
  


  
    
  


  
    En Sonny, fill d’un policia teòricament corrupte que va preferir suïcidar-se abans que patir la vergonya de ser assenyalat com a tal, fa dotze anys que és a la presó per uns crims que no ha comès; a canvi rep un bon assortiment d’heroïna de part dels funcionaris corruptes que se n’aprofiten. La seva addicció va començar després del suïcidi del seu pare… En Sonny és només la punta de l’iceberg d’un sistema corrupte que afecta policies, jutges i carcellers, i que està encapçalat pel més gran criminal d’Oslo, el Twin. Però quan descobreix que el seu pare era un bon policia i un bon home protagonitza una espectacular fugida i comença a caçar a tots aquells que han comès els crims pels quals ell ha estat condemnat. Però s’enfronta al Twin, i fuig també de la policia mentre busca una persona que sap el secret que a ell més l’interessa… què farà en Sonny quan es vegi acorralat? Trepidant i electritzant com ens té acostumats, Jo Nesbo no decebrà ningú amb aquest espectacular thriller.
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  «Tornarà a la terra per jutjar els vius i els morts».


  PRIMERA PART


  1


  En Gustav Rover no apartava els ulls del terra de formigó pintat de blanc de la cel·la rectangular d’onze metres quadrats. Cada cop que tancava la boca, les dents de dalt li topaven amb una d’or de sota, una de les del davant que era una mica més llarga que les altres. Havia arribat a la part més difícil de la confessió i l’únic que se sentia era el so de les seves ungles esgratinyant la imatge de la verge que duia tatuada al braç. L’home que seia amb les cames encreuades al llit que hi havia a l’altre costat de la cel·la no havia dit res d’ençà que en Rover havia arribat; es limitava a assentir amb el cap, amb la mirada fixa en algun punt del front d’en Rover, i a somriure amb aquell somriure extasiat de Buda que tenia. Li deien Sonny; corrien rumors que havia matat dos paios abans de fer els vint i que el seu pare era un policia corrupte. També deien que curava amb les mans. Era difícil de dir si escoltava el que li explicava en Rover, perquè els cabells llargs i bruts li tapaven els ulls verds i bona part del rostre, però a en Rover, si se l’escoltava o no, no li importava gaire; l’únic que li interessava era poder marxar de Staten, el centre penitenciari de màxima seguretat on havia complert condemna, amb la sensació que havia fet net i que, en certa manera, els pecats li havien estat perdonats. No es podia dir que fos religiós, ell, però havia pensat que, ara que s’havia proposat canviar i provar de viure honradament, allò no li faria cap mal. Així, doncs, va respirar fondo i va prosseguir:


  —Em penso que era bielorussa. Minsk és a Bielorússia, oi?


  Llavors en Rover va alçar la vista esperant una resposta, però l’altre no va contestar.


  —En fi! En Nestor li deia així: Minsk —va dir després en Rover—. Volia que li engegués un tret.


  L’avantatge de confessar els crims a algú que anava col·locat era que, després, difícilment es recordava dels detalls o dels noms que li havies donat; en certa manera, era com si parlessis sol. Probablement era per aquella raó que els interns que complien condemna a Staten preferien buidar el pap amb ell que no pas amb el capellà o el psicòleg del centre.


  —En Nestor la tenia en una gàbia amb vuit noies més a Enerhaugen, totes asiàtiques i de països de l’Europa de l’Est; adolescents de cos menut. Bé, la idea era que fossin adolescents. Però la Minsk aquesta era més gran, i més forta, també, i es va escapar. Va aconseguir arribar fins al parc de Tøyen abans que el gos d’en Nestor no l’atrapés. És un dog, el gos d’en Nestor; un collons de gos argentí. Saps quins vull dir, oi?


  L’altre encara tenia als ulls aquella mirada fixa i impertèrrita. Va aixecar una mà i es va posar a pentinar-se la barba a poc a poc amb els dits. Aleshores la màniga de la camisa, que li anava gran i era bruta com una mala cosa, se li va tirar una mica amunt, deixant al descobert una munió de crostes i marques de punxades. En Rover va seguir parlant:


  —Un d’aquells albins, grossos, i amb molt mala llet. Maten qualsevol que l’amo els assenyali amb el dit, i, de vegades, si algú se’ls planta davant, també el maten, encara que ningú no l’assenyali ni res. Aquí a Noruega són il·legals, naturalment, però hi ha un paio a Rælingen que els importa de la República Txeca; quan fa la paperassa, els registra com a bòxers blancs. En Nestor i jo el vam comprar quan era un cadell; més de cent dels grossos, en efectiu. Quan són cadells són tan bufons que costa d’imaginar-se que…


  En Rover va callar de cop. Era conscient que s’havia posat a parlar del gos només per posposar dir el que havia vingut a dir en realitat.


  —En fi, és igual…


  Es va mirar el tatuatge que duia a l’altre braç, una catedral amb dos pinacles. Un per cada condemna. Però cap de les dues tenia res a veure amb el que intentava explicar ara. En Rover solia passar pistoles de contraban a una penya de motards i de tant en tant els en trucava alguna al taller. Era bo, trucant pipes. Massa bo. Tant, que al final li va ser impossible seguir passant desapercebut i el van enxampar. Tan bo que, quan va sortir de la garjola el primer cop, en Nestor va decidir donar-li un cop de mà. Un cop de mà, o una empenta. El cas és que van fer tractes i, a partir d’aquell moment, en Nestor i la seva gent s’enduien les millors armes, passant per davant dels motards i les altres bandes rivals. Per uns quants mesos de feina li va pagar més del que en Rover hauria guanyat matant-se a treballar la resta de la seva vida al taller, però demanava moltes coses a canvi. Massa.


  —Era a terra, entre els matolls, sagnant com una boja. Amb prou feines es movia i no parava de mirar-nos. El gos li havia arrencat un tros de cara i se li veien les genives i les dents —va dir al final en Rover, amb una ganyota, mentre pensava que valia més que anés al gra d’una vegada—. Llavors en Nestor va dir que la faria servir per posar a ratlla les altres, que així sabrien a què s’arriscaven si intentaven fugir. Després va afegir que, tal com li havia quedat la cara, ja no en trauria res, i…


  Abans de continuar, en Rover es va empassar la saliva.


  —… i llavors em va demanar que ho fes. Que la pelés. Que seria una bona manera de demostrar-li la meva lleialtat. Jo duia a sobre una Ruger MKII, una de vella que havia trucat. I ho volia fer, saps? Però…


  En Rover es va adonar que començava a tremolar-li la veu. Quants cops hi devia haver pensat, en aquells instants d’aquella nit al parc de Tøyen? Quantes vegades havia visualitzat l’escena amb la noia, en Nestor i ell de protagonistes, i tots els altres, els testimonis silenciosos, de secundaris? Però si fins i tot el gos s’havia quedat mut! Quants cops? Centenars? Milers? I, tot i així, només ara que en parlava en veu alta s’adonava que no havia estat un somni, sinó que havia passat de veritat. Ara, per primer cop, el seu organisme semblava plenament conscient del que havia passat, perquè se li havia regirat l’estómac. Va respirar fondo, inspirant l’aire pels narius, per veure si així li passaven les basques.


  —No vaig poder, tot i saber que s’acabaria morint igualment. Tenien el gos a punt i llavors vaig pensar que jo, en el seu lloc, m’hauria estimat més una bala. Però era com si el gallet s’hagués encallat i no el pogués tirar enrere per disparar, ni més ni menys.


  A en Rover li va semblar que l’altre assentia amb el cap a poc a poc, com si volgués fer-li veure que se l’escoltava, o com si seguís el ritme d’alguna melodia que només sentia ell.


  —Llavors en Nestor em va dir que no ens podíem quedar allà tota la vida, que, al capdavall, érem en un lloc públic. Després es va treure un ganivet petit i corb d’una funda que duia a la cuixa i va fer una passa endavant; va agafar la noia pels cabells, li va aixecar una mica el cap i va fer lliscar la fulla pel coll amb un moviment àgil, com si esventrés un peix. Vam veure sortir la sang a raig de la ferida tres o quatres cops i després es va acabar. Però, saps de què em recordo més? Doncs del gos. L’animal va començar a udolar com un boig tan bon punt va veure la sang.


  En Rover es va tirar una mica endavant i va repenjar els colzes sobre els genolls. Després es va posar les mans a les orelles i es va començar a gronxar endavant i endarrere.


  —Mentrestant, jo em vaig quedar allà mirant-m’ho tot com un estaquirot. Hòstia, tu! Res, no vaig fer! La van embolicar amb una manta i se la van endur al cotxe. Després vam anar cap al bosc, cap a Østmarksetra; quan vam ser a la vora del llac d’Ulsrud, la van agafar i la van llançar pendent avall. Allà hi porten sempre un munt de gossos a passejar, així que la van trobar l’endemà mateix, que és precisament el que volia en Nestor; volia que la trobessin i que sortís a tots els diaris, per poder-los ensenyar a les altres noies.


  En Rover es va enretirar les mans de les orelles.


  —Em costava dormir, i, quan dormia, no parava de tenir malsons; la noia sense galta em somreia i m’ensenyava les dents i les genives tota l’estona. Al final me’n vaig anar a veure en Nestor i li vaig dir que plegava, que estava fart de trucar Uzis i Glocks i que em volia tornar a dedicar a arreglar motos al taller i dur una vida tranquil·la, sense haver-me de preocupar de si la bòfia m’enxampava o no. En Nestor em va dir que ho trobava bé; probablement, s’havia adonat que no era cap malparit, jo. Després em va explicar amb tots els pèls i senyals què em passaria si me n’anava de la llengua. Jo li vaig dir que ho entenia i vaig començar de zero, disposat a guanyar-me la vida honradament. Rebutjava qualsevol oferta, tot i que encara em quedaven unes quantes Uzis per despatxar. Però la veritat és que no estava tranquil, saps? Era com si m’ensumés que tard o d’hora em pelarien, i, quan un bon dia es va presentar la bòfia i em van detenir, es podria dir que em vaig sentir alleujat. Es tractava d’un cas antic, un on jo no pintava gran cosa, però dos dels paios que havien arrestat havien declarat que jo els havia subministrat les armes. No em vaig fer pregar i vaig confessar de seguida.


  En Rover va esclafir una rialla sonora. Després va estossegar un parell de cops i es va tirar una mica més endavant.


  —D’aquí a divuit hores tornaré a ser al carrer i no tinc ni idea del que m’hi espera, però sé que en Nestor sap que estic a punt de sortir, i això que no m’havien de deixar anar fins d’aquí a un mes. Està al corrent de tot el que passa, tant aquí dins com entorn de la bòfia. Té gent a tot arreu, aquell. El que no entenc és que, si realment em volia pelar, com és que no ho ha fet encara; estic segur que algú li hauria fet la feina aquí dins. Tu què creus, eh?


  En Rover va esperar que l’altre digués alguna cosa, però no ho va fer, i tampoc no feia cara de tenir cap opinió concreta sobre el que li acabava de preguntar.


  —En fi, és igual… —va dir llavors en Rover—. Suposo que mai no fa mal, que algú et beneeixi, oi?


  Quan en Rover va haver acabat de dir aquella última frase, va ser com si s’encengués una llum a la mirada de l’altre. Va alçar una mica la mà dreta i amb un parell de gestos li va indicar que se li acostés i s’agenollés. En Rover es va agenollar a la catifa esquifida que hi havia a terra, al costat del llit. En Franck no permetia que cap altre intern tingués catifes al terra de la cel·la, a causa de la normativa a la manera suïssa per la qual es regia la presó: res d’objectes superflus a les cel·les. El nombre màxim de possessions que podia tenir cada intern era de vint, així que, si volies un parell de sabates, per exemple, havies de renunciar a dos calçotets o a dos llibres. En Rover va alçar la vista cap a la cara de l’altre i va veure la punta de llengua que li humitejava els llavis ressecs i clivellats.


  —Que tots els déus del cel i de la terra s’apiadin de tu i et perdonin els pecats. Quan moris, la teva ànima de pecador penedit anirà al Paradís. Amén.


  La seva veu era tan lleugera que sorprenia, i, tot i que parlava molt fluixet i a poc a poc, se l’entenia perfectament.


  En Rover va abaixar el cap i va notar la mà esquerra de l’altre sobre la clepsa lluent i afaitada. Era esquerrà, i no calia ser cap geni de l’estadística per adonar-se que la seva esperança de vida era inferior a la de qualsevol dretà; es podia morir d’una sobredosi l’endemà, o d’aquí a deu anys. D’altra banda, en Rover no es creia allò que deien dels poders curatius de la seva mà esquerra, així com tampoc no es creia aquella història de la benedicció. Per què l’havia anat a veure, doncs? Ves a saber. Amb la religió passava com amb les assegurances contra incendis: ningú no pensa realment que la pugui arribar a necessitar. Però n’hi havia molts que asseguraven que aquell paio et podia alliberar de mals i de pecats. Quin mal hi havia, doncs, a provar d’alleujar una mica l’ànima i la consciència?


  El que en Rover no entenia era com aquell home que ara mateix tenia davant havia pogut matar algú a sang freda. Senzillament, li semblava que no podia ser. És clar que, potser, allò que solia dir la gent que el diable tenia moltes cares, era veritat.


  —Salam alaykum —va dir tot d’una l’home de les grenyes i la barba. Després li va enretirar la mà del cap.


  En Rover es va quedar un moment assegut a la cadira amb el cap cot i es va passar la llengua per la superfície llisa de la part del darrere de la dent d’or. Així doncs, ja estava preparat per reunir-se amb el Creador, si és que allò era de debò el que l’esperava? Va aixecar el cap.


  —Ja sé que el que fas ho fas de franc, però… —va dir. Llavors es va fixar en el peu descalç de la cama que l’altre havia plegat damunt el llit i sobre la qual seia, i en les marques de punxada que tenia en una de les venes gruixudes de l’empenya—. Saps? L’últim cop que vaig complir condemna vaig ser a Botsen. Allà pots aconseguir tanta droga com vulguis, cap problema. És clar que Botsen no és precisament una presó d’alta seguretat, oi? Aquí, en canvi, diuen que amb en Franck és impossible passar res, però… no és del tot veritat, tampoc.


  En Rover es va ficar la mà a la butxaca i en va treure un objecte si fa no fa de la mida d’un telèfon mòbil, un objecte daurat que tenia la forma d’una pistola en miniatura. Va prémer el gallet minúscul i, al cap d’un moment, del canó en va sortir una flama més aviat minsa.


  —N’has vist mai cap com aquest, tu? En fi! Es veu que els dos agents que em van escorcollar quan vaig arribar sí. Em van dir que me’l podia quedar i després van afegir que, si m’interessava, em podien passar tabac a molt bon preu. Probablement, no s’havien molestat a llegir el meu historial; avui dia costa trobar algú en aquest coi de país que faci la feina com Déu mana, oi?


  En Rover va sospesar un moment l’encenedor.


  —Ara fa vuit anys en vaig fer dues d’exactament iguals, aquesta i una altra, i no ho dic per presumir, però dubto que algú més en tot Noruega hagués pogut fer tan bona feina. Me’ls va encarregar un intermediari; segons em va dir, el seu client volia una arma de foc que no s’hagués de preocupar d’amagar, és a dir, una arma que semblés una altra cosa, i llavors se’m va acudir. La gent és l’hòstia, tu! Naturalment, el primer que pensen quan la veuen és: «Ep! Una pistola!», però de seguida que veuen que la fas servir per encendre’t el cigarret se n’obliden. Hi ha qui pensa que, potser, a més d’un encenedor, a la carcassa hi ha un raspall de dents, o un tornavís, però l’últim que se’ls acut és que, malgrat tot, podria ser que fos una pistola, també.


  Va afluixar un cargol que hi havia a sota de tot de l’empunyadura.


  —Hi caben dues bales de nou mil·límetres. Li he posat nom i tot; en dic la «mataparelles» —va dir llavors en Rover. Després va fer com si apuntés al seu interlocutor—. Una per a tu… i l’altra per a mi, reina!


  Ara en Rover s’apuntava a la templa. Va deixar anar una rialla que va ressonar amb un dring estrany i solitari enmig de la cel·la.


  —En fi! El cas és que n’havia de fer només una, perquè el client no volia que ningú pogués descobrir mai el seu secret de cap manera. Però al final me’n vaig fer una altra per a mi, per si a en Nestor se li acudia provar de matar-me mentre era a la garjola. Demà, però, torno a ser lliure, així que ja no em fa cap falta. Ai! Queda’t això, també…


  Llavors es va treure un paquet de tabac de l’altra butxaca.


  —Si s’adonen que tens un encenedor però que no tens res per fumar potser ho trobaran estrany —va dir a l’altre. Després va enretirar la part de dalt del precinte de plàstic del paquet, va agafar una targeta de visita esgrogueïda amb l’adreça del taller i la va entaforar entre el paquet i el plàstic—. Si mai necessites que t’arregli una moto o vols que et passi una Uzi de puta mare em trobaràs en aquesta adreça. Com ja t’he dit abans, encara me’n queden unes quantes, i…


  De sobte, la porta de la cel·la es va obrir.


  —Va, Rover! Surt d’una vegada, collons! —va retrunyir una veu.


  En Rover es va girar amb una revolada. A l’oficial que ara treia el nas per la porta gairebé li queien els pantalons a causa del descomunal manat de claus que duia penjant del cinturó, però no es notava gaire, perquè una panxa prominent li sortia de darrere el teixit de la cintura dels pantalons, com la massa d’un pastís que acaba de pujar dins del motlle.


  —Sa Santedat té visita! Visita d’un cosí germà! —va dir llavors l’oficial, amb una rialla estrident. Després es va girar cap a la persona que s’esperava darrere seu i va afegir—: No t’enfadis, eh, Per? Faig broma, ja ho saps.


  Llavors en Rover va entaforar la pistola i el paquet de tabac a sota l’edredó d’en Sonny, se’l va mirar un últim cop i va tocar el dos a correcuita.


  El capellà de la presó es va posar bé el collet blanc que a ell sempre li feia l’efecte que duia mig tort. «Un cosí germà!»… i «No t’enfadis, eh, Per?». A en Per li van venir ganes d’escopir a la cara a aquell oficial gras com un toixó, però, naturalment, es va contenir. Va saludar amb el cap el reclús que acabava de sortir de la cel·la, tot amabilitat, mentre feia veure que es recordava d’ell. Va fer una ullada ràpida als tatuatges que duia als braços, una verge i una catedral. Però en Per havia vist massa cares i massa tatuatges al llarg dels anys, i li costava recordar-se de tots.


  Va entrar cap dins. A la cel·la feia olor d’encens. D’encens, o d’alguna cosa que a ell li va recordar l’encens. És clar que potser era droga socarrada.


  —Hola, Sonny.


  L’home es va quedar assegut al llit. No va alçar la vista, però va assentir amb el cap a poc a poc. En Per Vollan va interpretar aquell gest com un senyal que l’altre no només havia enregistrat la seva presència, sinó que l’acceptava i que, en definitiva, l’aprovava.


  Es va asseure a la cadira, i, en sentir l’escalfor de l’altre que se n’acabava d’aixecar, va tenir una sensació desagradable. Després va deixar la Bíblia que havia dut damunt del llit, al costat d’en Sonny.


  —Avui he anat a deixar unes flors a la tomba dels teus pares —li va dir—. Ja sé que no m’ho has demanat, però…


  En Per Vollan va provar d’establir contacte visual amb l’altre. Tenia dos fills grans que ja no vivien a casa. En Per també n’havia marxat; la diferència era que els seus fills hi podien tornar sempre que volguessin, en canvi ell no. Durant el judici, un dels testimonis de la defensa, un mestre, havia declarat que en Sonny havia estat un estudiant modèlic, un noi tenaç i amb molt de talent, sempre disposat a ajudar els altres i que gaudia de la simpatia dels seus companys. Fins i tot alguna vegada havia dit a classe que volia ser policia, igual que el seu pare. Després el mestre havia afegit que, d’ençà del dia que havien trobat mort el pare d’en Sonny al costat d’una nota de suïcidi on es declarava culpable de corrupció, el xaval no havia tornat a posar els peus a l’institut. Durant un moment, en Per va provar d’imaginar-se el pes de la vergonya i la humiliació que l’home que tenia davant devia haver hagut de suportar amb només quinze anys. Després va pensar en la vergonya i la humiliació que sentirien els seus dos fills si algun dia arribaven a saber què havia fet el seu pare. En Per es va tornar a posar bé el collet.


  —Gràcies —li va dir en Sonny. Llavors en Per va pensar que l’home que tenia davant no aparentava ni de bon tros l’edat que tenia i que allò era ben estrany. Si encara no els havia fet, en Sonny devia estar a punt de fer els trenta. Feia dotze anys que era allà tancat, i, quan va arribar, només en tenia divuit. Potser era tota la droga que consumia el que feia que es conservés tan bé; que, d’alguna manera, la droga li impedia envellir. La barba i els cabells no paraven de créixer, però en Sonny encara tenia els mateixos ulls innocents de criatura que es miraven el món meravellats. Un món ple de maldat. I Déu ho sabia, que el món era ple de maldat. Feia més de quaranta anys que en Per Vollan feia de capellà de presons i no tenia cap dubte que la maldat no parava d’estendre’s, com una cèl·lula cancerígena que escampa la malaltia a les cèl·lules dels voltants i, amb una fatídica mossegada de vampir, les anava reclutant perquè passessin a formar part del seu exèrcit de destrucció. Després d’aquella mossegada, ja no hi havia marxa enrere.


  —Què?, com estàs, Sonny? Va anar bé, el permís? Vas poder veure el mar?


  Però l’home amb ulls de nen no va contestar.


  Llavors en Per es va escurar el coll.


  —L’oficial m’ha explicat que sí, que el vau veure. Saps? Just l’endemà, van trobar una dona morta no gaire lluny d’on vau ser vosaltres. Suposo que ho deus haver llegit als diaris, oi? La van trobar a casa seva, estesa al llit. El cap l’hi van… En fi! Aquí en trobaràs tots els detalls —va dir després, tustant amb l’índex la coberta de la Bíblia—. L’oficial ja ha enviat l’informe on declara que et vas escapolir mentre éreu a la platja i que, una hora més tard, et va trobar per la carretera; a l’informe també diu que no li vas voler explicar on havies anat. És important que no diguis res que contradigui la seva versió dels fets, entesos? Bé, tu ja ho saps, però, com menys coses diguis millor, oi, Sonny?


  Llavors, per fi, en Per Vollan va establir contacte visual amb en Sonny. La seva mirada no li va revelar ni de bon tros què li passava pel cap en aquell moment, però, tot i així, estava convençut que en Sonny Lofthus faria el que li deia i no diria res que no fos estrictament necessari ni a la policia ni a la fiscalia. Probablement, quan li preguntessin si es declarava culpable dels fets, es limitaria a murmurar un «sí» i para de comptar. I és que, encara que pogués semblar una paradoxa, de tant en tant en Per havia intuït en en Sonny una certa voluntat, alguna cosa que deia que era un supervivent i que sabia el que es feia i que el diferenciava de la resta de ionquis, carn de presidi sempre a la deriva. De vegades, aquella voluntat prenia la forma d’una espurna a la mirada, o d’una pregunta que, de sobte, deixava clar a qui li parlava que se l’havia estat escoltant i que l’havia entès perfectament. Altres cops, quan menys t’ho esperaves, fins i tot s’aixecava del llit on seia amb una agilitat, una coordinació i un equilibri insòlits en algú que feia temps que estava enganxat. Però, normalment, igual que ara, era impossible saber si et seguia o no.


  En Vollan es va remoure a la cadira.


  —Naturalment, això vol dir que se t’han acabat els permisos, si més no durant uns anys. Però, ben mirat, això de sortir no t’agrada gaire, a tu, oi? A més, el mar ara ja l’has vist, no?


  —Era un riu —va dir llavors l’altre—. Ha estat el marit, eh que sí?


  El capellà va fer un bot a la cadira, com si fos davant d’una massa d’aigua fosca i en calma i tot d’una alguna cosa n’hagués remogut la superfície.


  —No ho sé, això. És gaire important?


  L’altre no va dir res. En Vollan es va empassar la saliva. Tornava a tenir basques. Feia temps que anaven i venien i llavors va pensar que potser hauria d’anar al metge.


  —No hi has de pensar, en això, Sonny. El que t’ha d’interessar és que allà fora n’hi ha un grapat com tu que cada dia han de fer de tot per aconseguir un bon viatge, mentre que tu no t’has de preocupar per res. A més, no t’oblidis que el temps corre, i que, quan hagis acabat de complir condemna pels altres assassinats, ja no els faràs cap servei, així que aquesta és una bona manera de passar-te uns quants anys més aquí.


  —Ui! Ara sí que ho veig clar! Va ser el marit! Deu ser ric, oi?


  En Vollan va tornar a tustar la Bíblia amb l’índex.


  —A dins hi ha una descripció detallada de la casa on et vas esmunyir. És una casa gran, amb un fotimer de mobles bons, però l’alarma que hauria d’haver custodiat tota aquesta opulència no estava connectada; de fet, ni tan sols havien tancat la porta amb clau. La família es diu Morsand. Ell és un armador que duu un pegat a l’ull. Potser l’has vist als diaris.


  —Sí.


  —Ah, sí? Saps qui és? Em pensava que…


  —Vull dir que sí, que la vaig matar jo. Ara em llegiré el que m’has portat i així sabré com ho vaig fer.


  En Vollan va respirar fondo.


  —Perfecte, doncs. Hi ha certs detalls de la manera com la vas matar que són importants. Fixa-t’hi bé, entesos?


  —És clar.


  —Li han… serrat la part de dalt del cap; a la confessió has de dir que vas fer servir una serra, doncs.


  Tot seguit es va fer un llarg silenci i, per un moment, a en Vollan li va passar pel cap omplir-lo amb una bona vomitada. I tant, que sí! En comptes de continuar dient les barbaritats que deia, hauria valgut més que vomités. Llavors es va tornar a mirar en Sonny. Què era, el que acabava posant un rumb o un altre a la vida d’una persona? Una cadena d’esdeveniments fortuïts sobre els quals un mateix no tenia cap control? O el resultat d’una mena de força còsmica que ens arrossegava a tots tant sí com no cap al nostre destí? Es va afluixar una mica el collet de capellà nou de trinca; semblava mentida que fos tan rígid. Després va tornar a reprimir la nàusea, va pensar en tot el que s’hi jugava i es va armar de valor.


  —Si em necessites em pots localitzar a la residència de la plaça d’Alexander Kielland, al barri d’Ila; ara mateix m’allotjo allà.


  En Sonny se’l va mirar amb aire interrogant.


  —És provisional, és clar —va afegir llavors en Vollan, amb una rialleta—. La dona m’ha fet fora de casa, i com que conec els que la porten…


  De sobte, va callar de cop. S’acabava d’adonar de per què tots aquells interns anaven a veure aquell home per buidar el pap. Era pel silenci, un silenci que creava una mena de buit i ho xuclava tot sense que l’altre reaccionés ni emetés cap judici. Se’ls escoltava i prou, i, mentre se’ls escoltava, les paraules i els secrets anaven brollant sense que ell hagués de fer res més. Com a capellà, en Per havia provat de tenir el mateix efecte en els reclusos, però era com si tots s’ensumessin alguna cosa. Com si no sabessin quina una en duia de cap exactament, però, malgrat tot, tinguessin la certesa que, si volia que li confiessin els seus secrets, era per treure’n alguna cosa a canvi, encara que només fos un raconet a la seva ànima perquè després la seva pogués anar de dret al Paradís.


  Llavors va veure que en Sonny obria la Bíblia. L’amagatall era tot un clàssic; tant, que feia riure. Havia fet un bon forat a les pàgines de dins i, a la cavitat de paper, ben doblegats, hi havia posat els fulls amb els detalls del que havia de dir quan confessés el crim. Allò, i tres bossetes d’heroïna.


  2


  Quan va sentir que trucaven, l’Arild Franck va respondre amb un «Endavant» ben fort sense aixecar la vista dels documents que llegia.


  Llavors la porta es va obrir. Un moment abans, l’Ina, la secretària que tenia el despatxet a l’antesala, li havia anunciat la visita, i ell havia estat a punt de demanar-li que digués a en Vollan que estava enfeinat i que no podia atendre’l. Ben mirat, no era pas cap mentida, perquè tenia una reunió amb el cap de la seu central de la Policia d’Oslo al cap de mitja hora, però després havia pensat que, darrerament, el capellà de la presó no semblava gaire centrat i que valia la pena parlar-hi una estoneta per assegurar-se que estava en condicions de seguir duent a terme la seva tasca i que podien seguir comptant amb ell com fins ara. En un cas com aquell no es podien permetre d’espifiar-la; ni en aquell, ni en cap altre, és clar.


  —No seguis, no, que haig de sortir i xerrarem pel camí —va dir en Franck al capellà, mentre acabava de signar uns papers. Es va aixecar, va anar cap a la porta i va agafar la gorra de l’uniforme, que era al penjador que tenia a l’entrada del despatx. Després se’n va anar a veure l’Ina a l’antesala i va sentir com el capellà el seguia arrossegant els peus. Va dir a la noia que seria fora una hora i mitja i es va afanyar a prémer el tou de l’índex contra el sensor del costat de la porta que donava a les escales. L’edifici tenia dues plantes i no hi havia ascensor. Els forats dels ascensors eren possibles vies de fugida i s’havien de tancar en cas d’incendi. D’altra banda, els incendis, amb el caos que comportava l’evacuació de rigor, eren una de les moltes estratègies a les quals els interns més espavilats recorrien per mirar de tocar el dos. Aquella també era la raó per la qual s’havien assegurat que el cablejat elèctric, les caixes dels fusibles i les canonades d’aigua quedessin fora de l’abast dels interns, així que els havien posat o a l’exterior de l’edifici o a dins de les parets. Val a dir que havien pensat en tot. O, més ben dit, ell havia pensat en tot. S’havia reunit durant hores, tant amb els arquitectes com amb diferents experts de l’estranger pel que feia a la construcció de presons, i havien treballat braç a braç en el projecte; s’havien inspirat en la presó de Lenzburg, al cantó suís d’Aargau, un edifici ultramodern però alhora senzill, on la seguretat i l’eficiència passaven per davant de la comoditat. La presó de Staten, en realitat, l’havia fet ell, ni més ni menys. Staten era l’Arild Franck, i viceversa. Com era, doncs, que n’havien fet director aquell coi d’imbècil i ell s’havia hagut de conformar amb el càrrec de subdirector? En fi! Era veritat que no tenia gaire mà esquerra, i que sovint es negava a fer la gara-gara als polítics i a aplaudir totes aquelles idees tan brillants que no paraven de tenir sobre com reformar el sistema penitenciari actual sense ni tan sols haver-se molestat a posar en pràctica les darreres propostes aprovades sobre això. Malgrat tot, ell sabia perfectament què havia de fer: es tractava d’aconseguir tenir tancats tots aquells interns i que no fugissin, i alhora d’evitar que acabessin malalts, que es morissin, o que arribessin al final de les seves condemnes sense que es tornessin més malparits del que ja eren quan els havien tancat. Per això era lleial a qui li demostrava la seva lleialtat, i, en definitiva, tenia cura de la seva gent, cosa que ja era molt més del que es podia dir de tota aquella trepa d’alts càrrecs mig corruptes i altament polititzats que el manaven a ell. Una mica abans que, sense ni tan sols dignar-se a dissimular o a fer veure que s’ho rumiaven, els poca-soltes del consell d’administració desestimessin el seu nom a l’hora de nomenar director, en Franck s’havia fet il·lusions i s’havia imaginat que, algun dia, quan es jubilés, posarien un bust seu de dimensions prudents al vestíbul, i això que la seva dona li havia fet veure que, amb aquell tors corpulent, la cara de buldog que tenia, el coll que era tot papada i aquells quatre pèls que duia sempre enganxats a la clepsa per mirar de tapar la calba, un bust potser no hauria estat la mostra de reconeixement més adequada.


  —Em sap greu, però no puc continuar —li va dir llavors en Per Vollan, mentre el seguia pel passadís procurant no perdre el pas.


  —No pots continuar fent què, Vollan?


  —Soc capellà, jo, i això d’en Sonny… Vull dir… pràcticament l’estem obligant a complir condemna per un delicte que no ha comès! El marit…


  —Calla, carai!


  Quan van ser a l’altura de la sala de control —o «el pont», tal com a en Franck li agradava dir-ne—, van passar pel costat d’un home ja gran que feia anar el pal de fregar; quan els va veure acostar-se, l’home va saludar el subdirector amb el cap amb un posat amable. Era en Johannes, l’intern de més edat de la presó, i la mena de reclús que en Franck veia amb bons ulls; una ànima afable a qui en algun moment del segle passat havien enxampat per primer cop amb una certa quantitat de droga de contraban i que, amb els anys, s’havia convertit en un model de passivitat, un pres exemplar i una mena de marca de la casa a qui ara per ara el que més por li feia era que arribés el dia en què hagués de marxar. D’altra banda, era evident que els que eren com ell no suposaven cap repte per a una institució penitenciària com Staten.


  —Que tens mala consciència o què, Vollan?


  —Doncs, sí, Arild, la veritat.


  En Franck no recordava exactament en quin moment els col·laboradors havien començat a anomenar els seus superiors pel nom de pila, ni tampoc quan una part dels alts càrrecs del sistema penitenciari havien canviat els seus uniformes per roba de paisà. Ara, però, fins i tot hi havia països on els funcionaris de rang més baix també anaven de paisà, cosa que havia provocat alguns incidents, com ara el que havia passat en una presó de São Paulo, on, durant un motí, uns quants funcionaris havien disparat contra col·legues seus enmig d’un núvol de gas lacrimogen, perquè els havia resultat impossible distingir entre funcionaris i interns.


  —Ho vull deixar estar, de debò —va insistir el capellà, panteixant de mala manera.


  —Ah, sí? —va fer en Franck, mentre baixava les escales al trot. Li faltaven menys de deu anys per jubilar-se, però, tot i així, encara estava en forma. I ho estava perquè feia exercici, una pràctica oblidada en el si d’un col·lectiu professional, el seu, on l’obesitat era més aviat una regla, i no pas una excepció. I qui havia entrenat la seva filla a l’època en què formava part de l’equip de natació local, eh? I és que, fins i tot durant el seu temps de lleure, es preocupava d’aportar el seu granet de sorra a la comunitat, ell; havia contribuït al bé d’aquella societat que donava tant a tanta gent. Malgrat tot, però, ell s’havia hagut de conformar amb una subdirecció—. I digue’m una cosa, Vollan: què et diu, la teva consciència, de totes les criatures de les quals nosaltres no només sabem que has abusat sinó que a més a més en tenim proves, eh?


  Van arribar a una altra a porta i en Franck va tornar a prémer el tou de l’índex contra el sensor. Van anar a parar a un passadís que es bifurcava; a l’oest hi havia les cel·les dels interns i, a l’est, els vestidors del personal i la sortida que donava al pàrquing.


  —Saps què, Vollan? Hauries de pensar que, aquí tancat, en Sonny Lofthus compleix condemna pels teus crims, també. És una bona manera de veure-ho, no?


  Al cap d’un moment van arribar a una altra porta i a un altre sensor. En Franck estava encantat amb aquell descobriment que havia importat de la presó japonesa d’Obihiro, a la província de Kushiro. El sistema de sensors permetia prescindir de les claus, evitant així el risc que es perdessin o que algú en fes còpies i que se’n fes un mal ús. Havien registrat les empremtes digitals de tot el personal autoritzat en una base de dades. Evidentment, també havien instal·lat càmeres de videovigilància, però si l’intrús es tapava la cara, les gravacions no solien servir per a res. Amb les empremtes digitals, en canvi, no hi havia marge d’error. La porta es va obrir amb un ronc suau.


  —Em sap greu, Arild, però de debò que no puc més.


  En Franck es va acostar l’índex als llavis. A part de les càmeres de vigilància, que cobrien pràcticament cada racó de la presó, a la zona on eren ara mateix, un espai reduït amb una porta a cada extrem, hi havia un sistema d’àudio que permetia que el personal de la sala de control sentís tothom que passava entre aquelles dues portes, per si la porta del final de tot es bloquejava i els havien d’anar a treure. Quan van haver sortit per la segona porta van seguir caminant en direcció als vestidors, on hi havia les dutxes i uns armariets individuals on els treballadors podien guardar la roba i altres afectes personals. El subdirector de la presó tenia una clau mestra que els obria tots, però, tal com ho veia ell, aquella era la mena de detall del qual els seus subordinats no n’havien de fer res, sinó més aviat al contrari.


  —Òndia, Vollan, em pensava que ho havies entès! —va dir en Franck al capellà—. No ho pots deixar així com així, saps? Per a aquesta gent, la lleialtat és una qüestió de vida o mort.


  —Sí, ja ho sé —va contestar l’altre, que havia començat a respirar amb una ranera d’allò més desagradable—. Però, si t’he de ser franc, ara mateix em preocupen més altres coses, com ara la vida eterna.


  En Franck es va aturar davant de la sortida i va fer una ullada a la filera d’armariets a la seva esquerra per assegurar-se que estaven sols.


  —Suposo que ets conscient del risc que corres, oi? —va preguntar després a en Vollan.


  —Et juro que no diré res a ningú, i poso Déu per testimoni que dic la veritat. Vull que els ho diguis, em sents, Arild? Digue’ls que seré una tomba, que l’únic que vull és deixar-ho estar. M’ajudaràs, oi?


  En Franck va abaixar la vista cap al sensor. Només hi havia dues portes que permetien entrar o sortir de Staten. Una era aquella, la dels vestidors, que donava a la part posterior de l’edifici, i l’altra, la de l’entrada principal. Sense passar per alguna d’aquelles dues portes, era del tot impossible sortir de l’edifici, perquè no hi havia ni conductes de ventilació accessibles, ni tallafocs ni clavegueres prou amples per on es pogués escapolir un ésser humà per escarransit que fos.


  —Faré el que pugui —va dir aleshores a en Vollan, acostant el tou de l’índex al sensor. Quan el va pressionar, la llumeta vermella que hi havia a sobre el pom de la porta es va encendre; el sistema havia començat a buscar la seva empremta a la base de dades. Al cap d’un moment, la llumeta es va tornar verda i la porta es va obrir. Llavors la claror del sol estiuenc el va enlluernar i es va afanyar a posar-se les ulleres de sol—. Per començar, parlaré amb ells —va afegir al cap d’un moment, mentre avançaven per l’espaiós pàrquing a l’aire lliure. Va buscar les claus del cotxe mentre mirava amb els ulls mig clucs cap a la garita que hi havia més enllà i on un parell d’homes armats feien guàrdia dia i nit. Tant a l’entrada com a la sortida de l’aparcament hi havia unes barreres d’acer que ni tan sols el seu Porsche Cayenne hauria pogut enderrocar. En canvi, un Hummer H1 com el que s’hauria volgut comprar potser sí que les hauria tirat a terra, però se n’havia hagut d’estar perquè aquell tros de cotxe era massa ample i no hauria passat pels accessos; els havien fet estrets precisament per evitar l’entrada de vehicles massa voluminosos al recinte penitenciari. Una altra mesura de seguretat que havien adoptat, també pensant en el risc que suposaven els vehicles massa grans, eren les barricades d’acer que resseguien tot el perímetre de la tanca de sis metres d’alçària a l’interior de l’aparcament. En Franck havia sol·licitat el corresponent permís a les autoritats competents per electrificar-la, però, naturalment, l’hi havien denegat. Li havien dit que, al capdavall, la presó era enmig del nucli urbà d’Oslo, i ciutadans innocents haurien pogut prendre mal. Innocents? Sí, home! Qualsevol que hagués accedit a la tanca electrificada des del carrer, abans hauria hagut d’escalar una paret de cinc metres d’alçària coronada de filferro.


  —Ara que hi penso! Cap a on vas, tu?


  —Cap a la plaça d’Alexander Kielland —va contestar en Per Vollan, esperançat.


  —Doncs no em ve de pas, em sap greu —va dir llavors en Franck.


  —No t’hi amoïnis, hi ha un autobús que em deixa allà mateix.


  —Entesos. Que vagi bé. Tindràs notícies meves aviat.


  En Franck va pujar al cotxe, va arrencar el motor i se’n va anar cap a la garita. La normativa deia que qualsevol vehicle, inclòs el seu, s’havia d’aturar abans de sortir del recinte perquè els guàrdies poguessin verificar la identitat dels ocupants. Els guàrdies, que l’havien vist sortir de l’edifici i pujar al cotxe tot sol, el van saludar i van alçar la barrera de seguida. Abans de tornar-se a posar en marxa, en Franck els va tornar la salutació. Quan va ser a la cruïlla amb la via principal, un centenar de metres més enllà, es va tornar a aturar davant del semàfor; mentre s’esperava, el subdirector va contemplar el reflex de la seva estimada Staten al retrovisor. Era gairebé perfecta, però no pas del tot, i la culpa la tenien els de planificació urbanística, aquella normativa sense cap ni peus que havia aprovat el Ministeri i tota la colla de funcionaris mig corruptes que havien ficat cullerada a les negociacions. Ell, en canvi, havia fet mans i mànigues perquè el projecte que era Staten afavorís tots aquells ciutadans honrats que es mataven a treballar i que, per descomptat, es mereixien viure segurs i amb una certa dosi de comoditat. Les coses, doncs, es podien haver fet millor, i era una llàstima que no se n’hagués acabat de sortir. Ben mirat, però, tot plegat es reduïa al que solia dir als nois i noies que entrenava: «O nedes, o t’enfonses, i mai no esperis que ningú vingui a donar-te un cop de mà». Al cap d’un moment, va tornar a pensar en la conversa que acabava de tenir amb en Vollan. Ara els hauria de comunicar la seva decisió, i no tenia cap dubte sobre què passaria quan ho hagués fet.


  Llavors el semàfor es va posar verd i en Franck va pitjar l’accelerador.
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  En Per Vollan va creuar l’extensió de parc que hi havia al costat de la plaça d’Alexander Kielland. Aquell havia estat un juliol més fred que els altres, en què havia plogut a bots i barrals, però ara el sol per fi tornava a treure el nas i el parc relluïa amb un verd intens digne d’un dia de primavera. L’estiu, doncs, havia tornat, i, mentre caminava, en Vollan es va fixar que pertot arreu hi havia gent asseguda amb els ulls tancats gaudint de l’escalfor del sol a la cara. Els xerrics de les rodetes dels monopatins i els drings metàl·lics de llaunes de cervesa que topaven les unes amb les altres als packs de sis omplien l’aire. Era temps de barbacoes als parcs i terrasses de la ciutat. I, entre tota aquella gent, n’hi havia uns quants que semblaven encara més contents que tornés a fer calor; cares que semblaven mig ennegrides pels fums provinents del trànsit dels voltants de la plaça, siluetes amb roba esfilagarsada que seien arraulides als bancs o a la vora de la font i que, en veure’l passar, el saludaven amb veus alegres i rogalloses que feien pensar en els crits de les gavines. Es va aturar al semàfor de la cruïlla del carrer d’Ueland amb el de Waldemar Thrane i es va esperar que l’homenet es tornés verd. Mentrestant, els camions i autobusos li passaven per davant a tota velocitat amb un brunzit i a pocs centímetres de distància de la cara i, entre vehicle i vehicle, veia flaixos de les façanes de l’altre costat de la vorera. Ara les finestres del famós pub Tranen eren cobertes amb plàstics gruixuts. D’ençà que havia obert les portes en aquell mateix edifici l’any 1921, i fins no feia gaire, el Tranen havia apaivagat la set dels més assedegats de la ciutat, i durant els darrers trenta anys i escaig de vida del local, l’Arnie Norse, àlies Skiffle-Joe, havia fet passar una bona estona a tothom que s’hi acostava cantant i tocant la guitarra dalt d’un monocicle, sempre vestit de cowboy, i acompanyat de la seva fidel orquestrina de dos membres: un vell organista cec i una tailandesa que completava el conjunt amb una pandereta i un clàxon. Llavors en Vollan es va fixar en la façana amb les lletres de ferro forjat a dalt de tot. «Ila Pensjionat», deien. Durant la guerra, l’edifici havia acollit sobretot mares solteres, però ara era un dels allotjaments que l’Ajuntament posava a la disposició de toxicòmans sense remei; l’última parada abans del final del trajecte.


  Va travessar el carrer i se’n va anar de dret fins a la porta de la residència. Després va trucar al timbre i va mirar a l’ull de la càmera. Al cap d’un moment, la porta es va obrir amb un brunzit i va entrar cap dins. Li havien ofert una habitació per a un parell de setmanes, pels vells temps, però ara ja feia un mes que s’hi estava.


  —Hola, Per —li va dir la dona jove d’ulls castanys que acabava de baixar a obrir-li l’altra porta, la de barrots que separava la principal de les escales. Algú n’havia fet malbé el pany i ara els hostes no la podien obrir des de fora amb les seves claus.


  —Fa una estoneta que hem deixat de servir cafè, però si t’afanyes una mica encara seràs a temps de sopar.


  —Gràcies, Martha, però no tinc gaire gana.


  —Com vulguis. Fas cara de cansat, saps?


  —Acabo de tornar a peu de Staten.


  —De debò? Em pensava que hi havia un autobús que t’anava bé.


  La dona d’ulls castanys havia començat a pujar les escales i en Per la va seguir arrossegant els peus.


  —Sí, que n’hi ha un, però necessitava rumiar una mica —li va dir llavors en Per.


  —Ara que hi penso! No fa gaire ha vingut algú preguntant per tu.


  En sentir-li dir allò, en Per es va tensar tot ell.


  —Ah, sí? I saps què volien?


  —No els ho he preguntat, però em penso que eren de la policia.


  —I què t’ho fa pensar, que eren policies?


  —Doncs perquè m’ha fet l’efecte que els corria pressa parlar amb tu, i llavors he pensat que potser et volien preguntar sobre algun dels interns amb qui tractes.


  «Au, doncs! Ja els tinc a sobre!», va pensar en Per.


  —Creus en alguna cosa, tu, Martha? —va preguntar llavors a la dona d’ulls castanys.


  En sentir la pregunta, ella es va girar i li va fer un somriure; aleshores a en Per li va passar pel cap que, probablement, aquell somriure hauria estat capaç d’enamorar com un boig qualsevol home una mica més jove que ell.


  —Vols dir si crec en Déu i en Jesús? —li va preguntar la Martha; després va empènyer una porta i es va col·locar darrere la finestreta de la recepció esquifida. Era tan petita que amb prou feines s’hi cabia.


  —Vull dir en qualsevol cosa, com ara l’atzar, o les forces còsmiques.


  —I tant! Crec en fantasmes, jo, saps? —va remugar la Martha, mentre començava a fullejar la paperassa de sobre la taula.


  —Dona, però els fantasmes no…


  —L’Inger diu que ahir va sentir plors de criatura.


  —Ui! L’Inger és capaç de sentir qualsevol cosa!


  Llavors la Martha va treure el cap per la finestreta.


  —Em sap greu, Per, però ara cal que parlem d’una altra cosa —va dir.


  —Sí, ja ho sé —va dir llavors en Per, amb un sospir—. Esteu plens i…


  —La qüestió és que hi ha hagut un incendi en una altra residència municipal i ara mateix tenim més de quaranta hostes compartint habitació. Com ja saps, pràcticament tots són addictes; es roben els uns als altres i no paren de barallar-se entre ells, i, si seguim així, algú traurà una navalla i llavors ja haurem begut oli.


  —No t’hi amoïnis, que me’n faig el càrrec. Et prometo que no trigaré a marxar.


  Llavors la Martha va inclinar el cap a un costat i se’l va mirar amb aire pensatiu.


  —Que encara no li ha passat l’empipada, a la teva dona? Com és, això? Quants anys fa, que sou casats? Quaranta?


  —Trenta-vuit. La casa és seva, i… mira, deixem-ho córrer, eh? És… complicat —va dir en Per, amb un somriure cansat. Després es van saludar i en Per va enfilar el passadís. De darrere d’un parell de portes s’alçava un retruny de música a tot volum. Amfetamines. Era dilluns, les oficines de la Seguretat Social tornaven a ser obertes després del descans del cap de setmana i es notava. Va obrir la porta de l’habitació gastada i petita com el puny on s’estava; amb prou feines hi cabien un llit i un armari. Per estar-se en aquell cau et cobraven sis mil corones cada mes, mentre que als afores d’Oslo, amb aquells diners, llogaves tot un pis sencer per a tu sol.


  En Per es va asseure al cantell del llit i es va posar a mirar per la finestra de vidres empolsats. A fora, el trànsit fluïa amb un brunzit soporífer, i, mentrestant, el sol s’escolava a l’habitació a través de les cortines primes. A l’ampit, una mosca lluitava per sobreviure, però es moriria aviat. La vida era així. La mort, no, però, la vida, sí. I és que, de fet, la mort no era res. Quants anys feia, que se n’havia adonat?, i que, la resta, tot allò que ell no es cansava de predicar, només era un mecanisme de defensa, un subterfugi que la humanitat s’havia empescat per pal·liar l’angoixa que els provocava la mort? Ara, però, tot allò que en Per creia saber no comptava per a res, perquè allò que tots creiem saber deixa de tenir sentit quan ens desesperem i necessitem calmar la nostra angoixa o el nostre dolor. Ara en Per tornava a ser a la casella u; de sobte, tornava a creure en un Déu que era tot perdó i en la vida després de la mort. De fet, ara hi creia més que mai.


  Va agafar una llibreta de sota d’un diari i va començar a escriure. No es podia dir que hagués d’escriure gaire, però; unes quantes frases i prou. Quan va haver acabat, va agafar un sobre i en va guixar el seu nom; a dins hi havia hagut una carta que li havia enviat l’advocat de l’Alma i on l’informava breument del que creien que li corresponia amb relació a l’habitatge conjugal, que, naturalment, no era pas gran cosa.


  El capellà de la presó es va mirar al mirall i es va tornar a posar bé el collet blanc; després va agafar l’abric llarg de l’armari i va marxar. La Martha no era a la recepció, així que va donar el sobre a l’Inger i ella li va prometre que l’hi faria arribar.


  Ara el sol ja era més baix; el dia començava a batre’s en retirada. En Per va creuar el parc mentre observava de cua d’ull que tot i tothom es limitava a fer el seu paper procurant no vessar-la; ningú no s’aixecava dels bancs d’una revolada quan els passava pel costat, i tampoc no va veure cap cotxe baixar discretament de la vorera quan, tot d’una, va canviar de parer i va enfilar el carrer de Sanner en direcció al riu. Tot i així, sabia que eren allà, darrere d’alguna finestra que reflectia un vespre tranquil d’estiu i prou, en la mirada indiferent d’algun vianant esporàdic, en la fredor de les ombres que havien començat a arrossegar-se a l’est de les façanes i que, a mesura que guanyaven terreny, desterraven el sol. Llavors va pensar que la seva vida, si fa no fa, havia estat igual: una lluita eterna, titubant i sense cap sentit, entre la llum i les tenebres, una lluita on mai no hi havia vencedors. O sí, que n’hi havia? I és que a ell li semblava que les tenebres passaven cada cop més sovint a l’ofensiva.


  Cada cop era més a prop de la llarga nit, doncs.


  En Per va cuitar el pas.


  4


  En Simon Kefas es va acostar la tassa de cafè als llavis. Des de la taula de la cuina veia el jardí de l’entrada de casa, al carrer de Fagerli. La nit anterior havia plogut a bots i barrals i l’herba, de tan molla, brillava sota el sol del matí. En Simon s’hi va fixar un moment i llavors gairebé li va fer la impressió que li creixia davant dels ulls. Havia arribat l’hora, doncs, de treure la màquina de tallar gespa altre cop, doncs, una de manual que feia un soroll de mil dimonis; cada cop que la feia servir acabava amb el front xop de suor i deixava anar uns quants renecs més del compte. Alguna vegada l’Else li havia preguntat per què no se’n comprava una d’elèctrica com havien fet ja feia temps tots els veïns. La resposta era ben senzilla: pels diners, un argument que solia posar punt final a qualsevol discussió quan en Simon era petit. S’havia criat en aquella mateixa casa del barri de Disen en una època en què hi vivia gent normal i corrent: mestres, perruqueres, taxistes i funcionaris. O policies, com ara ell. És clar que tampoc no es podia dir que la gent que ara vivia al barri fossin res de l’altre món, però la majoria treballaven en agències de publicitat, en tecnologies de la informació, o eren metges, o periodistes, o distribuïdors d’algun producte que s’havia posat de moda i que ningú no sabia ben bé per a què servia, o, senzillament, havien heretat prou calés per poder permetre’s de fer una bona oferta per una d’aquelles casetes pintoresques i contribuir a fer-ne apujar el preu i, de retruc, el nivell de vida del barri.


  —Ei! En què penses, Simon? —li va preguntar llavors l’Else. La seva dona estava dreta darrere seu i li acariciava els cabells. Darrerament, se li havien esclarissat força, i, quan la llum li queia sobre la clepsa, s’entreveien unes quantes clapes a la pell del cuir cabellut. Però ella assegurava que li agradava, i li agradava perquè aquella era una de les coses que feien que en Simon semblés ni més ni menys el que era: un policia a punt de jubilar-se. L’Else també li deia que, encara que es portessin més de vint anys, ella no trigaria a envellir, igual que ell. No feia gaire un dels veïns que s’acabava de mudar al barri, un productor de cinema d’una fama relativa, els havia pres per pare i filla. A en Simon, però, tant li feia.


  —Doncs penso en la sort que tinc de tenir-te a tu i de viure en aquesta casa —va contestar ell.


  L’Else li va fer un petó a la coroneta i en Simon va gaudir del frec dels seus llavis a la pell. Aquella nit havia somiat que renunciava a la seva vista per ella, i, quan s’havia despertat i s’havia adonat que no s’hi veia gens, durant els pocs segons que havia trigat a adonar-se que encara duia l’antifaç amb què dormia per protegir-se de la claror prematura del sol de l’estiu, s’havia sentit l’home més feliç del món.


  Al cap d’un moment va sonar el timbre.


  —Segur que és l’Edith —va dir aleshores l’Else—. Li obro i pujo a canviar-me.


  Quan va haver saludat la seva germana i el menut, se’n va anar escales amunt.


  —Hola, oncle!


  —Caram! Mira qui tenim, aquí! —va dir llavors en Simon, mirant-se el seu nebot. La carona del marrec era tot expectació.


  —Em sap greu haver vingut tan aviat, Simon, però en Mats no callava; volia que arribéssim ben d’hora perquè hi fossis tu i poder-se posar la teva gorra —va dir l’Edith, entrant a la cuina darrere del nen.


  —Ara mateix l’anirem a buscar, doncs! —va dir llavors en Simon—. Però escolta’m, Mats, no hauries de ser a l’escola, tu?


  —Avui és dia de lliure disposició —va dir Edith, amb un sospir—. Probablement, ni s’imaginen els equilibris que hem de fer els pares i les mares sols amb criatures cada cop que ells decideixen fer festa!


  —I, tot i així, t’has ofert a acompanyar l’Else. No saps com t’ho agraeixo, Edith.


  —Només faltaria! Es veu que només serà a la ciutat avui i demà.


  —De qui parleu? —va preguntar llavors en Mats, mentre estirava el seu oncle del braç perquè s’aixequés de la cadira.


  —D’un metge dels Estats Units. En sap molt de curar la gent que s’hi veu poquet, saps? —va dir en Simon. El nen seguia estirant-lo del braç i al cap d’un moment es va aixecar, però va fer comèdia i va fer veure que estava una mica més encarcarat del que estava—. Au, va! Anem a buscar aquesta gorra! Hi ha cafè fet, Edith, si et ve de gust.


  Oncle i nebot se’n van tornar al rebedor. En Simon va agafar la gorra del prestatget de dalt de tot de l’armariet de l’entrada; quan la va veure, el nen va fer uns quants xisclets d’alegria, però aleshores en Simon l’hi va posar al cap i va callar de cop, impressionat. Després es van col·locar tots dos davant del mirall. En Mats va apuntar de seguida al reflex del seu oncle amb l’índex i es va posar a fer sorolls amb la boca.


  —A qui dispares, tu, ara? —li va preguntar llavors en Simon.


  —Als dolents! —es va afanyar a contestar el nen—. Px, px…


  —Saps? En realitat nosaltres solem disparar a blancs. És així com en diem quan fem pràctiques de tir —li va explicar en Simon—. Als dolents només els hi disparem quan no tenim altre remei.


  —Ah, sí? I per què? Px, px!


  —Doncs perquè, si els hi disparéssim així com així, a nosaltres també ens tancarien a la presó, Mats.


  —De debò? —li va preguntar llavors el nen, que ara havia alçat la vista i se’l mirava perplex—. Però si sou policies!


  —Exacte, i la feina de la policia és atrapar els dolents i tancar-los a la presó. En canvi, si els hi disparéssim, ens convertiríem en dolents, igual que ells.


  —No ho entenc. Per què no… Per què no els hi dispareu, quan ja els heu atrapat, si són dolents?


  En Simon no va poder contenir una rialla.


  —Doncs perquè les coses no es fan així, Mats. Els dolents han d’anar a la presó, i són els jutges els qui decideixen quant de temps s’hi han d’estar.


  —I per què no ho decidiu vosaltres, això, oncle?


  En Simon va veure la decepció als ulls del marrec.


  —Saps, Mats? Jo m’alegro de no haver-ho de decidir. En realitat, la part més divertida de la feina és atrapar-los.


  En Mats va alçar el cap i es va mirar en Simon amb un ull mig cluc; llavors la gorra li va relliscar una mica enrere.


  —Una cosa, oncle…


  —Digues.


  —Com és que no teniu nens, tu i l’Else?


  En Simon es va col·locar darrere del menut i li va posar les mans a les espatlles mentre li somreia des del mirall.


  —No ens cal tenir nens, a nosaltres, Mats. Et tenim a tu, no?


  El menut es va mirar el seu oncle un parell de segons, pensatiu. Després li va tornar el somriure.


  —És clar! —va dir, al cap d’un moment.


  Llavors en Simon va agafar el mòbil, que havia començat a vibrar-li a la butxaca.


  Li trucaven de la central d’operacions. Abans de dir res, en Simon es va escoltar la persona que li parlava amb molta atenció.


  —Al riu Aker? A on, exactament?


  —Una mica més amunt de Kuba, el parc a tocar de l’Escola Superior de Belles Arts. Hi ha un pont de vianants…


  —Sí, sí, ja sé on vols dir —va dir en Simon al seu interlocutor—. Hi seré d’aquí a mitja hora.


  Com que ja era a l’entrada, es va posar les sabates i l’americana.


  —Ei, Else! —va dir després, cridant ben fort perquè la seva dona el sentís des del pis de dalt.


  —Digues!


  Quan la va veure treure el cap pel forat de l’escala, en Simon, com tantes altres vegades, es va fer creus de com n’era de guapa, amb totes aquelles piguetes al nas i els cabells llargs i plens de moviment que, com les aigües d’un riu, li emmarcaven el rostre delicat i de pell clara. Llavors va pensar que totes aquelles piguetes que l’Else tenia al nas continuarien allà quan ell ja no hi fos, i, just després, sense que ho pogués evitar de cap manera, va pensar en una altra cosa: qui se n’ocuparia, llavors, de l’Else? En Simon sabia que, des d’allà on era, probablement ella no el veia, però feia veure que sí.


  —Em sap greu, però me n’haig d’anar, preciosa —li va dir llavors—. Després em truques i m’expliques què t’ha dit el metge, entesos?


  —És clar. I tu vigila a la carretera i, sobretot, no corris, em sents?


  Els dos policies ja veterans van començar a creuar a peu l’extensió de parc que tothom coneixia com a Kuba. N’hi havia molts que es pensaven que aquell nom tenia alguna cosa a veure amb Cuba, potser perquè al parc s’hi feien nombroses assemblees i mítings de caire polític i perquè el districte de Grünerløkka, en els seus orígens, havia estat una zona de gent treballadora. Els que havien viscut prou per recordar-se’n, però, sabien que, temps enrere, en aquell parc hi havia hagut un dipòsit de gas descomunal ubicat en una estructura en forma de cub i que el nom del parc venia d’allà: Kuba. El cub. Van enfilar el pont de vianants en direcció als edificis que anys enrere havien estat fàbriques i que ara allotjaven les instal·lacions de l’Escola Superior de Belles Arts. Als barrots de la barana del pont hi havia uns quants cadenats amb dates i els noms de parelles d’enamorats. En Simon es va aturar un moment a mirar-se’ls. Feia gairebé deu anys que ell i l’Else estaven junts i ell se l’havia estimat amb bogeria cadascun d’aquells tres mil cinc-cents dies i escaig; sabia que mai no hi hauria cap altra dona a la seva vida i no li calia cap cadenat ni per simbolitzar-ho ni per recordar-se’n, i a ella tampoc. Esperava que, quan ell ja no hi fos, ella visqués molts anys més i que conegués algú altre, i no només ho esperava sinó que, a més a més, volia que fos així i ja li estava bé.


  Des d’allà on eren es veia el pont d’Åmodt, un pont modest sobre un riu modest que dividia una modesta capital en dues zones: est i oest. Ara feia molt de temps, quan era més jove i més burro, en Simon s’havia tirat de cap a l’aigua des d’aquell pont. Quin tercet! Tots tres borratxos, i dos d’ells amb una autoestima i una confiança en el futur sòlides com les roques, cadascun dels dos convençut que, dels tres, el millor era ell i s’ha acabat. En Simon era el tercer, i aquell dia ja feia temps que s’havia adonat que no podia competir amb els altres dos; tots dos eren més intel·ligents, més forts, més hàbils socialment i tenien més èxit amb les noies, però, això sí, ell era el més valent dels tres, o, si més no, el més disposat a córrer riscos, i per submergir-se en aquella aigua llardosa no calia ser ni gaire intel·ligent ni gaire àgil, sinó que n’hi havia prou amb una bona dosi de temeritat. En Simon havia pensat més d’un cop que, de jove, l’única cosa que li havia permès de competir amb els altres era el seu pessimisme, un pessimisme que l’empenyia a jugar-se constantment un futur que a ell li semblava que no valia gran cosa; una mena de coneixement innat que li deia que tenia menys coses a perdre que no pas l’altra gent. Així doncs, havia pujat de peus a la barana i, mentre els altres li deien cridant a plens pulmons que era boig i que no se li acudís tirar-se, havia saltat. Havia saltat del pont i de la seva vida, buscant aquella roda de ruleta que no parava de girar i que era el destí, esberlant les aigües esquitxades de petites crestes d’escuma blanquinosa. I llavors el riu l’havia rebut amb una abraçada gèlida, una abraçada que era tot calma, soledat i pau. I, quan havia tornat a treure el cap, els altres ho havien celebrat amb crits d’alegria, i aleshores ell s’havia afegit a la cridòria, tot i que, en el fons, se sentia lleugerament decebut pel fet de ser encara allà. Mare meva! Semblava mentida que un desengany amorós pogués tenir aquells efectes en algú jove com ho era ell en aquella època!


  En Simon es va treure del cap tots aquells records i va clavar els ulls en l’aigua que fluïa entre els dos ponts, o, més ben dit, en la silueta humana que semblava suspesa enmig del corrent, immòbil, com una imatge que acabés de capturar una càmera fotogràfica.


  —Probablement el corrent l’ha arrossegat fins aquí —va dir a en Simon el tècnic de la Científica que l’acompanyava—. Se li deu haver enganxat la roba amb alguna branca; a la majoria de punts, el riu és tan poc fondo que es pot creuar caminant.


  —Sí, el que dius té sentit —va dir en Simon. Després va passar la llengua per la bosseta de rapè que tenia sota el llavi, va inclinar el cap a un costat i va seguir observant el cadàver. Era en posició vertical amb els braços enganxats al cos, i els dolls del petit salt d’aigua on havia quedat encallat formaven una mena d’halo transparent que li emmarcava cara i cos; en adonar-se’n, a en Simon li va tornar a venir al cap la cabellera de l’Else. Els de la Científica havien aconseguit procurar-se un bot i havien començat a treballar per alliberar el cadàver.


  —Em jugo una cervesa que el paio s’ha suïcidat.


  —Doncs jo no ho crec, Elias —va dir en Simon al seu col·lega. Després es va entaforar un índex sinuós entre el llavi de dalt i les genives i es va treure la bosseta de rapè de la boca. Va estar a punt de tirar-la a l’aigua d’esma, però s’hi va repensar a l’últim moment. Els temps havien canviat, així que va mirar al seu voltant buscant la paperera més pròxima.


  —Entesos, juga-t’hi una cervesa, doncs.


  —No m’hi puc jugar res, jo, Elias, ja ho saps.


  —Òndia, tu, em sap greu. No volia…


  El tècnic de la Científica no sabia quina cara fer.


  —Tranquil, home; no passa res —li va dir llavors en Simon, abans de marxar d’allà. Al cap d’un moment es va creuar amb una dona alta i rossa que duia una faldilla i una torera negres i la va saludar amb el cap a correcuita. Si no hagués estat per l’acreditació de la policia que portava penjada del coll, en Simon s’hauria imaginat que treballava per a alguna entitat bancària. Va llençar la bosseta de rapè a la paperera verda que hi havia en un extrem del pont i després va seguir caminant riu avall, mentre escorcollava el terra de la riba atentament amb la mirada.


  —Bon dia, busco l’inspector en cap Simon Kefas. Que és vostè, potser?


  L’Elias va mirar enlaire i llavors va pensar que, probablement, el físic de l’agent que li parlava encaixava d’allò més bé amb el del prototip de dona escandinava que solen tenir al cap els estrangers. També va intuir que fins i tot ella mateixa devia ser ben conscient de la seva alçada, perquè li parlava amb l’esquena lleugerament arquejada i duia sabates planes.


  —No soc jo, no, en Kefas. Qui ets tu? Ens podem dir de tu, oi?


  —És clar. Em dic Kari Adel, i m’acabo d’incorporar a la Unitat d’Homicidis —li va dir aleshores ella, agafant l’acreditació que duia al coll i acostant-l’hi una mica perquè la pogués veure bé—. M’han dit que us trobaria aquí.


  —Entesos, benvinguda, doncs. I com és, que busques en Simon?


  —Em farà de mentor durant un temps.


  —Caram! Estàs de sort, saps? —li va dir l’Elias—. Mira-te’l, és allà —va afegir després, assenyalant amb l’índex l’home baixet que caminava per la riba riu avall.


  —I què hi fa, allà baix?


  —Doncs buscar proves.


  —Proves? Però, si el cadàver és aquí, com és que les busca riu avall?


  —Doncs perquè assumeix que aquesta zona ja l’escorcollem nosaltres, i és el que estem fent.


  —He sentit que els altres tècnics comentaven que semblava un suïcidi.


  —Sí, jo penso igual. Fins i tot he comès l’error d’intentar convèncer en Simon que ens hi juguéssim una cervesa.


  —«L’error»? Per què ho dius, això?


  —En Simon té problemes, saps? —li va dir llavors l’Elias—. Bé, tenia, ja m’entens —va afegir, en veure que la Kari alçava una cella d’allò més ben depilada—. Si has de treballar amb ell, val més que ho sàpigues.


  —Així, doncs, el meu mentor és un exalcohòlic.


  —I qui ha parlat d’alcoholisme? Tenia problemes amb el joc, ell.


  —El joc? Quina mena de joc? —va preguntar llavors la Kari, posant-se un ble de cabells darrere l’orella i aclucant una mica els ulls per evitar el sol.


  —Qualsevol, que jo sàpiga. Però, si vols, l’hi pots preguntar tu mateixa. Ara que hi penso! On eres, abans?


  —A Narcòtics.


  —Ui! Aleshores el deus conèixer bé, el riu.


  —Doncs, sí, la veritat —va contestar ella, mirant-se el cadàver amb els ulls encara mig tancats—. Si és que l’han assassinat, no podem descartar que el mòbil tingui alguna cosa a veure amb les drogues, però, si s’ha de jutjar per l’escenari, no és gaire probable. Ningú no ven drogues dures tan amunt, sinó que els camells d’aquestes substàncies solen rondar per la plaça de Schous o pels voltants del pont de Nybrua; d’altra banda, ningú no mata per uns quants grams d’haixix.


  —En això tens raó —va dir llavors l’Elias. Després va assenyalar cap al bot amb un gest del cap i va afegir—: Fixa-t’hi! Ja el porten cap aquí. Si duu algun document d’identificació al damunt, aviat sabrem qui és i…


  —Jo ja ho sé, qui és. Es deia Per Vollan i era el capellà de la presó de Staten.


  Llavors l’Elias se la va mirar altre cop. Esperava que aviat deixés de vestir-se com una d’aquelles dones policia de les telesèries americanes, i és que, si no fos per aquella indumentària d’executiva, semblava que la Kari Adel sabia el que es feia. Potser, fins i tot, seria una de les poques que no acabaria demanant el trasllat; una rara avis. Però ves a saber, perquè n’hi havia hagut uns quants que al començament li havien fet la mateixa impressió i al final havien acabat tocant el dos.
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  La sala d’interrogatoris era una habitació amb mobles de fusta de pi; hi predominaven els colors clars, i l’inspector Henrik Westad, de la policia de Buskerud, la trobava d’allò més agradable. Una cortina vermella cobria la finestra que donava a la sala de control, i ja hi havia estat abans interrogant uns quants nens amb relació a un cas d’abusos sexuals. Ara, però, era allà per un cas d’assassinat. Va estudiar detingudament l’home de barba i cabells llarguíssims que tenia assegut davant. Es deia Sonny Lofthus. Havia llegit la data de naixement a la documentació i havia pensat que semblava més jove. D’altra banda, no semblava que estigués sota la influència de cap substància, perquè la grandària de les seves pupil·les era normal, però en Westad sabia que allò era habitual en el cas dels individus que tenien una alta tolerància als estupefaents.


  —Així, doncs, la vas lligar, vas fer servir una serra normal i corrent i, quan vas acabar, vas tocar el dos, oi? —va preguntar a l’altre, després d’escurar-se el coll.


  —Exacte —va contestar en Lofthus. S’havia abstingut de demanar la presència d’un advocat i contestava gairebé a totes les preguntes que li feia en Westad amb una sola paraula, la majoria monosíl·labs. Tant era així que, al final, l’inspector havia decidit fer-li només preguntes que l’altre pogués contestar amb un «sí» o un «no», i semblava que l’estratègia funcionava. I tant, que funcionava! El paio, fet i fet, acabava de confessar. Tot i així, en Westad no les tenia totes. Es va mirar les fotografies de la víctima que tenia sobre la taula. Li havien serrat la part superior del crani, amb cervell i tot, però no completament, de manera que les parts serrades encara penjaven a un costat, com una tapadora. Aquella visió va fer que en Westad pensés un moment en un ou passat per aigua amb l’extrem de dalt de tot esberlat, a punt per a l’esmorzar. A les fotografies s’hi apreciaven perfectament les circumval·lacions del cervell, també. Ja feia molt de temps que en Westad havia deixat de banda la idea que, en certa manera, l’aspecte d’un individu podia revelar les atrocitats de què era capaç, però, malgrat tot, era evident que l’home que ara mateix tenia davant no irradiava ni de bon tros ni la fredor, ni l’agressivitat ni, en definitiva, l’estupidesa que havia observat abans en altres individus perfectament capaços d’assassinar a sang freda.


  —Entesos. Ara vull que em diguis què t’ha empès a confessar el crim —va dir llavors en Westad, recolzant-se d’esquena al respatller de la cadira.


  —A l’escenari del crim hi ha el meu ADN —va dir de seguida l’altre.


  —I com ho saps, tu, si l’hem trobat o no?


  Aleshores en Lofthus es va passar la mà per aquelles grenyes tan llargues que, en teoria, la direcció de la presó li hauria pogut ordenar que es tallés per raons d’higiene.


  —Em cauen molt els cabells; sol passar quan et fots massa drogues durant massa temps. Me’n puc anar, ja?


  En Westad va deixar anar un sospir. Ho tenia tot: la confessió i proves contra ell. Per què dubtava, doncs? Es va tornar a inclinar endavant i va parlar al micròfon que hi havia al centre de la taula:


  —L’interrogatori del sospitós Sonny Lofthus finalitza a les 13.04 hores.


  Llavors va veure com la llumeta vermella s’apagava a poc a poc i va saber que el tècnic ja havia interromput la gravació; es va aixecar i va obrir la porta als guàrdies que haurien de tornar a dur en Lofthus fins a la presó de Staten.


  —Què et sembla, a tu? —va preguntar el tècnic a en Westad quan va haver sortit de la sala.


  —Que què em sembla? El que diu no deixa gaire marge per a conjectures, no trobes? —li va deixar anar ell, irritat, mentre es tornava a posar la caçadora prima i en tirava amunt la cremallera amb un gest brusc.


  —Doncs jo no paro de pensar en el que ha dit el primer testimoni que has interrogat.


  En Westad va arronsar les espatlles. Es referia a una amiga de la víctima, l’Eva Morsand. Aquella dona havia insistit que l’Yngve Morsand, el marit de la víctima, havia acusat l’Eva d’adulteri i l’havia amenaçat amb matar-la. Després havia afegit que l’Eva estava espantada, i és que les acusacions del marit no només tenien fonament, sinó que, a més, l’Eva havia començat a veure’s amb algú altre i s’estava plantejant trencar el matrimoni. Així, doncs, tenien davant tot un clàssic pel que feia als mòbils d’assassinat. I quin mòbil tenia, en canvi, l’intern que acabava de confessar el crim? A l’Eva Morsand no l’havien pas violat, i a la casa no hi faltava res de valor. Sí que era cert que havien forçat la porta de la farmaciola del lavabo i que el marit els havia assegurat que hi faltaven unes pastilles per dormir, però, què carai se n’havia de fer, d’unes pastilles per dormir que eren d’allò més fluixes, un intern que, si s’havia de jutjar per les nombroses marques de punxades perfectament visibles a diferents parts del cos, tenia accés a estupefaents potents amb una certa freqüència?


  Després de fer-se aquella pregunta, en Westad no va trigar ni mig segon a fer-se’n una altra: com era que un inspector d’Homicidis que acabava d’aconseguir una confessió no parava de donar voltes a tot aquell fotimer de minúcies?


  En Johannes Halden passava el pal de fregar pel terra del passadís de davant de les cel·les del mòdul A quan va veure que s’acostava en Sonny Lofthus emmanillat entremig de dos guàrdies. Un somriure se li dibuixava al rostre, i, si no hagués estat per les manilles, qualsevol s’hauria pensat que es dirigia cap a algun lloc agradable.


  Quan se li van haver acostat una mica més, en Johannes va alçar el braç dret i li va dir, ben fort:


  —Ei, Sonny mira! Ja torno a bellugar l’espatlla! I tot gràcies a tu, xaval!


  En Sonny va haver de bellugar totes dues mans perquè el vell veiés el polze alçat.


  Al cap d’un moment, guàrdies i intern es van aturar davant d’una de les cel·les i llavors un d’ells li va treure les manilles. No els va caldre obrir la porta perquè totes les cel·les s’obrien automàticament cada matí a les vuit i no es tornaven a tancar fins a les deu de la nit. Els nois de la sala de control, que era al pis de sobre, havien ensenyat a en Johannes com obrien i tancaven totes aquelles portes només amb pitjar un botó. Li agradava aquella sala, i per això, quan hi entrava a netejar, sempre s’hi entretenia una mica més del que calia. I és que ser en aquella sala era gairebé com ser a bord d’un petrolier; gairebé com viure durant uns instants la vida que hauria d’haver viscut, perquè, a l’època de l’«ensopegada», en Johannes era mariner i havia començat a estudiar Nàutica. Primer, hauria esdevingut oficial de coberta i, després, hauria anat pujant de rang fins a arribar a capità; al cap d’uns anys, hauria tornat a casa, als afores de Farsund, al costat de la dona i la filla, i hauria buscat feina al port. Per què ho havia fet, doncs? Per què ho havia engegat tot a rodar? Què l’havia empès a acceptar portar fins a Oslo aquelles dues bosses enormes des del port tailandès de Songkhla? En Johannes sabia perfectament que eren plenes d’heroïna, igual que sabia perfectament amb quines penes castigaven les lleis noruegues el tràfic d’estupefaents —unes lleis que, gràcies a la histèria dels seus artífexs, en aquells temps equiparaven aquella mena de delictes amb l’assassinat amb premeditació—. D’altra banda, tampoc no es podia dir que la ingent suma de diners que li havien promès si accedia a portar la mercaderia fins a l’adreça que li havien donat li fes gaire falta. Què l’havia mogut a fer-ho, doncs? L’ànsia d’aventura i emocions? O l’esperança de poder tornar a veure aquella noia tan guapa del vestit de seda? El desig vehement de poder acariciar els cabells llargs, negres i lluents com el carbó, de veure’s reflectit altre cop als ulls ametllats i tornar a sentir els llavis suplicants i suaus com els gerds que li deien, a cau d’orella, i en un anglès poc intel·ligible, que ho havia de fer per ella i la família que tenia a Chiang Rai? En Johannes no s’havia cregut la història que li havia explicat, però el petó que li havia promès li havia arribat al cor. I havia estat precisament aquella promesa el que l’havia portat a creuar mars i oceans, a passar controls de duanes, i que, finalment, l’havia portat a la cel·la on el van retenir mentre s’instruïa el procés, a la sala del tribunal i a la sala de visites on la seva filla, que gairebé ja era una dona, li havia dit que ni ella ni cap altre membre de la família volia tornar a saber mai més res d’ell. I al divorci. I a la cel·la de la presó d’Ila, on havia complert condemna per primer cop. Però l’únic que volia ell era el record de la promesa que li havia fet ella, i allò, al capdavall, va ser tot el que li va quedar.


  Quan per fi va sortir de la presó, a fora no l’esperava ningú. La família l’havia deixat a l’estacada, els amics se n’havien distanciat i no hi va haver manera de trobar cap feina decent a bord de cap vaixell. Així doncs, en Johannes va recórrer als únics que sabia que no li girarien l’esquena: la gent de l’hampa. En Nestor, l’ucraïnès, el va reclutar. L’heroïna provinent del nord de Tailàndia arribava en camions per les rutes habituals de Turquia i els Balcans, i es distribuïa als diferents països escandinaus des d’Alemanya. En Johannes s’ocupava del transport en el darrer tram.


  Al cap d’un temps, però, havia començat a fer d’informador. En aquella ocasió, tampoc no hi havia cap raó especial que pogués justificar per què feia el que feia, però sí que hi havia hagut un policia que li havia fet veure que, dintre seu, hi havia alguna cosa de la qual ell mai no havia estat conscient. Així doncs, i tot i que l’esperança de poder viure amb la consciència tranquil·la no el seduïa tant com ho havia fet el petó d’aquella dona, en Johannes havia cregut en aquell home. I tant que sí! Hi havia alguna cosa als seus ulls que l’havia empès a creure-se’l, i ves a saber!, potser sí que, al cap d’un temps, hauria aconseguit sortir d’aquell cercle viciós i hauria pogut dur una vida com cal! Però un dia com qualsevol altre el van matar, i va ser llavors que en Johannes va sentir anomenar el Bessó per primer i últim cop.


  D’ençà d’aquell dia, va saber que només era qüestió de temps que el tornessin a tancar. Cada vegada s’arriscava més; cada vegada transportava carregaments més importants. Òndia, tu! I és que, a dir veritat, en Johannes volia que l’enxampessin; volia pagar per tot el que havia fet. Potser per això, quan el van aturar a la frontera amb Suècia, gairebé es va sentir alleujat. Els mobles que duia a la part del darrere del camió eren plens fins dalt d’heroïna, i el jutge havia considerat circumstàncies agreujants tant la gran quantitat de droga que transportava com el fet que no era el primer cop. Ara feia deu anys, de tot allò. Quan, quatre anys enrere, l’havien inaugurat, l’havien traslladat a la presó de Staten. D’ençà d’aleshores, en Johannes havia vist els interns anar i venir, i també uns quants funcionaris estrenar-se a la feina i altres, jubilar-se. Tractava tothom amb el respecte que es mereixien i, al final, ell s’havia guanyat el seu respecte, també, la mena de respecte que solen merèixer els més veterans i els més vells; aquells que tothom sap que no faran mal a ningú. Però cap d’ells no coneixia el seu secret, la traïció que carregava a les espatlles i que era el veritable motiu pel qual havia decidit castigar-se. I és que, en realitat, en Johannes no havia tingut mai cap esperança d’aconseguir l’únic que li importava una mica: el petó d’una dona que ja gairebé havia oblidat i la promesa de fer net amb el passat i amb la seva consciència que li havia fet un policia que ja era mort. O, si més no, no fins que no l’havien traslladat al mòdul A i havia vist l’home que uns quants asseguraven que curava amb les mans. Quan li van dir com es deia de cognom, en Johannes es va estremir tot. Però no havia dit res i havia seguit com sempre, netejant el terra amb el seu pal de fregar, amb el cap baix i un somriure als llavis, mentre feia i es deixava fer tots aquells petits favors que feien la vida una mica més suportable quan eres en un lloc com aquell. I els dies, les setmanes, els mesos i els anys d’una vida que aviat s’acabaria havien anat passant apressats. Tenia càncer. Càncer de pulmó. El de cèl·lules petites, li havia dit el metge, el més agressiu de tots si no es detectava a temps. I no l’hi havien detectat a temps, i ara ja no s’hi podia fer res. I, naturalment, en Sonny, amb els seus poders curatius, tampoc no el podia ajudar. De fet, quan li havia preguntat què li semblava que tenia, l’altre s’havia equivocat de mig a mig, perquè havia començat a parlar de l’engonal. Ai mare! L’engonal, tu! A més, l’espatlla se li havia curat sola, la veritat, i no perquè en Sonny li hagués posat la mà al damunt de la zona lesionada uns quants segons —una mà que, d’altra banda, devia tenir la temperatura de qualsevol altra mà, trenta-sis o trenta-set graus i para de comptar, o fins i tot podia ser que fos més freda del normal. Però era un bon jan, en Sonny, i si es creia que tenia la capacitat de curar els altres, no seria pas ell qui corregués a aixafar-li la guitarra.


  En Johannes, doncs, s’ho havia guardat tot per a ell. La malaltia i la resta, també. Ara, però, les coses havien canviat i corria pressa, perquè aquell no era la mena de secret que es pogués endur a la tomba, sobretot perquè en Johannes s’hi volia quedar, a la tomba on l’enterressin; volia descansar en pau, i no despertar-se qualsevol dia convertit en un mort vivent, mig rosegat pels cucs, i veure’s condemnat a un suplici etern. També era veritat que no tenia cap creença concreta de natura religiosa sobre a qui li esperava el suplici etern i per què, però s’havia equivocat tants cops, a la vida! «Tants cops…», va remugar en Johannes, entre dents.


  Llavors va arrambar la galleda i el pal de fregar a la paret, se’n va anar fins a la cel·la d’en Sonny i va picar a la porta.


  Però l’altre no va reaccionar. En Johannes ho va tornar a provar i es va esperar.


  Al cap d’un moment, va obrir la porta sense esperar-se que l’altre el convidés a passar.


  En Sonny seia amb la goma lligada al braç una mica per damunt del colze i un dels extrems de la goma entre les dents. La xeringa ja era a tocar de la vena inflada per la pressió, formant l’angle de trenta graus de rigor amb la pell; així un pràcticament s’assegurava que l’encertava de ple.


  —Ei, hola, què hi ha? —li va preguntar en Sonny, somrient, quan va haver alçat la vista.


  —Ai, em sap greu. No t’amoïnis, el que t’havia de dir pot esperar.


  —Segur?


  —És clar. No corre pressa, de debò —va dir llavors en Johannes, amb una rialleta—. Bé, una mica sí, però no ve d’unes quantes hores, si més no.


  —Ens veiem d’aquí a quatre hores, doncs?


  —D’acord.


  El vell va veure com l’agulla es clavava a la vena. En Sonny va prémer l’èmbol i, tot seguit, una mena de calma fosca va negar l’habitació com aigua negra. Llavors en Johannes va recular a poc a poc i va tancar la porta.
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  En Simon parlava amb el mòbil enganxat a l’orella i els peus sobre la taula mentre es gronxava amb la cadira com si fos un balancí. Ell i els altres dos havien perfeccionat aquell art fins a tal punt que, quan competien entre ells, guanyava l’últim que se’n cansava.


  —I dius que no t’ha dit res, el nord-americà? —va preguntar a l’Else. En Simon parlava fluixet, en part perquè trobava que els altres membres de la Unitat d’Homicidis no n’havien de fer res, del que passava a casa seva, però també perquè, quan ell i l’Else parlaven per telèfon, sempre ho feien d’aquella manera, fluixet i amb veu dolça, com si en comptes de parlar per telèfon estiguessin tots dos abraçats al llit.


  —Encara no —va contestar la seva dona—. M’ha dit que primer vol veure les retinografies i els resultats de la resta de proves, i que demà em donarà l’informe de la visita.


  —Entesos. I com estàs, tu?


  —Bé, bé. Estic bé.


  —Ja, però bé, com?


  L’Else va esclafir a riure.


  —Vols fer el favor de no donar tantes voltes a tot, tu? Au, ens veiem a l’hora de sopar, eh?


  —És clar. I la teva germana? Encara…?


  —Sí, pesat! Encara és aquí amb mi i ara mateix em porta cap a casa. Au, va, ara val més que pengem. Bé que deus tenir feina, oi?


  En Simon va penjar una mica a contracor. Llavors li va tornar a venir al cap el somni que havia tingut la nit abans, aquell en què renunciava a la seva vista perquè s’hi pogués veure ella.


  —Bon dia, vostè és l’inspector en cap Kefas, oi?


  En Simon va mirar enlaire, però de seguida es va adonar que no havia mirat prou enlaire i ho va tornar a provar. La dona que tenia davant era alta. Molt alta. I molt prima; de la faldilla d’executiva en sortien un parell de cames que semblaven bastonets.


  —Encantada de coneixe’l. Soc la Kari Adel, i soc aquí per donar-li un cop de mà. He provat de parlar amb vostè a l’escenari del crim, però l’he vist un moment de lluny i després tot d’una ha desaparegut.


  Llavors en Simon hi va caure; era la mateixa dona que havia vist abans al pont. Va tornar a pensar que, amb aquella roba, semblava més aviat una executiva de banca ambiciosa que no pas una agent de policia.


  —Ui!, què és, tanta formalitat? Digue’m de tu, sisplau. L’escenari del crim, dius? Em penso que no et segueixo.


  —Parlo de Kuba.


  —I com ho saps, tu, que aquell és realment l’escenari del crim?


  En Simon va veure com l’agent passava el pes del cos d’un peu a l’altre. Buscava una manera de sortir airosa del parany, però no n’hi havia cap.


  —Entesos. Possible escenari del crim —va dir al final.


  —Ara que hi penso! Qui ho diu, que necessito un cop de mà?


  Llavors la noia va assenyalar el sostre amb el polze per deixar clar a en Simon d’on venien les ordres.


  —És clar que, de fet, qui necessita ajuda soc jo —va dir després—. M’acabo d’incorporar a la unitat.


  —I vens directa de l’escola de policia o ja has voltat una mica?


  —He estat un any i mig a Narcòtics.


  —És poc temps. Et felicito, però! T’acabes d’estrenar i ja ets a Homicidis! Això vol dir que, o has estat de sort, o tens bons contactes, o t’hi han enviat perquè ets…


  En Simon, que encara es gronxava a la cadira, es va tirar tan enrere que ara semblava que s’hagués estirat; després es va ficar la mà a la butxaca dels texans i en va treure una altra dosi de rapè.


  —Una dona?


  —No. Anava a dir «espavilada».


  La Kari Adel es va enrojolar; ara la seva mirada era tot torbament, i en Simon se’n va adonar.


  —Què hi dius, tu? Ets espavilada, Kari? —li va preguntar, abans de posar-se la bosseta de rapè darrere el llavi de dalt.


  —Vaig ser una de les primeres de la meva promoció.


  —I quant de temps t’hi penses quedar, a Homicidis?


  —Què vols dir?


  —Doncs que, si Narcòtics no t’ha agradat, per què t’hauria d’agradar Homicidis?


  La Kari va tornar a desplaçar el pes del cos d’un peu a l’altre, i llavors en Simon va saber que havia fet diana. Era allà, com aquell qui diu, de visita. En Simon havia vist altres fer el mateix: es quedaven un temps i després se n’anaven a escalar plantes i rangs. Una altra espavilada, doncs. Potser, fins i tot, acabaria deixant el cos, com solien fer els més espavilats de Delictes Econòmics; marxaven, s’enduien amb ells tot el que havien après a la policia a una altra banda i deixaven en Simon i els altres a l’estacada. I és que, si eres espavilat, ambiciós, i volies tenir alguna cosa que s’assemblés a una vida privada, la policia no era ni de bon tros el lloc més indicat per fer-hi carrera.


  —He marxat del lloc on l’han trobat perquè estic segur que no hi havia res d’interessant —va dir després en Simon—. Però, digues, per on començaries, tu?


  —Parlaria amb les persones més properes a la víctima —va contestar la Kari, mentre escorcollava els voltants amb la mirada buscant una cadira—, i també miraria d’esbrinar què va fer just abans d’anar a parar al riu.


  La dicció de la Kari era extremament correcta. S’havia criat a l’est de l’oest de la ciutat, doncs, on a la majoria els feia por que, si no cuidaven prou la pronúncia i la gramàtica, algú els podria prendre per habitants de l’altre costat del riu.


  —Ben pensat, Adel. En aquest cas concret, la persona més propera a la víctima és…


  —La dona. Exdona, pràcticament, perquè havien iniciat els tràmits del divorci. No feia gaire que l’havia fet fora de casa. Hi he parlat, saps? M’ha dit que en Vollan s’estava en aquella residència de la barriada d’Ila on acullen els ionquis amb pocs recursos, la de la plaça d’Alexander Kielland. Escolta, Simon, no tens cap cadira per…?


  Sí que n’era, sí, d’espavilada, la Kari Adel.


  —No la necessites per a res, una cadira, ara mateix —li va dir llavors en Simon, mentre s’aixecava per marxar. La noia devia fer com a mínim quinze centímetres més que ell, però, per cada passa que feia en Simon, ella n’havia de fer dues. Aquella faldilla que s’havia plantat era massa estreta. En fi! Segurament, aviat deixaria tota aquella roba tan elegant a l’armari i canviaria d’estil. Per resoldre un assassinat, no hi havia res millor que uns bons texans.


  —No hi poden entrar, aquí, ja ho saben —els va dir la Martha Lian des de la porta de la residència, mentre els observava amb deteniment. Li feia l’efecte que a ella ja l’havia vist abans. Algú tan alt i tan esvelt no s’oblidava fàcilment. Oi que era de Narcòtics? Tenia els cabells rossos i apagats, anava molt poc maquillada i l’expressió del seu rostre comunicava aquella mena de patiment contingut que la Martha associava a les nenes de papà.


  L’home que l’acompanyava, en canvi, semblava la seva antítesi; feia si fa no fa metre setanta, i si no tenia els seixanta anys, devia estar a punt de fer-los. La pell de la cara era farcida d’arrugues profundes, però la Martha es va fixar també en les línies d’expressió al voltant dels ulls, que suggerien que reia sovint. Els cabells, grisos i abundants, li queien sobre dos ulls que deien «soc un paio amable i amb sentit de l’humor, però també força tossut».


  Aquella mena de radiografies del caràcter la Martha les feia sempre, gairebé per instint, quan s’entrevistava per primer cop amb els hostes que acabaven d’arribar, i eren una manera d’anticipar quina mena de comportament i de dificultats se’n podien esperar. Alguna vegada s’equivocava, però allò no passava gaire sovint.


  —La veritat és que no preteníem pas entrar; no ens cal —li va dir llavors l’home que s’acabava de presentar com l’inspector en cap Kefas—. Som de la Unitat d’Homicidis i hem vingut per parlar un moment d’en Per Vollan. Pel que tenim entès, vivia aquí i…


  —Vivia?


  —Exacte. En Per Vollan és mort.


  La Martha va tenir la impressió que tot d’una havia perdut l’alè i va respirar fondo. Cada cop que li comunicaven la mort d’algú, sempre reaccionava igual, i alguna vegada s’havia preguntat si no era per assegurar-se que ella encara era viva. A aquell impuls sobtat d’agafar aire va seguir la sorpresa, però en realitat, el que havia sorprès realment la Martha havia estat el fet de comprovar que aquella notícia no l’havia sorprès en absolut. En Per no era cap addicte, així que no era pas el típic pobre diable que es passejava per l’antesala de la mort esperant que li arribés l’hora. O potser sí, que l’esperava, la mort? Potser era així i ella, sense ser-ne del tot conscient, se n’havia adonat. Per això, després d’aquella mena d’ofec que experimentava cada cop que rebia una notícia semblant, al seu cervell havia ressonat la reflexió de sempre: «No és estrany, que sigui mort». Però no. No era tan senzill, tampoc.


  —L’han trobat a l’Aker —va dir llavors la dona alta, prima i jove que duia «en rodatge» escrit al front.


  —Vaja —va dir la Martha.


  —No sembla gaire sorpresa.


  —És veritat —va admetre ella—. No cal dir que sempre sap greu, però…


  —Però, amb els anys, i especialment en una professió com ara la nostra o la seva, un s’hi acaba acostumant, oi? —va dir llavors en Simon. Després va assenyalar amb el cap la façana just davant de l’edifici on hi havia la residència—. No sabia que l’haguessin tancat, el Tranen —va dir després.


  —Sí, sí. Hi obriran una d’aquelles cafeteries tan maques on van les mares amb criatures petites a prendre’s el caputxino —va dir la Martha, envoltant-se el tors amb els braços com si hagués agafat fred.


  —Ah, sí? Caram, tu! Que bé! Les mares ocupen la ciutat amb els seus caputxinos! —va exclamar de sobte en Simon. Al cap d’un moment va veure un vell conegut que creuava el vestíbul amb els genolls encorbats de ionqui; el va saludar amb el cap i l’altre li va tornar la salutació amb un gest contingut—. D’ençà que he arribat ja he vist passar unes quantes cares conegudes —va dir després a la Martha—. En fi! En Vollan era el capellà de la presó de Staten; naturalment, encara no han acabat de fer-li l’autòpsia, però, pel que en sabem de moment, no li han trobat ni una sola marca de punxada.


  —És clar, que no. Si s’allotjava amb nosaltres, no era pas perquè tingués cap problema d’addicció. De tant en tant ens donava un cop de mà amb algun resident conflictiu; la majoria confiaven en ell, i, quan la dona el va fer fora de casa, li vam tornar el favor i li vam procurar allotjament de manera provisional.


  —Sí, això que la dona l’havia fet fora de casa ja ho sabíem. Sap? El que no entenc és com és que la seva mort no l’ha sorprès tot i saber que no consumia. Podria haver estat un accident fortuït.


  —De debò ho pensen, que es podria tractar d’un accident?


  En Simon es va mirar l’agent alta i prima que l’acompanyava.


  —És cert que al cadàver no hi han trobat cap signe de violència, però també és cert que els senders que voregen el riu són plens de ionquis i de criminals —va dir al final la noia, després de vacil·lar uns segons.


  «Carai, tu! Com parla, aquesta!», va pensar la Martha. Aquella dicció tan curosa devia ser el resultat de la preocupació d’una mare estricta i primmirada que, incansable, corregia la noia una vegada i una altra a taula mentre sopaven. Probablement, també li inflava el cap dient-li que, si parlava com un descarregador del moll, mai no trobaria un marit que valgués la pena.


  —Què hi diu, vostè, Martha? —li va preguntar llavors l’inspector en cap Kefas, mentre se la mirava amb el cap inclinat a un costat. A la Martha li queia bé, aquell home. Es notava que era la mena de persona que es preocupava pels altres.


  —Si li haig de ser sincera, jo tinc la sensació que en Per Vollan sabia, o si més no intuïa, que es moriria aviat.


  En sentir-li dir allò, l’inspector en cap Kefas va alçar una cella.


  —Ah, sí? I per què?


  —Doncs per una carta que em va fer arribar.


  La Martha va donar tota la volta a la taula de la sala de reunions del primer pis, davant de la recepció. Havien aconseguit mantenir la decoració i l’estil originals, i, probablement, aquell era l’espai més bonic i acollidor de tot l’edifici, en part perquè no es podia dir que les altres estances fossin res de l’altre món. Mentre l’inspector en cap llegia la carta d’en Vollan, ella li va omplir la tassa de cafè; la seva col·lega seia al seu costat amb el mòbil a la mà i teclejava un missatge de text. Quan la Martha li havia preguntat si volia aigua, te o cafè, ella havia declinat l’oferiment amb molta educació, com si l’aigua de la residència estigués infestada de ves a saber quins microbis virulents.


  Quan la va haver acabat de llegir, en Kefas va passar la carta a la Kari.


  —Diu que deixa tot el que té a l’administració de la pensió.


  La noia va enviar el missatge de text i es va escurar el coll, com si demanés permís per parlar.


  —Digues.


  —Segons la normativa vigent de Benestar Social, els llocs com aquest són residències, no pensions.


  —Ah, sí? —va preguntar llavors en Kefas, visiblement sorprès—. I es pot saber quina diferència hi ha?


  —Doncs que nosaltres disposem de treballadors socials i d’una infermeria —va contestar la Martha.


  —Amb aquesta nomenclatura, el govern vol deixar ben clar que som alguna cosa més que una pensió. D’altra banda, al nostre país, el terme «pensió», a part de sonar una mica antic, té una sèrie de connotacions pejoratives, com va passar en el seu moment amb paraules com ara «hospici» o «manicomi». Ja m’entén, oi? Sovint, quan la gent sent la paraula «pensió» pensa en borratxos, baralles, brutícia i mala gestió, així que l’administració competent ha decidit rascar el rovell i tornar a pintar i canviar uns quants noms.


  —Entesos. Però el cas és que, en aquesta carta, en Vollan expressa la seva voluntat de deixar-vos-ho tot.


  —Sí —va dir llavors la Martha, arronsant les espatlles—. Dubto que tingués gran cosa, però. Ha vist la data de l’escrit, oi?


  —Sí, sí, la va escriure ahir —va dir en Kefas—. I vostè pensa que la va escriure precisament ahir perquè sabia que aviat deixaria aquest món. En altres paraules, pensa que es va suïcidar, oi?


  La Martha va rumiar un moment.


  —No ho sé, si es va suïcidar.


  Llavors l’agent alta i prima es va tornar a escurar el coll.


  —Pel que en sé, la ruptura matrimonial és una causa força freqüent de suïcidi entre la població masculina de més de quaranta anys.


  Tot i la manera com s’havia expressat, la Martha tenia la sensació que la jove agent no només sabia perfectament de què parlava, sinó que, probablement, tenia unes quantes dades estadístiques sobre aquell tema gravades al cervell.


  —Diria que darrerament se’l veia deprimit, Martha? —va preguntar llavors en Simon a la responsable de la residència.


  —Deprimit, no, però sí una mica aixafat.


  —En un bon nombre de casos, les persones que se suïciden acaben de passar o estan deixant enrere una depressió —va dir tot d’una l’agent més jove, amb una veu que semblava que llegís d’un llibre—. Sovint, les persones deprimides se sumeixen en un estat de profunda apatia, mentre que l’acte del suïcidi en si requereix una certa dosi d’empenta i energia.


  Quan va haver acabat de parlar, es va sentir el «pling» d’un missatge de text entrant.


  —Així, doncs, un home de mitjana edat a qui la dona ha fet fora de casa li escriu una carta en la qual es podria dir que s’acomiada i, poc després, el troben mort —va recapitular llavors en Kefas, mirant-se la Martha—. Tot i així, vostè no creu que s’hagi suïcidat.


  —Jo no ho he dit, això.


  —Però?


  —Potser m’equivoco, però en Per semblava espantat.


  —Vol dir que tenia por? Por de què, exactament?


  La Martha va arronsar les espatlles. Ara mateix pensava que, si els deia el que li rondava pel cap en aquell moment, potser embolicaria la troca, i ella ja tenia prou maldecaps per anar-se a ficar on no la demanaven.


  —En Per era un home amb un costat fosc, saben? —va dir al final—. Un costat fosc del qual no li feia res parlar obertament. Una vegada em va dir que havia decidit fer-se capellà perquè necessitava el perdó de Déu més que la majoria de mortals.


  —Vol dir que havia fet coses que la majoria no hauria estat capaç de perdonar?


  —La majoria, no. Ningú.


  —Entesos. Parla de la mena de pecats que, pel que sembla, una part dels capellans tenen una certa tendència a cometre, oi?


  La Martha no va dir res.


  —I va ser a causa d’aquests pecats que la dona el va fer fora de casa, oi que sí?


  La responsable de la residència va vacil·lar uns segons. El tal Kefas semblava força més despert i entenimentat que altres col·legues seus amb qui havia hagut de tractar en el passat, però, se’n podia refiar de debò?


  —Sap, inspector en cap? A la meva professió, un s’acaba convertint en un mestre del difícil art de perdonar l’imperdonable. Naturalment, és possible que en Per Vollan no aconseguís perdonar-se a si mateix i decidís posar punt final a la seva angoixa llevant-se la vida, però també podria ser que…


  —… que algú altre, com ara el pare d’una de les criatures de qui havia abusat, decidís tirar pel dret i estalviar al seu fill el trasbals que li haurien suposat la denúncia i el judici corresponents.


  La Martha va assentir amb el cap.


  —Suposo que, quan es tracta del teu fill, seria humà reaccionar així. Potser vostès mateixos s’han trobat alguna vegada amb algun cas en què el càstig que preveu la llei els ha semblat insuficient, no?


  En sentir-li dir allò, en Kefas es va afanyar a remenar el cap.


  —Si nosaltres els policies caiguéssim en la temptació d’aplicar la justícia pel nostre compte, la llei deixaria de tenir sentit —va dir després—. Sap? Jo hi crec, en la llei, i també crec que, pel bé de tots, la justícia ha de ser cega. Però sospita d’algú en especial, Martha? Algú que conegui i que tingués un bon motiu per voler castigar en Per amb la mort?


  —No, no.


  —I sap si devia diners a algun camell? —va preguntar llavors la Kari Adel.


  La Martha va fer que no amb el cap.


  —Si en Vollan hagués estat un addicte, jo ho sabria.


  —L’hi pregunto perquè, mentre parlàvem, he enviat un missatge de text a un investigador de Narcòtics per demanar-li si sabia res d’en Vollan. Ha contestat fa un moment i diu que…


  La noia es va treure el mòbil de la butxaca d’aquella jaqueta tan esquifida que duia. Just llavors, una bala de vidre va caure a terra amb un cop sord i va començar a rodar pel terra de la sala en direcció est. Mentre s’aixecava a collir-la, va començar a llegir: «L’he vist parlar algun cop amb un dels camells d’en Nestor. De tant en tant, s’enduu alguna paperina sense pagar». Després es va tornar a guardar el mòbil a la butxaca i va collir la bala de terra abans que topés amb la paret.


  —Entesos. I quina conclusió n’hem de treure, d’això, Kari?


  —Doncs que el terra d’aquest edifici s’inclina lleument en direcció a la plaça d’Alexander Kielland. Probablement, al sòl d’aquella banda hi ha més argila que no pas granit.


  En sentir-li dir allò, la Martha va esclafir a riure, i ella li va dedicar un somriure fugaç.


  —Pel que fa a en Vollan, sembla evident que devia diners —va dir després—. Una paperina de quart de gram d’heroïna costa tres-centes corones. De fet, el que hi sol haver a les paperines és més aviat una cinquena part de gram, perquè amb prou feines arriba als dos-cents mil·ligrams, però dues paperines al dia…


  —No tan de pressa, Kari —va dir Simon—. Que jo sàpiga, els camells no solen fiar els clients.


  —No és el més habitual, no, però potser en Vollan els feia favors de tant en tant i li pagaven amb paperines.


  —Els dic que no! En Per Vollan no consumia! —va exclamar llavors la Martha, alçant els braços enlaire, agitada—. Un cinquanta per cent de la meva feina consisteix a detectar qui és addicte i qui no, entesos?


  —És clar, Martha. Jo estic convençut que té raó, sap? —li va dir en Simon, aixecant-se per marxar—. Així, doncs, potser l’heroïna que li subministraven era per a algú altre. Abans de treure cap conclusió, però, hem d’esperar a conèixer els resultats de l’autòpsia.


  —Ha estat bé, que contactessis amb el teu conegut de Narcòtics —va dir en Simon a la Kari, mentre conduïa pel carrer d’Ueland en direcció al centre.


  —Gràcies —va contestar ella.


  —És molt guapa, la tal Martha Lian.


  —I tant! Jo me n’he enamorat! He estat a punt de preguntar-li si tenia plans per a aquest vespre, saps?


  —Com dius?


  —Perdona’m. Només intentava fer broma, però la veritat és que no hi tinc gaire traça. Ara seriosament: quan era a Narcòtics havíem parlat un cop o dos, però només de passada. És molt guapa, sí; de fet, sempre m’he preguntat què hi fa, en aquella residència de ionquis.


  —Què vols dir?


  —Doncs vull dir que, amb el físic que té, podria aspirar a molt més. Qui té bona presència sempre juga amb avantatge en el món laboral, encara que la seva intel·ligència i la seva capacitat de treball siguin d’allò més mediocres. Tal com ho veig, no es pot dir que una feina com la que fa a la residència tingui gaire visibilitat ni gaires perspectives de promoció; no entenc què hi fa, allà, la Martha, la veritat.


  —Potser l’ha triat senzillament perquè li agrada i perquè troba que el que fa val la pena.


  —Au, va! Però tu saps el que els paguen als…?


  —No pensava en els diners, ara, sinó en la satisfacció personal. A nosaltres tampoc ens paguen gaire, oi?


  —No cal que ho juris.


  —Tot i així, acabar la formació a la policia i passar un temps al cos és bona idea si el que un vol és donar volada a la seva carrera professional, sobretot quan ho combina amb els estudis de Dret —va dir llavors en Simon—. Quan l’acabes, la carrera, eh?


  Al cap d’un moment va veure el rubor incipient al rostre de la noia i de seguida va saber que havia tornat a fer diana.


  —En fi! Saps què et dic? Doncs que estarà bé, tenir-te una temporadeta amb nosaltres. Tampoc no descarto que d’aquí a quatre dies siguis la meva cap. És clar que potser tens pensat fer el salt al sector privat de seguida, però; he sentit a dir que, a l’empresa privada, paguen més del doble del que cobrem nosaltres als treballadors amb competències afins a les nostres.


  —Potser sí —va dir la Kari—. En tot cas, el que és del tot segur és que mai no seré la teva cap; amb l’edat que tens, el març de l’any que ve ja et podràs jubilar, si vols.


  Ara en Simon no sabia si riure o plorar de tan parat com s’havia quedat. Va tombar a l’esquerra i va enfilar Grønlandsleiret, un dels carrers principals de la ciutat, en direcció a l’edifici de la seu central.


  —Ben mirat, t’aniria bé, un bon sou d’una empresa del sector privat, si busques una propietat per restaurar —va dir en Simon, quan es va haver recuperat—. Què busques, una casa o un pis?


  —Una casa —va dir la Kari—. Volem dues criatures, i a mi m’agrada tenir espai, però amb el preu per metre quadrat al centre d’Oslo no tens altre remei que comprar de segona mà i restaurar, tret que hagis heretat, i no és el nostre cas; per sort, els nostres pares viuen i estan d’allò més bé. A més, no volem demanar cap subvenció, perquè trobem que la política de subvencions promou la corrupció.


  —Ah, sí?


  —Sí.


  En Simon es va fixar en els botiguers pakistanesos; la calor els havia animat a sortir a la vorera i ara feien petar la xerrada entre cigarret i cigarret mentre observaven els vehicles que passaven per la calçada.


  —I no ho trobes estrany, que sàpiga que busques una propietat per restaurar?


  —No —va contestar la noia—. Ho deus haver deduït quan has vist la bala de vidre que m’ha caigut abans de la butxaca. Un adult sense canalla no va pel món amb una bala com aquella a la butxaca si no és que vol mirar si el terra d’un habitatge o d’un local fa gaire pendent.


  «Punyeta, tu! Si que n’és, d’espavilada, la mossa!», va pensar en Simon.


  —Entesos —va dir després—. Abans d’acabar-te de decidir, però, recorda’t que, si tries una casa que ha aguantat el pas del temps durant cent vint anys o més sense caure, no caldrà que anivellis el terra encara que estigui una mica tort.


  —Potser no —va dir la Kari, tirant-se una mica endavant per contemplar la torre de l’església de Grønland—. Però a mi m’agraden els terres ben plans, saps?


  En sentir-li dir allò, en Simon no va poder contenir una rialla. Potser sí que, al final, s’acabarien entenent. A ell també li agradaven força, els terres plans.
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  —Vaig conèixer el teu pare, jo, saps? —li va dir en Johannes Halden.


  A fora plovia. Havia estat un dia calorós i assolellat, fins que al cel s’hi havia format una capa de núvols alts que havien deixat anar un ruixim estiuenc sobre la ciutat. En Johannes encara es recordava de com era sentir totes aquelles gotetes diminutes a la pell que de seguida s’escalfaven en contacte amb el cos tebi del sol, i de com la pluja escampava l’olor de la pols que fins un moment abans semblava arrapada a l’asfalt; i aquella flaire de flors, de gespa i de fulles que el feia sentir lliure, relaxat, i que el posava tan calent. Llavors ell era jove. Jove! Ai, senyor!


  —Jo era el seu confident —va dir després.


  En Sonny seia a les fosques, arrambat a la paret, i no hi havia manera de veure-li la cara. En Johannes no tenia gaire temps; eren gairebé les deu de la nit i aviat tancarien les cel·les fins l’endemà.


  Va agafar aire. Estava a punt de dir el que en part es moria de ganes de dir però que, d’altra banda, l’espantava profundament; unes paraules que feia tant i tant de temps que tenia atrapades al pit que ara gairebé li semblava que se l’hi havien enganxat.


  —El teu pare no es va suïcidar, Sonny.


  Au, ja estava dit.


  L’altre va guardar silenci.


  —No dorms, oi, Sonny?


  Llavors en Johannes va veure el blanc de dos ulls que parpellejaven.


  —Em faig càrrec del que devia suposar per a tu i la teva mare; trobar-vos-el mort i llegir aquella nota on deia que era un talp, l’home de la policia que col·laborava amb els narcotraficants i els proxenetes, el que els avisava quan hi havia prevista una batuda, o si hi havia alguna pista que els incriminés o algun dels seus col·legues sospitava d’ells.


  Al cap d’un moment, en Johannes el va veure bellugar-se entre les ombres.


  —Però era ben al contrari, Sonny. Quan va morir, el teu pare estava a punt d’atrapar el talp. Un bon dia, per casualitat, vaig sentir com en Nestor parlava per telèfon amb el seu cap i li deia que s’havien d’afanyar a desfer-se d’aquell poli, el tal Lofthus, abans que ho engegués tot a rodar. Jo el vaig avisar; li vaig dir que corria perill i que valia més que ell i la seva gent s’afanyessin a detenir aquella trepa. Però aleshores ell em va explicar que no era tan senzill, que havia d’actuar tot sol perquè en Nestor tenia en nòmina uns quants dels seus col·legues; després em va fer jurar que mai explicaria a ningú la conversa que acabàvem de tenir, i, fins avui, jo he estat fidel a aquell jurament.


  Ara en Johannes es preguntava si l’altre era conscient del que li acabava de dir. Potser no, però, en realitat, per a ell el més important era que se l’hagués escoltat, i no tant les conseqüències. Havia parlat, s’havia tret de dins aquella història que feia tant de temps que el turmentava, i l’havia transmès a qui l’havia de transmetre.


  —Aquell cap de setmana el teu pare era sol a casa. Tu i la teva mare éreu fora de la ciutat perquè tu tenies una competició de lluita. Ell sabia que l’anirien a buscar i s’havia atrinxerat a la casa groga que teníeu als afores de Tåsen.


  Mentre parlava a les fosques, a en Johannes li va semblar percebre un canvi de ritme tant en el pols com en la respiració de l’altre.


  —Però en Nestor i els seus homes van entrar a la casa. Naturalment, disparar a un policia a la descarada no els convenia gens, així que li van fer escriure la nota de suïcidi —va dir aleshores en Johannes. Després es va empassar la saliva i va afegir—: Va accedir a fer-ho perquè li van prometre que mai no us farien res ni a tu ni a la teva mare. Quan la va haver signat, li van disparar al cap a boca de canó amb la seva pistola.


  En Johannes va tancar els ulls. Ara a la cel·la regnava un silenci rotund, però, tot i així, tenia la impressió que hi havia algú dret al seu costat bramant-li a l’orella. Uns segons més tard, va sentir una pressió al pit i a la gola, una pressió que feia molts i molts anys que no sentia, i, encara menys, tan forta. Déu del cel! Però, quant de temps devia fer, que no plorava? Quan havia estat, l’últim cop? El dia que havia nascut la seva filla, potser? Ara, però, no es podia aturar; havia d’acabar el que havia començat.


  —Suposo que et deus estar preguntant com s’ho va fer en Nestor per entrar a la casa, oi?


  En Johannes va contenir l’alè, i li va semblar que en Sonny estava fent exactament el mateix, perquè l’únic que sentia ara era el batec de la seva sang retrunyint-li a les orelles.


  —Uns dies abans algú em va veure parlar amb el teu pare; llavors en Nestor va pensar que, si darrerament la policia havia aconseguit interceptar aquells dos o tres carregaments que havien intentat fer entrar al país, no podia ser només per xamba. Jo ho vaig negar tot; li vaig dir que coneixia una mica el teu pare d’altres temps i que havia provat de fer-me parlar. Aleshores ell em va dir que, si allò que li deia era veritat i l’anava a veure a casa, potser es pensaria que el buscava per proporcionar-li informació i m’obriria la porta. Després va afegir que, si col·laborava, tindria ocasió de demostrar-li la meva lleialtat i…


  De sobte, en Johannes va tornar a sentir la respiració de l’altre, però aquesta vegada més intensa i agitada que abans.


  —Així doncs, hi vaig anar i el teu pare em va obrir la porta. Un policia es refia del seu confident, oi?


  Enmig de la fosca, en Johannes va advertir que l’altre es movia altra vegada, però, en realitat, amb prou feines va veure ni sentir res fins que no va arribar el cop. Mentre era allà ajagut a terra, amb el regust metàl·lic de la sang a la boca, es va empassar una dent. L’altre no parava de cridar. Al cap d’un moment, la porta de la cel·la es va obrir i els guàrdies van entrar d’una revolada i enmig d’un carrisqueig de manilles; també cridaven, ells. Llavors va pensar que, tractant-se d’un addicte, en Sonny havia reaccionat amb una rapidesa i una agilitat sorprenents. Després va pensar en el perdó, el perdó que probablement no obtindria mai. En el temps, en els segons que corrien sense aturador. I en la nit, la nit que aviat arribaria.
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  El que més agradava a l’Arild Franck del seu Porsche Cayenne era el soroll que feia. O, més ben dit, el soroll que no feia. El brunzit gairebé imperceptible del motor V8 de 4,8 litres li recordava el de la màquina de cosir que tenia la mare quan ell era petit i vivien al municipi de Stange, a tocar de Hamar, perquè tots dos transmetien serenitat i concentració.


  Va obrir la porta del seient del copilot i l’Einar Harnes es va afanyar a pujar. En Franck no tenia la més petita idea d’on es comprava aquells vestits que duia sempre, però el que era evident era que mai no es trobaria el jove advocat a cap de les botigues on ell solia anar a comprar-se els seus. I és que en Franck trobava que dur vestits clars era una bestiesa; els vestits d’home havien de ser foscos, i, sobretot, no havien de costar més de mil corones. Tal com ho veia ell, valia la pena ingressar la diferència entre els vestits de l’un i de l’altre en un compte corrent per a les futures generacions que més endavant haurien de seguir aixecant el país, o, si un no tenia canalla, assegurar-se una jubilació plena de comoditats o, fins i tot, permetre’s el luxe de comprar-se un Porsche Cayenne.


  —He sentit a dir que el teniu en una cel·la d’aïllament —va dir en Harnes, mentre el Cayenne lliscava de la vorera de davant de la façana plena de grafits on hi havia les oficines del bufet Harnes & Fallbacken.


  —Naturalment. Ha estovat un altre intern —va dir en Franck.


  —Ara en Gandhi reparteix llenya? —va preguntar llavors en Harnes amb una cella alçada—. Carai, tu!


  —No se sap mai per on et sortirà, un ionqui. Ara, però, ja fa quatre dies que no es fot res, així que, probablement, aviat baixarà del burro d’una vegada.


  —És clar, segur que acabarà col·laborant. Al capdavall, li ve de família, oi?


  —Què en saps, tu, de tot allò? —li va preguntar llavors en Franck, abans d’etzibar un cop de clàxon a un Corolla que tenien davant i que avançava a pas de tortuga.


  —Suposo que el que sap tothom. Hi ha alguna cosa més que hagi de saber, potser?


  —No, no.


  L’Arild va avançar uns quants metres i es va entaforar davant d’un Mercedes Cabriolet. El dia abans l’havia anat a veure. En Sonny s’havia fet un tip de vomitar i, quan hi va anar, acabaven de fregar-li la cel·la i se’l va trobar arraulit en un racó, embolicat amb una manta.


  Mai no l’havia conegut, ell, l’Ab Lofthus, però sabia que el fill havia seguit els passos del pare. De petit havia començat a practicar la lluita lliure, igual que ell, i amb només quinze anys ja prometia tant que l’Aftenposten va arribar a pronosticar que el noi aviat brillaria als campionats nacionals. Ara, però, seia arraulit en aquella cel·la pudent tremolant com una fulla i somicant com una criatura, i és que el mono era el mono.


  Es van aturar a la garita. L’Einar Harnes va mostrar el document d’identitat als guàrdies i al cap d’un moment la barrera d’acer es va alçar. En Franck va aparcar el Cayenne al lloc de sempre i llavors ell i en Harnes se’n van anar cap a la recepció, a l’entrada principal, on un funcionari va introduir el nom de l’advocat al registre de visites. Normalment, en Franck el feia entrar per la porta del darrere, la que donava directament als vestidors, per no haver de passar pel registre; mirava d’evitar que algú es comencés a preguntar per què un advocat amb la reputació d’en Harnes visitava la presó tan sovint.


  Quan calia interrogar un intern solien fer-ho en alguna de les sales de la seu central, però en aquella ocasió en Franck havia demanat autorització per poder-lo interrogar a Staten mateix, atès que el reclús en qüestió estava aïllat.


  Havien habilitat una de les cel·les que tenien lliures especialment per al tràmit. Asseguts a la taula els esperaven dos policies, un home i una dona vestida de paisà. En Franck ja els havia vist abans, però no en recordava els noms. L’home que tenien assegut davant estava tan i tan pàl·lid que el blanc de la seva pell feia joc amb el de la paret. Tenia el cap cot i s’aferrava amb força al cantell de la taula amb les dues mans, com si l’habitació girés sobre ella mateixa.


  —Què, Sonny? —va preguntar en Harnes, tot entusiasme, al seu representat, mentre li posava una mà en una espatlla—. Estàs a punt?


  —Que si està a punt, diu? —li va preguntar aleshores l’agent vestida de paisà—. Val més que li pregunti si ja acabat.


  En sentir-la, en Harnes va apuntar un somriure lleu i va alçar una cella.


  —Què vol dir? Suposo que no deuen haver començat l’interrogatori sense que cap advocat hi fos present, oi?


  —Ha estat ell qui ha insistit que no calia que l’esperéssim —va contestar llavors l’altre policia.


  En Franck es va mirar en Sonny Lofthus i de seguida va veure que tindrien dificultats.


  En Harnes va deixar anar un sospir.


  —Així, doncs, ja ha confessat? —va preguntar. Després va obrir el maletí i en va treure tres fulls de paper ja grapats—. Ara només cal que ho escrigui, doncs.


  —Em penso que no ens hem entès —va dir llavors l’agent—. El sospitós nega que hagi tingut res a veure amb els fets de què se l’acusa.


  Tot d’una, a la sala d’interrogatoris improvisada es va fer un silenci tan rotund que en Franck podia sentir els ocellets piulant a fora.


  —Com diu?


  Ara les celles d’en Harnes eren tan amunt que gairebé se li havien ajuntat amb el naixement dels cabells. En Franck no hauria sabut dir què l’irritava més, si les celles depilades de l’advocat o la seva incapacitat d’adonar-se en un temps mínimament raonable del desastre al qual s’enfrontaven.


  —I els ha dit res més? —va preguntar en Franck.


  Llavors l’agent se’l va mirar una mica estranyada; després es va mirar l’advocat.


  —He demanat al subdirector de la presó que m’acompanyés per si necessitaven cap aclariment amb relació al permís.


  —El vaig autoritzar jo personalment, aquell permís —va dir llavors en Franck—. I els asseguro que no hi havia res que fes pensar que un permís de vint-i-quatre hores pogués arribar a tenir unes conseqüències tan tràgiques.


  —De fet, ara mateix no ho sabem, quines conseqüències va tenir el permís —li va fer notar l’agent—. Els acabem de dir que el sospitós no només no ha admès els fets, sinó que s’ha desdit de la seva declaració anterior.


  —Però les proves… —va començar a dir en Franck. De sobte, però, va decidir no acabar la frase.


  —Què en sap, vostè, de les proves? —es va afanyar a preguntar-li el policia.


  —No res, la veritat, però he suposat que els de la Científica en devien tenir alguna —va dir llavors en Franck—. Al capdavall, és el sospitós principal, oi, inspector…? Em sap greu, però ara mateix no recordo el seu nom.


  —Westad, Henrik Westad —va dir l’altre—. Vaig ser jo qui va conduir l’interrogatori de l’altre dia, també. Ara, però, ha canviat totalment la seva declaració, i diu que té coartada per a la franja horària en què va tenir lloc l’assassinat. També ha dit alguna cosa d’un testimoni.


  —Un testimoni? Vol dir el guàrdia que n’era responsable mentre va durar el permís? —va preguntar en Harnes mirant-se de cua d’ull en Sonny, que continuava allà assegut sense badar boca—. Diu que el va perdre de vista quan…


  —No, no. Ens ha parlat d’algú altre.


  —Algú altre? —va preguntar llavors en Franck, amb una rialla burleta.


  —Exacte. Un tal Leif.


  —Leif què més?


  Llavors tots es van mirar l’home de les grenyes i la barba, que ara mateix semblava a la lluna de València.


  —El cognom no el sap —va dir en Westad—, però diu que van estar xerrant una estoneta en una àrea de descans d’una carretera nacional. També ens ha dit que el tal Leif conduïa un Volvo blau amb un adhesiu d’aquells d’«I love Drammen», i que li va fer la impressió que estava malalt, un problema cardíac o alguna cosa per l’estil.


  En sentir en Westad, en Franck va esclafir una rialla.


  —Si els sembla bé, trobo que val més que ho deixem aquí —va dir llavors l’Einar Harnes amb calma fingida, mentre tornava a guardar els fulls al maletí—. Així podré parlar amb el meu client tranquil·lament.


  En Franck encara reia; sovint, quan s’empipava, li venien ganes de riure sense solta ni volta, i ara estava tan enrabiat que tenia veritables problemes per contenir-se. Es va tornar a mirar l’home a qui en Harnes s’acabava de referir com a «client». Es devia haver tornat boig. Primer, estomacava el pobre Halden, i ara sortia amb aquell numeret. Ves a saber! Potser l’heroïna li havia foradat el cervell! Ara, però, no es podia fer enrere. S’hi jugaven massa. Va respirar fondo i va sentir un clic imaginari, com si dintre seu s’hagués apagat un dispositiu mecànic, i llavors la ràbia i les ganes de riure van començar a remetre. Si se’n volien sortir, havien de tenir el cap fred. Tard o d’hora, l’abstinència que feia dies que rosegava en Lofthus els ajudaria a sortir del tràngol.


  En Simon estava dret al pont de Sanner contemplant l’aigua que corria sota seu uns vuit metres més avall. Eren les sis de la tarda i la Kari li acabava de preguntar quina era la normativa pel que feia a les hores extres a la Unitat d’Homicidis.


  —No en tinc ni idea —havia contestat ell—. Parla amb Recursos Humans, si vols.


  —Que hi ha alguna cosa, allà baix?


  En Simon va remenar el cap. Darrere el fullatge de la banda est del riu s’entreveia el sender que baixava resseguint el curs d’aigua fins al nou edifici de l’Òpera i el fiord. Un home seia en un banc i donava menjar als coloms. «Deu ser un jubilat», va pensar en Simon. «Si més no, això és el que fan els jubilats, oi?». A la banda oest hi havia un bloc de pisos força modern amb vistes al pont i al riu.


  —Si no hi ha res, es pot saber què hi fem, aquí? —li va preguntar la Kari, picant amb un peu sobre l’asfalt de terra una mica impacient.


  —Que t’esperen a algun lloc, potser? —li va preguntar aleshores ell, mentre seguia escorcollant els voltants amb la mirada. De tant en tant, un cotxe els passava pel costat a poc a poc; un captaire se’ls va acostar somrient i els va preguntar si li podien canviar un bitllet de dues-centes corones, i una parella amb ulleres de sol de marca i una barbacoa d’un sol ús a la safata de sota de tot del cotxet s’allunyava xano-xano entre rialles. A en Simon li encantava Oslo a l’estiu; la ciutat es buidava per les vacances i llavors a ell li feia l’efecte que recuperava alguna cosa d’aquella mena de poble massa gran que era quan ell era un xaval, un poble on gairebé mai passava res, però on les poques coses que hi passaven sempre tenien algun sentit. Una ciutat que, en definitiva, a en Simon li havia semblat que era capaç d’entendre.


  —Anem a sopar a casa d’uns amics aquest vespre.


  «Amics, tu!», va pensar llavors en Simon. Ell també n’havia tingut, d’amics, però, què se’n devia haver fet? Llavors se li va acudir que, potser, aquells amics es preguntaven exactament el mateix quan pensaven en ell: «Què se’n deu haver fet, d’en Simon?». I la veritat era que, si hagués hagut de contestar a aquella pregunta, en Simon no hauria sabut ben bé què dir.


  En aquell punt, el riu no podia ser gaire fondo, perquè aquí i allà es veien puntes de roca que sobresortien de la massa d’aigua. L’informe de l’autòpsia parlava de diverses ferides que indicaven que la víctima havia caigut d’una certa altura, com ara les vèrtebres fracturades del coll, que, pel que semblava, eren la causa directa de la mort.


  —Som aquí perquè aquest és el pont més alt del riu, i això, combinat amb la poca profunditat de les aigües en aquest tram, fa que aquest sigui l’únic punt del riu on sembla versemblant que la víctima topés amb les roques amb prou força per trencar-se l’espinada. D’altra banda, també és el pont que hi ha més a la vora de la pensió.


  —Residència —el va corregir la Kari.


  —Se t’hauria acudit, a tu, suïcidar-te tirant-te des d’aquí dalt?


  —És clar que no.


  —Perdona’m. Volia dir si se t’hauria acudit en el cas que et volguessis suïcidar, naturalment.


  La Kari, que fins llavors havia continuat fent anar el peu amunt i avall neguitosa mentre parlaven, es va aturar de cop. Després es va acostar a la barana i va mirar avall.


  —No, segur que no. Hauria triat un lloc més elevat. Si un es tira des d’aquí, les probabilitats que té de sobreviure i acabar clavat a una cadira de rodes són massa altes.


  —Entesos. Llavors, si volguessis matar algú, tampoc no el tiraries daltabaix des d’un pont com aquest, oi?


  —No, suposo que no —va contestar la Kari, que no va poder contenir un badall.


  —Ja ho tenim, doncs! Hem de buscar algú capaç d’esclafar-li les vèrtebres del coll a en Per Vollan i de llançar-lo al riu després de matar-lo.


  —Això és el que anomeneu una hipòtesi de treball, oi?


  —«Anomeneu», Kari? Deus voler dir «anomenem». Ara ets part de la unitat, saps? Per cert! Allò que deies abans d’anar a sopar amb els amics…


  —Què?


  —Val més que truquis a la teva parella i li diguis que no podrà ser.


  —Ah, no? I per què?


  —Doncs perquè el que hem de fer ara mateix és posar-nos a buscar possibles testimonis. Començarem per aquell bloc d’allà; parlarem amb tots els veïns que viuen als pisos amb balcons que donen al riu, a veure si han vist alguna cosa. Després tornarem a la seu central a mirar-nos els arxius del dret i del revés; segur que entre les fitxes policials en trobarem més d’un amb una certa predisposició a esclafar vèrtebres. Oi que és una delícia, Oslo, a l’estiu?
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  L’Einar Harnes mai no havia aspirat a salvar el món. O potser sí, però només una mica. La seva mica de món, per ser més exactes. Així, doncs, havia decidit estudiar Dret, però només una mica; la mica que li calia per treure’s el títol. Després havia trobat feina en un bufet d’advocats que no es podia dir ni de bon tros que formés part de la flor i nata dels bufets de la ciutat, i, quan va haver adquirit l’experiència professional que li demanaven per obtenir la llicència, va obrir el seu propi bufet amb un altre soci, l’Erik Fallbakken, un advocat ja gran i mig alcoholitzat. Ell i en Fallbakken pràcticament havien redefinit la noció de l’advocacia, una noció que —ara sí— s’allunyava de la noció per la qual es regia la flor i nata de la professió fins a límits insospitats. Acceptaven els casos més desesperats i els perdien absolutament tots, però, amb el temps, havien aconseguit guanyar-se una certa fama de defensors dels sectors més miserables de la ciutat, així que, en aquells casos en què aconseguien cobrar, percebien els seus honoraris pels volts de les dates en què la Seguretat Social pagava els corresponents subsidis. Ara ja feia uns quants anys que l’Einar Harnes s’havia adonat que, més que exercir l’advocacia, el que feia en realitat era prestar una mena de servei alternatiu als que oferien els cobradors de morosos, els treballadors socials i les pitonisses, però, això sí, una miqueta més car. Amenaçava amb plets qui havia d’amenaçar, contractava els treballadors més inútils que hi havia al mercat per un sou ínfim i, quan s’entrevistava amb algun client potencial i veia alguna possibilitat d’acabar cobrant alguna cosa, predeia sense excepció que, si anaven a judici, guanyarien ells. Però, malgrat tot, sí que tenien un client que valia la pena, i, de fet, si el bufet encara no se n’havia anat en orris, era únicament gràcies a ell. Un client que no tenia cap carpeta a l’arxiu del bufet, si és que del caos total que regnava als armaris del despatxet del coi de secretària, que agafava la baixa cada dos per tres, se’n podia dir «arxiu». Però el més important era que pagava quan tocava, sovint en efectiu, i que ben poques vegades els demanava factura. I aquell cop, probablement, tampoc no l’hi demanaria.


  En Sonny Lofthus seia al llit amb les cames encreuades i una desesperació blanca que li feia brillar els ulls de mala manera. Havien passat sis dies d’ençà d’aquell memorable interrogatori i no s’ho devia estar passant gaire bé. Però estava aguantant més del que s’havien imaginat que aguantaria, i, pel que li havien anat dient altres interns, sabia que en Sonny semblava un altre. No havia mogut ni un dit per mirar d’aconseguir alguna dosi d’alguna cosa, sinó que, ben al contrari, havia rebutjat l’speed i l’haixix que li havien ofert. N’hi havia uns quants que l’havien vist al gimnàs, i, segons li havien explicat, corria a la cinta un parell d’hores i després es posava a aixecar pesos durant una hora més. També hi havia qui deia que a les nits l’havien sentit cridar. Però el cas era que aguantava; feia dotze anys que estava enganxat a l’heroïna i ara, de cop i volta, res de res. En Harnes havia sentit a dir que els únics que aconseguien deixar-ho eren els que tenien una dèria prou forta per alguna altra cosa que pogués substituir l’ànsia de consumir, i la llista d’aquella mena de dèries no era pas gaire llarga: de vegades els movia la religió, altres vegades s’enamoraven, o tenien una criatura… En general, o els treia del pou alguna d’aquelles tres o quatre coses o no se’n sortien. Es tractava, en definitiva, de tenir un objectiu que valgués la pena, alguna cosa que tot d’una donés sentit a les seves vides i que els motivés prou per fer l’esforç de començar de zero. És clar que, en el cas d’en Sonny, també podia ser que aquell canvi sobtat d’actitud fos només l’últim intent desesperat d’un nàufrag de treure el cap a la superfície abans d’enfonsar-se en l’abisme. Ara mateix, però, l’únic que l’Einar Harnes sabia del cert era que el seu client volia respostes. No, respostes no. Volia resultats.


  —Tenen el teu ADN, Sonny, així que tant és, si confesses o no; et condemnaran igualment, em sents? No entenc quin sentit té tota aquesta comèdia, la veritat.


  L’altre no va dir res.


  En Harnes es va passar la mà pels cabells pentinats cap enrere amb tanta força que va notar la tibantor al naixement dels cabells.


  —Si vols et puc aconseguir una dosi de superboy per d’aquí a una hora; l’únic que has de fer és signar aquests papers d’una vegada —va dir després, tustant amb l’índex el plec de fulls DIN A4 que havia posat sobre el maletí que tenia damunt dels genolls.


  En Sonny va provar d’humitejar-se els llavis secs i clivellats; tenia la llengua tan blanca que, en veure-la, en Harnes va pensar que potser eren sals de secrecions antigues que havien anat formant una capa.


  —Gràcies, ja m’ho rumiaré.


  «Que s’ho rumiarà? Però què diu, aquest, ara?», va pensar en Harnes en sentir-lo. Li acabava d’oferir droga i era evident que tenia un mono com una casa de pagès! D’on la treia, tota aquella força de voluntat?


  —Escolta’m, Sonny…


  —Ah, i gràcies per la visita, també.


  En Harnes es va aixecar de la cadira remenant el cap. Pel que semblava, el malparit encara no estava prou desesperat, però allò no podia durar gaire. Probablement, baixaria del burro al cap d’un dia o dos. Llavors s’hauria acabat l’època dels miracles.


  Quan el guàrdia el va haver acompanyat fins a la recepció a través de totes aquelles portes, en Harnes va demanar que li avisessin un taxi; mentre s’esperava, va pensar en què diria el seu client. O, més ben dit: en què faria el seu client si, en aquella ocasió, ell no aconseguia salvar la mica de món que s’esperava que salvés.


  En Geir Goldsrud seia a la seva cadira de la sala de control amb els ulls clavats en un dels monitors.


  —Però es pot saber què fot? —va dir a un dels seus companys, tirant-se una mica endavant.


  —Sembla que prova d’atraure la nostra atenció, oi? —va dir aleshores l’altre.


  En Goldsrud es va tornar a fixar en en Sonny. La barba llarguíssima li queia sobre el tors nu. Estava dret dalt d’una cadira davant d’una de les càmeres de vigilància i en tustava la lent amb l’artell de l’índex; mentrestant, movia els llavis, però era impossible elucubrar què mirava de dir.


  —Au, Finstad, vine amb mi —va dir en Goldsrud al cap d’un moment, aixecant-se de la cadira. Mentre avançaven pel passadís, es van creuar amb en Johannes, que passava el pal de fregar.


  A en Goldsrud aquella situació n’hi recordava una altra, potser una escena d’alguna pel·lícula. Van baixar les escales fins al pis de baix, van obrir la porta corresponent i van passar per davant de la cuina comunitària; després van enfilar un altre passadís i, al cap d’un moment, van veure en Sonny, que ara havia baixat de la cadira i s’hi havia assegut.


  En Goldsrud es va fixar en el tors i els braços d’en Sonny i llavors va saber que havia estat entrenant-se no feia gaire, perquè els músculs i les venes eren ben visibles a través de la pell. Havia sentit a dir que alguns dels heroïnòmans més aguerrits exercitaven els bíceps a la sala de pesos just abans de punxar-se; a Staten no era gaire difícil trobar amfetamines o qualsevol mena de pastilles, però potser era l’única presó del país on havien aconseguit tenir relativament sota control l’entrada d’heroïna. Tot i així, no semblava que en Sonny hagués tingut mai cap problema per proveir-se’n. Tret d’aquells darrers dies, és clar. Per la manera com l’havia vist tremolar, en Goldsrud de seguida havia sabut que les coses havien canviat, així que no era estrany que estigués desesperat.


  —Ei, hola. Necessito que em feu un favor, sisplau —els va dir llavors en Sonny, amb un fil de veu.


  —És clar! Ja hi pots comptar! —va contestar de seguida en Goldsrud, picant-li l’ullet a en Finstad—. Tu ens dones dues mil corones i nosaltres et passem un quart de gram.


  Evidentment, feia broma, però li va fer la impressió que en Finstad s’havia pensat que potser ho deia de debò.


  Però en Sonny es va afanyar a remenar el cap. Llavors en Goldsrud va veure que els músculs del coll també els tenia ben tensos. Algun cop havia sentit a dir que, anys enrere, en Sonny havia estat una jove promesa de la lluita lliure. També havia sentit a dir que, si algú s’entrenava bé de petit i aconseguia una bona musculatura abans dels dotze anys, encara que després deixés d’entrenar-se regularment, la podia recuperar en qualsevol moment en un parell de setmanes, i llavors li va passar pel cap que potser era veritat.


  —El que vull és que em tanqueu a la cel·la —va dir llavors en Sonny.


  —Em sap greu, Lofthus, però ja saps que mai no tanquem les cel·les abans de les deu de la nit.


  —Tanqueu-me ara. Sisplau.


  La insistència d’en Sonny va desconcertar en Goldsrud. De vegades, quan un intern tenia por que algú el pogués agredir, els demanava que el tanquessin a la cel·la; tant era que la por fos del tot infundada, i és que les pors i les angoixes, ja fossin reals o imaginàries, eren una mena d’efecte secundari força comú d’una vida criminal. És clar que potser era a l’inrevés, ves a saber… Fos com fos, però, en Sonny probablement era l’únic intern de Staten que no tenia enemics. De fet, era més aviat al contrari, perquè la majoria el tractava com si fos una mena de vaca sagrada. D’altra banda, mai no havia mostrat cap signe d’angoixa o d’ansietat, i era evident que estava en bona forma física i psíquica i que tenia el nervi i l’energia suficients per fer front a la seva condició d’addicte molt millor que no pas altres. Així, doncs, com era que…?


  Ara en Sonny es gratava una crosta que tenia al braç, la crosta d’una de les nombroses marques de punxada que tenia pertot arreu, i llavors en Goldsrud va començar a lligar caps. Tenia crostes a totes les ferides, però no veia cap marca de punxada recent. Ho estava deixant, doncs; per això volia que el tanquessin. El cos li demanava a crits una dosi i era conscient que, si seguia voltant per allà i algú li oferia qualsevol cosa, el que fos, s’ho punxaria a la vena.


  —Entesos. Va, vine —li va dir llavors.


  —Au, aixeca les cames, Simon!


  En Simon va mirar enlaire. La dona de fer feines era tan esquifida i geperuda que el carro que empenyia gairebé la tapava sencera. Quan ell havia arribat a la seu central, ara ja feia anys i panys, ella ja hi treballava.


  —Ei, Sissel! Mare meva! Si que és tard! —li va dir, després de mirar el rellotge. Passaven uns minuts de les quatre, l’hora que marcava el final de la jornada laboral de la gran majoria de noruecs, i és que les lleis vigents pel que feia a drets i condicions laborals pràcticament obligaven tothom a marxar cap a casa a aquella hora pel seu propi bé i el de la pàtria. Anys enrere en Simon no en solia fer cap cas, de tot allò, però ara era diferent, perquè sabia que l’Else l’esperava a casa i que ja feia unes quantes hores que havia començat a preparar el sopar. Quan ell arribava, però, dissimulava i feia com si s’hi hagués posat pocs minuts abans sense amoïnar-s’hi gaire, esperant que ell no s’adonés del desordre, de les miques d’ingredients que empastifaven el taulell i el terra, i dels altres indicis que feien d’allò més evident que cada vegada s’hi veia menys.


  —Fa força temps que no fem un cigarret plegats, tu i jo, oi? —li va dir la Sissel.


  —És que m’he passat al rapè, saps?


  —Em jugo el que vulguis que és cosa de la teva doneta, això. Què, no penseu tenir criatures? És molt jove, ella, oi?


  —Ai, Sissel! I tu què, eh? No et penses jubilar d’una vegada?


  —Saps què penso, Simon? Que no en vols, tu, de criatures. Estic convençuda que ja en tens alguna corrent pel món en alguna banda i no en vols cap més. És per això, que no venen.


  En sentir-li dir allò, en Simon va fer un somriure; la Sissel era una dona amb les idees clares i sense pèls a la llengua. Mentre l’observava fregar el tros de terra de sota les seves cames, en Simon no va poder evitar preguntar-se una vegada més com podia ser que d’un cos tan remenut com el de la Sissel Thou n’hagués sortit en el seu moment una prole tan corpulenta, igual que a La llavor del diable… Va començar a desar els papers que tenia a la taula. Havien deixat temporalment de banda el cas Vollan; cap dels veïns del bloc de pisos a tocar del pont de Sanner havia vist res, i tampoc no s’havia presentat cap altre testimoni. Així doncs, com que de moment ni tan sols podien estar segurs que s’hagués perpetrat cap acte criminal, el cap de la unitat els havia deixat molt clar que la investigació de la mort del capellà de Staten no tenia prioritat, i havia demanat a en Simon que aquells dies es dediqués a farcir els informes d’un parell de casos que havien resolt no feia gaire i que la fiscal havia qualificat de «minsos». No hi havia trobat cap errada formal, però, tot i així, els havia cantat les quaranta igualment perquè, segons ella, trobava a faltar «abundància de detalls».


  Va apagar l’ordinador, es va posar la jaqueta d’una revolada i va començar a anar cap a la porta. Encara era estiu; la majoria dels qui encara no havien marxat de vacances feien horari intensiu i marxaven cap a les tres, així que l’únic que se sentia ara a la zona oberta de despatxos, que feia olor de la cola amb què havien fixat els envans que separaven els diferents llocs de treball i que el sol havia escalfat, eren uns quants clics de tecla solitaris. De sobte, darrere d’un dels envans, va veure la Kari i va treure el cap un moment. La noia tenia els peus sobre la taula i llegia un llibre.


  —Que no has quedat amb els amics, avui?


  En sentir la veu d’en Simon va tancar el llibre sobresaltada i se’l va mirar amb una barreja d’irritació i torbament. Llavors ell es va fixar en el títol del llibre que llegia; era de dret corporatiu. Sabia que ella sabia que no tenia cap raó per tenir mala consciència si alguna tarda es posava a estudiar una mica en hores de feina, quan, en realitat, de feina no n’hi havia. A Homicidis, les coses eren així: quan no mataven ningú, no hi havia pràcticament res a fer. Així doncs, al final va arribar a la conclusió que el rubor i el remordiment que havia copsat en la noia un moment abans devien tenir el seu origen en el fet que, probablement, quan hagués acabat la carrera de Dret volaria cap a una altra banda, i allò es podia considerar una mena de traïció a la institució que ara mateix li pagava la nòmina. El rampell d’irritació, en canvi, la podia haver assaltat senzillament perquè havia tancat el llibre de cop tot i saber que no tenia cap raó per sentir-se malament.


  —Aquest cap de setmana la meva parella és a Vestlandet fent surf, i he pensat que em podia quedar aquí a estudiar una estoneta en comptes de fer-ho a casa tota sola.


  En Simon va assentir amb el cap.


  —És clar, dona. Ja veus que la feina de policia no és sempre tan trepidant com molts es pensen, ni tan sols a Homicidis, oi?


  La Kari se’l va mirar, però no va dir res, i aleshores ell va arronsar les espatlles i va afegir:


  —Sobretot a Homicidis.


  —I com és, doncs, que vas triar aquesta unitat? —li va preguntar ella. S’havia tret les sabates i havia recolzat els talons descalços a la punta del seient, i llavors en Simon va pensar que potser preveia que la resposta a la pregunta que li acabava de fer seria més aviat llarga. Probablement, la Kari era la mena de persona que preferia tenir a la vora qualsevol que no pas quedar-se sola, encara que això suposés asseure’s a estudiar en una àrea de despatxos mig deserta on, si més no, encara hi havia alguna possibilitat de socialitzar una mica. En canvi, tota sola a casa seva s’arriscava a haver d’entomar, per exemple, una certa dosi de pau i tranquil·litat, i no tothom està preparat per a una cosa així.


  —T’ho creguis o no, va ser una mena d’acte de rebel·lia —va dir llavors en Simon, mentre s’asseia al caire de la taula—. Saps?, el meu pare era rellotger; ell s’esperava que jo seguís les seves passes, però jo no tenia cap ganes de convertir-me en una mala rèplica d’ell.


  La Kari va plegar els braços al voltant d’aquelles cames que semblaven bastonets.


  —Te n’has penedit algun cop?


  Abans de contestar, en Simon va dirigir la mirada a la finestra. Feia tanta calor que semblava que l’aire tremolés.


  —Hi ha rellotgers que han fet molts diners.


  —Potser sí, però aquest no va ser pas el cas del meu pare —va dir en Simon—. A ell tampoc no li agradaven gens, les males rèpliques, i sempre es va negar en rodó a començar a vendre imitacions barates i nyaps digitals de plàstic com fa un temps que ha començat a fer la majoria. Segons ell, un bon rellotger s’havia de resistir tant com pogués a les tendències actuals, així que es va afegir a la tendència de fer fallida.


  —Entesos. Si és així no és estrany, que no volguessis seguir les seves passes.


  —Al final, però, el que vaig triar no era pas gaire diferent.


  —Ah, no?


  —No, la veritat. Vaig començar a la Científica. Expert en balística; la trajectòria de la bala i aquesta mena de coses, ja saps. T’asseguro que no és gaire diferent de muntar i desmuntar rellotges. Suposo que, al capdavall, els testos s’assemblen a les olles.


  —I què va passar? Vas fer fallida, tu, també? —li va preguntar la Kari amb un somriure amable.


  —Diria que va arribar un moment en què em va començar a interessar més el perquè que no pas el com —va dir llavors en Simon, mirant el rellotge altre cop—. Ara, però, no sé si la vaig encertar gaire; el comportament dels projectils i les ferides de bala no tenen el misteri del cervell humà.


  —Però també vas ser una temporada a Delictes Econòmics, oi?


  —Caram! Veig que has llegit el meu currículum!


  —Trobo que està bé, conèixer la trajectòria professional de les persones amb qui has de treballar. Potser et vas avorrir de tants assassinats i vas decidir canviar d’aires.


  —No, no. La veritat és que ho vaig fer més aviat per l’Else, perquè no patís tant. Quan ens vam casar, li vaig prometre que faria uns horaris més decents. M’agradava, Delictes Econòmics, i tornar a tenir un horari normal i poder passar més temps amb la dona, també. Òndia! Parlant de la dona…


  En Simon, que encara seia al cantell de la taula, es va aixecar per marxar.


  —I com és que ho vas deixar, si hi estaves bé?


  Llavors en Simon es va mirar la Kari amb un somriure cansat. D’allò no en deia res, el seu currículum, naturalment.


  —Em penso que avui ha fet lasanya. Ens veiem demà, entesos?


  —Entesos. Ai! Ara que hi penso, Simon! Abans m’ha trucat un dels meus antics companys de Narcòtics i m’ha comentat que ha vist un ionqui habitual passejar-se amb un collet de capellà.


  —Ja. I?


  —Un collet de capellà, Simon, com el que solia dur en Vollan.


  —És clar. I què has fet, tu?


  —No res. Li he dit que havíem arxivat el cas —va contestar la noia, que ja havia tornat a obrir el llibre.


  —Alça aquí, Kari! El cas no està arxivat! El que passa és que no té prioritat, tret que apareguin nous indicis. Saps com es diu, el ionqui en qüestió, i per on acostuma a rondar?


  —És un tal Gilberg. Em penso que s’està a la pensió.


  —La «pensió»? Però no havíem quedat que era una residència? Escolta’m, què et sembla si anem a fer un volt? Ja estudiaràs després, eh?


  La Kari va tancar el llibre i va deixar anar un sospir.


  —I la lasanya, què?


  En Simon va arronsar les espatlles.


  —No t’hi amoïnis. Ara mateix truco a l’Else; segur que se’n fa el càrrec. A més, la lasanya és molt més bona reescalfada, saps?
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  En Johannes va abocar l’aigua bruta a la pica i va guardar la galleda i el pal de fregar a la cofurna on els solia deixar. Acabava de fregar la sala de control i tots els passadissos del pis de dalt i tenia moltes ganes de tornar-se’n a la cel·la a llegir aquella història, Les neus del Kilimanjaro. Al llibre n’hi havia unes quantes, d’històries, però ell llegia sempre la mateixa, la de l’home a qui se li havia gangrenat un peu i sabia que es moriria aviat, i de com aquella certesa no l’havia fet ni millor ni pitjor, però sí més lúcid i més honest, alhora que li havia anat minant la paciència. En Johannes mai no havia estat un lector empedreït, però el bibliotecari de la presó l’hi havia deixat un bon dia i, com que d’ençà de l’època en què havia navegat fins a Libèria i la Costa d’Ivori tenia un cert interès per Àfrica, en Johannes n’havia llegit les poques pàgines sobre aquell home aparentment innocent que ara es moria lentament en una tenda a la sabana. El primer cop se l’havia llegit per damunt, però després hi havia tornat uns quants cops més sense presses, com si en totes aquelles paraules hi busqués alguna cosa que no sabia ben bé què era.


  —Ei, hola.


  En Johannes es va girar i va veure en Sonny.


  L’havia saludat amb un fil de veu, galtes ossudes i ulls esbatanats; tenia la pell tan pàl·lida que semblava gairebé transparent. «Igual que un àngel», va pensar en Johannes mentre l’observava.


  —Hola, Sonny. He sentit a dir que t’han tingut uns dies aïllat. Com ha anat, eh?


  L’altre va arronsar les espatlles.


  —Tens un bon directe d’esquerra, saps? —li va dir llavors en Johannes; després va apuntar un somriure ben ampli perquè l’altre li veiés les dents i va assenyalar amb l’índex el forat on abans hi havia hagut la dent que li havia fet saltar.


  —Òndia! Espero que em puguis perdonar algun dia.


  —No diguis ximpleries. Aquí l’únic que necessita que el perdonin soc jo —va contestar en Johannes, després d’empassar-se la saliva.


  Durant un instant es van quedar allà palplantats mirant-se sense dir res. Després en Johannes va veure que en Sonny escorcollava el passadís amb la mirada, com si volgués comprovar que no hi havia roba estesa. Després d’uns quants segons més de silenci, li va dir:


  —Si t’ho demanés, t’escaparies d’aquest cau per mi, Johannes?


  En sentir-lo, el vell va rumiar una estona, com si provés de remenar dins el cervell les paraules que acabava de sentir, com si fossin cartes d’una baralla, per veure si així aconseguia donar-los algun sentit.


  —Què vols dir? —va preguntar al final—. No en tinc cap ganes, jo, d’escapar-me. A més, no tinc enlloc on anar; segur que m’atraparien de seguida i em tornarien a tancar.


  En Sonny no va badar boca. Ara a la seva mirada hi havia una mena de desesperació negra; tot d’una, en Johannes hi va caure.


  —Vols que surti a buscar boy, oi?


  Ara en Sonny tampoc va dir res, però aguantava la mirada del vell amb aquells ulls intensos de maníac. «Pobre nano! Coi d’heroïna, tu!», pensava en Johannes, mentrestant.


  —Com és, que m’ho demanes a mi? —li va preguntar després.


  —Ets l’únic que té accés a la sala de control. Si algú pot sortir d’aquí, ets tu.


  —Ui! T’equivoques, saps? Precisament perquè tinc accés a la sala, sé perfectament que és impossible sortir d’aquí. A la sala de control sempre hi ha algú vigilant, i els sensors que obren les portes només s’activen amb alguna de les empremtes digitals que hi ha registrades a la base de dades, i, com et pots imaginar, les meves no hi són, al coi de base de dades. Només es registren les del personal, i per fer-ho cal un munt de paperassa; el registre l’autoritzen els que tallen el bacallà i…


  —Bestieses. Des de la sala de control es poden obrir totes les portes pitjant un sol botó, ja ho saps.


  En Johannes va remenar el cap; després va mirar al seu voltant per assegurar-se que no s’acostava ningú.


  —És clar, que ho sé, però, encara que algun de nosaltres aconseguís sortir, sempre hi ha guàrdies a fora, a la garita de l’aparcament, i demanen la documentació a tothom.


  —A tothom? N’estàs segur, d’això?


  —És clar! Tret de quan hi ha canvi de torn, quan arriben i marxen els de sempre, perquè els coneixen.


  —Ja. Llavors deuen deixar passar qualsevol que dugui uniforme, oi?


  —Per descomptat.


  —Entesos. Aleshores només cal que aconsegueixis un uniforme i aprofitis un canvi de torn per tocar el dos.


  En Johannes es va fregar un moment la barbeta amb el polze i l’índex; encara li feia mal la mandíbula del cop.


  —I d’on vols que el tregui, jo, un uniforme?


  —De l’armariet d’en Sørensen, per exemple; en forces el pany amb un tornavís i llestos.


  En Sørensen era un dels funcionaris; havia agafat la baixa feia gairebé dos mesos i encara no havia tornat. Havia tingut un atac de nervis. En Johannes sabia que no se’n deia «atac de nervis», sinó que tenia un altre nom, però el cas era que el paio havia fet un pet emocional; a ell també li havia passat algun cop.


  Es va mirar en Sonny i va tornar a remenar al cap.


  —Em penso que no saps pas què dius —va dir després—. Als canvis de torn els vestidors i els passadissos s’omplen de guàrdies; em reconeixerien.


  —El que has de fer és canviar d’aparença tant com puguis.


  En sentir-li dir allò, en Johannes va esclafir una rialla.


  —No és tan senzill, saps? Ni tan sols tinc cap arma per amenaçar-los si em cal.


  Aleshores en Sonny es va aixecar una mica la camisa llarga i blanca i es va treure un cigarret de la butxaca dels pantalons; després se’l va ficar entre els llavis ressecs i va accionar un encenedor que imitava una pistola. Mentrestant, en Johannes l’observava amb deteniment. Poc després, va assentir amb el cap.


  —No és pas droga, el que vols que surti a buscar, oi? —li va preguntar al final.


  L’altre va acostar el cigarret a la flama, va inspirar i, al cap d’un segon, va deixar anar una glopada de fum amb els ulls mig clucs.


  —Què? Faries això per mi? —va preguntar després al vell amb veu càlida i suau.


  —I tu que faràs, per mi? Em donaràs l’absolució?


  L’Arild Franck els va veure tan bon punt va haver tombat la cantonada. En Sonny Lofthus tenia la mà dalt de tot del front d’en Johannes, que s’havia agenollat i tenia els ulls tancats. Semblaven dos marietes. Els havia vist des d’un dels monitors de la sala de control mentre la feien petar a peu dret al passadís. En ocasions com aquella, en Franck es penedia de no haver fet instal·lar micròfons a totes les càmeres, i és que, per la manera com aquell parell miraven al seu voltant de cua d’ull mentre parlaven, era evident que no discutien precisament dels resultats de la pròxima travessa. Quan feia una estoneta que parlaven, en Sonny s’havia tret alguna cosa de la butxaca. Com que estava d’esquena a la càmera, era impossible veure què era, però uns segons més tard una serp de fum de cigarret s’havia començat a enfilar per damunt del seu cap.


  —Apaga’l, Sonny! Ja saps que no es pot fumar, als passadissos!


  En sentir la veu del subdirector, en Johannes va alçar el cap de cabells grisos, sobresaltat, i llavors l’altre en va enretirar la mà. En Franck se’ls va acostar una mica més.


  —Au, Halden, ves a fregar o a fer el que sigui que hagis de fer —va dir després al vell, alçant un polze per damunt de l’espatlla per donar-li a entendre que volia que desaparegués.


  —Es pot saber de què parlàveu? —va preguntar després a en Sonny, quan en Johannes es va haver allunyat prou.


  Però l’altre, en comptes de contestar, va arronsar les espatlles.


  —És clar! Secret de confessió, oi? —li va deixar anar llavors l’Arild Franck, amb un riure sorneguer que va ressonar entre les parets nues del passadís—. I què? Ja t’has decidit?


  En Sonny va apagar el cigarret amb el cartró dur del paquet; després hi va tornar a entaforar el cigarret a mig fumar i se’l va guardar a la butxaca. En acabat, es va gratar el braç.


  —Et couen, eh?


  En Sonny no va dir res.


  —I tant, que et couen, aquestes crostes! Però, saps què et dic? Doncs que hi ha coses molt pitjors que la coïssor i el coi de mono. Ja ho has sentit, allò del paio de la 121? Sembla que s’ha volgut penjar del llum del sostre, però que s’hi ha repensat després de tirar a terra la cadira d’una puntada de peu; li ha quedat el coll fet una merda. Com collons es deia? Gómez? Díaz? Havia treballat per a en Nestor, i corrien rumors que era el típic que se’n podia anar de la llengua. No hi havia res concret que fes pensar que pogués ser un bocamoll, però els rumors fan posar nerviosa la gent, i amb això ja n’hi ha prou. En fi! És curiós, oi, que, de vegades, el que fa més por a alguns reclusos quan s’estiren al llit és que la porta de la cel·la no sigui tancada i que, gràcies a un sol botó que hi ha a la sala de control, totes les altres cel·les també siguin obertes i que, per tant, estiguin a mercè d’una colla d’assassins sense escrúpols?


  El Sonny se l’escoltava amb el cap cot, però, tot i així, en Franck va veure perfectament que se li havien format unes quantes gotetes de suor al front. Al final, acabaria claudicant, no podia ser d’una altra manera; a més, en Franck no suportava que els interns apareguessin morts a les seves cel·les, perquè, per molt plausible que fos la versió oficial, sempre hi havia algú que alçava una cella.


  —D’acord.


  Ara en Sonny parlava tan fluixet que en Franck es va inclinar endavant per instint.


  —D’acord, què? —li va preguntar.


  —Doncs que demà tindreu la meva confessió signada.


  Llavors en Franck va plegar els braços davant del pit i va desplaçar el pes del cos uns quants cops sobre les puntes dels peus.


  —Entesos. Faré venir en Harnes a primera hora, doncs. Espero que aquesta vegada no surtis amb cap bestiesa, em sents? Ah, i ves amb compte amb el llum del sostre, eh?


  En Sonny va tornar a aixecar el cap i llavors els seus ulls es van trobar amb els del subdirector de la presó. Ja feia temps que en Franck havia deixat de creure’s el que se solia dir dels ulls d’una persona, que eren el mirall de l’ànima; feia massa anys que mirava als ulls blaus i innocents d’un fotimer d’interns que no paraven de mentir-li a la descarada. A més, tot plegat no tenia gaire sentit. El mirall de l’ànima? L’ànima de qui? El més lògic era pensar que, quan algú mirava als ulls d’un altre, si és que de debò s’hi emmirallava alguna cosa, fos l’ànima de l’observador, i no pas la del subjecte observat. I tant que sí! I potser era precisament per allò que mirar en Sonny als ulls li resultava tan desagradable.


  En Franck va fer mitja volta d’un cop de taló. Rumiar en tot allò no portava enlloc, així que valia més que deixés de donar-hi voltes i es concentrés en el que era realment important.


  —El coi de residència és ple de fantasmes, per això vaig decidir tocar el dos.


  Mentre s’acostava als llavis un cigarret esquifit amb els dits negres com el carbó, en Lars Gilberg es mirava la parella de policies que tenia davant amb els ulls mig clucs.


  En Simon i la Kari s’havien passat tres hores buscant-lo i al final l’havien trobat sota el pont de Grüner. Primer havien anat a la residència d’Ila, però allà els havien dit que feia més d’una setmana que no li veien el pèl. Llavors havien començat una mena de periple per mirar de trobar-lo; havien començat pel cafè de la Missió Municipal, al carrer de Skippergata, i després s’havien acostat a Plata, un racó a tocar de l’estació central on els ionquis hi trobaven de tot, i al centre d’acollida que l’Exèrcit de Salvació tenia al carrer d’Urtegata. Allà els havien dit que potser el trobarien a la vora del riu, i que farien bé de començar a buscar allà on hi havia l’escultura de l’ant, un punt que marcava la frontera entre dos territoris: el de l’speed i el de l’heroïna. Mentre hi anaven, la Kari havia explicat a en Simon que, darrerament, eren els albanesos i els nord-africans qui controlaven la venda d’amfetamines i metamfetamines a la vora del riu, al sud de l’escultura, i fins al pont de Vaterland. Quan feia una estoneta que caminaven, havien vist tres o quatre somalis a la vora d’un dels bancs; anaven amunt i avall mirant de matar les hores, amb les caputxes posades tot i el sol de la tarda. Quan la Kari els havia ensenyat la fotografia, un d’ells havia assentit amb el cap i havia assenyalat cap al nord amb l’índex, és a dir, cap a heroïnalàndia; després els havia picat l’ullet i els havia preguntat si volien endur-se un gram de cristall pel camí, i, mentre la noia i en Simon es dirigien a correcuita cap al pont de Grüner, ell i els seus col·legues encara reien.


  —Ho dius de debò, que no vols viure a la residència perquè creus que hi ha fantasmes? —va preguntar en Simon a en Gilberg.


  —No és que ho cregui, hòstia! És que n’hi ha! No s’hi pot dormir tranquil, allà! Quan entres en una habitació, et trobes que ja està ocupada! És tan evident! De vegades em despertava en plena nit i, naturalment, no semblava que hi hagués ningú, però, tot i així, tenia la sensació que algú havia estat allà observant-me de tan a prop que en podia sentir l’alè a la cara! I no soc l’únic que ho diu! Pregunteu-ho als altres, si voleu! Ells també se n’han adonat!


  El cigarret se li estava a punt d’acabar i es va mirar el poc tros que en quedava amb aire decebut.


  —Entesos. Així doncs, has decidit marxar d’allà i venir a campar aquí, eh? —li va preguntar llavors en Simon, allargant-li la seva capseta de rapè perquè n’agafés una mica.


  —Sí, suposo que sí. A més, amb fantasmes o sense, haver-me d’estar tancat en una habitació esquifida com les que tenen allà no fa per mi, la veritat —va dir en Gilberg—. D’altra banda… —va afegir, mentre feia un gest amb el braç cap al matalàs de papers de diari que s’havia fet i el sac de dormir ple de forats— és un lloc de puta mare per passar-hi l’estiu, aquest. No hi ha goteres al sostre, tinc vistes al mar, no m’haig de preocupar de pagar despeses comunitàries ni merdes i està ben comunicat. Què més puc demanar, eh?


  Va agafar tres bossetes de rapè de la capseta que li havia allargat en Simon; després se’n va ficar una sota el llavi de dalt i es va guardar a la butxaca les altres dues.


  —Fer-te capellà, potser? —li va deixar anar llavors la Kari.


  En sentir-la, en Gilberg va inclinar el cap a un costat i es va mirar en Simon una mica desconcertat.


  —Ho diu pel collet de capellà que portes posat —li va aclarir ell—. Suposo que has llegit en tots aquests diaris que arreplegues que no fa gaire van trobar un capellà mort, oi? El van trobar al riu, una mica més amunt d’on som ara.


  —No en sé res, jo, d’això —va dir en Gilberg. Després va agafar les bossetes de rapè que s’havia ficat a la butxaca un moment abans, les va tornar a deixar a la capseta d’en Simon i l’hi va tornar.


  —Au, va! La Científica no trigarà ni vint minuts a determinar que aquest collet era del capellà, i a tu et cauran vint anys per assassinat.


  —Assassinat? Els diaris no deien que…


  —Així, doncs, els has llegit, eh? Quan el van tirar al riu ja era mort. Ho sabem pels blaus. Quan l’hi van tirar, el cadàver va topar amb les roques, i els blaus que es fan els morts són una mica diferents dels que es fan els vius. Em segueixes?


  —No, la veritat.


  —Ah, no? I què és, el que no entens? Acabes de dir que no t’agrada fer vida en espais reduïts, oi? Doncs t’asseguro que, a les presons, les cel·les són ben esquifides.


  —Potser sí, però de debò que jo no…


  —Als sospitosos d’assassinat els tanquen unes quantes setmanes en presó preventiva, i aquestes cel·les, com que són provisionals, són encara més esquifides que les altres.


  En Gilberg se’ls va mirar uns instants, pensatiu; després va xuclar amb ànsia la bosseta de rapè que tenia darrere el llavi.


  —Es pot saber què volen?


  Llavors en Simon es va ajupir davant d’en Gilberg; l’alè del ionqui sense sostre pudia tant que a en Simon li va semblar que en comptes d’ensumar-lo estava tastant aquell tuf acre i de podrit, com el de la fruita que fa dies que ha caigut de l’arbre.


  —Doncs volem saber què va passar.


  —Ja us he dit que no sé res, jo!


  —Vols dir que no? Perquè a mi em fa l’efecte que sí, que saps alguna cosa, però que, per alguna raó, t’entestes a callar. Com és això, Gilberg? Per què calles, eh?


  —Vaig agafar el collet perquè l’aigua el va arrossegar fins a la riba i…


  En Simon es va redreçar amb una revolada i va agafar en Gilberg pel braç.


  —Va, prou de bestieses. Au, anem!


  —No, sisplau! Esperi’s!


  Llavors en Simon el va deixar anar. En Gilberg va acotar el cap; respirava amb dificultat.


  —Eren de la trepa d’en Nestor, però no puc… Ja ho sap, vostè, què fa aquell animal amb els que…


  —És clar que ho sé, i suposo que tu saps que, si et fem venir a comissaria, quedarà constància de l’interrogatori i aleshores en Nestor sabrà immediatament que hem parlat amb tu. Així, doncs, et proposo que ens expliquis el que sigui ara i aquí, i després, probablement, ens oblidarem de tu.


  En Gilberg va remenar el cap a poc a poc.


  —Au, va, Lars! No siguis tossut!


  —Entesos. Jo estava assegut en un dels bancs del caminet que ressegueix el curs del riu, sota els arbres, a l’altura del pont de Sanner. Era si fa no fa a uns deu metres de distància i els veia d’allò més bé, però diria que ells no em van veure a mi; el fullatge és força dens, ara a l’estiu, oi? N’eren dos; l’un subjectava el capellà ben fort i l’altre li encerclava el front amb el braç. Des d’allà on era li veia el blanc dels ulls, i quan dic el blanc, vull dir exactament això, el blanc; les ninetes li havien desaparegut sota la pell. El pobre no deia ni «ai», com si sabés que no valia la pena provar de dir res. Al cap d’un moment, el paio que li envoltava el front amb el braç li va tirar el cap enrere amb una batzegada, com si fos un collons de quiropràctic, i llavors vaig sentir un cruixit de vèrtebres. No faig broma, de debò; es va sentir un bon espetec, com quan algú trepitja una branca mentre camina pel bosc.


  Abans de continuar, en Gilberg es va prémer el llavi de dalt amb l’índex, va parpellejar un parell de cops i després se’ls va mirar fixament.


  —Quan van haver enllestit, van mirar al voltant. Hòstia, tu! Acabaven de pelar un paio en ple pont de Sanner i estaven tan tranquils. És clar que, a l’estiu, Oslo es buida de tal manera que es fa estrany i tot, oi? En fi! El cas és que, quan van haver comprovat que no hi havia ningú pels voltants, el van tirar daltabaix del contrafort de pedra que hi ha al final de la barana.


  —Això que dius encaixa amb els blaus que presentava la víctima; en aquell punt del riu hi ha unes quantes roques que sobresurten —va dir llavors la Kari.


  —És clar. Abans que l’arrossegués el corrent, va quedar un moment encallat a les roques. Jo em vaig quedar allà una estona sense moure un pèl i contenint la respiració; si aquell parell s’arriben a adonar que era allà i que ho havia vist tot…


  —Sí, tu! —va dir aleshores en Simon—. A més, eres tan a la vora que segur que si els tornessis a veure els podries identificar sense problemes.


  Però en Gilberg va fer que no amb el cap.


  —Això no és veritat —va dir després—. Ja fa un temps, d’això, i no recordo les seves cares. És el que passa quan et fots tot el que trobes i et passes el dia col·locat, que t’oblides de tot de seguida.


  —Segur que trobes que és un gran avantatge, això, oi? —li va dir en Simon, passant-se una mà per la cara.


  —I com n’estàs tan segur, doncs, que treballaven per a en Nestor? —li va preguntar aleshores la Kari, mentre passava el pes del cos d’un peu a l’altre, impacient.


  —Per la roba que duien —li va contestar en Gilberg—. Tots van iguals, hòstia! És com si haguessin robat un carregament de trajos negres destinat als treballadors dels Serveis Funeraris del país, tu! Eh que sí? —va afegir. Després va empènyer amb la llengua la bosseta de rapè una mica més amunt.


  —Ja ho veus! Ara el cas torna a tenir prioritat, doncs! —va dir en Simon a la Kari mentre tornaven a la seu central amb el cotxe—. Vull que investiguis tots els moviments d’en Vollan durant les quaranta-vuit hores prèvies a la seva mort; hem d’aconseguir fer una llista de tothom que el va veure o hi va parlar, i quan dic tothom vull dir tothom.


  —És clar —va dir la Kari.


  Van deixar enrere el Blå, la sala de concerts, i es van aturar al pas de vianants per deixar passar una colleta de nois i noies. «Jovenalla. Deuen anar a algun concert, o de festa», va pensar en Simon, mentre contemplava el parc de Kuba. La Kari va trucar al seu pare per dir-li que no podria sopar amb ell aquell vespre. A la pantalla projectaven una pel·lícula en blanc i negre; tot eren imatges d’Oslo, probablement dels anys cinquanta. En veure-les, en Simon es va recordar de quan era jove; per a aquells nanos, les imatges devien representar només un univers pintoresc, un univers que pertanyia al passat, ingenu i amb un cert encant. Mentre passaven, els va sentir riure.


  —Saps? Hi ha una cosa que no entenc —va dir tot d’una la Kari, i aleshores en Simon es va adonar que ja havia penjat—. Abans has dit a en Gilberg que, si l’haguéssim dut a comissaria per interrogar-lo, en Nestor se n’hauria assabentat. Ho deies de debò?


  —A tu què et sembla? —li va preguntar ell, mentre conduïa en direcció al carrer de Hausmann pitjant l’accelerador.


  —Doncs no n’estic segura, la veritat, però m’ha semblat que sí.


  —Si t’he de ser franc, no sé ben bé per què li he dit una cosa així, però suposo que té a veure amb una història que va passar fa molts anys. Es va escampar el rumor que hi havia un talp entre nosaltres, algú que passava informació a un peix gros del tràfic de drogues a la ciutat. Però ja et dic que tot plegat va ser fa molts anys; se’n va parlar durant molt de temps, però mai no es va arribar a demostrar que ni el talp ni el peix gros existissin de debò.


  —I tenia algun nom, el suposat peix gros?


  En Simon va tornar a mirar un moment per la finestreta.


  —Tothom l’anomenava el Bessó.


  —Ai!, ara que ho dius, em sembla que n’havia sentit a parlar algun cop mentre era a Narcòtics, si fa no fa, com quan ara fa un moment en Gilberg parlava dels fantasmes de la residència. Acabes de dir que no es va arribar a demostrar mai que existís, però digues, va existir de debò o no?


  —El Bessó? I tant que sí! I no només va existir, sinó que encara existeix.


  —Entesos. I el talp també?


  —Van trobar mort un agent, l’Ab Lofthus; al costat del seu cadàver hi havia una nota de suïcidi on admetia que el talp era ell.


  —Però tu no creus que aquesta nota fos una prova evident de la seva culpabilitat, oi?


  —No, no ho crec.


  —Ah, no? I per què?


  —Doncs perquè l’Ab Lofthus era l’individu més incorruptible que hi ha hagut mai a la policia d’Oslo.


  —Ja. I tu com ho saps, això?


  En Simon es va aturar davant del semàfor en vermell del carrer de Storgata. Ara la foscor semblava brollar a poc a poc de les façanes dels voltants, una foscor d’on anaven emergint les aus nocturnes; se t’acostaven arrossegant els peus, o prenien la fresca repenjades en alguna paret al costat d’una porta entreoberta enmig d’un retruny de música a tot volum, o seien al cotxe amb un braç recolzat a la finestreta abaixada. Criatures d’ulls àvids i afamats; ulls de predador.


  —Ho sé perquè era el meu millor amic.


  En Johannes va mirar el rellotge. Un quart menys cinc d’onze. Feia deu minuts que ja havien tancat tots els altres; a ell el tancarien a la seva cel·la quan hagués acabat de fregar, cap a les onze. Era ben estrany. Quan feia prou temps que un estava a la presó, els dies començaven a córrer com si fossin minuts, i llavors semblava que les noies de les pàgines del calendari amb prou feines poguessin seguir el ritme frenètic dels mesos que anaven passant. En canvi, aquella última hora de la jornada transcorria tan lentament que semblava un any sencer. Un any llarg i dolorós.


  Va entrar a la sala de control. Hi havia tres funcionaris de guàrdia, un menys dels que hi solia haver de dia. Un d’ells va apartar la vista dels monitors i es va girar per saludar-lo amb un xerric de molles de cadira.


  —Hola, Johannes.


  Era en Geir Goldsrud. El jove responsable del torn de nit va enretirar amb el peu la paperera que tenia sota la taula, un gest pràcticament automàtic però considerat envers el vell reclús d’esquena encarcarada que s’encarregava de fregar les instal·lacions. A en Johannes li agradava, en Goldsrud, però aquell vespre es va treure una pistoleta de la butxaca i li va apuntar a la cara.


  —Carai! Té molta gràcia! D’on l’has tret, eh? —li va preguntar un altre dels guàrdies, un home jove i de cabells rossos que jugava a futbol amb el Hasle/Løren a tercera divisió.


  Però en Johannes, que ara tenia els ulls clavats en algun punt entre les celles d’en Goldsrud, no va contestar.


  —És un encenedor, oi? Au, va, dona’m foc! —li va demanar llavors el tercer guàrdia, amb un cigarret als llavis.


  —Va, Johannes, deixa d’apuntar-me d’una vegada, sisplau.


  En Goldsrud se li havia adreçat sense alçar la veu i amb un posat de tranquil·litat, i llavors en Johannes va saber que s’havia adonat que allò no era cap broma i que el que empunyava no era un encenedor qualsevol.


  —Però es pot saber què coi t’agafa, Johannes? Què vols, ara? Jugar a fer una estoneta de James Bond? —li va preguntar llavors el guàrdia ros que jugava a futbol, mentre se li acostava—. Au, va! Deixa’m veure aquest trasto, que potser te’l compro i tot!


  Llavors en Johannes va apuntar l’arma cap a un dels monitors d’una revolada i va prémer el gallet. No tenia clar què passaria quan ho fes, i, quan va sentir l’esclafit i va veure que el vidre del monitor rebentava en mil bocins es va sorprendre tant com els altres. El futbolista de tercera divisió es va quedar garratibat.


  —A terra, hòstia!


  La natura havia dotat en Johannes amb una veu de baríton ferma i sonora, però ara mateix la veu se li havia transformat en una mena de lament feble que recordava la d’una iaia mig histèrica. Però, ben mirat, tant era, perquè ara els altres eren ben conscients que tenien davant un home desesperat amb una arma a les mans, i l’efecte que allò tenia sobre ells no ho hauria superat cap veu de baríton, per molt ferma i sonora que fos. Al cap d’un moment, els tres guàrdies ja eren de genolls davant d’en Johannes amb les mans al clatell; havien reaccionat tan de pressa i amb tanta naturalitat que semblava que haguessin estat practicant tota la vida per quan arribés aquell moment, o com si allò que algú els amenacés amb una arma fos el pa de cada dia. I és que, ben mirat, potser sí, que ja s’havien trobat uns quants cops en situacions com aquella i havien après que, per la misèria que els pagaven, fer bondat era la millor alternativa possible.


  —De genolls, no! Vull que us estireu i enganxeu el nas a terra!


  Els altres el van obeir. Aquella arma era màgica.


  En Johannes va estudiar amb atenció el pupitre de comandaments que tenia davant i va buscar amb la mirada el botó que obria i tancava les portes de les cel·les. Després es va fixar en el que obria la resta de portes i, finalment, en el vermell, el que obria absolutament totes les portes de la presó i que el personal havia de fer servir únicament en cas d’incendi. En Johannes el va prémer i, al cap d’un moment, es va sentir un xiulet prolongat que indicava que totes les portes del centre penitenciari eren obertes. I, just llavors, li va passar pel cap una cosa ben estranya: que, per fi, encara que fos només per un instant, havia aconseguit fer realitat el seu somni de convertir-se en el capità del vaixell.


  —Seguiu mirant a terra! —va dir llavors als tres guàrdies. Ara la seva veu tornava a ser gairebé la de sempre—. Si algun de vosaltres prova d’aturar-me, els meus companys i jo ens encarregarem de fer-vos la vida impossible, i a les vostres famílies, també. Recordeu que ho sé tot de vosaltres, i de la Trine, la Valborg…


  Sense apartar la vista dels monitors, en Johannes va dedicar uns segons més a recitar d’una tirada els noms de mullers i criatures, els barris on vivien cadascun, les escoles on anaven i les activitats extraescolars que feien els menuts, i altres informacions que havia anat coneixent al llarg dels anys. Quan va haver acabat, va sortir de la sala i va arrencar a córrer pel passadís; després va baixar com un llamp les escales fins a la planta baixa i va estirar la primera porta d’una revolada. Era oberta, així que va seguir corrent. El cor li anava a mil per hora; aquells darrers anys no havia fet tant d’exercici com hauria hagut de fer i no estava gaire en forma. Ara, però, potser havia arribat el moment de recuperar el temps perdut. Una altra porta; aquesta també era oberta. A en Johannes li semblava que les cames no el seguien. Potser era pel càncer; potser ja se li havia estès per la musculatura, i l’havia debilitat encara més. La tercera porta era una de barrots metàl·lics que formava una mena de cambra independent amb la següent; totes dues eren exactament iguals, i la segona porta no s’obria si abans no s’havia tancat la primera, encara que algú hagués premut el botó vermell. En Johannes es va armar de paciència i va esperar que la porta es tanqués amb un brunzit suau; des d’allà on era, ja veia el passadís que duia fins als vestidors del personal. Quan per fi va sentir el lleu so metàl·lic de la porta que es tancava, va provar d’obrir l’altra tirant la maneta avall i estirant-la cap a ell.


  Res. Tancada.


  «Hòstia!».


  Ho va tornar a provar, però no hi va haver manera.


  Es va mirar el sensor del costat de la porta i va prémer el tou de l’índex contra la plaqueta blanca. Llavors una llum groga minúscula va parpellejar un parell de segons i es va tornar a apagar; després se’n va encendre una altra de vermella. Sabia perfectament que allò volia dir que el sensor no havia reconegut la seva empremta, però, tot i així, va tornar a estirar la maneta. Res. S’havia acabat, doncs. En Johannes es va agenollar davant de la porta i, just llavors, va sentir la veu d’en Geir Goldsrud darrere seu:


  —Em sap greu, Johannes.


  Les paraules d’en Goldsrud s’alçaven de l’altaveu que hi havia a tocar del sostre; el guàrdia li parlava amb una veu tranquil·la, gairebé reconfortant.


  —Aquesta és la nostra feina, i si deixéssim de fer-la cada vegada que algú ens amenaça a nosaltres o a la nostra gent, t’asseguro que ja fa temps que no hi hauria ni un sol funcionari de presons en actiu al país. Au, va, ara calma’t, que d’aquí a un moment et baixem a buscar. Deixa la pistola a terra i fes-la passar pels barrots de la porta, sisplau. O t’estimes més que et ruixem una mica amb gas lacrimogen abans?


  En Johannes va mirar a la càmera. Què hi devien veure, ara mateix, a la seva cara? Desesperació o alleujament? Alleujament. L’alleujament de saber que tot allò s’havia acabat i que, a partir d’ara, tot tornaria a ser com abans. O gairebé, perquè ara segur que ja no li permetrien seguir fregant els passadissos del pis de sobre.


  Va empènyer la pistoleta daurada per entremig dels barrots, tal com en Goldsrud li havia dit que fes; després es va estirar a terra amb les mans al clatell i es va arraulir tot ell, com una abella que acaba de clavar un darrer i únic agulló, i va tancar els ulls. Però, després de tancar-los, no va sentir cridar cap hiena ni va somiar cap avió que venia a buscar-lo per endur-se’l al cim del Kilimanjaro. Encara era viu enmig d’aquell no-res. Encara hi era.
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  Passaven pocs minuts de dos quarts de vuit i un plugim matiner ruixava l’aparcament de Staten.


  —Era només qüestió de temps —va dir l’Arild Franck, mentre aguantava la porta del darrere perquè l’altre passés—. Els drogodependents són gent feble; no tenen gens de caràcter. Ja sé que avui dia no està gaire ben vist fer afirmacions com aquesta, però jo n’he conegut un fotimer i és així, creu-me.


  —Jo l’únic que vull és que firmi d’una vegada, la resta se me’n fum, la veritat.


  L’Einar Harnes estava a punt d’entrar a l’edifici, però es va haver d’apartar per deixar passar tres funcionaris del torn de nit que marxaven cap a casa.


  —I, saps? Aquest vespre tinc previst celebrar-ho amb una bona ampolla de xampany —va dir després.


  —Carai, tu! Es veu que et paguen bé!


  —Home! Diguem que, quan vaig veure el cotxe que t’havies comprat tu, em vaig adonar de seguida que havia d’apujar una mica els meus honoraris —va contestar en Harnes, amb una ganyota burleta i assenyalant amb el cap el Cayenne que el subdirector acabava d’aparcar—. L’hi vaig vendre a en Nestor com una mena de plus per fer-li la feina bruta, i ell…


  —Xxt! Calla, collons!


  En Franck va estirar un braç davant d’en Harnes i llavors l’altre es va aturar per deixar passar uns quants guàrdies més. La majoria s’havien tret l’uniforme i s’havien tornat a posar la roba de paisà, però hi havia qui semblava tenir tanta pressa per arribar a casa després del torn de nit que abandonava l’edifici i corria cap al cotxe amb l’uniforme verd posat.


  Al cap d’un moment, la mirada d’en Harnes es va trobar amb la de dos ulls intensos, els d’un guàrdia que duia un abric llarg sense cordar per sobre de l’uniforme. De seguida va saber que l’havia vist abans, aquella cara, probablement a la presó mateix, perquè darrerament hi anava força sovint. En Harnes no va aconseguir posar nom a la cara, però estava segur que l’altre, fos qui fos, havia reconegut la seva: la cara d’un advocat tèrbol que de tant en tant sortia a la premsa en relació amb algun cas igual de tèrbol que ell. Sens dubte, tots aquells guàrdies havien començat a preguntar-se com era que algú com ell accedia a la presó per la porta del darrere cada dos per tres, i si no vigilava i pronunciava el nom d’en Nestor enmig de tothom com havia fet abans, la seva malfiança no faria sinó augmentar…


  En Franck va anar obrint totes les portes fins que ell i l’advocat van ser davant de les escales que duien al pis de sobre.


  En Nestor havia explicat a l’advocat que havien d’aconseguir que en Sonny signés la confessió aquell mateix dia. Si no se’n sortien, la policia no tancaria el cas de l’assassinat de la senyora Morsand i seguiria investigant, i llavors podrien aparèixer nous indicis que probablement allunyarien les sospites d’en Sonny i desviarien l’atenció dels investigadors cap al marit, l’Yngve Morsand. En Harnes no sabia com s’ho havia fet en Nestor per estar al corrent del curs de la investigació amb tant de detall, i la veritat era que tampoc no ho volia saber.


  Per descomptat, el despatx del director era més gran, però el del subdirector tenia vistes a la mesquita i al turó d’Ekeberg. Era al final de tot del passadís i l’havien decorat amb uns quadres espantosos d’una artista jove que no feia més que pintar flors i parlar sobre la seva libido a les revistes de xafarderies.


  Només d’arribar, en Franck va prémer un botó de l’intercomunicador i va demanar que fessin pujar l’intern de la 317 al seu despatx.


  —Un milió dues-centes mil corones, em va costar el cotxe —va dir després a en Harnes.


  —Hòstia, tu! Em jugo el que vulguis que la meitat d’aquesta fortuna és el que et fan pagar només per poder portar la insígnia de Porsche al capó! —va dir l’advocat.


  —Potser sí, i gairebé el total de l’altra meitat és l’impost de luxe i altres taxes que s’embutxaca el nostre govern —va assentir en Franck amb un sospir; després es va deixar caure en aquella cadira de respatller exageradament alt que a en Harnes sempre el feia pensar en un tron—. En fi! Però suposo que ja ens està bé, per burros. Si no vols pols no vagis a l’era, oi? —va dir al final.


  Al cap d’un moment van trucar a la porta.


  —Endavant! —va dir en Franck, ben fort.


  Llavors va entrar un funcionari amb la gorra de l’uniforme sota el braç. L’home va adreçar al subdirector una salutació militar sense gaire entusiasme i, mentre l’observava, en Harnes es va preguntar com era que en Franck aconseguia que els seus subordinats acceptessin una rutina tan tradicional com ara les salutacions militars tot i treballar en un edifici d’última generació; després es va preguntar quines altres rutines els devia obligar a respectar.


  —Digues, Goldsrud.


  —Abans de marxar volia saber si té cap pregunta pel que fa a l’informe de la guàrdia d’aquesta nit.


  —Doncs encara no me l’he pogut mirar. Que ha passat res?


  —No ha estat greu, la veritat, però un dels interns ha intentat fugir.


  En sentir-li dir allò, en Franck va ajuntar els palmells i va apuntar un somriure.


  —Caram! M’alegra saber que com a mínim tenim un intern amb un cert grau d’iniciativa. Qui ha estat i quan?


  —En Johannes Halden, l’intern de la…


  —La 238. El iaio d’en Halden? M’ho dius de debò, això?


  —Sí. No sabem com l’ha aconseguit, però el cas és que tenia una pistola. Tot plegat només ha estat un rampell, però l’hi volia comentar, perquè potser sobre el paper l’episodi podria semblar una mica més gros del que ha estat en realitat. Si vol saber la meva opinió, trobo que no hauríem de ser gaire durs amb ell. Fa molts anys que col·labora en les tasques de neteja de la presó i sempre…


  —Quin malparit! Es guanya la nostra confiança i després ens clava la coça! La veritat és que ha estat molt espavilat!


  —Perdoni, senyor, però jo no crec que…


  —Hòstia, Goldsrud! Ja veig que t’ha ben enredat. I digues, fins a on ha aconseguit arribar?


  En Goldsrud es va eixugar amb l’índex la suor que havia començat a amarar-li el llavi de dalt. Mentre l’observava, en Harnes va sentir gairebé llàstima; sempre que era testimoni d’alguna contesa, sentia empatia per qui perdia, perquè no li costava gens posar-se al seu lloc.


  —Fins a les portes de barrots, però tot i la pistola en cap moment no hi ha hagut perill real que s’arribés a escapar; els vidres de la recepció són a prova de bales i…


  —T’agraeixo molt la informació, Goldsrud, però es podria dir que aquesta presó la vaig dissenyar jo, així que no em cal. Saps? Trobo que tens molts miraments, amb el coi de iaio; ves a saber!, potser heu passat massa hores fent-la petar a la sala de control. En fi! No vull treure cap conclusió fins que no hagi llegit l’informe, però, quan ho hagi fet, tu, els altres i jo ens asseurem i en parlarem seriosament, d’això que ha passat. Pel que fa a en Halden, haurem d’actuar amb fermesa; hem de fer veure als altres que a Staten ningú no pot fer el que li rota, entesos?


  —Entesos.


  Just en aquell moment, va sonar el telèfon.


  —Au va, ves —va dir en Franck a en Goldsrud, mentre despenjava l’auricular.


  En Harnes va pensar que en Goldsrud s’acomiadaria amb una altra salutació militar i un cop de taló, però el guàrdia va sortir del despatx a la manera civil. Mentre se n’anava, l’advocat el va seguir amb la mirada, fins que va sentir cridar en Franck i va fer un bot a la cadira.


  —Però què collons vol dir, que no hi és?


  En Franck va clavar els ulls en el llit fet de la cel·la 317. A terra, al costat del llit, hi havia un parell de sandàlies; a la tauleta de nit, una Bíblia i, sobre l’escriptori, una xeringa d’un sol ús sense estrenar. De la cadira de davant de l’escriptori en penjava una camisa blanca. I prou. Tot i així, el guàrdia va tornar a proferir aquella frase més aviat supèrflua que ja havia repetit uns quants cops:


  —No hi és.


  En Franck va mirar el rellotge. Faltaven catorze minuts perquè obrissin les cel·les des de la sala de control, així que el reclús no podia ser a cap de les sales comunitàries d’esbarjo.


  —Deu haver aprofitat per sortir quan en Johannes ha obert totes les portes des de la sala de control —va dir en Goldsrud des de la porta.


  —Déu meu —va dir en Harnes amb un fil de veu, acostant amb un gest automàtic la punta d’un índex al pont del nas; encara no s’havia tret de sobre el costum de provar de tocar-se les ulleres que duia abans de gastar-se quinze mil corones en una operació amb làser que li havien fet a Tailàndia—. Si s’ha escapat…


  —Au, calla —es va afanyar a dir en Franck—. És impossible que hagi passat per davant de la recepció sense que el veiessin els guàrdies. Encara és aquí. Dona l’alarma, Goldsrud. I que tanquin totes les portes; que ningú no entri ni surti de la presó fins a nou avís.


  —Entesos, però jo haig de portar la canalla a…


  —Sí, home! Tu et quedes aquí!


  —I no hauríem d’avisar la policia? —va preguntar llavors un altre dels guàrdies.


  —I ara! Ni parlar-ne! Us dic que en Lofthus encara és aquí! —va insistir en Franck—. Així doncs, ni una paraula a ningú, entesos?


  L’Arild Franck es va mirar el vell, que era ajagut al llit de la seva cel·la. S’havia assegurat d’anar-lo a veure tot sol, d’amagat dels guàrdies.


  —On és en Sonny, Halden?


  L’altre es va fregar els ulls endormiscats.


  —Que no és a la seva cel·la? —va preguntar després.


  —És clar que no. Però això ja ho saps, tu.


  —Potser ha fugit, doncs.


  Llavors en Franck es va ajupir, va agafar el vell pel coll de la samarreta i el va estirar cap a ell.


  —Vols veure com t’esborro aquest somriure idiota de la cara, Halden? Em consta que el personal de guàrdia a la recepció no l’ha vist, així que ha de ser aquí per força, i si tu no em dius ara mateix on para, ja et pots anar oblidant de rebre tractament per al càncer que tens.


  En Franck va veure de seguida la sorpresa a la cara de l’altre.


  —Ja ho veus, Halden! El secret professional del coi de metges no ha servit per a res; tinc ulls i orelles a tot arreu, jo!


  Després el va deixar anar i en Johannes va tornar a caure d’esquena al llit amb el cap al coixí. Es va pentinar una mica els cabells esclarissats amb els dits i es va posar les mans darrere el clatell. Abans de parlar, el vell es va escurar el coll:


  —Sap què, senyor Franck? Tal com ho veig jo, em penso que ja he viscut prou, i a fora fa temps que no m’hi espera ningú. A més, diria que Déu m’ha perdonat les faltes, així que, ara mateix, i per primer cop a la vida, penso que potser tinc alguna possibilitat d’anar al cel i tot, així que no veig per què no ho hauria d’aprofitar.


  En sentir-lo, el subdirector de la presó va prémer tan fort les mandíbules que durant un instant va tenir la sensació que se li trencarien tots els empastaments que li havien fet al llarg dels anys.


  —Això creus? —va dir després—. Doncs tal com ho veig jo, Halden, diria que ben aviat descobriràs que ni Déu ni ningú t’ha perdonat cap dels teus refotuts pecats. Aquí dins, Déu soc jo, i si no col·labores et prometo que el coi de càncer t’acabarà matant amb tot el dolor i tot el patiment amb què un càncer pot arribar a matar. Et deixaré aquí tancat a la cel·la fins que t’hagi ben rosegat, i, mentre et rosega, m’asseguraré que no et donin ni un mil·ligram d’analgèsic. No series pas el primer que acaba així, saps?


  —Doncs potser és millor això que no pas anar a petar a l’infern on anirà a petar vostè, senyor Franck.


  Ara en Franck no estava segur de si aquella mena de gloc-gloc que havia començat a alçar-se de la gargamella del vell era una rialla o la ranera de la mort. Mentre se’n tornava cap a la 317, en Franck es va comunicar de nou amb els altres pel walkie-talkie. En Lofthus encara no havia aparegut i sabia que, si no el trobaven aviat, no tindrien més remei que emetre una ordre de crida i cerca.


  Al cap d’un moment va tornar a entrar a la cel·la, es va asseure al cantell del llit i va escorcollar altre cop el terra, les parets i el sostre amb la mirada. Allò no podia ser. No podia ser, hòstia! Va agafar la Bíblia de la tauleta de nit i la va estampar contra la paret. Al cap de mig segon, va caure a terra oberta; en Franck sabia que en Vollan l’havia fet servir per dur l’heroïna a en Lofthus. Va clavar els ulls en el sotet que el capellà havia fet enmig del gruix de pàgines; credos mutilats i frases a mitges que havien deixat de tenir sentit.


  Va deixar anar un renec en veu alta; després va llançar el coixí contra la paret i el va seguir amb la mirada fins a terra. I llavors es va fixar en les miques de pelussera que s’hi havien enganxat; hi havia flocs espessos, com de barba, entre rossos i rogencs, i altres de més fins i llargs. Va enviar el coixí a l’altra punta d’un xut i va veure voleiar uns quants cabells més.


  Se’ls havia tallat ben curts i s’havia afaitat.


  Va ser llavors que en Franck hi va caure. Va tornar a agafar el walkie-talkie.


  —El torn de nit! —va dir, cridant—. Localitzeu i parleu amb tots els funcionaris de guàrdia d’aquesta nit!


  Va tornar a mirar el rellotge. Les vuit i deu. Ara en Franck sabia exactament què havia passat. I també sabia que era massa tard per fer-hi res. Es va aixecar del llit d’una revolada i va etzibar una puntada de peu a la cadira de davant de l’escriptori, que va anar a topar contra el mirall del costat de la porta.


  El conductor de l’autobús va estudiar el funcionari de presons que acabava de pujar a la parada i que ara es mirava perplex el bitllet senzill i les cinquanta corones que li havia donat de canvi després que ell n’hi donés cent. Sabia que era funcionari de presons per l’uniforme que duia a sota de l’abric llarg sense cordar i per l’acreditació; es deia Sørensen i la fotografia no se li assemblava gens.


  —Fa molt de temps que no agafa l’autobús, oi? —li va preguntar.


  L’home, que duia els cabells molt mal tallats, va assentir amb el cap.


  —Amb la targeta multiviatge només hauria pagat vint-i-sis corones —va dir després el conductor, però per la cara que va fer l’altre de seguida va veure que encara ho trobava car, i després va pensar que la majoria d’usuaris que feia temps que no havien agafat l’autobús a Oslo solien reaccionar igual.


  —Entesos. I gràcies —va contestar l’home uniformat.


  Llavors es van tornar a posar en marxa i el conductor el va seguir amb la mirada pel retrovisor. Mentre observava l’esquena del guàrdia que avançava pel passadís central, va pensar que la seva veu tenia alguna cosa d’especial, però no hauria sabut dir què era. Potser el que li havia cridat l’atenció havia estat el to càlid i entranyable, i és que, quan l’home li havia donat les gràcies, li havia fet la impressió que ho feia de tot cor. Al cap d’un moment va veure com s’asseia i es posava a mirar per la finestra amb una barreja d’admiració i desconcert, gairebé com un d’aquells turistes estrangers que de tant en tant pujaven a l’autobús sense saber ben bé on anaven. Després es va treure unes claus de la butxaca de l’abric i se les va mirar com si s’acabés d’adonar que les duia al damunt. De l’altra butxaca en va treure un paquet de xiclets.


  Però ara ell s’havia de concentrar en el trànsit d’aquell matí.


  SEGONA PART
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  L’Arild Franck estava dret al despatx mirant per la finestra. Va donar un cop d’ull al rellotge. La majoria de vegades que s’escapava un reclús el trobaven en el lapse de les dotze hores següents a la fuga, però ell havia explicat a la premsa que el lapse era de vint-i-quatre hores per poder quedar d’allò més bé en el cas que triguessin una mica més de dotze hores a trobar-lo. Ara, però, aviat faria vint-i-cinc hores que buscaven en Lofthus i encara no tenien la més petita idea d’on parava.


  Acabava de tornar de l’altre despatx, el que era més gran que el seu però sense vistes. Naturalment, l’home sense vista del despatx sense vistes li havia demanat explicacions. El director estava de força mal humor perquè s’havia vist obligat a tornar a Oslo a correcuita després de la conferència anual que celebraven la plana major dels centres penitenciaris dels països nòrdics i que aquell any s’havia fet a Reykjavík. Quan li havia trucat el dia abans des d’Islàndia, li havia dit que volia posar-se en contacte amb la premsa de seguida. I és que al director li encantava, allò de parlar amb la premsa. En Franck li havia demanat que s’esperés perquè volia disposar de vint-i-quatre hores per poder atrapar en Lofthus sense la ingerència dels mitjans, però l’altre s’hi havia negat en rodó; havia insistit que no podien amagar a l’opinió pública el que havia passat de cap de les maneres, encara que només fos durant unes hores. En primer lloc, en Lofthus era un assassí, i els ciutadans havien de saber que havia fugit, perquè estiguessin alerta i es poguessin curar en salut si calia; en segon lloc, havien de publicar fotografies del fugitiu com més aviat millor, perquè allò, probablement, els ajudaria a trobar-lo.


  «I, en tercer lloc, et mors de ganes de sortir a la foto», havia pensat llavors en Franck. «Així els teus col·legues de l’esfera política veuran que, a part de passar-te el dia banyant-te a les termes de Blue Lagoon i bevent alcohol d’alta graduació, també trobes temps per treballar una mica i tot».


  En Franck havia provat d’explicar-li que el fet de publicar les poques fotografies que tenien d’en Lofthus els serviria de ben poc, perquè totes eren de l’època en què havia ingressat a la presó una dotzena d’anys enrere, i ja aleshores duia barba i els cabells llargs. D’altra banda, les imatges que n’havien enregistrat les càmeres de seguretat en el moment de l’evasió amb els cabells curts tenien tant de gra que amb prou feines valien per a res. El director, però, s’havia entestat a arrossegar pel fang el bon nom de Staten.


  —La policia l’està buscant, Arild! —li havia dit—. Així doncs, en qualsevol moment em podria trucar un membre de la premsa preguntant-me com és que encara no hem fet pública la notícia, o si ja hem amagat algun altre incident semblant en el passat. No t’oblidis que, en situacions així, qui ha de donar la cara soc jo!


  Quan s’havien vist al seu despatx, el director s’havia afanyat a preguntar-li què li semblava que podrien millorar pel que feia als procediments i les rutines del dia a dia. I en Franck sabia perfectament per què l’hi havia preguntat; de seguida que en tingués l’oportunitat, exposaria a la colla de polítics amb qui es relacionava les brillants idees del subdirector i els faria creure que eren seves. Tot i així, però, en Franck, l’home amb vista, les havia compartit amb ell, el poca-solta sense gens de vista. Idees com ara substituir les empremtes digitals per la veu a la base de dades d’identificació dels empleats o generalitzar l’ús de localitzadors fixos al turmell proveïts d’un microxip a prova de bombes per tenir controlats els interns en tot moment. I és que, per a en Franck, hi havia unes quantes coses més importants que el seu propi ego, i una d’aquestes coses era Staten.


  L’Arild Franck va contemplar el turó d’Ekeberg, que ara mateix lluïa sota el sol del matí. Temps enrere, aquell turó havia estat la banda més assolellada d’un barri de classe treballadora, un lloc on ell havia somiat comprar-s’hi una caseta. Ara tenia una casa força més gran que les que hi havia al turó en una zona més cara, però encara no se l’havia tret del cap, la idea de tenir una caseta a Ekeberg.


  En Nestor no s’havia agafat gaire malament la notícia, o, si més no, allò era el que havia fet veure. És clar que el fet que en aparença no hagués perdut els estreps més aviat el preocupava, perquè estava convençut que, quan tocava prendre totes aquelles decisions que sovint feien que la sang se li glacés a les venes, en Nestor i la seva gent adoptaven una presència d’ànim i unes formes impecables. D’altra banda, havia d’admetre que aquella capacitat que tenien per mantenir el cap fred i actuar amb sentit pràctic l’impressionava.


  «Troba’l», li havia dit. «Troba’l, o assegura’t que no el trobi ningú altre».


  Si trobaven en Lofthus, podrien mirar de convence’l que confessés d’una vegada l’assassinat de la senyora Morsand. Si, en canvi, l’eliminaven, en Lofthus no podria defensar-se o, en altres paraules, explicar per què havien trobat a l’escenari del crim totes aquelles proves que l’incriminaven. És clar que, en aquell cas, ja no els podria tornar a fer de boc emissari. La segona opció, doncs, tenia avantatges i inconvenients. Cap fred i sentit pràctic, doncs.


  Tot d’una va sentir la veu de l’Ina que li parlava per l’intercomunicador.


  —Tinc un tal Simon Kefas al telèfon.


  En Franck no va poder contenir un esbufec.


  Òndia, tu! En Kefas! Aquell sí que era el típic que era incapaç de veure més enllà del seu ego, un pobre desgraciat sense caràcter que en alguna ocasió no havia estat capaç de veure els cadàvers que tenia davant del nas per culpa de la seva addicció al joc. Corrien rumors que havia canviat de mig a mig quan havia conegut la que ara era la seva parella, però si algú sabia que la gent no canviava mai era el subdirector d’una presó, i en Franck feia temps que sabia tot el que havia de saber sobre en Kefas.


  —Digue-li que no hi soc, sisplau.


  —Ja ho he fet, però ha insistit que vol que us vegeu avui mateix. Diu que ha de parlar amb tu d’en Per Vollan.


  En Vollan? Què collons…? Però si feia temps que havien determinat que s’havia suïcidat i havien arxivat el cas! O no? En Franck va deixar anar un sospir sonor i va abaixar la vista cap al diari que tenia damunt de la taula. Parlava de la fuga, però almenys no a primera plana, probablement perquè l’equip de redacció no havia aconseguit cap imatge prou bona d’en Lofthus i devien estar esperant que la policia en fes un retrat robot on, amb una mica de sort, tindria aire de boig perillós. Quan el veiessin, però, es quedarien amb un pam de nas, naturalment.


  —Arild?


  Aquell era una mena d’acord tàcit que tenien amb l’Ina: quan no els sentia ningú, ella li podia dir pel nom de pila.


  —Busca un forat a l’agenda; mitja hora a tot estirar, entesos?


  Després, en Franck va contemplar uns instants la mesquita amb els ulls mig clucs. Vint-i-cinc hores!


  En Lars Gilberg va fer una altra passa endavant per veure’l més de la vora.


  Jeia damunt d’un cartró aplanat que abans havia estat una caixa i s’havia tapat amb un abric llarg. Havia arribat el dia abans i havia anat a seure entre els arbustos que separaven el camí asfaltat dels edificis que hi havia una mica més enllà. S’hi havia passat una bona estona, sense moure’s per res i gairebé contenint la respiració, com si jugués a fet i amagar i qui l’havia de trobar no se’n sortís. De fet, una parella de policies uniformats havien passat per allà a la vora i s’havien mirat uns quants cops alternadament en Gilberg i una fotografia que un d’ells duia a la mà; poc després, però, havien marxat.


  Quan, ben entrat el vespre, havia començat a ploure, s’havia aixoplugat a sota el pont sense demanar-li si a ell li feia res. Naturalment, si l’hi hagués demanat, no hauria tingut cap inconvenient a compartir aquell espai, però tant era, perquè no l’hi havia demanat. I també hi havia allò de l’uniforme. En Lars no estava segur de quina mena d’uniforme era; poc després d’allistar-se a l’exèrcit l’havien declarat no apte, així que l’únic uniforme que coneixia era el verd de recluta i encara gràcies. No apte, i punt, sense més explicacions. Ara en Lars Gilberg sovint es preguntava si hi devia haver alguna cosa per a la qual fos apte, i si, suposant que n’hi hagués cap, aconseguiria esbrinar d’una vegada quina era. Potser l’única cosa per a la qual servia era per campar sota un pont i cobrar quatre quartos de la Seguretat Social de tant en tant per comprar droga i anar trampejant. Com ara.


  L’altre dormia. La seva respiració era regular. En Lars se li va acostar una mica més. Pel to de la pell i la manera com l’havia vist bellugar-se, havia deduït que era un ionqui. Si no s’equivocava, doncs, potser duia alguna cosa al damunt.


  Ara en Gilberg l’observava de tan a prop que li veia tremolar les parpelles, com si els glòbuls oculars que amagaven no paressin de giravoltar i fer ballarugues sota la pell. Es va ajupir al seu costat, li va obrir una mica l’abric i va acostar els dits a poc a poc a la butxaca de la camisa de l’uniforme.


  L’altre va reaccionar tan de pressa que no se’n va saber avenir. Li va engrapar el canell i, abans que en Lars pogués reaccionar, ja estava de genolls amb la cara fregant el terra moll; li havia doblegat el braç amb un moviment brusc i l’hi havia enganxat a l’esquena.


  Poc després, va sentir la seva veu a cau d’orella:


  —Què vols?


  En aquella veu no hi havia ni enuig, ni agressivitat, ni por, sinó més aviat cortesia i una preocupació sincera per ajudar-lo en el que fos. Llavors en Lars Gilberg va fer el que solia fer quan s’adonava que havia perdut la partida, és a dir, admetre les seves intencions abans que les coses es torcessin de debò.


  —Volia veure si duies drogues o la paga de la Seguretat Social al damunt; en cas afirmatiu, t’ho hauria pres tot.


  En Gilberg havia reconegut la clau que l’altre havia fet servir per immobilitzar-lo; era la clau bàsica, també coneguda com «la clau de la policia». Però s’havia topat amb uns quants agents d’incògnit al llarg dels anys i estava prou familiaritzat amb la manera que tenien d’expressar-se i de bellugar-se; els clissava de seguida per l’olor que feien i per la roba que acostumaven a dur, i saltava als ulls que aquell home no era un d’ells.


  —Què t’acostumes a fotre?


  —Morfina —va contestar en Gilberg, panteixant.


  —Quanta creus que en podries aconseguir, per cinquanta corones?


  —Doncs no gaire, la veritat. Però una mica, sí.


  L’altre el va deixar anar i en Gilberg es va afanyar a enretirar el braç per si s’hi repensava. Se’l va mirar bé, i després es va mirar perplex el bitllet que acabava de treure.


  —Em sap greu, però és tot el que tinc.


  —Tant és; jo no tinc res per vendre’t.


  —No, no, són per a tu; jo ja no em foto res.


  En Gilberg va aclucar un ull. Com era, allò que deien? Ah, sí! «Massa bo per ser veritat!». Normalment, era així. És clar que potser el paio no hi tocava gaire. Va agafar el bitllet i se’l va ficar a la butxaca.


  —En fi! Suposo que podem dir que és una mena de lloguer, oi? —va dir al final.


  —Ahir vaig veure la policia rondar per aquí —va dir llavors l’home de l’uniforme—. Saps si es deixen veure gaire sovint?


  —Normalment no gaire, no, però darrerament no paren de tocar la pera.


  —I coneixes algun lloc on es pugui estar… tranquil?


  En Gilberg va inclinar el cap a un costat i va estudiar l’altre amb atenció.


  —Si el que vols és que la bòfia et deixi en pau, hauries de demanar allotjament a la residència d’Ila. Allà no hi poden entrar.


  Llavors el noi va dirigir la mirada cap al riu i va assentir amb el cap a poc a poc, amb aire pensatiu.


  —Entesos, gràcies —va dir després.


  —De res, home! —va contestar en Gilberg, estupefacte. I tant que sí! Com un llum estava, el pobre! Llavors, gairebé com si pretengués confirmar les seves sospites, l’altre es va començar a despullar.


  En Gilberg va recular un parell de passes, per si de cas. Quan es va haver quedat en calçotets, va enrotllar els pantalons i la camisa de l’uniforme al voltant de les sabates. Llavors en Gilberg li va allargar una bossa de plàstic; l’altre ho va ficar tot a dins i va enterrar la bossa a sota d’una pedra que hi havia entremig dels arbustos on s’havia estat amagant el dia abans.


  —Ja vigilaré que no se l’endugui ningú —li va dir llavors en Gilberg.


  —Gràcies. Em refio de tu, saps?


  L’altre es va cordar l’abric fins dalt de tot amb un somriure als llavis i va començar a enfilar el caminet. En Gilberg es va quedar allà veient com s’allunyava descalç tot fent xipollejar l’aigua dels bassals que la pluja havia anat formant al terra asfaltat.


  «Que es refia de mi, diu?», va pensar en Gilberg, quan va haver marxat. «Mare meva! Sí que n’està, sí, de sonat!».


  La Martha Lian era a la recepció amb la mirada fixa en les imatges que les càmeres de vigilància de la residència projectaven a la pantalla de l’ordinador. O més ben dit: amb la mirada fixa en l’individu que hi havia palplantat a la porta de l’entrada. Encara no havia trucat al timbre; probablement no l’havia vist perquè, com que la majoria dels que no aconseguien allotjament decidien desfogar-se amb el timbre, l’havien hagut de camuflar amb plexiglàs. Al final la Martha va prémer el botó que activava el micròfon.


  —Hola. Necessites res? —li va preguntar.


  Però l’altre no va badar boca.


  Sabia que no era cap dels setanta-sis hostes que s’allotjaven a la residència en aquell moment, i és que, tot i que en els darrers quatre mesos devia haver vist anar i venir un centenar de cares noves, la Martha es recordava perfectament de totes. L’altra cosa que sabia la Martha era que aquell individu pertanyia al col·lectiu al qual anava destinat l’allotjament que ells oferien: el dels drogodependents. I si ho sabia, no era pas perquè no fos evident que estava sobri, que ho estava, sinó perquè era el que suggerien el seu cos eixut de carns i el seu rictus, per no parlar del tallat de cabells.


  —Busques habitació, oi? —li va preguntar llavors, després de deixar anar un bon sospir.


  L’altre va assentir amb el cap i aleshores ella va fer girar la clau que obria la porta principal. Després va cridar la Stine, que era a la cuina de darrere de la recepció preparant unes llesques de pa amb mantega per a un dels residents, i li va demanar que la substituís al taulell. Quan l’altra va haver sortit, va baixar les escales a correcuita fins a la porta de barrots que separava la porta principal de les escales i la recepció. L’altre s’esperava allà palplantat, amb un abric que li arribava als turmells cordat fins dalt de tot. Anava descalç, i la Martha es va adonar que, al mullader de petjades que havia fet a terra, hi havia traces de vermell; s’havia fet sang en un dels peus. Però ella estava curada d’espants i allò no la va impressionar. El que sí que la va impressionar va ser la mirada de l’altre, o, més ben dit, el fet que se la mirés, que la veiés. La Martha no hauria sabut explicar-ho de cap altra manera: aquell home no només se la mirava, sinó que, mentre ho feia, ella notava com el seu cervell anava processant tot el que veien els ulls. Ben mirat, potser aquella atenció que li dedicava no era res de l’altre món, però ja era més del que solia rebre de la majoria d’hostes de la residència. Durant un instant, la idea que aquell home potser no era cap addicte li va creuar el pensament, però de seguida es va dir que no podia ser.


  —Au, acompanya’m, sisplau.


  La va seguir per les escales fins a la sala de reunions del primer pis, la que hi havia davant de la recepció. Com sempre, va deixar la porta oberta perquè els veiessin la Stine i els altres; després li va demanar que s’assegués i va agafar una fitxa d’ingrés estàndard per poder-hi apuntar les dades de sempre.


  —Com et dius? —li va preguntar.


  Però l’altre se la va mirar, vacil·lant, i no va dir res.


  —Em sap greu, però a la fitxa hi haig de posar un nom. El que sigui —li va dir la Martha. N’hi havia molts a qui aquella invitació a dir el primer que els passés pel cap els anava d’allò més bé.


  —Stig —va dir aleshores l’altre, sense tenir-les totes.


  —Entesos. Stig està molt bé. I el cognom?


  —Berger?


  —Perfecte. Data de naixement?


  Quan li va haver dit el dia, el mes i l’any, la Martha en va calcular l’edat mentalment i va veure que l’home que tenia davant ja havia fet els trenta. Semblava més jove, però, i és que, curiosament, sempre que un intentava endevinar l’edat d’un drogodependent, o es quedava curt o el feia molt més gran del que era, però el cas era que sempre s’equivocava de mig a mig.


  —T’envia cap conegut?


  L’altre va fer que no amb el cap.


  —On vas dormir, ahir?


  —A sota un pont.


  —Dedueixo doncs que no tens cap adreça fixa i que desconeixes l’oficina de la Seguretat Social a la qual estàs inscrit. Si et sembla bé, t’inscriuré a l’oficina núm. 11, el dia que vas néixer…


  La Martha va buscar l’oficina corresponent en una llista.


  —L’oficina d’Alna, que espero que tinguin la bondat de pagar-te l’allotjament. Ah, i m’hauries de dir el nom de la substància que consumeixes habitualment, també.


  La Martha es va esperar un moment amb el bolígraf a la mà per apuntar el que li digués l’altre, però el tal Stig no va dir res.


  —Només que diguis quina t’agrada més en tinc prou.


  —És que ja no prenc res. Ho he deixat.


  En sentir-li dir allò, la Martha va tornar a deixar el bolígraf sobre la taula.


  —Mira, Stig, en aquesta residència només acollim drogodependents. Si vols, podria trucar a la residència del carrer de Sporvei i preguntar-los si tenen lloc. A més, és un espai força més agradable que no pas aquest i…


  —Vols dir que…?


  —Vull dir que, si et vols quedar aquí, has de tenir un problema real amb les drogues —li va dir la Martha, amb un somriure cansat.


  —I si et digués que t’he mentit perquè em pensava que em seria més fàcil aconseguir allotjament si deia que estava net?


  —En aquest cas, et podríem allotjar, però encara no m’has dit què consumeixes.


  —Heroïna.


  —Heroïna i…?


  —Heroïna i prou.


  La Martha va fer una creueta a la casella de l’heroïna, tot i que no s’ho acabava d’empassar. A Oslo no era gens habitual trobar algú que es col·loqués únicament amb heroïna; la majoria d’addictes la barrejaven amb alguna altra substància, sobretot perquè, si barrejaves l’heroïna que venien al carrer —que, d’altra banda, ja no era gaire pura— amb alguna benzodiazepina com ara el Rohypnol, sortia més a compte, per no parlar del fet que el viatge era més llarg i més intens.


  —I com és que has decidit venir aquí?


  L’altre va arronsar les espatlles.


  —Necessito un sostre.


  —Tens cap malaltia que requereixi cures especials o medicació específica?


  —No, no.


  —I quins plans tens, per al futur?


  L’altre se la va mirar, i llavors la Martha Lian es va recordar que el seu pare solia dir-li que la història d’una persona estava atrapada a la seva mirada i que, si un aprenia a fer-ho, la podia llegir. Amb el futur, en canvi, no passava el mateix, perquè del futur ningú en sabia res. Tot i així, un temps després, la Martha recordaria aquella estona que havia passat amb ell a la sala de reunions i es preguntaria si no hauria estat capaç de llegir alguna cosa pel que feia als plans de futur del tal Stig Berger si ho hagués intentat, i, sobretot, si no ho hauria hagut de provar.


  Després de rumiar un instant, l’Stig va remenar el cap, i ho va tornar a fer cada cop que ella li feia alguna pregunta sobre la feina, els estudis, episodis de sobredosi en el passat, malalties cròniques o infeccioses, o salut mental. Finalment, li va explicar que tot el personal de la residència estava sotmès al secret professional i que cap d’ells no revelaria a ningú que ell s’allotjava allà, però que, si ho volia, podia omplir un formulari que els autoritzaria a donar informació sobre ell a les persones que ell els indiqués en cas que el busquessin i acudissin al centre preguntant per ell.


  —Els teus pares, algun amic o una parella.


  —No, no. No tinc ningú, jo —va dir aleshores ell, apuntant un somriure vague.


  La Martha havia sentit aquella frase un munt de cops abans. Tants cops, i amb tanta freqüència, que amb prou feines la commovia. Segons el psicòleg, aquell era un dels símptomes de la fatiga per compassió, un trastorn que tard o d’hora acabaven patint bona part de les infermeres, treballadors socials o qualsevol que es guanyés la vida cuidant els altres. A la Martha la preocupava el fet que semblava que la cosa no tingués remei. Naturalment era conscient que, des del moment que el seu cinisme l’amoïnava, la cosa no podia ser tan greu com això, però alhora s’adonava que tot allò que l’havia mogut sempre, és a dir, l’amor pel proïsme, l’empatia i la compassió, semblava estar a punt d’acabar-se-li. I, precisament per això, per la manera com s’havia sentit darrerament, la va sorprendre molt el fet que, quan l’Stig havia pronunciat aquella frase, aquell «No tinc ningú», a ella li havia semblat que alguna cosa se li removia per dins.


  Va guardar tota la documentació en una carpeta que va deixar a la recepció; després es va endur el nouvingut al magatzem del pis de sota, on guardaven la roba de segona mà.


  —Espero que no siguis d’aquella mena de paranoics que no suporten anar per la vida amb la roba que abans ha dut algú altre —li va dir; després es va tombar d’esquena perquè ell es posés la roba i les vambes que li havia triat.


  Quan va sentir que l’altre s’escurava el coll, la Martha es va tornar a girar cap a ell. Per alguna raó inexplicable, amb aquells texans i el jersei de color blau cel, l’Stig semblava més alt i més atlètic; ben mirat, no era pas tan prim com la Martha l’havia trobat quan l’havia vist amb aquell abric posat. Llavors es va fixar que no parava de mirar-se les vambes blaves.


  —Sí, ja ho sé —li va dir llavors ella—. Aquestes vambes són el calçat més habitual entre els sensesostre, oi?


  Durant els anys vuitanta, l’exèrcit noruec havia començat a donar generosos excedents de vambes blaves a diferents entitats benèfiques del país, i ara aquell calçat esportiu havia esdevingut una mena de tret distintiu de ionquis i altres col·lectius en risc d’exclusió social.


  —Gràcies, però —va contestar l’Stig, amb aire tranquil.


  Si la Martha s’havia decidit a acudir a un psicòleg, havia estat precisament perquè, un bon dia, un dels hostes no li havia donat les gràcies després que ella fes una cosa per ell. En realitat, aquell hoste només era un més dels molts que no ho feien, un més de tota aquella trepa que s’entestava a autodestruir-se però que, tot i així, aconseguien anar tirant gràcies a tot el que feien per a ells l’Estat i les institucions de caràcter social de les quals ells es passaven mitja vida dient fàstics. Aquell dia, però, la Martha havia esclatat i havia dit a l’hoste en qüestió que, si no li agradava el diàmetre de la xeringa d’un sol ús que li acabaven de donar de franc perquè es pogués punxar tranquil·lament la porqueria que s’havia autofinançat revenent bicicletes robades, en una habitació per la qual la Seguretat Social pagava sis mil corones cada mes, ja podia fotre el camp d’allà i anar-se’n a la merda. A l’altre li havia faltat temps per presentar una queixa a l’Administració acompanyada d’un exhaustiu escrit de quatre planes sobre tota la misèria i el patiment que havia hagut d’entomar al llarg de la seva vida, i, al final, ella no havia tingut altre remei que abaixar el cap i demanar disculpes.


  —Au, anem a veure la teva habitació —va dir llavors al nouvingut. De camí al segon pis, la Martha li va ensenyar els lavabos. Un grupet d’homes els van passar pel costat al trot, amb passes gairebé espasmòdiques i els efectes de la droga a la mirada.


  —Saps?, aquest és un dels centres neuràlgics de la compravenda d’estupefaents de tot Oslo; el de més categoria, potser —li va dir la Martha.


  —De debò? I ja es pot vendre, aquí? —va preguntar aleshores ell.


  —No, segons la normativa, però un addicte sempre mira de tenir una bona reserva. T’ho explico perquè n’estiguis al corrent: aquí ningú mai controlarà si la teva reserva és d’un gram o d’un quilo; de fet, només entrem a escorcollar les habitacions si sospitem que l’hoste en qüestió hi té una arma.


  —Ah, sí? I és habitual, que en tinguin?


  La Martha se’l va mirar de reüll.


  —Ho trobes estrany?


  —Només miro d’establir fins a quin punt és perillós allotjar-se aquí.


  —Perquè te’n facis una idea: la majoria de camells tenen gent que corre per aquí per assegurar-se que tothom pagui el que deu; fan servir de tot, des de bats de beisbol fins a armes de foc. L’altre dia, per exemple, regirant una de les habitacions, vaig trobar un fusell de pesca subaquàtica sota el llit!


  —Com dius?


  —Un fusell de pesca subaquàtica; un Sting 65 carregat i tot!


  Després de dir allò, la Martha no va poder contenir una rialla, cosa que la va sorprendre. Ell va respondre amb un somriure, un somriure agradable com el que la Martha ja havia vist en tants altres hostes.


  Quan van ser davant de l’habitació 323, la Martha en va obrir la porta amb la clau.


  —Ara mateix tenim unes quantes habitacions que no podem fer servir a causa d’un incendi, i, fins que no tornin a estar en condicions, heu de compartir habitació. El teu company es diu Johnny, àlies Johnny Puma. Pateix síndrome de fatiga crònica, així que es passa bona part del dia al llit. És un paio tranquil, i segur que no hi tindràs cap problema.


  L’habitació era a les fosques perquè les cortines estaven tirades i la Martha va encendre el llum; els fluorescents del sostre van parpellejar un parell de cops abans d’encendre’s del tot.


  —Està molt bé —va dir de seguida l’Stig.


  La Martha va fer una ullada al seu voltant. Aquell era el primer cop que sentia algú parlar bé de les habitacions de la residència sense que fes broma, però, ben mirat, a l’Stig no li faltava raó. No es podia negar que el linòleum de terra s’havia descolorit força i que les parets de color blau cel eren mig escrostonades i plenes de grafits i gargots que no aconseguien netejar ni tan sols amb lleixiu, però, d’altra banda, els mobles estaven sencers i tot funcionava com havia de funcionar. L’aire feia olor de l’home que ara mateix dormia a la llitera de sota. Com que el nouvingut li havia assegurat que mai s’havia injectat cap sobredosi, la Martha havia decidit assignar-li una de les lliteres de sobre, perquè les de sota procuraven reservar-les per als hostes amb més risc de sobredosi; així al personal sanitari els resultava molt més fàcil traslladar-los fins a l’ambulància en cas que perdessin el coneixement.


  —Au, té —va dir llavors la Martha a l’Stig, allargant-li el clauer amb la clau de l’habitació—. Si necessites res m’ho dius a mi, entesos?


  —És clar —li va dir l’altre, mentre donava un cop d’ull a la rajoleta de plàstic blau del clauer—. Ah, i gràcies. Moltes gràcies, de debò.
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  —De seguida baixarà a buscar-los —va dir la recepcionista a la Kari i en Simon. Seien en un sofà de pell a sota d’un quadre descomunal que probablement representava una sortida de sol.


  —Això ja ens ho ha dit fa deu minuts —va remugar la Kari, fluixet, perquè la noia no la sentís.


  —Al cel, Déu decideix quina hora és, ja ho saps —va dir en Simon. Després es va posar una bosseta de rapè a sota el llavi i va afegir—: Què et sembla que deu costar, un quadre com aquest? I per què precisament aquest, i no un altre?


  —La compra d’obres d’art per decorar els edificis que depenen de l’Administració pública només és una manera encoberta de subvencionar la producció dels artistes mediocres del nostre país —li va deixar anar llavors la Kari—. Als compradors se’ls en fum la temàtica de les obres en qüestió; l’únic que els preocupa és que facin joc amb el mobiliari de l’espai que volen decorar i amb el pressupost de què disposen.


  En Simon se la va mirar de cua d’ull.


  —T’ho han dit mai, que de vegades parles com si recitessis frases que t’has après de memòria d’algun llibre?


  —I el rapè és un substitut patètic dels cigarrets. És perjudicial per a la salut, també. M’imagino que va ser la teva dona qui et va convèncer que canviessis una cosa per l’altra perquè estava farta que la roba et fes olor de fum —va afegir la Kari amb un somriure irònic.


  En Simon va remenar el cap i va fer una rialleta. Potser les sortides de la Kari formaven part de la mena d’humor que gastaven els joves avui dia, però allò ell ho desconeixia.


  —Bon intent, Kari, però aquesta vegada no l’has encertat. L’Else em va demanar que deixés el tabac perquè em vol tenir molts anys al seu costat, però no sap això del rapè; el guardo al despatx, saps?


  —Envia’ls cap aquí, Anne, sisplau —va retrunyir tot d’una una veu. En Simon va dirigir la mirada cap a la porta metàl·lica, on els esperava un home que tamborinava sobre un dels barrots. La gorra i l’uniforme que duia haurien agradat força a algun capitost bielorús.


  En Simon es va aixecar del sofà i llavors l’altre va dir:


  —Després ja decidirem si els deixem marxar.


  La recepcionista va alçar els ulls al cel amb discreció; en veure-la, en Simon va deduir que havia sentit el mateix acudit un fotimer de cops abans.


  —Benvinguts a les clavegueres! —els va dir en Franck, mentre el seguien cap a les escales—. Tu eres a Delictes Econòmics, oi, Simon? Ai, no, que ja no hi ets! Perdona’m, em dec estar fotent vell, tu!


  En Simon no va reaccionar a la provocació de l’altre.


  —Som aquí amb relació al cas Vollan —va dir.


  —Sí, això és el que em va comentar la meva secretària. Em pensava que havíeu tancat el cas.


  —No acostumem a tancar cap cas fins que no l’hem resolt.


  —És clar. I què?, heu descobert res de nou?


  En Simon va insinuar un somriure estrenyent lleugerament els llavis contra les dents.


  —Sembla que el dia que va morir va ser aquí visitant alguns interns, i voldríem que ens ho confirmessis.


  —En Vollan era el capellà d’aquesta presó, així que suposo que feia la seva feina —va dir en Franck, obrint la porta del despatx—. Però podem donar un cop d’ull al registre de visites, si voleu.


  —Això estaria bé, gràcies, i també necessitaríem saber els noms dels interns amb qui va parlar aquell dia.


  —Ui! Si en Vollan va ser aquí tal com dieu, sens dubte constarà al registre de visites de la recepció, però malauradament no portàvem cap llista dels reclusos amb qui parlava cada cop que venia.


  —A nosaltres ens consta que aquell dia va parlar com a mínim amb un d’ells, i en sabem el nom —va dir llavors la Kari.


  —Ah, sí? —va dir en Franck, mentre s’asseia darrere l’escriptori que l’havia acompanyat durant tota la seva carrera professional; tal com ho veia ell, no hi havia cap necessitat de malbaratar diners públics canviant de taula cada dos per tres—. Ara que hi penso! —va dir després a la noia—. Què li sembla si porta cap aquí les tasses de cafè que hi ha a l’armariet del fons mentre jo consulto el registre de visites?


  —No prenc cafè, jo, però gràcies igualment —va contestar ella—. Es diu Sonny Lofthus.


  En Franck se la va mirar amb aire impertèrrit.


  —Et fa res, si parlem amb ell un moment? —li va preguntar llavors en Simon, asseient-se en una de les cadires sense que l’altre l’hagués convidat a fer-ho. Després va alçar la vista i va poder comprovar que el subdirector de la presó estava vermell com un tomàquet—. Ai, no, que se us ha escapat! Perdona’m, em dec estar fotent vell, tu!


  Ara en Franck barrinava de valent per empescar-se una resposta. En Simon se’n va adonar i, abans que l’altre tingués temps de dir res, va tornar a parlar:


  —Pensem que hi podria haver una certa relació entre la visita d’en Vollan a en Lofthus i el fet que l’intern hagi fugit. En definitiva, les circumstàncies fan que la mort del capellà sembli encara més sospitosa.


  En Franck es va posar bé el coll de la camisa.


  —I com ho sabeu, que en Vollan es va veure precisament amb ell?


  —Doncs perquè tots els interrogatoris de la policia es registren en una única base de dades —va contestar llavors la Kari, que encara estava dreta—. Vaig fer una cerca per veure si en algun hi apareixia el nom d’en Per Vollan i vaig veure que el seu nom i el de l’intern que va fugir ahir es mencionaven en un dels interrogatoris; l’interrogat era un tal Gustav Rover.


  —En Rover també va complir condemna aquí a Staten, però va sortir en llibertat no fa gaire; la policia el va interrogar perquè poques hores abans que l’alliberessin havia estat xerrant amb en Lofthus i vam pensar que potser li havia dit alguna cosa que ens pogués ajudar a trobar-lo.


  En sentir-lo, en Simon va alçar una cella grisa.


  —Carai, Franck! Qualsevol diria que és feina teva, trobar aquest intern, i no de la policia!


  —En Lofthus complia condemna a la meva presó i n’ha fugit, Kefas.


  —En fi! —va dir llavors en Simon—. És evident que el testimoni d’en Rover no ha aportat cap pista concreta pel que fa a la fuga, però durant l’interrogatori va esmentar que, quan va sortir de la cel·la d’en Lofthus, hi va veure entrar en Vollan.


  En Franck va arronsar les espatlles.


  —I?


  —Doncs que no hem pogut evitar preguntar-nos de què devien parlar. I com és que, poc després d’aquesta conversa, l’un apareix mort i l’altre fuig de la presó.


  —Podria tractar-se d’una coincidència.


  —És clar. Coneixes l’Hugo Nestor, Franck? També li diuen l’ucraïnès.


  —L’he sentit anomenar algun cop.


  —Entesos. I creus que el tal Nestor podria tenir alguna cosa a veure amb el fet que en Lofthus hagi fugit?


  —Què vols dir?


  —El que vull saber és si creus que en Nestor el podria haver ajudat, o si, al contrari, el pot haver amenaçat fins al punt que en Lofthus s’ha vist acorralat.


  Ara en Franck tamborinava amb el bolígraf damunt de la taula, com si rumiés. De cua d’ull, en Simon va veure que la Kari es mirava els missatges de text del mòbil.


  —Mira, Kefas, entenc que algú com tu estigui desesperat per fer mèrits —va dir en Franck al cap d’un moment—, però em fa l’efecte que, amb aquest cas en concret, no ho aconseguiràs. A en Lofthus no li va caldre l’ajuda de cap peix gros per fugir de Staten.


  —M’estàs dient que un ionqui i un passerell com en Sonny Lofthus va aconseguir fugir de la teva presó d’alta seguretat com si res? Collons, Franck!


  El subdirector de la presó es va mirar en Simon amb un somriure sorneguer.


  —En Lofthus no és cap passerell. Juga-t’hi el que vulguis, però, si defenses aquesta tesi davant de qui sigui, perdràs segur —va dir llavors, mentre el somriure que tenia al rostre s’anava eixamplant—. Ai, no, que ara ja no jugues mai, tu! Perdona’m, de debò! Em dec estar fotent vell! On érem? Ah, sí! El passerell! Ara el veuràs, el teu passerell!


  —Aquestes són les imatges que van enregistrar les càmeres de vigilància quan es van produir els fets —va dir en Franck, assenyalant amb l’índex cap a la pantalla de vint-i-quatre polzades—. En el moment que es van gravar, els tres guàrdies de la sala de control eren de bocaterrosa amb el nas enganxat a terra; mentrestant, en Johannes Halden va obrir totes les portes de la presó.


  Les imatges apareixien en pantalla distribuïdes en setze subdivisions, una per cada càmera; cada subdivisió mostrava una zona diferent de la presó, i, a sota de tot de la pantalla, es veia l’hora que corria.


  —D’aquí a un moment el veurem aparèixer aquí —va dir en Franck, assenyalant amb l’índex una de les subdivisions que mostrava un passadís vorejat de cel·les.


  Tot d’una, en Simon i la Kari van veure una figura que sortia d’una de les cel·les i arrencava a córrer una mica encarcarat cap a la càmera. Duia una camisa blanca i folgada que li arribava gairebé als genolls; mentre l’observava, en Simon va pensar que el barber d’aquell paio devia ser encara més poca traça que el seu, perquè semblava una ovella a mig esquilar. Al cap d’uns segons va desaparèixer de la imatge en qüestió i va tornar a aparèixer poc després en una altra de les subdivisions.


  —Ara és a la zona delimitada per les dues portes de barrots. Mentre la travessava, en Halden encara era a la sala de control explicant als guàrdies què els faria a ells i a les seves famílies si provaven d’aturar-lo, però el més interessant de tot és el que veureu d’aquí a un moment als vestidors del personal.


  A les imatges, en Lofthus acabava d’entrar corrent com un esperitat en una zona on hi havia tot d’armariets, però en comptes de dirigir-se a la porta següent, va tombar a l’esquerra i va tornar a desaparèixer darrere d’una de les rengleres d’armariets del fons de tot. Llavors en Franck va prémer aïrat una de les tecles del teclat i el rellotge va deixar de córrer.


  —Ara mateix, en Lofthus està forçant la porta de l’armariet d’en Sørensen, un dels guàrdies que en aquests moments tenim de baixa; després es canvia de roba i es passa el que queda de nit a dins de l’armariet. Una mica abans que acabi el torn de nit, en surt i espera que comencin a arribar els altres.


  Després de dir allò, en Franck va desplaçar el cursor fins al requadre que indicava l’hora digital i va teclejar una hora concreta: 07:20. Va tirar endavant les gravacions, que ara corrien a una velocitat quatre vegades superior a la normal i, quan va haver acabat, les diferents subdivisions de la pantalla s’havien omplert de guàrdies uniformats que entraven i sortien dels vestidors; fins que en Franck no va haver premut una altra tecla per congelar la imatge, semblaven tots iguals.


  —Mira-te’l —va dir al cap d’un moment la Kari—. Ara duu un dels uniformes i un abric sense cordar al damunt.


  —Tant l’abric com l’uniforme són d’en Sørensen —els va aclarir en Franck—. Creiem que va sortir de l’armariet poc abans que els altres comencessin a arribar, es va canviar a correcuita i es va esperar fins que els vestidors es van haver omplert una mica. Es devia asseure una estoneta en un dels bancs amb el cap baix, fent veure que es cordava les sabates o alguna cosa per l’estil. El recanvi del personal és prou ampli i prou habitual perquè ningú no s’estranyi gaire si veu una cara nova que s’atabala i triga una mica més del compte a canviar-se. El molt murri es va esperar fins a l’hora més atrafegada del matí, quan es fa efectiu el canvi de torn, i llavors va aprofitar per tocar el dos. S’havia tallat els cabells i s’havia afaitat a la cel·la i després va entaforar tota la pelussera a la coixinera; sense les grenyes i la barba de sempre, ningú no el va reconèixer. Ni tan sols jo mateix…


  En Franck va pitjar una altra tecla i la gravació es va tornar a posar en marxa, aquesta vegada a la velocitat normal. Ara la càmera mostrava en Sonny sortint per la porta amb l’uniforme i l’abric mentre l’Arild Franck entrava cap dins pel seu costat acompanyat d’un home amb els cabells pentinats cap enrere i un vestit de color gris clar.


  —I els guàrdies de la garita de l’aparcament no el van aturar?


  Abans de contestar, en Franck va assenyalar les imatges que apareixien en una de les subdivisions de la pantalla, la de la dreta de tot.


  —Aquestes són les imatges de la garita. Mentre dura el canvi de torn, deixem passar vehicles i persones sense demanar-los la documentació. Si ho féssim, es formarien llargues cues. A partir d’ara, però, comprovarem la identitat de tothom que surti, fins i tot a les hores en què hi ha canvi de torn.


  —Té sentit. D’altra banda, no crec que hi hagi gaire gent que miri d’entrar a Staten si no és que no té altre remei que fer-ho —va dir llavors en Simon.


  En el silenci que va seguir, van percebre com la Kari ofegava discretament un badall després de sentir aquella mena de variant de la brometa que en Franck els havia fet quan els havia baixat a rebre.


  —En fi! Ara ja has vist el teu passerell en acció —va dir després en Franck.


  En Simon no va dir res. Va dedicar uns minuts més a observar les imatges de la silueta d’esquena d’aquell home mentre passava tot xano-xano per davant de la garita. De sobte, no va poder contenir un mig somriure. Era aquella manera de caminar que tenia. En Simon l’havia reconegut de seguida.


  La Martha estava dreta amb els braços plegats observant els dos paios que tenia davant. Estava convençuda que no eren de Narcòtics, perquè els coneixia gairebé tots encara que només fos de vista, i aquell parell no li sonaven de res.


  —Voldríem parlar amb… —va començar a dir un dels dos. Però l’estrèpit de la sirena d’una ambulància que just en aquell moment passava pel carrer de Waldemar Thrane va ofegar la resta de la frase.


  —Amb qui? —va preguntar la Martha, cridant com una boja. On n’havia vist abans, de vestits negres com aquells? En un anunci de la televisió, potser?


  —Amb en Sonny Lofthus —va repetir el més baixet dels dos. Era ros, i feia l’efecte que s’havia trencat el nas uns quants cops. La Martha no n’havia vist gaires, de nassos trencats, però hauria jurat que totes aquelles fractures eren el resultat de la pràctica d’algun esport de combat.


  —Em sap greu, però el secret professional no em permet revelar el nom de cap dels nostres hostes —es va afanyar a dir la Martha.


  L’altre home, un paio alt i esvelt però de complexió robusta, amb una munió de rínxols negres que li cobrien parcialment la clepsa formant un semicercle d’allò més curiós, li va ensenyar una fotografia.


  —Ha fugit de la presó de Staten, i és perillós —va dir a la Martha, just abans que passés una altra ambulància amb un altre estrèpit. Llavors el paio dels rínxols es va tirar endavant i va afegir, cridant a pocs centímetres de la cara de la noia—: Si s’allotja aquí i ens ho amaga, podria tenir molts problemes. A més, si passa res, vostè en serà responsable.


  Era evident que no eren de Narcòtics, doncs; per això no els havia vist mai. La Martha es va tornar a mirar bé la fotografia i després va alçar la vista altre cop cap als seus interlocutors. Va obrir la boca per dir alguna cosa quan, de sobte, una ràfega de vent li va escampar uns quants blens del serrell fosc per la cara. Quan al cap d’un moment va tornar a provar de parlar, va sentir la veu potent d’en Toy alçar-se de les escales.


  —Òndia, Martha! En Burre s’ha fet un bon tall i jo no sé curar-l’hi! Ajuda’m, sisplau! És a la cafeteria!


  —A l’estiu hi ha molt recanvi d’hostes, aquí —va dir la Martha als altres dos—. N’hi ha molts que, quan arriba la calor, s’estimen més passar la nit en algun parc a l’aire lliure, però de seguida que es buida una habitació l’assignem a algú altre, així que no és gens fàcil recordar-se de tots els noms i cares de…


  —Es diu Sonny Lofthus, ja l’hi he dit. De debò que no li sona de res?


  —Tinguin en compte que no tots els nostres hostes es registren amb el seu nom real; quan els acollim, com ja es poden imaginar, no els demanem ni el passaport ni cap altre document d’identitat, sinó que ens conformem amb la informació i les dades personals que estan disposats a donar-nos.


  —I als de la Seguretat Social ja els està bé, això? —li va preguntar llavors el ros.


  La Martha es va mossegar el llavi.


  —Martha, sisplau! Fes el favor de venir, que en Burre no para de sagnar!


  Tot d’una, l’home de la mata de rínxols li va posar una mà grossa i peluda al braç despullat.


  —Oi que no li fa res, que entrem a donar un cop d’ull? —li va preguntar. Després es va adonar que ella se’l mirava amb aire admonitori i es va afanyar a enretirar-li la mà del braç.


  —Ara que parlem de documents d’identificació! Vostès deuen portar al damunt alguna acreditació que em puguin ensenyar, oi?


  La Martha va veure alguna cosa fosca a la mirada de l’home de cabells clars. Al cap d’un moment, va tornar a notar la mà de l’altre; ara, però, l’havia rodejat amb tot el braç.


  —Si no vens, en Burre es dessagnarà! Ei! Es pot saber què passa, aquí?


  Era en Toy; veient que la Martha no venia, s’havia acostat fins a la porta trontollant i va passejar la mirada pels rostres d’aquells dos homes. Llavors la Martha es va treure de sobre el paio dels rínxols amb aire decidit i va posar una mà a l’espatlla d’en Toy.


  —Au! Anem a salvar-li la vida a en Burre d’una vegada! No els fa res esperar-se, oi? Només serà un moment.


  Una altra ambulància va passar per allà davant amb un estrèpit de sirenes. Una no. Tres. La Martha va tenir una esgarrifança. Quan va ser davant de la porta de la cafeteria, es va girar un segon. Aquell parell ja havien tocat el dos.


  —Així, doncs, el vau arribar a veure de la vora, en Sonny, tu i en Harnes? —va preguntar en Simon a en Franck, mentre tots dos baixaven les escales cap al pis de baix amb la Kari.


  El subdirector de la presó va mirar el rellotge.


  —Diguem que vam veure un home jove amb els cabells curts, amb uniforme i d’allò més ben afaitat que ens passava pel costat. Un home que, en definitiva, no era ni de bon tros en Sonny de debò, el pengim-penjam amb grenyes i barba que corria sempre per aquí amb aquella camisa bruta com una mala cosa.


  —Creu que ens costarà trobar-lo, ara que ha canviat d’aspecte, oi? —li va preguntar aleshores la Kari.


  —Com ja deu suposar, les imatges de les càmeres de vigilància no són de gaire qualitat —va contestar en Franck. Després, sense aturar-se, es va girar un moment i va afegir, mirant-la als ulls—: No es preocupi, però, que el trobarem.


  —És una llàstima que no hàgim pogut parlar amb el tal Halden, tu! —va dir en Simon.


  —Sí, ja ho sé, però el pobre té càncer i aquests darrers dies el seu estat ha empitjorat considerablement —li va dir en Franck, mentre obria l’última porta de barrots que els separava de la recepció—. De seguida que s’estabilitzi una mica us ho faré saber, estesos?


  —I de debò que no tens la més petita idea de què devien parlar, en Vollan i en Lofthus?


  En Franck va remenar el cap.


  —No, però m’imagino que en Lofthus potser necessitava desfogar-se, o demanar-li consell; ell no era capellà, però aquí dins era una mena de guia espiritual, saps?


  —De debò?


  —Doncs sí. Mai no es relacionava gaire amb els altres interns i tothom el considerava neutral, perquè havia aconseguit mantenir-se fora dels típics bàndols que hi sol haver a qualsevol centre penitenciari. A més, amb prou feines parlava, i quan algú és tan callat, els altres assumeixen que sap escoltar, oi? En fi! El cas és que, amb els anys, en Lofthus havia esdevingut una mena de confessor; molts dels interns li confiaven les seves angoixes i secrets perquè es refiaven que ell mai correria a xerrar-los a ningú. A més, amb qui n’hauria pogut parlar? Com ja us he dit, era un paio solitari, i tothom tenia coll avall que no sortiria d’aquí en anys i panys.


  —I per què l’havien condemnat, exactament? —va preguntar llavors la Kari.


  —Per assassinat —va contestar en Franck, lacònic.


  —És clar, però…


  —Va matar a trets una noia asiàtica i va estrangular un serbokosovar. Espantós, la veritat —va dir en Franck, mentre els aguantava la porta.


  —Mare meva! Fa esgarrifar, pensar que algú tan violent corre pels carrers de la ciutat, oi? —va dir llavors en Simon, conscient que burxava a la ferida. No es podia dir que fos cap sàdic, ell, però, tractant-se d’en Franck, rarament es podia contenir, i no perquè el subdirector de la presó no fos una persona agradable —de fet, el seu tarannà constituïa una mena d’atenuant—, o perquè no fes bé la seva feina, ja que a la policia d’Oslo tothom sabia que qui feia que les coses rutllessin a Staten era ell, i no pas el director. No, no, era una altra cosa: el reguitzell de coincidències que, totes sumades, havien anat alimentant en en Simon la sospita que feia temps que el mortificava i que, darrerament, més que una sospita, ja era gairebé una certesa que l’omplia de frustració. I és que en Simon estava pràcticament convençut que l’Arild Franck era un funcionari corrupte.


  —Segur que, a tot estirar, el trobarem en les pròximes quaranta-vuit hores —va dir llavors en Franck—. No té calés, ni amics ni família. Està sol com un mussol, va entrar a Staten quan tenia divuit anys i d’ençà d’aleshores no n’havia sortit. S’hi ha passat dotze anys, doncs; no sap res de com són les coses al carrer i no té enlloc on anar ni on amagar-se.


  De camí cap al cotxe, mentre la Kari corria darrere seu per mirar d’atrapar-lo, en Simon Kefas va seguir rumiant en el que en Franck havia dit de les quaranta-vuit hores. S’havia de reconèixer que era una aposta temptadora. I és que, quan n’havia vist les imatges, l’inspector en cap Kefas havia reconegut alguna cosa en aquell home, a part de la seva manera de caminar. No estava segur de què era, i ara mateix no podia evitar preguntar-se què més devia haver heretat en Sonny del seu pare.
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  En Johnny Puma es va tombar al llit i va estudiar el seu nou company. És clar que, a la residència d’Ila, la paraula «company» ni tenia gaire sentit ni era la més adequada, perquè els companys eren més aviat enemics. No havia compartit mai habitació amb algú que no provés de robar-li tot el que tenia, i viceversa, així que s’havia enganxat ben fort a la cuixa, amb cinta adhesiva, les seves possessions més valuoses, és a dir, un bitlleter impermeable amb tres mil corones i una bosseta de plàstic amb tres grams d’amfetamina; havia pensat que, com que era tan pelut, si algú provava de desenganxar-li la cinta de la cuixa es despertaria de seguida encara que dormís com un tronc. I és que, durant els darrers vint anys, la son i les amfetamines havien estat dues de les principals constants a la vida d’en Johnny Puma. D’ençà dels anys setanta, a en Johnny li havien diagnosticat un munt de coses que, segons els metges, podien explicar per què un paio com ell preferia la disbauxa a la feina dura, barallar-se i follar a tort i a dret a posar seny i formar una família, i passar-se tot el sant dia col·locat a viure una existència d’allò més avorrida sobri i amb el cap clar. Però l’última malaltia que li havien diagnosticat l’havia deixat fora de combat. EM. Encefalomielitis miàlgica, més coneguda com a fatiga crònica. Quan ho explicava, la gent se’n fotia. En Johnny Puma esgotat? Au, va! En Johnny Puma?, el mateix Johnny Puma que era l’hòstia aixecant pesos, que no es perdia ni una gresca i que si li donava la gana podia carregar un piano tot sol? Però si era el paio més buscat a Lillesand quan algú havia de fer una mudança! La cosa havia començat amb una fractura de maluc; els analgèsics que li havien donat al començament no li feien res, i, quan per fi va trobar els que li anaven bé, s’hi va enganxar de mala manera. Ara la seva existència consistia en llargues jornades de repòs en què amb prou feines sortia del llit, combinades amb breus estones d’activitat frenètica en què havia de concentrar les poques forces que tenia per mirar d’aconseguir o bé alguna cosa amb què col·locar-se, o bé calés per mirar d’escurçar el deute preocupant que tenia amb un baró de la droga de la residència, un transvestit lituà mig operat que es feia dir Coco.


  I mentre observava la silueta d’aquell paio que ara mateix estava dret davant de la finestra, en Johnny va pensar que, probablement, no trigaria a seguir-ne els passos. La mateixa lluita desesperada de sempre que et tenia constantment en tensió.


  —Et fa res, tornar a córrer les cortines, company? —li va preguntar.


  L’altre les va córrer de seguida; al cap d’un moment, a l’habitació va tornar a regnar una foscor agradable.


  —Què t’acostumes a fotre, tu, si es pot saber?


  —Heroïna.


  A la residència ningú no en deia heroïna, de l’heroïna, sinó cavall, o pols, o boy. O superboy, si era d’aquella tan de puta mare que venia al pont Nybrua aquell paio que semblava el nan Dormilega de la Blancaneu. A la presó, en canvi, tothom en deia heroïna, i punt. I tant que sí!, de l’heroïna, només en deien heroïna els presos. Els presos i els passerells. És clar que els passerells rematats de vegades feien servir expressions com ara China white, Mexican mud o qualsevol collonada d’aquelles que deien a les pel·lícules.


  —Si vols te’n puc aconseguir de la bona molt barata, així no t’hauràs de preocupar de buscar-te la vida.


  Tot i la foscor, en Johnny es va adonar que a l’altre li passava alguna cosa. Ho havia vist abans, i és que hi havia addictes que, si estaven prou desesperats, només de sentir parlar de la seva substància preferida ja començaven a sentir-ne els efectes, i fins i tot hi havia estudis sobre el tema.


  —No cal, gràcies. Ara me n’aniré, si vols; així podràs dormir una estona.


  A en Johnny, la veu que s’acabava d’alçar de davant de la finestra li va semblar tan fluixeta i suau que amb prou feines entenia com l’havia pogut sentir enmig del renou constant que hi havia a Ila, un renou fet de festes, xiscles, música a tot volum, el regateig i les baralles dels hostes i la remor del trànsit del carrer. El malparit volia saber si tenia intenció d’adormir-se, eh? És clar!, així podria aprofitar per escorcollar-lo i fotre-li el que duia enganxat a la cuixa.


  —No dormo mai, jo. Tanco els ulls i para de comptar. Ja m’entens, oi?


  L’altre va fer que sí amb el cap.


  —Marxo —va dir després.


  Quan la porta es va haver tancat amb un cop suau i el seu nou enemic va haver tocat el dos, en Johnny Puma es va aixecar del llit. Va trigar un parell de minuts a escorcollar l’armari i la llitera de dalt. Res. Res de res, tu! El paio ho devia dur tot a sobre, no era el passerell que semblava que era, doncs.


  En Markus Engseth estava mort de por.


  —Que tens por? —li va preguntar el més gran dels dos nois que tenia davant.


  Però ell va fer que no amb el cap i es va empassar la saliva.


  —Sí, home! Però si estàs cagat! I sues com un porc! Hòstia, tu!, quina pudor!


  —Ei, mira! Està a punt de plorar! —va dir l’altre, amb una ganyota burleta.


  Devien tenir quinze anys, aquell parell. O setze. O potser, fins i tot, disset. En Markus no hauria sabut dir quina edat tenien, però era clar que eren força més grans que ell.


  —Au, va! Només volem que ens la deixis una estoneta! —li va dir llavors el que semblava més gran de tots dos mentre engrapava la bicicleta ben fort pel manillar—. Ja te la tornarem!


  —I tant! Algun dia te la tornarem! —va afegir l’altre noi, amb el mateix posat burleta d’abans.


  En Markus va dirigir la mirada cap a les finestres de les cases a banda i banda del carrer tranquil, però només va veure superfícies de vidre opac i negre. Normalment ja li anava bé, que no el veiés ningú; així es podia esmunyir tranquil·lament per la porta de la tanca del jardí i anar a passar una estona a la casa groga, la que havien abandonat. Ara, però, hauria donat el que fos perquè s’obrís una d’aquelles finestres i se sentís la veu d’algun adult que escridassava aquell parell d’idiotes, una veu que els obligués a tocar el dos i a tornar-se’n cap a Tåsen, cap a Nydalen o cap allà d’on fos que haguessin sortit. Però no va sortir ningú, i al carrer va seguir regnant el silenci; el silenci típic de l’estiu. De les vacances. Els altres nens del veïnat havien marxat a passar uns dies en alguna cabana enmig del bosc, a la platja o en alguna ciutat de l’estranger. Ell solia jugar tot sol, així que, en realitat, tant li feia. Però quan els grans es ficaven amb ell i no hi havia ningú més de la seva edat per fer pinya, era una llauna.


  Just llavors, el més gran li va prendre la bicicleta d’una estrebada i ell ja no va poder contenir les llàgrimes. La bicicleta que la mare li havia comprat amb els diners que tenia guardats per si anaven de vacances!


  —El meu pare és a casa —va dir, assenyalant amb l’índex cap a la casa vermella a l’altre costat del carrer i que era just davant de la groga d’on acabava de sortir.


  —Ah, sí? I per què no el crides, doncs? —li va preguntar l’altre, mentre pujava a la bicicleta amb molt de compte; després va botar una mica dalt del seient i va comprovar decebut que els pneumàtics estaven una mica desinflats.


  —Papa! —va cridar aleshores en Markus, sense esma, i conscient que la seva veu sonava falsa.


  En sentir-lo, els altres dos es van petar de riure. L’altre noi s’havia assegut al portaequipatges de metall del darrere; en Markus va veure que els pneumàtics amb prou feines en suportaven el pes i les gomes semblaven a punt de sortir de les llandes.


  —Segur que no tens ni pare, tu! —li va dir el noi que seia al darrere. Després va escopir a terra i va dir a l’altre—: Au, anem, Herman!


  —Això és el que voldria, però si fas tanta força no puc!


  —Que ets burro o què? No en faig, de força!


  Llavors es van girar i el van veure. Darrere seu hi havia un home que tenia ben agafada la lleixa del portaequipatges; al cap d’un moment, va aixecar la part posterior de la bicicleta i els dos xavals se’n van anar cap endavant amb una batzegada.


  —Es pot saber què fots? —va etzibar el més gran, cridant de mala manera.


  L’home se’ls mirava fixament, però no va badar boca. En Markus es va fixar en els cabells tallats a la babalà, en la samarreta de l’Exèrcit de Salvació i en les crostes que tenia als braços. Ara mateix hi havia tant de silenci que a en Markus li va semblar que podia sentir cantar els ocells de tot el barri de Berg. Pel que semblava, els dos nois també havien vist les crostes.


  —Només volíem fer un volt.


  Ara la veu del més gran sonava diferent. Trencada. I petita.


  —Però és igual. Un altre dia, potser —es va afanyar a afegir l’altre.


  Però aquell home no els treia els ulls de sobre. Va fer un senyal a en Markus perquè s’acostés i agafés la bicicleta. Els altres dos van recular una mica.


  —On viviu?


  —A Tåsen. Ets el seu pare?


  —Potser sí, o potser no. Tåsen, eh? Això és a una parada d’aquí, oi?


  Els dos nois van assentir amb el cap alhora. Després van fer mitja volta i van tocar el dos.


  Llavors en Markus es va mirar el desconegut amb un somriure. Des d’allà on eren, van sentir com un dels nois deia a l’altre:


  —Creus que el seu pare és un ionqui?


  —Em dic Markus —va dir després al desconegut.


  —Bon estiu, Markus —va contestar l’altre, abans de girar-se per marxar. Al cap d’un moment, el nen el va veure entrar a la casa groga i es va quedar sense alè. Era una casa com la resta de cases del carrer: quadrada com una caixa, no gaire gran i envoltada d’una mica de jardí. Però precisament aquella necessitava una mà de pintura, i també hauria anat bé que algú passés el tallagespa pel jardí. I és que aquella casa era «La Casa». L’home va creuar el jardí en direcció a les escaletes que anaven fins a la porta del soterrani. A en Markus li va cridar l’atenció que no anés cap a la porta principal, com havia vist fer alguna vegada als venedors o als testimonis de Jehovà que s’hi acostaven. Podia ser que el desconegut sabés que damunt del travesser de la porta del soterrani hi havia una clau? En Markus la feia servir per entrar-hi cada cop que hi anava, i, quan marxava, la tornava a deixar exactament al mateix lloc.


  La resposta a la pregunta que s’acabava de fer va arribar quan va sentir un xerric provinent d’aquella porta seguit d’un cop sec.


  En Markus se’n feia creus. Que ell recordés, no havia vist mai que hi visqués ningú, a la casa. És clar que els seus primers records eren de quan tenia cinc anys i, d’ençà d’aleshores, ja n’havien passat set. Tot i així, estava segur que no hi havia tornat a viure ningú, allà. Al capdavall, era normal, no? Qui hi hauria volgut viure, en una casa on s’havia suïcidat una persona?


  Ai, espera’t! Hi havia un home que hi anava dos cops l’any. En Markus només l’havia vist una vegada, i havia pensat que devia ser ell qui engegava la calefacció una mica abans que arribés l’hivern i qui la tornava a tancar a la primavera. Segur que era ell qui pagava els rebuts de l’electricitat, també. La mare sempre deia que, si en aquella casa no hi hagués hagut corrent, ara estaria en tan mal estat que ningú no hi hauria pogut tornar a viure mai més. La mare no sabia qui era aquell home, però. De tota manera, el que era evident era que, fos qui fos, no s’assemblava gens a l’home que acabava d’entrar a la casa.


  Estava dret davant de la finestra de la cuina. Des d’allà on era, en Markus li veia la cara. A la casa no hi havia cortines, i, cada cop que hi entrava a jugar, en Markus procurava no acostar-se mai a les finestres perquè no el veiés ningú. Al cap d’un moment, es va ajupir una mica; a en Markus li va semblar que provava d’encendre una estufa. Però què dimonis hi feia, allà? Com…? Ai, sí! El telescopi!


  Va entrar al jardí de la casa vermella empenyent la bicicleta i es va afanyar a pujar a la seva habitació. El telescopi —que, en realitat, només eren uns binocles d’allò més normals i corrents amb un trípode— era l’únic que el seu pare no s’havia endut quan havia marxat. O, si més no, allò era el que li havia explicat la mare. Va enganxar els ulls a les lents i va enfocar la casa groga. Però no el va veure. Va resseguir la paret amb la mirada, minuciosament, i sense apartar els ulls dels binocles. Al final el va tornar a veure a la finestra d’un dels dormitoris. El del noi que es drogava. En Markus havia explorat la casa a fons i en coneixia cada racó; fins i tot coneixia l’amagatall, aquell que hi havia sota un tauló fluix del terra del dormitori on hi havia el llit de matrimoni. Llavors va pensar que, encara que en aquella casa no hagués passat el que hi havia passat, ell mai no hi hauria volgut anar a viure, allà. Pel que en sabia, abans que acabés marxant també ell, el fill de l’home que s’hi havia suïcidat hi havia estat vivint una temporada tot sol. Es drogava i ho tenia tot sempre ben brut i cap per avall, i, com que tampoc arreglava mai res, cada cop que plovia hi havia goteres. Un bon dia, però, poc abans que nasqués en Markus, el noi es va esfumar. La mare li havia explicat que l’havien tancat a la presó perquè havia matat algú. I llavors en Markus havia pensat que potser la casa estava maleïda i que era per això que tothom que hi vivia s’acabava suïcidant o bé matava algú altre. De sobte, va tenir una esgarrifança. És clar que el misteri que l’envoltava i la mica de por que feia anar-hi era el que més agradava a en Markus d’aquella casa, perquè, quan hi anava, s’imaginava un munt d’històries que passaven allà mateix. Aquell dia, però, no li caldria imaginar-se res, perquè ja hi passava alguna cosa que el tenia ben intrigat.


  L’home misteriós havia obert la finestra. A en Markus no el va sorprendre gaire que ho fes, perquè la casa feia olor de tancat. El terra d’aquella habitació era ple d’agulles de xeringa, hi havia boletes de cotó fluix amb restes de sang pertot arreu i els llençols que hi havia al llit eren tan bruts que feien fàstic; però, tot i així, era la preferida d’en Markus. Ara l’home estava d’esquena a la finestra i es mirava aquelles fotografies que hi havia a la paret i que a en Markus li agradaven tant. Una era una fotografia de família; pare, mare i fill somreien a la càmera i semblaven d’allò més feliços. En una altra, s’hi veia el noi vestit amb la indumentària de lluita al costat del pare, que duia un xandall; entre tots dos aguantaven un trofeu. I encara en una altra hi havia el pare tot sol amb l’uniforme de la policia.


  Al cap d’un moment, en Markus va veure que obria l’armari i en treia una dessuadora grisa i una bossa d’esport; era de color vermell i duia «Club de lluita d’Oslo» imprès en lletres blanques. L’home va ficar un parell de coses a la bossa, però en Markus no va veure què eren. Després va sortir de l’habitació i el va tornar a perdre de vista fins que va tornar a aparèixer al «despatxet», una habitació esquifida amb un escriptori a tocar de la finestra. Era allà que ella, la mare del noi, havia trobat mort el seu marit. Llavors es va posar a buscar alguna cosa a la vora de la finestra. En Markus sabia perfectament què buscava. I també sabia que, tret que sabés exactament on havia de buscar, no ho trobaria mai de la vida. Després se’n va tornar cap a l’escriptori; a en Markus li va semblar que obria el calaixet, però el desconegut havia posat la bossa damunt de la taula i ja no tenia tan bona visió.


  En fi! O ho devia haver trobat, o ho devia haver deixat córrer, perquè, tot d’una, el desconegut va tornar a agafar la bossa i va sortir de l’habitació. En Markus va veure que entrava un moment a l’habitació dels pares; després va començar a baixar les escales cap al pis de sota i en Markus el va perdre de vista altre cop.


  Al cap de deu minuts, la porta del soterrani es va tornar a obrir, i en Markus va veure el desconegut pujar les escaletes fins al jardí. S’havia posat la dessuadora amb la caputxa i tot, i duia la bossa penjada a l’espatlla. Poc després, sortia per la porta de la tanca i se n’anava carrer avall.


  En Markus va baixar corrents les escales de casa seva fins al vestíbul i va sortir per la porta com un llamp. Mentre encara veia la dessuadora grisa del desconegut que s’allunyava d’esquena, va saltar la tanca de la casa groga i va travessar corrents el jardí fins a les escaletes que duien al soterrani. Va passar els dits pel travesser de la porta excitat, gairebé sense alè. El desconegut hi havia tornat a deixar la clau! En Markus va sospirar alleujat i va obrir la porta. Ara no tenia gens de por. I és clar que no! En certa manera, aquella era casa seva, i l’intrús era l’altre. Tret que…


  Va entrar corrents al despatxet i se’n va anar directe a la prestatgeria plena a vessar de llibres. Va buscar el segon prestatge i va ficar un dit entre El senyor de les mosques i El falcó. La clau del calaixet de l’escriptori encara era allà, però el que en Markus es preguntava ara mateix era si l’altre l’havia trobat i, sobretot, si l’havia fet servir. Va introduir la clau al pany del calaixet i la va fer girar amb la mirada fixa a la superfície de la taula. A la fusta hi havia una taca fosca. Naturalment, podia ser de greix o de brutícia que s’hi havia anat acumulant amb els anys per l’ús, però en Markus estava convençut que era de sang; una sang que, igual que a les pel·lícules, devia haver esquitxat la paret.


  Quan en Markus va mirar avall, es va quedar bocabadat. No hi era. Havia de ser ell per força, doncs. El fill. Devia haver sortit de la presó i ara havia tornat. Era impossible que ningú més sabés on era la clau del calaixet. A més, aquelles crostes als braços… Segur que eren marques de punxades.


  Llavors en Markus se’n va anar cap a la que havia estat la seva habitació. Només li va caldre donar un cop d’ull al voltant per saber què s’havia endut: la fotografia del pare, el discman i un dels quatre CD. En Markus va fer una ullada als altres tres. El que faltava era Violator, de Depeche Mode. L’havia escoltat un cop, però no li havia agradat gaire.


  En Markus es va asseure en un racó del fons de l’habitació perquè no el veiessin des del carrer i va gaudir un instant del silenci estiuenc. El fill havia tornat, doncs. S’havia inventat una vida sencera per al noi de la fotografia, ell, però havia oblidat que tots ens fem grans. I ara aquell noi havia tornat a la casa i s’havia endut el que hi havia ben tancat a calaixet de l’escriptori.


  Al cap d’un moment, el brunzit d’un motor que s’acostava va trencar el silenci.


  —Ja n’estàs segur, que la numeració no va a l’inrevés? —li va preguntar la Kari mentre afinava la vista i observava amb atenció les sòbries cases de fusta buscant algun número que l’ajudés a orientar-se—. Fixa-t’hi, allà hi ha algú. Li podríem preguntar per la casa —va dir després, assenyalant amb un gest del cap un home que duia una dessuadora amb la caputxa posada i una bossa d’esport vermella a l’espatlla i que s’acostava a peu en sentit contrari.


  —No cal, dona, confia en mi. La casa és dalt de tot d’aquell turó d’allà —va dir llavors en Simon, pitjant l’accelerador.


  —Així, doncs, el seu pare i tu éreu amics?


  —I tant, que érem amics. Però digues, què n’has pogut esbrinar, tu?


  —Doncs aquells amb qui he pogut parlar diuen que és un paio solitari i que no xerra gaire, però que, tot i no ser gaire sociable, tothom s’hi entenia bé. Pel que sembla, no té cap parent viu ni amics propers i, segons el cens, l’última adreça on va viure abans que el tanquessin és aquesta on anem ara.


  —En tens les claus, oi?


  —Sí, sí. Eren al dipòsit de Staten amb la resta de les seves pertinences. Ni tan sols m’ha calgut fer cap tràmit administratiu perquè ja en vam tramitar la corresponent ordre d’escorcoll en el moment de la fuga.


  —Així, doncs, la nostra gent ja ha estat aquí?


  —Sí, però només per comprovar que no hi havia vingut. D’altra banda, és evident que ningú no creu que sigui tan estúpid, però suposo que se n’havien d’assegurar.


  —No ho sé, si no és tan estúpid. Te’n faries creus, de com en poden arribar a ser, d’estúpids, els convictes; d’aquí a un temps te n’adonaràs. A més, està escurat i, tal com acabes de dir, no té ni família ni amics, així que no pot triar gaire.


  —T’equivoques. El pla que ha ordit per fugir suggereix que no n’és gens, d’estúpid.


  —És veritat. Potser tens raó, sí —va admetre aleshores en Simon.


  —I és clar, que tinc raó —li va dir la noia, decidida—. A l’escola treia unes notes immillorables, i va arribar a ser un dels millors lluitadors del país de la seva categoria; si va destacar en aquesta disciplina no va ser tant per la força física que tenia com per la seva tàctica i la seva intel·ligència.


  —Veig que l’has estudiat a fons.


  —Home, jo no diria tant —va dir la noia—. He buscat a Google i he trobat uns quants PDF de diaris antics i un parell de números de telèfon que m’han anat d’allò més bé. No cal ser cap expert en enginyeria aeroespacial per buscar informació a la xarxa, saps?


  —Mira-te-la. És aquella d’allà —va dir llavors en Simon.


  Van aparcar i van baixar del cotxe. Al cap d’un moment, la Kari obria la tanca que donava al jardí.


  —Com pots veure, cau a trossos —li va dir en Simon.


  Abans que la noia obrís la porta principal amb la clau, en Simon va agafar la pistola de servei i es va assegurar que n’havia tret el fiador. Després va entrar davant de la Kari amb l’arma alçada, es va aturar al rebedor i va afinar bé l’orella. Al cap d’un moment va prémer l’interruptor que hi havia allà mateix i es va encendre un aplic.


  —Alça! —va exclamar en Simon, fluixet—. És estrany que en una casa on fa tant de temps que no hi viu ningú hi hagi corrent. Potser algú ha donat d’alta el servei no fa gaire per…


  —No, no. Ho he estat mirant, i d’ençà que van tancar en Sonny, algú en paga els rebuts des d’un compte de les illes Caiman del qual és impossible rastrejar el titular. Evidentment, com que no hi ha consum, els rebuts no pugen gaire, però…


  —Quin misteri, oi? En fi! Als investigadors ja ens agraden, els misteris, oi que sí?


  En Simon va començar a avançar pel passadís i la Kari el va seguir. Un cop a la cuina, l’inspector en cap va obrir la nevera; estava desendollada, però tot i així hi havia un cartró de llet solitari a l’interior. Es va girar i va fer un gest amb el cap a la Kari, que se’l va mirar amb aire interrogant. Quan es va adonar de què volia, la noia va agafar el cartró i el va sacsejar una mica; la llet s’havia convertit en un quall que feia cloc-cloc a l’interior de l’envàs. El va tornar a deixar on l’havien trobat i va seguir en Simon fins a la sala d’estar; després van pujar les escales fins al pis de dalt i van anar traient el cap per totes les habitacions fins que van arribar a la que sens dubte havia estat la d’en Sonny. Un cop dins, en Simon va inspirar profundament, com si hi volgués ensumar l’aire.


  —Són ells, oi? La família —va dir llavors la Kari, assenyalant una de les fotografies de la paret.


  —Sí, sí —va contestar en Simon.


  —La mare s’assembla a una cantant, o a una actriu famosa, no trobes?


  Però en Simon no va contestar. Una altra fotografia, la que faltava, havia captat la seva atenció, i ara es mirava absort la marca rectangular que havia deixat al paper pintat de la paret. Al cap d’un moment va inspirar altre cop.


  —Saps? Abans he parlat amb un dels mestres d’en Sonny —va dir llavors la Kari—. M’ha dit que, quan el tenia a classe, li havia comentat més d’un cop que volia ser policia, com el seu pare, però que, després que el trobessin mort, el noi va canviar de mig a mig. Va descuidar els estudis, es va aïllar de tothom i no es deixava ajudar de cap de les maneres; a la mare, el suïcidi de l’Ab Lofthus també la va destrossar, i…


  —Helene.


  —Com dius?


  —Es deia Helene. Es va prendre un munt de pastilles per dormir i no es va despertar.


  —Quan tenia divuit anys, es va confessar culpable de dos assassinats i…


  Mentre la Kari seguia recitant detalls de la vida d’en Sonny, en Simon va començar a escorcollar l’habitació amb la mirada. De sobte, va clavar els ulls a la tauleta de nit; enmig de la superfície empolsegada, hi havia una franja neta.


  —Les investigacions de la policia, en canvi, apuntaven en una direcció ben diferent.


  En Simon es va acostar a la finestra amb dues gambades. El sol de la tarda feia relluir la bicicleta que algun marrec havia deixat de qualsevol manera al costat de les escaletes de l’entrada de la casa vermella, a l’altre costat del carrer. Va observar la calçada per on havien arribat ell i la Kari amb el cotxe. Ni una ànima.


  —Les coses no sempre són el que sembla.


  —Què vols dir?


  En Simon va tancar els ulls un moment. Tindria forces per reviure tot allò altra vegada? Abans de contestar, va respirar fondo.


  —Tothom estava convençut que l’Ab Lofthus era el talp. Quan va morir, tot va tornar a la normalitat, en el sentit que es van acabar les batudes fallides, les pistes contaminades i els testimonis i sospitosos que tot d’una desapareixien sense deixar rastre, així que tothom va interpretar la nova situació com una prova de la seva culpabilitat, però…


  —Però…?


  En Simon va arronsar les espatlles.


  —L’Ab era la mena d’home que estava orgullós de pertànyer al cos de policia. Els diners no li interessaven gens; per a ell, la família era el més important. Era evident que entre nosaltres hi havia un talp, però ja et dic jo que no era ell.


  —I doncs?


  —Doncs que, fos qui fos, continua campant tranquil·lament.


  En Simon va inspirar altre cop. Suor. L’aire feia olor de suor. Algú s’havia passejat per aquella habitació poc abans que hi arribessin ells.


  —I, segons tu, qui podria ser, l’autèntic talp? —li va preguntar la Kari.


  —Ves a saber. Algú jove, potser; algú amb empenta i una bona dosi d’ambició.


  En Simon es va mirar la Kari; al cap d’un moment va desviar la mirada i va clavar els ulls a la porta de l’armari que hi havia darrere la noia. Suor. I por, també.


  —Au, marxem —va dir després, alçant una mica la veu—. És evident que aquí no hi ha ningú.


  Mentre baixaven les escales, en Simon es va aturar en sec i va fer un senyal a la Kari perquè continués baixant. Quan la noia es va haver allunyat una mica, va afinar bé l’orella i va empunyar la pistola. No se sentia res i, al cap d’un moment, va seguir baixant les escales darrere la Kari.


  Quan van arribar a baix, en Simon se’n va anar de dret a la cuina; després es va treure un bolígraf i un bloc de pòstits de la butxaca i va començar a escriure.


  Mentre esperava que acabés, la Kari es va escurar el coll i li va preguntar:


  —Em pregunto com és que l’altre dia en Franck va mencionar amb tanta malícia que ja no eres a Delictes Econòmics. Què va passar, eh?


  —Ui! Si no et fa res, ara mateix no em ve de gust parlar-ne, d’això —es va afanyar a dir en Simon. Després va arrencar del bloc el pòstit on acabava d’escriure i el va enganxar a la nevera.


  —Va ser pels problemes que tenies amb el joc, potser?


  En sentir-la, ell li va llançar una mirada admonitòria i va començar a passar. Abans de seguir-lo, la Kari va llegir el contingut del pòstit:


  Coneixia el teu pare. Era un bon home, i crec que ell hauria dit el mateix de mi. Truca’m o escriu-me, sisplau, i m’asseguraré que puguis tornar a Staten sa i estalvi. Simon Kefas: 550106573. simon.kefas@oslopol.com.


  Quan va haver acabat, va cuitar el pas per atrapar en Simon.


  En Markus Engseth va sentir com el cotxe arrencava i s’allunyava a poc a poc, i llavors va respirar tranquil. Estava arraulit entremig de la roba que penjava dels penjadors i amb l’esquena enganxada a la paret del fons de l’armari. No havia passat tanta por en tota la seva vida; la samarreta xopa de suor se li havia enganxat al cos i no podia evitar sentir-ne la fortor. Curiosament, però, tota aquella por anava acompanyada de delit, igual que quan es llançava d’aquell trampolí tan i tan alt que hi havia als banys de Frogner i pensava que el pitjor que li podia passar era que es morís, i que, al capdavall, morir-se tampoc no devia ser pas tan terrible.
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  —Bon dia i bona hora! En què el puc ajudar, avui? —va preguntar en Tor Jonasson a l’home que acabava d’entrar a la botiga.


  En Tor sempre rebia tothom si fa no fa de la mateixa manera. La mitjana d’edat de la seva clientela era de vint-i-cinc anys, la de l’antiguitat dels articles que venia devia ser d’uns cinc, i ell en tenia vint, i per això trobava tan divertit saludar tothom que entrava a la botiga amb aquella fórmula tan tradicional que alguns consideraven fins i tot antiga. És clar que podia ser que al client que acabava d’entrar li hagués passat per alt el seu subtil sentit de l’humor; era difícil de dir, perquè la caputxa de la dessuadora li feia ombra a la cara.


  —Ei, hola. Volia un d’aquests mòbils amb què no es pot rastrejar qui fa la trucada —va dir tot d’una la veu que es va alçar de l’interior de la caputxa.


  Segur que era un camell, doncs; eren els únics que s’interessaven per aquella mena de telèfons.


  —Entesos. Aquest iPhone d’aquí li permet ocultar el número —li va explicar llavors en Tor, mentre agafava un mòbil blanc de la prestatgeria de la botiga no gaire espaiosa per ensenyar-l’hi—. Així, quan truqui a algú, l’altre no veurà el seu número en pantalla.


  En Tor va veure que el seu client potencial desplaçava el pes del cos d’un peu a l’altre i es posava bé la bossa d’esports vermella que duia penjada a l’espatlla; llavors va pensar que valia més que no li tragués els ulls de sobre fins que no toqués el dos.


  —Ja, però el que jo voldria és un d’aquells que pots fer servir sense donar-te d’alta amb cap companyia telefònica ni res, perquè ningú no pugui esbrinar que tu n’ets el propietari.


  «Això de “ningú” deu voler dir la bòfia», va pensar llavors en Tor.


  —Ah! Vol dir un d’aquells que van amb targeta de prepagament, com els que fan servir a The Wire, oi?


  —Com diu?


  —Sí, home, The Wire, la sèrie de televisió. Allà els traficants els fan servir perquè la policia de Narcòtics no els enxampi.


  En Tor es va adonar que l’altre s’atabalava una mica. Mare meva! Un camell que no coneixia The Wire! D’altra banda, l’havia saludat amb un «Ei, hola» informal, però ara li seguia la veta i li parlava de vostè, cosa que no feia gaire per un camell.


  —Sap què passa? Doncs que als Estats Units sí que funciona així, però a Noruega ja no. D’ençà del 2005 quan algú compra un telèfon mòbil s’ha d’identificar, i no només això, sinó que l’aparell s’ha de registrar a nom d’algú. No cal que sigui el comprador, però.


  —Ah, no?


  —No. Pot anar a nom d’algun familiar; els seus pares, per exemple.


  —Entesos. Doni’m el més econòmic que tingui, doncs. I una targeta, també, sisplau.


  —Naturalment! —li va dir llavors en Tor Jonasson. Hauria volgut afegir un «som aquí per servir-lo» o alguna cosa ben arcaica d’aquelles que a ell el divertien tant, però es va contenir. Després va tornar a deixar l’iPhone a la lleixa d’on l’havia tret i en va agafar un altre força més petit—. Aquest no és el més econòmic que tenim —va dir després—, però té accés a internet. Amb la targeta inclosa li sortiria per mil dues-centes corones.


  —Accés a internet? De debò?


  En Tor se’l va mirar amb uns ulls com unes taronges. El paio no semblava gaire més gran que ell, però se’l veia ben perdut. Es va posar bé els cabells ni massa llargs ni massa curts darrere les orelles amb un gest que havia copiat de la primera temporada de Sons of Anarchy i va dir:


  —I tant! Amb aquest telèfon i el saldo de la targeta, pot navegar per internet.


  —I vol dir que cal? Hi ha un munt de cafeteries on pots navegar tant com vulguis.


  En sentir-li dir allò, en Tor Jonasson no va poder evitar esclafir una rialla. Potser el paio era de la broma, igual que ell.


  —Ui! Em penso que ja no en queda ni una, de cafeteries amb servei d’internet. Quan vaig entrar a treballar aquí, el meu cap em va explicar que feia un parell d’anys n’hi havia una en aquest mateix local, probablement l’última que…


  Per la cara que feia, a en Tor li va semblar que el paio no les tenia totes. Després, però, va fer que sí amb el cap.


  —D’acord. Me’l quedo, doncs —va dir al cap d’un moment, mentre posava un feix de bitllets de cent damunt del taulell, que en Tor va agafar de seguida. Eren tots plens de pols i estaven una mica rígids, com si l’altre els hagués tingut guardats una colla d’anys en algun lloc.


  —M’ha d’ensenyar algun document, però. L’hi he dit abans, oi?


  Llavors l’altre es va treure de la butxaca una acreditació d’aquelles que la gent sol portar en algunes feines i l’hi va allargar. Òndia, tu! En Tor s’havia equivocat. De mig a mig, a més! Aquell paio no era cap camell, sinó que més aviat era de l’altre bàndol. Funcionari de presons, tu!


  Va teclejar el nom imprès a l’acreditació, Helge Sørensen, i després la va tornar al client juntament amb el canvi.


  —Ara que hi penso! Té piles per a aquest trasto d’aquí? —li va preguntar llavors l’altre, mentre li ensenyava un aparell platejat i rodó que ara tenia a la mà.


  —Òndia! No n’havia vist mai cap, d’aquests! Què és?


  —Un discman —va contestar l’altre—. És per escoltar música amb aquells auriculars que té allà.


  Llavors en Tor va dirigir la mirada cap al prestatge on tenia els auriculars per als iPods.


  —Ah, sí?


  Llavors en Tor va obrir la part posterior d’aquella antigalla digna d’un museu i en va treure les piles velles. Després va agafar un parell de piles AA de la Sanyo, les va inserir al compartiment, el va tancar i va prémer el Play. Al cap de mig segon s’alçava un brunzit agut dels auriculars.


  —Són recarregables —va explicar després al client.


  —Vol dir que no es moren com les altres?


  —Sí que es moren, sí, però diguem que aquestes les podrà fer ressuscitar.


  A en Tor li va semblar veure aparèixer un somriure entre les ombres. L’altre es va enretirar una mica la caputxa, es va posar els auriculars.


  —Depeche Mode —va dir després a en Tor, amb el que ara ja era evident que era un somriure, i un de ben ampli, al rostre. Després li va pagar les piles, va fer mitja volta i va tocar el dos.


  A en Tor el va sorprendre descobrir que darrere d’aquella caputxa s’hi amagava una cara simpàtica i agradable, però aviat va deixar de donar-hi voltes i es va acostar a un altre client que s’esperava per saludar-lo amb una fórmula ben antiga i recargolada de les seves. I no va ser fins a l’hora de dinar que en Tor hi va caure. Si la cara d’aquell client tan pintoresc li havia cridat l’atenció, no havia estat tant perquè fos agradable, sinó perquè no s’assemblava gens a la que havia vist a la fotografia de l’acreditació.


  Què devia ser, exactament, el que feia que una cara ens resultés simpàtica o agradable?, es va preguntar la Martha quan va veure que l’Stig treia el cap per la finestreta de la recepció. Potser, fos el que fos, no tenia tant a veure amb la cara en si, sinó més aviat amb el que li acabava de demanar i amb com l’hi havia demanat. La majoria s’hi acostaven per demanar-los cafè o una llesca de pa amb mantega, o per inflar-los el cap amb els seus problemes, ja fossin reals o imaginaris; o això, o per entregar-los algun recipient ple fins dalt de xeringues usades o en mal estat perquè els en donessin de noves. L’Stig, en canvi, havia vingut a dir-li que havia estat rumiant en el que ella li havia preguntat el dia que havia arribat, allò dels plans per al futur, i que ara ja sabia què volia fer: mirar de trobar feina. Si se’n volia sortir, però, li calia una indumentària una mica més formal que la que tenia a disposició; un vestit, potser. N’havia vist uns quants al magatzem i li volia demanar si n’hi podrien deixar un que…


  —I és clar que sí! —li va dir de seguida la Martha. Després es va aixecar i li va demanar que l’acompanyés al magatzem. Mentre caminava, la Martha tenia la impressió que ho feia amb el pas més lleuger que de costum. Naturalment, el propòsit de l’Stig era només allò, un propòsit, i aquella il·lusió que tenia ara es podia acabar ensorrant com un castell de cartes quan s’adonés que trobar feina no era gens fàcil. Tot i així, ja era alguna cosa: una mica d’esperança, un descans enmig del trajecte de sempre durant el qual tothom solia caure i acabava tocant fons per no tornar mai més a flor d’aigua.


  Mentre ell s’acabava de posar uns pantalons davant del mirall que estava repenjat a la paret, la Martha s’esperava asseguda en una cadira no gaire lluny de la porta del magatzem, més aviat estret. Aquell era el tercer vestit que s’emprovava. Una vegada els havia anat a veure una delegació de l’Ajuntament; volien veure aquella residència i d’altres per assegurar-se que les condicions dels allotjaments que la ciutat posava a la disposició dels més necessitats no eren només acceptables sinó òptimes. Quan havien arribat al magatzem, un d’ells havia preguntat a la Martha com era que tenien tants i tants pantalons de mudar i americanes; segons ell, aquella mena d’indumentària tan formal potser no era la més adequada per al dia a dia dels seus hostes. Els altres membres de la delegació havien començat a fer broma sobre la qüestió, però havien callat de cop quan la Martha, amb un somriure als llavis, els havia dit: «No oblidin que, com a norma general, els nostres hostes assisteixen a força més funerals que no pas vostès».


  Era prim, però ni escarransit ni poqueta cosa com li havia semblat a la Martha en un primer moment. Des d’allà on era, podia distingir perfectament la musculatura ben treballada sota la pell, sobretot ara, que havia aixecat un moment els braços. No duia cap tatuatge, però la pell blanca era plena de marques de punxada. No només en tenia als braços, sinó també a les sofrages, a la cara interna de les cuixes, als panxells, i fins i tot al coll.


  Quan es va haver posat l’americana, es va mirar al mirall abans de girar-se cap a la Martha. El que s’acabava d’emprovar era un vestit de ratlla diplomàtica que li anava un pèl gran, però només un pèl. El seu propietari amb prou feines havia tingut temps de posar-se’l abans que la ratlla diplomàtica passés de moda, i, empès pel seu bon cor, però també pel seu afany d’anar sempre a l’última, havia decidit donar-lo a les entitats benèfiques amb la resta de roba d’altres temporades que tenia a l’armari.


  —T’està molt bé —va dir la Martha, picant de mans.


  Aleshores ell li va somriure i, quan la Martha va veure que aquell somriure li arribava als ulls, en va sentir l’escalfor, com si de sobte algú hagués encès una estufa al magatzem. Era la mena de somriure capaç de suavitzar la tensió acumulada a cos i ànima; la mena de somriure que algú que patia fatiga per compassió agraïa d’allò més. Però la Martha no va trigar ni un segon a adonar-se que, per molt que l’agraís, no es podia permetre de gaudir-ne i va desviar la mirada.


  —Llàstima que no tinguem sabates de mudar del teu número! —es va afanyar a dir-li.


  —No hi fa res; amb aquestes ja vaig bé —va contestar ell, mentre assenyalava amb un peu les vambes blaves que s’havia tret per emprovar-se la roba i que havia deixat a terra.


  —Saps què toca, ara? Un bon tallat de cabells! —va dir llavors la Martha, somrient, però sense mirar-lo als ulls—. Au, anem!


  Se’n van anar plegats a la recepció i, un cop allà, la Martha el va fer seure en una cadira; després li va cobrir el pit i les espatlles amb dues tovalloles, va agafar unes tisores de la cuina i va anar per feina. Li va mullar els cabells amb aigua de l’aixeta de la cuina i els hi va pentinar amb la seva pinta. Les altres noies de la recepció se’ls miraven i, mentre feien suggeriments a la Martha, el terra s’anava omplint a poc a poc de flocs de cabells. Al cap d’una estoneta, un parell d’hostes que passaven per allà es van aturar davant de la finestreta de la recepció i es van queixar perquè a ells mai no els havien tallat els cabells. Com era que aquell hoste que a més acabava d’arribar tenia un tracte preferent?


  La Martha se’ls va treure de sobre i es va tornar a concentrar en el que feia.


  —Ja has pensat com i per on començaràs a buscar? —va preguntar a l’Stig mentre observava amb atenció els cabells finíssims que li naixien a la nuca i que de tan rossos eren gairebé blancs. Si volia fer una bona feina hauria de fer servir una navalla; o una navalla o una màquina d’afaitar.


  —Tinc alguns contactes, però no sé ben bé on viuen, ara mateix, així que havia pensat buscar-los a la guia telefònica.


  —A la guia? Alça aquí! Quina mandra, tu! —va dir llavors una de les noies—. Però si els pots buscar per internet!


  —De debò?


  —És clar que sí! —va dir ella, amb una rialla un pèl massa estrident. La Martha va veure que li brillaven els ulls.


  —M’acabo de comprar un telèfon amb internet, saps? Però la veritat és que no sé com…


  —No et preocupis, per això! Va, deixa-me’l, que t’ensenyo com ho has de fer —li va dir ella, que ara s’havia plantat al seu davant i parava la mà.


  Llavors ell li va donar el mòbil i ella es va posar a teclejar com si ho hagués fet tota la vida.


  —L’únic que has de fer és anar a Google i introduir el nom de la persona que vols buscar. Va, qui vols que busquem?


  —Com dius?


  —Nom. Saps què és oi, un nom? Maria, per exemple, com jo.


  La Martha va provar d’advertir-la amb la mirada, però sense gaire duresa. Era força jove i no feia gaire que treballava amb ells; havia estudiat Treball Social, però no tenia gaire experiència, o, si més no, no prou per adonar-se que una cosa era procurar ajudar els altres amb professionalitat i una altra de ben diferent prendre’s certes llibertats.


  —Iversen —va dir llavors l’Stig.


  —Ui! En surten un munt! —va dir la Maria al cap d’un moment—. Si saps el nom de pila, potser…


  —Sí que el sé, però si m’ensenyes com es fa, ja continuaré jo —va contestar ell.


  —Entesos, com vulguis —li va dir la Maria, mentre li tornava el telèfon—. Has de teclejar el nom aquí i prémer aquesta tecla, i ja està.


  —D’acord. Gràcies, Maria.


  La Martha ja gairebé havia acabat, però li faltava arreglar-li els cabells de la nuca. Llavors es va recordar que unes hores abans havia trobat una fulla de maquineta d’afaitar enganxada al vidre de la finestra d’una habitació, una que havia netejat i buidat. L’hoste que s’hi havia allotjat la devia haver fet servir per preparar-se ratlles de coca; la Martha l’havia deixat en un racó del taulell de la cuina per poder-la llençar amb les xeringues usades del dia. La va anar a buscar, va encendre un llumí i la va acostar a la flama durant uns segons; després, agafant-la amb molt de compte amb el polze i l’índex, la va esbandir bé sota l’aixeta.


  —Ara t’hauràs d’estar molt quiet, entesos? —va dir a l’Stig quan va haver tornat a la recepció.


  —Mmm —va fer ell, mentre continuava teclejant al mòbil.


  Mentre veia aquella fulla d’acer tan prima lliscar per la pell delicada del clatell, la Martha va tenir una esgarrifança. El borrissol anava caient a poc a poc i ella no va poder evitar pensar com n’era de curta la distància que separava la vida de la mort; la felicitat de la tragèdia. El que tenia sentit del que no en tenia.


  Va mirar per damunt de l’espatlla de l’Stig en direcció a la pantalla del mòbil i va veure el nom que acabava de teclejar; gairebé immediatament, va aparèixer una petita espiral blanca que no parava de giravoltar; la cerca havia començat.


  —Au, això ja està —va dir.


  L’Stig va tirar el cap una mica enrere i va mirar enlaire.


  —Gràcies, Martha.


  Aleshores va agafar les tovalloles i se les va endur de seguida cap a l’habitació on tenien les rentadores; no volia que els flocs de cabells que hi havien quedat anessin a parar a terra.


  En Johnny Puma jeia al llit de cara a la paret a les fosques quan l’altre va entrar a l’habitació i va tancar la porta darrere seu a poc a poc. Caminava de puntetes, procurant no fer gens de soroll, però en Johnny el va sentir igualment; mai no abaixava la guàrdia, ell, i si al seu nou enemic d’habitació se li acudia provar de ficar les grapes a la seva reserva de droga, s’enduria una bona lliçó.


  L’altre, però, no se li va ni acostar. Al cap d’un moment, en Johnny va sentir que obria la porta d’un dels armaris. Es va tombar i va veure que no era el seu; és clar que probablement ja hi havia ficat el nas en algun moment mentre dormia i s’havia adonat que no hi havia res que valgués la pena agafar.


  Llavors un raig de llum que s’escolava per entremig de les cortines el va il·luminar i en Johnny va fer un bot.


  El paio acabava de treure alguna cosa d’aquella bossa d’esports vermella que tenia i, ara que la claror hi incidia, en Johnny havia vist ben bé què era. Es va posar de puntetes, es va estirar una mica, i la va guardar a dins de la caixa de vambes buida que havia deixat al prestatge de dalt de tot.


  Quan va tancar l’armari i es va girar cap a ell, en Johnny es va afanyar a tancar els ulls.


  «Hòstia, tu!», va pensar. Es va quedar allà ajagut amb els ulls tancats. Però sabia que, encara que tanqués els ulls, aquella nit no dormiria.


  En Markus va fer un badall. Va tornar a enganxar els ulls al telescopi i es va posar a observar la lluna que es gronxava damunt de la casa groga. Al cap d’una estoneta va enfocar la casa altre cop. Ara tot estava en calma i, de fet, d’ençà que havia tornat a casa seva, ja no havia passat res més. Tornaria, el fill? En Markus ho esperava, perquè potser així arribaria a saber què pensava fer amb el que s’havia endut del calaixet de l’escriptori, aquella andròmina lluent que feia olor de metall i de lubricant i que potser era, ni més ni menys, la que havia fet servir el pare per…


  A en Markus se li va escapar un altre badall. Havia estat un dia intens, i segur que aquella nit dormiria com un soc.
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  L’Agnete Iversen tenia quaranta-nou anys. És clar que, si s’havia de jutjar per la pell suau, els ulls vius i el cos esvelt i àgil, qualsevol hauria dit que no passava dels trenta-cinc. Tot i així, molts trobaven que semblava més gran del que era a causa dels cabells, que se li havien tornat blancs massa de pressa i massa aviat, la indumentària clàssica que solia dur i la seva manera de parlar, tan formal que semblava gairebé d’una altra època. I, naturalment, a l’hora de posar-li anys també hi feia molt la vida que ella i tota la família feien al turó de Holmenkollen, on l’Agnete, que no treballava, s’ocupava de la casa i el jardí assistida pels dos membres del servei domèstic, que, d’altra banda, es passaven el dia pendents de satisfer els capricis i les necessitats de la mestressa, el seu marit i el seu fill. I és que, ben mirat, era com si l’Agnete, l’Iver Iversen i l’Iver júnior visquessin tots tres ancorats en altres temps. D’altra banda, Can Iversen batia tots els rècords de majestuositat fins i tot quan se la comparava amb les altres mansions imponents dels voltants. Tot i així, no es podia dir que a la casa hi hagués mai gaire feina, i per això el servei —o «els treballadors», que era tal com l’Iver júnior s’hi solia referir amb un punt de sarcasme d’ençà que havia acabat el curs i havia incorporat al seu discurs una sèrie d’elements més aviat propis d’una atmosfera socialdemòcrata— mai no arribava abans de les dotze del migdia.


  Aquell matí, doncs, com tantes altres vegades, l’Agnete Iversen havia estat la primera a llevar-se enmig de la calma del matí; després se n’havia anat a fer un tomb pel bosc que s’estenia just al costat de la seva propietat i, abans de tornar-se’n a casa a preparar l’esmorzar per als homes de la família, s’havia entretingut a collir un bon ram de margarides. Després s’havia assegut a taula amb una tassa de te al davant a contemplar com els altres dos es cruspien l’esmorzar d’allò més sa i nutritiu que ella els havia preparat perquè, carregats d’energia, poguessin fer front a la jornada de feina llarga i intensa que tenien per endavant. Quan van haver acabat i l’Iver júnior li va haver agraït l’àpat amb una encaixada de mans, seguint el costum que s’havia instaurat a la família temps enrere i que havia passat de generació en generació, l’Agnete havia desparat taula i s’havia eixugat les mans amb el davantal blanc que deixaria a la cistella de la roba bruta al cap d’una estona, quan acabés d’endreçar la cuina. Tot seguit havia acompanyat pare i fill fins a les escaletes de l’entrada i els havia fet un petó a la galta a cadascun. Es va quedar allà dreta amb el davantal posat mentre el Mercedes vell però molt ben cuidat sortia del garatge de dues places fent marxa enrere sota un sol que enlluernava. Durant les vacances d’estiu, l’Iver donava un cop de mà al seu pare a la immobiliària propietat de la família i, si tot anava bé, ben aviat aprendria què volia dir treballar dur, que a ningú no li regalaven res i que administrar i dirigir la pròpia empresa exigia com a mínim un compromís i un esforç tan majúsculs com els privilegis que et conferia.


  El Mercedes rodava cap a la carretera fent cruixir la grava mentre ella feia adeu amb la mà als seus ocupants des de les escaletes de l’entrada. Si algú li hagués dit que l’escena era digna d’un anunci dels que feien a la televisió els anys cinquanta, l’Agnete hauria esclafit a riure; després hauria donat la raó a l’artífex del comentari i probablement ja no hi hauria pensat més. I és que l’Agnete tenia ni més ni menys la mena de vida que sempre havia desitjat; un dia a dia que ella dedicava en cos i ànima a fer l’existència més fàcil a aquells dos homes que tant s’estimava i que s’esforçaven de valent a administrar el patrimoni familiar, sempre pensant en el bé de la societat i alhora mirant de garantir un bon futur per als Iversen. Què més es podia demanar?


  De la ràdio que tenia a la cuina arribava la veu del locutor de l’informatiu del matí; deia alguna cosa sobre l’augment del nombre de morts per sobredosi a la ciutat, l’escalada de la prostitució i un pres que havia fugit feia un parell de dies i que la policia encara no havia aconseguit atrapar. Llavors l’Agnete va pensar que allà baix, al peu del turó, passaven coses ben tristes i desagradables; hi havia massa coses que no rutllaven, i és que al món de fora sovint es trobaven a faltar l’harmonia i l’equilibri que entre tots s’havien d’esforçar a mantenir perquè tot anés bé. Mentre l’Agnete rumiava en tot allò i gaudia de l’harmonia perfecta que regnava al seu voltant —a la família, a dins de la llar i en el dia preciós que feia—, es va adonar que la porta lateral que donava al jardí i que el servei solia fer servir per accedir a la propietat, la que hi havia a la tanca d’arbustos de dos metres d’alçada meravellosament ben podats, era oberta.


  Va fer visera amb la mà per protegir-se del sol i va afinar bé la vista.


  L’home que ara s’acostava a la casa pel caminet de llambordes del jardí semblava si fa no fa de l’edat de l’Iver júnior, així que el primer que li va passar pel cap a l’Agnete va ser que devia ser un amic del seu fill. Es va allisar el davantal i va esperar que s’acostés una mica més. Quan el va haver vist de més a prop, l’Agnete va concloure que, probablement, aquell individu tenia uns quants anys més que l’Iver; a més, ni al seu fill ni a cap dels seus amics se’ls hauria acudit mai vestir-se com ell, amb aquell vestit de ratlla diplomàtica de color gris fosc passat de moda i aquelles vambes blaves. Duia una bossa d’esport de color vermell penjada a l’espatlla i, mentre l’observava, l’Agnete va pensar que devia ser un testimoni de Jehovà; al cap d’un moment, però, va caure en el fet que allò era força improbable, perquè els testimonis de Jehovà sempre es presentaven a les cases de dos en dos. D’altra banda, tampoc no tenia aspecte de venedor. L’Agnete encara barrinava quan l’home va arribar al peu de les escaletes.


  —Bon dia, en què el puc ajudar? —li va preguntar ella, tot amabilitat, abans de rumiar un moment si era gaire adequat tractar-lo de vostè.


  —Soc a casa dels Iversen, oi?


  —Sí, sí. Soc la senyora Iversen, jo, però si ha vingut per parlar amb el meu fill o amb el meu marit, li haig de dir que ha fet tard, perquè ara mateix acaben de marxar a la feina —va contestar l’Agnete, assenyalant amb el cap la carretera.


  L’altre va assentir amb el cap sense entretenir-s’hi gaire; després va treure alguna cosa de la bossa d’esport amb la mà esquerra i la va alçar cap a ella mentre feia una passa curta cap a l’esquerra, també. L’Agnete no havia vist res igual abans, o, si més no, no a la vida real. Però s’hi veia perfectament, ella; de fet, sempre havia gaudit d’una vista immaculada, com tota la seva família, així que no va dubtar ni un segon què era el que tenia davant ara mateix i, després de recuperar l’alè, es va afanyar a recular una passa en direcció a la porta oberta de bat a bat de casa seva.


  I és que el que l’altre tenia a la mà era ni més ni menys que una pistola.


  Va seguir reculant sense apartar la vista de l’home que l’apuntava, però amb la pistola al mig no el va poder mirar als ulls com hauria volgut fer. De sobte va sentir un esclafit sonor i de seguida va tenir la sensació que una cosa li colpejava el pit amb força. Va seguir reculant amb pas inestable i llavors va ensopegar amb la porta; tenia el cos entumit i amb prou feines se sentia els braços i les cames, però, tot i així, va continuar reculant pel passadís sense caure, agitant els braços enlaire de tant en tant per no perdre l’equilibri. Al cap d’un moment, la mà li va topar amb el marc d’una de les fotografies de la paret. Quan per fi va arribar a la cuina, l’Agnete es va desplomar, i, quan va picar de cap amb el taulell i va fer caure el gerro que havia deixat al cantell amb les margarides, amb prou feines se’n va adonar. En canvi, quan va ser a terra amb el cap contra el calaix de baix de tot del moble, el coll doblegat i la barbeta enganxada al pit, es va veure allà estirada i va ser llavors que es va fixar en les flors, un batibull de margarides escampades enmig dels fragments de vidre del gerro. I també va veure una altra flor, una que semblava una rosa i que no parava de créixer-li al davantal blanc. Va dirigir la mirada cap a la porta de l’entrada i va aconseguir entreveure el contorn del cap d’aquell individu; es mirava els aurons que hi havia a l’esquerra del caminet de llambordes. Després es va ajupir i el va perdre de vista, i llavors l’Agnete va demanar a Déu que no l’hagués de tornar a veure. Perdre’l de vista per sempre més.


  Va provar d’aixecar-se, però amb prou feines es podia bellugar. Com si el seu cervell hagués perdut la connexió amb la resta del cos. Va tancar els ulls i va mirar de concentrar-se en el cos. I llavors va començar a sentir el dolor, un dolor diferent de tots els altres que coneixia i que se li havia estès per tot el cos, com si estigués a punt de trencar-se en dos trossos. Alhora, però, trobava que era un dolor vague, esmorteït.


  L’informatiu del matí s’havia acabat i ara de la ràdio li arribava música clàssica. Schubert. Der Abend.


  Tot d’una va sentir una lleu remor de passes. El frec de soles de vamba contra les llambordes del caminet.


  L’Agnete va obrir els ulls.


  Ara aquell individu se li acostava amb els ulls clavats en alguna cosa que tenia als dits. Un casquet de bala. L’Agnete ja n’havia vist algun quan la família anava a Hardangervidda de cacera a la tardor. Se’l va ficar a la bossa vermella; després en va treure uns guants de goma grocs de fregar plats i una baieta, es va ajupir, es va posar els guants i va començar a netejar el terra amb la baieta. Sang. El que netejava era la seva sang. Quan va haver acabat, es va netejar les soles de les vambes. Havia esborrat les petjades que havia deixat a la sang i se n’havia tret les restes de les soles, doncs, com fan els assassins a sang freda. Cap pista. Cap testimoni. Llavors l’Agnete va pensar que potser hauria d’estar espantada. Però no ho estava. De fet, no sentia res, i l’únic que es veia capaç de fer era observar, enregistrar tot el que veia, mirar de raonar. Va passar per sobre seu aixecant una mica els peus i se’n va anar cap al passadís que duia al lavabo i els dormitoris. Va obrir una de les portes, la del seu dormitori, i la va deixar oberta. L’Agnete va aconseguir girar el cap amb penes i treballs i llavors va veure que l’individu li havia obert la bossa de mà que havia deixat preparada sobre el llit; aquell matí tenia pensat baixar al centre a comprar-se una faldilla de Ferner Jacobsen. Llavors va veure com en treia la cartera i n’agafava tots els diners. Va tornar a deixar la cartera sobre el llit amb una revolada i es va acostar a la còmoda. En va obrir el calaix de dalt de tot; després el segon, on l’Agnete sabia que hi trobaria el joier. Les arracades de perles tan boniques i valuoses que havia heretat de l’àvia. És clar que, en realitat, tampoc no valien tant; segons li havia dit l’Iver, les hi havien valorat en 280.000 corones.


  Va sentir com queien les arracades a l’interior de la bossa d’esports amb un cloc-cloc.


  Al cap d’un moment, el seu agressor va entrar al lavabo i va tornar a desaparèixer. Quan en va sortir, duia tots els raspalls de dents de la família a la mà. Llavors ella va pensar que, o estava escurat o no hi tocava gens, o totes dues coses.


  Poc després, ja tornava a ser a la cuina. Se li va acostar, es va ajupir al seu costat i li va posar una mà a l’espatlla.


  —Què? Li fa gaire mal?


  L’Agnete es va afanyar a fer que no amb el cap. No tenia cap intenció de donar-li aquella satisfacció. Aleshores ell li va enretirar la mà de l’espatlla; un segon més tard, va notar el tacte de la goma del guant a la pell del coll. Ara li premia l’artèria amb el polze i l’índex. Que la volia escanyar, potser? No, segur que no, perquè no premia gaire fort.


  —Aviat el cor li haurà deixat de bategar —li va dir llavors.


  Després es va aixecar, se’n va anar fins a la porta de l’entrada i en va netejar bé el pom amb la baieta. Quan va haver acabat, va marxar i va tancar la porta darrere seu; poc després, l’Agnete va sentir com es tancava la porta de la tanca del jardí, i va ser llavors que el va començar a notar. Tot aquell fred. Primer se li va instal·lar als peus i a les mans i, al cap d’una estoneta, a la part alta del cap. Després la va anar recorrent des de tots aquells punts fins que li va arribar al cor. Uns segons més tard, la foscor ho va envair tot.


  La Sara es va mirar l’home que acabava de pujar a la parada de Holmenkollen. S’havia assegut a l’altre vagó, aquell d’on ella havia marxat quan hi havien pujat els tres xavals amb les gorres amb la visera al clatell, a la parada de Voksenlia. A l’estiu, després de l’hora punta del matí, al metro hi havia ben poca gent, així que, quan els altres havien arribat, anava sola. Els altres havien començat a burxar-lo de seguida; des d’allà on era, va sentir com el més baixet de tots tres, que devia ser el cap de la banda, li deia que era un desgraciat. Després va començar a fer broma de les vambes que duia i li va dir cridant de mala manera que toqués el dos, que aquell era el seu vagó. Al cap d’un moment, se li va acostar i va escopir a terra, davant seu. Coi d’aprenents de gàngster! De sobte, un dels altres dos —un noi ros i força guapo que probablement era el típic nano de bona família a qui els pares no feien gaire cas— va treure una navalla. Déu del cel! Però què…? Des d’allà on era va veure com s’acostava encara més a l’home de la bossa vermella i agitava la mà de la navalla amb un moviment brusc. La Sara va estar a punt de posar-se a xisclar. Tot d’una hi va haver un esclat de rialles sornegueres; l’havia clavat al seient, entre els genolls de l’altre. Llavors va sentir com el cap de la banda l’amenaçava i li donava cinc segons per tocar el dos del vagó. L’altre es va aixecar. Durant un instant, a la Sara li va semblar que considerava la possibilitat d’enfrontar-s’hi. I tant que sí! Al final, però, l’únic que va fer va ser estrenye’s el coi de bossa una mica més al cos; després va començar a passar cap al vagó on era ella.


  —Covard de merda! —li va dir cridant, just abans que desaparegués, amb un noruec calcat del dels canals de l’MTV i una altra rialla ben sorneguera.


  Ara l’home avançava trontollant pel tram de plecs de goma que recordava una manxa d’acordió i que connectava un vagó amb l’altre; de sobte es va aturar un parell de segons per recuperar l’equilibri i llavors les seves mirades es van trobar. La Sara no va veure cap traça de por als seus ulls, però, tot i així, va intuir que estava espantat. La por d’aquell home era la típica de l’individu civilitzat, o, més ben dit, degenerat; la d’aquell sempre disposat a abandonar el seu territori amb la cua entre les cames per cedir-lo a qualsevol milhomes que li ensenyés les dents. La Sara menyspreava els qui eren com ell; menyspreava aquella feblesa disfressada de bonhomia i bones intencions, i, ben mirat, ara gairebé desitjava que aquells tres li haguessin clavat una bona pallissa.


  L’altre, però, va entrar al vagó tan tranquil. Li va adreçar un «hola» discret amb un somriure als llavis i després se’n va anar a seure dues fileres més enllà i es va posar a mirar per la finestra amb aire de somiatruites, com si no hagués passat res. Mare meva! Però què els passava, a tots plegats? La majoria semblaven una colla de iaiones indefenses a qui no els feia cap vergonya deixar-se acoquinar. Mentre rumiava en tot allò, a la Sara li van venir ganes de fer com el cap de la banda i posar-se a escopir enmig del vagó.
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  —Mare meva! I després diuen que a Noruega no hi ha classe alta! —va dir en Simon Kefas, mentre alçava el cordó policial blanc i taronja perquè la Kari passés per sota.


  Quan van ser davant del garatge de dues places, un agent uniformat amb el front lluent de suor i que respirava amb una certa dificultat els va aturar. Llavors ells li van mostrar les respectives acreditacions; l’agent en va estudiar amb atenció les fotografies i va demanar a en Simon que es tragués un moment les ulleres de sol.


  —Qui l’ha trobat, el cadàver? —li va preguntar llavors en Simon, amb els ulls mig clucs sota el sol de justícia d’aquell matí.


  —El servei —va contestar l’agent—. Entren a treballar a les dotze en punt i han avisat a emergències de seguida.


  —I hi ha cap testimoni que hagi vist o sentit res?


  —Ningú no ha vist res, no. En canvi, hi ha una veïna que diu que ha sentit un esclafit més aviat fort, però s’ha pensat que era alguna cosa que havia caigut o ves a saber què; ningú no està gaire acostumat a sentir trets, aquí dalt.


  —Entesos, gràcies —va dir en Simon a l’agent; després es va tornar a posar les ulleres de sol i ell i la Kari se’n van anar cap a les escaletes de l’entrada, on hi havia un dels tècnics de la Científica amb la típica granota blanca, cercant possibles empremtes a la porta principal amb l’ajut d’una brotxa de pèl negre, com feien els de la vella escola. El tram de la casa que ja havia examinat estava senyalitzat amb un seguit de banderetes, i n’hi havia unes quantes que dibuixaven un caminet que duia fins al cadàver, que era a la cuina. Un raig de sol que s’escolava per la finestra havia dibuixat una franja lluminosa al paviment de pedra i feia relluir l’aigua i els fragments de vidre d’un gerro trencat que es barrejaven amb unes quantes margarides. Ajupit al costat del cadàver hi havia un home que duia un vestit elegant i que parlava amb un forense que en Simon va reconèixer de seguida.


  —Perdoni’m, però, qui és, vostè? —va preguntar en Simon a l’home del vestit, que de seguida va alçar la vista. Els cabells li lluïen probablement per l’acció d’uns quants productes de cosmètica, i les patilles finíssimes, pentinades amb molta cura, van fer que en Simon pensés en els cànons estètics italians.


  —Això també l’hi puc preguntar jo a vostè, no troba? —li va deixar anar llavors l’altre, que continuava ajupit al costat del cadàver i no semblava que tingués cap intenció d’aixecar-se. A en Simon li va fer l’efecte que amb prou feines superava la trentena.


  —Soc l’inspector en cap Kefas, de la Unitat d’Homicidis.


  —Encantat. Åsmund Bjørnstad, inspector de la Kripos. Veig que ningú no n’hi ha dit res, però d’aquesta investigació ens n’ocuparem nosaltres.


  —Ah, sí? I qui ho ha decidit, això?


  —Doncs, en realitat, ha estat el seu cap, Kefas.


  —Vol dir el cap de la Unitat d’Homicidis?


  Llavors l’home engominat del vestit va remenar el cap; després va assenyalar amb l’índex cap al sostre i en Simon es va fixar en l’ungla; probablement, el paio es feia fer la manicura, també.


  —El cap de la policia d’Oslo, doncs?


  Aquest cop, l’altre va fer que sí amb el cap.


  —Ens ha trucat ell personalment i ens ha demanat que vinguéssim de seguida.


  —Carai! I com és això?


  —Pel que ens ha dit, es veu que pensa que, si portaven el cas vostès, ens haurien acabat demanant ajuda igualment.


  —És clar! I com que llavors hauríeu acabat agafant les regnes del cas, s’ha volgut estalviar qualsevol pas previ, oi?


  En sentir-lo, l’Åsmund Bjørnstad va apuntar un somriure fugaç.


  —Mira, Kefas, ens podem dir de tu, oi? Evidentment, la decisió no ha estat pas meva, però quan una unitat de la policia, sigui la que sigui, ens demana que els ajudem en un cas concret, nosaltres acceptem sempre que la unitat en qüestió tingui clar que, a partir d’aquell moment, la Kripos assumirà el lideratge de la investigació, tant pel que fa a la tàctica com als aspectes tècnics.


  En Simon va assentir amb el cap. Sabia que aquell no era el primer cop que les competències de la Unitat d’Homicidis de la Policia d’Oslo i les de la Kripos, la Policia Criminal de l’Estat, se solapaven. També sabia que el que tocava fer ara era tornar-se’n a la taula, a treballar en algun altre cas, com ara el d’en Per Vollan, i mostrar-se agraït perquè, al capdavall, ara tenia un problema menys. Tot i així…


  —Molt bé, doncs! De tota manera, ja que hem vingut fins aquí farem una ullada —va dir.


  —Una ullada? I es pot saber per què?


  Ara en Bjørnstad ja no feia cap esforç per amagar la seva irritació.


  —Home… Naturalment, suposo que no cal dir que estic convençut que ho teniu tot controlat, oi, Bjørnstad? El que passa és que la meva col·lega s’acaba d’incorporar a la unitat, i se m’ha acudit que fer una bona ullada a l’escenari d’un crim real no li faria cap mal. Per a ella seria una ocasió esplèndida d’aprendre alguna cosa, no trobes?


  L’home de la Kripos es va mirar la Kari amb aire vacil·lant. Després va arronsar les espatlles.


  —Fantàstic —va dir llavors en Simon. Tot seguit, es va ajupir al costat del cadàver.


  Fins ara, ni tan sols se l’havia mirat de cua d’ull, i havia evitat fer-ho expressament. En Simon s’havia volgut esperar fins que es pogués concentrar bé en el que veia, i és que, quan un pretenia formar-se una primera impressió d’alguna cosa, només tenia una oportunitat de fer-ho i ho havia de fer bé. El cercle de sang pràcticament perfecte enmig del davantal blanc va fer que pensés durant un instant en la bandera del Japó. Aquell, però, no era un sol naixent, sinó un sol ponent, o, si més no, ho era per a la dona que ara jeia a terra mirant al sostre amb l’expressió inerta a la qual en Simon no aconseguiria acostumar-se mai del tot. Havia arribat a la conclusió que el que feia que aquella expressió resultés tan difícil de pair era el duet que formaven el cos humà i la total absència d’humanitat a la mirada, un duet que convertia una persona en un simple objecte. L’havien informat que la víctima es deia Agnete Iversen. A primer cop d’ull era evident que li havien disparat al pit; un sol tret, probablement. Després es va fixar en les mans; no tenia cap ungla trencada i tampoc s’hi observava cap altre senyal de lluita. L’esmalt de l’ungla del dit cor de la mà esquerra se li havia escrostonat lleugerament, però podia haver passat quan s’havia desplomat.


  —Hi ha cap indici que hagin forçat la porta? —va preguntar al cap d’un moment en Simon, mentre feia un gest al forense perquè girés el cadàver.


  L’inspector Bjørnstad va remenar el cap.


  —No, no. Probablement la porta era oberta, el marit i fill acabaven de marxar cap a la feina. Tampoc hem trobat cap empremta al pom de la porta.


  —Cap ni una?


  En Simon va passejar la mirada pel cantell del marbre de la cuina.


  —No. Com ja deus haver observat, tenia la casa ben neta.


  En Simon es va concentrar en la ferida que la víctima tenia a l’esquena.


  —La bala l’ha travessat; deu haver impactat únicament en teixits tous.


  En sentir-li dir allò, el forense va dibuixar una U amb els llavis i va arronsar una mica les espatlles; la seva reacció va suggerir a en Simon que el raonament que acabava de fer era més aviat plausible.


  —I ja sabeu on ha anat a parar, la bala? —va preguntar després, mentre els seus ulls s’enfilaven per la paret de darrere el marbre.


  L’Åsmund Bjørnstad va assenyalar amb l’índex una mica més amunt, a contracor.


  —Entesos, gràcies —va dir en Simon—. I el casquet?


  —El casquet encara no l’hem trobat —va dir l’altre, traient-se de la butxaca un mòbil daurat.


  —Ja. I quina teoria teniu, de moment?


  En sentir la pregunta d’en Simon, l’inspector de la Kripos se’l va mirar i va somriure. Després es va acostar el mòbil a l’orella i va dir:


  —Teoria? Més que de teoria, jo parlaria d’evidència. El lladre ha entrat, ha disparat a la víctima aquí mateix, ha agafat tot el que ha trobat de valor i ha tocat el dos. Un robatori planificat que ha tingut com a conseqüència un homicidi que l’agressor no havia planificat en absolut. Això és ni més ni menys el que jo crec que ha passat. Potser la víctima ha provat d’oposar resistència, o ha començat a xisclar.


  —Entesos. I, segons tu, com…?


  Però, just llavors, en Bjørnstad va alçar una mà per indicar a en Simon que la persona a qui trucava acabava de contestar.


  —Ei, hola, soc jo. Em podries treure un llistat de tots els convictes per robatori amb violència que ara mateix són en llibertat, sisplau? M’interessen sobretot els que podrien córrer per Oslo i, en especial, els que van fer servir armes de foc. Entesos. Ah, i gràcies.


  Quan va haver penjat, es va tornar a guardar el mòbil a la butxaca de la jaqueta d’una revolada.


  —Mira, Kefas, potser tu t’avorreixes, però ara mateix nosaltres tenim feina, així que, si no et sap greu…


  —És clar! —va dir llavors en Simon, amb un somriure d’orella a orella—. No et fa res, oi, si la Kari i jo fem una ullada a la casa pel nostre compte? Et prometo no t’empiparem gens.


  En Bjørnstad se’l va mirar amb suspicàcia.


  —T’ho dic de debò. Ni t’adonaràs que som aquí.


  Al final, en Bjørnstad va accedir a la seva petició assentint amb el cap amb un gest amable.


  —Sembla que és aquí on ha trobat el que buscava, oi? —va dir la Kari a en Simon. Eren davant del llit del dormitori de la víctima, on una catifa molt gruixuda que anava de paret a paret cobria el terra. Damunt del cobrellit hi havia una bossa de mà de senyora, un moneder obert i buit i un joier també buit amb l’interior folrat de vellut vermell.


  —Pot ser, sí —va dir en Simon; després va passar amb molt de compte pel costat d’una de les banderetes i es va ajupir a tocar del llit—. Quan ha buidat la bossa i el joier, l’assassí devia ser si fa no fa on soc ara jo, no trobes?


  —Si s’ha de jutjar per la posició dels diferents efectes personals de la víctima, diria que sí.


  En Simon va observar amb deteniment el tros de catifa que tenia sota els peus. Quan ja gairebé s’havia aixecat de terra es va aturar en sec i es va tornar a ajupir.


  —Què hi ha? —li va preguntar la Kari.


  —Això d’aquí és sang.


  —Vols dir que l’assassí ha sagnat mentre era aquí i ha embrutat la catifa?


  —No ho crec, no. La taca fa un dibuix rectangular; probablement es tracta d’una petjada parcial. Si fossis un lladre experimentat i entressis a robar en una casa com aquesta, al turó dels rics, on t’imaginaries que és, la caixa forta?


  De seguida, la Kari va assenyalar l’armari amb l’índex.


  —Exacte —va dir en Simon; després es va aixecar, va anar cap a l’armari i el va obrir. La caixa forta era al centre de la paret del fons i tenia la mida d’un microones. Va tirar avall la maneta i va provar d’obrir-la. Impossible.


  —Ja ho veus, doncs! Si no és que el nostre lladre s’ha entretingut a tornar a tancar la caixa forta, cosa que no sembla gaire probable veient com ha deixat el joier i el moneder, qualsevol diria que no l’ha ni tocat —va dir llavors en Simon—. Au!, anem a veure si ja han acabat d’examinar el cadàver.


  Mentre se’n tornaven cap a la cuina, en Simon ho va aprofitar per fer una ullada ràpida al lavabo. Al cap d’un moment, en va sortir amb una arruga al front.


  —Què has vist, ara? —li va preguntar la Kari.


  —Sabies que a França tenen un raspall de dents per cada quaranta habitants?


  —Sí, home! Això és un mite! O un mite, o has anat a mirar unes estadístiques de l’any de la pera.


  —Dona! Jo també soc de l’any de la pera, saps? En fi! Si vols no t’ho creguis, però al lavabo dels Iversen no hi ha ni un raspall de dents.


  El forense havia acabat l’examen preliminar del cadàver i ell i en Bjørnstad havien marxat de la cuina; ara, doncs, en Simon podria donar un cop d’ull a l’Agnete Iversen de ben a prop sense que ningú arrufés el nas. Li va examinar les mans i després va estudiar amb molt de deteniment les ferides al voltant dels orificis d’entrada i de sortida de la bala. Després va demanar a la Kari que es col·loqués davant dels peus de la víctima, d’esquena al marbre de la cuina.


  —M’hauràs de perdonar pel que faré ara, Kari —li va dir, quan ella va haver fet el que li havia demanat que fes.


  Tot seguit va plantar un índex entre els pits menuts de la noia, en el mateix punt per on la bala havia entrat al cos de la senyora Iversen, i l’altre, entre els omòplats, al lloc exacte on hi havia l’orifici de sortida al cadàver estès a terra. Llavors va observar atentament l’angle que formaven ambdós punts i a continuació va desviar a poc a poc la mirada cap al forat de bala de la paret. Després es va ajupir i va trencar una de les margarides que hi havia a terra; va posar un genoll damunt del taulell de la cuina i es va estirar tot ell cap amunt fins que va aconseguir entaforar la mica de tija que subjectava la flor a dins del forat.


  —Vine, sisplau —va dir a la Kari, mentre baixava del taulell i es dirigia cap al passadís que duia fins a l’entrada. A mig passadís es va aturar davant d’una fotografia una mica torta que hi havia penjada en una de les parets; s’hi va acostar i es va mirar la Kari mentre amb l’índex assenyalava un punt concret del cantell del marc.


  —Sang altre cop?


  —No. Esmalt d’ungles —li va dir ell. Després es va col·locar al centre del passadís mirant cap a la porta i va estirar el braç esquerre fins que el dors de la mà pràcticament va fregar la fotografia. Va mirar un segon enrere, i tot seguit va continuar avançant cap a l’entrada. Quan va ser a la porta es va aturar i es va ajupir a tocar del llindar per mirar-se bé un terròs senyalitzat amb una bandereta.


  —Ei, tu!, no toqui res, em sents? —va cridar de seguida una veu que s’alçava de darrere seu.


  En Simon va girar el cap i va mirar enlaire.


  —Òndia, Simon! Però si ets tu! —va dir llavors un home ja gran amb una granota blanca.


  —Ei, Nils! Quant de temps, eh? Què? Ja et tracten bé, a la Kripos?


  L’home de la granota blanca es va passar un dit pels llavis humits que amb prou feines se li veien enmig de la barba pèl-roja i va arronsar les espatlles.


  —No em puc queixar, però si em tracten bé és perquè estic tan vell i rovellat que els faig llàstima.


  —Alça aquí, Nils! No siguis exagerat!


  —T’ho dic de debò —va insistir el tècnic de la Científica, deixant anar un sospir—. Ara l’únic que compta és la tecnologia al voltant de les proves d’ADN. Això i el coi d’informàtica, i nosaltres no sabem res ni d’una cosa ni de l’altra. Als nostres temps tot era ben diferent, oi?


  —Alça aquí, Nils! Però si tu i jo encara tenim corda per a estona! —li va dir en Simon, mentre estudiava atentament el pany de la porta—. Au, dona-li records a la dona de part meva, eh?


  Però, en comptes de fer mitja volta, l’home de la barba pèl-roja es va quedar allà on era.


  —Ui! Encara no m’he casat, jo! No…


  —Doncs saluda el gos de part meva, entesos?


  —Se’m va morir fa temps, el gos.


  —Vaja! Doncs no donis records a ningú, que acabarem abans —li va deixar anar llavors en Simon, sortint de la casa—. Ei, Kari! Ara vull que comptis fins a tres. Quan hagis acabat, crida tan fort com puguis, i, quan hagis cridat prou, surts de dins de la casa i et quedes a les escaletes, entesos?


  Quan va veure que la noia assentia amb el cap, en Simon va tancar la porta.


  La Kari es va mirar en Nils, que ara per fi es disposava a marxar remenant el cap. Va comptar fins a tres i va començar a cridar a plens pulmons. Va cridar «Fore!», en anglès, que era la paraula que cridava sempre quan jugava al golf, tal com li havien ensenyat, per avisar els jugadors que tenia davant en les poques ocasions que se li escapava algun cop poc reeixit, com ara un ganxo o una tallada.


  Tot seguit, va obrir la porta.


  Al peu de les escaletes hi havia en Simon, que ara l’apuntava amb l’índex com si fos una pistola.


  —Va, ara recula una mica —li va dir.


  La Kari el va obeir; al cap d’un moment, va veure que ell es desplaçava un pèl a l’esquerra i tancava un ull.


  —Devia disparar des d’aquí —va dir llavors en Simon, que encara l’apuntava amb l’índex. Quan la Kari es va girar, el primer que va veure va ser la margarida que en Simon havia entaforat a la paret.


  Tot seguit, en Simon va dirigir la mirada cap al jardí i va començar a caminar en direcció als aurons; quan hi va arribar, els va separar una mica i va mirar entremig. La Kari sabia què buscava: el casquet.


  «Mmm…», el va sentir dir la Kari, fluixet; en Simon es va acostar el mòbil a l’ull i, al cap d’un moment, es va sentir un so digital que imitava el de l’obturador d’una càmera. Després va agafar una mica de terra d’entremig dels arbres entre el polze i l’índex i la va tornar a deixar caure de seguida.


  —Una altra petjada —va dir la Kari quan en Simon li va ensenyar la foto que acabava de fer.


  —És de l’assassí.


  —Això creus?


  —Va, Kefas! S’ha acabat la classe, tu! —va cridar llavors una veu.


  Era en Bjørnstad i feia cara d’emprenyat. Darrere seu hi havia tres tècnics de la Científica. Un d’ells era en Nils, l’home de la barba pèl-roja.


  —De seguida acabem —va dir llavors en Simon—. Però abans de marxar voldríem…


  —Hòstia, Kefas! Si et dic que la classe s’ha acabat, és que s’ha acabat! —li va etzibar l’inspector de la Kripos, que ara els barrava el pas a l’interior de la casa eixarrancat i amb els braços en creu—. No entenc com se t’ha acudit entaforar una margarida a l’orifici de la bala de la paret! Va, toqueu el dos, tu, i gràcies per la visita!


  —Com vulguis —va dir llavors en Simon, arronsant les espatlles—. De tota manera, amb el que hem vist fins ara ja hem pogut arribar a unes quantes conclusions interessants. Bona sort, nois; espero que el trobeu aviat, perquè teniu davant un assassí amb molta sang freda.


  En sentir-lo, en Bjørnstad va fer una rialleta.


  —Sang freda? —va dir després—. Va, Kefas! Suposo que el que busques és impressionar la teva jove col·lega, però l’únic que ha passat aquí és que a un coi de lladre se li han torçat les coses de mala manera.


  Llavors es va mirar la Kari i va afegir:


  —Em sap greu, noia, però em penso que, a la vida real, les coses no són pas tan trepidants com a la vella glòria amb qui t’ha tocat treballar li agradaria que fossin. Això que ha passat aquí no és res més que un coi homicidi com n’hi ha tants. Res de l’altre món, creu-me.


  —T’equivoques, Bjørnstad —va dir en Simon.


  —Saps què, Kefas? Els meus pares em van ensenyar que havia de respectar la gent gran, així que et penso respectar uns deu segons més, però després vull que tu i la teva ajudant toqueu el dos —va dir llavors en Bjørnstad, amb les mans als malucs. En sentir-lo, un dels tècnics va deixar anar una rialleta.


  —Caram, tu! Quins pares més considerats!


  —Nou segons, Kefas.


  —Una veïna ha sentit el tret.


  —Ja. I?


  —Aquí les propietats són immenses, així que hi ha força distància entre les cases. A més, estem parlant de cases sòlides, amb un bon aïllament acústic. Si l’agressor hagués disparat a l’interior de la casa, doncs, t’asseguro que no haurien sentit el tret. En canvi, si ho ha fet des de fora…


  Llavors en Bjørnstad va tirar el cap una mica enrere, com si provés de mirar-se en Simon des d’un altre angle.


  —Què vols dir?


  —La senyora Iversen era si fa no fa igual d’alta que la Kari, i l’únic que encaixa amb el fet que quan li han disparat estava dreta és l’altura on es troba l’orifici d’entrada, és a dir, just aquí…


  En Simon va assenyalar amb l’índex el pit de la Kari. Després va prosseguir:


  —… el de sortida, i el punt de la paret on ha impactat el projectil després de sortir del cos de la víctima, és a dir, on ara hi ha la margarida, significa que l’assassí li ha disparat des d’un pla més baix i que tots dos es trobaven prou lluny de la paret. En altres paraules: en el moment de rebre l’impacte, l’Agnete Iversen era ni més ni menys on som ara nosaltres, i l’assassí li ha disparat des del peu de les escaletes, just on acaba el caminet de llambordes, i això també explica que la veïna hagi sentit el tret. D’altra banda, la veïna assegura que no ha sentit ni crits ni cap altre indici que suggereixi que la víctima provés d’oposar resistència, cosa que fa pensar que l’agressor l’ha agafat desprevinguda i que tot plegat ha passat força de pressa.


  En Bjørnstad no va poder evitar llançar una llambregada als tècnics que tenia just darrere. Després va passar el pes del cos d’un peu a l’altre i va preguntar:


  —I després, què? Creus que l’ha arrossegat fins a la cuina?


  —No; el que crec és que hi ha arribat ella mateixa, ja malferida, reculant amb penes i treballs.


  —Ah, sí? I què t’ho fa pensar, això?


  —Saps? Tenies raó quan has dit que a la senyora Iversen li agradava tenir la casa ben neta i endreçada. Per això crida l’atenció aquella fotografia; està torta.


  L’altre es va girar per mirar cap on assenyalava en Simon.


  —A més, al marc, a la banda de més a la vora de la porta, hi ha una espurna d’esmalt d’ungles; probablement l’Agnete Iversen hi ha topat mentre reculava cap dins. L’esmalt d’una de les ungles del cadàver està una mica escrostonat. Tot encaixa, doncs.


  En Bjørnstad, però, va remenar el cap.


  —Si hagués anat com dius tu, hauríem trobat tot de sang al passadís.


  —Naturalment. I ja n’hi havia, de sang —va dir llavors en Simon—. Però l’assassí ha netejat a consciència la sang i les empremtes. Abans tu mateix has dit que no heu trobat cap empremta al pom de la porta; ni tan sols les de la família, oi? I és poc probable que la senyora Iversen s’hagi dedicat a passar la baieta com una boja pel pom de la porta segons després que el marit i el fill marxessin cap a la feina, no trobes? És evident, doncs, que l’assassí no volia deixar cap rastre. D’altra banda, estic força segur que, si l’assassí s’ha escarrassat tant a netejar el rastre de sang, és perquè el deu haver trepitjat i ha volgut esborrar les seves petjades, i també es deu haver netejat les soles.


  —Ja —va dir aleshores en Bjørnstad, que ara es tornava a mirar en Simon amb el cap una mica tirat enrere, però amb un somriure no tan pronunciat i fatxenda com el d’una estona abans—. I tot això ho has deduït així com així?


  —El que costa més de treure quan un es vol netejar un líquid com ara la sang de les soles de les sabates són les restes que en queden als solcs i als intersticis del dibuix de la sola —va dir en Simon, mirant un moment el rellotge—. Però, si ens posem damunt d’una catifa gruixuda amb les sabates posades, les fibres penetraran en aquests solcs i intersticis i n’absorbiran bona part de la sang que hi ha quedat. A la catifa que hi ha al dormitori de la víctima veureu que hi ha una taca en forma de rectangle, Bjørnstad; segur que als vostres tècnics no els costarà gaire corroborar-ho.


  En el silenci que va seguir, la Kari va sentir el brunzit del motor d’un vehicle que uns agents havien fet aturar a la carretera i, al cap d’un moment, veus agitades, una d’elles, d’un noi força jove; eren el marit i el fill de la víctima.


  —Entesos, potser sí que ha anat així —va dir al final en Bjørnstad, amb un punt d’indiferència fingida—. Però, en el fons, tant és, des d’on ha disparat l’agressor, perquè el que és evident és que el paio no tenia cap intenció de matar-la, i encara menys a sang freda, com dius tu, sinó que ha entrat a la propietat amb la intenció de robar-hi. De fet, si no m’equivoco, la família ve cap aquí; ells ens podran confirmar què s’ha endut del joier.


  —Les joies les ha agafat, sí —va dir en Simon—. Però, si jo fos un lladre, m’hauria endut l’Agnete Iversen a l’interior de la casa, l’hauria amenaçat amb la pistola i hauria procurat que em digués on guardava els objectes de més valor, o, per exemple, que em donés la combinació de la caixa forta; fins i tot el lladre més imbècil i pocatraça sap que en una casa com aquesta hi ha una caixa forta. Però, ves per on, aquest lladre li engega un tret només d’arribar, en ple jardí, sabent que els veïns probablement el sentiran, i, si ho fa, segur que no és perquè el pànic l’hagi aclaparat, perquè el fet que s’hagi assegurat de netejar les empremtes demostra sens dubte que té sang freda de sobres. Si ha actuat com ha actuat, doncs, és perquè sap que no s’estarà gaire estona a la casa i que, quan hi arribi la policia, ell ja haurà tocat el dos, perquè, de robar, el que se’n diu robar, no té pensat robar gaire, sinó que es limitarà a endur-se quatre coses ben vistoses perquè, per exemple, un investigador de bona família amb poca experiència arribi ràpidament a la conclusió que el mòbil del crim ha estat el robatori i ni tan sols s’aturi a pensar en qualsevol altra possibilitat.


  En Simon havia d’admetre que ara mateix gaudia d’allò més veient com a en Bjørnstad li canviava la cara de color de cop enmig del silenci que s’acabava de fer. Tenia les seves coses, ell, però no es podia dir que fos mala persona. Així, doncs, tot i que li va costar una mica, es va contenir i no va rematar el discurset amb el comentari que li voltava pel cap: «Ara sí que s’ha acabat la classe, Bjørnstad!».


  I és que, ben mirat, amb una mica més de temps i d’experiència, l’Åsmund Bjørnstad potser arribaria a ser un bon investigador tàctic. És clar que els qui valien de debò tard o d’hora aprenien que una certa dosi d’humilitat no anava mai malament.


  —És força entretinguda, la teva teoria, Kefas. Hi rumiaré quan tingui un moment —va dir al final l’altre. Després va apuntar un somriure fugaç i va afegir—: Però es fa tard, i ara potser hauries de marxar, oi?


  —Es pot saber per què no l’hi has dit tot, a en Bjørnstad? —va preguntar la Kari mentre en Simon conduïa amb molt de compte pels revolts pronunciats turó avall.


  —Tot? Què vols dir? —li va preguntar llavors ell, fent l’innocent. La Kari no va poder evitar somriure. El d’en Simon era l’encant de l’home ja gran que estava de tornada de tot i la sabia llarga.


  —Tu de seguida has vist que el casquet devia haver anat a parar enmig dels aurons. Quan has anat a buscar-lo, no l’has trobat, però sí que has trobat una petjada a la terra tova, la que has fotografiat. La terra del terròs que hi havia al llindar de la porta de l’entrada era com la del bosquet, oi que sí?


  —Sí senyora.


  —I doncs? Per què no l’hi has dit?


  —No ho he fet perquè en Bjørnstad és un investigador ambiciós; algú amb un gran ego que no aprecia gaire les virtuts de la feina en equip, així que he pensat que valia més que ho descobrís ell tot sol. Saps? Estic convençut que, quan comenci a buscar l’home que fa un quaranta-tres de peu i que s’ha endut el casquet d’entremig dels aurons, estarà força més motivat si pensa que la pista que segueix és una troballa seva, i no meva.


  Al carrer de l’Estació es van aturar davant del semàfor en vermell.


  —I com ho saps, tu, com és en Bjørnstad?


  En sentir-la, en Simon va esclafir una rialla.


  —És ben senzill, la veritat —va dir després—. Hi va haver un temps en què jo era igual de jove i ambiciós que ell, saps?


  —I passa, amb l’edat, això de l’ambició?


  —Dona, una mica sí, que passa —va contestar en Simon, amb un somriure que a la Kari li va semblar més aviat trist.


  —És per això, que vas deixar Delictes Econòmics?


  —Això penses?


  —No ho sé. Tenies un munt de gent al teu càrrec, allà. A Homicidis continues sent inspector en cap, però l’única que depèn de tu soc jo, oi?


  —Doncs sí —va dir en Simon, mentre creuava en direcció a Smestad—. Tinc un bon sou i una bona categoria professional i, en realitat, potser no caldria ni una cosa ni l’altra.


  —Què va passar, Simon?


  —Ui! Em penso que no ho vols saber!


  —I és clar, que ho vull saber!


  Van continuar endavant enmig d’un silenci que la Kari sabia que jugava a favor seu, així que va seguir callada. Quan per fi en Simon es va decidir a parlar, ja gairebé havien arribat a Majorstua.


  —Seguia la pista d’una sèrie d’operacions de blanqueig de capital. Eren sumes importants i hi havia involucrats uns quants peixos grossos. Tan grossos, que algú de la plana major va considerar que la meva investigació comportava massa riscos. Deien que no tenia prou proves, i que si tiràvem endavant i no aconseguíem condemnar ningú rodarien caps. La gent que teníem al punt de mira no tenien res a veure amb els delinqüents estàndard, sinó que eren individus amb molt de poder, la mena de gent que, si s’ho proposa, pot arribar a fer molt de mal utilitzant com a arma ni més ni menys que el mateix sistema que sol donar suport i afavorir l’acció de la policia. Així doncs, els de dalt van tenir por que, encara que al final aconseguíssim assolir els nostres objectius amb èxit, l’assumpte ens acabés passant factura.


  Hi va haver un altre silenci que va durar ben bé fins que van haver arribat al parc de Frogner. Llavors la Kari ja no es va poder contenir més.


  —M’estàs dient que et van arraconar perquè havies endegat una investigació incòmoda?


  En Simon es va afanyar a remenar el cap.


  —No, no. Hi havia el meu problema amb el joc, també. La meva ludopatia, vaja; suposo que aquesta és la paraula més adequada. En aquella època, comprava i venia accions, jo; res de l’altre món, però quan un és inspector en cap a Delictes Econòmics…


  —És clar. Devies tenir accés a informació privilegiada.


  —T’asseguro que no tocava mai les accions sobre les quals tenia informació, però, tot i així, el que feia no estava bé, i els meus superiors s’hi van agafar per treure-se’m de sobre.


  La Kari va assentir amb el cap.


  —I ara com van les coses, Simon? —li va preguntar després, mentre avançaven enmig del trànsit dens en direcció al centre i el túnel Ibsen.


  —Doncs ara ja no jugo. I ja no emprenyo ningú, tampoc.


  La noia va veure com aquell somriure trist i resignat d’abans tornava a aparèixer al rostre d’en Simon. Va pensar en tot el que tenia previst fer a la tarda: anar al gimnàs, sopar amb els sogres, anar a veure una casa al barri de Fagerborg… Tot d’una, però, es va sentir fer a en Simon una pregunta; va ser com si no l’hi fes ella, sinó algú altre.


  —Què implica, segons tu, el fet que l’assassí s’hagi preocupat d’endur-se el casquet?


  —Cada casquet té un número de sèrie, però un casquet i prou difícilment ens podria conduir fins a l’assassí —va contestar Simon—. Potser l’ha agafat perquè li ha fet por que la Científica hi trobés alguna empremta, però tal com ho veig, ell ja hi ha pensat abans, en això; estic convençut que quan ha carregat l’arma duia guants. Així doncs, una explicació més plausible és que l’arma que ha fet servir per disparar sigui relativament nova.


  —Què vols dir?


  —Des de fa cosa de deu anys, els fabricants d’armes de foc estan obligats per llei a gravar el número de sèrie de l’arma al percussor; cada cartutx que es dispara amb aquella arma queda marcat, i podríem dir que aquesta marca funciona com una mena d’empremta digital de l’arma. Per trobar el propietari de qualsevol arma fabricada en els darrers deu anys, doncs, l’únic que cal és un casquet i el registre d’armes de foc.


  La Kari va tirar el llavi inferior lleugerament endavant i va assentir amb aire pensatiu.


  —D’acord. Però el que no entenc és per què s’ha escarrassat tant a fer-nos creure que ha entrat a la casa a robar.


  —Doncs perquè el fet que arribem a esbrinar el seu veritable mòbil li fa la mateixa por que li feia córrer el risc que trobéssim el casquet. Està convençut que, si descobrim què l’ha empès a actuar, el trobarem a ell, també.


  —Així doncs, en realitat podria ser que tot plegat fos ben senzill —va dir llavors la Kari. Després va pensar en l’anunci de la casa que havien d’anar a veure. Deia que tenia dos balcons; en un hi tocava el sol de dia i a l’altre de tarda.


  —Es pot saber què et volta pel cap, Kari? —li va preguntar en Simon.


  —Doncs el marit, ves —va contestar la noia—. No hi ha cap marit que no sàpiga que, si mata la seva dona, la policia de seguida sospitarà d’ell, tret que ho prepari tot perquè sembli que l’ha matat algú altre per alguna altra raó. Un robatori, per exemple.


  —Entesos. Una altra raó que no sigui… però?


  —La gelosia. La passió, l’odi… Que hi ha alguna cosa més, potser?


  —No, no —va dir llavors en Simon—. És clar, que no.
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  A primera hora de la tarda havia caigut un xàfec que no havia aconseguit refrescar gaire els carrers d’Oslo, i, quan per fi el sol socarrant havia tornat a obrir-se pas entre la capa de núvols que s’havia ensenyorit del cel, semblava decidit a recuperar el temps perdut rostint la capital amb una llum blanca que havia fet que comencés a emanar vapor de voreres i teulades.


  Quan en Louis es va despertar, el sol ja era tan baix que els seus raigs li anaven a parar en plena cara. Llavors, amb els ulls mig clucs, es va mirar el tros de món que tenia davant: la gentada i la munió de cotxes que anaven i venien sense parar i la tassa de les almoines. Allò de demanar almoina al carrer li havia funcionat prou bé fins que, ara feia uns quants anys, havien començat a arribar gitanos romanesos. Al cap de ben poc, ja n’eren un munt i, ben aviat, la cosa va agafar les dimensions d’una autèntica invasió; una mena de plaga de llagostes que l’únic que sabien fer era pidolar, robar i aixecar la camisa a tothom que se’ls posava davant. I tothom sabia que les plagues de llagosta s’havien de combatre amb tots els mitjans disponibles a l’abast. Per la seva banda, en Louis estava convençut que els pidolaires noruecs, igual que les navilieres, eren mereixedors de la protecció de l’Estat davant de la competència estrangera. I és que, tal com estava el panorama, els darrers temps s’havia vist pràcticament forçat a començar a robar aquí i allà, i robar, a part del fet que resultava esgotador, era, al seu parer, una activitat indigna.


  Va deixar anar un bon sospir i va tustar la tassa amb un dit d’allò més brut. A dins hi havia alguna cosa, però no eren monedes. Bitllets, doncs? Fos el que fos, valia més que s’afanyés a entaforar-s’ho a la butxaca abans que algun coi de gitano l’hi arrabassés. Va mirar a dins de la tassa. En Louis se’n feia creus. Era un rellotge de polsera, un de senyora, probablement. Un Rolex. D’imitació, per descomptat. És clar que… pesava molt. I tant, si pesava! Mare meva! Què ho feia, que a la gent li agradés tant passejar-se pel món amb els canells carregats de bestieses que pesaven com un ase mort? En Louis havia sentit a dir que, si era autèntic, amb un rellotge d’aquells et podies submergir fins a cinquanta metres i, ben mirat, no estava mal pensat, perquè, per a qui se li acudís fotre’s a l’aigua amb un rellotge així devia anar d’allò més bé, que fos submergible. I si…? Mare meva! El món era ple de sonats, tu! Va mirar a un costat i després, a l’altre. A la cantonada amb el carrer del Parlament hi havia una botiga de rellotges; en Louis en coneixia l’amo perquè havien anat a classe junts. Potser hauria de…


  Es va aixecar de terra i va començar a passar tentinejant.


  La Kine fumava el seu cigarret sense deixar anar el carro, preparada per travessar el carrer. Però quan l’homenet del semàfor es va posar verd i tots els altres vianants van reprendre la marxa, ella es va quedar allà palplantada. Havia canviat de parer. En realitat, no tenia cap ganes de creuar el carrer. Es quedaria allà on era i acabaria de fumar tranquil·lament. El carro l’havia pispat d’Ikea ara feia una colla d’anys. Se l’havia endut fins a l’aparcament i l’havia carregat a la furgoneta juntament amb el llit i la tauleta de centre, tots dos de la sèrie Hemnes, i la prestatgeria Billy; després havia tocat el dos cap al lloc on es pensava que hauria compartit el futur, el seu futur, amb ell. El futur! Ell havia muntat tots els mobles i després s’havien punxat plegats. I ara ell era mort. Ella no, però. A més, ara ja no es punxava. Segur que se’n sortiria. Però, això sí, feia moltíssim temps que ja no dormia al llit Hemnes d’Ikea. Va apagar el cigarret amb la sola de la sabata i va tornar a agafar el carro ben fort. Llavors es va adonar que algú —probablement algun vianant dels que li havien passat pel costat un moment abans— havia deixat una bosseta de plàstic damunt de la manta de llana llardosa que tapava el contingut del carro. La Kine la va agafar, empipada; no era el primer cop que algú confonia el carro on guardava els pocs béns terrenals que li quedaven amb un contenidor d’escombraries. Va fer mitja volta perquè, com que se sabia de memòria la ubicació de tots els contenidors d’escombraries de la ciutat, sabia que n’hi havia un a pocs metres d’allà on era en l’altra direcció. De sobte, va vacil·lar un moment. Aquella bosseta pesava un munt, cosa que li va despertar la curiositat. La va obrir, hi va ficar la mà, i en va treure el contingut per fer-hi una ullada. Llavors va veure que el que tenia a la mà brillava de mala manera sota el sol de la tarda. Eren joies. Cadenetes amb penjolls, i un anell. Els penjolls tenien diamants incrustats i l’anell era d’or. Or i diamants dels de debò. I tant que sí! La Kine estava gairebé segura que eren de debò. N’havia tingut abans a les mans, de joies semblants. Al capdavall, abans vivia en una casa amb mobles i tot, ella!


  En Johnny Puma va obrir els ulls de cop. Havia començat a notar com la por se li anava enfilant pel cobrellit retorçant-se amb sigil. No havia sentit acostar-se ningú, però ara sentia panteixos i algun gemec alçar-se de ben a prop. I si era en Coco que se li havia fotut a l’habitació? No, no. Si s’havia de jutjar per com sonaven aquells gemecs, semblava més aviat que tingués algú cardant allà mateix, i no un camell ansiós per cobrar el que li devien. Un cop hi havia hagut una parella, a la residència; la direcció havia considerat que es necessitaven tant que havia fet una excepció, tot i que, segons la normativa, a Ila només s’hi podien allotjar homes. El més probable, però, era que ell la necessités a ella, perquè ella era qui pagava la merda que es punxaven tots dos amb el que treia follant per les habitacions. Un bon dia, però, la direcció se’n va atipar i la va fer fora.


  Llavors el va veure. Era el nou. El seu «enemic» d’habitació. Estava estirat a terra, d’esquena a ell, i, dels auriculars que duia posats, a en Johnny li va arribar un brunzit rítmic i esmorteït de sintetitzador i una veu monòtona, com la d’un robot. Estava fent flexions. Ara la majoria en deien pushups, en anglès, i en Johnny era incapaç d’entendre per què dimonis ho feien. En altres temps, ell n’havia arribat a fer cent com si res, i amb un sol braç, a més. Era evident que el paio estava en forma, però ara li començaven a fallar les forces i li costava mantenir l’esquena dreta. Gràcies a la claror que es filtrava a través de les cortines i incidia a la paret, en Johnny hi va veure una fotografia, una d’un home amb uniforme de policia que l’altre devia haver penjat. En canvi, a l’ampit de la finestra hi havia una altra cosa: unes arracades que feien pinta de costar un ull de la cara. D’on les devia haver pispat?


  Va pensar que, si realment valien tant com semblava, aquelles arracades potser podrien resoldre tots els seus maldecaps. Corrien rumors que en Coco marxava l’endemà, i que la púrria que treballava per a ell farien la ronda per la residència per collar bé tots els morosos com ell i cobrar d’una vegada, així que tenia ben poques hores per aconseguir els calés. Havia pensat entrar en algun domicili de Bislett aprofitant que moltes famílies eren de vacances; podia anar trucant als timbres i veure a quines de les cases no contestava ningú. És clar que primer havia de reunir les forces per fer-ho, i l’opció de les arracades era força més fàcil i no tan perillosa.


  Va considerar sortir del llit i provar d’agafar les arracades sense que l’altre se n’adonés, però de seguida s’ho va treure del cap, perquè, per molt cansat que estigués, el risc que el seu enemic d’habitació l’acabés estovant era massa alt, i només d’imaginar-s’ho, en Johnny ja tremolava. Naturalment, podia mirar de distreure’l, fer-lo sortir de l’habitació amb alguna excusa i després anar per feina…


  Tot d’una, la mirada d’en Johnny va topar amb la de l’altre. S’havia girat cap a ell i havia començat a fer abdominals. O situps, com darrerament tothom s’entestava a dir-ne. El paio li va somriure, i aleshores en Johnny li va fer un senyal per indicar-li que li volia dir alguna cosa i l’altre es va treure els auriculars. Abans que tingués temps de parlar, en Johnny va sentir un vers de la lletra de la cançó que brollava esmorteïda dels auriculars: «Now I’m clean».


  —Et fa res ajudar-me a baixar fins a la cafeteria? Després de tant d’exercici a tu també t’anirà bé menjar alguna cosa. Quan el nostre metabolisme no troba ni greixos ni carbohidrats per cremar, comença a tirar de múscul, i llavors l’esforç que fas per mantenir-los en forma no serveix per a res.


  —En això tens raó. Gràcies per recordar-m’ho, Johnny. Si vols, comença’t a preparar, que jo em dutxo en un moment.


  El paio es va aixecar de terra, es va entaforar les arracades a la butxaca i va començar a passar cap a les dutxes comunitàries.


  «Collons, tu!», va pensar en Johnny, tancant els ulls. Ja se’n sortiria? I tant que sí! Se n’havia de sortir! Tenia dos minuts. Mentre comptava els segons que passaven, es va asseure al cantell del llit. Després es va empènyer ben fort cap amunt i va aconseguir aixecar-se. Va agafar els pantalons que tenia a la cadira i, quan se’ls estava acabant de posar, es van sentir uns quants cops forts a la porta. Es devia haver deixat la clau a l’habitació. En Johnny va anar a obrir, ranquejant.


  —Hauries de…


  De sobte, un puny de ferro va aterrar enmig del seu front i el va fer recular. Quan la porta es va haver obert del tot, en Coco i dos dels seus esbirros van entrar a l’habitació. Mentre en Coco s’ho mirava, els altres dos es van abalançar sobre en Johnny i el van agafar un per cada braç; llavors el lituà li va etzibar un cop de cap que el va fer recular encara més i en Johnny va picar de clatell amb la llitera de dalt. Quan va aconseguir tornar a alçar la vista, el primer que va veure van ser el coi de pestanyes empastifades de rímel d’en Coco i la punta relluent d’un estilet.


  —No tinc gaire temps, Johnny —li va dir en Coco, amb aquell noruec enxampurrat que tenia—. Els altres tenen calés, però no els dona la gana de pagar. En canvi, tu no en tens, ja ho sé, així que he pensat que et faré servir per donar-los a tots una lliçó.


  —Una… lliçó?


  —Sí, però no pateixis, que tampoc no soc cap animal. Et deixaré un ull.


  —Òndia, Coco! Sisplau, no…


  —Ara no et moguis, em sents? Vull que quan te’l tregui es vegi bé que és un ull; l’ensenyaré a aquella colla de desgraciats, a veure si així paguen d’una puta vegada.


  En Johnny va començar a cridar com un boig, però al cap d’un moment una mà li va tapar la boca.


  —Va, calma’t, hòstia! No hi ha gaires nervis, a l’ull, així que no et farà tan mal com et penses, de debò.


  En Johnny sabia que, en teoria, la por que tenia li hauria d’haver donat les forces necessàries per oposar resistència, però, tot i així, ara mateix era com una planta que s’hagués pansit de cop. Mare meva! El mateix Johnny Puma que temps enrere aixecava cotxes tot solet ara era allà palplantat, sumit en una apatia total i mirant-se la punta de l’estilet que cada vegada era més a prop!


  —Quant et deu?


  De tan suau com era, la veu que acabava de parlar va sonar com un murmuri lleu. Cap d’ells no l’havia sentit entrar, però ara s’havien girat tots cap a la porta. Tenia els cabells xops i al damunt duia uns texans i prou.


  —Fot el camp! —li va deixar anar en Coco, també fluixet.


  Però l’altre no es va moure.


  —Digue’m quant et deu.


  —Et dic que fotis el camp, hòstia! Si no desapareixes ara mateix, te la clavaré primer a tu, aquesta fulla!


  Però el paio dels texans va fer com si sentís ploure, i llavors l’esbirro que tapava la boca a en Johnny amb la mà se’n va apartar i va començar a acostar-s’hi.


  —Ell… Ell m’ha pres les arracades! —va dir aleshores en Johnny—. Us ho dic de debò! Les té a la butxaca dels pantalons. Jo les havia pispat per pagar-te a tu, Coco, t’ho juro! Comprova-ho, si vols! Coco, sisplau!


  Mentre suplicava, en Johnny va sentir com el plor li tenyia la veu, però tant li feia. D’altra banda, tenia la impressió que el lituà ni tan sols el sentia, perquè no apartava els ulls de l’altre. Probablement, li devia agradar el que veia. Òndia, tu! Quin porc! Va fer un gest amb la mà per aturar el seu esbirro.


  —Què, preciositat? És veritat, el que diu en Johnny? —va preguntar llavors a l’Stig.


  —Ho pots comprovar, si vols —va contestar l’Stig—. Però jo de tu ho deixaria córrer. Si em dius quant et deu d’una vegada ens estalviarem problemes i brutícia, també.


  —Dotze mil —va dir llavors en Coco—. Però per què…?


  En Coco va callar de cop quan l’Stig es va entaforar la mà a la butxaca dels pantalons, en va treure un feix de bitllets de mil i els va començar a comptar. Quan en va haver comptat dotze, els va allargar a en Coco i es va tornar a guardar la resta.


  El lituà va vacil·lar un moment, com si li acabés de passar pel cap que podien ser falsos; després, però, va esclafir una rialla i va ensenyar totes aquelles dents d’or amb què s’havia fet substituir les de debò molt abans que se li haguessin corcat.


  —Hòstia, tu! Això ha estat bé! —va dir, al final. Va agafar els bitllets, els va comptar i, quan va haver acabat, va alçar la vista.


  —Ja no deus res més, oi que no? —va preguntar l’Stig a en Johnny. Llavors va pensar que el seu enemic d’habitació no feia la típica cara de pal que solien fer els camells i que, a més, somreia, igual que li havien somrigut els cambrers a l’època en què es podia permetre sopar en restaurants cars quan li preguntaven si tot era del seu gust.


  —No, no. Ara estem en paus —va contestar en Coco.


  En Johnny es va tornar a estirar al llit i va tancar els ulls. El lituà va sortir de l’habitació, va tancar la porta i va enfilar el passadís; quan va ser a uns quants metres de distància, però, en Johnny encara en sentia el riure estrident.


  —Au, va! No hi pensis més, entesos? —li va dir llavors l’Stig. En Johnny va provar d’ignorar-lo, però no podia evitar sentir-lo—. Al teu lloc, jo hauria fet exactament el mateix, saps?


  «És clar!», va pensar en Johnny, que encara notava com el plor se li enfilava pel pit per anar a rompre-li a la gola. «Però al meu lloc hi soc jo, i no tu! Mai no sabràs com és haver estat el gran Johnny Puma, un gran Johnny Puma que de cop i volta va deixar de ser ell mateix».


  —Què? No havíem d’anar a fer un mos a la cafeteria, tu i jo?


  La resplendor que emanava de la pantalla de l’ordinador era l’única claror que il·luminava el despatx, i l’únic que se sentia eren els diferents sorolls que s’esmunyien per la porta que en Simon havia deixat entreoberta expressament: el murmuri de la ràdio de la cuina, al pis de baix, i la sèrie de sorollets intermitents que feia l’Else mentre feinejava. Era de pagès, ella, i a pagès sempre hi havia alguna cosa per fer: alguna cosa per rentar, per endreçar o canviar de lloc, per plantar, per cosir, per coure al forn… Sempre hi havia feina, doncs, i tant era quanta en fessis al llarg del dia, perquè l’endemà n’hi continuava havent. Així doncs, es tractava d’anar-se-la traient de sobre amb constància i a bon ritme, però sense acabar esgotat. La de l’Else era una banda sonora reconfortant, doncs; la música de qui gaudia de cada cosa que feia i hi trobava el seu sentit. Les pulsacions de la tranquil·litat i la satisfacció. En certa manera, ell l’envejava per allò. Però l’orella d’en Simon estava sempre pendent dels altres sorolls, també: l’estrèpit d’algun estri que queia a terra, o el cop sord d’una ensopegada. Quan sentia algun d’aquells sorolls no tan harmònics, sempre s’esperava un moment, fins que els sons que li arribaven tot seguit li confirmaven que la seva dona tenia la situació sota control. Quan ja se n’havia assegurat, no feia preguntes, sinó que feia veure que no s’havia adonat de res.


  Havia entrat a la intranet de la Unitat d’Homicidis i s’havia llegit els informes del cas Vollan. La Kari s’havia fet un tip d’escriure; era ben eficient, aquella noia. Tot i així, mentre se’ls llegia, en Simon hi havia trobat a faltar alguna cosa. Ni tan sols els informes més fidels a la burocràcia i als protocols establerts aconseguien amagar del tot l’interès fervent dels investigadors més entusiastes. Els que havia escrit la Kari, però, eren ben bé de manual, models idonis de com havia de ser un informe policial: objectiu i sense floritures, i, sobretot, sense matisos tendenciosos o idees preconcebudes. Qui escrivia, doncs, havia de tenir el cap fred i cenyir-se als fets i prou. Després s’havia llegit els interrogatoris als diferents testimonis per veure si hi apareixia algun nom interessant. Però no n’havia trobat cap. Ara en Simon es mirava fixament la paret del despatx. Tot d’una, li van venir al cap dues coses: una era el nom d’en Nestor; l’altra, la paraula Arxivat.


  Després de rumiar un moment, va entrar a Google i va teclejar el nom de l’Agnete Iversen.


  Els titulars relatius a l’assassinat no van trigar a aparèixer a la pantalla:


  «Inversora immobiliària de prestigi brutalment assassinada».


  «Morta a trets a casa seva. L’assassí s’enduu diversos objectes de valor».


  En Simon va fer clic amb el ratolí damunt d’un dels titulars.


  L’article citava unes declaracions de l’inspector Åsmund Bjørnstad durant la roda de premsa que havia tingut lloc a la seu de la Kripos, a Bryn:


  […] l’equip de la Policia Criminal de l’Estat que investiga el cas ha establert que, tot i que el servei va trobar el cadàver d’Agnete Iversen a la cuina, l’agressor probablement li va disparar a la porta principal.


  I, unes línies més avall:


  Hi ha uns quants indicis que suggereixen que el mòbil del crim ha estat el robatori, però de moment no podem descartar altres hipòtesis.


  Va anar tirant avall amb la barra de desplaçament lateral fins que va arribar a un seguit d’articles una mica més antics. La majoria eren de revistes d’economia i finances. L’Agnete Iversen era filla d’un dels inversors immobiliaris més potents i destacats d’Oslo; màster en Direcció i Gestió d’Empreses, havia estudiat a la Wharton School, a Filadèlfia, i havia succeït el seu pare en el càrrec quan encara era relativament jove. Després de casar-se amb el també economista Iver Iversen, però, va decidir retirar-se. L’autor d’un dels articles la descrivia com una administradora eficient i primmirada, una executiva que sabia gestionar les propietats jugant net però assegurant-se alhora un bon rendiment. El marit, en canvi, tenia un estil més agressiu. No parava de comprar i vendre, i sovint s’embrancava en operacions arriscades que tenien com a conseqüència més beneficis. En un altre article d’un parell d’anys enrere hi havia una instantània del fill de la parella, l’Iver júnior. «El jove hereu milionari gaudeix amb altres membres de la jet set a Eivissa», deia el titular. La instantània mostrava un xaval de pell bronzejada i relluent de suor, dents blanquíssimes i dos ulls vermells a causa del flaix, amb una ampolla de xampany en una mà i una rosseta tan relluent de suor com ell a l’altra. Feia l’efecte que tots dos s’havien fet un tip de ballar. A les pàgines d’economia d’un altre diari de tres anys abans s’anunciava que la societat dels Iversen havia adquirit propietats de l’Ajuntament per un valor de mil milions de corones, i acompanyava la notícia una fotografia del pare del jove hereu encaixant amb el responsable de l’Àrea de Finances de l’Ajuntament.


  Tot d’una, en Simon va sentir el frec de la porta entreoberta que ara s’obria del tot. Al cap d’un moment, tenia un tassa de te fumejant al davant.


  —Es pot saber què fas, tan a les fosques? —li va preguntar l’Else, mentre li posava totes dues mans a les espatlles. Potser li volia fer un massatge. O potser només es volia recolzar un moment en ell.


  —Encara no m’has explicat què més t’ha dit —li va dir llavors ell.


  —Què més m’ha dit, qui?


  —Qui vols que sigui? L’especialista, dona!


  —Però si t’he trucat abans i n’hem parlat! Mare meva, Simon! No em diguis que no te’n recordes!


  L’Else va fer una rialleta i va acostar els llavis a la clepsa d’en Simon. Quan la pell suau dels llavis d’ella va fregar la seva, en Simon va pensar: «Em penso que aquesta dona m’estima!».


  —L’únic que m’has dit és que li sembla que no s’hi pot fer gran cosa…


  —Exacte.


  —Ja. Però…


  —Però, què?


  —Au, va, Else! Et conec massa bé, saps? Això no és tot el que t’ha dit, oi?


  Aleshores ella va fer una passa enrere i va enretirar una de les mans de l’espatlla del seu home. En Simon es va esperar fins que es va decidir a parlar.


  —Entesos. Diu que als Estats Units ja fa un temps que han començat a practicar una nova tècnica quirúrgica; tenen l’esperança que aviat podran ajudar altres que estan com jo.


  —Altres?


  —Sí. Quan la tècnica i l’instrumental s’hagin estandarditzat. Però abans que sigui així podrien passar anys. És una operació complicada, i per ara hi ha molt pocs cirurgians capaços de practicar-la; així, doncs, la fan amb comptagotes i costa una fortuna.


  En Simon es va girar cap a ella d’una revolada amb l’ajut de les rodetes de la cadira, i amb tanta empenta que l’Else va haver de recular una altra passa. Llavors ell li va agafar les mans.


  —Òndia, Else! Aquesta és una notícia fantàstica! Ja saps quant costa?


  —Són massa diners, Simon. Si més no, massa diners per a una parella que ha de passar amb el subsidi d’invalidesa de la dona i el sou de policia del marit.


  —Escolta’m bé, Else. No tenim fills i la casa és nostra; fa anys que estalviem i…


  —Prou, Simon. Saps perfectament que no tenim tants diners. A més, la casa la vam haver d’hipotecar.


  En Simon es va empassar la saliva. Ara l’Else pensava en els deutes de joc d’ell, però naturalment era massa considerada per dir les coses pel seu nom i recordar-li sense embuts que encara seguien pagant pels seus errors del passat. Encara li tenia les mans agafades i les hi va estrènyer una mica més fort.


  —Trobarem alguna solució, em sents? Tinc amics que ens podrien donar un cop de mà. Va, digues quant costaria, Else! Confia en mi, vols?


  —Que tens amics, dius? Abans potser sí, però ara… Quant de temps fa, que no hi parles? Els amics són com les plantes, Simon; si no vols que es panseixin, te n’has de cuidar.


  En Simon va deixar anar un sospir i va arronsar les espatlles.


  —Potser tens raó, sí, però et tinc a tu.


  —Amb mi no n’hi ha prou, Simon.


  —I tant, que n’hi ha prou!


  —No, Simon. No n’hi ha prou —va insistir l’Else. Després es va inclinar una mica endavant i li va fer un petó al front—. Ara val més que me’n vagi a dormir. Estic cansada.


  —Entesos, com vulguis, però encara no m’has dit quant…


  Abans que en Simon pogués acabar de fer-li la pregunta per enèsima vegada, ella ja havia sortit del despatx. Mentre s’allunyava en direcció al dormitori, ell la va seguir amb la mirada. Al cap d’un moment, va tancar l’ordinador, va agafar el mòbil i es va posar a mirar la llista de contactes. La dels vells amics. I els vells enemics. N’hi havia uns quants que potser els podrien ajudar, però la majoria no. Va marcar un dels números. Un vell enemic que, malgrat tot, potser els podria ajudar.


  Tal com s’esperava, a en Fredrik Ansgar el va sorprendre molt la seva trucada, però va fingir que s’alegrava de sentir-lo i va accedir a quedar un dia sense ni tan sols fer veure que estava massa enfeinat. Quan van haver penjat, en Simon va tornar a pensar en el somni que havia tingut aquella vegada, aquell en què ell renunciava a la vista perquè l’Else recuperés la seva.


  Llavors va veure que sense adonar-se’n havia obert una de les imatges de la galeria del mòbil: era la fotografia de la petjada que havien trobat al jardí dels Iversen.


  —És bo, aquí, el menjar —va dir en Johnny, just abans d’eixugar-se la boca amb el tovalló—. Que no penses tastar res o què?


  L’altre va fer un somriure i va remenar el cap.


  En Johnny va donar un cop d’ull al seu voltant. La cafeteria de la residència era un espai amb la cuina a la vista, una barra, una àrea d’autoservei i unes quantes taules que en aquell moment eren totes ocupades. Solien tancar abans de mitja tarda, però com que la cafeteria de la Missió Municipal que hi havia a Skippergata i que solia atendre els addictes i necessitats de la zona fins ben entrat el vespre era tancada per reformes, havien ampliat horaris i, darrerament, bona part de la clientela no eren residents. Tot i així, la majoria havien passat una temporada a Ila en el passat, així que en Johnny els coneixia de vista pràcticament a tots.


  Va fer un glop de cafè mentre seguia observant totes aquelles cares sorrudes. La mateixa història de sempre. Les paranoies i les manies persecutòries de sempre; un fotimer de ionquis fanfarronejant i batent les ales, com bestioles a la riba d’algun rierol enmig de la sabana. De vegades eres el predador; altres, la presa. L’Stig era l’excepció, però; estava ben tranquil, ell. O, si més no, ho havia estat fins feia un moment. En Johnny va seguir la seva mirada fins a la porta que hi havia al fons de tot de la cuina. La Martha acabava de sortir de la saleta reservada al personal; s’havia posat la jaqueta i probablement estava a punt de marxar cap a casa fins l’endemà. Llavors en Johnny va veure com a l’Stig se li començaven a dilatar les pupil·les. Els ionquis es passaven la vida observant els canvis a les pupil·les dels altres; era la millor manera de saber si estaven igual de desesperats que tu, o fins a quin punt anaven col·locats o eren perillosos. T’havies de fixar bé en les pupil·les i en les mans; mans que a la més petita distracció et podien prendre tot el que duies al damunt, o clavar-te un ganivet. Mans que, de seguida que s’ensumen algun perill, corren per instint a protegir la butxaca on l’amo duu les paperines o els calés. I, ara mateix, l’Stig tenia una mà a la butxaca; la mateixa butxaca on abans havia entaforat les arracades. Naturalment, en Johnny no era imbècil. O potser sí, que ho era, però no pas sempre. Per això s’havia adonat que a l’Stig se li havien començat a dilatar les pupil·les just quan havia aparegut la Martha. Les arracades… És clar… Quan l’Stig es va aixecar sense treure-li els ulls de sobre es va sentir un carrisqueig de potes de cadira. Ara el pobre semblava que delirés.


  —Ei, Stig… —va provar de dir en Johnny, després d’escurar-se el coll.


  Però l’altre ja havia començat a anar cap a ella.


  Just llavors es va obrir la porta de la cafeteria. Al cap de mig segon va entrar un home que es veia d’una hora lluny que no pertanyia a la fauna habitual de la residència. Duia una jaqueta curta de cuiro negre i els cabells foscos tallats a l’u. Ample d’espatlles, mirada decidida. Un ionqui mig encorbat se li va plantar al davant i ell el va apartar amb un gest una mica brusc. Va fer un senyal discret a la Martha amb la mà i ella es va afanyar a saludar-lo, també amb la mà, també discretament. Llavors en Johnny es va adonar que l’Stig els havia vist per la manera com s’havia aturat en sec enmig del local, com si se li acabessin de desinflar totes les veles de cop. La Martha va continuar avançant cap a la porta. Quan va ser a tocar de l’home que l’esperava, ell es va posar la mà a la butxaca de la jaqueta de cuiro i va arquejar bé el colze, perquè ella el pogués agafar de bracet. La mena de gest ritual propi d’un home i una dona que fa temps que són parella. Un segon més tard sortien per la porta per plantar cara al vespre ventós i inesperadament fresc.


  L’Stig es va quedar allà palplantat com un estaquirot enmig de la cafeteria. Se’l veia ben atorrollat; probablement necessitava una mica de temps processar la informació que el cervell acabava de rebre. En Johnny va fer una altra ullada al seu voltant i va veure tot de caps que es giraven per poc després treure’n conclusions.


  Ara l’Stig era una presa enmig de la sabana.


  A en Johnny el van despertar els plors, i per un moment va pensar en el fantasma, el de la criatureta que alguns deien que corria per la residència. Al cap d’un moment, però, es va adonar que els plors provenien de la llitera de sobre. Ara l’estructura del llit trontollava una mica i els plors s’havien convertit en una sèrie de sanglots mig esmorteïts.


  Es va aixecar i va treure el cap a la llitera de dalt. Va posar una mà a l’espatlla del seu enemic d’habitació. Tremolava com una fulla. Llavors en Johnny va encendre el llum de lectura que hi havia collat a la paret una mica per damunt del seu cap i el primer que va veure va ser una renglera de dents mossegant amb força el coixí.


  —Fa mal, oi? —li va preguntar en Johnny. Però el que acabava de proferir era més una afirmació que una pregunta.


  Ara un parell d’ulls enfonsats enmig d’una cara suada i blanca com la d’un mort se’l miraven fixament.


  —L’altre dia em vas dir que et foties heroïna, eh que sí?


  La cara de mort va assentir.


  —Vols que vagi a fer un volt a veure si te’n trobo?


  L’Stig va fer que no amb el cap.


  —Hòstia, tu! Ho saps, que si el que vols és deixar-ho ets al lloc equivocat?


  Ara va fer que sí.


  —Entesos. Digue’m què puc fer per tu, doncs.


  Llavors l’altre es va humitejar els llavis amb la llengua blanca i va murmurar alguna cosa.


  —Com dius?


  En Johnny se li va acostar una mica més i va esperar que l’Stig li repetís el que acabava de dir. Va sentir el baf agre del seu alè. Aquell segon cop, però, va aconseguir desxifrar el que li deia.


  —Entesos. Així ho faré, doncs.


  En Johnny es va tornar a estirar a la llitera de panxa enlaire. A sota del matalàs de dalt hi havia un hule per evitar que vessés qualsevol fluid corporal de l’hoste de sobre. Mentre era allà ajagut, en Johnny sentia la munió constant de sons que impregnaven la residència a qualsevol hora: els sons de les picabaralles, les corredisses, els renecs, la música a tot volum, les rialles, els cops a les portes de les diferents habitacions, els crits desesperats que provocava l’abstinència i el xiuxiueig de qui feia negocis d’amagat. Però cap d’aquells sorolls no va aconseguir esmorteir els sanglots ofegats de l’Stig, ni tampoc el record de la súplica gairebé inaudible que li acabava de fer: «Si veus que provo de sortir de l’habitació, atura’m, sisplau».
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  —Així doncs, ara ets a Homicidis —va dir en Fredrik, apuntant un somriure radiant des de darrere les ulleres de sol. La lletra del nom de la marca gravat en una de les barnilles era tan i tan petita que per llegir-lo un havia de tenir l’agudesa visual d’en Simon; d’altra banda, calia estar una mica més informat pel que fa a les marques de moda del que ho estava ell per adonar-se de com n’eren, d’exclusives. Tot i així, en Simon, després de fixar-se en la camisa, la corbata, la manicura i el tallat de cabells que duia l’altre, no va trigar a deduir que devien ser ben cares. Vestit gris clar i sabates marrons? En fi! Devia ser la moda del moment…


  —Això mateix, a Homicidis —li va confirmar en Simon, amb els ulls mig clucs. S’havia assegut d’esquena al sol i al vent, però els rajos intensos es reflectien al vidre de la façana de l’edifici nou de trinca de l’altre costat del canal. En Simon l’havia convidat a dinar, però havia estat en Fredrik qui havia suggerit aquell restaurant japonès de Tjuvholmen. En noruec, Tjuvholmen volia dir ni més ni menys que ‘L’illot dels lladres’, i de tant en tant en Simon es preguntava si el fet que totes aquelles empreses de serveis financers com ara la d’en Fredrik tinguessin la seu allà era alguna cosa més que pura casualitat.


  —En canvi, tu ara administres els calés de gent que en tenen tants i tants que han decidit deixar d’estar-ne pendents, oi?


  —Alguna cosa per l’estil, sí —va dir en Fredrik, esclafint una rialla.


  El cambrer els acabava de portar un platet a cadascun. A dins hi havia el que semblava una medusa diminuta, i llavors en Simon va pensar que, probablement, els platets contenien exactament allò: meduses diminutes. Per als habituals de Tjuvholmen, el sushi s’havia convertit en l’equivalent de la pizza entre la classe mitjana-alta.


  —I què? Trobes a faltar la vida a Delictes Econòmics, de tant en tant? —li va preguntar en Simon, abans de fer un glop del got ple d’aigua. Se suposava que aquella aigua provenia de la idíl·lica localitat de Voss i que l’enviaven als Estats Units, on la tractaven i l’envasaven per tornar-la a importar a Noruega desproveïda dels minerals més essencials per al nostre organisme, uns minerals que, d’altra banda, un podia trobar completament de franc a bona part dels rius i salts aigua perfectament potables de Noruega. I tot per només seixanta corones l’ampolla. En Simon ja feia temps que havia renunciat a entendre les lleis i els mecanismes que regulaven el comportament dels mercats i la psicologia i els jocs de poder intrínsecs a aquest comportament. En Fredrik, en canvi, n’era tot un expert. Ell era com la Kari: algú amb una bona formació i molta ambició que sempre havia sabut massa bé què li convenia per quedar-se a la policia.


  —Suposo que trobo a faltar els companys i les emocions fortes —va mentir en Fredrik—. Però no enyoro gens ni la inèrcia ni la lentitud de la burocràcia. Potser tu vas decidir tocar el dos per això mateix, també?


  Després de parlar, en Fredrik es va acostar el got als llavis massa de pressa perquè en Simon li pogués llegir la cara i comprovar si realment era cert que no sabia res de com havien anat les coses o si feia comèdia. Ben mirat, la situació havia esclatat després que ell els anunciés que s’incorporava a les files del que la majoria d’ells consideraven «l’enemic». En Frederick havia format part de l’equip que investigava el cas en qüestió, però potser sí que havia deixat de tenir contacte amb els altres de la unitat després d’haver-ne marxat.


  —La inèrcia i la lentitud, dius? Doncs, sí. Alguna cosa per l’estil, sí —va contestar al final en Simon.


  —A Homicidis tot és més àgil, oi? Allà tothom va més al gra —va dir llavors en Fredrik, mirant el rellotge amb una discreció més aviat artificiosa.


  —Doncs, mira! Ara que parles d’anar al gra, hi aniré jo. Si t’he demanat que em dediquessis aquesta estona és perquè necessito un préstec —va etzibar llavors en Simon—. És per a la meva dona, l’Else. S’ha d’operar de la vista. Te’n recordes, oi, de l’Else?


  En Fredrik, que encara mastegava la seva medusa raquítica, va articular un so breu que tant podia ser un «sí» com un «no». En Simon es va esperar que acabés.


  —Em sap greu, Simon, però només invertim els diners dels nostres clients en empreses solvents de prestigi reconegut o en bons de l’Estat. No fem préstecs personals.


  —Sí, ja ho sé, però t’ho demano a tu perquè no ho puc anar a demanar a cap dels llocs habituals.


  En Fredrik es va eixugar els llavis amb compte i després va deixar el tovalló sobre la taula.


  —Em sap greu, però no et puc ajudar, Simon. I dius que s’ha d’operar de la vista? Se’t veu amoïnat. Deu ser seriós, doncs.


  Just llavors el cambrer se’ls va acostar; va agafar el plat d’en Fredrik i, quan es va adonar que en Simon amb prou feines havia tocat el seu, se’l va mirar amb aire interrogant.


  —I doncs? Que no t’ha agradat? —li va preguntar en Fredrik, abans de demanar el compte al cambrer en una llengua que devia ser japonès.


  —No és ben bé això, però, saps?, acostumo a ser una mica escèptic pel que fa als invertebrats. Són massa fàcils d’engolir i baixen de seguida, no sé si m’explico… En fi! No soc gaire de deixar menjar al plat, jo, però m’ha semblat que aquella bestioleta encara era viva, així que he pensat que si l’hi deixava potser li allargaria una mica la vida.


  En Fredrik va riure de bona gana del comentari d’en Simon. Potser una mica de massa bona gana i tot. Es devia sentir alleujat de veure que havia sortit airós de la conversa que acabaven de tenir. Quan el cambrer va tornar amb el compte, es va afanyar a agafar-lo.


  —Sisplau, permet-me que… —va començar a dir en Simon, però l’altre ja havia inserit la targeta al datàfon que el cambrer havia portat a taula i ara teclejava el número secret.


  —Ha estat bé, tornar-te a veure. El que em sap greu és no poder-te ajudar, però —va dir a en Simon, quan el cambrer va haver marxat. Llavors l’altre va pensar que, probablement, el seu antic col·lega no havia estat tan relaxat en tot el dinar com ara.


  —Ara que hi penso! Deus haver llegit als diaris això de l’Agnete Iversen, oi?


  —Ai, sí! I tant! Quin horror, tu! —va dir en Fredrik. Llavors es va treure les ulleres de sol i es va fregar els ulls un moment—. L’Iver Iversen és client meu, saps?


  —Sí, sí. De fet, una mica ja ho era quan eres a Delictes Econòmics, oi?


  —Perdona’m, però no entenc què vols dir.


  —Doncs que llavors era un dels nostres principals sospitosos. Saps? Trobo que és una llàstima que els que esteu més ben preparats sempre acabeu marxant del cos. Estic convençut que amb tu i uns quants més com tu a l’equip hauríem aconseguit dur-lo als tribunals. Fa temps que al sector immobiliari li cal una bona rentada de cara. Te’n recordes, que sempre ho dèiem, això, quan parlàvem?


  Abans de contestar, en Fredrik es va tornar a posar les ulleres de sol.


  —El que recordo és que et marcaves objectius ben ambiciosos. T’agrada jugar fort, a tu!


  En Simon va fer que sí amb el cap. En Fredrik sabia perfectament per què havia hagut de canviar d’unitat, doncs.


  —Ai! Ara que dius això de jugar fort! Jo no he estat mai gaire espavilat, i no soc economista, tampoc, però en aquella època, cada cop que em tocava fer una ullada als comptes dels Iversen, no podia evitar preguntar-me com s’ho manegaven per no fer fallida. Costava de creure que fossin experts en la compravenda d’immobles, amb tantes pèrdues com tenien.


  —En això potser tens raó, però s’administren bé.


  —Així, rai, doncs! A més, ben mirat, no li va gens malament, a l’Iversen, perdre tants calés a cada operació. Si ara ja fa uns quants anys que gairebé no paga impostos és precisament gràcies a això.


  —Carai, tu! Sentint-te parlar, qualsevol diria que encara ets a Econòmics!


  —Encara tinc accés als arxius antics, saps? I ves per on! Justament ahir al vespre me’ls vaig estar mirant!


  —Sigui com sigui, no és pas il·legal, que paguin poc a Hisenda.


  En Simon va recolzar la barbeta al dors de la mà i va alçar la vista cap al cel blau del migdia.


  —No, és clar que no! A més, si haguessin fet res d’il·legal, tu ho hauries vist de seguida. Al capdavall, eres tu qui els seguies més de prop, oi? En fi! Ves a saber, tu! Potser a l’Agnete Iversen l’ha matat algun recaptador d’impostos d’un atac de ràbia.


  —Com dius?


  —Res, home res! Em faig gran, i de tant en tant repapiejo una mica. Gràcies pel dinar, Fredrik.


  —Escolta’m, Simon.


  —Digues.


  —No et prometo res, però m’assessoraré una mica, a veure si podem solucionar això del préstec.


  —Si ho fas, t’ho agrairé molt. Au, a reveure.


  En Simon va començar a passar. No li calia girar-se per saber que l’home que havia deixat assegut en aquella taula ara el seguia amb la mirada amb posat pensatiu.


  En Lars Gilberg va deixar a terra el diari que havia trobat a la paperera de davant del 7-Eleven i que faria servir de coixí aquella nit. Hi havia pàgines i pàgines sobre aquella senyora tan elegant de l’oest d’Oslo, la que havien assassinat. En canvi, quan algun pobre desgraciat la dinyava per culpa d’una paperina adulterada que algú li havia venut a la vora del riu o pels voltants del carrer de Skippergata, ningú no n’escrivia ni una ratlla. Un inspector força jove de la Kripos, un tal Bjørnstad, assegurava a l’opinió pública que la policia posaria tots els mitjans i recursos que tenia a l’abast per mirar d’esclarir els fets. Fantàstic, tu! I per què no atrapaven abans el coi d’assassins en sèrie que mesclaven arsènic i mata-rates amb la seva mercaderia de merda? Va afinar la vista enmig del paisatge ple d’ombres, el seu paisatge, i va entreveure la silueta d’un paio amb caputxa; semblava un dels xavals que baixaven a córrer a aquelles hores a la vora del riu. Ara l’havia vist i havia afluixat una mica el ritme, així que va pensar de seguida que, o era un agent d’incògnit, o era algun nen de papà que havia baixat fins allà a buscar speed. Quan va ser sota el pont, però, es va treure la caputxa, i aleshores en Gilberg el va reconèixer. Panteixava, i anava ben suat.


  Es va aixecar del matalàs com una molla, gairebé content i tot.


  —Ei, hola! He estat vigilant les teves coses, saps? Encara és tot on ho vas deixar —li va dir, fent un gest amb el cap en direcció als arbustos.


  —Òndia, gràcies —va dir llavors l’altre; després es va ajupir i es va prendre un moment el pols—. Saps? Em preguntava si em podries fer un altre favor.


  —És clar. El que vulguis.


  —Entesos. Necessito saber qui ven superboy.


  En sentir-lo, en Gilberg va tancar els ulls. Collons, tu! Superboy, precisament!


  —Deixa-la córrer, aquesta merda! Fes-me cas, sisplau!


  —I per què t’hauria de fer cas?


  —Doncs perquè et puc donar el nom de tres paios que l’han dinyat per culpa del coi de superboy. I parlo només d’aquest estiu.


  —Saps qui té el millor?


  —Ui! No sé com n’és de bo o de pur, perquè jo no me’n foto pas, però aquí a Oslo només hi ha una persona que en té. Has de buscar dos paios, però, perquè sempre van junts; un controla els diners i l’altre, la mercaderia, i solen rondar per sota el pont de Nybrua.


  —Entesos. I saps quina pinta fan?


  —Això depèn, però normalment el dels calés és un paio rabassut amb marques d’acne i els cabells molt curts. És ell qui talla el bacallà, però li agrada ser al carrer i portar el control dels guanys directament. Pel que en diuen, no es refia de ningú, el malparit.


  —Rabassut i amb marques d’acne?


  —Sí, però també és fàcil de reconeixe’l per les parpelles. Les té molt caigudes; tant, que sempre sembla que estigui mig adormit.


  —Que és en Kalle, potser?


  —Hòstia, sí! Que el coneixes?


  L’altre va assentir amb el cap a poc a poc.


  —Així, doncs, ja deus saber per què té les parpelles d’aquella manera, oi?


  —Quin horari fan, més o menys? —va preguntar l’altre, sense contestar la pregunta que li acabava de fer en Gilberg.


  —Solen voltar pel lloc de sempre de quatre a nou. Ho sé perquè els primers clients del dia solen passar per aquí cagant llets una mitja hora abans, perquè volen ser els primers, i quan ja no falta gaire per a les nou en passen uns quants més, encara més de pressa que els altres. Tenen por de fer tard; de fet, estan tan desesperats que els ulls els brillen com fanals!


  En Sonny es va tornar a posar la caputxa.


  —Entesos. Gràcies, company.


  —Lars. Em dic Lars.


  —Gràcies, Lars. Ara que hi penso! Necessites alguna cosa? Diners, potser?


  A en Lars Gilberg n’hi feien falta sempre, de diners, però, tot i així, va fer que no amb el cap.


  —I com et dius, tu?


  Però l’altre va arronsar les espatlles. «Tria tu el nom que vulguis», li va semblar a en Lars que deia.


  La Martha seia a la recepció quan el va veure passar.


  —Ei, Stig!


  Ell va trigar uns segons a aturar-se, potser pels pocs reflexos que solien tenir els qui havien abusat de les drogues durant un cert temps, o potser perquè, en realitat, no es deia Stig. Anava tot suat, com si s’acabés de fer un tip de córrer. La Martha esperava que no s’hagués ficat en cap embolic.


  —Espera’m, que vinc! —li va dir—. Tinc una cosa per a tu.


  Després va agafar una capsa de sabates i va dir a la Maria que no trigaria. Quan va haver sortit de la recepció, se’n va anar corrents cap a ell.


  —Au, anem un moment a l’habitació —li va dir després, posant-li una mà al colze amb suavitat.


  Quan van entrar a l’habitació, tots dos es van quedar ben parats. Les cortines no estaven tirades, per variar, així que la claror hi entrava a dojo. En Johnny no hi era i l’aire que es respirava a l’estança s’havia renovat, perquè les finestres eren tan obertes com permetia el pestell de seguretat. L’Ajuntament els hi havia fet instal·lar a correcuita a totes les finestres després que uns quants vianants haguessin estat a punt de rebre l’impacte d’algun objecte pesant que de cop i volta volava per alguna finestra de la residència, com ara ràdios, altaveus, aparells estèreo i fins i tot algun televisor. Els electrodomèstics, doncs, havien estat els protagonistes per excel·lència d’aquella sèrie d’incidents, però, de tant en tant, certes quantitats més aviat abundants de matèria orgànica també havien acabat anant finestra avall, i allò era sobretot el que havia fet que els membres del consistori s’acabessin de decidir a aplicar aquella mesura cautelar. Atès que una part dels hostes de la residència patien ansietat i fòbia social i no es mostraven gaire disposats a fer servir els lavabos comunitaris, la direcció, quan no hi havia altre remei, permetia a aquests individus tenir una galleda a l’habitació que ells mateixos, regularment —i, per desgràcia, de vegades, no tan regularment com hauria estat desitjable—, buidaven. Un dels hostes d’aquest segon grup solia deixar la galleda a l’ampit de la finestra perquè trobava que així, quan l’obria, la mala olor es dissipava més de pressa. Hi va haver un dia, però, que un dels treballadors va obrir la porta de l’habitació mentre la finestra era oberta, i la galleda va anar a parar a baix amb el corrent d’aire. Va ser just quan començaven les obres a l’edifici on hi havia hagut el Tranen i on aviat hi obririen la cafeteria; el destí havia volgut que, just en el moment que la galleda va anar a parar a baix, hi hagués un pobre pintor enfilat dalt d’una escala no gaire lluny de la finestra en qüestió. El pobre home no havia patit danys físics, però la Martha, que havia estat la primera a arribar al lloc dels fets, sabia que aquella mena d’incidents solien deixar seqüeles psicològiques.


  —Au, seu aquí i treu-te les vambes —li va dir la Martha, assenyalant una cadira amb l’índex.


  L’Stig va fer el que li deia i llavors ella va obrir la capsa.


  —No volia que les veiessin els altres, saps? —va dir després, mentre treia de la capsa un parell de sabates negres de cuiro mat i tou—. Eren del meu pare; estic gairebé segura que són del teu número.


  Llavors les hi va allargar. Se’l veia tan sorprès que, mentre l’observava, la Martha va notar com un rubor incipient se li enfilava per les galtes.


  —Val més que no t’hi presentis amb vambes, a les entrevistes de feina, oi? —es va afanyar a afegir la noia.


  Mentre l’Stig se les emprovava, ella va donar un cop d’ull al seu voltant. Què era, aquella olor? Sabó? Que ella sabés, aquell dia ningú no hi havia anat a netejar. Llavors es va fixar en la fotografia que hi havia clavada a la paret amb una xinxeta i s’hi va acostar una mica.


  —Qui és?


  —El meu pare.


  —De debò? Era policia?


  —Sí. Au! Ja està!


  La Martha es va tornar a girar cap a ell. Un cop dret, l’Stig va trepitjar el terra primer amb el peu dret i, després, amb l’esquerre.


  —Què? Com t’hi trobes?


  —Tenies raó. Són del meu número. Hi vaig perfectament. Moltes gràcies, Martha —li va dir ell, amb un somriure.


  Quan li va sentir dir el seu nom, la Martha va fer un bot. I no perquè no estigués acostumada a sentir-lo, ja que tots els hostes se li adreçaven sempre pel nom. Altres informacions, com ara el cognom, l’adreça personal i els noms d’altres familiars, eren confidencials, perquè, al capdavall, els treballadors de les residències com ara la d’Ila eren testimonis permanents de transaccions que tenien a veure amb el consum i la venda de narcòtics. Si l’havia sobtat sentir-l’hi dir, doncs, havia estat més aviat per la manera com l’hi havia dit, gairebé com si li fes una carícia; una carícia innocent i plena de respecte, però en definitiva una carícia. Llavors va caure en el fet que potser no haurien de ser tots dos sols en aquella habitació; si l’hi havia fet venir havia estat perquè estava convençuda que en Johnny hi seria. On es devia haver ficat? L’únic que podia fer que en Johnny Puma s’aixequés del llit eren les drogues, les ganes d’anar al lavabo i la teca, exactament en aquest ordre. En comptes de marxar, però, la Martha es va quedar on era.


  —I digues, quina mena de feina t’agradaria trobar? —li va preguntar llavors, conscient de l’entusiasme que se li havia enganxat a la veu.


  —Doncs alguna cosa relacionada amb la justícia —va dir, tot determinació. En ell hi havia alguna cosa dolça que feia pensar en una criatura precoç i aplicada.


  —Com el teu pare, doncs.


  —No, no. La feina de la policia té més a veure amb el poder i l’ordre establert. A mi m’interessa més l’essència de la justícia.


  La Martha no es va poder estar de somriure. Era tan diferent dels altres, aquell home! Probablement, aquella era la raó per la qual s’hi havia fixat. L’Stig no tenia res a veure amb els altres; no tenia res a veure amb l’Anders, per exemple, tan segur d’ell mateix. L’Stig, en canvi, semblava obert i vulnerable, amable i complaent, mentre que l’Anders sovint es mostrava recelós i sorrut amb qui no coneixia.


  —Em sap greu, però ara me n’haig d’anar —va dir al cap d’un moment.


  —És clar —li va dir l’Stig, que s’havia recolzat d’esquena a la paret i s’havia abaixat la cremallera de la dessuadora. La samarreta que duia a sota era pràcticament xopa de suor i se li havia enganxat al cos. Estava a punt de dir alguna cosa més quan van sentir crepitar el walkie-talkie de la Martha.


  La noia se’l va acostar a l’orella de seguida. Tenia una visita.


  —Volies dir alguna cosa, oi? —va preguntar a l’Stig quan va haver acabat l’altra conversa.


  —Sí, però pot esperar —va contestar ell, amb un somriure als llavis.


  Era aquell policia ja gran que havia vingut feia unes quantes setmanes; l’home l’esperava a peu dret davant de la recepció.


  —M’han dit que podia passar —li va dir en veure-la, com si es volgués disculpar per no haver-se esperat a fora.


  Llavors la Martha va llançar a la Maria una miradeta de desaprovació i l’altra va fer un gest amb els braços que, traduït en paraules, volia dir: «Però es pot saber què he fet malament, ara?».


  La Martha va demanar a l’inspector en cap Kefas que l’acompanyés a la sala de reunions, però quan hi van arribar no li va oferir ni cafè ni res per beure.


  —Sap què és, això? —li va preguntar ell, acostant-li el mòbil perquè donés un cop d’ull a la imatge que apareixia a la pantalla.


  —El terra d’un jardí?


  —Una petjada. A primer cop d’ull potser no li dirà gran cosa, però a mi m’ha fet rumiar, sap?, perquè trobava que el dibuix de la sola em resultava familiar. Al final m’he adonat que n’he vist unes quantes d’exactament iguals quan escorcollem escenaris potencials d’algun crim, és a dir, els llocs on trobem algun cos. He vist petjades pràcticament idèntiques a la neu del voltant d’algun contenidor del port, per exemple, o en algun cau de ionquis, a pocs metres del cos sense vida d’algun camell que algú ha trobat al pati del darrere de l’edifici, o en algun d’aquells búnquers testimonis de la Segona Guerra Mundial que ara alguns fan servir per fer-hi pràctiques de tir. En definitiva…


  —Els típics llocs per on se sol arrossegar la mateixa mena de gent que allotgem aquí. És això, el que vol dir, oi? —el va interrompre la Martha, després de deixar anar un sospir.


  —Exacte. Bona part d’aquestes morts acostumen a ser suïcidis. Tot i això, les petjades com la de la fotografia són un element recurrent als diferents escenaris, petjades de vambes provinents dels excedents de l’exèrcit que, gràcies a entitats com ara l’Exèrcit de Salvació i la Missió Municipal, s’han convertit en el calçat per excel·lència dels addictes i els sensesostre arreu del país. D’altra banda, es tracta de petjades que difícilment podem fer servir com a prova: n’hi ha un fotimer d’iguals, la majoria d’individus amb antecedents penals.


  —On vol anar a parar, inspector en cap?


  —Aquest model de vamba ja no es fabrica, així que la majoria que circulen avui dia estan ben atrotinades. Si s’hi fixa, però, veurà que el dibuix de la sola que es veu a la fotografia és força definit, cosa que fa pensar que la vamba que ha deixat aquesta petjada és pràcticament nova de trinca. He fet una trucada a l’Exèrcit de Salvació i m’han confirmat que les existències de vambes que els quedaven d’aquest model les van enviar a aquesta residència el març d’aquest mateix any. La meva pregunta, doncs, és ben senzilla: de la primavera passada fins ara, n’heu repartit gaires, d’aquestes vambes? M’interessen només les del número quaranta-tres.


  —És clar, que n’he repartit. I n’he repartit moltes, a més.


  —Entesos. I a qui…?


  —Doncs a un munt d’hostes.


  —I del quaranta-tres…?


  —El quaranta-tres és el número que calcen la majoria d’homes al món occidental i, pel que sembla, els addictes no són pas cap excepció. Miri, em sap greu, però si s’esperava que li diria alguna cosa més, s’ha equivocat. Tampoc no veig per què ho hauria de fer, a més.


  Quan va haver acabat de parlar, la Martha va prémer els llavis. Llavors en Kefas va deixar anar un sospir i va dir:


  —Miri, Martha, entenc que vulgui vetllar per la intimitat dels seus hostes i que s’hi solidaritzi. Ho respecto, cregui’m, però tot això no va pas d’uns quants grams de speed, sinó que té relació amb un assassinat. Vaig trobar aquesta petjada ahir mateix al jardí de la casa del turó de Holmenkollen on van trobar morta la seva propietària, l’Agnete Iversen.


  —Ha dit Iversen? —va preguntar la Martha, conscient que, igual que un moment abans, no havia estat capaç de modular la veu com ella hauria volgut. El psicòleg que li havia diagnosticat la fatiga per compassió li havia dit que parés atenció davant d’episodis com aquells, perquè sovint denotaven un cert grau d’estrès.


  Ara en Simon Kefas l’observava amb el cap lleugerament inclinat a un costat.


  —Iversen, sí. En parlen tots els diaris. Li van engegar un tret a l’entrada de casa seva i…


  —Sí, sí; ja he vist els titulars, però la veritat és que aquesta mena de notícies me les miro només per sobre; a la feina ja hem de fer front a una dosi més aviat alta de males notícies. En fi! Vostè ja m’entén, oi?


  —És clar. Com li he dit fa un moment, la víctima es deia Agnete Iversen; tenia quaranta-nou anys. Temps enrere havia treballat al negoci familiar, fins que es va retirar per dedicar-se a la família. Casada, amb un fill d’uns vint anys. Una família influent, els Iversen; ella col·laborava sovint en tasques d’interès general per al municipi i feien generoses donacions a l’Associació Noruega per al Foment del Turisme. L’Agnete Iversen i la seva família es podien considerar un puntal de la vida social i cultural de la nostra ciutat, doncs.


  Abans de tornar a parlar, la Martha va estossegar.


  —Però, com en poden estar segurs, que la petjada en qüestió pertany a l’assassí?


  —Dona! La veritat és que no n’estem, de segurs. Però el cas és que hem trobat una altra petjada parcial que sembla que coincideix amb la de la fotografia al dormitori de la parella, i en aquesta segona petjada hi ha restes de sang de la víctima.


  La Martha va tenir un altre accés de tos. Potser hauria d’anar al metge.


  —De tota manera, suposant que me’n recordés i els pogués facilitar tots els noms dels hostes a qui hem donat vambes del quaranta-tres, com s’ho farien per esbrinar a qui pertanyen les petjades de l’escenari del crim?


  —La veritat és que potser no ens en sortiríem, però pel que sembla, l’assassí ha trepitjat la sang de la víctima, així que probablement encara hi ha restes de sang coagulada a l’interior dels solcs de la sola.


  —És clar! —va dir llavors la Martha.


  A en Simon li va semblar que potser diria alguna cosa més i va guardar silenci. Però aleshores ella es va aixecar.


  —En fi! Temo que no l’he ajudat gaire, oi? —va dir al final—. De tota manera, parlaré amb els meus companys; potser ells tenen més bona memòria que jo.


  En Simon va trigar un moment a aixecar-se; semblava ben bé que mirés de fer temps per si ella es decidia a afegir alguna cosa més a l’última hora. Al final, però, ho va deixar córrer; llavors es va aixecar i li va allargar una targeta de visita.


  —Moltíssimes gràcies, Martha. Si algú de vostès recorda alguna cosa que ens pugui ajudar, em trobaran en aquest número. Em poden trucar a l’hora que vulguin, entesos?


  Quan l’inspector en cap Kefas va haver marxat, la Martha es va tornar a asseure a la cadira d’on s’acabava d’aixecar i es va quedar allà un moment mossegant-se el llavi de sota.


  Ben mirat, no havia pas dit cap mentida. La majoria d’homes calçaven un quaranta-tres.


  —Em sap greu, però ja hem tancat —va dir en Kalle. Eren les nou i el sol ja s’havia amagat del tot darrere les façanes de les cases de la riba. Es va entaforar els bitllets de cent de les últimes vendes del dia al cinturó amb moneder incorporat. En Kalle havia sentit a dir que, a Sant Petersburg, als pobres desgraciats que s’ocupaven dels calés els robaven tan sovint que els qui tallaven el bacallà a les màfies els obligaven a dur un cinturó d’aquells, però d’acer, ben soldat al voltant de la cintura. Els bitllets s’hi introduïen per una ranura finíssima i per treure’ls s’havia de desbloquejar el cinturó amb un codi secret que només sabien els comptables; d’aquella manera, el paio que duia al damunt el cinturó no el podia xerrar a ningú encara que el torturessin, i, per descomptat, tampoc no podia caure a la temptació de buidar-lo ell mateix i tocar el dos amb la caixa. Així, doncs, a aquells pobres desgraciats els tocava menjar, dormir, cagar i cardar amb el coi de cinturó posat; no se’l podien treure per res, i en Kalle s’havia plantejat comprar-ne uns quants i soldar-los a la cintura de la seva gent, perquè començava a estar ben fart de passar-se el sant dia al carrer sense poder delegar la feina.


  —Sisplau! Només serà un moment! —va insistir l’altra. Era un secall; la típica puteta ionqui amb la pell de la cara enganxada als ossos, com si acabés de sortir d’un camp de concentració nazi.


  —Hauràs de tornar demà —li va dir ell, que ja havia començat a passar.


  —No pot ser! Ho necessito ara!


  —Ja t’he dit que em sap greu, però avui ho hem venut tot —va mentir en Kalle; després va fer un senyal al paio de la mercaderia, en Pelvis, perquè el seguís sense badar.


  Llavors l’altra es va posar a plorar com una bleda, però a en Kalle no li feia cap llàstima. Tota aquella gent havia d’aprendre que a les nou en punt tancaven la paradeta, i que treure el cap per allà un o dos minuts més tard fent el ploricó no servia de res. Per descomptat, ho hauria pogut allargar fins a les nou i deu, o fins i tot fins a un quart, i despatxar els quatre arreplegats que no havien aconseguit reunir els calés per pagar-se el vici fins a última hora, però tot plegat tenia a veure amb la qualitat de vida; un havia de saber quan havia arribat l’hora de marxar cap a casa. A més, si plegava ben puntual, no es podia dir que perdés diners; el monopoli del superboy el tenia ell, així que, quan tornés a obrir l’endemà, aquella tòtila i tots els altres serien allà esperant-lo tant sí com no.


  La noia el va agafar pel braç, però ell se la va treure de sobre d’una empenta i va anar a parar de genolls a la gespa.


  —Ha anat bé, oi, avui? —li va preguntar en Pelvis, mentre avançaven amb pas lleuger pel caminet—. Quants calés diries que hem fet, en total?


  —A tu què et sembla, eh? —li va deixar anar en Kalle, mig emprenyat. Eren tots tan burros que ni tan sols eren capaços de multiplicar el nombre de paperines pel preu, i és que, en aquell ram, no era gens fàcil trobar treballadors mínimament espavilats.


  Abans de començar a creuar el pont va mirar un moment darrere seu de cua d’ull per assegurar-se que no el seguien. Ho feia sempre, gairebé sense adonar-se’n; probablement, aquell costum era el resultat d’anys d’experiència fent de camell i passejant-se amb massa diners a sobre, uns diners dels quals mai ningú denunciava el robatori quan a algú se li acudia pispar-los. L’experiència que havia pesat més, però, havia estat la que havia tingut aquell dia d’estiu tan tranquil en què no havia pogut evitar adormir-se en un banc de la vora del riu amb totes aquelles paperines d’heroïna al damunt, unes paperines que se suposava que havia de vendre per a en Nestor i amb les quals hauria hagut de treure unes tres-centes mil corones. Naturalment, quan es va despertar, les paperines havien volat. L’endemà, en Nestor l’havia anat a veure per explicar-li que el cap havia decidit ser generós: havia de triar entre els polzes, per pocatraça, o les parpelles, que, al capdavall, eren les que se li havien tancat. I ell va triar les parpelles. Llavors, dos paios amb vestits de mudar, un de ros i un de cabells foscos, l’havien subjectat ben fort i en Nestor li havia arrencat totes dues parpelles amb aquell coi de ganivet àrab corb i lleig com una mala cosa que tenia. Després li havia donat diners perquè agafés un taxi fins a l’hospital —allò també eren ordres del cap—. Els cirurgians que el van atendre li van explicar que, per reconstruir-li les parpelles, li haurien de treure pell d’una altra part del cos, i que ja podia donar gràcies al fet que no era jueu i no l’havien circumcidat, perquè el prepuci era la pell del cos humà que més s’assemblava a la de les parpelles. L’operació va anar bé, i, sempre que algú li preguntava com s’ho havia manegat per destrossar-se les parpelles, ell contestava que havia estat per culpa d’un àcid molt corrosiu que li havia esquitxat la cara, però que les hi havien pogut reconstruir fent servir pell de la cuixa. «Però la cuixa d’algú altre», afegia, si la persona que preguntava era una dona amb qui havia anat a petar al llit que insistia a veure la cicatriu corresponent. I si la dona en qüestió seguia preguntant, llavors li explicava que era mig jueu. De fet, durant molt de temps, en Kalle havia viscut convençut que el seu era un secret d’allò més ben guardat. Fins que un bon dia va coincidir en un bar amb el paio que havia ocupat el seu lloc a les ordres d’en Nestor. El molt malparit li va preguntar cridant davant de tothom si quan es llevava al matí i es fregava els ulls per treure’s les lleganyes sentia gaire tuf de cigala. Aquell desgraciat i la seva penya van riure tant que a en Kalle se li van ben inflar els nassos. Llavors va trencar l’ampolla de cervesa que tenia a la mà contra la barra i l’hi va clavar a la cara uns quants cops, fins que li va semblar que a aquell coi d’imbècil ja no li devia quedar cap ull a la cara sencer per fregar-se al matí.


  L’endemà mateix, en Nestor se’n va anar a veure en Kalle; li va dir que la seva gesta havia arribat a orelles del cap i que, com que ara tornava a tenir una vacant, volia saber si li venia de gust tornar a la feina, ja que era evident que estava en plena forma. D’ençà que havia tornat, però, en Kalle mai no aclucava un ull ni abaixava la guàrdia fins que no estava ben segur que ho tenia tot sota control.


  —Dos-cents dels grossos, potser? —va dir al final en Pelvis, a la babalà.


  Però com es podia ser tan idiota?


  Després de caminar ben bé un quart pels carrers i carrerons amb més mala fama de la ciutat, però que, d’altra banda, anaven d’allò més bé si el que un volia era enfortir el caràcter, es van esmunyir per la tanca oberta d’un polígon industrial abandonat. Trigarien poc menys d’una hora a comptar els calés i passar comptes amb l’Enok i en Syff, que havien estat venent speed a tocar de l’escultura de l’ant i al carrer de Tollbugata, respectivament, i després havien de tallar, barrejar i preparar les paperines de l’endemà. Quan acabessin, ja se’n podria tornar a casa amb la Vera. Darrerament no la tenia gaire contenta. El viatge a Barcelona que havien planejat se n’havia anat en orris, i és que amb la quantitat de feina que se’ls havia girat a la primavera ell no hauria pogut marxar ni de broma. Llavors li havia promès que a l’agost anirien uns dies a Los Angeles, però a ell li havien denegat l’autorització de viatge necessària a causa dels antecedents penals. En Kalle sabia que les dones com la Vera no tenien gaire paciència; les que eren com ella podien triar, així que s’havia d’esforçar perquè anés sempre ben follada i, de tant en tant, posar-li algun incentiu ben car davant d’aquells ullets ametllats i cobdiciosos que tenia. Tot plegat era un peix que es mossegava la cua, doncs, perquè els capricis de la Vera costaven un ronyó i, per fer calés, no li quedava altre remei que pencar com un animal.


  Al cap d’un moment van arribar a una esplanada on unes quantes clapes de gespa creixien a cor què vols enmig de la grava esquitxada d’oli de motor; aparcats allà mateix, damunt d’uns quants blocs de formigó, hi havia un parell de camions sense pneumàtics que ningú no semblava tenir cap intenció de moure. Es van enfilar d’un salt dalt d’una rampa de càrrega que hi havia just davant d’un edifici de totxo vermell i, un cop allà, en Kalle va teclejar els quatre dígits del codi d’accés. Quan van sentir el brunzit del dispositiu que obria la porta, la van empènyer i van passar cap dins. De seguida els va rebre un estrèpit de guitarra elèctrica i bateria; als baixos de l’edifici de dues plantes, els de l’Ajuntament havien habilitat sales d’assaig per als grups emergents, mentre que ells havien convençut la gent del consistori perquè els llogués el despatxet que hi havia al pis de dalt per quatre quartos després d’oferir-se a portar la comptabilitat i la gestió dels espais. De moment, cap dels grups que hi assajaven havia aconseguit que els contractessin per a cap actuació important, però tothom sabia que eren mals temps per a la cultura. Van enfilar el passadís cap a l’ascensor mentre la porta es tancava sola a poc a poc darrere seu. Durant un instant, i tot i el renou de dins, a en Kalle li va semblar sentir petjades, com si algú corregués per la grava de l’esplanada.


  —Dos-cents, no. Tres-cents, potser —es va despenjar en Pelvis de cop i volta.


  En Kalle va remenar el cap incrèdul i va prémer el botó de l’ascensor.


  En Knut Schrøder va deixar la guitarra a sobre de l’amplificador.


  —Parem un moment, que vull fumar —va dir, començant a anar cap a la porta. Sabia que ara mateix els altres membres de la banda es llançaven miradetes i feien rodar els ulls a la seva esquena. «Un altre cigarret? Òndia, tu!», devien pensar. D’aquí a tres dies actuaven al casal de joves i era evident que si no volien fer el ridícul havien d’assajar com bojos. Però tampoc no calia exagerar, i la veritat era que aquella penya semblaven una colla d’escolanets, tu! No fumaven, amb prou feines tocaven la cervesa i, per descomptat, ni tan sols sabien què era un porro. Però, com volien fer rock-and-roll, així?


  Va sortir de la sala i, tan bon punt va haver tancat la porta, va sentir com tornaven a començar des del principi sense ell. No ho feien malament, però el so era mecànic. Sense ànima. Quan tocava ell, en canvi, era una altra cosa. Mentre avançava pel passadís deixant enrere les sales buides i l’ascensor, va continuar donant voltes a aquella idea amb un somriure als llavis. Era com a la seva escena preferida d’aquell DVD de Hell Freezes Over, de The Eagles, el plaer més inconfessable d’en Knut: mentre la banda assaja amb la Burbank Philharmonic Orchestra, que en aquell moment tocava un fragment d’«In a New York Minute» en un ambient d’absoluta concentració, en Don Henley es gira cap a les càmeres, arrufa el nas i diu, fluixet: «I el blues? On és, el blues?».


  Va passar per davant d’una de les sales d’assaig; la porta sempre era oberta perquè algú n’havia fet malbé el pany i les frontisses i no hi havia manera de tancar-la. De sobte va veure que a dins hi havia algú d’esquena i es va aturar en sec. Temps enrere no parava de colar-s’hi gent, allà; normalment eren ionquis o algun pobre desgraciat que provava d’endur-se instruments, altaveus o el que fos per malvendre-s’ho i fer calés ràpids, però d’ençà que els paios del pis de dalt, els que s’ocupaven de la gestió i les reserves de les sales, s’havien rascat la butxaca i havien fet instal·lar aquella porta amb el codi d’accés, la cosa s’havia acabat.


  —Ei, tu! —va cridar en Knut.


  L’altre es va girar. Era difícil de dir d’on devia haver sortit, aquell paio. S’havia perdut o què? Potser havia sortit a córrer i… No, no. Anava amb xandall, però duia unes sabates negres més aviat de mudar. Només un indigent s’hauria vestit amb aquella poca gràcia. En Knut no tenia por, però. Per què n’hauria de tenir? Era tan alt com en Joey Ramone. A més, duia una jaqueta de cuiro igual que la seva.


  —Es pot saber què hi fots, aquí? —li va preguntar.


  L’altre va somriure. No era de la penya dels motards, doncs, perquè aquells sempre feien cara de pal.


  —Res, mirava de posar una mica d’ordre.


  El que deia no era cap bestiesa. Aquella sala feia massa temps que era oberta, i, si no vigilaves una mica, en aquelles sales d’assaig municipals tot acabava destrossat. O això, o et desapareixia, i, per descomptat, ningú mai no es molestava a netejar. L’aïllament acústic que cobria les finestres encara hi era, però la resta del que quedava allà dins estava fet una merda, com ara la bateria; queia a trossos, i algú havia escrit «The Young Hopeless» amb lletres gòtiques a la pell del tambor del davant de tot. A terra, enmig d’un mar de burilles, un fotimer de cordes de guitarra trencades, una baqueta solitària i un rotlle de cinta adhesiva, hi havia un ventilador; probablement el devia fer servir el bateria per no passar gaire calor mentre assajaven. I un cable, també. En Knut, que ja havia tret el cap a la sala algun cop, hi havia fet una ullada per veure si funcionava per quedar-se’l, però no es podia aprofitar. En fi! Ben mirat, els cables eren una murga i el futur era sense fils. A més, la mare li havia promès que, si deixava de fumar, li regalaria un sistema sense fils per a la guitarra. La notícia l’havia inspirat tant que havia compost una altra cançó i li havia posat «La reina del regateig».


  —I no és una mica tard? Em pensava que a l’Ajuntament teníeu uns horaris de puta mare.


  —No sóc de l’Ajuntament, jo. És que tenim pensat tornar-hi, saps?


  —Com dius?


  —El grup. The Young Hopeless.


  —Hòstia, tu! Tocaves amb ells?


  —Sí, era el bateria. Hem quedat aquí. Abans m’ha semblat veure els altres dos de lluny, però s’han ficat a l’ascensor i els he perdut de vista.


  —No crec que fossin ells. Si dius que han agafat l’ascensor, deuen ser els que porten els números i reserven els espais. A alguns grups els fan de mànagers, també.


  —Ah! Doncs això ens podria anar bé.


  —Pots provar de parlar-hi, si vols, però em sembla que passen de tot, aquells. Nosaltres vam anar a veure’ls un dia a dalt i ens van engegar a prendre pel cul —li va explicar en Knut, amb una ganyota. Després va agafar un cigarret i se’l va posar als llavis. Si l’altre també fumava potser li venia de gust acompanyar-lo a fora per parlar una estoneta de música, d’instruments o de sistemes de so.


  —Entesos. De tota manera, pujaré i provaré de parlar-hi —va dir llavors el bateria.


  Mentre l’observava, en Knut va pensar que aquell paio semblava més un cantant que un bateria. Ves a saber… potser si parlava amb la penya de dalt encara en trauria alguna cosa, perquè semblava d’aquella mena de gent amb… amb carisma. I si l’hi acompanyava? Si li obrien la porta i aconseguia parlar-hi, potser ho podria aprofitar i tornar-ho a provar.


  —Ben pensat. Si vols t’hi acompanyo i t’ensenyo on són —li va proposar.


  L’altre va vacil·lar un moment.


  —D’acord. Gràcies —va dir al final.


  L’espaiós muntacàrregues era tan lent que, mentre pujaven, en Knut va tenir temps de fer-li una conferència sobre per què l’amplificador Mesa Boogie era una autèntica meravella si el que volies era fer rock de debò que sonés com rock de debò.


  Quan van sortir del muntacàrregues, en Knut va tombar a l’esquerra i li va assenyalar amb l’índex la porta de metall blau, l’única porta de tota la planta. L’altre va anar a picar i, al cap de dos segons, un parell d’ulls injectats en sang van aparèixer darrere d’una mena d’escotilla diminuta que es va obrir a la porta, si fa no fa a l’altura del cap d’algú que no fos gaire alt. Igual que l’altra vegada, doncs.


  —Què vols?


  L’altre es va encorbar una mica; probablement intentava veure què o qui hi havia darrere del paio que acabava de parlar.


  —Soc dels The Young Hopeless, un dels grups que assagem al pis de sota, i em preguntava si ens voldríeu fer de mànagers.


  —Au, va! Fot el camp i deixa de tocar els pebrots, em sents?


  L’altre, però, no es va moure d’on era. Abans de tornar a parlar, en Knut va veure com el bateria llançava una llambregada ràpida a banda i banda del passadís.


  —De debò que no us ho voleu rumiar? Som força bons. Us agraden els Depeche Mode?


  Al cap d’un moment, de darrere el paio dels ulls vermells es va alçar una altra veu:


  —Amb qui parles, Pelvis?


  —Res, un paio d’un dels grups de baix.


  —Hòstia, tu! Doncs digue-li que no emprenyi, collons, que jo haig de ser a casa a les onze!


  —És el meu cap. Suposo que ja l’has sentit, oi? Au, bon vent!


  L’escotilla esquifida es va tornar a tancar de cop.


  En Knut es va plantar davant del muntacàrregues amb quatre gambades i va prémer el botó. Les portes es van obrir de mala gana i ell es va afanyar a entrar-hi. Però l’altre encara era allà com un estaquirot. Va dirigir la vista al mirall que aquella tropa havia fet posar a la part alta de la paret, a la dreta; així, quan algú sortia del muntacàrregues, de seguida hi veia el reflex de la porta blava i els voltants. Ves a saber per què l’hi havien plantat, el coi de mirall! Tothom sabia que aquell no era precisament el barri més segur de la ciutat, però en Knut trobava que, pel que devien treure de gestionar aquelles sales i organitzar un parell de concerts de tant en tant, n’havien fet un gra massa. És clar que, ves a saber! Potser, entre una cosa i l’altra, sí que en feien força, de pasta, i la guardaven tota allà dins. Havia sentit a dir que, als grups amb més nom del país, els podien arribar a pagar fins a mig milió per una actuació en algun festival important. Res, doncs! Si volia arribar a aquell nivell, hauria d’assajar un munt d’hores més. Allò, i aconseguir d’una vegada un bon sistema sense fils. I un altre grup, un que toqués amb ànima. Òndia! I si li proposava que toquessin plegats? Potser li diria que sí… Per fi s’havia decidit a entrar al muntacàrregues, però ara havia col·locat una mà davant del sensor i les portes seguien obertes. Al cap d’un moment la va enretirar, i llavors es va posar a toquejar i a mirar-se el fluorescent del sostre. Mare meva! Ben mirat, valia més que no li digués res, d’allò de tocar plegats. Ja havia hagut de tocar amb uns quants sonats i no volia tornar-hi.


  Va sortir a fora a fumar, i l’altre se’n va tornar a la sala d’assaig a seguir endreçant. Quan feia només un moment que en Knut s’havia assegut a la plataforma d’un d’aquells camions rovellats de dalt a baix, però, el bateria va tornar a aparèixer.


  —Els altres fan tard, però tinc el mòbil descarregat i no els puc trucar, així que vaig a comprar tabac i torno —va dir. L’aparell que tenia a la mà no era un dels últims models, però semblava nou de trinca.


  —Te’n puc donar un, si vols —li va dir aleshores en Knut, allargant-li el paquet—. Ara que hi penso! Quina bateria tens? No, no m’ho diguis! A veure si ho endevino! És una Ludwig, oi? És tot un clàssic, i trobo que fa per tu!


  —Gràcies, però només fumo Marlboro, jo —va dir l’altre, que ja tornava a somriure.


  En Knut va arronsar les espatlles. No tenia res a dir de les persones que eren fidels a una marca, ja fos de tabac o de bateria. Però… Marlboro? Dir que només fumaves Marlboro era com dir que només conduïes Toyotes. D’altra banda, de la bateria no havia dit res…


  —Com vulguis, doncs. Que vagi bé —va dir al final.


  —Gràcies. I gràcies per haver-me acompanyat a dalt, també.


  En Knut es va quedar allà assegut veient com s’allunyava per l’esplanada de grava quan, tot d’una, el va veure fer mitja volta i tornar.


  —Perdona’m, però m’acabo de recordar que tinc el codi de la porta gravat al mòbil i ara no recordo quin era, i… —va dir, amb un somriure una mica torbat.


  —És clar. Si tens el mòbil descarregat, malament rai. És 666S, tres sisos i una essa. Me’l vaig empescar jo, aquest! Saps què vol dir?


  L’altre va fer que sí amb el cap.


  —Sí. És el codi que fa servir la policia d’Arizona per als suïcidis —va dir després.


  En Knut es va quedar de pedra.


  —Collons! De debò?


  —Sí. M’ho va explicar un cop el meu pare.


  Al cap d’un moment, en Knut el va veure desaparèixer darrere la tanca del recinte, enmig de la claror del vespre d’estiu i l’herba altíssima que les ratxes de vent havien començat a gronxar a poc a poc, igual que es gronxa el públic als concerts quan sona una balada. Suïcidi, tu! Allò sí que era la canya! Més que els mangues de la sèrie 666 Satan!


  En Pelle va mirar pel retrovisor i es va fregar el peu adolorit. Era tot un desastre: hi havia poquíssima feina, estava d’un humor de mil dimonis i, per acabar-ho d’adobar, el passatger que duia al seient del darrere volia anar ni més ni menys que a la residència d’Ila, així que, de moment, encara no s’havien mogut de la parada on en Pelle solia aturar-se quan era a Gamlebyen, el nucli antic de la ciutat.


  —Vol dir la pensió?


  —Ara ja no en diuen… Tant se val. Sí, la pensió.


  —Si vol que l’hi porti, m’haurà de pagar per endavant. Em sap greu, però amb les carreres fins allà he tingut més d’un disgust. No sé si m’entén…


  —És clar. No es preocupi, que l’hi pago ara mateix.


  En Pelle va observar el seu client, o més ben dit client potencial, pel retrovisor. Ara mateix es furgava les butxaques. Devia fer unes tretze hores que era a dins del coi de taxi, i encara se n’hi hauria de passar un bon parell més abans de tornar-se’n cap al pis on vivia, al carrer de Schweigaard. Un cop allà aparcaria, pujaria trontollant les escales amb l’ajut de les crosses plegables que tenia sota el seient i es tiraria de cap al llit a dormir unes horetes. I, si tot anava bé, no somiaria. O potser sí, que somiaria. En fi! Allò dels somnis de vegades era un infern, i altres vegades la glòria, però un no podia saber què l’esperava fins que no s’hi trobava. Quan va haver acabat de furgar-se les butxaques, el client li va lliurar un bitllet de cinquanta corones i un fotimer de monedes.


  —Aquí hi ha poc més de cent corones, i la carrera pujarà més.


  —De debò? —li va preguntar el client potencial que ara ja era una mica menys potencial. Se’l veia sorprès, i no semblava que fes comèdia.


  —Fa molt de temps que no agafa cap taxi, vostè, oi?


  —És veritat, sí. Ara mateix no duc res més a sobre, però si vol m’hi pot acostar, i quan el taxímetre marqui el que li he pagat, baixo.


  —Molt bé, doncs, som-hi —va contestar en Pelle. Es va guardar a la guantera els calés que l’altre li acabava de donar. El paio no feia cara de ser dels que demanaven rebut. Al cap d’un moment, es van posar en marxa.


  La Martha era tota sola a la 323. Des de la finestreta de recepció havia vist marxar primer l’Stig i, després, en Johnny. L’Stig duia posades les sabates negres que ella li havia regalat. Segons el reglament, tenien prohibit escorcollar les habitacions sense el consentiment dels hostes tret que sospitessin que amagaven alguna arma. El reglament també deia que, en «circumstàncies normals», els escorcolls els havien de fer en parelles. Circumstàncies normals? I qui ho sabia, allà dins, què era normal i què no? Va dirigir la mirada a la calaixera. Després, a l’armari.


  Va començar per la calaixera que havien de compartir.


  Hi havia roba. Però roba d’en Johnny, només. La de l’Stig la coneixia tota.


  Després va anar cap al seu armari i el va obrir. La roba interior que li havia donat era en un dels prestatges, molt ben plegada, i l’abric l’havia penjat en un penjador. La bossa d’esports vermella era al prestatge de dalt de tot. La Martha es va estirar una mica i la va agafar, però aleshores va mirar avall i va veure les vambes blaves a baix de tot. Va tornar a deixar la bossa i es va afanyar a agafar-les. Va respirar a fondo i va contenir l’alè un segon. Que no hi hagués restes de sang a les soles, sisplau! Les va girar d’una revolada.


  Llavors va tornar a deixar anar l’aire i el cor li va fer un salt d’alegria.


  Les soles eren netes com una patena.


  —Es pot saber què fas? —va dir de sobte la veu que s’alçava de darrere seu.


  La Martha es va girar sobresaltada.


  —Alça aquí, Anders! —va dir al cap d’un moment, trencant-se de riure—. M’has espantat, saps?


  —Fa una estoneta que t’espero a baix —va dir l’altre, amb les mans a la butxaca de la caçadora de cuiro—. Són gairebé dos de deu.


  —Em sap greu. He perdut completament la noció del temps. Ens han avisat que un dels hostes de l’habitació podria tenir-hi una arma i, en aquests casos, tenim l’obligació de comprovar-ho.


  La Martha estava tan atabalada que la mentida li va brollar dels llavis gairebé sense adonar-se’n.


  —«L’obligació», Martha? —va etzibar l’Anders, malhumorat—. Potser ha arribat el moment de replantejar-te la noció que tens d’aquesta paraula, no trobes? Per a la majoria de gent, les seves «obligacions» inclouen la família i la llar, i no treballar de sol a sol en un lloc com aquest.


  La Martha va deixar anar un sospir.


  —Sisplau, Anders, no hi tornem… Ara no…


  Però de seguida va veure que l’altre no afluixaria, i és que a l’Anders no li costava gaire enfilar-se.


  —Saps de sobres que a la galeria de la mare tindries feina! I tant ella com jo ho veiem igual: per a tu seria un pas endavant, perquè faries un munt de contactes i et podries relacionar amb gent d’allò més interessant. Però no! Tu t’entestes a malgastar les teves aptituds i el teu talent amb l’escòria d’aquest cau!


  —Para el carro, Anders!


  La Martha no havia pogut evitar alçar la veu, però al cap d’un moment es va adonar que estava massa cansada per discutir, així que se li va acostar i li va posar una mà al braç.


  —No et permeto que els tractis d’escòria, em sents? I, a més, ja n’hem parlat un munt de cops: la teva mare i els seus clients no em necessiten per a res, però ells sí.


  Però l’Anders va enretirar el braç i es va apartar una mica.


  —El que necessita aquesta gent és que l’Estat deixi de solucionar-los la vida, i no que algú com tu es deixi la pell anant darrere seu tot el sant dia! Que són un grapat de ionquis, i no vaques sagrades, tu!


  —Em sap greu, però ara mateix no tinc esma de seguir amb aquesta conversa, t’ho dic de debò. Si vols, comença a anar cap a casa, i jo ja agafaré un taxi quan hagi acabat.


  Però, en comptes de fer el que li deia, ell va plegar els braços davant del pit i es va repenjar al marc de la porta.


  —I de què més no tens esma, eh, Martha? Va, digues! Tampoc no hi ha manera que triïs una data d’una vegada, i…


  —Et dic que ara no, Anders!


  —És clar! Per a tu mai no és bon moment, oi? La meva mare s’ha d’organitzar per a les vacances i…


  —T’ho torno a dir, Anders: ara no. Deixa’m estar, sisplau!


  La Martha va provar d’apartar-lo per passar, però aleshores ell va estirar el braç.


  —A mi no em parlis així, em sents?! Pensa que si han de pagar…


  Llavors ella es va ajupir i va sortir al passadís per sota aquell braç que li barrava el pas.


  —Ei! Però què t’has cregut, eh? —va cridar l’Anders, que ara la seguia després de tancar la porta de l’habitació amb un cop sec. Quan la va haver atrapat, la va agafar pel braç i la va estirar cap a ell amb una bona estrebada. Llavors a la Martha li va arribar el baf d’aquella loció d’afaitar tan cara que la mare li havia regalat per Nadal i que ella no suportava. El va mirar a la cara i, quan els seus ulls van topar amb la mirada negra i buida d’ell, el cor gairebé li va deixar de bategar.


  —Et penses que pots fotre el camp i deixar-me amb la paraula a la boca així com així? —li va etzibar.


  Llavors, en un acte reflex, ella es va posar el braç davant de la cara per protegir-se i ell se la va mirar amb aire perplex.


  —Què et passa, ara? —li va preguntar llavors, amb un xiuxiueig metàl·lic—. Et fa por que et pegui?


  —Escolta’m, Anders…


  —Per l’amor de Déu, Martha! Ha passat dos cops! Dos cops en nou anys, i només per això tu ja em tractes com si fos un monstre!


  Mentre li parlava, la Martha notava el seu alè calent a la cara.


  —Mira, val més que…


  Tot d’una, la Martha va sentir que algú s’escurava el coll just darrere seu. Llavors l’Anders la va deixar anar i va mirar amb ulls enrabiats, per damunt de l’espatlla d’ella, l’home que ara hi havia palplantat a poques passes d’ells.


  —Passes o què, ionqui de merda?! —li va deixar anar.


  La Martha es va girar i va veure que era ell. L’Stig. Era allà aturat, i semblava que vacil·lava. La seva mirada tranquil·la va anar de l’Anders a la Martha i, llavors, ella hi va veure aparèixer un interrogant tàcit que va respondre assentint lleument amb el cap. Tot anava bé.


  Llavors ell la va saludar igual, amb un moviment del cap, i va continuar cap a l’habitació. Va passar pel costat de l’altre gairebé fregant-lo. Tots dos eren igual d’alts, però l’Anders més robust i amb les espatlles una mica més amples.


  Mentre s’allunyava, la Martha el va seguir un moment amb la mirada i, quan va tornar a centrar l’atenció en l’Anders, va veure que ell l’observava amb el cap inclinat a un costat i els ulls plens d’aquella malícia que hi veia cada vegada més sovint i que ella, per alguna raó, havia decidit atribuir a la frustració que sabia que el rosegava perquè trobava que a la feina no el valoraven prou.


  —Em pots explicar què collons passa, aquí?


  Abans no deia tants renecs, tampoc.


  —Què vols dir?


  —Qui coi és, aquell paio? Si no m’equivoco, acabeu de tenir una conversa privada sense badar boca.


  En sentir-lo, la Martha va exhalar, gairebé alleujada. Gelosia. La mateixa cançó de sempre. Una cançó que no havia deixat de sonar d’ençà que s’havien fet nòvios als anys de l’adolescència. La Martha coneixia el terreny, doncs, i sabia bé on havia de posar els peus si no volia anar a parar a terra.


  —Au, va. Prou de ximpleries, Anders —li va dir, posant-li una mà a l’espatlla—. Agafo la jaqueta i marxem cap a casa. Després, ens prepararem un bon sopar i no ens barallarem, entesos?


  —Mira, Martha…


  —Xxxt! —el va interrompre ella, conscient que el pitjor ja havia passat—. El faràs tu, el sopar. Mentrestant, jo aprofitaré per dutxar-me. I demà, si vols, parlem del casament. Què et sembla, eh?


  De seguida va veure que ell es preparava per replicar, però aleshores li va posar un índex als llavis, els mateixos llavis molsuts i ben dibuixats que a ella l’havien enamorat. Després el va fer lliscar avall a poc a poc i li va acariciar la barba fosca i ben cuidada. Havien estat els llavis, o tota aquella gelosia, el que l’havia atret sense remei? La Martha amb prou feines se’n recordava, ja.


  Quan per fi van pujar al BMW, l’Anders s’havia calmat. La Martha havia provat de treure-l’hi del cap perquè no li agradava, però ell se l’havia comprat igualment, convençut que ella canviaria de parer després de comprovar com s’hi anava de bé en els trajectes llargs. Un vehicle confortable i sense sorpreses. L’Anders va arrencar, i llavors ella el va veure altre cop. Acabava de sortir pel portal i anava en direcció est amb pas lleuger. Duia la bossa vermella a l’espatlla.
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  En Simon va deixar enrere els camps de futbol i va enfilar el carrer de casa seva amb un cop de volant. El veí havia organitzat una altra barbacoa, i les rialles mig borratxes de tot un dia de sol i de cervesa que s’alçaven del seu jardí feien encara més evident el silenci estiuenc que regnava al veïnat. A la majoria de cases no hi havia ni un llum encès i, ara mateix, en aquell tram de carrer només hi havia un cotxe aparcat.


  —Ja hem arribat! —va dir en Simon, quan es va haver aturat davant del garatge. No calia, però ell ho va dir igualment sense saber ben bé per què.


  —Ha estat bé, la pel·lícula, Simon! Gràcies! —li va dir l’Else, agafant-li amb suavitat la mà que encara tenia a la palanca de canvis, com si fossin nòvios i com si l’hagués acompanyat a casa seva i tingués previst deixar-la allà sense ni tan sols baixar del cotxe. «I ara! Mai no ha estat el meu estil, aquest!», va pensar llavors, mentre se la mirava somrient. Havia estat idea seva, allò d’anar al cinema, però en Simon es preguntava fins a quin punt havia pogut seguir el que passava a la pantalla. Ell s’hi havia anat fixant i havia vist que, si més no, reia quan tocava. És clar que el d’en Woody Allen era la mena d’humor que concentrava gairebé tot el pes en el diàleg… En fi! Tant era, però! El cas era que acabaven de passar un vespre meravellós. Un altre vespre meravellós…


  —Però tu hi deus haver trobat a faltar la Mia Farrow, oi? —va dir llavors ella, fent broma.


  En Simon va esclafir a riure. Ell i l’Else aprofitaven qualsevol ocasió per fer brometes al voltant de l’actriu. La primera pel·lícula que en Simon l’havia portat a veure havia estat la genial i alhora repugnant La llavor del diable, d’en Polanski, on el personatge que interpretava la Mia Farrow donava a llum una criatura que era ni més ni menys que la progènie del diable. A l’Else l’havia impactat d’allò més i, durant un temps, havia estat convençuda que el fet que ell l’hagués convidat a veure precisament aquella pel·lícula havia estat la seva manera particular de dir-li que no volia ni sentir a parlar de tenir fills, sobretot perquè ell no parava d’insistir perquè la tornessin a veure. No va ser fins més endavant —quan la va portar a veure la quarta pel·lícula de l’Allen amb la Farrow— que l’Else es va adonar que el que obsessionava en Simon era aquella dona, i no pas les perspectives d’engendrar criatures diabòliques.


  Van sortir del cotxe i, mentre es dirigien cap a la porta principal, en Simon va veure que un llum centellejava al carrer. El centelleig provenia del cotxe solitari que havia vist aparcat a pocs metres de distància un moment abans i el va fer pensar en la llanterna d’un far.


  —Ei! Què passa? —va preguntar l’Else.


  —No en tinc ni idea —li va contestar ell—. Per què no entres i prepares una mica de cafè? Jo vinc de seguida, entesos?


  En Simon va començar a passar cap al cotxe. Quan l’havia vist abans, s’havia adonat que no era de cap veí dels voltants. A Oslo, les limusines eren un privilegi pràcticament exclusiu de les ambaixades, la casa reial i alguns ministeris. De fet, en Simon només coneixia una persona fora d’aquells ambients que es passegés per la ciutat darrere els vidres tintats d’un vehicle com aquell, amb un gran espai per a les cames al seient del darrere i un xofer. El mateix xofer que, en veure que en Simon s’acostava, havia sortit del vehicle per obrir-li la porta del darrere.


  Ell es va encorbar una mica i va dirigir la mirada a l’interior del vehicle, però es va quedar allà on era. L’homenet escarransit que seia al darrere tenia un nas punxegut enmig d’una cara rubicunda de contorns arrodonits que molts haurien descrit com a agradable. La jaqueta blau marí amb botons daurats, tot un clàssic entre homes de finances, armadors i intèrprets de cançó melòdica dels anys vuitanta, sempre feia que en Simon no pogués evitar pensar que els seus adeptes tenien el somni de ser capità de vaixell ben ancorat a l’ànima.


  —Bona nit, Kefas —li va dir l’home esquifit amb una veu clara i jovial.


  —Es pot saber què hi fas, al meu carrer, Nestor? Aquí no la vol ningú, la porqueria que vens.


  —Carai, tu! Veig que no has canviat gens! El vell policia sempre al peu del canó, eh?


  —Dona’m una bona raó per arrestar-te i ho faré, ja ho saps.


  —Doncs em penso que aquest cop no podrà ser, tret que consideris un delicte voler ajudar algú en dificultats, és clar. Per què no entres un moment? Així podrem parlar amb més calma.


  —No veig per què ho hauria de fer, la veritat.


  —Ah, no? Tan malament, t’hi veus? Ja sou dos, doncs!


  En Simon va fulminar en Nestor amb la mirada. Després es va fixar en els braços un pèl massa curts per al tors, més aviat ample. Les mànigues del blazer blau marí eren tan curtes que els botons de puny daurats de la camisa amb les seves inicials li sortien per sota. L’Hugo Nestor deia a tothom que era originari d’Ucraïna, però, segons la informació que en tenien al seu expedient, havia nascut i s’havia criat a la petita localitat noruega de Florø. Era fill d’una família de pescadors i el seu cognom real era Hansen, i, sense comptar el poc temps que havia passat estudiant Economia a Lund, al sud de Suècia —una carrera que, d’altra banda, havia deixat a mitges—, es podia dir que no havia posat mai un peu a l’estranger. Sí que era veritat que parlava amb un accent ben peculiar que ningú no sabia d’on havia tret però que d’ucraïnès no en tenia res.


  —Saps? Em pregunto si la teva doneta ha pogut seguir bé la pel·lícula i no s’ha fet un embolic amb els papers que feien cadascun dels actors i aquesta mena de coses. Pobra! És tan jove! De tota manera ja ho sap, oi, que l’Allen aquesta vegada no hi sortia i que només feia de director? Ai, mare! Té una veu tan desagradable, aquell coi de jueu! Sembla una cotorra, tu! Ara no et pensis que tinc res contra els jueus, eh? No com a individus, si més no, tot i que puc entendre que en Hitler els odiés com a raça. Amb els eslaus passa el mateix, saps? Tot i ser de l’Europa de l’Est, no tinc altre remei que admetre que els eslaus, com a raça, som incapaços de governar-nos a nosaltres mateixos. A més, el tal Allen és un pedòfil, oi?


  L’expedient de l’Hugo Nestor també deia que era un dels traficants d’estupefaents i de persones més importants de la ciutat; la mà dreta del seu cap. Mai no l’havien detingut i, de fet, ni tan sols havien aconseguit acusar-lo formalment. Tot i així, era una mena de sospitós permanent. Era massa llest i massa cautelós; el típic malparit que a la policia sempre se li acabava esmunyint d’entre els dits, igual que un coi d’anguila.


  —Això no ho sé, jo, Nestor. El que sí que sé és que corren rumors que qui ha enviat el capellà de la presó de Staten a l’altre barri ha estat la teva gent. Que us devia diners o què?


  En sentir-li dir allò, en Nestor va dibuixar un somriure fatxenda.


  —Tu en saps molt, d’escampar rumors, oi, Kefas? Hi tens molta traça, cosa que no es pot dir d’uns quants dels teus col·legues. D’altra banda, això és tot el que tens, oi? Llàstima, perquè si tinguessis alguna cosa més, com ara un testimoni amb cara i ulls que pogués assenyalar algú amb el dit sense vacil·lar, podries fer la teva feina, que és detenir els culpables.


  «Una anguila pudent, ni més ni menys», va pensar llavors en Simon.


  —En fi! —va prosseguir l’altre—. He vingut per fer-vos una proposta a tu i a la teva dona. M’ha arribat que us calen diners, i de pressa. I molts, a més; les operacions dels ulls d’una certa sofisticació solen costar una morterada.


  En Simon es va empassar la saliva. Quan per fi va aconseguir parlar va sentir que tenia la veu ronca:


  —T’ho ha xerrat en Fredrik, això?


  —Vols dir el paio que havia treballat amb tu a Delictes Econòmics? Jo parlaria més aviat de rumors. Corren rumors que tu i la teva doneta necessiteu aquests calés. D’altra banda, suposo que, si se’t va acudir anar-lo a veure precisament a ell, va ser perquè et vas imaginar que així m’arribaria la notícia, oi? —va dir en Nestor, que ara tornava a somriure—. En fi! El que és important és que, si tu ho vols, tinc la solució al teu problema, Kefas, una solució que em beneficia a mi, també. Què? Vols pujar, ara?


  En Simon va agafar la porta del cotxe i va veure com en Nestor s’afanyava a fer-li lloc. Però ell es va concentrar a respirar pausadament, perquè la ràbia que el sacsejava per dins no li fes tremolar la veu:


  —Au, continua parlant, Nestor. Si ho fas, potser m’acabaràs donant una bona raó per arrestar-te.


  —Una bona raó? Posa-me’n algun exemple, va! —va dir llavors en Nestor, alçant una cella.


  —Intent de suborn a un funcionari de l’ordre públic.


  En Nestor va deixar anar una rialleta breu.


  —Suborn? Alça aquí, Kefas! T’acabo de proposar que col·laborem, res més. Ja veuràs com…


  Però en Simon no va sentir la resta. L’aïllament acústic al coi de limusina devia ser de primera. Va començar a anar cap a casa sense mirar enrere, mentre pensava que tant de bo el cop de porta que acabava de clavar hagués estat una mica més fort. Al cap d’un moment va sentir arrencar el motor i el frec dels pneumàtics contra l’asfalt de la calçada.


  —Què passa, amor? —li va preguntar l’Else, quan es va haver assegut a la cuina davant de la tassa de cafè que ella havia deixat a taula per omplir-l’hi quan tornés—. Sembles alterat. Au, digues!


  —No passa res, de debò. Era un que s’havia perdut, però ja li he explicat com arribar al lloc.


  Mentre ella duia la cafetera a taula arrossegant els peus, en Simon va mirar per la finestra. Ara al carrer no hi havia ni una ànima. De sobte, va sentir un dolor intens que se li començava a enfilar cuixa amunt.


  —M’estàs cremant, collons! —va etzibar. Va apartar d’ell instintivament la cafetera que l’Else encara tenia a les mans amb un gest brusc i llavors a ella li va caure a terra.


  —Hòstia, Else, m’acabes de tirar cafè bullent al damunt! Càgon cony!


  Els crits d’en Simon ara es barrejaven amb l’estrèpit de la cafetera.


  —Però què coi et passa, eh? Que no t’hi…?


  Llavors una part del cervell d’en Simon va reaccionar i va començar a fer mans i mànigues perquè no acabés de dir la frase que havia començat a dir. Però la ràbia el consumia, igual que li havia passat una estona abans quan havia tancat la porta de la limusina d’una revolada, i no es podia contenir. O no podia, o no volia. Era com si tingués la necessitat de fer mal, de clavar-li un ganivet i clavar-se’l a ell mateix; una necessitat que l’impulsava a autoinfligir-se aquell dolor i, de passada, a ferir-la a ella, també.


  —Que no t’hi veus gens o què?! —va dir al final.


  Si no hagués estat pel frec de la tapadora, que ara rodolava pel linòleum de terra, i pel borbolleig de l’últim cafè abandonant la cafetera, a la cuina s’hi hauria fet un silenci rotund. Mare meva! Però què havia fet?


  —Perdona’m, Else, sisplau, jo no…


  Es va aixecar de la cadira amb la intenció d’abraçar-la, però aleshores ella se’n va anar cap a la pica.


  —Au, treu-te els pantalons —li va dir, obrint l’aixeta de l’aigua freda i posant una baieta neta sota el raig.


  En Simon se li va acostar i la va envoltar amb els braços des de darrere. Després va recolzar el front al clatell d’ella i li va dir, molt fluixet:


  —Perdona’m, Else, sisplau! T’ho demano sisplau… Saps què passa? Doncs que voldria fer alguna cosa. Hauria de fer alguna cosa per ajudar-te… Però no sé què haig de fer ni com ho he de fer, i… no ho suporto. De debò que no ho suporto. Jo…


  Les orelles d’en Simon encara no sentien els sanglots, però, tot i així, va notar que el plor havia començat a sacsejar el cos de l’Else; un plor s’anava ficant a dintre seu, també. Un plor que, al cap d’un moment, va començar a créixer-li a la gola i que ell ara lluitava per contenir sense estar segur de si se’n sortiria o no. L’únic que sabia era que, ara mateix, el cos d’ell i el d’ella es gronxaven abraçats.


  —Em penso que ets tu, qui m’ha de perdonar a mi, Simon —li va dir aleshores ella, entre sanglots—. Tu et mereixes estar amb algú millor que jo; al capdavall, només soc una tòtila que no sap fer res més que escaldar-te amb el cafè.


  —Alça aquí, Else! Però què dius, ara! —li va dir ell, fluixet—. No hi ha ningú millor que tu, amor meu, així que ja em pots escaldar tant com vulguis, que jo no me n’aniré mai del teu costat, em sents?


  Sabia que l’Else sabia que ho deia de debò; que ell estava disposat a fer qualsevol cosa, a sacrificar qualsevol cosa, i a aguantar-ho tot per ella.


  Al cap d’un moment, però, li van ressonar al cap les paraules d’en Nestor: «Suposo que, si se’t va acudir anar-lo a veure precisament a ell, va ser perquè et vas imaginar que així m’arribaria la notícia, oi?».


  Estava disposat a tot, però no havia fet res, doncs. Disposat, sí que ho estava, però tot i així no n’havia estat capaç.


  Llavors en Simon va tornar a sentir com s’alçaven en la foscor les rialles extasiades i distants dels veïns de la barbacoa. Mentrestant, l’Else seguia plorant.


  En Kalle va mirar el rellotge. Faltaven cinc minuts per a tres quarts d’onze. La cosa havia anat bé i aquell dia havien venut més superboy del que solien vendre qualsevol cap de setmana, així que havien trigat una mica més del que acostumaven a tardar a comptar el calés i a preparar les paperines de l’endemà. Es va treure la mascareta que feien servir per tallar i mesclar la mercaderia al taulell més aviat d’estar per casa que tenien en aquella cofurna d’uns vint metres quadrats, un espai que feien servir alhora d’oficina i de laboratori. Naturalment, la mercaderia els arribava parcialment mesclada, però, tot i així, aquell era el superboy més pur que en Kalle havia vist en tots aquells anys d’ofici. De fet, era tan pur que, si no fessin servir aquelles mascaretes per treballar, cada dia haurien acabat la jornada ben col·locats, o, fins i tot, amb mala sort morts, després de respirar totes aquelles partícules de la pols blanca que impregnaven l’aire mentre la manipulaven i en feien paperines. Va deixar les mascaretes a la caixa forta, davant dels feixos de bitllets i les paperines, i va rumiar un moment si hauria de trucar a la Vera per dir-li que arribaria tard. És clar que potser valia més que la fes gruar una mica; de tant en tant no anava malament recordar-li qui manava; al capdavall, era ell qui es passava el dia pencant per portar calés a casa, i allò li donava dret a entrar i sortir quan volgués sense donar explicacions, oi?


  Va demanar a en Pelvis que fes una ullada al passadís. No era gaire llarg i l’ascensor, o més ben dit el muntacàrregues, era a uns tres metres de la porta del despatx. Al fons de tot del passadís hi havia una altra porta que donava a unes escales d’emergència. Ben mirat, però, era com si no hi fos, aquella porta, perquè la tenien sempre tancada amb un bon cadenat, contràriament al que dictaven les normatives de prevenció d’incendis.


  —Cassius, check the parking place! —va cridar després en Kalle, en anglès, just abans de tancar la caixa forta. Ben mirat, no feia cap falta cridar, perquè el despatx era ben tranquil i l’únic soroll que els arribava de tant en tant tot i l’aïllament acústic de les sales era el renou que feien els nanos mentre assajaven. Però a ell li agradava, cridar. Amb en Cassius es comunicava en anglès perquè era africà; l’africà més gras i corpulent de tota la ciutat. Al seu cos immens hi havia tant de tot que era difícil de dir què era múscul i què era greix, però encara que en aquella muntanya humana hi hagués hagut només un deu per cent de múscul, probablement ja n’hi havia prou per defensar-se del que fos amb ben poques excepcions.


  —Everything OK at the parking place. No cars, no people —va contestar en Cassius, després de donar un cop d’ull a l’aparcament a través dels barrots de la finestra.


  —Al passadís no hi ha ningú, tampoc —va dir tot seguit en Pelvis, que encara tenia la cara enganxada a l’escotilla de la porta metàl·lica.


  Llavors en Kalle va fer girar la rodeta de la caixa forta, gaudint de la lleu resistència que oferia el dispositiu ben lubricat i dels clics gairebé imperceptibles a cada moviment. La combinació la tenia al cap. Al cap, i prou; no se l’havia apuntat enlloc i els números que la formaven no obeïen a cap seqüència lògica ni tenien cap sentit. Res de dates de naixement ni bestieses per l’estil, doncs.


  —Au, fotem el camp —va dir als altres dos, quan va haver acabat—. I tingueu l’arma a punt. Have your gun ready, both of you.


  En sentir-li dir allò, en Pelvis i en Cassius se’l va mirar desconcertats.


  En Kalle no havia volgut dir res als altres, però li havia semblat intuir alguna cosa en aquells ulls que havia vist tafanejar a l’altre costat de l’escotilla. Estava segur que l’havien vist a ell i que havien vist la taula, també. Potser sí que només era un pobre músic de ves a saber quina banda de pa sucat amb oli entusiasmat amb la idea que el representessin i li aconseguissin una bona actuació, però, quan s’havia presentat, a la taula hi havia prou droga i prou calés per fer perdre la xaveta a qualsevol. És clar que, amb una mica de sort, també devia haver clissat les dues pistoles, la d’en Cassius i la d’en Pelvis, que just llavors eren sobre la taula, també.


  Va començar a anar cap a la porta, que només es podia obrir amb la seva clau, tant des de fora com des de dins. Només n’hi havia una perquè no n’havia fet còpies, cosa que li permetia tancar els altres a dins quan marxava un moment. D’altra banda, els barrots de la finestra, tampoc no hi havia manera de treure’ls. Ras i curt, doncs: a qualsevol que treballés per a en Kalle li era del tot impossible tocar el dos amb la droga i els calés o fer entrar estranys al despatx quan ell no era allà per vigilar-los.


  Quan va ser a la porta va donar un cop d’ull per l’escotilla, i no perquè no es recordés que en Pelvis li acabava de dir que al passadís no hi havia ningú i que podien sortir tranquils, sinó perquè estava convençut que, si algú li pagava prou bé, en Pelvis no s’ho rumiaria dos cops abans d’enredar-lo. Hòstia, tu! És clar que, al seu lloc, ell hauria fet el mateix, i no només això, sinó que, en altres èpoques, ho havia fet. I tant que sí.


  Però tot semblava en calma. Es va fixar en el mirall que havia fet posar a la paret del costat oposat del passadís per assegurar-se que ningú no es podia amagar enganxant el cos al tros de paret del costat de la porta. Però al passadís no hi havia ni una ànima. Llavors va fer girar la clau al pany i va fer passar els altres dos davant; primer va sortir en Pelvis, després en Cassius, i ell, l’últim. Un cop al passadís, es va girar per tancar la porta amb clau.


  —Però què collons…?


  Era la veu d’en Pelvis.


  Quan en Kalle es va tornar a girar, va veure el que no havia aconseguit veure per culpa de l’angle quan havia escorcollat el passadís per l’escotilla: que les portes del muntacàrregues eren obertes. Ara, però, tampoc no veia què passava a dins del muntacàrregues perquè el fluorescent del sostre es devia haver fos. Llavors es va fixar en el terra de davant de les portes del muntacàrregues i en la part baixa de la paret dels voltants, però l’únic que va aconseguir veure enmig de la claror tènue del passadís va ser una cosa blanca i lluent enganxada al marc de la porta. Cinta adhesiva. Algú havia tapat el sensor amb cinta adhesiva. Allò, i uns quants fragments de vidre a terra, també.


  —Vigila, Pel…


  Però en Pelvis ja havia recorregut les tres o quatre passes que el separaven del muntacàrregues.


  Abans que en Kalle sentís l’esclafit del tret, el seu cervell va enregistrar la flama provinent del canó de l’arma.


  Al cap d’un moment, el cap d’en Pelvis es va girar cap a un costat amb un moviment brusc, com si algú li acabés de clavar una bona bufetada. Ara es mirava en Kalle amb una expressió de sorpresa a la cara; feia la impressió que, enmig d’un dels pòmuls, li hagués sortit un tercer ull. Un segon després, la vida se li va esmunyir del cos i en Pelvis es va desplomar, com un abric que algú hagués dut posat abans de treure-se’l d’una revolada i arrencar a córrer.


  —Cassius! Dispara, hòstia!


  El pànic havia fet oblidar a en Kalle que en Cassius no parlava noruec. És clar que, ben mirat, tant era, perquè en Cassius ja apuntava l’arma al batibull de foscor de dins del muntacàrregues i començava a disparar. Tot d’una, en Kalle va notar un cop fort al pit. Era la primera vegada que era al costat equivocat d’una arma, però ara entenia perfectament per què tots aquells a qui havia apuntat amb la seva s’encarcaraven en qüestió de dècimes de segon d’aquella manera tan còmica, com si tot d’una els haguessin omplert de ciment. El dolor al pit cada vegada era més intens, i ara en Kalle amb prou feines podia respirar. Havia de tornar al despatx, doncs; la porta era a prova de bales i es podia tancar amb clau i posar-se fora de perill. A més, allà dins no n’hi faltaria, d’aire. Però la mà no l’obeïa i no hi havia manera d’entaforar la clau al pany. Era com ser sota l’aigua; com provar de tocar el dos enmig d’un somni. Per sort, el cos corpulent d’en Cassius, que seguia disparant com un boig, el cobria. Al final va aconseguir inserir la clau al pany i la va fer girar; va obrir la porta amb una revolada i va passar cap dins. El següent esclafit que es va sentir, però, va sonar diferent dels altres. Era evident que el tret provenia de l’interior del muntacàrregues. Es va girar tan de pressa com va poder per tancar la porta, però ara entre el marc i la fulla hi havia un tros d’espatlla d’en Cassius i un braç que, de tan gruixut com era, semblava una cuixa. «Merda, tu!». En Kalle va provar d’empenye’l cap al passadís amb totes les seves forces, però ara, a l’altre costat de la porta, hi havia més Cassius que abans.


  —Coi de gallina! Si vols entrar, entra d’una vegada, collons! —li va deixar anar en Kalle, enrabiat, mentre obria una mica més la porta perquè pogués acabar de passar.


  Aleshores l’africà va aterrar al despatx com la massa d’un pa descomunal que tot just comença a pujar al forn i el seu cos immens es va escampar pel llindar i el terra de l’entrada. En Kalle es va fixar en la seva mirada vidriosa; tenia els ulls sortints com els d’un peix acabat de pescar en aigües profundes i la boca se li obria i tancava alternadament.


  —Ei, Cassius! Digues alguna cosa, hòstia!


  Però l’única resposta que va aconseguir treure a en Cassius va ser un esclafit semblant al d’un esquitx, l’esclafit d’una enorme bombolla de saliva rosada que li acabava de petar als llavis. Llavors en Kalle va provar d’empènyer aquella muntanya recoberta de pell negra cap al passadís per veure si així podia tancar la porta d’una vegada; va empènyer amb totes les seves forces, però com que no aconseguia treure’l del despatx, es va ajupir i va provar d’arrossegar-lo cap dins. Però tampoc no va funcionar. Pesava massa. Al cap d’un moment, va sentir un lleu cruixit de passes que s’acostaven. Ep! La pistola! En Cassius havia caigut sobre la mà amb què empunyava l’arma, i ara la mà i tot l’avantbraç eren sota la mola que era la resta del cos. En Kalle es va encamellar sobre el cadàver, desesperat, i va provar d’entaforar la seva mà sota el munt de carn morta; va anar palpant un sacsó rere l’altre, però la pistola no apareixia, i, mentre estava allà assegut amb el braç enfonsat en tot aquell greix fins al colze, va sentir com l’animal que avançava pel passadís cuitava el pas. Llavors en Kalle va tenir una mena de flaix del que estava a punt de passar i va intentar apartar-se. Però no ho va fer prou de pressa; tot d’una, la porta metàl·lica li va colpejar el front amb força i, al cap d’un moment, tot al seu voltant es va tornar negre.


  Quan va obrir els ulls altre cop, en Kalle estava de panxa enlaire. De seguida va veure un individu amb una dessuadora amb caputxa i uns guants de goma grocs de rentar plats que l’apuntava amb una pistola. Va girar una mica el cap, però no va veure ningú més. Tret d’en Cassius, que ara jeia a terra amb mig cos a dintre del despatx i mig a fora. Des d’allà on era, ara en Kalle veia perfectament el canó de la pistola d’en Cassius traient el nas per sota la panxa del cadàver.


  —Es pot saber què collons vols? —va preguntar al paio de la caputxa.


  —La caixa forta. Obre-la. Tens set segons per fer-ho.


  —Set?


  —Bé, sis. He començat a comptar just abans que tornessis en si.


  En Kalle es va posar dret. Estava força marejat, però va aconseguir arribar fins a la caixa forta.


  —Cinc.


  En Kalle va començar a fer girar la rodeta amb els números de la combinació.


  —Quatre.


  Un número més i la caixa forta s’obriria, i aleshores els calés volarien. Uns calés que hauria de posar després de la seva butxaca. Aquelles eren les regles del joc, ni més ni menys.


  —Tres.


  En Kalle va vacil·lar un moment. Potser, si anava prou de pressa, podria arribar fins a la pistola d’en Cassius…


  —Dos.


  Tenia intenció de disparar-li de debò, o només era un bluf?


  —Un.


  El paio ja n’havia pelat dos sense immutar-se, així que segur que tant li feia, si al final n’eren tres.


  —Au, ja està —va dir en Kalle, apartant-se una mica. Preferia no veure com li arrabassaven de les mans aquell munt de bitllets i paperines.


  —Fica-ho tot aquí dins —li va ordenar aleshores l’altre, allargant-li una bossa d’esports vermella.


  En Kalle el va obeir i va començar a ficar-ho tot a la bossa procurant no anar ni massa de pressa ni massa a poc a poc; mentrestant, el seu cervell ho comptava tot d’esma: cent mil, dues-centes mil…


  Quan va haver acabat, l’altre li va demanar que deixés la bossa a terra davant seu. Ell va fer el que li deia i just llavors se li va acudir que, si tenia pensat engegar-li un tret, no trigaria a fer-ho. Ja no el necessitava per a res, així que el pelaria allà mateix i no s’esperaria. En Kalle va fer un parell de passes cap al cadàver d’en Cassius; havia d’aconseguir agafar el coi de pistola ara.


  —Si no ho fas, no dispararé —li va dir llavors l’altre.


  Però d’on havia sortit, aquell paio? Hòstia, tu! Que tenia poders o què?


  —Va, surt al passadís. Les mans al clatell, sisplau.


  En Kalle va vacil·lar un moment. Potser, al capdavall, no el pelaria, doncs. Quan va ser a la porta, va aixecar bé un peu i després l’altre per no tocar en Cassius i va sortir del despatx.


  —Ves fins a la paret. I no treguis les mans del clatell.


  Quan hi va ser, en Kalle va tombar una mica el cap. L’altre ja havia agafat l’arma d’en Pelvis i ara s’havia ajupit i tenia la mà sota la panxa d’en Cassius per agafar-li la seva; no li treia els ulls de sobre, però. Al cap d’un moment, ja la tenia.


  —Enretira la bala de la paret, sisplau —va demanar després a en Kalle. Llavors ell va caure en el fet que ja l’havia vist abans. I sabia on, també. L’havia vist corrent amb el xandall a la vora del riu. Els devia haver seguit, doncs. Va alçar la vista i va veure l’extrem posterior d’una bala deformada que s’havia encastat al guix. Un rastre d’esquitxos vermells anava de l’origen de la sang, el cap d’en Pelvis, fins a la paret. La velocitat de la bala havia disminuït després de picar amb el cap del seu subordinat, així que a en Kalle no li va costar gens desencastar-la gratant una mica el guix amb les ungles.


  —Bona feina —li va dir llavors el paio del xandall, agafant la bala amb la mà que tenia lliure—. Ara només cal que trobis l’altra bala que he disparat i els dos casquets. Tens trenta segons.


  —Alça aquí! I si la bala encara és a dins d’en Cassius, eh?


  —No ho crec, la veritat. Vint-i-nou.


  —Ah, no? Ja te l’has mirat bé? Hi ha molta carn, aquí!


  —Vint-i-vuit.


  En Kalle es va agenollar i va començar a anar per feina. Ara es maleïa els ossos per no haver invertit en bombetes una mica més potents. Quan faltaven tretze segons perquè s’acabés el compte enrere, en Kalle havia trobat quatre casquets de les bales que havia disparat en Cassius i un dels que interessaven, i quan en faltaven set, va trobar la bala que havia matat l’africà; el devia haver travessat i havia anat a petar contra la porta metàl·lica, perquè ara a la pintura hi havia una rascada.


  Quan l’altre va haver acabat de comptar, però, encara no havia trobat el segon casquet. En Kalle va tancar els ulls. Va notar com una de les parpelles un pèl massa tibants que li havien empeltat li esgarrinxava lleugerament la còrnia mentre demanava a Déu que el deixés viure almenys un dia més. Tot d’una va sentir l’esclafit d’un tret, però no va sentir gens de dolor. Va tornar a obrir els ulls i va comprovar que seguia allà de quatre grapes a terra.


  Va veure com el paio del xandall apartava d’en Cassius el canó de la pistola d’en Pelvis. Collons, tu! Li havia tornat a disparar amb la pistola de l’altre per despistar! I ara se n’anava cap a on havia quedat estès en Pelvis! Quan va ser a tocar del cadàver, va acostar el canó de l’arma d’en Cassius a la zona on hi havia el forat de la bala que li havia causat la mort i, després de calcular bé l’angle, va prémer el gallet.


  —Càgon tot! —va cridar en Kalle, mentre notava com el plor li omplia la veu.


  L’altre es va ficar les pistoles dels altres dos a la bossa d’esports vermella i després va apuntar amb la seva a en Kalle.


  —Au, ara ves cap al muntacàrregues.


  El muntacàrregues. Segur que hi havia un munt de vidres trencats, allà. Ho faria al muntacàrregues, doncs. Havia d’aconseguir neutralitzar-lo com fos.


  Hi van entrar tots dos i, un cop dins, i gràcies a la claror tènue provinent del passadís, en Kalle va comprovar que, tal com s’havia imaginat, el terra era ple de vidres. Es va fixar en un d’allargat que li va semblar perfecte. Quan les portes es tanquessin, es quedarien a les fosques; l’únic que havia de fer era ajupir-se amb molt de compte, agafar-lo de terra i clavar-l’hi amb un moviment àgil i ràpid. Havia de…


  Just abans que es tanquessin les portes, en Kalle va veure com l’altre es ficava la pistola al cinturó. Fantàstic! Seria com sacrificar una gallina. Quan es van haver quedat a les fosques, en Kalle es va ajupir i de seguida va trobar el vidre a les palpentes. Llavors es va aixecar amb una revolada i, al cap d’un moment, l’altre el va aferrar ben fort.


  En Kalle no tenia la més petita idea de quina era, aquella clau. L’únic que sabia és que no es podia moure. De fet, ni un dit, no podia moure, hòstia! Va forcejar per provar d’alliberar-se, però era tan inútil com estirar el cap que no tocava d’un nus, perquè, com més força feia, més l’estrenyia l’altre, i ara el coll i els braços li feien un mal de mil dimonis. Al final, el vidre li va caure de la mà. Devien ser arts marcials, allò. Al cap d’un moment, el muntacàrregues es va posar en marxa.


  Quan les portes es van tornar a obrir, de seguida van sentir l’etern retruny esmorteït que s’alçava de les sales i l’altre va afluixar una mica. Llavors en Kalle va obrir la boca per agafar aire. Ara tornava a apuntar-lo amb la pistola i amb un gest li va indicar que comencés a passar cap al fons del local.


  Quan van haver recorregut uns quants metres de passadís, el va fer entrar en una de les sales d’assaig buides i li va ordenar que segués a terra amb l’esquena enganxada al radiador. En Kalle va fer el que li deia i es va quedar allà immòbil, amb els ulls clavats en el tambor d’una bateria on algú havia escrit «The Young Hopeless», mentre l’altre el lligava ben fort al radiador amb un cable llarg de color negre. Ja no veia cap raó per mirar d’oposar resistència; si aquell paio hagués tingut cap intenció de matar-lo, feia estona que ho hauria fet; a més, els diners i l’import de les paperines el posaria ell de la seva butxaca i llestos. Ara mateix, el que l’amoïnava més era com li explicaria a la Vera que durant una bona temporada no podrien anar a comprar a cap d’aquelles ciutats de moda que a ella tant li agradaven. Aquell individu havia agafat dues cordes de guitarra de terra; després li havia tibat la més gruixuda al voltant del cap, a l’altura del pont del nas, i l’altra, la més prima, per damunt de la barbeta. Les devia haver lligat totes dues al radiador que tenia a l’esquena, perquè ara en Kalle notava com el metall de la corda més prima se li començava a enfonsar a la pell, exercint una certa pressió a l’altura de la geniva inferior.


  —Ara prova de bellugar el cap —li va dir llavors aquell paio. Havia de parlar fort a causa de la música provinent d’una mica més enllà del passadís.


  En Kalle ho va intentar, però no se’n va sortir perquè l’altre havia tibat les cordes de mala manera.


  —Perfecte.


  Llavors l’home del xandall va agafar un ventilador que hi havia al terra de la sala i el va deixar damunt d’una cadira. El va posar en marxa i va enfocar el flux d’aire cap a la cara d’en Kalle. Ell va tancar els ulls i, al cap d’un moment, va tenir la impressió que la suor se li anava tornant sòlida a la pell. Va obrir els ulls altre cop i va veure que aquell animal havia col·locat una de les bosses de quilo de superboy sense mesclar sobre la cadira, també, just davant del ventilador, i que es tapava la boca i els narius amb la roba de la dessuadora. Però, què collons pretenia? Aleshores va tornar a veure el fragment de vidre allargat que havia agafat al muntacàrregues.


  Tot d’una, va ser com si una mà gèlida se li arrapés al cor.


  En Kalle ara sabia el que estava a punt de passar.


  De seguida va veure com l’altre agafava embranzida amb el tros de vidre a la mà. En Kalle es va tensar de cop. La punxa del vidre va penetrar el plàstic de la bossa fent-hi un bon estrip. Un segon després, l’aire es va omplir d’una pols blanca que es va anar ficant als ulls, la boca i els narius d’en Kalle. Va tancar la boca, però de seguida la va haver de tornar a obrir per estossegar. La va tornar a tancar. Va notar el regust amargant d’aquella pols que ja li havia impregnat les mucoses. També en va notar la coïssor. La droga aviat li arribaria al torrent sanguini.


  En Pelle duia la fotografia d’ell i la dona enganxada a l’esquerra del quadre de comandaments, entre el volant i la porta. Va passar un dit per la superfície llisa i greixosa del tauler. Tornava a ser a la parada de Gamlebyen, però, com solia passar a l’estiu, la cosa estava ben morta, i les poques carreres que apareixien a la pantalleta sortien d’altres barris de la ciutat. Però un no podia perdre mai l’esperança. De fet, acabava de veure un home sortir de darrere la tanca del polígon industrial, i ara se li acostava amb pas lleuger i aire decidit, cosa que volia dir que tenia pressa per arribar a algun lloc i la intenció d’agafar l’únic taxi que hi havia a la parada a aquelles hores abans que algú altre se li avancés, la llumeta del sostre s’apagués i el taxi s’allunyés deixant-lo a ell a la vorera amb un pam de nas. De sobte, però, en Pelle va veure que s’aturava en sec i es recolzava d’esquena en un tros de paret de la vora. Al cap d’un moment va doblegar el cos endavant. Era just a sota del cercle de claror d’un fanal, així que, des d’on era, en Pelle va veure perfectament el raig de vòmit que un segon després anava a parar a l’asfalt. Hòstia, tu! Si el paio es pensava que el deixaria pujar al seu taxi en aquelles condicions, anava ben arreglat. Es va quedar allà una estoneta, encorbat, i vomitant. A en Pelle li havia passat uns quants cops, també, allò de començar a vomitar com un boig sense poder-hi fer res, i només de presenciar l’escena va tenir la impressió que un regust de fel se li començava a instal·lar a les papil·les. Quan va haver acabat, el paio es va eixugar la boca amb la màniga de la dessuadora i es va redreçar; després es va tornar a penjar la bossa d’esports a l’espatlla i va començar a anar cap al taxi d’en Pelle. Quan se li va haver acostat prou, ell es va adonar que era el mateix paio que havia portat tot just feia una hora, aquell que no duia prou calés a sobre per pagar la carrera fins a la pensió. Al cap d’un moment va veure que amb un gest li indicava que volia que el tornés a portar. Llavors en Pelle va pitjar el botó que bloquejava totes les portes i va abaixar la finestreta un parell o tres de dits. Després va esperar que l’altre arribés fins al taxi.


  —Em sap greu, però no el penso agafar, ara —li va dir, mentre l’altre provava d’obrir en va la porta de darrere.


  —Per què no? Va, sisplau!


  En Pelle se’l va mirar bé, i llavors va veure els regalims de llàgrimes recents a les galtes. Ves a saber què carai li havia passat! Però, fos el que fos, no era cosa seva. I potser sí que la història d’aquell paio era d’allò més trista, però si un volia fer el taxi a Oslo sense sortir-ne gaire mal parat, el que no podia fer era obrir la porta i baixar bandera a totes les desgràcies i merders en què es fotia la clientela.


  —A veure si ens entenem! L’acabo de veure vomitar, sap? Si em vomita dalt del taxi, la carrera li costarà unes mil corones i demà jo no podré agafar ningú. A més, quan l’he portat abans, estava ben escurat, així que passo, em sent?


  En Pelle va tornar a tirar amunt la finestreta; va mirar endavant, esperant que l’altre toqués el dos i deixés d’emprenyar, i es va preparar per si calia marxar cap a una altra banda a correcuita. Òndia, tu! Aquella nit el peu li feia un mal espantós! Mentre hi pensava, va veure de cua d’ull que l’altre treia alguna cosa de la bossa d’esports que duia a l’espatlla i l’enganxava al vidre. Llavors va girar una mica el cap. Era un bitllet de mil.


  Després de mirar-se’l bé, en Pelle va remenar el cap amb insistència, però el paio no es va moure d’on era. Probablement esperava que canviés de parer. En Pelle no estava gens amoïnat, però. Quan l’havia dut abans, s’havia comportat. I tant, que sí! De fet, quan havia vist que l’import que marcava el taxímetre coincidia amb el que ell li havia donat i s’havia aturat, el paio, en comptes de fer el ploricó perquè el deixés una mica més a prop del seu destí com feien la majoria de clients que pujaven al taxi amb pocs quartos, s’havia limitat a donar-li les gràcies i havia tocat el dos sense rondinar, i a en Pelle li havia fet la impressió que li donava les gràcies amb tanta sinceritat que després gairebé li havia sabut greu no haver-lo deixat al coi de pensió, perquè, al capdavall, s’hi haurien plantat en dos minuts més.


  Al final, en Pelle va fer un bon sospir i va desbloquejar les portes.


  —Gràcies. Moltes gràcies, de debò —li va dir l’altre, quan va haver pujat al seient del darrere.


  —De res, home. Va, on anem?


  —Primer, cap a Berg; hi haig de deixar unes quantes coses. Si li va bé, m’espera un moment i després em porta fins a Ila, a la residència. Li pagaré la carrera per endavant, és clar.


  —Deixi-ho córrer. Aquesta vegada no caldrà —li va dir en Pelle, just abans d’arrencar el motor. Ben mirat, la seva dona tenia tota la raó del món quan li deia que era un tros de pa.
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  Eren les deu del matí, i quan la Martha hi va aparcar el seu Golf Cabriolet ja feia una bona estona que el sol havia començat a brillar al carrer de Waldemar Thrane. Va baixar del cotxe, va passar amb pas lleuger per davant de la cafeteria on anaven les mares amb criatures petites a prendre’s el caputxino, la que acabaven d’inaugurar, i se’n va anar de dret fins a la porta d’una altra cafeteria no tan flamant, la de la residència d’Ila. Mentre caminava, la Martha es va adonar que uns quants homes, i fins i tot alguna dona, se la miraven quan els passava pel costat. No es podia dir que allò li semblés res de l’altre món perquè, quan anava pel carrer, a la Martha se la miraven sovint, l’altra gent, però aquell matí en concret tenia la impressió que se la miraven més que altres cops. Ella ho va atribuir al fet que estava d’un humor excel·lent, i que, probablement, els altres ho notaven. D’altra banda, la Martha no tenia la més petita idea de què ho feia, que estigués de tan bon humor; en les darreres hores s’havia barallat amb la sogra, perquè no hi havia manera que es posessin d’acord pel que feia a la data del casament, amb la Grete —la directora de la residència— mentre miraven d’organitzar els diferents torns, i amb l’Anders, per una llista infinita de coses. És clar que, ben mirat, potser aquell magnífic estat d’ànim es devia al fet que tenia festa, que l’Anders se n’havia anat amb la seva mare a passar el cap de setmana a la cabana que tenien als afores de la ciutat, i que ara tenia dos dies sencers d’aquell sol esplèndid per estar tranquil·la i fer el que volgués.


  Un cop a la cafeteria, tots aquells caps turmentats van alçar la vista per mirar-se-la. Amb una excepció, però. La Martha va somriure, va saludar amb la mà tothom que li va dir bon dia i se’n va anar de dret cap a la barra a parlar amb les dues noies que hi havia al darrere. El primer que va fer quan hi va arribar va ser allargar una clau a una de les noies.


  —Tot anirà bé, ja ho veureu. Estigueu tranquil·les, i no oblideu que sou dues —li va dir.


  L’altra va assentir amb el cap, però estava blanca com el paper.


  La Martha es va servir una tassa de cafè de la cafetera que hi havia sobre la barra. Havia parlat una mica més fort del que ho solia fer expressament i, quan es va tornar a girar cap a la sala, va rebre la mirada de l’Stig amb un somriure radiant, com si l’hagués sorprès veure’l allà. Seia tot sol en una taula a la vora d’una finestra. Ella se n’hi va anar, es va acostar la tassa als llavis i va parlar per damunt de la vora.


  —Veig que t’has llevat d’hora, avui.


  L’altre va alçar una cella, i aleshores ella es va adonar de la bestiesa que acabava de dir. Eren més de les deu.


  —Aquí la majoria es lleva força més tard, saps? —es va afanyar a afegir.


  —És clar —li va dir ell, amb un somriure.


  —Escolta’m, Stig, et volia demanar disculpes pel que va passar ahir.


  —Ahir? Què vols dir?


  —Parlo de l’Anders. No és mala persona, ell, però de vegades… En fi! No tenia cap dret a parlar-te en aquell to i encara menys a insultar-te. Mira que dir-te «ionqui de merda»!


  —No t’has de disculpar per res, tu —va dir aleshores ell, remenant el cap—. I la teva parella, tampoc. Al capdavall, soc un ionqui de merda, ni més ni menys.


  —I què, si ho ets? Jo, per exemple, soc un desastre conduint, però mai no permetria a ningú que m’ho digués a la cara.


  En sentir-li dir allò, l’altre va esclafir una rialla. Riure li endolcia tant les faccions que ara gairebé semblava un nen.


  —I veig que, encara que siguis un desastre, no has tirat la tovallola —li va dir llavors, fent un gest amb el cap en direcció a la finestra—. És teu?


  —Sí, sí. Soc conscient que és una carraca, però m’agrada, i conduir em fa sentir lliure. T’agrada, a tu?


  —Conduir? Doncs no ho sé. No ho he provat mai.


  —De debò?


  L’altre va arronsar les espatlles.


  —Saps què et dic? Doncs que trobo que és una llàstima —li va dir llavors ella.


  —Ah, sí? I per què?


  —Doncs perquè conduir un descapotable sense la capota quan fa un dia com el d’avui no es pot comparar amb res.


  —Fins i tot…?


  —Fins i tot quan un és un ionqui de merda com tu, sí —li va dir ella, sense cridar, i entre rialles—. T’asseguro que no hi ha cap droga que ho superi, de debò.


  —Doncs potser un dia d’aquests em podries portar a fer un tomb per provar-ho.


  —És clar que sí! I què et sembla si hi anem ara mateix, a fer aquest tomb que dius?


  La Martha va veure l’engruna de sorpresa als ulls de l’Stig. La proposta li havia brollat dels llavis per instint, i sabia que ara mateix els altres se’ls miraven. Però què coi els passava? Al capdavall, dedicar hores i hores als hostes de la residència i xerrar amb ells dels seus problemes era la seva feina, i, quan ho feia en horari laboral, ningú no se n’estranyava. Avui, però, tenia el dia lliure i podia fer el que volgués, oi?


  —Per mi, perfecte —va dir llavors l’Stig.


  —Som-hi, doncs. Ara tinc unes hores —li va dir la Martha, conscient del lleu nerviosisme que ara transmetia la seva veu. Que se’n començava a penedir, potser?


  —I em deixaràs portar el cotxe una estoneta o què? —li va preguntar aleshores ell.


  —És clar que sí. Conec un lloc ideal perquè n’aprenguis. Au, anem!


  Mentre anaven cap a fora, la Martha va notar com uns quants parells d’ulls se li enganxaven a l’esquena.


  Se’l veia tan concentrat que feia gràcia i tot. Ara conduïa en cercle, a pas de tortuga, per aquell aparcament d’Økern que es buidava de vehicles cada cap de setmana, aferrant ben fort el volant amb les dues mans i amb l’esquena lleugerament encorbada.


  —Molt bé, Stig! Au! Ara prova de fer uns quants vuits, si vols!


  L’Stig li va fer cas i va anar per feina. Va provar d’accelerar una mica, però quan va veure que l’agulla del velocímetre es començava a enfilar, va enretirar el peu de l’accelerador instintivament.


  —Saps? L’altre dia va venir la policia a veure’ns —li va dir llavors la Martha—. Volien saber si durant els darrers dies havíem repartit gaires vambes noves. Pel que sembla, tot plegat té alguna cosa a veure amb l’assassinat de la senyora Iversen. En deus haver sentit a parlar, oi, del que ha passat?


  —Ho he llegit als diaris, sí —va contestar ell.


  La Martha se’l va mirar. Li agradava que llegís. La majoria dels hostes de la residència no havien llegit ni dues paraules seguides en tota la seva vida. N’hi havia molts a qui no els interessava gens el que passava al seu voltant; no tenien la més petita idea de qui era el primer ministre o de què era exactament l’11-S. En canvi, sabien quin era el preu exacte de l’speed al carrer a cada moment, el grau de puresa de l’heroïna que consumien i els percentatges de principis actius que contenia cada nou fàrmac que sortia al mercat.


  —Ara que hi penso! Oi que un dels empresaris a qui tenies pensat demanar feina es deia així? Iversen, vull dir.


  —Sí. El vaig anar a veure, però em va dir que, ara mateix, no té res per a mi.


  —Vaja, em sap greu.


  —No t’hi amoïnis, que no em penso rendir així com així; a més, tinc altres noms a la llista.


  —Ah, sí? Has fet una llista?


  —Doncs sí. He fet una llista.


  —Ben pensat, Stig. Què? Et veus amb cor de començar amb les marxes?


  Dues hores més tard rodaven a tota velocitat per la carretera de Moss. Conduïa ella i resseguien les aigües del fiord d’Oslo, que relluïen sota el sol del migdia. L’Stig n’havia après tan de pressa que la Martha se’n feia creus. Al començament s’havia embolicat una mica tant amb les marxes com amb l’embragament, però després d’insistir-hi una mica havia estat com si al disc dur del seu cervell s’hi haguessin gravat únicament els trucs i moviments que li havien anat bé per poder-los repetir i practicar sense defallir; després de provar-ho tres cops, l’Stig ja havia aconseguit arrencar enmig d’un pendent sense l’ajut del fre de mà i, quan va haver assimilat les rutines de l’aparcament en paral·lel, se’n sortia amb tanta traça que gairebé feia ràbia i tot.


  —Qui són, aquests?


  —Els Depeche Mode —va contestar l’Stig—. T’agraden?


  La Martha va rumiar un moment mentre escoltava la combinació del duet de veus monòtones i el ritme més aviat maquinal.


  —Sí, m’agraden —va dir al cap d’un moment, apujant el volum—. Molt… anglès, oi?


  —I tant. Anglès i què més?


  —És alegre, però amb una alegria estranya, com la que s’imposa algú que està deprimit però no es vol prendre la seva situació gaire seriosament. Entens què vull dir?


  —És clar, que ho entenc —va dir l’altre, esclafint una rialla.


  Quan no feia gaire que conduïen, la Martha va agafar el trencall en direcció al nucli urbà de Nesoddtangen. Ara la carretera era més estreta, i el trànsit, més fluid. Al cap d’un moment, la noia va aturar el vehicle al marge de la carretera.


  —Va, que ara conduiràs de debò. Preparat?


  —Preparat —va contestar ell, després d’assentir amb el cap.


  Llavors tots dos van sortir del vehicle per asseure’s cadascun al seient de l’altre. Mentre l’Stig s’asseia davant del volant ben concentrat, la Martha va pensar que, quan havia dit aquell «Preparat», havia tingut la impressió que no només pensava en la conducció, sinó en altres reptes, també. Va pitjar el pedal de l’embragatge, va posar primera i va prémer l’accelerador amb molt de compte.


  —Estigues atent al retrovisor —li va recordar, mentre ella es fixava en el que tenia més a la vora.


  —No ve ningú —va dir l’Stig.


  —Molt bé, doncs. Ara l’intermitent i endavant.


  L’Stig va empènyer avall amb suavitat la palanqueta de l’intermitent i va murmurar un «ja està». Tot seguit, va enretirar el peu de l’embragatge i va enfilar la carretera amb prudència, però potser un pèl massa de pressa.


  —Ai! El fre de mà! —li va fer notar la Martha, mentre n’aferrava la palanca per treure’l. Llavors va topar amb la mà de l’Stig, que s’havia desplaçat a tocar de la seva per fer el mateix que acabava de fer ella, però en notar el frec de la pell d’ella la va enretirar de seguida, com si s’acabés de cremar.


  —Gràcies —li va dir.


  Van conduir uns deu minuts en silenci i van deixar passar un altre vehicle que tenien just darrere i que semblava que tenia més pressa que ells. Al cap d’un moment, van veure un tràiler que se’ls acostava per l’altre carril en direcció contrària i la Martha va contenir l’alè. Sabia que, en una carretera tan estreta com aquella, tot i que hi havia prou espai per a tots dos, ella hauria frenat de seguida i s’hauria arrambat al marge de la carretera. L’Stig, en canvi, no semblava gens atabalat. De sobte, la Martha es va adonar, amb una certa sorpresa, que al seu costat se sentia segura, perquè confiava plenament en el seu judici. A més, es veia que era hàbil pel que feia a l’orientació espacial i que tenia bons reflexos i bona coordinació, unes qualitats que, d’altra banda, la Martha tendia a creure que eren inherents al gènere masculí. Es va fixar en les seves mans, que ara estaven ben relaxades sobre el volant, i aleshores va pensar que l’Stig no devia tenir ni de bon tros tots aquells dubtes que tenia ella massa sovint a l’hora d’avaluar una situació. La Martha li va observar les venes gruixudes i ben dibuixades del dors de la mà mentre el cor tranquil d’ell bombejava sang cap a les puntes dels dits. Quan la remor del tràiler que ara els passava pel costat va omplir l’aire, l’Stig va maniobrar el volant girant-lo cap a la dreta amb un moviment viu però mesurat.


  —Òndia, tu! —va exclamar ell amb una rialla alegre, quan el van haver deixat enrere—. Ho has notat, això?


  —I tant, que ho he notat! —va contestar la Martha, mentre ell se la mirava de cua d’ull.


  Li va anar donant indicacions fins que van haver arribat a la punta de la península de Nesodden; després van enfilar un caminet de grava i van aparcar darrere un grup de cases baixes en forma de caixa i no gaire grans. Les finestres de les cases eren més aviat petites a la part del darrere, mentre que a les façanes tenien totes uns finestrals immensos que donaven al mar.


  —Són totes dels anys cinquanta. Les han restaurat i n’han fet cases d’estiueig —li va explicar la Martha, mentre ell la seguia per un sender vorejat d’una herba altíssima—. Em vaig criar en una d’aquestes cases, jo, saps? Sempre veníem aquí a prendre el sol; era el nostre amagatall secret.


  El sender els havia dut fins a una protuberància rocosa i ara el mar s’estenia als seus peus. De l’aigua els arribaven els crits enjogassats de les criatures que es banyaven a la platja. Una mica més enllà de la platja hi havia un moll des d’on els ferris sortien a intervals regulars cap al nord, és a dir, cap a Oslo. Des d’allà on eren, en un matí clar com aquell, feia la impressió que la ciutat era només a uns centenars de metres, però la distància real entre l’extrem de la península i la capital era de cinc quilòmetres, i la majoria d’habitants de la zona preferien agafar el ferri per anar a treballar que no pas fer els quaranta-cinc quilòmetres per carretera i fer tota la volta al fiord.


  La Martha es va asseure i va inhalar l’aire salat.


  —Saps? Els meus pares i els seus amics solien anomenar Nesodden «Petit Berlín» per la gran quantitat d’artistes que hi vivien —va dir després—. Era força més barat allotjar-se a les cases fredes d’aquí dalt que no pas als apartaments d’Oslo. Així doncs, n’hi havia molts que s’instal·laven aquí, i quan les temperatures baixaven en picat, s’organitzaven i es reunien tots a la casa menys freda de totes, que era la nostra. S’asseien a terra per on podien i feien petar la xerrada i bevien vi fins que es feia de dia, perquè, com ja et pots imaginar, no teníem matalassos per a tothom. Després esmorzaven tots junts.


  —Una bona vida —va dir llavors l’Stig, asseient-se-li al costat.


  —Sí que ho era, sí. Quan calia, ens ajudàvem entre nosaltres.


  —De fet, el que dius sona gairebé idíl·lic.


  —Ui! Jo no diria tant! La majoria es barallaven cada dos per tres, ja fos per diners, perquè els altres deien fàstics d’alguna de les seves obres o perquè a algú se li acudia ficar-se al llit amb la dona d’algú altre. Però a mi m’agradava, viure aquí; si més no, d’emocions no ens en faltaven. De fet, quan érem petites, la meva germana i jo estàvem convençudes que això era ni més ni menys que el Berlín de debò, fins que un bon dia el pare va aparèixer amb un mapa, ens va ensenyar on era el de debò i ens va explicar que era força lluny, a uns mil quilòmetres d’aquí. Després ens va dir que, tot i així, un dia ell i la mare ens hi portarien, i que llavors podríem visitar la Porta de Brandenburg i el palau de Charlottenburg, un lloc ideal per a dues princeses com nosaltres.


  —I hi vau anar?


  —Al Berlín de debò? No, no… —va dir la Martha, remenant el cap—. Els pares sempre anaven justos de diners, i no van viure gaires anys, tampoc. Van morir tots dos quan jo tenia divuit anys, i llavors em vaig haver de fer càrrec de la meva germana, que era més petita. Però encara somio anar-hi, saps? De fet, hi somio tan sovint que de vegades em pregunto si existeix de debò, aquella ciutat.


  En sentir-li dir allò, l’Stig va assentir amb el cap a poc a poc. Després va tancar els ulls i es va estirar a l’herba.


  La Martha se’l va mirar un moment.


  —Què? Et ve de gust que escoltem una estoneta més aquell grup que t’agrada tant?


  —Vols dir els Depeche Mode? —li va preguntar ell, obrint un ull—. Estaria bé, però el CD és al cotxe, i sense el reproductor…


  —Passa’m el mòbil un moment, sisplau —va dir aleshores ella.


  L’Stig l’hi va allargar i llavors la Martha el va agafar i hi va teclejar alguna cosa. Al cap d’un moment, un batec rítmic va començar a brollar dels altaveus diminuts, seguit de la veu monòtona que els convidava a viatjar pel món sense moure’s d’on eren. Ara ell estava tan sorprès que la Martha no va poder contenir una rialla.


  —És l’Spotify, una aplicació que et permet descarregar-te cançons de la xarxa. Tot això és nou per a tu, oi?


  —Sí. A la presó no ens deixaven tenir mòbils —va dir llavors l’Stig, tornant a agafar el mòbil, meravellat.


  —A la presó?


  —Sí. He estat tancat un temps.


  —Tràfic d’estupefaents?


  —Sí —li va contestar ell, fent-se visera amb la mà per protegir-se del sol.


  La Martha va assentir amb el cap i va apuntar un somriure fugaç. I què es pensava?, que havia topat amb una rara avis, potser? Heroïnòman i, alhora, un ciutadà exemplar? És clar que no! El pobre devia haver anat trampejant com podia, caient i tornant-se a aixecar, com tots els altres!


  Llavors li va tornar a agafar el mòbil i li va ensenyar la funció de GPS, perquè, si ho volia, pogués consultar mapes per saber on era en qualsevol moment i buscar la ruta més ràpida per arribar a qualsevol lloc. Després li va fer una foto amb la càmera i, quan va haver acabat, va prémer la icona de l’enregistrador de so, li va acostar el micròfon als llavis i li va demanar que digués alguna cosa.


  «Fa molt bon dia», va dir aleshores ell.


  Després va aturar la gravació i l’hi va tornar a posar perquè l’escoltés.


  —De debò que és la meva veu, aquesta? —li va preguntar ell, sorprès i una mica torbat.


  Quan ella li va ensenyar la cara que feia a la foto, l’Stig es va trencar de riure, i encara va riure més quan li va prendre el mòbil dels dits, va prémer la icona de l’enregistrador i li va dir que ara li tocava a ella dir alguna cosa. No! Encara millor! Volia que cantés.


  —Ni parlar-ne! —li va dir ella, rient com una boja—. Em pots fer una foto, si vols, però no penso cantar!


  Però l’Stig va fer que no amb el cap.


  —No, no. Em quedo amb la veu.


  —Ah, sí? I per què?


  Abans de contestar-li, l’Stig es va passar els dits per darrere l’orella. Era un gest automàtic, la mena de gest que fa la gent que ha dut els cabells llargs durant molt de temps quan no es recorden que se’ls han tallat i se’ls volen posar bé, va pensar ella.


  —Doncs perquè l’aparença d’una persona canvia. En canvi, la veu, no.


  La Martha va dirigir la mirada al tros de mar que tenia davant i va seguir els ulls de l’Stig; l’únic que es veia era el centelleig de l’aigua sota els raigs del sol, uns quants illots, alguna gavina solitària i dos o tres vaixells en la distància.


  —Algunes veus sí que canvien —va dir després. Llavors li van venir al cap els plors d’aquella criatura, els que havia sentit alçar-se algun cop del walkie-talkie. Aquella no canviava mai, no.


  —Au, va, canta una mica, Martha! —va insistir l’Stig—. Estic segur que t’agrada cantar. Potser no davant de tothom, però diria que t’agrada.


  —I què t’ho fa pensar, això?


  —Doncs que t’agrada la música. En canvi, quan t’he demanat que cantessis, has fet cara d’espantada, igual que aquella noia de la cafeteria. Quan li has donat la clau, semblava aterrida.


  En sentir-li dir allò, la Martha va fer un bot. Que li havia llegit el pensament o què?


  —Com és, que estava tan espantada, l’altra noia?


  —No és res, de debò —va contestar la Martha—. Avui, a ella i a la seva companya els tocava pujar a l’àtic a triturar uns quants documents antics i a posar una mica d’ordre a l’arxiu. A cap de nosaltres ens agrada, pujar allà dalt, així que fem torns.


  —I per què no us agrada? Què hi passa, a l’àtic?


  Llavors la Martha va clavar els ulls en una gavina que sobrevolava el mar. Si no hagués estat pel lleu balanceig lateral, qualsevol hauria dit que no es movia gens de tan alt com volava.


  —Creus en fantasmes, tu? —va preguntar després a l’Stig, fluixet.


  —No, no.


  —Jo tampoc, la veritat —va dir la Martha. Després es va tirar enrere i va repenjar el pes del cos en els colzes—. T’has adonat que l’edifici de la residència sembla que tingui força més de cent anys? En canvi, el van construir als anys vint. Al començament, era una pensió normal i corrent de les típiques de l’època.


  —Ila Pensjionat. Les lletres de ferro forjat de la façana deuen ser d’aquells temps, oi?


  —Exacte. Durant la guerra, però, els alemanys van destinar l’edifici a allotjar-hi dones solteres amb criatures, i el van convertir així en una mena de niu d’històries tristes, unes històries que, en certa manera, continuen arrapades a les parets de la que ara és la nostra residència. Una de les noies que s’hi allotjava havia donat a llum un fill mascle; els primers dies no es cansava de repetir que era verge, cosa que, en aquell temps, solien assegurar unes quantes dones quan tenien fills fora del matrimoni. Els que la coneixien, però, sospitaven que el pare de la criatura era un home casat que, per descomptat, ho negava tot, i sobre el qual corrien dos rumors diferents: hi havia qui deia que era un membre de la resistència, mentre que altres asseguraven que era un espia alemany que s’havia infiltrat al moviment i que, per això, els alemanys havien allotjat la noia allà i a ell no l’havien arrestat mai. Però el cas és que un dia, de bon matí, a ell li van engegar un tret dins d’un tramvia ple de gom a gom al centre d’Oslo i mai no van atrapar l’autor dels fets. Els partidaris de la resistència van començar a dir que havien liquidat un traïdor, mentre que els alemanys es vantaven d’haver-se tret de sobre un membre de la resistència, i, perquè tothom sortís de dubtes, els alemanys van acabar penjant-ne el cos del far de Kavringen.


  Abans de prosseguir, la Martha va assenyalar amb l’índex cap a l’extensió de mar.


  —Els mariners que passaven per davant del far en ple dia veien el cadàver eixut i mig picotejat per les gavines, mentre que els que hi passaven de nit veien com se’n projectava l’ombra immensa sobre les aigües. Fins que, un bon dia, va desaparèixer, i llavors es va escampar el rumor que l’havien despenjat els membres de la resistència. Poc després, la mare de la criatura, que encara s’allotjava a la pensió, va perdre el seny; no parava de dir que el fantasma d’aquell home se li apareixia a les nits, que s’acostava al bressol del nadó, com si se’l volgués mirar, i, quan ella li demanava cridant que els deixés tranquils, es girava cap a ella d’una revolada i ella li veia el rostre demacrat amb les conques dels ulls completament buides.


  En sentir allò, l’Stig va alçar una cella.


  —En fi! Tot això m’ho ha explicat la Grete, la directora de la residència, i m’ho ha explicat exactament així —va dir llavors la Martha—. Sigui com sigui, la història també diu que aquella criatura no parava de plorar, i que, quan les dones que s’allotjaven a les habitacions del costat se li queixaven i li demanaven que fes alguna cosa per consolar-la, ella els contestava que la criatura plorava per tots dos i que ploraria eternament…


  La Martha va fer una pausa, el que venia a continuació era la seva part preferida de la història:


  —Altres rumors diuen que la mare de la criatura no sabia a quin bàndol pertanyia l’home en qüestió, però que, per fer-li pagar el fet que s’hagués desentès de la criatura, havia estat ella mateixa qui havia explicat als de la resistència que col·laborava amb els alemanys, i als alemanys, que era membre de la resistència.


  De sobte, una ràfega d’aire fred va fer estremir la Martha, i aleshores es va asseure i es va envoltar els genolls amb els braços.


  —Un dia, a l’hora d’esmorzar, ella no va baixar. Poc després la van trobar a l’àtic; s’havia penjat de la biga principal. Si t’hi fixes bé, a la fusta de la biga hi ha una franja descolorida; diuen que va penjar la corda just allà.


  —I ara el seu espectre ronda per l’àtic?


  —D’això, ni jo ni ningú en podem estar segurs. Com a norma general no crec en fantasmes, jo, però el que et puc assegurar és que cap de nosaltres pot estar-s’hi gaire estona, allà dalt. Quan hi vas, és com si tot d’una t’agafessin tots els mals. A molts els ve mal de cap o s’angoixen, i llavors no poden evitar marxar corrents. A més, de vegades els que hi pugen són treballadors que fa ben poc que acabem de contractar, o gent que ve d’alguna empresa de manteniment i que no coneixen la història d’aquesta dona. D’altra banda, a l’aïllament de les parets no hi ha amiant ni res que pugui explicar les molèsties que tenim.


  La Martha el va observar un moment. A la seva expressió no hi havia ni una engruna d’escepticisme, ni tampoc el mig somriure que s’havia esperat veure-hi. L’Stig, doncs, s’havia limitat a escoltar-la amb atenció.


  —Però això no és tot, saps? —va dir després—. La criatura…


  —És clar… —la va interrompre l’Stig.


  —La criatura…


  —Havia desaparegut, oi?


  Ella se’l va mirar sorpresa.


  —Caram! Veig que ho has endevinat!


  —M’ho he imaginat, res més —va dir llavors ell, arronsant les espatlles.


  —Hi ha qui creu que la mare la va lliurar a la resistència la nit que va decidir penjar-se, i qui creu que la va matar i la va enterrar al jardí de darrere l’edifici perquè mai ningú els pogués separar. En fi! El cas és que…


  Abans de continuar, la Martha va respirar fondo.


  —Mai no la van trobar, aquella criatura. I el més estrany de tot és que, de tant en tant, dels nostres walkie-talkies s’alça una remor que no tenim la més petita idea d’on pot venir, però el que sembla evident és que el que sentim són…


  Abans d’acabar la frase, la Martha es va tornar a mirar l’Stig i llavors va tenir la impressió que ell ja sabia què estava a punt de dir a continuació.


  —Plors de criatura —va dir finalment.


  —Plors de criatura —va repetir l’Stig.


  —Molts dels qui treballem a Ila, però sobretot els més joves i que no fa gaire que hi treballen, s’espanten moltíssim quan els senten. La Grete diu que tampoc no és tan estrany, que de tant en tant els walkie-talkies poden captar els senyals d’algun d’aquells aparells que fan servir els pares per sentir les criatures quan són en una altra habitació o durant la nit…


  —Però tu no les tens totes, oi?


  La Martha va arronsar les espatlles.


  —Home, trobo que el que diu podria ser, sí…


  —Però?


  Hi va haver una altra ràfega de vent i, al cap de ben poc, un front de núvols va aparèixer a l’oest. Llavors la Martha es va penedir de no haver-se endut una jaqueta.


  —Però ara ja fa set anys que treballo a Ila, i tu acabes de dir que les veus no canvien…


  —I?


  —Doncs que podria jurar que el nadó que sentim és sempre el mateix. Els mateixos plors.


  L’Stig va assentir amb el cap, però no va dir res. No va fer cap comentari maldestre ni va provar d’aventurar cap hipòtesi que pogués explicar el que acabava de dir ella.


  —Saps què volen dir aquells núvols que s’acosten per allà? —va dir al final, aixecant-se de terra.


  —Que no trigarà a ploure i que faríem bé de marxar?


  —No, dona, no! Que si ens volem banyar i eixugar-nos al sol, val més que ens afanyem!


  —Se’n diu fatiga per compassió —va dir la Martha. S’havia estirat de panxa enlaire i ara contemplava el cel, encara amb el regust de l’aigua salada als llavis. Mentre parlava, sentia a la pell l’escalfor de la roca on jeia a través de la roba interior molla—. Vol dir que he perdut la capacitat de compadir-me dels altres. El nom del trastorn és una traducció literal de l’expressió anglesa, compassion fatigue. Costa de creure, però en aquesta ocasió els experts del nostre país no han aconseguit empescar-se un terme per ells mateixos.


  L’Stig no va dir res, però a la Martha ja li estava bé, que no digués res, perquè, en realitat, potser no li explicava a ell tot allò, sinó que tenir-lo al costat era més aviat l’excusa perfecta per pensar una estoneta en veu alta.


  —Suposo que és la manera que tenim uns quants de protegir-nos quan ja no podem més, o quan ens sembla que hem donat tot el que teníem per donar. Ves a saber! Potser sí que, després de tants anys de procurar transmetre empatia i comprensió, se m’han acabat. No, no. No pot ser. Encara…


  La Martha va veure un núvol que tenia la forma de la Gran Bretanya acostar-se planant pel cel; quan va passar per sobre de l’arbre que hi havia a prop d’on ella estava estirada, però, ja s’havia transformat en un mamut. En més d’un sentit, ser allà era com ser al divan del terapeuta. I tant que sí! El terapeuta de la Martha era un dels pocs que encara feia servir el divan durant les visites.


  —Saps? L’Anders era el noi més valent i més espavilat de l’institut —va dir després la Martha, com si parlés als núvols—. Era el capità de l’equip de futbol, i val més que no em preguntis qui era el delegat del consell d’estudiants —va afegir.


  —No em diguis que era ell, també! —va dir l’Stig, al cap d’un moment.


  —I tant, que era ell!


  Llavors tots dos van esclafir a riure alhora.


  —N’estaves enamorada?


  —Sí, molt. I encara n’estic. És un bon home, l’Anders. A part de valent i espavilat, té altres virtuts, també, i tinc sort de tenir-lo al costat. I tu què m’expliques, eh?


  —Què vols dir?


  —Doncs que si has tingut gaires nòvies.


  —No, cap.


  —Cap?


  La Martha es va incorporar una mica. Després va dir:


  —No m’ho crec, això! Però si ets encantador!


  L’Stig s’havia tret la samarreta i, sota aquell sol que feia, la pell se li veia tan blanca que feia mal als ulls i tot. La Martha va donar un cop d’ull encuriosida a les marques de punxada, però no en va veure cap de recent; és clar que potser s’havia punxat a la part de dins de les cuixes, o als engonals.


  —Va, digues la veritat —va insistir llavors ella.


  —Cap amb qui hi hagi hagut res d’important, de debò —va dir l’Stig, fregant-se amb la mà un parell de crostes—. Fins ara, el meu únic amor ha estat la que m’ha fet aquestes crostes…


  La Martha se les va tornar a mirar i aleshores es va adonar que li havien vingut ganes de passar-hi la mà, també. Passar-hi la mà i fer-les desaparèixer.


  —El dia que vas arribar i et vaig fer la fitxa, em vas dir que ho havies deixat, però després t’hi vas repensar i em vas explicar que t’ho havies inventat —li va dir llavors la Martha—. Però no és ben bé així, oi? Mira, Stig. De moment, no en diré res a la Grete, però ja saps que…


  —Sí, sí, ja ho sé. A Ila només podeu allotjar els qui tenen un problema real de dependència.


  Ella va assentir.


  —Creus que te n’acabaràs sortint? —li va preguntar després.


  —Vols dir si, amb una mica més de pràctica, aconseguiré treure’m el carnet de conduir?


  Llavors es van mirar i van somriure tots dos.


  —L’únic que et puc dir és que, de moment, avui estic net. Demà, ja ho veurem.


  Els núvols encara eren força lluny, però la Martha sentia el retruny de trons en la distància, el preludi del que estava a punt d’arribar. D’altra banda, semblava ben bé que el sol ho sabés, també, perquè de sobte es va posar a cremar una mica més fort.


  —Torna’m a deixar un moment el mòbil, sisplau —va dir llavors a l’Stig.


  Quan l’altre l’hi va haver donat, va prémer la icona de l’enregistrador i va començar a cantar la cançó que el seu pare solia cantar a la seva mare amb la guitarra. La majoria de vegades ho feia cap al final d’aquelles festes estiuenques que feien cada dos per tres; s’asseia just allà on seia ara ella amb la guitarra atrotinada i començava a tocar, tan a poc a poc que semblava que s’hagués d’aturar en qualsevol moment. Era una cançó d’en Leonard Cohen, aquella que deia: «I vols emprendre un viatge amb ella, a cegues, perquè saps que hi pots confiar, perquè ha fregat el teu cos perfecte amb el pensament…».


  La Martha en cantava els versos gairebé amb un fil de veu. Sempre cantava d’aquella manera, ella, amb una veu que semblava força més prima i vulnerable que no pas la seva veu de debò. De tant en tant, però, es preguntava si aquella, en realitat, no era la seva veu de debò, mentre que l’altra, més ferma i contundent, era la que feia servir per protegir-se, com una mena de cuirassa.


  —Gràcies, Martha —li va dir l’Stig, quan va haver acabat—. M’ha agradat molt.


  Llavors la Martha no es va preguntar per què se sentia incòmoda. El que sí que es va preguntar va ser com era que no se sentia més incòmoda.


  —Au! Em penso que va sent hora que tornem —li va dir, mentre li tornava el telèfon.


  Quan havia enretirat la capota negra i mig desballestada, la Martha hauria d’haver pensat que tornar-la a posar després seria una bona murga, però no ho havia fet perquè es moria de ganes de sentir el sol i l’aire fresc a la cara i als cabells. Ella i l’Stig es van haver d’escarrassar de valent durant un quart d’hora llarg a tornar-la a col·locar. Es van haver de trencar la closca rumiant i es van endur algun cop i tot, però al final se’n van sortir, i quan van haver acabat, la Martha sabia que no la tornaria a treure o, si més no, no sense l’Anders al costat i unes quantes peces de recanvi per substituir les velles.


  Van pujar tots dos al cotxe i llavors l’Stig li va acostar el mòbil perquè donés un cop d’ull a la pantalla; havia buscat l’itinerari i indicacions per arribar a Berlín des d’allà on eren.


  —Fixa-t’hi! El teu pare tenia raó —li va dir—. Entre el «Petit Berlín» i el «Gran Berlín» hi ha mil trenta quilòmetres, i el temps de viatge estimat és de dotze hores i cinquanta-un minuts.


  Ara la Martha conduïa força ràpid, com si tingués pressa per arribar a algun lloc. O com si fugís d’alguna cosa. Va mirar pel retrovisor. Els núvols blancs i en forma de torre que ara planaven pel fiord van fer que pensés en una núvia, una núvia que avançava decidida cap a ells arrossegant un llarg vestit de cua fet de pluja.


  Les primeres gotes van picar contra la carrosseria quan estaven pràcticament aturats en un embús a l’autopista de circumval·lació coneguda amb el nom de Ring 3. Va ser llavors que la Martha es va adonar que havia perdut la batalla.


  —Agafa aquella sortida d’allà, Martha, si vols —li va dir de sobte l’Stig, assenyalant-li amb l’índex el trencall per on volia que sortís.


  Ella li va fer cas i, gairebé de seguida, van anar a parar a una urbanització.


  —Ara, cap a la dreta —li va dir ell. Cada cop plovia més.


  —On som?


  —A Berg. Veus aquella casa groga d’allà?


  —Sí, sí.


  —En coneixia els amos, saps? Ara ja no hi viu ningú, però. Acosta-t’hi, sisplau, que obriré el garatge.


  Al cap de cinc minuts havien aparcat enmig d’un fotimer d’eines rovellades, pneumàtics gastats i mobles de jardí coberts de teranyines. S’havien quedat dins del cotxe, contemplant el xàfec que queia a l’altre costat de la porta oberta del garatge.


  —Sembla que la cosa va per llarg, oi? A més, em fa l’efecte que aquesta capota està a punt de cedir —va dir llavors la Martha.


  —Probablement tens raó —li va dir—. Què et sembla, si ens fem un cafè?


  —Un cafè? Però on…?


  —A la cuina. Sé on guardaven la clau.


  —Ja, però…


  —Això és casa meva, Martha.


  Llavors ella se’l va mirar. No havia conduït prou de pressa, doncs, i no havia pogut fugir. I ara, per descomptat, ja era massa tard.
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  En Simon es va posar bé la mascareta i va seguir observant el cadàver. Aquella visió li recordava alguna altra cosa que ja havia vist abans, però no hauria sabut dir quina.


  —És una iniciativa de l’Ajuntament —li va explicar la Kari—. Lloguen les sales d’assaig a grups emergents per un preu simbòlic. Suposo que val més que cantin aquí tancats sobre el món de l’hampa que no pas que corrin pels carrers i en formin part.


  Tot d’una, en Simon hi va caure. La imatge que feia estona que li voltava pel cap i que fins ara no havia aconseguit identificar era la del rostre glaçat d’en Jack Nicholson a The Shining. L’havia anat a veure sol. Va ser després d’allò amb ella. I abans que arribés l’Else, és clar. I és que, ara mateix, semblava ben bé que el paio hagués estat una estoneta al ras, sota una tempesta de neu, perquè una finíssima capa d’heroïna cobria el cadàver i un bon tros de la sala; la pols sobre els narius, la boca i els ulls s’havia humitejat i havia adquirit un aspecte compacte.


  —El van trobar ahir a la nit els membres d’una banda que havien estat assajant fins tard en una de les sales del fons —va prosseguir la Kari.


  La nit abans, doncs, però a en Simon no l’havien avisat fins a aquell matí a primera hora, just quan anava cap a la feina. Hi havia dos cadàvers més, i el cas havia estat assignat a la Kripos. O, en altres paraules: el cap de la policia d’Oslo havia demanat «ajuda», cosa que, a la pràctica, volia dir que s’havia tret la feina de sobre delegant competències a la gent de la Kripos sense ni tan sols consultar la qüestió amb la Unitat d’Homicidis de la capital. És clar que, si ho hagués fet, potser hauria acabat prenent exactament la mateixa decisió que havia pres, però tal com havia anat tot no ho sabrien mai.


  —La víctima es deia Kalle Farrisen.


  La Kari havia llegit aquella dada de l’informe preliminar. Després de rebre l’avís, en Simon havia telefonat al cap i li havia demanat que els l’enviessin igualment, i també que els deixés anar a donar un cop d’ull a l’escenari del crim. Al capdavall, els fets havien tingut lloc al seu districte.


  —Entesos —li havia dit l’altre—. Ves a fer-hi una ullada, si vols, però no vull que fiquis el nas en la investigació, Simon. Tu i jo ja som massa vells per anar fent el gallet.


  —Això de vell ho deus dir per tu, oi? —li va engegar en Simon.


  —Va, Simon! Ja m’has sentit! No siguis pesat, eh?


  En Simon hi havia pensat més d’un cop, en allò. Era evident qui tenia més potencial dels dos, però, quan havia estat que havien començat a anar per camins diferents? Quan havia estat, exactament, que s’havien decidit el seu destí i els càrrecs que ocuparien cadascun? Qui ocuparia la cadira de respatller alt de la direcció i a qui li tallarien les ales i acabaria ocupant-ne una altra de ben atrotinada a la Unitat d’Homicidis? I, sobretot, què ho havia fet, que el millor dels tres acabés amb un tret al cap disparat amb la seva pròpia arma en aquella cadira del despatxet de casa seva?


  La Kari seguia llegint l’informe:


  —Les cordes de guitarra que té al voltant del cap són les que reprodueixen el mi agut i el sol, és a dir, la primera i la tercera respectivament, començant a comptar per la part inferior del diapasó. Totes dues són de la marca Ernie Ball. El cable, en canvi, és de la marca Fender.


  —I el radiador i el ventilador?


  —Com dius?


  —No res. Au, continua.


  —Quan l’han trobat, el ventilador estava en marxa. La conclusió preliminar del forense és que en Kalle Farrisen s’ha ofegat.


  En Simon va estudiar amb deteniment el nus que hi havia al cable negre amb què l’havien lligat.


  —Pel que sembla, no ha tingut altre remei que inhalar la tempesta d’estupefaent que li llançava a la cara el flux d’aire del ventilador. Tu què hi dius, eh?


  —Doncs que estic d’acord amb tu, sí —va contestar la Kari—. Probablement ha contingut la respiració tant com ha pogut fins que s’ha quedat sense aire; llavors deu haver provat de bellugar el cap per evitar inhalar la pols, però les cordes de guitarra que li immobilitzaven el cap l’hi han impedit, i, mentre forcejava, la corda més fina li ha produït diverses lesions. Poc després, la droga ja li havia impregnat els narius, l’estómac i els pulmons, i d’allà ha anat fent el seu camí fins a arribar al corrent sanguini. Quan comença a notar els efectes de la droga, continua respirant, però no tan intensament, perquè l’heroïna inhibeix la funció respiratòria i, al final, els pulmons es col·lapsen.


  —Un cas clàssic de mort per sobredosi, doncs —va dir llavors en Simon—. Uns quants dels que li compraven la porqueria que venia es deuen haver mort igual.


  Després en Simon va assenyalar amb l’índex el cable negre i va afegir:


  —Aquest nus l’ha fet un esquerrà.


  —Altra vegada? Mare meva, tu!


  En sentir la veu que s’alçava de darrere seu, la Kari i en Simon es van girar. L’Åsmund Bjørnstad se’ls mirava del marc de la porta estant amb un somriure fatxenda a la cara. Just darrere seu, un parell de sanitaris que carregaven una llitera es disposaven a entrar a la sala.


  —Ara se l’han d’endur. Així, doncs, si ja heu acabat…


  —És clar. El que volíem veure ja ho hem vist —va dir en Simon, que encara era ajupit al costat del cadàver, mentre es redreçava amb dificultat—. Podem veure els altres, però?


  —Per descomptat! —va dir llavors l’inspector de la Kripos, que encara tenia aquell mig somriure fatxenda a la cara. Després, tot cortesia, es va oferir a acompanyar-los.


  En Simon, que se’n feia creus, es va mirar la Kari, i llavors ella li va tornar la mirada amb una cella alçada. Era evident que tota aquella amabilitat també l’havia deixat ben parada. Millor per a ells, però.


  —Cap testimoni? —va preguntar en Simon quan van haver arribat al muntacàrregues, mentre donava un cop d’ull als vidres trencats de terra.


  —No, cap —va contestar en Bjørnstad—. Però el guitarrista de la banda que el va trobar ens ha dit que poques hores abans va ensopegar amb un paio en aquella mateixa sala i que li va dir que era un membre de la banda que solia assajar aquí ara fa un temps, The Young Hopeless. Es veu que li va explicar que volien reprendre els assaigs, però ho hem comprovat i el grup es va dissoldre fa temps i no tenen cap intenció de tornar als escenaris.


  —I quin aspecte tenia, aquest paio?


  —Pel que ens ha dit el nano que l’ha vist, es veu que duia una dessuadora amb la caputxa posada. En fi! Com la majoria de joves d’avui dia, tu!


  —Així, doncs, era un xaval jove?


  —Si més no això és el que a ell li va semblar; diu que devia tenir uns vint o vint-i-cinc anys.


  —I de quin color era, la dessuadora?


  En Bjørnstad va obrir la llibreteta que duia a la mà d’una revolada.


  —Em penso que grisa.


  Quan les portes del muntacàrregues es van obrir al pis de dalt, van sortir al passadís i van avançar amb molt de compte entremig del cordó policial i les banderetes que havien començat a col·locar els de la Científica. A terra hi havia quatre persones; dues eren vives i les altres dues, mortes. En Simon va saludar amb un gest de cap una de les vives, un home de barba pèl-roja que era de quatre grapes al costat d’un dels cadàvers i ara mateix l’examinava amb l’ajut d’una llanterna de la mida d’una estilogràfica. La víctima tenia una ferida imponent en un ull i, al terra de just a sota el cap, hi havia una mena d’halo de sang d’un vermell fosc. Al límit superior de l’halo hi havia una sèrie d’esquitxos que formaven un dibuix que recordava una llàgrima. Llavors en Simon es va recordar que una vegada havia provat d’explicar-li a l’Else que, de tant en tant, a l’escenari d’un crim un hi podia apreciar certa bellesa. Ho havia fet un cop, i mai més no se li havia acudit tornar a provar de fer-li entendre què havia volgut dir.


  El segon cadàver era força més voluminós i jeia just al llindar de la porta oberta, de manera que una part del cos era a dins i l’altra, a fora de l’estança.


  La mirada d’en Simon es va passejar per les parets, avesada per la rutina de la professió, i de seguida va ensopegar amb el forat de bala. Després es va fixar en l’escotilla a la porta metàl·lica i en el mirall que hi havia a pocs metres de distància, gairebé enganxat al sostre. Aleshores va recular fins a l’interior del muntacàrregues, va aixecar el braç dret i va apuntar amb una arma imaginària. Al cap d’un moment s’hi va repensar i va fer el mateix amb el braç esquerre. Llavors va veure que havia de fer una passa cap a la dreta si volia reproduir l’angle de la trajectòria d’una bala que hagués travessat el cap i —suposant que l’impacte amb l’os no n’hagués modificat la direcció— s’hagués anat a encastar al guix de la paret. En Simon va tancar els ulls. No feia pas gaire s’havia trobat exactament igual. A les escaletes de l’entrada de casa dels Iversen.


  —Què us sembla, si continuem amb la visita, eh?


  Ara en Bjørnstad els aguantava la porta del despatx, i llavors ell i la Kari van passar per damunt del cadàver aixecant els peus amb molt de compte i van anar cap dins.


  —L’Ajuntament els el llogava, convençuts que el que hi feien era gestionar les reserves de les sales del pis de sota i ajudar els nanos a aconseguir alguna actuació.


  En Simon es va acostar a la caixa forta buida i oberta de bat a bat i hi va fer una bona ullada.


  —Què diríeu que ha passat, aquí? —va preguntar després a en Bjørnstad.


  —Sembla una escabetxada entre bandes —va contestar l’altre—. Els de la banda rival els han atacat al final de la jornada i s’han endut la mercaderia i la caixa. Al primer li han disparat quan ja era a terra; hem trobat la bala entremig de dos taulons. A l’altre, a tocar del llindar de la porta; la bala era a terra, també. Al tercer paio l’han obligat a obrir la caixa forta. Han agafat els quartos i la droga i després se l’han endut a baix, on l’han pelat perquè la competència tingui ben clar qui talla el bacallà a partir d’ara.


  —Entesos —va dir llavors en Simon—. I els casquets?


  En sentir-lo, en Bjørnstad va deixar anar una rialleta.


  —Vaja! Veig que el gran Sherlock Holmes s’ensuma alguna mena de connexió entre aquests assassinats i el de l’Agnete Iversen, oi?


  —No els heu trobat?


  L’Åsmund Bjørnstad es va mirar en Simon. Després la Kari, i després es va tornar a mirar en Simon. I, tot seguit, amb el somriure triomfant d’un mag, es va treure una bosseta de plàstic de la butxaca de la jaqueta i la va gronxar un moment davant dels ulls d’en Simon. A dins hi havia dos casquets.


  —Em sap greu haver-te fotut enlaire la teoria, Kefas —va dir llavors—. A més, les dimensions dels forats de bala suggereixen que, en aquesta ocasió, el calibre de les bales és força més gran que el de la bala amb què van disparar a la senyora Iversen. Au! I ara el passeig s’ha acabat! Espero que us ho hagueu passat bé, però!


  —D’acord, però abans de marxar et vull fer tres preguntes. Només tres.


  —Naturalment! Endavant, inspector en cap!


  —On eren, els casquets?


  —Al costat dels cadàvers.


  —I les armes de les dues víctimes?


  —Cap d’ells no anava armat. Au, ja en són dues! Ara l’última!


  —T’ho ha demanat el meu cap, que ens fessis aquesta mena de visita guiada?


  En sentir-lo, en Bjørnstad va esclafir una rialla.


  —Ha estat el meu cap. Però, potser sí que abans han parlat ells dos. Ja ho saps! Quan el cap demana una cosa, s’ha de fer, oi?


  —És clar! Sobretot si un vol escalar posicions! De tota manera, gràcies —li va dir en Simon, abans de començar a passar.


  En Bjørnstad es va quedar al despatx i la Kari va sortir darrere en Simon i el va seguir, però es va haver d’aturar en sec quan ell, en comptes d’anar de dret cap al muntacàrregues, es va acostar al tècnic de la barba pèl-roja i li va demanar que l’hi deixés la llanterna un segon. Quan l’altre l’hi va allargar, se’n va anar fins a la paret i va dirigir el feix de llum al forat de bala que hi havia vist un moment abans.


  —Ja la teniu, aquesta bala, Nils?


  —Ui! Aquest forat deu ser d’un tret de fa temps, perquè no n’hi havia cap, de bala —va contestar el tècnic mentre estudiava el tros de terra del voltant del cadàver amb una lupa ben senzilla.


  Llavors en Simon es va ajupir, es va humitejar les puntes dels dits i les va prémer contra el terra de sota el forat de bala de la paret. Després va aixecar la mà i va ensenyar els tous dels dits a la Kari. La noia va veure de seguida que s’hi havien enganxat unes quantes partícules de guix.


  —Gràcies, Nils —va dir Simon al tècnic, tornant-li a allargar la llanterna. Llavors l’altre va alçar la vista i la va agafar.


  —Què passa, Simon? —li va preguntar la Kari, quan tots dos van ser al muntacàrregues i les portes es van haver tancat.


  —Hi haig de rumiar una mica, saps? Però després en parlarem.


  La Kari es va empipar una mica, i no perquè tingués la impressió que el seu cap mirava de fer-se l’interessant, sinó perquè, ara mateix, era incapaç de seguir-lo, i ella no hi estava gens acostumada, a allò. Quan les portes es van obrir, es va afanyar a sortir. En Simon, en canvi, no es va moure d’on era, i llavors ella es va girar i se’l va mirar amb aire interrogant.


  —Em podries deixar aquella bala que fas servir per mirar la inclinació dels terres, sisplau? —li va preguntar aleshores ell.


  La Kari va deixar anar un sospir i es va ficar la mà a la butxaca de la jaqueta. Quan l’hi va haver donat, en Simon va deixar la bala groga just al centre del terra del muntacàrregues. Va començar a rodolar a poc a poc, però després va agafar velocitat i va anar cap endavant, fins que va desaparèixer per l’escletxa que separava les portes de dins de les de fora.


  —Òndia! —va dir llavors en Simon—. Au, anem al soterrani. L’hem de trobar.


  —No cal, home! —va dir ella—. En tinc unes quantes més a casa, saps?


  —No parlo de la bala, Kari.


  La noia es va afanyar a seguir-lo, però no el va atrapar. Com gairebé sempre, els separaven un parell de passes. Com a mínim. Llavors es va recordar d’aquella altra feina que li havien ofert. Si l’hagués agafat, ara guanyaria força més diners, tindria més autonomia i no hauria d’aguantar les dèries d’aquell cap tan especial que tenia ni s’hauria de passar el dia passejant-se enmig de cadàvers pudents. Però tot arribaria. L’únic que havia de fer era armar-se de paciència.


  De seguida van trobar les escales que duien al soterrani i van enfilar el passadís fins a la porta del muntacàrregues. A diferència de les altres dues, aquesta porta era més senzilla, de metall i vidre esmerilat, i amb un cartell enorme que deia: «Accés restringit al personal de manteniment». En Simon va provar d’obrir-la, però no hi va haver manera.


  —Kari, sisplau, puja a dalt i mira a veure si trobes algun cable per les sales d’assaig.


  —Quina mena de…?


  —Tant és. El que trobis. De pressa, però —es va afanyar a dir en Simon, recolzant-se d’esquena a la paret.


  La noia es va aguantar les ganes de clavar-li un moc i se’n va tornar escales amunt.


  Al cap de dos minuts, ja tornava a ser al soterrani amb un cable amb un connector a cada extrem; el va donar a en Simon i ell en va enretirar els connectors i el va pelar. Després el va doblegar formant una mena d’U gegant i el va entaforar per l’escletxa de la porta a l’altura del pany. De sobte, es va sentir un fort espetec i la Kari va veure saltar un parell de guspires. Un segon més tard, en Simon ja havia obert la porta.


  —Mare meva! On ho has après a fer, això? —li va preguntar la noia.


  —Quan era petit, les criatures jugàvem a jocs ben salvatges, saps? —va contestar ell. Després es va acostar al forat del muntacàrregues, que s’acabava un mig metre més avall del terra del soterrani, i va mirar enlaire—. T’asseguro que si no m’hagués fet policia…


  —Escolta’m, Simon, no és un pèl massa perillós, treure el cap…?


  Però abans que ella acabés de parlar en Simon ja era de quatre grapes al terra de formigó escorcollant la superfície rugosa a les palpentes.


  La Kari va notar una punxada a la clepsa, dels nervis.


  —I si ve l’ascensor? A més, així, a les fosques…


  —Sempre estem a les fosques, nosaltres, Kari! —va contestar l’altre, esclafint una rialla.


  Just llavors, la Kari va sentir un estrèpit esmorteït i no va poder contenir un xisclet quan, poc després, va veure com els cables gruixudíssims i llardosos del mecanisme es començaven a bellugar. En Simon, però, es va redreçar de seguida amb una agilitat sorprenent i, recolzant totes dues mans al terra del soterrani, es va tirar amunt altre cop.


  —Vine amb mi —va dir a la noia, quan va haver aterrat.


  La Kari ja tornava a córrer darrere d’ell, però aquesta vegada escales amunt. Després van sortir per la porta principal a l’esplanada de grava que hi havia davant de l’edifici. Havien aparcat el cotxe entre aquells dos camions desballestats.


  —Espera’t un moment, Simon! —va cridar de sobte la Kari, quan ell ja estava a punt d’entrar al cotxe.


  —Sí, ja ho sé, dona! —li va dir aleshores ell, mirant-se-la per damunt del sostre del vehicle.


  —Que ja ho saps? Què és, el que ja saps?


  —Doncs que fa molta ràbia, quan el teu company comença a anar a la seva i no et diu què li passa pel cap.


  —Exacte! Jo no ho hauria dit millor! Així que, sisplau…


  —Però jo no soc pas el teu company, Kari —va dir llavors en Simon—. Soc el teu cap i, a més, tu t’estàs formant. Quan cregui que ha arribat el moment de parlar del que em volta pel cap, en parlarem, entesos?


  La Kari se’l va mirar un moment. La brisa del matí l’havia despentinat, deixant-li uns quants blens d’aquells cabells tan escassos i finets que gairebé feien riure escampats a la babalà per la clepsa lluent. Ara, als ulls de mirada gairebé sempre amable hi havia espurnes.


  —Entesos —va dir la Kari, al final.


  —Au, té —li va dir llavors ell, obrint la mà i allargant-li una cosa per sobre la capota del cotxe. La Kari va fer cassoleta amb les mans i ell hi va abocar amb compte dos objectes diminuts. Un era la bala groga que ella li havia deixat; l’altre, un casquet—. Saps? Si un fa un esforç per mirar-se l’escenari d’un crim des d’una altra perspectiva, sovint hi acaba veient coses que no havia vist abans —va afegir en Simon al cap d’un moment—. Au, anem.


  La noia es va asseure al seient del copilot. Llavors ell va arrencar el motor i van començar a rodar per la grava cap a la tanca del recinte. La Kari va guardar silenci, com si esperés que ell digués alguna cosa més. Un cop a la tanca, en Simon es va aturar i va mirar amb molt de compte a dreta i esquerra abans de sortir a la carretera. La Kari va pensar que tota aquella cautela era típica dels homes d’una certa edat i que potser tenia a veure amb la disminució dels nivells de testosterona. I, mentre rumiava en allò, tot d’una li va venir al cap una idea, i va ser gairebé com una revelació: el pensament racional es nodreix constantment de l’experiència.


  —Com a mínim, un dels trets s’ha disparat des de l’interior del muntacàrregues —va dir aleshores en Simon, mentre es col·locava darrere d’un Volvo.


  La Kari, però, va seguir guardant silenci.


  —Au, va, Kari! De debò que no tens res a dir?


  —Que el que dius no encaixa amb les proves que tenim fins ara —va contestar ella—. Les úniques bales que han trobat són les que han causat la mort a les víctimes, i les han trobat a sota dels cossos, cosa que suggereix que tots dos jeien a terra quan els han disparat. Però, si els han disparat des del muntacàrregues, l’angle no lliga.


  —No lliga, no. A més, a la pell del paio que s’ha endut el tret al cap hi ha restes de pólvora i, a la camisa de l’altre, les fibres de cotó s’han ben socarrat al voltant de la ferida. Què et suggereix, això?


  —Doncs que els han disparat a boca de canó quan ja eren a terra. A més, això concorda amb les pistes que ha trobat la Científica: les bales a sota els cossos i els casquets a terra, també, ben a la vora.


  —Exacte, però… no ho trobes estrany, que tots dos anessin a parar a terra abans de rebre el tret?


  —Ves a saber. Potser els pànic els ha aclaparat quan han vist la pistola i han ensopegat o han entrat en xoc. O potser els ho ha ordenat l’assassí, que s’estiressin.


  —Ben pensat. Però, t’has fixat en la sang que hi havia al voltant del cap del cadàver de més a prop del muntacàrregues?


  —Sí. M’ha cridat l’atenció que n’hi havia molta.


  —Sí senyora… —va dir llavors en Simon, a poc a poc i arrossegant una mica les vocals, cosa que va suggerir a la Kari que el seu cap esperava que digués alguna cosa més.


  —La sang ha format un bassal, cosa que vol dir que l’assassí no ha mogut el cos després de disparar-li —va dir aleshores ella.


  —És veritat, però a la vora del bassal la sang formava una mena d’esquitx. En altres paraules, la sang que li ha brollat després de la ferida, doncs, ha cobert parcialment l’esquitx de sang provocat inicialment pel tret i, si tenim en compte la longitud i les dimensions de l’esquitx, podríem deduir que, quan li han disparat, la víctima estava dreta. És per això que en Nils, quan hem marxat, examinava el rastre de sang amb la lupa, perquè no li encaixava el que veia.


  —En canvi, a tu sí que t’encaixa, oi?


  —I tant —va dir en Simon de seguida—. L’assassí va disparar el primer tret des del muntacàrregues; la bala va travessar el cap de la primera víctima i es va encastar a la paret, deixant-hi la marca que hem vist abans. El casquet, en canvi, va caure al terra del muntacàrregues.


  —I, com que fa pendent, va rodolar fins a l’escletxa i va anar a parar forat avall.


  —Exacte.


  —Però… i la bala que han trobat entremig dels taulons?


  —L’assassí la va disparar després a boca de canó.


  —Així, doncs, l’orifici d’entrada…


  —El nostre estimat amic de la Kripos es pensa que el va fer una bala de gran calibre, però, si en sabés una mica més de balística, s’hauria adonat que el casquet que han trobat al costat del cadàver és d’una bala de calibre petit. L’orifici d’entrada té les dimensions que té perquè, en realitat, és el producte de dues ferides causades per bales de calibre petit en un mateix punt; l’assassí ho deu haver fet expressament per provar de despistar-nos. I, probablement, s’ha endut la primera bala, la que ha deixat aquella marca a la paret per la mateixa raó.


  —No era de cap tret antic, tal com s’ha pensat el tècnic, doncs —va dir la Kari—. Per això hi havia partícules de guix al terra de sota de la marca, també.


  En Simon va somriure i la Kari va saber que estava satisfet amb les conclusions que acabava de treure. Aleshores es va adonar, molt sorpresa, que allò l’animava.


  —Ara fixa’t en la descripció i el número de sèrie d’aquest casquet. No té res a veure amb el que han trobat al costat de les víctimes. Així, doncs, la bala que han disparat des de l’interior del muntacàrregues l’han disparat amb una arma i, si no m’equivoco, les proves de balística demostraran que els altres trets s’han disparat amb les armes de les víctimes.


  —Amb les seves? De debò?


  —Tu potser en saps més que jo, d’això, Kari, perquè vas ser un temps a Narcòtics, però a mi em costa de creure que tres camells es tanquin en un despatx amb tota la mercaderia i els calés sense ni una arma, així que crec, més aviat, que qui els ha pelat les ha fet servir i després se les ha endut, sempre amb l’objectiu de despistar-nos.


  —Trobo que tens raó, sí.


  —La pregunta és, naturalment, per què s’ha escarrassat tant a evitar que trobéssim la primera bala i el corresponent casquet.


  —No és evident, això? La marca que el percussor deixa al casquet després de disparar la bala ens posa sobre la pista del número de sèrie de l’arma i, a partir d’aquí, si consultem el registre d’armes…


  —T’equivoques, Kari. Fixa’t bé en la part de darrere del casquet, sisplau. No hi ha cap marca de percussor. Ha fet servir una arma vella, doncs.


  —Entesos —va dir la Kari, mentre es jurava a ella mateixa que mai més no faria servir la paraula «evident» quan parlés amb en Simon—. Si és així, haig de confessar que no tinc ni idea del perquè, però estic convençuda que tu aviat m’ho diràs.


  —I tant, que t’ho diré! Mira, Kari, aquest casquet que tens a la mà pertany al mateix tipus de munició amb què van disparar a l’Agnete Iversen.


  —Ja. Vols dir que…?


  —El que vull dir és que el nostre assassí ha fet mans i mànigues per mirar d’evitar que ens adonéssim que va ser ell qui va matar l’Agnete Iversen, també —va dir en Simon. Després es va aturar davant del semàfor groc tan de cop que el cotxe que tenien darrere va tocar el clàxon—. Així doncs, si es va preocupar d’endur-se el casquet de casa dels Iversen, no és perquè no veiéssim la marca que hi havia deixat el percussor, que és el que jo vaig suposar en aquell moment, sinó perquè ja tenia previst tornar a atacar i volia reduir al mínim la possibilitat que, quan comencéssim a investigar, descobríssim la relació entre tots dos casos. Ara mateix estic pràcticament convençut que el número de sèrie del casquet que es va endur de l’escenari del crim de l’Agnete Iversen és el mateix que el del casquet que acabo de trobar.


  —El mateix tipus de munició, entesos. Però es tracta d’un tipus de munició molt comuna, oi?


  —Sí.


  —Així, doncs, com és que estàs tan segur que hi ha una relació entre els dos casos?


  —Segur, segur, no n’estic —va dir llavors en Simon, que ara es mirava el semàfor amatent, com si fos una bomba amb temporitzador—. Però tingues en compte que els esquerrans són només el deu per cent de la població.


  La Kari va fer que sí amb el cap. Després va rumiar un moment el que acabava de dir en Simon i va provar de treure’n les seves pròpies conclusions. Però de seguida va veure que no se’n sortia i ho va deixar córrer.


  —Em sap greu, però m’he tornat a perdre —va dir llavors, deixant anar un sospir.


  —Qui ha lligat en Kalle Farrisen a aquell radiador és esquerrà, i a l’Agnete Iversen li va disparar un esquerrà, també.


  —Això d’en Farrisen ho veig clar, però pel que fa a l’Agnete Iversen…


  —Fa temps que me n’hauria d’haver adonat, jo, però no hi he caigut fins ara. L’angle entre la porta de l’entrada i la paret de la cuina. Si l’assassí de l’Agnete Iversen li hagués disparat amb la dreta, i des del lloc des d’on jo em pensava que ho havia fet, en el moment de disparar hauria d’haver estat dret a un costat del caminet de llambordes amb un peu a la terra humida del jardí, així que hi hauríem trobat com a mínim la petjada d’una de les vambes. Però, naturalment, el nostre home tenia tots dos peus al caminet de llambordes, perquè va disparar amb l’esquerra. Mare meva! De vegades soc un desastre!


  —Un moment. A veure si ho he entès bé, Simon —va dir llavors la Kari, tancant els ulls i ajuntant els palmells de les mans sota la barbeta—. Hi ha una relació entre l’assassinat de l’Agnete Iversen i els de les altres tres víctimes, i, en definitiva, l’assassí s’ha escarrassat tant a amagar que estan vinculats perquè, quan descobrim què és el que relaciona totes aquestes morts, ell quedarà exposat.


  —Molt bé, agent Adel! —va exclamar llavors en Simon—. Et recordes del que t’he dit abans? Que, des d’una altra perspectiva, un acaba veient coses que no havia vist abans? Doncs això és exactament al que em referia.


  De sobte la Kari va sentir sonar un clàxon amb insistència darrere seu i va tornar a obrir els ulls.


  —Va, tira, Simon, que tenim verd! —va dir després.
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  No plovia gaire fort, però la Martha seguia trobant a faltar la jaqueta mentre esperava que l’Stig obrís la porta del soterrani amb la clau que havia agafat de sobre el travesser. Si hagués pensat a endur-se-la, l’hauria fet servir per tapar-se el cap. El soterrani, igual que el garatge, era ple d’objectes i estris d’aquells que parlen de les vides de les famílies: motxilles, ganxos per fixar tendes de campanya a terra, un parell de botes vermelles atrotinades que feia l’efecte que temps enrere havien servit per practicar algun esport com ara la boxa… I un trineu, també. I una màquina de tallar gespa manual que havia estat substituïda per una altra amb motor que la Martha havia vist al garatge. Un congelador molt gran, rectangular, amb obertura a la part superior, i un fotimer de prestatges amplis plens d’ampolles de suc de fruita i pots de confitura embolicats en teranyines. I una clau amb un cartellet; ara, la lletra escrita amb bolígraf a la cartolina i que en altres èpoques devia haver anunciat què obria aquella clau amb prou feines es llegia. La Martha es va aturar un moment davant d’una renglera d’esquís; n’hi havia algun que encara tenia restes de fang ressec d’alguna esquiada que la família havia fet alguna Pasqua anys enrere, i un dels esquís més llargs i amples tenia una bona fissura longitudinal.


  Quan van entrar a la planta baixa de la casa, a la Martha li va semblar evident que allà feia molt de temps que no hi vivia ningú. Potser va ser per l’olor de tancat o potser per aquella mena de pàtina pràcticament invisible que formaven el temps i la pols. Quan van haver arribat a la sala d’estar, però, se’n va acabar de convèncer, perquè, entre tot el que hi havia, no hi va veure ni un sol moble o adorn fabricat durant la darrera dècada.


  —Vaig a fer cafè —li va dir llavors l’Stig, començant a anar cap a la cuina, que era allà mateix.


  La Martha es va posar a mirar-se les fotografies que hi havia damunt de la llar de foc. Una parella de nuvis. La semblança saltava als ulls. Sobretot, amb la núvia. En una altra fotografia —probablement de pocs anys després del casament—, s’hi veien els nuvis amb dues parelles més. Només de veure-la, la Martha va intuir que el que els unia a tots sis era el lligam entre els homes, potser perquè, en certa manera, els tres s’assemblaven; en la manera gairebé idèntica com posaven davant de la càmera, en els somriures assertius, cadascun ocupant el seu lloc, compartint espai i protagonisme sense tensió, com farien tres amics. Tres mascles alfa. «Una trobada entre iguals», va pensar la Martha.


  Després se’n va anar cap a la cuina amb l’Stig. Quan hi va entrar, ell estava d’esquena, mig ajupit davant la porta de la nevera.


  —N’has trobat, de cafè? —li va preguntar ella.


  En sentir-li la veu, l’Stig es va girar cap a la Martha, però abans va agafar un pòstit de color groc que hi havia enganxat a la porta de la nevera i es va afanyar a ficar-se’l a la butxaca dels pantalons.


  —És clar —li va contestar, mentre obria la porta d’un dels armariets de sobre la pica. Després, amb moviments avesats i àgils, va abocar unes quantes cullerades de cafè en un filtre, va omplir la cafetera d’aigua i la va posar en marxa. Quan va haver acabat, es va treure l’americana i la va penjar del respatller d’una de les cadires de la cuina; la de més a prop de la finestra, no, sinó la del costat. La seva.


  —Així, doncs, vivies aquí?


  L’Stig va fer que sí amb el cap.


  —Saps que t’assembles molt a la teva mare?


  —Això ens solia dir tothom, sí —va dir llavors l’Stig, amb un somriure maldestre.


  —Solia? En passat?


  —Els pares són morts, també, igual que els teus.


  —I els trobes a faltar?


  La Martha va veure de seguida a la seva expressió com aquella pregunta, tan natural, gairebé inevitable, se li clavava ben endins, com una estella enmig d’una ferida oberta que s’havia oblidat de tapar. L’Stig va parpellejar un parell de cops i va obrir la boca per tornar-la a tancar poc després sense aconseguir dir res. Tot seguit va assentir amb el cap i es va tornar a girar cap a la cafetera; la va agafar i la va desplaçar una mica al fogó, com si no estigués prou ben posada.


  —A les fotografies que n’he vist, el teu pare semblava força autoritari.


  —I ho era, sí.


  —Però en el bon sentit de la paraula, oi?


  —Sí, i tant. Mirava per nosaltres —va dir llavors l’Stig, tornant-se a girar cap a ella.


  La Martha va assentir amb el cap. Llavors va pensar en el seu pare, que, pel que semblava, era gairebé l’antítesi del de l’Stig.


  —Però a tu et calia que ho fes, oi?


  —Sí, a mi em calia —va contestar ell, amb un somriure fugaç.


  —I aquest somriure? En què penses, Stig?


  Aleshores ell va arronsar les espatlles.


  —Va, digues. Què és? —va insistir ella.


  —No és res. Abans m’he fixat que et miraves l’esquí esquerdat.


  —Parla-me’n, si vols, d’aquest esquí.


  Llavors l’Stig es va mirar mig absent el cafè, que començava a borbollejar a la cafetera.


  —Cada any, per Pasqua, solíem anar a passar uns quants dies amb l’avi a Lesjaskog, a la regió d’Oppland. Hi ha una bona rampa per practicar l’esquí de salt, allà; el pare tenia el rècord, i, abans que ell el superés, l’havia tingut l’avi. Un any em vaig estar entrenant tot l’hivern com un boig per arrabassar-li el rècord al pare. Llavors jo tenia quinze anys. Aquell any, però, Pasqua va ser ben entrada la primavera i, quan vam arribar al poble, amb prou feines hi havia neu al final de la rampa; hi tocava el sol tot el dia, així que a baix de tot hi havia un munt de pedres i branques amb què ensopegar. Però jo ho havia de provar igualment.


  L’Stig es va mirar la Martha un moment i llavors ella li va fer un gest amb el cap per animar-lo a continuar.


  —El pare em va advertir que no volia ni que hi pensés, que podia ser perillós. Jo vaig assentir amb el cap perquè estigués tranquil i vaig córrer a convèncer el veí del costat perquè em fes de testimoni i mesurés la longitud del meu salt. Fins i tot em va ajudar a transportar neu d’una altra banda fins al final de la rampa. Quan la vam tenir a punt, vaig pujar a dalt del turó, em vaig col·locar els esquís que el pare havia heretat de l’avi i vaig començar a baixar. La pista relliscava de mala manera, així que vaig agafar velocitat de seguida. Massa i tot, potser. Vaig fer un vol espectacular; tant, que hi va haver un moment que em vaig sentir com si fos una àguila. Se me’n fumia què em pogués passar, perquè allò era exactament el que havia volgut fer durant tots aquells mesos i, en aquell moment, per a mi no hi havia res més que em pogués fer sentir millor.


  Mentre l’observava, la Martha va veure que li brillaven els ulls.


  —Vaig aterrar si fa no fa quatre metres més enllà del tram que havíem cobert de neu; els esquís van fer uns solcs a l’aiguaneu que déu-n’hi-do, i una pedra punxeguda em va esberlar el dret i me’l va deixar com un banana split.


  —I a tu què et va passar?


  —Diguem que vaig acabar convertit en una màquina llevaneu de carn i ossos…


  La Martha es va acostar una mà a l’os de la clavícula, esparverada.


  —Mare meva! I et vas fer gaire mal?


  —Vaig acabar ple de blaus. I xop de dalt a baix, és clar. Però no em vaig arribar a trencar res. A més, tant se me’n donava, que em fes mal tot el cos; l’únic que em preocupava era què diria el pare; l’havia desobeït i, per acabar-ho d’adobar, li havia destrossat els esquís.


  —Què et va dir, quan ho va saber?


  —Doncs no gran cosa, la veritat. De fet, es va limitar a preguntar-me quin càstig creia que em mereixia.


  —I què li vas dir, tu?


  —Tres dies sense sortir de casa. Però, com que era Pasqua, ell va trobar que amb dos ja n’hi havia prou. I, saps? Poc després que el pare morís, la mare em va explicar que, durant aquells dos dies que em va tenir castigat sense sortir de casa de l’avi, cada dos per tres se n’anava a veure el veí perquè li ensenyés exactament on havia aterrat i li expliqués fil per randa com havia anat tot. I cada cop que sentia com l’altre li explicava la meva gesta, el pare acabava plorant de tant riure. Ella, però, li va fer prometre que mai no m’explicaria fins a quin punt l’havia divertit tot allò, perquè, si ho feia, potser m’animaria a fer més animalades. Va decidir tornar a portar els esquís cap a casa; deia que miraria d’arreglar-los, però la mare el va convèncer que no ho fes, perquè, destrossats com estaven, al final s’acabarien convertint en un dels seus records més preuats.


  —Saps? Ara que m’has explicat tot això, m’agradaria tornar-los a veure.


  Llavors l’Stig va servir cafè per a tots dos i se’n van tornar al soterrani, cadascun amb la seva tassa. Ella es va asseure damunt del congelador i l’Stig li va acostar l’esquí. Era de color blanc, amb sis canals, de la marca Splitkein; pesava molt. Mentre l’observava, la Martha va pensar que aquell era un dia ben curiós. Un dia de sol i de pluja, d’un mar que relluïa i d’un soterrani en la penombra. I d’un desconegut que a la Martha ara li semblava que coneixia de tota la vida. Tan distant i, alhora, tan proper. Tan idoni i, alhora, tan inapropiat…


  —Abans has dit que en aquell moment et semblava que no hi havia res que et pogués fer sentir millor. I després? Hi ha hagut alguna cosa que superés aquella experiència?


  L’Stig va inclinar el cap a un costat i va rumiar un moment.


  —Sí. La primera dosi d’heroïna. Allò ho va superar tot.


  La Martha va picar suaument de talons a la paret del congelador; havia agafat fred, i probablement l’electrodomèstic en tenia la culpa: una llumeta vermella indicava que estava en marxa. Allò li va cridar l’atenció, ja que la resta del que hi havia en aquella casa suggeria de manera inequívoca que feia molt de temps que no hi vivia ningú.


  —Malgrat tot, però, segur que vas aconseguir batre el rècord, oi?


  En sentir-la, l’Stig va somriure altre cop i va remenar el cap.


  —Ah, no?


  —Doncs no. El salt només és vàlid si l’esquiador aterra dempeus, Martha —va dir llavors, abans de fer un glop de cafè.


  La Martha adorava sentir-li dir el seu nom.


  —Així, doncs, segur que ho devies tornar a provar més cops. Els nois sempre miren d’assemblar-se al pare tant com poden, mentre que les noies tenen com a model la mare.


  —Això creus?


  —I tu no? La majoria de fills creuen que, d’una manera o d’una altra, arribaran a ser com els seus pares. És per això que se senten tan decebuts quan, de grans, en descobreixen les febleses, unes febleses que, en realitat, són també les seves i que, en part, els conduiran a les derrotes que els esperen al llarg de la vida. De vegades, el xoc que els produeix aquesta decepció és tan fort que tiren la tovallola abans de començar.


  —I tu? Trobes que t’assembles a la teva mare?


  En sentir la pregunta, la Martha va arronsar les espatlles.


  —Jo creia que la mare hauria hagut de deixar el pare, però ella va triar conformar-se amb la vida que duia. Un dia l’hi vaig dir a la cara, cridant; discutíem perquè no em deixava fer alguna cosa que a mi em venia de gust fer… Ara no recordo què era, però llavors li vaig deixar anar cridant com una boja que era injust que m’impedís ser feliç només perquè ella es negava a ser-ho. Saps? Mai no m’he penedit tant de res en tota la meva vida com d’haver-li alçat la veu aquell dia. I no oblidaré mai el dolor que hi havia als seus ulls quan per fi em va contestar: «Si no hagués triat la vida que he triat, mai no hauria pogut gaudir d’una de les coses que em fa més feliç: tu».


  L’Stig va assentir amb el cap; després va desviar un moment la mirada.


  —Sovint creiem que sabem tota la veritat sobre els nostres pares, però ens equivoquem, i després ens adonem que, ben mirat, no eren tan febles com nosaltres ens havíem pensat que eren, o que potser ens n’havíem fet una impressió equivocada i el que ens havia semblat feblesa era més aviat fortalesa. O que potser fins i tot eren tan forts que no els va fer res perdre-ho tot i que altres arrosseguessin el seu nom pel fang per salvar els qui més s’estimaven. I llavors t’adones que, si ells eren tan forts, tu potser també ho ets una mica, de fort.


  El tremolor a la veu de l’Stig era gairebé imperceptible. Gairebé. La Martha es va esperar un moment i, quan ell se la va tornar a mirar, li va preguntar:


  —I què va fer ell, Stig?


  —Qui?


  —El teu pare.


  Llavors la Martha va veure com la nou del coll li anava amunt i avall de mala manera. Va parpellejar uns quants cops i va serrar els llavis. Ella es va adonar que l’hi volia explicar, però encara era a temps de tirar-se a terra de costat a la pista relliscosa i avortar el salt.


  —El pare va signar una nota de suïcidi abans que li disparessin —va dir l’Stig al cap d’un moment—. I ho va fer per salvar-nos a mi i a la mare.


  Mentre ell li parlava, a la Martha li va començar a rodar el cap. Ara tenia més aviat la sensació que havia estat ella qui l’havia empès fora de pista, i que estaven a punt d’estavellar-se tots dos. Però ja no hi havia marxa enrere. Cap camí que la pogués tornar a la seguretat d’aquell punt en el temps en què ella encara no sabia el que ell li estava confiant ara. I si, inconscientment, ella havia sabut en tot moment el que es feia? I si, sense adonar-se’n, havia desitjat arribar de la mà d’ell a l’abisme perquè poguessin iniciar junts aquella mena de caiguda lliure?


  Aquell cap de setmana ell i la mare eren a Lillehammer perquè ell havia de participar en una competició de lluita. Normalment hi anaven tots tres, a les competicions, però aquell cop ell els havia dit que no els podia acompanyar perquè havia de treballar en un cas important. L’Stig havia quedat el primer de la seva categoria, i, quan van tornar a casa, se’n va anar corrents al despatxet on solia treballar el pare per explicar-l’hi. Se’l va trobar assegut amb el cap recolzat a l’escriptori, i el primer que va pensar va ser que s’havia quedat adormit mentre treballava. Quan s’hi va acostar, però, de seguida va veure la pistola.


  —Abans d’aquell dia només l’havia vist un cop, jo, aquella pistola. El pare solia escriure un diari que mai no treia del despatx. Era un diari de tapes de cuiro negre i pàgines de color groc clar. Un dia, quan jo encara era molt petit, em va explicar que feia servir aquell diari per confessar-se. Llavors vaig pensar que l’expressió «confessar-se» devia ser un sinònim d’escriure. Fins que vaig fer onze anys i el professor de religió ens va explicar que confessar-se volia dir reconèixer els teus propis pecats. Aquell dia, quan vaig arribar a casa de l’escola, vaig entrar d’amagat al despatx del pare i, com que sabia on guardava la clau del calaixet de l’escriptori, la vaig agafar; suposo que tenia curiositat per saber quins pecats havia comès el pare. Així, doncs, vaig obrir el calaixet, però…


  La Martha va respirar fondo, com si fos ella la que feia estona que parlava i necessités agafar aire per continuar.


  —El diari no hi era; l’únic que hi havia al calaixet era una pistola negra que semblava de l’any de la picor, així que vaig tornar a tancar el calaixet, vaig deixar la clau al seu lloc i vaig marxar d’allà d’esquitllentes. Al cap d’un moment em vaig avergonyir profundament del que acabava de fer: havia provat d’espiar el meu propi pare. Mai no en vaig parlar amb ningú, i mai no vaig tornar a intentar ficar el nas en les seves coses i, encara menys, mirar d’esbrinar on guardava el diari. Però, saps? El dia que vaig entrar corrents al seu despatx després que la mare i jo tornéssim de Lillehammer i el vaig veure allà tot encorbat amb el cap recolzat a la taula, el primer que se’m va acudir va ser que aquell era el meu càstig pel que havia provat de fer. Li vaig passar la mà pel clatell per mirar de despertar-lo, i llavors vaig sentir tot aquell fred, una fredor dura i gèlida com el marbre que parlava de mort i que emanava del seu cos. I jo estava convençut que era culpa meva. Al cap d’un moment, vaig veure la nota…


  La Martha es va fixar en la seva caròtide just quan li explicava que l’havia llegit i que, poc després, havia vist com la seva mare s’acostava al llindar de la porta. Que primer li havia passat pel cap estripar-la en mil bocins i fer veure que aquella nota no havia existit mai, però que no havia estat capaç de fer-ho i, quan la policia havia arribat, els l’havia donat de seguida. Aleshores l’Stig havia vist a les seves cares que, si haguessin pogut, ells també l’haurien destruït. La caròtide de l’Stig sobresortia sota la pell empenyent-la des de dins, com la d’un cantant que ha perdut la pràctica. Com la caròtide d’algú que no està gens avesat a parlar gaire estona.


  Poc després, la mare havia començat a prendre antidepressius amb recepta; després, altres fàrmacs sense recepta ni cap mena de control mèdic. Però, tal com ella mateixa li havia confessat una vegada, res del que es prenia li feia efecte tan de pressa ni li anava tan bé com la beguda. Així, doncs, bevia. Vodka per esmorzar, per dinar i per sopar. L’Stig feia mans i mànigues per cuidar-se’n i procurava mantenir fora del seu abast tant les pastilles com la beguda. Per no deixar-la tan sola, primer havia deixat la lluita i després, de mica en mica, els estudis. Tant els mestres com la direcció treien el cap per casa de tant en tant o els trucaven per preguntar com era que un alumne que sempre havia tret tan bones notes ara faltava tan sovint a classe, i aleshores ell se’ls treia de sobre com podia. La mare cada cop estava pitjor; cada vegada tenia més atacs de ràbia, i després va arribar la dèria suïcida. Tenia setze anys quan, mentre li endreçava l’habitació, l’Stig havia trobat una xeringa entremig de les caixes de somnífers. No es va d’haver d’esforçar gaire per saber què passava. Sabia perfectament què era, allò, i per a què servia; aleshores se’n va injectar el contingut a la cuixa i, de sobte, va ser com si tots els problemes s’esfumessin. L’endemà mateix havia baixat a Plata per primer cop a comprar una altra dosi i, al cap de sis mesos, ja s’havia venut tot el que hi havia de valor a casa. Quan no podia vendre res, agafava les dosis de la mare, que estava sempre als núvols. Arribats a aquell punt, a l’Stig ja no li importava res, i el que li importava menys de tot era ell mateix, però si volia mantenir a ratlla el dolor, necessitava calés. Com que encara no havia fet els divuit i a la pràctica no el podien tancar a la presó, va començar a declarar-se culpable de petits furts i altres delictes menors que havia comès altra gent a canvi de diners. Quan va arribar a la majoria d’edat, però, tot allò es va acabar, i ell cada cop necessitava més diners, així que al final va decidir declarar-se culpable de dos assassinats que no havia comès a canvi que el proveïssin d’heroïna mentre durés la condemna.


  —I ara ja has sortit —va dir la Martha.


  —Sí, ara ja he sortit —va contestar ell, assentint amb el cap.


  Llavors ella va baixar del congelador i se li va acostar. Ho va fer sense pensar, perquè era massa tard per pensar en res. Va estirar un braç i li va posar la mà a la caròtide. Ell se la va mirar. Ara les seves pupil·les eren tan negres i tan grosses que gairebé li omplien tot l’iris. La Martha li va envoltar la cintura amb els braços i aleshores ell li va posar les mans a les espatlles, com en un ball en què els ballarins haguessin decidit canviar-se els papers. Es van quedar allà drets agafats d’aquella manera una bona estona. Després, l’Stig la va atraure cap a ell. De la seva pell emanava una escalfor tan intensa que semblava que tingués febre. Mare meva!, va pensar la Martha. O potser era ella, que tenia febre? Va tancar els ulls i llavors va sentir el frec del nas i la boca d’ell contra els cabells.


  —Au, tornem a la cuina —li va dir aleshores ell, fluixet—. Tinc una cosa per a tu, saps?


  Un cop a la cuina es van adonar que havia deixat de ploure. L’Stig va agafar alguna cosa de la butxaca de l’americana que havia deixat penjada al respatller de la cadira.


  —Té. Són per a tu.


  Aquelles arracades eren tan boniques que la Martha no va saber què dir.


  —T’agraden?


  —Són precioses, Stig, però d’on… les has robat?


  L’Stig se la va quedar mirant amb un posat seriós, però no va dir res.


  —Perdona’m, Stig, sisplau —va dir aleshores la Martha, atorrollada, mentre notava com les llàgrimes se li anaven formant als ulls—. Sé que ja no et punxes, però es veu d’una hora lluny que aquestes arracades no són noves i…


  —La dona que se les posava ara és morta, i unes arracades tan boniques les ha de dur una dona bonica, també —la va interrompre l’Stig.


  En sentir-li dir allò, la Martha va parpellejar, encara més confosa que abans. Llavors, finalment, hi va caure.


  —Eren… eren de la teva mare, oi? —li va preguntar al cap d’un moment, amb els ulls negats de llàgrimes.


  La Martha va tornar a tancar els ulls i llavors va notar el seu alè a la cara. El frec de la seva mà a la galta i al coll. La mà que encara tenia a la cintura de l’Stig dubtava entre apartar-lo d’una empenta o estrenye’l encara més a prop d’ella. Sabia que, d’ençà del dia que s’havien conegut, a la imaginació de tots dos ja s’havien besat. Centenars de vegades. Però ara que els seus llavis s’havien trobat de debò, era molt diferent; la Martha va sentir com una mena de descàrrega elèctrica li recorria tot el cos. No va obrir els ulls i es va limitar a gaudir del frec dels seus llavis, tan suaus, de la carícia d’aquella mà que ara li lliscava esquena avall, del tacte dels seus cabells, de la barba, del seu gust i la seva olor. El desitjava, i ho volia tot, d’ell. Tot i així, va ser com si el fet de tocar-lo l’arranqués d’aquella mena de somni exquisit en què havia estat sumida tot aquell temps perquè sabia que, en realitat, no tindria conseqüències. Si més no, no fins ara.


  —No ho puc fer, Stig, em sap greu —va dir de sobte, amb un murmuri i la veu tremolosa—. Em penso que val més que marxi.


  Llavors ell la va deixar anar de seguida i ella es va afanyar a anar cap a la porta. La va obrir per marxar, però, abans de fer-ho, es va aturar un moment.


  —Tot això és culpa meva, Stig. Però això no pot tornar a passar. Mai més, em sents?


  Abans que ell pogués dir res, la Martha va tancar la porta darrere seu. El sol havia començat a obrir-se pas a la força entremig de la capa de núvols i, mentrestant, un mar de vapor s’anava estenent a poc a poc sobre l’asfalt negre i lluent. Un cop fora de la casa, l’aire xafogós va rebre la Martha.


  En Markus va tornar a mirar pels binocles i va veure com aquella dona sortia de la casa i anava corrents cap al garatge. Va arrencar el vell Golf amb què havien arribat tots dos i es va afanyar a marxar. Tot havia anat tan de pressa que a en Markus li havia costat veure-la bé, però hauria jurat que havia sortit plorant de la casa.


  Llavors va enfocar la finestra de la cuina. Va regular la distància focal amb el zoom i llavors el va veure allà, palplantat. Tenia els punys i les mandíbules serrats i les venes de les temples inflades, com si li fes molt de mal alguna cosa i no ho pogués suportar. Al cap d’un segon, en Markus va entendre per què. Aquell home, el fill, tot d’una va estirar els braços i va recolzar els palmells a la part de dins del vidre de la finestra. Llavors va veure relluir alguna cosa sota el sol. Eren dues arracades; en tenia una clavada a cada palmell, i uns quants regalims de sang havien començat a córrer-li cap als canells.
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  La zona de despatxos era pràcticament a les fosques. Algú havia apagat els llums abans de tornar-se’n cap a casa pensant-se que era l’últim de marxar, i en Simon no s’havia molestat a tornar-los a encendre; a l’estiu, trigava a fer-se fosc del tot. A més, no feia gaire que havia aconseguit un d’aquells teclats amb llums LED a les tecles, així que ni tan sols li calia encendre el llum de taula. Només a la seva planta, el consum era de dos-cents cinquanta mil quilowatts anuals i, si aconseguien abaixar el consum fins als dos-cents mil, es podrien permetre disposar de dos vehicles d’emergència més.


  Feia una estoneta que navegava pel web de la clínica Howell. Les fotografies que en Simon hi havia vist fins ara de la clínica oftalmològica no s’assemblaven gaire a les d’altres clíniques privades americanes, uns edificis que més aviat recordaven un hotel de cinc estrelles, amb un fotimer de pacients somrients posant davant de les càmeres, declaracions citades textualment de pacients reals que els deixaven pels núvols i cirurgians que semblaven ni més ni menys que un híbrid entre una estrella del cinema i un pilot d’alguna línia aèria de categoria. Al lloc web de la Howell, en canvi, de fotografies no n’hi havia gaires, i les poques que hi havia acompanyaven un seguit de textos informatius més aviat sobris sobre les qualificacions i l’expertesa del personal, fites destacades, articles publicats en revistes científiques de prestigi i alguna nominació als premis Nobel. I, naturalment, no hi faltava el més important de tot: el percentatge d’èxit pel que feia a l’operació que necessitava l’Else, que era d’una mica més del cinquanta per cent. En Simon s’havia esperat que seria una mica més alt, però, d’altra banda, trobava que era prou baix perquè un se’l pogués arribar a creure. El que no hi havia publicat enlloc eren les tarifes, però en Simon s’havia preocupat d’informar-se del preu de la intervenció i la xifra en qüestió la tenia gravada al cervell; a l’inrevés del que passava amb el percentatge d’èxit, era prou alta perquè un se la pogués arribar a creure.


  Tot d’una, en Simon va advertir que algú se li acostava enmig de la penombra. Era la Kari.


  —Hola, Simon. T’he trucat a casa, però la teva dona m’ha dit que eres aquí.


  —Sí, ja ho veus.


  —I com és, que treballes fins tan tard, avui?


  Abans de contestar, en Simon va arronsar les espatlles.


  —De vegades, quan un no té cap bona notícia per als de casa, tria tornar-hi com més tard millor.


  —Què vols dir? —li va preguntar la noia.


  Però en Simon va fer com si sentís ploure.


  —Au, digues, què volies?


  —Doncs que he fet el que m’has dit. He estat buscant pertot arreu alguna possible relació entre el cas de la senyora Iversen i el triple assassinat de l’altre dia, però no he trobat res de res.


  —Ja. Però suposo que t’adones que el que dius no exclou que, a la pràctica, aquesta relació existeixi, oi? —li va dir en Simon, sense deixar de teclejar.


  La Kari va agafar una cadira i es va asseure a prop seu.


  —Potser sí, però jo no la sé veure, i t’asseguro que m’hi he deixat la pell. Per això he pensat que…


  —Pensar està bé, veus?


  —Deixa’m acabar, sisplau. El que he pensat és que potser, al capdavall, tot podria tenir una explicació ben senzilla, com ara un lladre novell que ha ensopegat amb dos bons objectius i ha decidit aprofitar-ho. Primer, a casa dels Iversen i, després, al lloc on en Farrisen i la seva trepa guardaven els diners i la mercaderia. Entre el primer cop i el segon n’ha après una mica i ha vist que és força més intel·ligent obligar les víctimes a obrir la caixa forta abans de matar-les.


  En Simon va aixecar la vista de la pantalla.


  —Ah, sí? Un lladre que en mata dos a trets i decideix pelar la tercera víctima malbaratant una bossa de quilo de superboy que, un cop mesclat, al carrer hauria pogut valdre mig milió de corones?


  —Potser, com va suggerir en Bjørnstad, ha volgut donar una lliçó a la resta de la colla d’en Farrisen i, de passada, a altres possibles competidors.


  —Au, va, Kari! T’asseguro que cap camell ni cap banda pagaria mig milió de franqueig per enviar un missatge d’aquesta mena.


  En sentir-li dir allò, la Kari va tirar el cap enrere i va deixar anar un sospir.


  —I jo t’asseguro que l’Agnete Iversen mai va tenir absolutament res a veure amb el tràfic d’estupefaents i, encara menys, amb un paio com en Kalle Farrisen.


  —D’acord, però, tot i així, entre un cas i l’altre hi ha d’haver per força alguna mena de relació, Kari —va insistir en Simon—. El que no entenc és que, ara que hem descobert el que s’ha esforçat tant per tapar, és a dir, la relació entre els dos crims, ens continuï costant tant esbrinar quin és exactament aquest punt de connexió. En altres paraules, si es tracta d’una cosa tan poc evident, per què el nostre assassí s’ha escarrassat tant i tant a amagar-nos que ell és l’autor de tots els assassinats?


  —Potser és que, en realitat, no pretenia amagar-nos-ho a nosaltres —va dir llavors la Kari, sense poder contenir un badall. Al cap d’un moment, però, es va adonar que en Simon se la mirava amb uns ulls com unes taronges i es va afanyar a tancar la boca de seguida.


  —I és clar! Tens tota la raó, saps?


  —Ho dius de debò, això?


  En Simon es va aixecar d’una revolada. Després es va tornar a asseure i va clavar una plantofada a la taula.


  —El que el preocupa no és que la policia pugui descobrir la seva identitat; crec que tota aquesta comèdia que fa és per despitar algú altre.


  —Perquè té por que li facin alguna cosa, potser?


  —Sí. O potser el que no vol és fer saltar les alarmes i posar-los en guàrdia. D’altra banda…


  En Simon es va fregar la barbeta amb la mà i després va deixar anar un renec mut.


  —D’altra banda, què, Simon?


  —Saps? Em fa l’efecte que tot plegat és molt més complicat del que ens imaginem. Ara ja no estic segur de fins a quin punt es vol amagar. Sembla evident que, matant en Farrisen d’aquella manera, volia enviar un missatge a algú, no trobes? —va dir en Simon. Després es va posar a gronxar-se sobre les potes de darrere de la cadira, visiblement irritat. Ell i la Kari van guardar silenci mentre la foscor es feia cada cop més densa. Al cap d’uns minuts, però, va ser ell qui el va trencar—: Saps? He estat donant voltes al fet que a en Kalle l’han matat exactament de la mateixa manera com ell, en tots els anys que feia que venia droga al carrer, en devia haver matat tants altres; és a dir, que va morir d’una aturada respiratòria induïda per una sobredosi. En aquest sentit, podríem dir que el nostre assassí, en aquest cas concret, ha actuat com una mena d’àngel venjador. Et suggereix alguna cosa això, Kari?


  La noia va remenar el cap.


  —Doncs no, la veritat. L’únic que se m’acut és que, si això és realment així, en el cas de l’Agnete Iversen l’assassí no ha seguit la mateixa lògica. El que vull dir és que, pel que en sabem, l’Agnete Iversen mai va assassinar ningú d’un tret al pit.


  En Simon es va aixecar; després se’n va anar cap a la finestra i es va posar a contemplar el carrer il·luminat. Tot d’una, de la vorera es va alçar un brogit de rodetes de monopatí i poc després va veure com dos nois amb dessuadores passaven cadascun amb el seu longboard per sota la finestra; tots dos duien les caputxes posades.


  —Ai, Simon! Gairebé se m’oblida! —va dir llavors la Kari—. El que sí que he trobat és una connexió important entre en Per Vollan i en Kalle Farrisen!


  —Òndia! De debò?


  —I tant! He estat parlant amb un dels confidents habituals de Narcòtics i m’ha comentat que trobava ben estrany que dos individus que es coneixien tan bé haguessin estat trobats morts en un lapse tan curt de temps.


  —Així, doncs, en Vollan i en Farrisen es coneixien?


  —Massa i tot, segons m’ha insinuat el confident amb qui he parlat. Ah! I hi ha una altra cosa, també!


  —Entesos, digues.


  —He estat repassant a fons l’historial d’en Farrisen i hi he trobat que ara fa uns anys el van interrogar uns quants cops amb relació a un cas d’assassinat, i que fins i tot el van tenir en presó preventiva. La víctima era una noia, però mai no la van arribar a identificar.


  —Un cadàver sense identificar, doncs. Què en saps, però?


  —No gran cosa, la veritat. Era molt jove, d’origen asiàtic. L’anàlisi dental va establir que, en el moment de la mort, tenia uns setze anys. Un testimoni va declarar haver vist un home injectar-li alguna cosa al pati de darrere d’un edifici i, poc després, va identificar en Farrisen en una roda de reconeixement.


  —Caram!


  —Sí, però resulta que algú altre va confessar el crim i el van haver de deixar en llibertat.


  —Va tenir sort, doncs!


  —Sí, tu. I no diries mai qui va confessar el crim. Va ser ni més ni menys que aquell paio que no fa gaire ha fugit de Staten.


  Llavors la Kari va enganxar els ulls a l’esquena immòbil d’en Simon, que encara mirava per la finestra. Ara la noia es preguntava si el seu cap havia sentit el que acabava de dir, i estava a punt de repetir-l’hi quan ell se li va adreçar amb aquella veu una mica rogallosa i alhora reconfortant d’home ja gran i curat d’espants.


  —Escolta’m, Kari.


  —Digues.


  —Vull que tornis a repassar amb lupa tot el que has esbrinat aquests dies sobre la vida de l’Agnete Iversen i, sobretot, mira si trobes cap episodi del seu passat que pugui tenir a veure, encara que sigui remotament, amb un tret de pistola. El que sigui, m’has entès?


  —És clar. Però, es pot saber què et volta pel cap?


  Quan en Simon va respondre, la Kari va trobar que la seva veu ja no li semblava ni tan tranquil·la ni tan reconfortant com l’havia trobat un moment abans i tantes altres vegades.


  —El que em volta pel cap és que… si no…


  —Va, digues, sisplau!


  —Doncs que, si no m’equivoco, tot això acaba de començar.
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  En Markus ja havia apagat el llum de la seva habitació. Era una sensació ben estranya, allò d’observar algú sabent que ell no et podia veure de cap manera. Tot i així, en Markus s’enduia un bon ensurt cada cop que aquell home, el fill, s’acostava a la finestra, perquè llavors li semblava que ell també l’observava atentament des de l’altre costat dels binocles, com si sabés que algú l’espiava. Ara era en el que havia estat el dormitori dels pares, assegut al bagul pintat de rosa on en Markus sabia que l’únic que hi havia eren un parell de fundes d’edredó i algun llençol de sota. Un llum de sostre amb quatre bombetes il·luminava l’habitació desproveïda de cortines, així que en Markus en veia perfectament l’interior. A més, la casa groga era en un pla més baix que la seva, i, com que havia arrossegat la llitera fins a tocar de la seva finestra i s’havia assegut al llit de sobre, ara veia amb tot detall què feia l’altre. És clar que tampoc no es podia dir que fes gran cosa; ara mateix feia una bona estona que era allà assegut amb el mòbil i els auriculars. Feia l’efecte que escoltava sempre la mateixa cançó, i que li agradava molt, perquè si fa no fa cada tres minuts premia una icona a la pantalla del mòbil, com per tornar-la a sentir. En Markus es va fixar que, de tant en tant, somreia; ho feia a intervals regulars, com si fos algun punt concret de la cançó que escoltava el que li arranqués el somriure. Encara que somrigués, però, per força havia d’estar una mica trist per allò de la noia. S’havien fet un petó i, al cap d’un moment, ella havia marxat a correcuita. Pobre! Llavors en Markus va pensar que potser hauria d’anar fins a la casa i preguntar-li si li venia de gust sopar amb ells aquell vespre. Si ho fes, segur que a la mare li agradaria. Ben mirat, però, potser no era gaire bona idea, perquè una estona abans l’havia vist ben aixafat, i ara devia tenir ganes d’estar sol. Potser demà, però. I tant! Millor demà! Es llevaria ben d’hora, l’aniria a veure i el convidaria a casa a esmorzar panets acabats de fer. Al cap d’un moment, a en Markus se li va escapar un badall, i llavors, igual que l’altre, va començar a sentir una cançó, però una que només sonava dins el seu cap. I no era ben bé una cançó, tampoc, sinó més aviat una frase. Una frase que li venia al cap tot sovint d’ençà del dia que aquell parell d’idiotes havien provat de prendre-li la bici i un d’ells havia preguntat a aquell home si era el seu pare. «Potser sí, o potser no», havia contestat l’altre. Potser sí, o potser no. Mare meva! Que bo, tu!


  Va fer un altre badall. Hora d’anar a dormir. L’endemà s’havia de llevar ben d’hora per fer els panets. De sobte, però, quan ja havia apartat els ulls dels binocles que tenia al trípode, va veure que hi havia hagut novetats. L’home s’acabava d’aixecar del bagul on seia. En Markus es va afanyar a tornar a enganxar bé els ulls a les lents i aleshores va veure que l’altre enretirava la catifa i aixecava el tauló fluix de terra. L’amagatall. Volia guardar-hi alguna cosa. Llavors va agafar la bossa d’esports vermella, la va obrir i en va treure una bossa de plàstic amb unes pólvores blanques a dins. En Markus sabia perfectament què eren, aquelles pólvores, perquè havia vist unes quantes bosses semblants a la televisió. Era droga. De sobte, el fill va aixecar el cap amb un moviment brusc. Potser li havia semblat sentir algun soroll i ara afinava l’orella, com feien els antílops que sortien als documentals de l’Animal Planet quan s’acostaven a la vora de l’aigua.


  I, just llavors, el va sentir ell, també, el soroll que l’havia posat en guàrdia. El ronc d’un motor en la distància. El motor d’un cotxe. No en passaven gaires, de cotxes, per aquell carrer, i encara menys a aquelles hores i en plenes vacances d’estiu. Ara l’altre s’havia quedat allà immòbil, com petrificat. Al cap d’un moment, en Markus va veure com els fars d’un vehicle que s’acostava il·luminaven l’asfalt. Era un cotxe negre, un d’aquells tan grossos que molts anomenaven SUV; al cap de pocs segons, s’havia aturat a sota dels fanals que hi havia entre les dues cases. Llavors en Markus en va veure baixar dos homes i els va estudiar atentament amb els binocles. Tots dos duien vestits negres. Homes de negre, igual que a la pel·lícula. El segon era el millor; l’altre, en canvi, el més baixet, tenia els cabells rossos i es feia estrany. Però, això sí, l’altre era ben alt i els tenia negres i arrissats, igual que en Will Smith. És clar que aquell individu tenia una bona calba i era blanc com la cera.


  En Markus va observar com tots dos es posaven bé les americanes mentre es miraven la casa groga sense moure’s d’on eren. Al cap d’un moment, el paio de la calba en forma de mitja lluna va assenyalar amb l’índex la finestra il·luminada del dormitori i llavors tots dos van començar a avançar a correcuita cap a la tanca de l’entrada. Al final, doncs, el fill tindria visita aquella mateixa nit. En Markus va veure que, igual que solia fer ell quan hi anava, aquell parell saltava la tanca del jardí en comptes d’obrir-ne la porta; naturalment, si t’acostaves a la casa per la gespa feies menys soroll que si enfilaves el caminet de grava. Va tornar a enfocar el dormitori amb els binocles, però no el va veure. Els devia haver vist per la finestra i havia baixat a obrir la porta. Va enfocar la porta de l’entrada i aleshores va veure que els dos homes ja eren davant de les escaletes; tot i així, allà baix era massa fosc per veure bé què passava. Tot d’una, però, es va sentir un bon cruixit i en Markus va perdre l’alè.


  Aquells dos paios acabaven de forçar la porta! Eren lladres!


  Potser algú els havia avisat que la casa era abandonada. En fi! Fos com fos, en Markus va pensar que l’havia d’advertir, perquè segurament aquells paios eren perillosos. Va baixar del llit d’un salt. I si despertava la mare? Potser, fins i tot, hauria de trucar a la policia. La policia? Sí, home! I què els diria? Que, com que es dedicava a espiar-lo amb uns binocles per passar l’estona, havia vist uns lladres entrar a casa del seu veí? A més, si la policia hi anava i es dedicaven a buscar empremtes, sobretot trobarien les seves. I, probablement, trobarien la bossa de droga que el fill acabava d’amagar, també, i aleshores ja serien tres, els que anirien a la presó. En Markus es va quedar allà palplantat sense saber què fer quan, tot d’una, va veure que hi tornava a haver moviment al dormitori dels pares. Va enfocar la finestra amb els binocles altra vegada i hi va veure aquell parell. Un regirava l’armari i l’altre mirava sota el llit. Anaven… anaven armats! De sobte, el més alt dels dos, amb els rínxols i la calba, es va acostar a la finestra per comprovar que era tancada, i aleshores en Markus va recular una passa per instint, perquè va tenir la impressió que aquell individu se’l mirava a ell. L’altre, el fill, es devia haver amagat. Però… on? A l’amagatall de sota el tauló, allà on havia deixat les drogues abans, no hi havia prou lloc per a una persona. És clar que tant era, perquè no el trobarien mai. En Markus coneixia la casa molt millor que no pas aquell parell; era si fa no fa com al Vietnam, que els soldats vietnamites coneixien molt millor la selva que no pas els americans. L’únic que havia de fer el fill era estar-se ben quiet i no dir ni «ai!», igual que havia fet ell l’últim cop que hi havia anat i s’havia hagut d’amagar a correcuita. Segur que se’n sortiria! I tant que sí! Se n’havia de sortir! «Sisplau, Déu meu! Dona-li un cop de mà! T’ho demano sisplau…!».


  En Sylvester va tornar a mirar al voltant mentre es gratava aquella calba que li presidia la closca enmig dels rínxols negres com una mena de llacuna.


  —Merda, Bo! Ha d’haver estat aquí per força! Ahir no vaig veure llum a cap de les finestres, n’estic segur!


  En Sylvester es va deixar caure sobre el bagul rosa, es va guardar la pistola a la funda de l’espatlla i es va encendre un cigarret.


  —Saps? Em fa l’efecte que encara és aquí —va dir llavors l’altre, que seguia palplantat enmig del dormitori amb la pistola a la mà.


  —Segur que no —va insistir en Sylvester, agitant la mà amb què aguantava el cigarret enlaire—. Va, relaxa’t, collons! He mirat a tots dos lavabos i a l’altre dormitori i et dic que no hi és.


  —Doncs jo et dic que t’equivoques. Encara és a la casa, Sylvester —va replicar l’home ros i baixet, remenant el cap.


  —Alça aquí, Bo! No és cap fantasma, aquest paio, saps? És més aviat un coi d’aficionat que ha tingut sort. Però se li acabarà.


  —Potser sí, però jo no el subestimaria. Al capdavall, és fill de l’Ab Lofthus.


  —No sé qui és, aquest.


  —No ho saps perquè fa poc que ets a l’ofici, però en altres èpoques l’Ab Lofthus va ser el poli més dur de pelar de la ciutat, amb diferència.


  —I tu com ho saps, això?


  —Doncs ho sé perquè el vaig conèixer, collons! Una vegada, a la dècada dels noranta, en Nestor, jo i uns quants més estàvem a punt de tancar un tracte a Alnabru quan en Lofthus i el seu company van passar per allà. Podríem dir que va ser casualitat. En Lofthus es va ensumar de seguida quina una en dúiem de cap i, en comptes de demanar reforços, ens va plantar cara sense esperar ningú; ell i el seu company gairebé ho engeguen tot a rodar. L’Ab Lofthus va deixar KO quatre dels nostres tot solet abans que aconseguíssim neutralitzar-lo, i creu-me que no va ser fàcil. Era un lluitador expert, saps? Vam estar a punt d’engegar-li quatre trets allà mateix, però al final en Nestor es va cagar a les calces i va començar a dir que, si pelàvem un policia a la descarada, ens podíem fotre en un bon merder. I, mentre nosaltres discutíem sobre si l’havíem de pelar o no, l’altre seguia cridant com un boig i provocant-nos, si fa no fa com aquell cavaller de la pel·li dels Monty Python. Saps quin vull dir, oi? Aquell a qui tallen els braços i les cames però continua donant guerra com si res.


  En Bo va esclafir a riure, igual que sol fer la gent quan recorda alguna cosa agradable, va pensar en Sylvester. Era evident que el paio estava malalt; li encantava tot el que tingués a veure amb morts i mutilacions, i el molt animal s’havia empassat totes les temporades de Ridiculousness a internet. S’ho passava pipa, amb aquell programa, perquè allà la gent es feia mal de debò, res a veure amb els típics vídeos que un es mira en família per riure una estoneta i en què els protagonistes ensopegaven i queien de cul, o s’enganxaven els dits amb una porta.


  —Em pensava que havies dit que eren dos —va dir llavors en Sylvester.


  —Sí, sí, però l’altre es va acoquinar de seguida. Tot un exemple de compromís amb la causa, vaja! L’hauries d’haver vist, allà de genolls, implorant clemència! En fi! Segur que t’imagines quina mena de paio era.


  —És clar —va dir en Sylvester—. El típic perdedor.


  —No t’ho pensis, no. És just a l’inrevés. Els paios com ell són els que sempre guanyen. Intel·ligència emocional, en diuen. I, amb aquesta manera de fer, el cabró ha arribat tan lluny que te’n faries creus. Però aquesta és una altra història i no cal que en parlem, ara. Au! Fem una ullada a la resta de la casa!


  En Sylvester va arronsar les espatlles, però li va fer cas i es va aixecar. Quan va ser a la porta del dormitori, però, es va adonar que en Bo no l’havia seguit. Llavors es va girar i va veure que l’altre encara era allà palplantat i que ara es mirava fixament el bagul on ell s’havia assegut a fumar. En Bo tenia els ulls clavats a la tapa d’aquella andròmina. Al cap d’un moment es va girar cap a en Sylvester, es va acostar un índex als llavis i després va assenyalar el bagul. Tot seguit, en Sylvester va tornar a agafar la pistola i en va treure el fiador. De seguida es va adonar que tots els seus sentits treballaven a ple rendiment: la llum li semblava més intensa, els sons, més clars, i el pols li bategava amb força a la caròtide. Llavors, sense fer gens de soroll, en Bo es va desplaçar cap a l’esquerra del bagul per deixar la línia de tir ben lliure al company. Llavors en Sylvester va empunyar l’arma amb totes dues mans i es va acostar al bagul; en Bo li va fer un gest per indicar-li que es disposava a obrir-ne la tapa i ell va assentir amb el cap.


  En Sylvester va contenir la respiració mentre en Bo, sense deixar d’apuntar la pistola cap al bagul, posava els dits de la mà esquerra sota el cantell de la tapa i, després d’esperar-se un segon per veure si sentia res, la va aixecar d’una revolada.


  Mestre s’esperava, en Sylvester va notar la resistència del gallet contra la pell de l’índex.


  —Càgon la merda! —va remugar al cap d’un moment en Bo.


  A part d’uns quants llençols, en aquell bagul no hi havia res més.


  Van escorcollar plegats la resta d’estances de la casa, encenent els llums a cada habitació i tornant-los a apagar de seguida, però no el van trobar, i tampoc van veure cap indici que fes pensar que en Sonny Lofthus encara fos allà. Abans de deixar-ho córrer van tornar al dormitori gran, però ho van trobar tot com ho havien deixat.


  —Ho veus? Ja no hi és —va dir llavors en Sylvester a en Bo, a poc a poc, conscient que a l’altre no li agradaria gens que li refregués per la cara que s’havia equivocat.


  En Bo va moure una mica les espatlles, com si dugués l’americana mal posada i li fes nosa.


  —Si ha marxat i ha deixat el llum encès potser vol dir que no pensa trigar gaire a tornar, i si quan torna nosaltres som aquí preparats, millor.


  —Sí, potser sí —va dir en Sylvester, que ja es començava a imaginar com aniria la resta de la conversa.


  —En Nestor vol que ens el traguem de sobre com més aviat millor. Ens podria portar un munt de problemes, saps?


  —És clar —va contestar en Sylvester, una mica picat.


  —Aquesta nit et quedaràs aquí de guàrdia, doncs, per si tornés.


  —I es pot saber per què em toca sempre a mi treballar de nit?


  —La resposta a aquesta pregunta comença per «a», Sylvester.


  En sentir-lo, l’altre va deixar anar un sospir. A d’«antiguitat». Sovint desitjava que algú li engegués un tret a en Bo d’una vegada; així ell podria treballar amb algun altre company amb una mica menys d’antiguitat.


  —Et pots quedar a la sala d’estar; des d’allà controlaràs tant l’entrada com la porta que dona al soterrani —li va dir llavors en Bo—. Em jugo el que vulguis que amb aquest no ho tindrem tan fàcil com amb el capellà.


  —Sí, sí. Això ja m’ho has dit abans —li va deixar anar en Sylvester.


  En Markus va veure com aquells dos paios sortien del dormitori sense apagar el llum i, poc després, el més baixet i ros va pujar al cotxe i va tocar el dos. Segur que el fill encara era a la casa. Però… on es devia haver ficat? Probablement havia sentit allunyar-se el brunzit del motor del vehicle, però, ho sabia, que un dels dos no havia marxat?


  En Markus va anar enfocant amb els binocles les altres finestres de la casa, les que eren a les fosques, però no hi havia manera de veure res. Naturalment, es podia haver esquitllat per la part del darrere, però en Markus no ho creia; no s’havia mogut de la finestra, pendent de qualsevol soroll, i, si hagués marxat, l’hauria sentit.


  Tot d’una li va semblar advertir moviment altre cop i va tornar a enfocar la finestra il·luminada, la del dormitori dels pares. Llavors va comprovar que no s’havia equivocat.


  El llit es movia. El llit no. El matalàs. De sobte, es va alçar d’un costat i llavors el va veure. Així doncs, s’havia estat tota l’estona allà amagat, entre el somier i aquell matalàs de matrimoni tan gruixut on en Markus sabia que era una delícia estirar-se. Tenia sort de ser tan prim, el fill, perquè si hagués estat tan gras com la mare assegurava que ell es tornaria d’aquí a uns anys, aquell parell l’haurien descobert. Al cap d’un moment, en Markus el va veure tornar a aixecar el tauló fluix de terra amb molt de compte; després va treure alguna cosa de la bossa vermella. En Markus va tornar a fer servir el zoom i va enfocar bé per veure què era. Quan ho va haver vist, va tornar a perdre l’alè.


  En Sylvester s’havia assegut de manera que pogués veure bé la porta de l’entrada i la tanca del jardí. La claror d’un dels fanals del carrer il·luminava la porta de la tanca i, si s’acostava algú, segur que el sentiria de seguida, perquè quan en Bo havia marxat havia sentit cruixir la grava.


  Probablement l’esperava una nit ben llarga, així que valia més que trobés alguna cosa que l’ajudés a mantenir-se despert. Se’n va anar a donar un cop d’ull als prestatges de la llibreria i de seguida va trobar el que buscava: l’àlbum de fotos de la família. Va encendre el llum de lectura i el va girar cap a l’interior de l’estança perquè el cercle de claror no es veiés des de fora. Després, va començar a fullejar l’àlbum. Feia l’efecte que aquella havia estat la típica família feliç. Res a veure amb la seva, doncs. Ben mirat, potser era precisament per aquella raó que a en Sylvester sempre l’havien fascinat els àlbums dels altres. Li encantava mirar-se’ls i provar de posar-se a la pell dels seus protagonistes. Naturalment, sabia que totes aquelles fotografies de família no ho deien pas tot, però, si més no, mostraven una part de la veritat de la gent que hi sortia. Al cap d’un moment, en Sylvester es va fixar en una de les fotografies. Hi havia tres persones i probablement l’havien fet durant unes vacances de Pasqua. Tots tres posaven, somrients i d’allò més bronzejats, davant d’una monjoia. La dona que hi havia entre els dos homes era la mateixa que en Sylvester havia vist en altres fotografies i que s’havia imaginat que devia ser la mare; a la dreta hi havia el pare, el tal Ab Lofthus, i, a l’esquerra, un altre home que duia unes ulleres sense muntura. «Les tres Maries i jo d’excursió. La foto ens l’ha fet el nostre bus», deia amb lletra manuscrita que a en Sylvester li va semblar de dona al peu de la fotografia.


  Tot d’una va aixecar el cap de l’àlbum. Acabava de sentir un soroll o només s’ho havia imaginat? Va dirigir la mirada cap a la tanca del jardí. Ningú. Ara, però, en Sylvester estava segur que havia sentit alguna cosa, però, fos el que fos, no provenia ni de l’entrada ni de la porta del soterrani. A més, tenia la impressió que alguna cosa havia canviat. Era com si, tot d’una, l’aire s’hagués fet més dens, i la foscor hagués agafat encara més cos. Òndia, tu! La foscor! A en Sylvester mai no li havia agradat gaire, ser a les fosques; probablement, aquella era una de les coses que havia d’agrair al seu pare. Es va tornar a concentrar en la fotografia. Semblaven tots tan feliços! A més, tothom sabia que era una bestiesa, tenir por de la foscor…


  L’esclafit que es va sentir un segon després va fer que en Sylvester es recordés del cinturó del pare. No va apartar els ulls de la fotografia, que ara era tota esquitxada de sang i tenia un forat que travessava l’àlbum sencer. Tot d’una, en Sylvester va veure una coseta blanca surant enlaire que al cap d’un moment es va anar a enganxar a una gota de sang. Però què era, allò? Una ploma? Devia ser del respatller de la cadira. Va pensar que probablement havia entrat en xoc, perquè no li feia mal res. No encara, si més no. Va dirigir la mirada cap a la seva arma, que li havia caigut a terra, massa lluny perquè la pogués agafar. Va esperar sentir un segon tret, però no n’hi va haver cap més. Potser l’altre es pensava que ja era mort, cosa que, si era veritat, li donaria una oportunitat de sortir viu d’allà.


  Va tancar els ulls i, mentre sentia com l’altre se li acostava, va contenir l’alè. Al cap d’un moment va notar una mà al pit que buscava a les palpentes la cartera i el carnet de conduir que duia a l’infern de l’americana i els va agafar. Després els braços de l’altre li van envoltar la cintura per treure’l de la cadira i, quan se’l va haver carregat a l’espatlla, es va posar en marxa. Ja en tenia, ja, de força!


  El xerric d’una porta que s’obria, un llum que s’encenia i un descens vacil·lant per unes escales. Aire enrarit. Anaven al soterrani.


  Ara ja eren al final de tot de les escales. Tot d’una va sentir un brogit lleu, com el que fan les ventoses en desenganxar-se i, al cap d’un moment, en Sylvester va notar que queia. Però l’impacte no va ser tan fort com s’havia esperat, sinó més aviat al contrari. Llavors va notar un brunzit a les orelles i va obrir els ulls, però no va veure res. Aquell lloc on havia anat a parar era fosc com la gola d’un llop, i tenia la sensació que ara jeia damunt d’una caixa o alguna cosa per l’estil. Tenir por de la foscor és una bestiesa! Au, va! Què vols que hi hagi, aquí dins? Monstres? Va sentir passes amunt i avall que al cap de poc es van anar esmorteint. La porta del soterrani es va tancar amb un cop sec. L’havia deixat sol i no s’havia adonat que encara era viu!


  Ara només era qüestió de prendre-s’ho amb calma i no fer cap rucada, doncs. S’esperaria fins que l’altre se n’anés a dormir i llavors tocaria el dos. És clar que també podia trucar a en Bo perquè el vingués a buscar i, de passada, es desempallegués de l’altre d’una vegada. Trobava ben estrany que encara no li fes mal res, però. De fet, l’únic que notava era un degoteig de sang tèbia que li baixava en regalims per la mà. I que hi feia fred, allà. Un fred que pelava, tu! Va provar de moure les cames per tombar-se cap a un cantó i veure si així aconseguia agafar el mòbil. Però no hi va haver manera. Se li devien haver adormit. Al final, però, va aconseguir ficar la mà a la butxaca de la jaqueta i agafar-lo. El va encendre i la pantalleta es va il·luminar de seguida enmig de tota aquella foscor.


  Al cap d’un segon, però, amb prou feines podia respirar.


  Ara, a pocs centímetres de la cara, en Sylvester hi tenia un monstre que se’l mirava amb ulls sortints i una boca mig oberta plena de dents diminutes però esmolades.


  Un bacallà, probablement. Un bacallà embolicat en plàstic transparent. Al voltant del bacallà hi havia tot de bosses de plàstic i caixes de cartró amb peix i marisc de la Frionor, pits de pollastre, mitjanes i costelles i fruites del bosc, i, mentre en Sylvester s’ho mirava tot incrèdul, la llum de la pantalleta del mòbil feia brillar els cristalls de gel de les parets blanques com la neu. El tal Lofthus l’havia entaforat al congelador de casa seva, doncs.


  En Markus, que no perdia de vista la casa, comptava els segons. Havia obert una mica la finestra i havia sentit l’espetec alçar-se de dins de la casa, seguit d’un centelleig que havia il·luminat durant un segon la finestra de la sala d’estar. Després, altre cop silenci.


  Estava convençut que l’espetec i el centelleig de després provenien d’un tret de pistola, però, qui havia disparat a qui? Tant de bo hagués estat el fill! Sisplau, Déu meu! Que l’altre no li hagi fet res!


  En Markus ja havia arribat a cent quan, de sobte, va veure obrir-se la porta del dormitori on encara hi havia el llum encès. Era ell! Gràcies, Déu meu! Gràcies, gràcies, gràcies!


  Va veure com tornava a deixar la pistola a la bossa d’esports; després va enretirar altre cop el tauló fluix de terra i va començar a ficar bosses de plàstic plenes de pols blanca a la bossa d’esports. Quan va haver acabat, se la va penjar a l’espatlla i va sortir del dormitori sense apagar el llum.


  Al cap de no gaire va sentir com provava de tancar d’un cop sec la porta de l’entrada, la que els altres dos havien forçat per entrar i, tot seguit, el va veure acostar-se amb pas lleuger a la tanca. Un cop al carrer es va aturar, va mirar a dreta i esquerra i després va desaparèixer carrer avall, en la mateixa direcció que l’havia vist arribar el primer cop que l’havia vist.


  En Markus es va deixar caure d’esquena al llit i es va quedar allà mirant el sostre amb els ulls ben oberts. Mare meva! Era viu i havia disparat a aquell coi de lladre! Perquè segur… segur que ell i l’altre eren un parell de lladregots, oi? I tant que sí! Els dolents eren els altres!


  Ara en Markus estava tan i tan content que sabia que aquella nit no aconseguiria aclucar l’ull.


  En Sylvester va sentir el cop de porta que l’altre havia clavat en marxar. És clar que «sentir» potser no era la paraula més adequada, perquè tancat allà dins era difícil sentir res, però n’havia notat les vibracions. Per fi, tu! Naturalment, a l’interior d’un congelador que a més era en un soterrani no tenia cobertura i, després de provar de trucar al seu col·lega dos o tres cops seguits, ho havia deixat córrer.


  Ara semblava que el dolor el començava a dominar, i cada cop estava més marejat. D’altra banda, era com si tot aquell fred li impedís adormir-se. Va provar d’empènyer la tapa amb els palmells, ben fort, i, en veure que no cedia de seguida, una fibladeta de pànic li va recórrer el cos. Ho va tornar a provar, aquesta vegada una mica més fort. Res. Llavors es va recordar del brogit de ventoses que havia sentit abans, les gomes de la tapa encaixant amb les de la caixa de l’electrodomèstic; si volia sortir d’allà dins, només havia de fer una mica més de força, doncs. Va tornar a prémer els palmells contra la tapa i va empènyer amb totes les seves forces, però no hi va haver manera. I llavors, finalment, hi va caure: l’altre no s’havia limitat a abaixar la tapa, sinó que s’havia assegurat de tancar-lo ben tancat allà dins.


  El pànic el va tornar a assaltar, però ara ja no era cap fibladeta passatgera, sinó més aviat una mà immensa que provava d’escanyar-lo.


  Mentre la respiració se li accelerava, en Sylvester va haver de fer un esforç brutal per mantenir tancades les comportes del cervell; volia evitar que un torrent de foscor, foscor de la de debò, li acabés rebentant la presa. Tot el que havia de fer, doncs, era mantenir les comportes ben tancades i el cap ben fred per poder pensar amb claredat.


  I fer servir les cames, naturalment. Però com no se li havia acudit abans? Sabia de sobra que amb les cames es podia fer molta més força que no pas amb els braços. Alguna vegada, al gimnàs, havia arribat a aixecar més de dos-cents quilos amb les cames, mentre que amb els braços mai no n’havia aixecat més de setanta-cinc. Però si només era un coi de pestell de seguretat d’un congelador, hòstia! Un pestell dissenyat perquè, a les cases on els veïns havien de compartir l’espai del soterrani, ningú no pogués pispar els bistecs i els pots de gelat als altres, i no pas per impedir que un paio desesperat com ell en pogués sortir per salvar el cul! A més, hi havia prou espai perquè pogués doblegar les cames; només havia d’empènyer la tapa amb els peus amb totes les seves forces i…


  Però en Sylvester no aconseguia doblegar les cames. Senzillament, no l’obeïen. Era el primer cop que les cames se li adormien d’aquella manera. Ho va tornar a provar però no se’n va sortir; era ben bé com si les seves extremitats inferiors haguessin perdut la connexió amb la resta del cos. Aleshores es va pessigar al turmell. Després, a la cuixa. Ara les comportes estaven a punt d’obrir-se sense que pogués fer res per evitar-ho. «Au, va, pensa! No, no! Res de pensar!». Massa tard. El forat a l’àlbum, la sang… La bala li devia haver travessat la medul·la; probablement era per això, que no sentia cap dolor de cintura en avall.


  Es va fregar el ventre amb la mà; tenia la roba xopa de sang, però era com si toqués algú altre. Aquell tret l’havia paralitzat de cintura en avall, doncs.


  Es va posar a donar cops de puny a la tapa del congelador com un boig, però no va servir de res. De fet, l’únic que va aconseguir acabar d’obrir amb aquells cops van ser les comportes del cervell, les comportes que el seu pare li havia ensenyat que mai no havia d’obrir, per res del món. Al final, la presa havia rebentat, doncs, i ara en Sylvester sabia del cert que aviat moriria com s’havia vist morir en algun dels seus pitjors malsons: tancat en un espai claustrofòbic, sol, i a les fosques.
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  —Tots els matins de diumenge haurien de ser com aquest! —va dir l’Else, mirant per la finestreta del seient del copilot.


  —I tant —va assentir en Simon, mentre canviava de marxa mirant-se-la de cua d’ull. Com altres vegades, en Simon es preguntava fins a quin punt hi veia, la seva dona. Es preguntava, per exemple, si s’adonava que la gespa dels jardins que envoltaven el Palau Reial i la placeta de grava de davant del palau era una mica més verda després de la pluja que havia caigut el dia abans. És clar que, a dir veritat, el que es preguntava en Simon era més aviat si, amb la visió tan deficient que tenia, l’Else els havia reconegut, els jardins.


  Havia estat ella qui havia suggerit que anessin a veure l’exposició de Chagall que feien a Høvikodden, i ell havia estat d’acord que era una idea excel·lent, però que abans havia de passar per casa d’un antic company de feina que vivia al barri de Skillebekk; els venia de passada i només seria un moment.


  Al carrer de Gamle Drammen hi havia tot de places d’aparcament lliures; de tant en tant, la bandera solitària d’alguna ambaixada onejava en l’aire, i es veia d’una hora lluny que, a les cases senyorials i als blocs de pisos regis habitats per famílies benestants, en ple període de vacances amb prou feines hi quedava ningú.


  —No trigaré —va dir en Simon a l’Else, abans de baixar del cotxe. Després va començar a caminar en direcció a l’adreça que havia trobat a internet. Quan va ser davant de l’edifici, de seguida va veure el seu cognom damunt d’un dels timbres de l’intercomunicador.


  Va haver de trucar dos cops, i estava a punt de tornar-se’n cap al cotxe quan va sentir una veu de dona.


  —Sí?


  —Bon dia. Que hi ha en Fredrik?


  —Perdoni, però… qui el demana?


  —Soc en Simon Kefas.


  Enmig del silenci que va durar uns segons, en Simon va sentir crepitar l’intercomunicador; la senyora de la casa havia tapat el micròfon amb la mà mentre donava els detalls de la visita inesperada al marit.


  —Ara mateix baixa —va dir la dona al final.


  —Entesos. Gràcies.


  En Simon es va esperar. Tenint en compte que era diumenge, era massa aviat perquè la majoria s’haguessin llevat, i de fet els únics vianants que va veure passar van ser una parella si fa no fa de la seva edat. El típic passeig de diumenge en què, en realitat, l’autèntica destinació era el punt de partença. L’home duia una gorra de xeviot amb una mica de visera i uns pantalons de color caqui que ves a saber d’on havien sortit. I és que, quan un ja tenia els seus anys, solia acabar vestint-se d’aquella manera. Llavors en Simon es va fixar un moment en el seu reflex al vidre encastat a la porta de roure tallat de l’edifici. Gorra de xeviot, ulleres de sol i pantalons de color caqui; la indumentària ideal per a un diumenge.


  En Fredrik va trigar una mica a baixar. El devia haver despertat. O ell, o la dona. Si és que era la dona, és clar. Es va girar un moment cap al cotxe i llavors va veure que l’Else mirava en la seva direcció. La va saludar amb la mà, però ella no va reaccionar. Just llavors, la porta de l’escala es va obrir.


  En Fredrik duia uns texans i una samarreta, i si s’havia de jutjar pels cabells molls i pentinats amb cura cap enrere, s’havia dutxat abans de baixar.


  —Caram, Simon! Quina sorpresa! Què…?


  —Au, anem a fer un tomb. No pateixis, que no t’entretindré gaire.


  Abans de dir res, en Fredrik va mirar aquell rellotge imponent que duia.


  —Em sap greu, però…


  —Escolta’m, bé, Fredrik. El podrit d’en Nestor em va venir a veure a casa l’altre dia —li va deixar anar en Simon, tan fort que la parella d’avis que passejaven i que encara no havien anat gaire lluny el devien sentir per força—. Què, t’estimes més que pugem a casa teva i en parlem davant de la teva dona, la teva amiga o el que sigui?


  Llavors en Fredrik se’l va mirar i va tancar la porta darrere seu. Al cap d’un moment, van començar a caminar per la vorera, mentre l’eco dels esclafits sonors de les xancles d’en Fredrik contra les llambordes ressonava entre les façanes dels edificis a banda i banda del carrer.


  —I saps què hi va venir a fer, en Nestor, a casa meva? Doncs em va venir a oferir el préstec de què havia parlat amb tu, Fredrik. I només n’havia parlat amb tu, saps?


  —Doncs t’asseguro que jo no he parlat amb cap Nestor del teu problema, Simon.


  —Au, va! No cal que facis tanta comèdia. «Cap» Nestor, Fredrik? Va, sisplau! No em facis riure, eh? Tant tu com jo sabem que saps perfectament de qui parlo, o que, com a mínim, n’has sentit el nom alguna vegada. Si ho vols fer, però, et permeto que menteixis sobre fins a quin punt el coneixes, entesos?


  Llavors en Fredrik es va aturar en sec.


  —Mira, Simon. M’és impossible aconseguir-te un préstec a través d’algun dels meus clients habituals, així que vaig parlar amb un o dos coneguts sobre el teu problema. Que no era això, el que volies que fes? Au, va, sigues franc!


  En Simon no va dir res, i aleshores en Fredrik va deixar anar un sospir i va prosseguir:


  —Et volia ajudar, Simon. El pitjor que podia passar era que rebessis una oferta que no poguessis rebutjar. O una que poguessis rebutjar, és clar.


  —No, Fredrik —va dir llavors en Simon—. El pitjor que podia passar era que aquell bandarra i la seva trepa arribessin a la conclusió que em podien comprar. «Per fi li hem trobat el taló d’Aquil·les!», devien pensar, perquè fins ara no se n’havien sortit, saps? A tu fa temps que et tenen agafat pels pebrots, però amb mi era diferent.


  —Saps, Simon? Potser és precisament aquest, el teu problema, el que t’ha impedit fer carrera i ser on probablement et mereixeries ser —va etzibar en Fredrik, recolzant-se d’esquena a la barana del pont de vianants.


  —A què et refereixes, exactament? Al fet que no se’m pot comprar?


  En Fredrik va apuntar un somriure.


  —No, no. Penso més aviat en aquest caràcter que tens. Mai no has estat gens diplomàtic, tu. I no només això, sinó que, a sobre, et permets el luxe d’insultar qui t’intenta ajudar.


  En Simon va abaixar la mirada cap a les vies de l’antiga línia de ferrocarril, un record dels temps en què l’estació de Vestbanen encara funcionava. No hauria sabut dir per què, però el fet de comprovar que la depressió del terreny encara era allà on havia estat sempre el va omplir d’una barreja de melancolia i alleujament.


  —Suposo que deus haver llegit als diaris això del triple assassinat que hi ha hagut a Gamlebyen, oi?


  —És clar —va dir llavors en Fredrik—. Aquests darrers dies els diaris no parlen de res més, i, pel que tinc entès, la Kripos va de bòlit. Homicidis també col·labora en la investigació, doncs?


  —No ben bé. Ja saps que els agrada jugar solets i, quan alguna vegada ens deixen jugar amb ells, les joguines més grans no ens les deixen ni tocar. Saps? Una de les víctimes era en Kalle Farrisen. Et sona, aquest nom?


  —Mmm… Ara mateix no t’ho sabria dir. Però, escolta’m!, si tal com m’acabes de dir la Unitat d’Homicidis aquesta vegada no juga, com és que…?


  —Doncs perquè, ara fa uns quants anys, en Kalle Farrisen va ser sospitós de l’assassinat d’aquesta noia —va contestar en Simon, allargant a en Fredrik la fotografia que s’havia imprès de l’informe de la policia sobre aquell cas. Llavors l’altre va estudiar amb deteniment el rostre lívid i sense vida de trets asiàtics—. La van trobar al pati del darrere d’un edifici; al començament tot semblava indicar que havia mort d’una sobredosi accidental d’alguna substància que s’havia injectat ella mateixa —va prosseguir en Simon—. Devia tenir uns setze anys. Potser quinze, només. No duia cap documentació al damunt, així que no la van arribar a identificar mai. Ningú no sap qui era ni d’on venia, doncs, però probablement havia arribat al país arraulida dins d’algun contenidor d’algun vaixell provinent del Vietnam. El que sí que sabem del cert, en canvi, és que, quan va morir, estava embarassada.


  —Ai, espera’t un moment! El recordo, aquest cas. Al final, algú va confessar el crim, oi?


  —Sí, és veritat. Quan havia passat molt de temps d’ençà que s’havien produït els fets. Alguns es van endur una bona sorpresa, saps? En fi! El que et volia preguntar, Fredrik, és si a tu et consta que el tal Farrisen i l’Iver Iversen, el teu client, tinguessin relació per negocis o per qualsevol altre motiu.


  En Fredrik va arronsar les espatlles i va dirigir la mirada cap al fiord. Poc després, va fer que no amb el cap. En Simon li va seguir la mirada fins al bosc de pals de les petites embarcacions que hi havia amarrades al port esportiu. Llavors va pensar que, avui dia, de qualsevol cosa amb unes dimensions lleugerament inferiors a les d’una fragata en deien «petita embarcació».


  —Ai! Una altra cosa, Fredrik! Saps que l’individu que va confessar haver matat la noia no fa gaire que ha fugit de la presó?


  En Fredrik va tornar a fer que no amb el cap.


  —Entesos. Au, ara ja pots anar a fer un bon esmorzar, si vols!


  En Simon es va tirar endavant i es va recolzar al taulell corb de la recepció de la galeria d’art de Høvikodden. Allà dins tot era corb. Corb, i ben funcional, i «tot» incloïa les parets de vidre que separaven les diferents sales. Des d’allà on era, en Simon es mirava l’Else, i, mentre ell se la mirava a ella, ella es mirava els quadres de Chagall. Se la veia tan menuda, enmig d’aquella sala! Més menuda fins i tot que les figuretes del pintor! Devien ser totes aquelles superfícies corbes, que potser creaven una il·lusió òptica, igual que una habitació d’Ames.


  —Així, doncs, te n’has anat a veure el tal Fredrik només per fer-li aquestes dues preguntes? —li va demanar la Kari, que ara estava dreta al seu costat. En Simon li havia trucat i ella s’havia plantat a la galeria en vint minuts.


  —I tant. Sabia que en tots dos casos em diria que no —va contestar en Simon—. Però si volia saber si mentia o no, l’havia de tenir davant.


  —Ja ho saps, que, al contrari del que ens fan creure totes aquestes sèries policíaques que veiem a la televisió, establir amb seguretat si algú menteix és d’allò més difícil?


  —És clar. Però el cas és que en Fredrik no és un «algú» qualsevol. L’he sentit mentir un fotimer de cops, i el tinc ben clissat, saps?


  —I què? Que és un mentider d’elit, el tal Fredrik?


  —No, no. En Fredrik Ansgar, quan menteix, ho fa per necessitat, no per gaudi o per costum.


  —Ah, sí? I com ho saps, tu, això?


  —No me’n vaig adonar fins que no vam començar a treballar en un cas important que teníem sobre la taula a Delictes Econòmics —va començar a dir en Simon. Llavors va veure que l’Else semblava una mica perduda i es va escurar el coll ben fort perquè sabés que no era lluny—. Saps? No era gens fàcil enxampar-lo. En Fredrik era l’únic comptable expert que teníem a l’equip; en sabia més que nosaltres, així que tampoc no ens resultava senzill verificar que tot el que deia era cert, des d’un punt de vista tècnic. Al començament tot plegat semblaven foteses, casualitats aparentment sense importància, però que, totes sumades, van fer que comencés a sospitar que alguna cosa no anava bé. De vegades se li oblidava dir-nos alguna cosa; altres vegades, donava voltes de tal manera que aconseguia que ens passés per alt algun detall important. Pel que sembla, vaig ser l’únic que es va adonar del que passava i, després d’observar-lo durant un temps amb molta atenció, vaig aconseguir descobrir quan mentia i quan no.


  —I com t’ho vas fer, si es pot saber?


  —Doncs, quan per fi el vaig tenir ben apamat, no em va costar gaire. El delatava la veu.


  —La veu?


  —Sí, la veu. Mentir fa que les emocions que tenim a dins es disparin. En Fredrik mentia prou bé si tenim en compte la tria que feia de les paraules, la manera com aplicava la lògica al seu discurs i el seu llenguatge corporal, però la veu d’en Fredrik era com una mena de baròmetre de les seves emocions que no aconseguia controlar. En altres paraules: quan mentia, li era del tot impossible fer-ho en el seu to de veu habitual; alterava la cadència natural de les frases sense poder-ho evitar. En Fredrik n’era conscient, i sabia que allò el podia delatar, així que, quan li feies una pregunta a la qual, per la raó que fos, no tenia altre remei que respondre amb una mentida, evitava parlar, i aleshores es limitava a fer que sí o que no amb el cap.


  —Entesos. I quan li has preguntat si en Farrisen i l’Iversen es coneixien o tenien relació entre ells…


  —Ha arronsat les espatlles, com si dubtés, i després ha fet que no amb el cap.


  —És a dir, que ha mentit.


  —Exacte. I quan li he preguntat si sabia que en Sonny Lofthus havia fugit de la presó, ha fet que no amb el cap altre cop. M’ha mentit dos cops, doncs.


  —Tan senzill com això, eh?


  —I tant. Però tingues en compte que, al capdavall, en Fredrik és un paio d’allò més senzill; l’únic que té d’especial és que s’ha après les taules de multiplicar molt millor que la majoria. Ara escolta’m bé, Kari, sisplau: vull que revisis els expedients dels diferents casos pels quals en Lofthus ha estat condemnat i que comprovis si hi havia altres sospitosos.


  La Kari va assentir amb el cap.


  —M’hi posaré avui mateix. Ben mirat, no tenia pensat fer res d’especial —va dir després.


  Llavors en Simon li va agrair la bona disposició amb un somriure.


  —Ara que hi penso, Simon —va dir tot d’una la noia—. Et fa res, parlar-me una mica més d’aquell cas important que has mencionat fa un moment? El que investigàveu tu i en Fredrik Ansgar a Delictes Econòmics?


  —No, és clar que no. Era un cas de frau relacionat amb inversions immobiliàries d’alt nivell o, més concretament, evasió d’impostos —li va dir en Simon—. Estem parlant de grans quantitats de diner negre. Hi havia involucrats uns quants peixos grossos i, si tot hagués anat bé, podríem haver arribat a l’autèntic cervell de l’operació. Estàvem a punt d’atrapar-lo, saps?


  —De debò? I qui era, aquesta persona que movia els fils de tot plegat?


  —Doncs era ni més ni menys que el Bessó.


  En sentir el que acabava de dir en Simon, la Kari va tenir una esgarrifança.


  —El Bessó. Quin sobrenom més estrany, oi?


  —No pas més estrany que la llegenda urbana que hi ha al darrere.


  —El saps, tu, el seu nom real?


  En Simon va remenar el cap.


  —No, però t’asseguro que en fa servir uns quants, de noms. Tants, que la seva autèntica identitat és tot un misteri. Saps? Quan vaig començar a treballar a Delictes Econòmics era tan ingenu que estava convençut que els peixos més grossos eren els que més es veien. Però la realitat és ben diferent, és clar, i ara et puc assegurar que la visibilitat d’un individu és inversament proporcional a la importància i al poder que té als cercles en què es mou. En aquella ocasió, doncs, el Bessó se’ns va esmunyir entre els dits gràcies a les mentides d’en Fredrik.


  Després d’escoltar-se’l, la Kari va assentir amb el cap a poc a poc.


  —M’estàs dient que creus que en Fredrik Ansgar era el talp? —va preguntar després.


  En Simon va remenar el cap enèrgicament.


  —No, no, Kari. Quan el talp va començar a fer de les seves, en Fredrik ni tan sols havia ingressat al cos. Però sí que crec que era una peça més de l’engranatge; una de petita, però. És clar que, tot i així, si jo no li hagués parat els peus a temps i hagués aconseguit fer carrera a la policia, hauria pogut fer molt de mal.


  —Vas ser tu qui el va denunciar a la plana major, doncs? —li va preguntar la Kari, obrint uns ulls com unes taronges.


  —No el vaig denunciar, no, però sí que vam fer un pacte: si ell marxava discretament, jo em guardava el poc que sabia sobre les irregularitats que havia comès. En realitat, el que tenia no era prou ni per acomiadar-lo ni per dur-lo a judici, però sí que li hauria tallat les ales de manera definitiva, i llavors la seva carrera al cos s’hauria estancat. En Fredrik va acceptar la meva proposta i al cap de pocs dies va presentar la renúncia.


  —Així, doncs, el vas deixar marxar i ja està? —li va preguntar llavors la Kari, que ara tenia una vena ben visible a un costat del front.


  —Dona! I què volies que fes? Em vaig desempallegar d’una poma podrida i, de passada, vaig evitar un escàndol que podia haver arrossegat el bon nom del cos de policia pel fang.


  —Potser sí, però crec que no hauries d’haver permès que algú com en Fredrik Ansgar…


  Per la veu que feia, era evident que ara la Kari estava ben enrabiada, però en Simon estava segur que aviat li passaria.


  —Mira, Kari. Tal com t’acabo de dir, en Fredrik era una peça més aviat petita de l’engranatge. A més, tard o d’hora hauria acabat deixant el cos. Saps? Quan li vaig plantar cara, ni tan sols es va molestar a fer veure que li sabia greu deixar el cos, i, de fet, estic convençut que pensa que em deu un favor.


  Quan va haver acabat de parlar, en Simon es va mirar la noia. En realitat, li havia deixat anar tot allò per provocar-la, i ella hi havia caigut de quatre potes. Però, tal com ell s’havia imaginat, l’enrabiada no li va durar gaire. Probablement devia pensar que ara tenia un altre motiu per mirar de canviar d’ofici de seguida que pogués.


  —Abans has dit que darrere el sobrenom del Bessó hi ha una llegenda urbana. Es pot saber a què et referies?


  —Pel que en sé, el paio tenia un bessó idèntic —va dir llavors en Simon, arronsant les espatlles—. Quan tenia onze anys, va somiar dues nits seguides que el matava. Llavors va pensar que, atès que eren idèntics, el més lògic era suposar que l’altre devia haver somiat exactament el mateix, és a dir, que el matava a ell, el seu germà bessó. A partir d’aquí va arribar a la conclusió que un dels dos s’havia d’avançar a l’altre.


  —Que un dels dos s’havia d’avançar a l’altre… —va repetir la Kari, sense apartar la vista d’en Simon—. Mare meva, tu!


  —Disculpa’m un segon, Kari —va dir aleshores en Simon, just abans d’arrencar a córrer cap a l’Else. La seva dona estava a punt de xocar contra una de les parets de vidre de la galeria.


  En Fidel Lae va veure acostar-se el vehicle abans que en pogués sentir el brogit del motor. Allò era el que solia passar amb els cotxes nous, que amb prou feines feien soroll. Si el vent bufava des de la carretera en direcció a la torbera i a la granja, aleshores sí que sentia el cruixit dels pneumàtics contra la grava, l’estossec irritant de la caixa de canvis si el conductor inseria una marxa equivocada o l’augment de les revolucions quan el vehicle enfilava un tram costerut mentre avançava pels turons. Normalment, però, el primer que el posava en guàrdia quan algun vehicle s’acostava a la propietat era veure’l venir. En canvi, pel que feia als vianants i a les bèsties, en Fidel tenia un sistema d’alarma infal·lible que els detectava immediatament i que consistia ni més ni menys que en nou dòbermans pinscher que tenia tancats en una gàbia. Les set femelles criaven cada any i en Fidel cobrava dotze mil corones per cadascun dels cadells. Aquella era la cara oficial del negoci: uns cadells que en Fidel lliurava als clients després d’inscriure’ls al llibre d’orígens del Club Kennel noruec, amb el xip de rigor i un certificat de garantia que els assegurava que poguessin reclamar si el cadell en qüestió tenia alguna tara.


  L’altra cara del negoci, en canvi, era ben amagada bosc endins: dues femelles i un mascle que, a diferència dels altres gossos d’en Fidel, no constaven a cap registre. Eren dogs, i tenien els altres, els dòbermans pinscher, ben acoquinats. Més de quaranta quilos d’agressivitat i lleialtat coberts de pèl curt i albí, i era precisament per les cerres albines que en Fidel, quan els hi havia posat nom, s’havia assegurat d’incloure-hi la paraula Ghost. Així, doncs, les femelles es deien Ghost Machine i Holy Ghost, respectivament, mentre que al mascle li havia posat Ghost Buster. Naturalment, als cadells el nom els el posava l’amo, i a en Fidel li importava un rave quin fos mentre li paguessin el que en demanava, que eren cent vint mil corones. Aquell preu tan elevat estava justificat pel fet que es tractava d’una raça exòtica, un instint assassí d’allò més eficient i, naturalment, per la circumstància que la tinença d’aquells gossos estava prohibida a Noruega i en molts altres països. D’altra banda, atès que la clientela d’en Fidel no era precisament la mena de gent que arrufaven el nas a l’hora de pagar i que tampoc no es preocupaven excessivament de complir les lleis vigents al país, res no feia pensar que hagués d’abaixar-ne el preu en el futur, sinó més aviat al contrari, així que, aquell mateix any, n’havia traslladat el clos on els tenia una mica més endins de l’àrea de bosc per estar segur que ningú no els sentiria bordar des de la granja.


  Ara el vehicle gairebé havia arribat a la granja; aquell camí de grava no duia enlloc més, així que en Fidel va començar a passar a poc a poc cap a la porta de la tanca, que estava sempre tancada, no tant per impedir que els dòbermans sortissin de la propietat quan no eren a la gàbia, sinó més aviat per evitar que cap estrany que no fos benvingut hi pogués accedir. I atès que, tret dels clients, ningú no era benvingut, en Fidel tenia un Mauser M98 restaurat ben a mà. El guardava en un armariet de la part de fora del cobert que hi havia a l’entrada de la granja. A dins de casa hi tenia unes quantes armes una mica més sofisticades, però si algú li trobava el Mauser, sempre podia dir que el feia servir per caçar ants, perquè, quan el vent no bufava de bosc endins impregnant l’aire de l’olor dels fantasmes albins que tenia al clos, sempre n’hi havia algun que s’acostava a la torbera.


  En Fidel va arribar a la tanca gairebé al mateix temps que el vehicle s’hi acostava des de l’exterior. Era un cotxe de lloguer, amb el logotip de l’empresa al lateral, i era evident que el paio que l’havia llogat no estava gens acostumat a conduir cotxes com aquell, perquè, mentre s’acostava, en Fidel havia sentit la caixa de canvis protestar uns quants cops, i li va caldre un temps per apagar-ne els llums, l’eixugaparabrises i, finalment, el motor, després d’aturar-se.


  —Va tot bé? —li va preguntar en Fidel. Quan l’altre va haver sortit del cotxe, el va estudiar amb deteniment. Duia una dessuadora amb caputxa i sabates de cuiro. Segur que era de ciutat, doncs. De tant en tant, hi havia algun client que aconseguia trobar la granja tot solet i es presentava sense avisar. És clar que era molt de tant en tant, perquè, naturalment, en Fidel, a diferència d’altres criadors de gossos, mai no havia anunciat el seu negoci a internet amb un mapa de com arribar-hi i tota la pesca. Ara era just davant de la tanca, convençut que ell el deixaria passar. Però en Fidel encara no havia obert la porta i, segons com, no pensava fer-ho.


  —Sí, sí. Gràcies. Soc aquí perquè busco un gos.


  —Ah, sí? Doncs em penso que ha fet el viatge per res —va etzibar llavors en Fidel, tirant-se la visera de la gorra una mica amunt—. No acostumo a tractar amb cap client potencial si no sé que ve de part d’algú en concret o en tinc alguna referència; un dòberman pinscher no és precisament un gos de companyia, sap?, i abans de vendre’n cap haig d’estar segur que qui se l’endurà cap a casa sap el que es fa. Truqui’m dilluns, si vol.


  —No és exactament un dòberman, el que estic buscant —li va dir llavors aquell paio, que ara havia dirigit la mirada més enllà d’on era en Fidel. Més enllà d’en Fidel, i de les gàbies on hi havia els nou gossos amb papers… Es mirava el bosc de darrere la granja—. Ja que vol referències, li diré que m’envia en Gustav Rover —va dir després, allargant-li una targeta de visita perquè hi fes una ullada. I en Fidel ho va fer. Era d’un taller de motos. Rover… En Fidel tenia bona memòria per als noms i les cares, sobretot perquè, allà tot sol, no en tenia gaires, de noms i de cares que hagués de recordar. En Rover de les motos, doncs; tenia una dent d’or, i una vegada havia vingut amb en Nestor i s’havien endut un dog—. En Rover m’ha dit que, a part dels dòbermans, té uns gossos que van d’allò més bé perquè no se t’escapin les donetes de fer feines de Bielorússia —va dir després l’altre.


  En Fidel va rumiar un moment i, després de gratar-se una estoneta la berruga que tenia al canell, va obrir la porta de la tanca. Era evident que no era policia, perquè no els estava permès provocar els sospitosos amb trampes i enganys, com ara fer-se passar per compradors de gossos il·legals; si ho feien, qualsevol prova que aconseguissin podia quedar automàticament anul·lada, o, si més no, allò era el que li havia explicat el seu advocat.


  —Suposo que deu haver portat…?


  L’altre va assentir amb el cap de seguida; després es va posar la mà a la butxaca de la dessuadora i en va treure un bon feix de bitllets. Bitllets de mil.


  Llavors en Fidel va obrir l’armariet del cobert i en va treure el Mauser.


  —Val més no acostar-s’hi mai sense això —va dir a l’altre—. Si algun dels adults s’escapés…


  Van trigar deu minuts a arribar al clos i, quan eren si fa no fa a mig camí, van començar a sentir lladrucs enfuriats cada cop més forts.


  —Reaccionen així perquè es pensen que ara menjaran —va dir llavors en Fidel. La frase que es corresponia amb la realitat, però, acabava més aviat amb un «se’t menjaran».


  Tan bon punt els van veure acostar-se, aquelles bèsties es van abalançar sobre la tanca de tela metàl·lica amb un gran salt. Quan van tornar a aterrar al clos, en Fidel va notar com el terra li tremolava sota els peus. Havia clavat els pals a la base de l’estructura, ben endins, i els havia collat bé; esperava que prou endins i prou bé, si més no. Les gàbies alemanyes tenien el terra metàl·lic, perquè així els gossos de races amb tendència a escarbotar, com ara els terriers, els bloodhounds o els teckels, no en poguessin sortir de cap manera; el sostre, també metàl·lic, evitava que es mullessin i, de passada, que els més àgils poguessin saltar i fugir.


  —Junts és quan són més perillosos —va dir en Fidel—. Segueixen el mascle, el més gros; es diu Ghost Buster.


  El client es va limitar a fer que sí amb el cap mentre observava els gossos. En Fidel va pensar que devia tenir por, i feia bé de tenir-ne. Ara les tres bèsties se’ls miraven i els ensenyaven aquelles dents lluents i humides de saliva tot al voltant de les genives rosades. Collons, tu!, però si fins i tot ell en tenia, de por! De fet, en Fidel només podia respirar tranquil quan era tot sol amb un dels tres, preferiblement una de les femelles.


  —Quan tingui el cadell, és molt important que li faci entendre de seguida qui mana i, sobretot, asseguri’s que la cosa no canvia i comença a manar ell. I no s’oblidi del que li diré ara, sisplau: si es mostra massa indulgent, ell ho interpretarà com un signe de debilitat. Així, doncs, si n’hi fa alguna de grossa, l’ha de castigar, em sent?


  El client es va girar cap a en Fidel i se’l va mirar fixament; aleshores en Fidel va pensar que, en aquells ulls que ara semblava que riguessin, hi havia alguna cosa ben estranya.


  —Sap? Aquesta és precisament la meva feina: castigar qui la fa grossa —va dir llavors l’altre.


  —Fantàstic, doncs. Així, segur que sabrà què ha de fer si van mal dades.


  —Com és que és buida, aquella gàbia d’allà? —li va preguntar llavors el client, assenyalant la gàbia del costat.


  —Fa un temps tenia un altre mascle, i si poses dos mascles junts a la mateixa gàbia, un dels dos acaba matant l’altre —li va contestar en Fidel, mentre es treia un manat de claus de la butxaca—. Au, anem a veure els cadells; són en una altra gàbia a pocs metres d’aquí…


  —Entesos, però abans vull que m’expliqui una cosa.


  —Ah, sí? Vostè dirà, doncs.


  —No troba que és una mica gros, que un gos d’aquests li arrenqui mitja cara a una noia?


  En sentir-lo, en Fidel es va aturar en sec.


  —Com diu?


  —Li he preguntat si no troba que és una mica gros que un gos d’aquests li arrenqui mitja cara a una noia, una noia que prova de fugir d’un home que la té retinguda en contra de la seva voluntat i l’obliga a prostituir-se.


  —Potser sí, però els gossos actuen per instint, i…


  —Naturalment, però ara no parlo dels gossos, sinó de qui permet que actuïn d’una certa manera, és a dir, els propietaris. Abans ha dit que, quan un gos en fa una de grossa, se l’ha de castigar; però, qui els castiga, els propietaris, quan se’ls ha de castigar?


  Mentre l’altre parlava, en Fidel l’observava atentament. Collons, tu! Potser sí que, al capdavall, el paio era de la bòfia!


  —No n’estic segur, jo, però suposo que, quan hi ha un accident com…


  —Un accident? I qui ho ha dit, que parlem d’un accident? El gos li va arrencar mitja galta, i després el propietari la va degollar i la va abandonar en un racó de bosc.


  En Fidel va empunyar el Mauser encara més fort.


  —A veure si ens entenem! No en sé res, jo, de tot això que diu!


  —Ah, no? Doncs jo sí. El propietari del gos en qüestió es diu Hugo Nestor.


  —A veure! El vol, el cadell, o no?


  Ara en Fidel va alçar uns quants centímetres el canó que fins llavors havia mantingut apuntat a terra.


  —I l’hi va comprar a vostè. De fet, n’hi ha comprat uns quants, de gossos com aquell, perquè són la mena de bèsties que un sol fer servir per a aquesta mena de coses.


  —Au, va! Què coi ha de saber, vostè?


  —Doncs moltes coses, sé, perquè m’he passat dotze anys tancat a la presó sentint històries com la que li acabo d’explicar i d’altres de semblants. Dotze anys tancat en una gàbia! Hi ha estat mai, vostè, en una gàbia?


  —Escolti, val més que…


  —Sap què li dic? Doncs que, si no hi ha estat mai, ara ho podrà provar!


  Abans que en Fidel pogués acabar d’alçar el rifle del tot, l’altre ja l’havia immobilitzat des de darrere; ara li premia el cos amb els braços amb tanta força que l’aire se li va escapar dels pulmons amb una mena de xiulet prolongat. I, mentre sentia els lladrucs frenètics dels gossos, l’altre el va aixecar a plom i el va fer volar per damunt del seu cap. Quan, després de dibuixar un arc en l’aire, el criador va anar a parar a terra de clatell parant el cop amb les espatlles, l’altre se li va tornar a tirar al damunt immediatament. En Fidel va agafar aire i va provar d’alliberar-se’n amb totes les seves forces, però quan va veure el canó de la pistola que l’apuntava, va deixar d’oposar resistència.


  Quatre minuts més tard, en Fidel veia com aquell individu que ara semblava que caminés sobre l’aigua s’allunyava entre la boira. Ara els dits tensos d’en Fidel s’aferraven a la tela metàl·lica de just al costat del cadenat des de l’interior de la gàbia; en Ghost Buster l’observava des de la gàbia del costat, ajagut tranquil·lament. Abans de tocar el dos, aquell paio havia omplert d’aigua el bol de la gàbia d’en Fidel i li havia deixat quatre paquets de menjar per a gossos allà mateix. Però se li havia endut el mòbil, les claus i la cartera.


  Al cap d’una estona, en Fidel es va posar a cridar a plens pulmons, i aleshores els diables blancs que tenia al costat van reaccionar als seus crits amb un estrèpit d’udols i lladrucs. És clar que aquell clos era tan bosc endins que difícilment algú els sentiria o els veuria.


  Collons!


  L’altre s’havia esfumat i, de mica en mica, un silenci estrany va recórrer el bosc. Un silenci que només va trencar el crit d’un ocell. Poc després, en Fidel va sentir les primeres gotes de pluja colpejar el sostre de xapa.
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  Quan, a les vuit i vuit minuts d’aquell matí de dilluns, en Simon va sortir de l’ascensor i va posar els peus a la Unitat d’Homicidis, ho va fer pensant en tres coses alhora: que l’Else s’havia estat rentant els ulls a la cambra de bany que comunicava amb el dormitori i ni tan sols s’havia adonat que ell era allà observant-la; que, tenint en compte que era un diumenge, probablement havia donat massa feina a la Kari el dia abans, i, per acabar, que no suportava aquella zona oberta de despatxos on els tocava treballar, i encara menys d’ençà que un amic de l’Else que era arquitecte li havia dit que no era veritat que el fet d’eliminar els despatxos tancats a les zones de treball representés cap estalvi d’espai, perquè, a la llarga, la proliferació de sorolls feia que augmentés la necessitat de construir sales de reunions tancades o que s’acabessin eixamplant els espais morts entre departaments o seccions, de manera que, al final, els metres que un guanyava al projecte original acabaven desapareixent igualment i generant més despesa.


  En comptes d’anar cap a la seva taula, se’n va anar de dret a la de la Kari.


  —Caram! Veig que has matinat, avui! —li va dir.


  —Bon dia, Simon, com va? —li va dir ella, mirant-se’l amb cara de son.


  —Bé, gràcies. I què? Has trobat res d’interessant?


  La noia es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira i, malgrat la cara d’esgotament i el badall que va fer tot seguit, a en Simon li va semblar veure una certa satisfacció a la seva mirada.


  —Pel que fa a una possible connexió entre els Iversen i en Kalle Farrisen, no he trobat res. D’altra banda, he revisat els expedients dels casos pels quals en Lofthus va ser jutjat i condemnat, per veure si hi havia hagut altres sospitosos durant el curs de la investigació. Tal com ja sabíem, el van condemnar per l’assassinat d’una noia, molt probablement d’origen vietnamita, però que ningú no va aconseguir identificar. La noia va morir d’una sobredosi i el primer de qui va sospitar la policia va ser en Kalle Farrisen. Però a en Lofthus l’havien condemnat per un altre assassinat, també, el de l’Oliver Jovic, un traficant serbokosovar que en aquella època provava de millorar la seva posició en el mercat. El van trobar mort a l’Stensparken amb una ampolla de Coca-Cola al pap.


  —Al pap? —li va preguntar en Simon, amb una ganyota—. Què vols dir? Que l’hi van clavar a la caròtide?


  —No ben bé, no. Suposo que podríem dir que algú va provar de fer-l’hi empassar.


  —De debò? Però com?


  —Doncs primer li van entaforar el coll de l’ampolla a la boca i van anar empenyent fins a la faringe. I, després, van empènyer una mica més; quan el van trobar, tenia el cul de l’ampolla pràcticament encaixat a la cara posterior de les dents.


  —Ja. I com ho saps, tu, que…?


  —Doncs perquè he vist les fotografies de l’escenari del crim. Al començament, els de Narcòtics ho van interpretar com una advertència d’alguna de les bandes que tallava el bacallà, perquè tothom tingués clar què els passava als que no en tenien mai prou. En aquest món, de la cocaïna en solen dir Coca-Cola, i…


  —Sí, sí… Conec l’argot.


  —Naturalment, van obrir una investigació per mirar d’atrapar els culpables, però no semblava que dugués enlloc, i mentre l’equip que hi treballava continuava investigant sense gaire èxit, van arrestar en Lofthus amb relació al cas de la noia asiàtica; va ser llavors que va confessar l’assassinat d’en Jovic, també. Durant l’interrogatori va assegurar que ell i en Jovic s’havien trobat al parc per liquidar un deute, però que ell no tenia prou diners per pagar-li de seguida tot el que li devia. Segons va dir, l’altre l’havia amenaçat amb la pistola i aleshores ell se li havia tirat a sobre. L’equip que investigava el cas va trobar que el que deia era plausible, sobretot perquè en Lofthus era un lluitador amb experiència.


  —Mmm…


  —Però, saps què és el més interessant de tot? L’empremta digital que van trobar a l’ampolla. Una, només.


  —Ah, sí? I què té, aquesta empremta, d’interessant?


  —Doncs que no era d’en Lofthus.


  —Entesos. I què va dir ell?


  —Que l’havia agafat d’una paperera d’allà a la vora; que els ionquis com ell solien recollir els envasos buits que trobaven per treure’n alguns calés.


  —Entesos. I?


  —Doncs que fa una pila d’anys potser sí que ho feien, però ara no se’n treu gairebé res, dels envasos buits, i per aconseguir el que necessiten per a una sola dosi s’haurien de passar mig dia recollint-ne. A més, l’empremta era d’un polze, i era justament al cul de l’ampolla.


  Llavors en Simon va veure on volia anar a parar la Kari, però va decidir que la deixaria acabar per no aixafar-li la guitarra.


  —A tu et sembla que hi ha algú que posi el polze al cul de l’ampolla, quan beu a morro? En canvi, si el que vols és entaforar-l’hi a algú a la gola perquè s’ofegui…


  —És clar. I com és que qui va prendre declaració a en Lofthus no hi va pensar, en això?


  La Kari va arronsar les espatlles.


  —La policia mai no ha donat prioritat als casos que tenen a veure amb ionquis i camells, encara que acabin morts. D’altra banda, l’empremta no coincidia amb cap de les que hi havia enregistrades a la base de dades, per no parlar del fet que, amb la confessió d’en Lofthus, es treien de sobre la investigació d’un cas sense resoldre que feia un temps que tenien damunt de la taula. Cas tancat, doncs! Au, una cosa menys!


  —Dona, de debò creus que…?


  —Doncs sí. És així com soleu treballar.


  En Simon no va poder contenir un sospir. «És així com soleu treballar», li havia etzibat, tan tranquil·la. Alguna vegada havia llegit als diaris que, darrerament, l’opinió de la gent del carrer sobre la feina de la policia era una mica millor del que havia estat anys enrere, quan la seva reputació havia baixat en picat com a conseqüència d’uns quants escàndols. Tot i així, la seva popularitat amb prou feines superava la dels treballadors de la xarxa ferroviària. Naturalment, havia dit «soleu». La Kari no es considerava una d’ells. Probablement es pensava que ja tenia un peu a fora d’aquella zona de despatxos oberts tan espantosa.


  —Així, doncs, en el moment de fugir de Staten, en Sonny Lofthus complia condemna per dos assassinats que havia confessat, dos assassinats relacionats amb el món de la droga i el narcotràfic que, en realitat, podria haver comès perfectament algú altre. Diries que podríem estar davant d’un cap de turc, diguem-ne «professional», doncs?


  —És clar que sí. Tu no?


  —Trobo que podria ser, sí. Però, d’altra banda, encara no hem trobat res que el relacioni ni amb l’Agnete Iversen ni amb en Kalle Farrisen.


  —Ui, espera’t, que hi ha un tercer assassinat! —va dir llavors la Kari—. El de l’Eva Morsand.


  —Vols dir la dona de l’armador? —va preguntar en Simon, mentre pensava que no li aniria malament anar-se a buscar un cafè a la màquina—. Aquest cas el deu portar la policia de Buskerud.


  —Exacte. A la senyora Morsand li van serrar un tros de cap i, pel que sembla, en Lofthus en va ser el principal sospitós durant un temps.


  —Però això és impossible, Kari! Quan els fets van passar, en Sonny Lofthus encara era a la presó!


  —Sí, però li havien concedit un permís de vint-i-quatre hores, així que era a la zona el dia de l’assassinat. A més, van trobar un cabell seu a l’escenari del crim.


  —Suposo que fas broma, oi? —va replicar en Simon, que ja s’havia oblidat del cafè—. Una cosa així hauria sortit a tots dels diaris!


  —Hauria estat una notícia sucosa, sí, però el responsable del cas a Buskerud no va voler de cap de les maneres que sortís a la premsa —va dir llavors la Kari.


  —Ah, no? I per què no?


  —Per què no l’hi preguntes a ell, això?


  Aleshores la Kari va assenyalar amb el cap un home alt i ample d’espatlles que se’ls acostava amb un gotet de cafè a la mà. Tot i la calor que feia, duia un jersei de llana ben gruixut.


  —Hola, soc en Henrik Westad, de la comissaria de Buskerud —va dir al cap d’un moment a en Simon, allargant-li la mà—. Soc l’inspector responsable d’investigar l’assassinat de l’Eva Morsand.


  —Ahir li vaig demanar si podia venir fins aquí aquest matí per parlar una estona amb nosaltres.


  —I has vingut amb cotxe des de Drammen en plena hora punta? —li va preguntar en Simon, encaixant-hi.


  —No. De fet, he vingut força abans de l’hora punta. La Kari i jo som aquí des de les set —va contestar l’altre—. La veritat és que no m’imaginava que es pogués treure tant de suc del cas que investiguem, però veig que la teva ajudant fila molt prim —va afegir mentre s’asseia a la cadira de davant de la Kari.


  —Moltíssimes gràcies per haver vingut, Henrik —li va dir llavors en Simon, mentre es mirava amb una certa enveja el gotet de cafè que ara l’altre s’acostava als llavis—. Saps? La primera pregunta que et faré és precisament la que la Kari m’acaba de suggerir que et faci: com és que vas decidir no parlar a la premsa del cabell d’en Lofthus que vau trobar a l’escenari del crim? Sembla un avenç important en la investigació, i sempre va bé que l’opinió pública vegi que fem la nostra feina, oi?


  —Això que dius és veritat —va dir llavors en Westad—. A més, en aquest cas concret, l’home al qual pertanyia el cabell havia confessat el crim en un primer interrogatori.


  —Entesos. Però va passar alguna cosa, oi?


  —Doncs, sí. Va passar que vam trobar en Leif.


  —En Leif?


  En Westad va fer que sí amb el cap a poc a poc.


  —Després d’aquell primer interrogatori, jo podia haver tirat pel dret, però hi havia… hi havia alguna cosa en la seva actitud que… En fi! El cas és que vaig decidir que m’esperaria una mica i hi tornaria a parlar. I, durant el segon interrogatori, en Lofthus es va retractar de la confessió i em va assegurar que tenia una coartada, un paio que, segons ell, es deia Leif; no en sabia el cognom, però em va dir que, quan s’havien vist, viatjava en un Volvo blau amb un adhesiu que deia «I love Drammen», i que, per alguna raó, li havia fet l’efecte que tenia algun problema de cor. Aleshores em vaig posar en contacte amb el concessionari Volvo de Drammen i amb la Unitat de Cardiologia del principal hospital de Buskerud per veure si aconseguia verificar la història d’en Lofthus.


  —Ben pensat. I?


  —Doncs que el vaig trobar. Es diu Leif Krognæss i té cinquanta-tres anys. Viu a la zona de Konnerud, al sud de Drammen i, quan li vaig ensenyar la fotografia d’en Lofthus, el va reconèixer de seguida. Pel que sembla, van coincidir en una àrea de descans de l’antiga carretera nacional, al tram que transcorre paral·lel a la carretera de Drammen. En fi!, és la típica àrea de descans, amb taules i bancs a l’aire lliure per fer una parada, estirar les cames i gaudir una mica de la natura. Feia bon dia i en Krognæss havia decidit sortir a fer un tomb amb el cotxe, però es va haver d’aturar allà una bona estona perquè tot d’una es va adonar que estava molt cansat, tant, que ho va trobar estrany i tot. Ningú no la sol agafar, aquella carretera; prefereixen l’altra, que és més nova. D’altra banda, en aquella àrea de descans s’hi atura ben poca gent, perquè hi ha un estanyol que és un niu de mosquits. Aquell dia, però, quan hi va arribar, hi havia dos homes asseguts en una de les taules, però no parlaven entre ells. Eren allà i prou, com si esperessin alguna cosa. Al cap d’una bona estona, un d’ells va mirar el rellotge i va dir a l’altre que ja podien marxar. Llavors es van aixecar i, quan van passar pel costat de la taula on seia ell, en Lofthus se li va acostar una mica i li va preguntar com es deia; després li va dir que faria bé d’anar al metge, perquè, després d’observar-lo una estona, li havia semblat que podia tenir algun problema de cor. Aleshores el paio amb qui anava l’havia estirat del braç i se l’havia endut d’allà; mentre els veia marxar, a en Leif li va passar pel cap que potser era un pacient d’algun psiquiàtric i que l’altre era el cuidador.


  —Però després d’aquell dia no es va poder treure del cap el que li havia dit en Lofthus, així que va anar al metge, que li va diagnosticar un problema cardíac i el va fer ingressar immediatament —va continuar llavors la Kari, mentre en Simon pensava que ja tornava a parlar amb aquella entonació tan seva, com si llegís en veu alta—. Per això se’n recorda tan bé, en Krognæss, d’en Sonny Lofthus.


  —Exacte —va corroborar en Westad—. De fet, en Leif Krognæss està convençut que l’home amb qui va ensopegar aquell dia a l’àrea de descans li va salvar la vida. I el cas és que aquesta trobada casual també és important per a nosaltres, perquè, segons afirma el metge forense a l’informe de l’autòpsia de la senyora Morsand, la mort es va produir en la mateixa franja horària en què en Lofthus es trobava en aquella àrea de descans.


  En Simon va assentir amb el cap.


  —Entesos, però… i el cabell? Sabeu com va anar a parar a l’escenari del crim?


  En sentir la pregunta, en Westad va arronsar les espatlles.


  —El que sabem del cert és que el sospitós té una coartada sòlida per a l’hora de l’assassinat.


  Abans de tornar a parlar, en Simon es va escurar el coll.


  —Pel que dius, però, fa tot l’efecte que el cabell el van posar allà expressament, i si resulta que a en Lofthus li van concedir aquell permís de vint-i-quatre hores també expressament, és evident que en tot aquest embolic hi ha implicat com a mínim un funcionari de la presó de Staten. És per això, que no n’has volgut dir res a la premsa, oi?


  Llavors en Henrik Westad va deixar el gotet de cafè sobre la taula de la Kari i el va apartar una mica, com si ja no li vingués de gust.


  —Tinc ordres del meu superior de no parlar-ne ni amb la premsa ni amb ningú. Pel que es veu, li ha trucat algú de ben amunt i li ha demanat que no faci res fins que Assumptes Interns o qui sigui indagui la qüestió.


  —Deuen voler informar-se bé del que ha passat abans que l’escàndol no surti a la llum —va dir aleshores la Kari.


  —Esperem que només sigui això —va rondinar en Simon—. I com és, que n’has volgut parlar amb nosaltres, tot i tenir ordres de no parlar-ne amb ningú?


  En Westad va tornar a arronsar les espatlles.


  —Suposo que ser pràcticament l’únic que sap una cosa així em costa i… ja ho veus! Quan la Kari m’ha explicat que treballava amb en Simon Kefas… Tens fama de ser tot un exemple d’integritat, saps?


  En sentir-li dir allò, en Simon se’l va mirar.


  —És clar! I suposo que ets conscient que la paraula «integritat» és si fa no fa un sinònim de «problemes», oi?


  —Sí, ja ho sé. Però jo no en vull, de problemes. L’únic que volia era poder compartir el que sé amb algú altre.


  —Perquè així ets sents més segur, potser?


  Aleshores en Westad va arronsar les espatlles per tercer cop en l’estoneta que feia que parlaven. Ara ja no semblava tan alt i ben plantat com quan en Simon l’havia vist per primer cop i, tot i la calor i aquell jersei gruixidíssim, feia l’efecte que s’estava pelant de fred.


  A la sala de reunions oval regnava un silenci rotund.


  I, enmig de tot aquell silenci, l’Hugo Nestor tenia els ulls clavats a la cadira que hi havia en un extrem de la taula, la del respatller alt folrat de pell de búfal blanc. Aquesta vegada, l’únic home que hi podia seure ho havia fet d’esquena als altres presents i els acabava de demanar explicacions.


  Al cap d’un moment, en Nestor va alçar la vista cap al quadre que hi havia a la paret de darrere la cadira. Representava una crucifixió. Una de ben grotesca, amb rius de sang pertot arreu i una abundància exagerada de detalls escabrosos. Del front del crucificat, una figura d’ulls d’un vermell roent, en sortien un parell de banyes. Val a dir que la semblança era evident. Segons els rumors que circulaven, l’artista havia pintat el quadre després que l’home que ara seia a la cadira li hagués tallat dos dits a causa d’un deute pendent. En Nestor sabia que allò dels dits era veritat, perquè ell hi era quan els hi havia tallat. Un altre rumor deia que l’artista havia exposat el quadre a la seva galeria i que, quan amb prou feines feia dotze hores que l’havia penjat, l’home que seia a la cadira amb el respatller folrat de pell de búfal se l’havia endut juntament amb el fetge del pintor. Però aquell rumor, a diferència de l’altre, no era ben bé veritat, perquè només havien passat vuit hores i el que s’havia endut amb el quadre era la melsa de l’artista.


  Pel que feia a la pell de búfal, en Nestor no hauria pogut ni confirmar ni negar el rumor segons el qual l’home que encara seia d’esquena a l’extrem de la taula havia accedit a pagar 13.500 dòlars perquè li permetessin matar un búfal blanc, l’animal més sagrat entre els sioux de la Nació Lakota, i que, per fer-ho, havia fet servir una ballesta. El rumor també deia que, quan després de disparar-li dues fletxes al cor s’havia adonat que la bèstia que devia fer mitja tona encara no era morta, l’havia encamellat i li havia trencat el coll amb les cuixes. En Nestor, però, no veia cap raó per dubtar que aquell rumor fos cert; al capdavall, l’home de la cadira no devia pesar gaire menys que aquell animal tan sagrat.


  L’Hugo Nestor va apartar la vista del quadre. A part d’ell mateix i de l’home que encara seia mig amagat darrere la pell de búfal del respatller, a la sala hi havia tres persones més. En Nestor va alçar i abaixar les espatlles uns quants cops perquè la roba de la camisa se li havia enganxat a l’esquena. Amb prou feines suava, ell, i no només perquè sempre procurava evitar el sol i la llana i altres teixits de mala qualitat, igual que l’esport, el sexe i altres activitats que requerissin esforç físic, sinó també perquè, segons li havia explicat el seu metge, tenia una mena de defecte de fabricació al termòstat responsable de la secreció de suor. Així, doncs, fins i tot quan no tenia altre remei que fer algun esforç, gairebé no suava, i allò volia dir que el seu organisme corria un cert risc de sobreescalfament. Aquella era una tara hereditària que constituïa la prova definitiva d’allò que ell havia sabut sempre, és a dir, que l’home i la dona que li havien assegurat que eren els seus pares en realitat no ho eren, i que aquells somnis que tenia de tant en tant d’un bressol en algun lloc molt semblant al que havia vist més d’un cop en fotografies fetes a Kíev als anys setanta, eren alguna cosa més que somnis: els primers records de la infància que dormien al seu subconscient.


  Ara, però, l’Hugo Nestor suava. Tenia bones notícies, però suava.


  L’home de la cadira no havia esclatat de ràbia; no havia rondinat gens ni mica amb relació als diners i la mercaderia que havien desaparegut del despatx d’en Farrisen, ni havia escridassat ningú perquè en Sylvester semblava haver-se fos. Tampoc no havia començat a cridar com un boig i a preguntar-los que què dimoni s’havien cregut, que no podia ser que encara no haguessin atrapat en Lofthus. Tot i així, tots els presents en aquella sala sabien que la situació era molt complicada, i tothom era conscient del que s’hi jugaven si les coses no començaven a millorar aviat. Ara mateix hi havia quatre possibles escenaris, i d’aquells quatre possibles escenaris n’hi havia tres que eren pèssims. Escenari pèssim número u: que qui havia assassinat l’Agnete Iversen, en Farrisen i la seva gent i en Sylvester fos en Sonny Lofthus, i que tingués pensat seguir pelant tothom que tingués alguna cosa a veure amb el seu engranatge; escenari pèssim número dos: que la policia arrestés en Lofthus i ell acabés delatant els veritables culpables dels assassinats pels quals complia condemna quan havia fugit; número tres: com que en Lofthus s’havia retractat de la confessió de l’assassinat de la senyora Morsand poc abans de fugir, probablement la policia arrestaria el seu marit, l’Yngve Morsand, com a principal sospitós, i si l’armador no era capaç d’aguantar la pressió, xerraria a la policia com havia anat tot.


  Quan en Morsand els havia anat a veure i els havia confiat que volia enviar la seva dona a l’altre barri perquè li feia el salt, el primer que havia pensat en Nestor era que volia contractar un assassí professional a través seu perquè fes la feina. Però l’altre havia insistir que no, que la volia matar ell, perquè no es volia perdre per res del món la satisfacció de fer-ho amb les seves mans. El que sí que li calia era que busquessin algú que acceptés confessar-se culpable del crim, perquè, naturalment, quan la policia descobrís que la malparida li havia posat banyes, ell es convertiria automàticament en el sospitós número u. No cal dir que amb diners tot es pot comprar, i, en aquest cas, en Morsand els va haver de pagar tres milions de corones, que, segons en Nestor li havia fet veure, equivalia a un preu per hora més que raonable per a algú del ram de la cadena perpètua. Després l’altre li havia explicat amb tot detall com pensava lligar la mala puta de la seva dona abans de mirar-la als ulls i posar-se a serrar-li el front, i aleshores a en Nestor se li havia eriçat el pèl del clatell enmig d’una barreja d’horror i delit. Quan van haver enllestit el tracte es van posar d’acord amb l’Arild Franck pel que feia a la concessió del permís; l’havien informat d’on havien de portar en Lofthus, i en Franck havia encarregat a un dels seus homes de confiança que l’hi acompanyés i no el perdés de vista. El paio era un funcionari de presons d’allò més ben pagat i corrupte fins al moll de l’os, un solitari que, tot i la seva condició de solitari, perdia el cul per les dones, i que es gastava tot el que guanyava en cocaïna, mirant de liquidar el fotimer de deutes que tenia i anant amb una colla de putes tan lletges i tan grasses que qualsevol hauria dit que eren elles qui li pagaven a ell els seus serveis.


  El quart escenari possible, i l’únic que hauria jugat a favor seu, era ben senzill: que trobessin en Lofthus d’una vegada per poder-lo eliminar. En teoria no els hauria d’haver costat tant com els estava costant.


  Malgrat tot, però, l’home que seia a la cadira amb el respatller folrat de pell de búfal els parlava en tot moment amb veu suau però profunda, una veu que era gairebé un xiuxiueig, i era precisament la manera com els parlava que havia fet suar en Nestor, la manera com la seva veu s’havia alçat de darrere el respatller i li havia demanat una explicació. Una explicació i res més. En Nestor es va escurar el coll esperant que, quan comencés a parlar, la seva veu no revelés la por que tenia; la mateixa por que tenia sempre que era a la mateixa habitació amb el seu cap directe.


  —Naturalment, ja hem tornat a la casa i hem buscat en Sylvester pertot arreu, però l’únic que hi hem trobat és una cadira buida amb un forat de bala al respatller. D’altra banda, hem parlat amb el nostre contacte a la Telenor, però tot el que ens ha pogut dir és que l’últim senyal del mòbil d’en Sylvester que han captat les seves estacions base es va rebre aquella mateixa nit, pels volts de les dotze, cosa que fa pensar que, o bé en Lofthus l’ha destrossat, o bé ara mateix l’aparell és en algun lloc sense cobertura. Sigui com sigui, però, jo estic convençut que en Sylvester és mort, igual que els altres.


  Al cap d’un moment, la cadira es va anar girant a poc a poc i l’home que l’ocupava va aparèixer davant dels presents, com una rèplica del quadre penjat a la paret del fons. Era un home immens, i feia l’efecte que l’americana sota la qual s’endevinava la massa de carn i músculs li anava estreta. El front, alt i ben perfilat, el bigoti, passat de moda, i dues celles ben poblades que custodiaven una mirada endormiscada només en aparença. La mirada que ara mateix buscaven els ulls de I’Hugo Nestor, algú que havia matat homes, dones i nens i que, mentre els matava, era perfectament capaç de mirar-los als ulls sense immutar-se. I és clar que no! I no només no s’immutava, sinó que, mentre els veia agonitzar, els observava atentament per mirar de copsar-ne la por. La por de morir. La por que els provocava ser conscients del que estava a punt de passar; aquella mena de clarividència pròpia de qui estava a punt d’anar-se’n. La clarividència de qui era al llindar de la mort, igual que aquella bielorussa a qui havia hagut de degollar ell mateix perquè ningú més s’havia vist amb cor de fer-ho. Li havia aguantat aquella mirada suplicant, i aleshores una barreja de sensacions l’havia sacsejat, sensacions com ara la ràbia que li produïa la feblesa de l’altra. La capitulació. També l’havia excitat el fet de saber que, en aquell moment, la seva vida era a les seves mans, que era ell qui decidia si —o quan— s’acabaria. Només ell podia fer, per exemple, que visqués un segon més. Un més. Un. O cap… Tenia la paella pel mànec. D’altra banda, en Nestor intuïa que aquell torrent d’emocions que l’assaltava quan matava algú era el més semblant a l’excitació sexual que ell arribaria mai a experimentar. Per a en Nestor, aquella fal·lera que obsessionava gairebé tothom era poc més que un seguit de situacions incòmodes; intents més aviat desafortunats que de vegades s’autoimposava per mirar de semblar davant dels altres el que la majoria considerava «una persona normal». Però en Nestor havia llegit en algun lloc que un de cada cent individus era el que la comunitat científica anomenava «asexual». Segons el seu parer, aquella circumstància els feia a tots ells excepcionals, però no pas anormals. Millor, doncs, perquè així es podia concentrar en el que a ell li interessava de debò, que era forjar-se una vida i fer-se un nom; aprofitar-se de les pors i les febleses dels altres per fer-se respectar sense haver de perdre tot el temps i l’energia que malgastaven tants altres amb la dèria del sexe. Que potser no era una idea d’allò més racional i, en conseqüència, «normal», aquella? Era una persona d’allò més normal, ell, una persona a qui la mort no li feia cap por. La mort, ben al contrari, li despertava la curiositat, i aquell dia tenia bones notícies per al seu cap. Tot i així, en Nestor no va aconseguir aguantar-li la mirada més de cinc segons, perquè, quan ho feia, no podia evitar veure-hi alguna cosa força més freda i força més buida que la mort i l’anihilació: alguna cosa que feia que tinguessis la sensació que estaves definitivament perdut. Una mena de vaticini que et deia que tenies una ànima però que, tard o d’hora, algú te l’arrencaria.


  —Pel que fa a en Lofthus, sembla que per fi tenim una pista d’on s’amaga —va dir al final en Nestor.


  En sentir-li dir allò, el cap va alçar les celles poblades.


  —I d’on ha sortit, aquesta pista?


  —D’en Coco. Un camell que fins no fa gaire s’estava a la residència d’Ila.


  —El sonat de l’estilet?


  En Nestor no tenia la més petita idea de com s’ho feia l’altre per estar sempre tan ben informat. Amb prou feines posava un peu al carrer, i en Nestor mai no havia sentit dir a ningú que hi parlés de tant en tant, i encara menys que l’anés a veure. Tot i així, el malparit sempre estava al corrent de tot, i «sempre» volia dir sempre. En altres temps, quan el talp feia i desfeia tranquil·lament, la cosa s’entenia, perquè el podia informar de seguida de qualsevol moviment de la policia. Després que haguessin hagut de pelar l’Ab Lofthus perquè no els fotés el negoci enlaire, però, en teoria se’ls havia acabat la bicoca. Ara ja feia gairebé quinze anys, de tot allò, i en Nestor tenia coll avall que, probablement, mai no arribaria a conèixer l’autèntica identitat del coi de talp.


  —Diu que, ara fa uns dies, a la residència mateix, va ensopegar amb un paio força jove que, pel que sembla, tenia un munt de calés a disposició; tants, que no va dubtar a saldar el deute del seu company d’habitació —va dir llavors en Nestor amb el seu accent de sempre, un accent que, segons ell, era de l’Europa de l’Est—. El deute pujava a dotze mil corones, i el paio va pagar en efectiu.


  —Sí, home! A Ila ningú no paga els deutes dels altres —va dir de seguida en Vargen, un home d’una certa edat que era l’encarregat de fer entrar les noies al país.


  —Exacte —va estar d’acord en Nestor—. Però això no és tot, sabeu? El paio no va dubtar a afluixar la mosca fins i tot després que el seu company, el que devia els calés a en Coco, l’hagués acusat d’haver robat unes arracades o alguna cosa per l’estil, així que he pensat que…


  —… que aquells calés potser havien sortit de la caixa forta d’en Kalle —se li va avançar el cap—. Ara que dius això de les arracades, el dia que van matar la senyora Iversen van desaparèixer unes quantes joies de la casa, també, oi?


  —És veritat, sí, així que, tenint en compte tot plegat, me n’he anat a veure en Coco i li he ensenyat una fotografia d’en Sonny Lofthus. M’ha assegurat que és el mateix paio que va pagar el deute, i fins i tot m’ha donat el número de l’habitació on s’està, la 323. Ara, doncs, només hem de decidir com…


  En Nestor va ajuntar els tous dels dits de les dues mans i va fer petar els llavis, com si es preparés per gaudir del sinònim de «matar» que estava a punt de proferir. Però en Vargen no el va deixar continuar.


  —No hi podem entrar, nosaltres, allà dins —va dir—. Si més no, no sense passar desapercebuts. La porta principal és sempre tancada, hi ha vigilància permanent a la recepció i tenen unes quantes càmeres de videovigilància en llocs estratègics.


  —Potser podríem encarregar la feina a algun dels hostes de la residència —va suggerir aleshores en Voss, l’exdirector d’una empresa de seguretat a qui havien acomiadat després que es descobrís la seva implicació en un escàndol amb relació a la importació i la venda d’anabolitzants i esteroides.


  —Val més que no deixem aquest assumpte en mans del primer ionqui que se’ns posi al davant, no trobeu? —va dir de seguida en Vargen—. De moment, en Lofthus ha aconseguit despistar alguns dels homes suposadament més competents i amb més experiència de l’organització i, pel que sembla, n’ha pelat un, també; parlo d’en Sylvester.


  —Doncs ja direu què hem de fer —va dir llavors en Nestor—. Què preferiu? Que l’esperem a fora amb un franctirador a punt en alguna finestra de la vora, o que calem foc al coi de residència i en bloquegem les sortides d’emergència?


  —Va, Hugo, no diguis bestieses, sisplau —va etzibar en Voss.


  En Nestor va notar com un rubor li encenia la cara, però naturalment no va suar gens.


  —Ara escolteu-me bé —va dir, quan es va haver calmat—. Si no l’atrapem abans que ho faci la policia…


  —Doncs, en realitat, aquesta seria una bona idea…


  El cap va pronunciar aquelles paraules tan fluixet que amb prou feines es van sentir, però tot i així van retrunyir per la sala com un tro.


  Tot seguit, es va fer un silenci.


  —Quina? —va preguntar al final en Nestor.


  —Doncs no fer res i esperar que l’atrapi la policia —va contestar el cap.


  Aleshores en Nestor es va mirar els altres que seien al voltant de la taula per assegurar-se que no era l’únic que no el seguia.


  —Què vols dir? —va preguntar després.


  —Doncs vull dir exactament el que acabo de dir —va contestar l’altre, gairebé amb un murmuri. Després va apuntar un somriure fugaç i va dirigir la mirada cap a l’única persona que no havia badat boca en tota la reunió—. Tu sí que m’has entès, oi? —li va preguntar al cap d’un moment.


  —Sí, sí —va contestar l’altre—. Quan el detinguin tornarà de cap a Staten. I ves a saber… potser llavors decideix suïcidar-se, igual que el pare.


  —Això seria fantàstic.


  Llavors l’altre va alçar lleugerament la barbeta i es va gratar una mica; la roba del coll de l’uniforme verd li feia nosa.


  —Faré arribar a la policia la informació que en tenim —va dir.


  —No caldrà. Ja hi parlaré jo, amb la policia —li va dir llavors el cap.


  L’Arild Franck es va quedar de pedra.


  —D’acord. Com vulguis —es va afanyar a dir.


  —I què en sabem, d’aquell testimoni de Drammen? —va preguntar després el cap, que ara es tornava a adreçar a tots els presents.


  —Encara és a l’hospital, a Cardiologia —es va sentir que deia l’Hugo Nestor, amb els ulls clavats al quadre de la paret—. Què vols que fem? —li va preguntar després, sense apartar la vista del quadre.


  —Farem el que hem de fer —va contestar el cap, amb veu profunda. Mentre se l’escoltava, en Nestor encara tenia els ulls clavats en el bessó crucificat.


  La Martha no podia apartar la vista de la biga. La biga d’on aquella dona s’havia penjat ara feia tant de temps.


  Havia dit als altres que pujava a l’àtic per comprovar que les dues noies que s’havien encarregat d’endreçar l’arxiu uns dies abans se n’havien sortit més o menys bé, però, en realitat, la Martha estava convençuda que havien seguit les seves indicacions i que tot estava en ordre. D’altra banda, ara mateix li importava un rave, l’arxiu de la residència, i tota la resta també, perquè en l’únic en què era capaç de pensar era en l’Stig. Per a la Martha, aquell era un fet banal i alhora tràgic, però el cas era que se n’havia enamorat. Sempre havia pensat que no era la mena de persona capaç d’alimentar sentiments gaire intensos o profunds. Naturalment, ja s’havia enamorat abans, ella, i uns quants cops, a més, però no pas d’aquella manera. Els altres enamoraments de la Martha havien estat poca cosa més que pessigolles a l’estómac o enrojolaments esporàdics; una mena d’ànsia com la que tenia de menuda quan jugava a algun joc emocionant. Ara, en canvi, era més aviat com si estigués… malalta, com si alguna cosa se li hagués anat arrossegant per les entranyes i s’hagués escampat fins al punt de dominar tots els seus actes i els seus pensaments. Enamorada. I tant! Aquella era la paraula, ni més ni menys. Un sentiment excessiu i no desitjat que l’estava destrossant.


  També s’havia sentit així, la dona que s’havia penjat d’aquella biga? S’havia enamorat de l’home equivocat, també? D’un home que el cor li deia que no li convenia gens? L’havia encegat tant com a ella, l’amor que sentia? Fins al punt que havia començat a mantenir llargues discussions amb ella mateixa sobre què estava bé i què no, amb l’objectiu d’embastar una mena de moral feta a mida on pogués encabir la deliciosa malaltia que s’havia apoderat d’ella? I quan se n’havia adonat? Quan ja era massa tard per fer-hi res, també? A l’hora de l’esmorzar, la Martha s’havia esmunyit a la 323 i havia inspeccionat altre cop les soles de les vambes de l’Stig. Feien olor de sabó. Però qui es molestava a netejar amb tanta cura les soles d’unes sabates noves? Qui tenia alguna cosa a amagar, probablement. Però, per què la desesperava tant, tot allò? Per què havia tingut l’impuls de pujar fins a aquell àtic? Per l’amor de Déu! Però si no ho volia, ella, tot allò!


  La Martha encara tenia els ulls clavats en aquella biga. Sabia que mai no faria el que havia fet ella: delatar l’home de qui s’havia enamorat. Senzillament, no ho podia fer. L’Stig no era una mala persona i, si havia obrat malament, segur que hi havia alguna raó que l’havia empès a fer-ho; alguna cosa de la qual ella no sabia res. A la feina es passava el dia escoltant mentides, mentides de gent que, quan no pretenia fugir de la realitat, provava de manipular-la, i, al final, la Martha havia acabat creient que no hi havia ningú que es mostrés com era realment. Però sí que sabia una cosa, i era que l’Stig no era cap assassí capaç de matar a sang freda. Ho sabia perquè se l’estimava.


  Es va tapar la cara amb totes dues mans i de seguida va notar com el plor se li enfilava a la gola. Es va quedar allà asseguda, i llavors un reguitzell de sanglots muts la va sacsejar. S’havien fet un petó. Tots dos s’havien volgut fer un petó. I ella l’hi hauria tornat a fer. Allà mateix, en aquell àtic. Ara. Sempre. La Martha hauria volgut deixar-se engolir per aquell mar immens, deliciós i tebi de sentiments, acceptar la dosi que se li oferia, prémer l’èmbol de la xeringa i sucumbir als efectes de la droga. Gaudir del pic de plaer, encara que s’hagués de maleir els ossos després.


  Tot d’una va sentir els plors. A la Martha se li va eriçar el borrissol dels braços. Va dirigir la mirada cap al walkie-talkie. Eren els plors de criatura de sempre, uns plors que trencaven el cor.


  Li va passar pel cap apagar el walkie-talkie, però al final no ho va fer. Aquell cop semblaven diferents, com si la criatura estigués morta de por i reclamés la seva atenció. Però era el menut de sempre. El de sempre. El menut d’aquella dona, el que havia desaparegut en plena nit. Una criatura atrapada enmig del no-res que provava, desesperada, de trobar el camí de tornada a casa. Però ningú no el podia ajudar. Ningú no el volia ajudar. O potser no s’hi atrevien, perquè ningú no sabia qui era, o què era, i allò que ens és desconegut ens espanta. La Martha va seguir escoltant aquells plors, que eren cada vegada més forts fins que, tot d’una, del walkie-talkie es va alçar una crepitació sonora seguida d’una veu presa de la histèria:


  —Ei, Martha! Has de baixar de seguida, sisplau!


  La Martha es va tensar de cop. Què devia passar?


  —Martha, sisplau! Han entrat de cop! N’hi ha molts, i van armats! Mare meva! Però on t’has ficat, eh?


  Llavors va prémer el botó per parlar.


  —Es pot saber què passa, Maria?


  —Van tots vestits de negre i duen passamuntanyes, màscares, escuts i fusells, i en són molts! Has de venir ara mateix, sisplau! —va contestar l’altra, quan la Martha va haver deixat anar el botó.


  Llavors es va aixecar i va sortir de l’àtic d’una revolada. Mentre baixava les escales tan de pressa com podia, sentia els cops sords de les soles contra els graons. Quan va ser a baix de tot del tram d’escales, va obrir la porta que donava a un dels passadissos i de seguida va veure un d’aquells homes vestits de negre; quan ell es va adonar de la seva presència, es va girar cap a ella amb un moviment brusc i la va apuntar amb el que a la Martha li va semblar un subfusell o una pistola automàtica. De seguida va veure tres homes més; tots tres eren davant de la porta de la 323 i dos d’ells sostenien un ariet no gaire gran.


  —Però què…? —va començar a dir la Martha. Però va callar de cop en veure que l’home que l’havia apuntat amb l’arma un moment abans se li plantava davant i s’acostava un dit allà on la Martha es va imaginar que hi devia tenir els llavis, perquè darrere la roba negra del passamuntanyes era impossible veure-li la cara. Llavors va pensar que, si no hagués estat pel coi d’arma que empunyava, no s’hauria contingut, sinó que hauria tirat pel dret i li hauria cantat les quaranta, que era el que es moria de ganes de fer.


  —Vull veure una ordre d’escorcoll ara mateix! Saben perfectament que no poden…


  Al cap d’un segon, l’ariet va colpejar la porta just per sota d’on hi havia el pany i es va sentir un cruixit eixordador. Llavors un dels homes va entreobrir la porta i va llançar alguna cosa a l’interior de l’habitació; a la Martha li va semblar que eren un parell de granades de mà. Tot seguit, els homes de més a la vora de la porta es van apartar una mica i es van afanyar a tapar-se les orelles. Déu del cel! Però què…? El centelleig que va omplir l’escletxa de la porta va ser tan potent que les ombres dels tres homes es van projectar al passadís ja prou il·luminat des de l’exterior, i el retruny de l’explosió va ser tan fort que a la Martha li van xiular les orelles. Pocs segons després, els tres policies irrompien a l’habitació.


  —Senyora, marxi d’aquí, sisplau!


  Aquella veu que a la Martha li feia l’efecte que li parlava de lluny era la del policia que tenia davant. Probablement, però, ara mateix l’home cridava a plens pulmons.


  La Martha es va quedar allà on era un parell de segons, mirant-se’l. Igual que els altres, duia l’uniforme negre de la Delta i armilla antibales. Al cap d’un moment va recular una mica, fins que va tornar a ser al tram d’escales, i es va recolzar d’esquena a la paret. Després de regirar-se les butxaques, la Martha va comprovar que la targeta de visita encara era allà on se l’havia guardat el dia que ell l’hi havia donat, com si sempre hagués sabut que tard o d’hora la necessitaria. La Martha es va afanyar a marcar el número que hi havia imprès a sota del nom.


  —Sí?


  La veu humana és una mena de termòmetre curiosament precís, i ara el termòmetre de la veu d’en Simon Kefas anunciava de manera molt clara que estava cansat i sota una certa pressió. Però no deia res de l’eufòria efervescent que probablement devia anar lligada a una batuda policial o a una detenció important. I atabalat. D’altra banda, l’acústica que acompanyava la veu de l’inspector en cap va confirmar a la Martha que no era ni al carrer ni a cap racó de la residència, sinó més aviat en algun edifici gran i espaiós envoltat de més gent.


  —Són aquí! Acaben de llançar dues granades davant meu!


  —Perdoni, però, com diu?


  —Perdoni’m vostè a mi. Soc la Martha Lian, d’Ila. Els de la Delta acaben d’irrompre a la residència.


  Durant la pausa que va seguir, la Martha va sentir una veu de fons que demanava a tal o tal doctor que acudís a la Unitat de Reanimació. L’inspector en cap Kefas era en un hospital.


  —No s’amoïni, Martha. Vinc de seguida —li va dir ell al cap d’un moment.


  Quan va haver penjat, la Martha se’n va tornar al passadís; un cop allà, la va rebre un batibull de walkie-talkies que crepitaven. I aquell coi de policia, que ja la tornava a apuntar amb l’arma.


  —Però què fa, eh? Que no m’ha sentit?


  De sobte, del walkie-talkie de la policia es va alçar una veu metàl·lica:


  «Ja el tenim. Ara sortirem», va anunciar la veu.


  —Escolti’m bé! —va dir llavors la Martha a l’agent de la Delta—. Si vol, ja em pot engegar un tret ara mateix, però jo soc la responsable d’aquest lloc i encara espero que algú m’ensenyi l’ordre d’escorcoll que necessiten per entrar! —va cridar després, mentre li passava pel costat en direcció a la porta de l’habitació.


  I, just llavors, el va veure sortir de l’habitació, emmanillat, enmig dels dos homes vestits de negre. Tret d’uns calçotets blancs que li anaven una mica grans, no duia res més a sobre, i, malgrat la musculatura prominent del tors, se’l veia d’allò més prim. Prim. Vulnerable. Enfonsat. Un regalim de sang havia començat a lliscar-li orella avall.


  Al cap d’un moment va aixecar la vista i es va mirar la Martha als ulls.


  Després, se’l van endur.


  «Au, ja està, doncs!», va pensar la Martha.


  Va respirar fondo, alleujada.


  Després de picar un parell de cops, la Betty va obrir la porta de la suite amb la clau mestra. Com sempre, es va esperar una mica abans d’entrar; així, si el client era a l’habitació però per alguna raó no havia pogut contestar i no estava visible, li donava una mica de marge perquè pogués evitar una situació incòmoda. I és que aquella era ni més ni menys la política del Plaza: els empleats mai no haurien de veure ni sentir res que no haguessin de veure o sentir. És clar que la política de la Betty no era ben bé la mateixa, sinó més aviat al contrari. La mare sempre li deia que ser tan tafanera li portaria problemes i, de fet, alguna vegada ja n’hi havia portat més d’un i més de dos, de problemes. D’altra banda, com a recepcionista d’hotel, aquella curiositat natural jugava a favor seu, i és que cap dels seus companys no tenia l’habilitat que tenia ella per detectar els penques; la Betty els veia venir d’una hora lluny i, amb el temps, s’havia convertit en tota una experta a l’hora d’enxampar la gent que tenia pensat marxar sense pagar després d’allotjar-se, menjar o, senzillament, prendre’s unes quantes copes al Plaza. Era una persona amb iniciativa, ella, i no amagava que tenia ambicions, tampoc. De fet, a l’última avaluació que l’empresa havia efectuat del rendiment dels treballadors, el seu cap no havia dubtat a destacar el fet que sempre estava atenta al que passava al seu voltant, així com la seva discreció i la manera com sempre posava l’interès de la companyia per davant del seu. Després havia dit que estava convençut que arribaria molt lluny i que la seva feina a la recepció només era el començament de la bona carrera professional que tenia per endavant.


  Aquella era una de les suites més grans de l’hotel, amb una magnífica sala d’estar amb barra de bar i tot, i unes vistes esplèndides de la ciutat. A la suite també hi havia una petita cuina i un lavabo per a les visites, mentre que al dormitori hi havia una cambra de bany amb dutxa.


  Quan va haver entrat, la Betty va sentir de seguida el raig d’aigua de la dutxa. Segons el registre, el client que s’allotjava en aquella suite es deia Fidel Lae, i era evident que no anava curt de diners. El vestit que la Betty li acabava de portar era un Tiger; el client l’havia comprat unes hores abans al carrer de Bogstadveien i, ara que el sastre l’hi havia arreglat a correcuita, l’hi havien fet arribar fins a l’hotel en un taxi. En temporada alta, l’hotel solia contractar un grum que s’ocupava de fer aquella mena d’encàrrecs, però aquell estiu havia estat tan tranquil que no ho havien fet i, si algun client necessitava que li pugessin alguna cosa a l’habitació, ho feia un dels recepcionistes de torn. Naturalment, la Betty s’havia ofert a portar-l’hi immediatament, però no perquè sospités que aquell client en concret fos un penques, no; quan s’havia registrat, havia insistit a pagar-los dues nits per endavant, i aquella no era precisament la manera de fer d’un penques. Tot i així, hi havia alguna altra cosa en aquell home que a la Betty no li acabava d’encaixar. D’entrada, si s’havia de jutjar pel seu aspecte, no semblava ni de bon tros la mena de client que solia allotjar-se a les suites de l’últim pis. De fet, semblava més aviat la mena de paio que es passejava pel món amb una motxilla, un d’aquells a qui no li feia res allotjar-se al primer alberg que trobés o, fins i tot, passar la nit en algun banc de qualsevol parc. A més, quan havien omplert la paperassa necessària per al registre, la Betty s’havia adonat que no tenia gens d’experiència en aquella mena de tràmits, perquè se l’havia escoltada tota l’estona ben concentrat i havia omplert els formularis amb molta cura; de fet, qualsevol hauria dit que aquell era el primer cop a la vida que es registrava en un hotel; era com si sabés més o menys què s’havia de fer però no ho hagués portat mai a la pràctica. D’altra banda, tampoc no era gens freqüent que els clients paguessin en efectiu.


  La Betty va obrir les portes de l’armari i va veure que ja hi havia penjades una corbata i dues camises, també de la marca Tiger. Segur que eren de la mateixa botiga que el vestit, doncs. A terra hi havia unes sabates negres noves de trinca. «Vass», deia a dins, a la cara de sobre de les plantilles, i, al costat mateix on ella havia penjat el vestit, hi havia una funda d’aquelles llargues amb rodetes; era gairebé tan llarga com la Betty. Cada hivern en veia unes quantes, d’aquelles, perquè la gent les solia fer servir per guardar-hi les planxes de neu. També anaven bé per a les de surf, però. La Betty va considerar un moment obrir-ne la cremallera per veure què hi havia a dins, però al final es va conformar amb prémer la superfície de la funda amb els dits, que de seguida se li van enfonsar en el material resistent però flonjo. Era buida, doncs, o si més no, no contenia cap planxa de neu. Al costat de la funda, hi havia l’única cosa que no era nova de tot l’armari: una bossa d’esports vermella amb unes lletres impreses que deien «Club de lluita d’Oslo».


  La Betty va tancar l’armari i es va acostar a la porta entreoberta del dormitori.


  —Bona tarda, senyor Lae! Senyor Lae?


  Al cap d’un moment, la Betty va sentir com l’altre tancava l’aixeta de la dutxa. Poc després, el senyor Lae treia el cap per l’escletxa de la porta; duia els cabells xops, pentinats cap enrere, i tenia la part inferior de la cara i la zona de les celles cobertes d’escuma d’afaitar.


  —Perdoni si l’he interromput. Li volia dir que li he deixat el vestit penjat a l’armari. Acaba d’arribar. A més, em penso que volia que li enviéssim una carta, oi? Si me la dona, ens n’ocuparem.


  —Ai, sí! Gràcies per haver-hi pensat. No li fa res esperar-se un parell de minuts, oi?


  La Betty se’n va anar cap a la finestra de la sala i va contemplar les vistes de l’Òpera i el fiord. Des d’allà es veien també els flamants gratacels, tots ben arrenglerats l’un al costat de l’altre com els llistons d’una tanca de jardí, el turó d’Ekeberg, l’edifici central de Correus, l’Ajuntament i les nombroses vies de tren que confluïen des de tots els indrets del país a l’estació central d’Oslo i formaven una mena de sistema nerviós. Llavors es va fixar en un carnet de conduir que hi havia damunt de l’ampli escriptori. El de la fotografia no era pas en Lae. Al costat hi havia unes tisores i una altra fotografia, una de passaport, d’en Lae; duia aquelles ulleres de pasta negra rectangulars i tan gruixudes, les mateixes en què la Betty s’havia fixat quan havia arribat i s’havia registrat. Damunt de l’escriptori, una mica més endins, també hi havia dos maletins idèntics que, sens dubte, també eren nous de trinca. D’un d’ells en sortia la punteta d’una bossa de plàstic. La Betty es va acostar una mica per veure-la bé; era plàstic transparent, però mat, i a l’interior del plàstic s’hi apreciaven restes diminutes d’alguna cosa blanca.


  La Betty va recular un parell de passes i va fer una ullada al dormitori. El client havia deixat la porta de la cambra de bany oberta i, des d’allà on era ara, la Betty li veia el reflex de l’esquena al mirall del dormitori. Duia una tovallola al voltant de la cintura i estava d’allò més concentrat afaitant-se. Encara trigaria una estoneta a sortir, doncs.


  Va provar d’obrir el maletí d’on sobresortia la punteta de la bossa, però era tancat.


  Llavors es va fixar en els números que apareixien a les rodetes amb què es programava la contrasenya. En aquell maletí es llegia la sèrie «0999» i, a l’altre, la sèrie «1999». L’última sèrie semblava una bona contrasenya; podia ser la data de naixement d’algú, o una referència a la cançó de Prince. Si no s’equivocava, doncs, el segon maletí era obert.


  Tot d’una, la Betty va sentir que al lavabo l’aigua tornava a córrer. El client s’estava esbandint la cara. Valia més que ho deixés estar, doncs…


  Però no va poder. La Betty va aixecar la tapa de l’altre maletí i, en veure el que hi havia a dins, va perdre l’alè. Era ple fins dalt de feixos de bitllets.


  Tot d’una va sentir passes provinents del dormitori i es va afanyar a tancar-lo. Després va recular tan de pressa com va poder fins a l’entrada de la suite; ara a la Betty el cor li anava a cent per hora.


  El client va aparèixer al cap d’un moment. Somreia, i a la Betty li va semblar que el seu aspecte no era el de sempre. Potser era que no portava les ulleres, o aquell trosset de clínex mig ensangonat que duia enganxat dalt de tot d’una parpella com si fos una gasa. De sobte, però, la Betty hi va caure: el trobava diferent perquè s’havia afaitat les celles. Però a qui se li acudia, afaitar-se les celles igual que en Bob Geldof a The Wall? Que era boig, o ho feia veure? Ara de debò: i si era un boig, l’home que ara mateix tenia davant? No, no… Els bojos no van pel món amb maletins plens de diners com aquell; potser s’imaginen que tenen diners, però no en tenen.


  Llavors el tal senyor Lae es va acostar a l’escriptori, en va obrir un calaixet i en va treure un sobre marró que va allargar a la Betty.


  —Creu que el podran enviar avui mateix? —li va preguntar després.


  —Naturalment —va contestar ella, esperant que no s’adonés de com n’estava, de nerviosa.


  —Moltes gràcies, Betty.


  En sentir que li deia pel nom, ella es va quedar gelada. Ai, ostres, és clar! Però si portava el nom a la identificació de l’uniforme!


  —Si no necessita res més, me’n torno a la recepció. Espero que acabi de passar un bon dia, senyor Lae —li va dir llavors la Betty amb un somriure i la mà al pany de la porta per marxar.


  —Una cosa, només, Betty…


  A la Betty se li va encarcarar el somriure de cop. Segur que s’havia adonat que li havia estat remenant el maletí i…


  —No sé… No sé si és el que s’acostuma a fer, però, amb tants encàrrecs com t’he demanat, potser t’hauria de donar una propina.


  —No, no, senyor Lae. De cap manera —va dir la Betty, alleujada.


  Un cop a l’ascensor, la Betty es va adonar que era tota xopa de suor. Però per què carai havia de ser tan tafanera? Remenar les coses personals dels clients! Mare meva! Valia més que no ho expliqués mai a ningú, allò! A més, no era pas il·legal, dur diners amunt i avall en un maletí i, encara menys, si la persona que els duia amunt i avall era policia! I és que el sobre que el senyor Lae li acabava de donar anava adreçat ni més ni menys que a la seu central de la policia d’Oslo, al carrer de Grønlandsleiret, número 44. «A l’atenció de Simon Kefas», hi deia, just a sobre de l’adreça.


  En Simon Kefas estava palplantat enmig de l’habitació 323 i mirava al voltant ben concentrat.


  —I diu que la Delta ha irromput a l’habitació i que s’ha endut l’hoste de la llitera de sota, oi? En Johnny…


  —Puma —li va recordar la Martha—. Li he trucat perquè he pensat que…


  —No hi he tingut res a veure, jo, i no en sabia res, tampoc. I qui és, l’altre hoste que s’està a l’habitació?


  —Es fa dir Stig Berger.


  —I on és, ara?


  —No ho sabem. Els altres ja ens han preguntat a tots si l’havíem vist, però ningú no sap on s’ha ficat. Miri, inspector en cap, si no ha estat vostè, vull saber qui ha ordenat la batuda.


  —Ara mateix no ho sé, l’hi dic de debò, però totes les intervencions de la Delta les autoritza el cap de la policia municipal. Parli amb ell, si vol —va dir en Simon a la Martha, mentre obria l’armari—. Aquesta roba és del tal Berger?


  —No l’hi puc assegurar, però em penso que sí.


  A en Simon alguna cosa li deia que ara la Martha mentia; segur que sabia perfectament de qui era aquella roba. Llavors es va ajupir i va agafar el parell de vambes blaves que hi havia al terra de l’armari. Un quaranta-tres. Les va tornar a deixar al seu lloc i, quan va tancar la porta de l’armari, va veure la fotografia de la paret del costat. Els dubtes que en Simon havia tingut fins llavors s’acabaven d’esvair de cop.


  —Sonny Lofthus. Es diu Sonny Lofthus.


  —Com diu? —li va preguntar la Martha.


  —Parlo de l’altre hoste, el que es fa dir Berger. L’home de la fotografia era el seu pare, l’Ab Lofthus. Ell era policia, però ara el seu fill és un assassí i, pel que en sabem, ja ha matat sis persones. Parli amb el cap, si vol, però tal com ho veig ara que sé el que sé, diria que l’actuació de la Delta no ha estat cap disbarat.


  En Simon va observar com a la Martha se li tensaven les faccions i se li contreien les pupil·les, com si tot d’una hi hagués un excés de llum a l’habitació. En un lloc com aquell, ella i els altres treballadors en devien haver vist de tots colors però, tot i així, per a la noia devia haver estat un bon xoc saber que un dels seus hostes era ni més ni menys que un assassí reincident.


  Al cap d’un moment, en Simon es va adonar que sota el llit hi havia alguna cosa i es va ajupir per agafar-la.


  —Què és, això? —li va preguntar la Martha.


  —Una granada com les que ha vist explotar abans —va contestar ell, mentre li ensenyava un objecte de color verd oliva que recordava l’extrem del mànec d’un manillar de bicicleta—. Quan explota se’n desprèn una flama potentíssima, i la intensitat de la detonació és d’uns cent setanta decibels. Si se’n fa un ús controlat, no es pot dir que siguin perilloses, però l’enlluernament que produeix la flama i l’estrèpit eixordador de la detonació desorienten els possibles sospitosos durant uns segons, el temps suficient perquè la Delta pugui fer el que sigui que hagi de fer. Aquesta, però, no ha explotat perquè l’agent que l’ha llançat no ha pensat a treure’n el fiador. Però en fi! Quan treballem sota pressió, tots som susceptibles de cometre errades, oi, Martha?


  En Simon va dirigir un instant la mirada cap a la part de baix de l’armari, on uns minuts abans havia trobat les vambes blaves, i després es va tornar a mirar la noia. Ella li va aguantar la mirada amb ulls ferms i serens, i en Simon no hi va saber veure res d’estrany, en aquells ulls.


  —Em sap greu, però ara hauria de tornar a l’hospital —va dir després.


  —Va tot bé, inspector en cap?


  —Probablement no —va contestar en Simon—. Però no hi he anat pas per mi, a l’hospital, sinó per la meva dona. S’està quedant cega.


  Quan va haver dit allò, en Simon es va mirar les mans.


  «Igual que jo», va estar a punt d’afegir.
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  L’Hugo Nestor adorava el Vermont. Bar, restaurant i club nocturn, era un dels pocs locals que havia aconseguit combinar les tres facetes del negoci amb un èxit rutilant. Entre la clientela hi havia gent rica i guapa, però també rics que de guapos no en tenien res i guapos mig escurats; celebritats més o menys cèlebres, executius de les finances a mig camí del triomf i gent del món de l’espectacle i l’oci nocturn. I criminals a qui les coses els anaven d’allò més bé, també. Durant els anys vuitanta i principis dels noranta, els membres de la famosa banda d’atracadors de Tveita, així com altres xoriços d’una certa importància que havien fet fortuna amb el blanqueig de diners o robant bancs i oficines de correus, venien ni més ni menys que al Vermont a celebrar els seus triomfs amb ampolles de sis litres de Dom Pérignon i unes quantes strippers que, atès que en aquells temps a les de casa encara els faltava una mica per assolir l’excel·lència, feien venir expressament de Copenhaguen en avió perquè els ballessin una estoneta a la falda als respectius salons privats. Després els introduïen la cocaïna als diversos orificis del cos, bufa que bufaràs, amb les canyetes dels còctels i els refrescos. I no només als de les noies, sinó que, de tant en tant, ells també s’apuntaven a la gresca i se l’entaforaven als seus propis orificis mentre els cambrers anaven i venien amb safates plenes d’ostres, trufes de Périgord i foie gras d’unes oques que, abans de matar-les, els criadors havien cuidat exactament igual de bé que es cuidaven ells mateixos. I és que el Vermont era, ras i curt, un local amb classe i tradició; un lloc on, cada vespre, en Nestor i la seva gent podien asseure’s tranquil·lament al seu reservat i contemplar com, a fora, la resta del món se n’anava a prendre pel sac. Al Vermont s’hi feien bons negocis, perquè, darrere les parets del local, la gent de diners podia parlar tranquil·lament amb criminals d’alt nivell sense que els policies d’incògnit que solien córrer per allà hi fiquessin cullerada.


  Així, doncs, no es podia dir que el que els acabava de demanar l’home que havien convidat a seure a la seva taula feia una estona fos res de l’altre món. El paio havia entrat al local i, després de donar un bon cop d’ull al voltant, s’havia obert pas entre la multitud fins al reservat. Quan estava a punt de passar una cama i després l’altra per sobre del cordó de vellut vermell que separava el seu territori de la resta del local, en Bo l’havia aturat. Després de parlar-hi un moment, s’havia acostat a en Nestor i li havia dit a cau d’orella: «Aquest paio busca una asiàtica. Diu que el client pagarà el que sigui».


  En Nestor va inclinar el cap a un costat i després va fer un glop de xampany; una de les frases del Bessó que, amb els anys, en Nestor havia fet seva era «Money can buy you champagne».


  —Et sembla un agent d’incògnit, a tu? —va preguntar després a en Bo.


  —No, la veritat.


  —A mi tampoc. Au, va, acosta-li una cadira.


  El paio duia un vestit que tenia tota la pinta d’haver-li costat un ull de la cara, corbata i una camisa d’allò més ben planxada. Tenia les celles molt rosses i portava unes ulleres de muntura gruixuda que semblaven força cares, també. Òndia, no! Les celles no eren rosses. Senzillament, no en tenia.


  —Ha de tenir menys de vint anys —va dir a en Nestor, quan es va haver assegut.


  —Ei, tranquil. Ara mateix ni tan sols sé si ens entendrem —li va dir ell—. Com ens has trobat?


  —El meu client és amic de l’Iver Iversen.


  En Nestor va continuar estudiant aquell paio amb molta atenció. Tampoc no tenia pestanyes. Potser tenia alopècia universal, doncs, igual que el seu germà. O més ben dit: l’home que tothom deia que era el seu germà. Ni un pèl al cos, no tenia, aquell! Si realment era així, la mata de cabells de la closca era una perruca.


  —Es dedica al transport marítim —va continuar l’altre—. Si ens posem d’acord, us pagarà el que li demaneu en efectiu, i amb heroïna també, si voleu. L’heroïna arriba per mar, i m’imagino que vosaltres sabeu molt més bé que jo quin és el grau de puresa quan la mercaderia arriba per aquesta via.


  En Nestor sabia perfectament de què parlava. Poques escales i pocs intermediaris.


  —Abans de seguir parlant, deixa’m que faci un truc a l’Iversen, però —li va dir llavors.


  En sentir-li dir allò, l’altre va remenar el cap.


  —El meu client exigeix absoluta discreció pel que fa a aquest assumpte. Ni l’Iversen ni ningú n’ha de saber res. Si ell vol anar explicant certes coses a les amistats, és el seu problema.


  «El seu i, segons com, el nostre, també», va pensar llavors en Nestor. Però qui coi era, aquell paio? No semblava un noi dels encàrrecs qualsevol. Un protegit, potser? L’advocat de confiança de la família?


  —No cal dir que em faig càrrec que fer tractes d’aquesta envergadura amb algú de qui no sabeu res requereix la cautela i les garanties adequades, i és per això que tant el meu client com jo estaríem disposats a pagar una bona quantitat per endavant, perquè vegeu que som gent seriosa.


  —Una quantitat com ara… quatre-centes mil corones? —va dir llavors en Nestor—. Parlo per parlar, però. Encara no hi ha res decidit.


  —És clar. De tota manera, el que dius no seria un problema. Ho podríeu tenir de seguida, si volguéssiu —va dir aleshores l’altre.


  —De seguida? De seguida, quan?


  —Aquest vespre mateix, si us sembla bé.


  —Aquest vespre?


  —Sí. Demà a primera hora volo cap a Londres i m’hi passaré gairebé tot el dia; per això tinc els diners preparats a la meva suite del Plaza, per si us decidíeu a fer tractes amb nosaltres.


  En Nestor va llançar una llambregada a en Bo. Tot seguit va buidar la copa estretíssima de xampany d’un glop i va dir a l’altre:


  —Saps? Encara no tinc clar si ens entendrem o no, però, si no m’equivoco, ens acabes de convidar a fer una copeta a la teva suite, oi?


  —No t’equivoques, no —va contestar l’altre, després de dibuixar un somriure fugaç.


  Quan van arribar a l’aparcament del Vermont el van escorcollar de seguida. En Bo el va subjectar ben fort mentre en Nestor s’assegurava que no dugués a sobre ni armes ni cap micròfon. L’altre es va deixar fer, i en Nestor no va trigar a comprovar que estava net.


  Després es van dirigir amb la limusina cap al Plaza, amb en Bo al volant. La van deixar a l’aparcament de darrere l’Spektrum i van arribar a peu al prisma de vidre alt com un gegant que és l’hotel Plaza. Mentre pujaven fins a la suite amb l’ascensor que s’enfilava per l’exterior de l’edifici, miraven tots avall, i llavors a en Nestor se li va acudir que el que tenia davant dels ulls era una mena de metàfora: ell era cada cop més amunt i, mentrestant, tots els altres s’anaven fent petits.


  Mentre l’altre obria la porta de la suite, en Bo va treure l’arma per si de cas, tot i que no hi havia cap raó per témer que els haguessin preparat cap emboscada; que en Nestor sabés, ara ja feia temps que no li quedava ni un sol enemic amb vida. Tampoc no hi havia cap conflicte sense resoldre pel que feia al mercat i la policia ja el podia arrestar, si volia, que no tenien res contra ell. Malgrat tot, però, hi havia alguna cosa en aquella situació que el feia posar nerviós; no hauria sabut dir què era, però havia decidit no abaixar la guàrdia, perquè, a més, sempre que un abaixava la guàrdia, la competència ho acabava sabent, i si ell havia arribat fins a on havia arribat, bé que era per alguna cosa.


  La suite era immensa, i les vistes, excel·lents. I tant que sí! Només d’entrar-hi, el paio havia agafat dos maletins idèntics i els havia deixat a la tauleta de la sala d’estar. Mentre en Bo feia una ullada a la resta de la suite, l’altre se’n va anar darrere la barra i els va començar a preparar alguna cosa per beure.


  —Com pots veure, està tot a punt —havia dit a en Nestor, donant un copet amb el palmell de la mà a un dels maletins abans d’anar cap a la barra.


  Aleshores ell s’havia assegut davant de la tauleta. Primer havia aixecat la tapa d’un dels maletins per donar-hi un cop d’ull; després, s’havia mirat l’altre. Allà hi havia força més de quatre-centes mil corones o, si més no, allò era el que a en Nestor li havia semblat a primer cop d’ull. D’altra banda, si la mercaderia era tan pura com els havia insinuat, entre una cosa i l’altra aquella gent es podia comprar un poblet sencer tot ple de noies asiàtiques, si volien.


  —Et fa res, si engego el televisor? —li va preguntar llavors en Nestor, agafant el comandament a distància.


  —És clar que no —va contestar l’altre, que encara feinejava amb les begudes; no feia l’efecte que tingués gaire traça a fer de bàrman, però pel que es veia gairebé havia acabat, perquè ara tallava rodanxes de llimona, una per a cada gintònic.


  En Nestor va prémer el botó per accedir als canals de pagament; va anar passant a correcuita pels que oferien programació infantil o apta per a tots els públics, i, quan va arribar al canal porno, va alçar el volum. Després es va acostar a la barra.


  —La noia té setze anys i la tindràs demà a mitjanit. Ens trobarem a l’aparcament de la platja d’Ingierstrand. Hauràs d’aparcar el vehicle enmig de l’aparcament, però, sobretot, no baixis del cotxe. Un de nosaltres se t’acostarà, pujarà al seient del darrere i comptarà els diners del segon pagament. Quan hagi comprovat que l’import és el que hem acordat, s’endurà els diners i, tot seguit, algú altre t’entregarà la noia, entesos?


  L’altre va assentir amb el cap.


  Com que l’altre no n’havia de fer res, en Nestor no li va dir que la noia no arribaria amb el mateix cotxe que els diners, sinó que, quan ella arribés a l’aparcament, l’altre vehicle ja no hi seria, i els diners tampoc, és clar. Les regles del joc eren les mateixes que per als estupefaents, doncs.


  —Encara no hem parlat del preu total, però.


  —Quatre-centes mil corones més, al comptat i en efectiu —va dir llavors en Nestor.


  —Perfecte.


  Al cap d’un moment, en Bo va aparèixer a la saleta provinent del dormitori i va enganxar els ulls a la pantalla del televisor. Igual que a la majoria, a en Bo li agradava, el porno. Per a en Nestor, però, aquelles pel·lícules no eren res més que un recurs d’allò més útil: una banda sonora de panteixos i gemecs ben previsible i monòtona, ideal per aixafar la guitarra a qualsevol que pretengués ficar el nas a les seves converses privades.


  —Ens trobarem a la platja d’Ingierstrand demà a mitjanit, doncs —va repetir en Nestor a l’altre.


  —És clar. I ara que hem tancat el tracte, val més que brindem, no us sembla? —va dir llavors el paio sense celles, allargant-los un got a cadascun.


  —T’agraeixo l’oferiment, però haig de conduir —es va afanyar a dir-li en Bo.


  —Naturalment! —va dir aleshores l’altre, mentre s’engegava una plantofadeta al front—. Mira que no pensar-hi! Què me’n dius, però, d’una Coca-Cola?


  Quan va veure que en Bo arronsava les espatlles, l’home sense celles va obrir una llauna de Coca-Cola, en va abocar el contingut en un got i va tallar una altra rodanxa de llimona. Van brindar i després es van asseure tots al voltant de la tauleta. Al cap d’un moment, en Nestor va fer un senyal a en Bo, que va agafar el primer feix de bitllets del maletí i va començar a comptar en veu alta. Havia agafat una bossa que tenien al cotxe per posar-los-hi; mai no s’enduien les bosses ni les maletes de l’altra part, no fos cas que portessin algun localitzador per rastrejar els calés. Al cap d’un moment, en Nestor va notar que en Bo s’equivocava comptant i havia de tornar a començar, i va ser llavors que es va adonar que alguna cosa no rutllava. Tot i així, però, no hauria sabut dir què era. Va donar un cop d’ull al seu voltant. Però, què coi passava? Que havien canviat de color, les parets, o què? Llavors es va mirar el got buit que tenia davant; després, el d’en Bo i el de l’altre, l’advocat. Estaven buits, també.


  —No t’hi has posat llimona, tu? Com és, això? —va preguntar aleshores al paio sense celles. Mentre l’hi preguntava, va tenir la sensació que la seva pròpia veu li arribava de lluny, i quan va sentir la resposta de l’altre, va tenir la mateixa sensació: que, en comptes de tenir-lo allà al costat, l’altre li parlava des de ves a saber on.


  —No, no. És que no tolero els cítrics.


  En Bo havia deixat de comptar. Ara tenia el cap caigut sobre un escampall de bitllets.


  —Càgon tot! Ens has drogat! —va dir llavors en Nestor, mentre es palpava la cama per treure el ganivet de la funda. Poc després, es va adonar que s’estava palpant la cama que no era i, tot seguit, va veure el peu d’un llum acostar-se-li volant. Mig segon després, ho veia tot negre.


  A l’Hugo Nestor sempre li havia agradat la música. Però no pas la música entesa com una sèrie de sons o tons encadenats segons unes regles més aviat pròpies d’un joc de nens, que és com l’entén la majoria, sinó la música per a adults o, en altres paraules, per a gent capaç de pensar. Música com ara la de Richard Wagner. Escala cromàtica. Dotze semitons amb relacions de freqüència mesurades en unitats d’arrel dotzena de dos. Matemàtica pura. Harmonia. Ordre alemany. Allò que feia una estoneta que sentia, però, no tenia res a veure amb la música, sinó que l’únic que comunicava era desordre, inharmonia i caos. Quan havia tornat en si, havia deduït que era dins d’una bossa enorme o alguna cosa per l’estil i que el duien a algun lloc en cotxe. Se sentia marejat i tenia basques, i li havien lligat mans i peus amb alguna cosa que se li clavava a la pell; brides de plàstic, potser, com les que feien servir ells alguna vegada amb les noies. Quan s’havien aturat, l’havien alçat per treure’l del vehicle i llavors en Nestor s’havia adonat que era a l’interior d’alguna mena de maleta amb rodes. Després els havien arrossegat a ell i la maleta amb penes i treballs per un terreny irregular, de vegades sobre les quatre rodetes i, en alguns trams, mig aixecat, sobre les dues rodetes del darrere. De tant en tant, en Nestor sentia el panteix de la persona que el traginava. Ell no parava de cridar a plens pulmons, mirant d’atraure’n l’atenció amb diferents ofertes econòmiques perquè l’alliberés. L’altre, però, no n’havia fet cap cas i no havia dit res. Al cap d’una estona, en Nestor havia començat a sentir una altra mena de soroll, un renou monòton que s’anava fent cada cop més intens, i llavors va saber exactament on era. I, com que sabia on era, i aquella mena de maleta flonja era horitzontal a terra, en Nestor va saber que l’aigua gelada que havia començat a calar el teixit de la maleta, bossa o el que fos, i la roba del seu vestit, era aigua d’aiguamolls.


  I és que en Nestor ara sentia gossos. Els lladrucs breus però punyents característics dels dogs. Gossos argentins.


  El que en Nestor no sabia, però, era de què anava tot allò. Qui coi era, el paio que l’havia portat fins allà? I per què? Que era algú que es volia fer l’amo del mercat, potser? El mateix que havia pelat en Kalle? Però, si allò era el que volia, per què carai ho havia de fer d’aquella manera?


  Tot d’una, l’altre va abaixar la cremallera. En Nestor va tancar els ulls de cop, encegat pel feix de llum de la llanterna que ara li enfocava la cara. Al cap d’un moment, una mà el va agafar pel coll i el va fer posar-se dret. Llavors va obrir els ulls i va veure com resplendia el metall més aviat mat de la pistola sota el feix de llum. Els gossos havien deixat de bordar de cop.


  —Vull saber qui és el talp —va dir llavors una veu des de darrere la llanterna.


  —Com dius?


  —El talp de la policia. Vull saber qui és. Tothom es va pensar que era l’Ab Lofthus, però no era ell.


  En Nestor va mirar en direcció al feix de llum amb els ulls mig clucs.


  —No ho he sabut mai, jo. Dispara’m, si vols, però de debò que no ho sé.


  —Ah, no? I qui ho sap?


  —Ningú. Ningú de nosaltres, si més no. Potser algú de la policia en sap alguna cosa, però.


  Llavors l’altre li va enretirar el feix de llum de la cara i en Nestor va veure que era aquell coi d’advocat o el que fos, el paio que els havia anat a veure al Vermont. S’havia tret les ulleres, però.


  —El que has fet tindrà el seu càstig, però abans potser vols alleujar la teva mala consciència.


  Però què collons deia, aquell sonat? Que era capellà o què? Potser coneixia l’altre, el capellà que havien pelat no feia gaire, el de la presó de Staten. Hòstia, tu! Però si era un desgraciat, aquell! Qui carai hauria volgut venjar un coi de pedòfil, eh? Ningú!


  —Escolta’m bé, malparit! No tinc mala consciència per res, jo! —li va dir llavors en Nestor—. Au, va! Acabem d’una vegada!


  Curiosament, estava molt tranquil. Potser eren els efectes de la droga o, potser, el fet que en Nestor hi havia rumiat uns quants cops i havia acabat acceptant que era força probable que acabés els seus dies si fa no fa d’aquella manera, amb un tret entre cella i cella.


  —Ah, no? Ni tan sols per haver permès que un gos destrossés la cara a una noia indefensa abans que tu la degollessis amb… aquest ganivet?


  En Nestor va parpellejar mig enlluernat pel feix de llum que ara feia relluir la fulla corba del ganivet. El seu ganivet.


  —Escolta’m, no…


  —On són, les noies, Nestor?


  Les noies? Així, doncs, era allò, el que volia? Quedar-se totes aquelles putetes per poder-hi traficar? Va provar de concentrar-se, però no li era gens fàcil, perquè tenia el cap d’allò més espès.


  —Si t’ho dic, em promets que no em dispararàs? —li va preguntar llavors, conscient que, probablement, la credibilitat d’un «sí» d’un paio que l’havia ensarronat com ho havia fet aquell seria si fa no fa la mateixa que la del marc alemany l’any 1923.


  —Sí —va dir l’altre.


  Òndia, tu! Però com podia ser, que se’l cregués? Però si no havia parat de mentir-li d’ençà que havia aparegut al Vermont! Devia ser que ara el seu cervell encara mig drogat provava d’agafar-se a un ferro roent, perquè aquella esperança absurda era l’únic que tenia enmig d’aquell racó de bosc de la finca d’un criador de gossos: l’esperança absurda que un paio que no havia fet més que mentir en tota la nit ara no mentia.


  —Enerhauggata 96.


  —Mil gràcies —va dir l’altre, guardant-se la pistola al cinturó.


  —Mil gràcies? Però què…?


  L’altre es va treure el mòbil de la butxaca i va començar a teclejar alguna cosa que tenia apuntada en un pòstit groc. Devia ser un número de telèfon.


  Ara el quadradet de llum de la pantalla li il·luminava la cara, i aleshores a en Nestor li va passar pel cap que, al capdavall, potser sí que era capellà, un capellà que no deia mentides. Allò, naturalment, era una mena d’oxímoron, però en Nestor estava convençut que hi havia capellans que no eren gens conscients que mentien. L’altre encara teclejava. Era un missatge de text, doncs. Al cap d’un moment va prémer «Enviar» i es va tornar a ficar el mòbil a la butxaca. Llavors es va mirar en Nestor.


  —Saps? Acabes de fer una bona acció —li va dir—. Ara potser algú les podrà salvar. He pensat que t’agradaria saber-ho abans de…


  «Abans de què?», pensava en Nestor, mentre s’empassava la saliva. Quan li havia promès que no el mataria, alguna cosa a la seva veu havia dit a en Nestor que aquell paio li deia la veritat. Espera’t un moment… En realitat, el que li havia promès era que no li dispararia… Ara el feix de llum de la llanterna enfocava el cadenat de la gàbia. Al cap d’un moment, l’altre l’obria. En Nestor sentia perfectament els gossos. No bordaven, sinó que emetien un gruny greu però harmònic i amb prou feines audible, un gruny controlat que s’alçava a poc a poc de les entranyes, cada vegada més intens i agut, però alhora suau i controlat, com els contrapunts de la música de Wagner. Ara, ni la droga que havia ingerit ni cap altra imaginable hauria estat capaç de disfressar la por, una por que havia començat a regar-lo com l’aigua gelada d’una mànega, una aigua la pressió de la qual en Nestor hauria volgut que el fes desaparèixer. Però ara aquell paio s’havia ficat dintre seu; el tenia al cervell, a tot el cos, i li era impossible alliberar-se’n. La mànega que el regava amb tota aquella aigua, amb tota aquella por, no l’empunyava pas l’altre, però, sinó ell, l’Hugo Nestor.


  En Fidel Lae seia a les fosques, mirant al buit. Feia una bona estona que no es movia i que no deia ni «ai». S’estava allà ben arraulit, provant de treure’s el fred de sobre i de controlar els tremolors. Havia reconegut les veus dels dos homes. Un era aquell paio que havia aparegut del no-res i l’havia tancat en aquella gàbia buida ara ja feia més de vint-i-quatre hores. El menjar que l’hi havia deixat amb prou feines l’havia tocat, així que pràcticament s’havia limitat a beure aigua. A beure aigua i a pelar-se de fred, i és que, fins i tot durant les nits d’estiu, el fred et calava els ossos i et mortificava fins que et deixava tot el cos insensible i entumit com una pedra. Durant unes hores, després que l’altre marxés, en Fidel s’havia dedicat a cridar demanant ajuda fins que gairebé s’havia quedat sense veu. Fins que la saliva que li humitejava la gola havia deixat pas a la sang; llavors, l’aigua que bevia, en comptes de calmar-lo, havia començat a cremar-li la gargamella com si fos aiguardent.


  Quan havia sentit arribar el cotxe, ho havia tornat a provar, però aleshores s’havia adonat que l’única veu que li quedava era poca cosa més que un ronc rogallós i trencat semblant al xerric que fa una caixa de canvis quan el conductor s’equivoca a l’hora de posar una marxa.


  Poc després, pel renou que feien els gossos, en Fidel havia sabut que s’acostava algú i havia suplicat, esperançat i en silenci, que aviat el traguessin d’allà. Al cap d’una estoneta, havia vist la silueta que es retallava en el cel de nit. Era ell altre cop. L’home que, el dia abans, s’havia allunyat enmig de la boira de la torbera i l’havia deixat allà. Ara, en canvi, caminava mig encorbat i arrossegava alguna cosa. Una bossa. O una maleta. I, a dins, hi havia algú. Algú viu. Quan l’havia obligat a posar-se dret, en Fidel havia vist que li havia lligat les mans i els peus tan fort que amb prou feines podia mantenir l’equilibri. Ara era davant de la porta de la gàbia dels dogs, amb l’altre.


  Era l’Hugo Nestor.


  La distància entre una gàbia i l’altra devia ser d’uns quatre metres, però, tot i així, en Fidel no sentia què deien. Tot d’una, va veure que l’altre obria el cadenat i posava la mà sobre el cap d’en Nestor, com si es preparés per donar-li la benedicció. Després li va dir alguna cosa i, sense treure-li la mà del cap, el va empènyer. Aleshores l’home rodanxó va deixar anar un crit, va trontollar enrere i va anar a topar amb la porta, que es va obrir cap endins. Els gossos van recular una mica mentre es miraven amb recel l’home que acabava d’aterrar al seu habitacle, i llavors l’altre es va afanyar a ficar-li els peus a dins de la gàbia i va tornar a tancar la porta. Les bèsties encara van vacil·lar un moment, fins que una mena d’espasme va sacsejar en Ghost Buster. Poc després, en Fidel va veure com l’animal s’abalançava sobre en Nestor; ara hi havia tant de silenci que, des d’allà on era, va poder sentir com es tancaven les mandíbules de la bèstia, així com el cruixit i el xipolleig de la carn separant-se d’os i cartílag, els roncs satisfets de l’animal i, finalment, el crit d’en Nestor. Només un, un crit tremolós i nítid que es va alçar cap a aquell cel nòrdic tan clar on en Fidel veia dansar els insectes.


  Al cap d’un moment, el crit es va extingir de cop, i llavors en Fidel va veure que alguna cosa creuava el cel de nit com un eixam que anava de dret cap a ell. Va notar el ruixim de gotes diminutes i tèbies que li esquitxaven la pell, i de seguida va saber què acabava de passar, perquè algun cop que havia sortit a caçar havia encertat de ple la caròtida d’un ant viu. Llavors es va tapar la cara amb la màniga de la jaqueta i es va tombar d’esquena. L’altre també estava d’esquena a la gàbia; abans de girar-se, en Fidel va veure que les espatlles li tremolaven violentament. Com si plorés.
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  —És molt tard, Kefas —li va dir el metge, fregant-se els ulls de la son que tenia—. Au, va. Ves-te’n cap a casa a dormir una mica i demà en seguim parlant.


  —No. En vull parlar ara —va insistir en Simon.


  —Entesos, doncs —va dir llavors el metge, fent un gest a en Simon perquè s’assegués en una de les cadires arrenglerades al llarg de l’erm passadís d’hospital. Quan va veure que ell se li asseia al costat mateix i es tirava una mica endavant, en Simon va saber que no tenia bones notícies.


  —La teva dona no disposa de gaire temps, Simon. Si vol tenir alguna possibilitat de salvar la vista, hauria de passar pel quiròfan en qüestió de dies.


  —Vosaltres no hi podeu fer res més, oi?


  El doctor va deixar anar un sospir.


  —Mira, Simon. Normalment no solem recomanar als pacients que marxin a l’estranger i que se sotmetin a operacions quirúrgiques amb un cost tan elevat en alguna institució privada, i encara menys quan l’èxit de l’operació en qüestió no està garantit ni de bon tros. En aquest cas, però…


  —M’estàs dient que l’haig de dur a la clínica Howell de seguida, oi?


  —L’altra opció és no fer res i proporcionar a la teva dona els mitjans perquè s’adapti de mica en mica a la nova situació. Avui dia hi ha molts cecs que fan una vida d’allò més normal malgrat el seu hàndicap.


  En Simon va assentir amb el cap mentre passava els tous dels dits per la granada que havia agafat de la residència i que encara duia a la butxaca. Va procurar concentrar-se en el que acabava de dir-li el metge, però era com si el seu cervell s’entestés a fugir d’estudi, perquè tot d’una va començar a donar voltes al terme «hàndicap» i a preguntar-se si aquella devia ser una expressió políticament correcta. Però que no es parlava més aviat de discapacitats, avui dia? És clar que, amb aquell terme, potser ara ja havia passat el mateix que amb termes com ara «hospici», «manicomi» o «pensió», i és que, en els àmbits de la salut pública i el benestar social, les paraules es tornaven agres més de pressa que la llet.


  El metge es va escurar el coll.


  —Mira, jo… —va començar a dir en Simon. Tot d’una, però, va sentir que s’alçava un brunzit breu del seu mòbil i el va agafar de seguida. Aquella distracció li donaria una mica de temps que li aniria bé. Era un missatge de text, i no va reconèixer el número del remitent.


  El text del missatge no era gaire llarg:


  Soc el fill. Les esclaves sexuals de la trepa d’en Nestor són a Enerhauggata 96. Afanya’t.


  El fill…


  Sense perdre ni un segon, en Simon va marcar un número.


  —Em sap greu, Simon —li va dir llavors el metge—, però jo no tinc temps per…


  —No pateixis, ja ho entenc —li va dir ell. Després va alçar una mà per indicar-li que la persona a qui trucava s’hi acabava de posar.


  —Soc en Falkeid —va dir la veu mig endormiscada del cap de la Delta.


  —Ei, hola, Sivert, soc en Simon Kefas. Necessito que enviïs uns quants dels teus homes a fer una batuda al número 96 del carrer d’Enerhauggata. Quant penses que trigareu a arribar-hi?


  —Home, és tardíssim, Simon, i…


  —Ja ho sé, que és tard. Contesta’m el que t’he preguntat, sisplau.


  —Trenta-cinc minuts. Ja tens l’autorització del cap?


  —És que no el localitzo, en Pontius —va mentir en Simon—. Però estigues tranquil, que la vostra actuació està més que justificada. Tràfic de noies. Ja saps que, en aquests casos, el factor temps és vital. Au, prepara-ho tot; naturalment, jo n’assumeixo tota la responsabilitat.


  —Espero que sàpigues el que et fas, Simon —va dir en Falkeid, just abans que pengessin.


  En Simon es va tornar a girar cap al metge.


  —Gràcies, de debò. Rumiaré en tot el que m’has dit. Ara, però, haig de tornar a la feina.


  La Betty va sentir els gemecs i els panteixos de plaer tan bon punt van haver baixat de l’ascensor a l’última planta.


  —No m’ho puc creure! —va dir.


  —Segur que és el canal porno, això —li va dir el guarda de seguretat que l’acompanyava.


  Els hostes de la suite del costat s’havien queixat i, com sempre feia, la Betty havia apuntat la incidència al registre corresponent: «02.13. Ens ha arribat una queixa de sorolls provinents de la suite número 4». Després hi havia trucat, però ningú no havia agafat el telèfon i llavors havia avisat el guarda de seguretat del torn de nit i se n’hi havien anat plegats.


  Sense fer cap cas del cartellet de «Do not disturb» que penjava del pom de la porta, van picar ben fort. Després d’esperar-se un moment sense que hi hagués resposta, van tornar a picar. La Betty va passar el pes del cos d’un peu a l’altre.


  —Que estàs nerviosa? —li va preguntar llavors el guarda.


  —És que tinc la sensació que l’hoste que s’allotja aquí…


  —Què?


  —Doncs que trafica amb drogues o alguna cosa… Mira, no ho sé… És estrany.


  Llavors el guarda de seguretat va preparar la porra per si els calia; la Betty va inserir la clau mestra al pany i va obrir la porta.


  —Senyor Lae?


  A la saleta no hi havia ningú. Els gemecs provenien d’una dona que duia un cosset de cuiro vermell amb una creu blanca que, probablement, pretenia suggerir que era infermera. La Betty va agafar el comandament a distància de la tauleta de centre i va apagar el televisor, i el guarda va començar a passar cap al dormitori per donar-hi un cop d’ull. La noia de seguida va veure que els dos maletins havien desaparegut, i després es va fixar en els gots buits i la mitja llimona que hi havia a la barra, que era mig resseca; la polpa havia adquirit un to marronós ben estrany. Tot seguit, la Betty se’n va anar cap a l’armari i el va obrir; ja no hi havia ni el vestit, ni la funda per a la planxa de neu, ni la bossa d’esports vermella. Aquell era un dels trucs més típics entre la clientela que pretenia tocar el dos sense pagar: penjaven el cartellet de «Do not disturb» a fora i posaven el televisor ben alt perquè semblés que encara eren allà. El tal Lae, però, havia pagat l’estada per endavant i, abans de pujar, la Betty havia comprovat que no tenia cap factura pendent del restaurant o del servei de bar de l’hotel.


  —Ei, Betty! Aquí hi ha algú! —va dir llavors el guarda, que acabava de treure el cap per l’escletxa de la porta del dormitori.


  A primer cop d’ull, feia tot l’efecte que aquell home que jeia al terra del lavabo del dormitori estigués abraçant la tassa del vàter. Quan s’hi va haver acostat una mica, la Betty va veure que li havien lligat els canells amb brides de plàstic. Era ros, duia un vestit negre i no semblava estar gaire sobri, sinó que qualsevol hauria dit que anava ben col·locat. Col·locat, o descol·locat. Quan feia una estoneta que eren allà va reaccionar, i llavors es va mirar la Betty i el guarda amb una mena de parpelleig endormiscat.


  —Que em poden deslligar, sisplau? —els va demanar, amb un accent que a la Betty li va semblar que hauria pogut ser de qualsevol racó del planeta.


  Aleshores ella es va mirar el guarda de seguretat amb un gest d’assentiment i ell es va treure una navalla suïssa de la butxaca i va començar a serrar les brides.


  —Es recorda del que ha passat? —li va preguntar la Betty, mentre l’altre s’aixecava de terra amb penes i treballs.


  —Res important. Suposo que hem fet el burro una mica massa —va contestar l’altre, que amb prou feines s’aguantava dret. Encara parpellejava, incapaç d’aguantar-li la mirada—. Ara, si em dispensen, hauria de marxar.


  Però el guarda de seguretat es va afanyar a barrar-li el pas.


  Aleshores la Betty va fer una bona ullada al seu voltant. No hi havia res trencat i el client havia pagat l’habitació. Era veritat que hi havia allò de la queixa, però si trucaven a la policia s’arriscaven que la premsa hi fiqués el nas, i llavors potser s’escamparia el rumor que la clientela de l’hotel no era sempre tan respectable i selecta com semblava. La Betty sabia que el cap valorava d’allò més la seva discreció i la manera com defensava l’interès de la companyia per sobre de tot. A més, li havia dit que estava convençut que arribaria molt lluny i que la seva feina a la recepció només era el començament d’una bona carrera professional.


  —Au, va, deixa’l que marxi —va dir al final la Betty al guarda.


  Un brogit provinent dels matolls va despertar en Lars Gilberg. Llavors es va girar amb una revolada i va veure una figura humana enmig de les fulles i les branques. Algú es volia endur les coses del seu col·lega. Va sortir del sac de dormir llardós i es va aixecar de terra com una molla.


  —Ei, tu! Es pot saber què fots?


  L’altre es va aturar en sec i es va girar. Era ell, però en Lars el va trobar canviat. I no només per la roba que duia. Era la cara, també; a en Lars li va fer la impressió que la tenia inflada.


  —Gràcies per vigilar-me les coses —li va dir. Ja havia agafat la bossa i ara la tenia a sota el braç.


  —De res, home —va dir en Lars, acostant-se-li una mica i observant-lo atentament per veure si així aconseguia identificar exactament què era el que havia canviat—. No et deus haver ficat en cap embolic, oi?


  —Doncs la veritat és que sí —va contestar l’altre. Somreia, però al seu somriure hi havia alguna cosa estranya; era un somriure pàl·lid i difuminat. Els llavis li tremolaven lleugerament, i feia l’efecte que havia estat plorant.


  —Necessites ajuda?


  —No, no. Gràcies, però.


  —No ens tornarem a veure, oi?


  —No ho crec, no. Cuida’t, Lars.


  —Ho faré, t’ho prometo —li va dir llavors en Lars, posant-li una mà a l’espatlla—. Tu també, però, entesos?


  L’altre va assentir amb un breu gest del cap.


  —Au, mira sota el coixí —va dir després.


  Aleshores en Lars es va girar d’esma cap al sac de dormir. Quan es va tornar a girar, l’únic que va veure va ser el contorn de l’esquena de l’altre que es fonia amb la foscor.


  En Lars se’n va tornar sota el pont i es va acostar al sac de dormir. De sota el coixí en sortia l’extrem d’un sobre. «Per a en Lars», va veure que deia quan el va haver agafat. Aleshores el va obrir.


  En Lars Gilberg mai no havia vist tants diners junts en tota la seva vida.


  —No hauria de ser aquí, ja, la Delta? —va preguntar la Kari. Després va fer un badall i va mirar el rellotge.


  —Doncs, sí —va dir en Simon, mirant per la finestreta. Havien aparcat a mig carrer, a la banda dels senars i a uns cinquanta metres de distància del número 96. Era un edifici de dues plantes de fusta blanca, un dels pocs que s’havia salvat quan, als anys seixanta, en aquell mateix carrer havien tirat a terra moltes d’aquelles casetes baixes tan pintoresques per poder-hi fer blocs de quatre plantes. L’edifici semblava tan tranquil i en calma enmig de la nit d’estiu que a en Simon li costava de creure que allà dins hi pogués haver algú retingut en contra de la seva voluntat.


  —«Ho dic amb una engruna de mala consciència, però trobo que el vidre i el formigó fan més per a la gent d’avui dia» —va dir tot d’una en Simon.


  —Com dius?


  —Res, és el que va dir un bon dia als anys seixanta l’aleshores director general d’OBO, la gran constructora.


  —Ah —va dir la Kari, just abans de deixar anar un altre badall. Llavors en Simon es va preguntar si a ell no l’hauria d’haver assaltat una engruna de mala consciència quan havia tret la noia del llit en plena nit, també, i és que algú hauria pogut argumentar que, en realitat, la seva presència en una operació com aquella no feia cap falta—. Però com és que encara no són aquí? —va preguntar al cap d’un moment a en Simon.


  —No en tinc ni idea, Kari —va contestar ell. Just llavors, la resplendor provinent de la pantalleta del mòbil que en Simon havia deixat entre els dos seients va il·luminar l’interior del vehicle. En Simon va dirigir la vista a la pantalla per veure qui li trucava—. Em penso que aviat ho sabrem, però —va dir a la Kari, abans de contestar.


  —Sí?


  —Soc jo, Simon. La Delta no vindrà, em sents?


  En Simon va estirar un braç cap al retrovisor i el va posar bé. Potser un psicòleg li hauria pogut dir què amagava aquella reacció, però havia estat un gest instintiu en sentir la veu de l’altre. Abans de dir res, en Simon va mirar bé darrere seu pel mirallet.


  —Ah, no? I per què?


  —Doncs perquè la persona que n’ha demanat la intervenció no n’ha justificat prou a bastament la necessitat, i tampoc no n’ha tramitat la sol·licitud pels canals adequats, sinó que més aviat ha evitat posar-se en contacte amb el comandament que havia d’aprovar l’operació.


  —Per l’amor de Déu, Pontius! Però si aquest comandament ets tu!


  —Exacte, i com que soc jo, et dic que la Delta no vindrà.


  En Simon va deixar anar un renec mut.


  —Escolta’m, Pontius…


  —No, Simon! Escolta’m tu a mi! He ordenat a en Falkeid que avorti l’operació i l’he enviat a ell i als seus homes a dormir. I ara, digues! Es pot saber què collons et penses que fas?


  —Mira, Pontius, tinc raons per creure que en aquest edifici del carrer d’Enerhauggata hi tenen unes quantes noies retingudes en contra de la seva voluntat, i francament…


  —Francament, Simon? Ara vols ser franc? Però si has intentat convèncer el responsable de la Delta d’amagat meu perquè muntés una operació especial!


  —Au, va! Ara no és moment de discutir, Pontius! Hem d’actuar de pressa! Es pots saber què et passa? Sempre t’has refiat del meu judici!


  —Mira, Simon, abans potser sí, però ara…


  —M’estàs dient que ja no confies en mi, doncs?


  —Collons, Simon! T’ho vas jugar tot, hòstia! Els teus calés, els de la teva dona… I tu parles de judici? Mare meva!


  En Simon va serrar les dents. Hi havia hagut un temps en què no havia estat tan fàcil predir qui d’ells guanyaria una discussió, qui trauria les millors notes, qui correria més en tal o tal cursa o qui s’acabaria lligant la més guapa; un temps en què l’únic que els tres sabien era que el tercer del grup els mantindria units. Ara, però, aquest era mort, i tot i que ell havia estat sempre qui pensava més i millor de tots tres, en Pontius Parr sempre li havia portat avantatge, i a en Simon també, perquè sempre apuntava més lluny.


  —Posarem en marxa l’operació demà a primera hora —va dir llavors en Pontius, amb aquell to de veu d’home segur de si mateix que sempre aconseguia que tothom, fins i tot el mateix Pontius, acabés convençut que ell, el cap de la policia municipal, sabia perfectament el que es feia—. Si, tal com dius, es tracta d’un delicte de tràfic de persones, demà al matí no s’hauran mogut d’on són, ja ho veuràs. I ara ves-te’n a dormir d’una vegada, punyeta!


  Llavors en Simon va obrir la porta del cotxe, alhora que feia un senyal a la Kari perquè no es mogués d’on era. Encara no havia penjat. Un cop fora del vehicle, en Simon va tornar a tancar la porta i va començar a anar carrer avall. Quan va haver caminat dos o tres metres va dir, molt fluixet, al seu interlocutor:


  —Em sap greu, però no ens podem esperar. Això corre pressa, Pontius.


  —Ah, sí? I què t’ho fa pensar?


  —L’avís que he rebut.


  —Com t’ha arribat?


  —Un missatge de text… anònim. Mira, saps què et dic? Doncs que me n’hi vaig tot sol.


  —Però què dius? Treu-t’ho del cap, això! Ei, Simon! Em sents?


  En Simon es va acostar el mòbil a la cara i se’l va mirar un moment. Després se’l va tornar a posar a l’orella.


  —Te’n recordes, oi, Pontius, del que ens van ensenyar a l’escola de policia? L’avaluació de la situació per part d’un oficial present a l’escenari potencial d’un crim pot arribar a anul·lar qualsevol ordre d’un superior, sigui qui sigui, si no és present a l’escenari en qüestió.


  —Per l’amor de Déu, Simon! Ara mateix la ciutat és un caos! D’ençà que hi ha hagut els darrers assassinats no ens traiem de sobre ni la premsa ni els de l’Ajuntament, i si ara tu la cagues…


  En Simon va penjar i es va afanyar a apagar el mòbil. Després se’n va tornar cap al cotxe i en va obrir el maleter. Del compartiment on guardava les armes en va treure l’escopeta, la pistola i dues caixes amb munició; tot seguit va agafar dues armilles antibales que tenia preparades allà mateix i s’ho va endur tot cap al cotxe.


  —Preparada per entrar? —va preguntar a la Kari, mentre li allargava l’escopeta i una de les armilles antibales.


  La noia se’l va mirar.


  —Parlaves amb el cap, oi?


  —Sí, era ell —va contestar en Simon, mentre comprovava que duia la Glock 17 ben carregada—. Em passes les manilles i la granada que hi ha a la guantera, sisplau? —va demanar després a la Kari.


  —Una granada, Simon?


  —Sí, l’han perdut els que feien la batuda a la residència i me l’he quedat.


  La Kari va fer el que li deia i li va donar les manilles de la marca Peerless i la granada.


  —N’estàs segur, que tenim autorització per fer el que estem a punt de fer?


  —Diguem que, si més no, el cap n’està informat —va contestar en Simon, mentre s’acabava de posar l’armilla antibales.


  La Kari va parar l’escopeta com si ho hagués fet tota la vida, inserint-hi els cartutxos amb moviments àgils i ràpids.


  —Vaig començar a caçar galls fers quan tenia nou anys, saps? —va dir a en Simon, ja que va considerar que la manera com se la mirava requeria una explicació—. Però prefereixo el rifle, la veritat. I què? Com ho farem, això?


  —Quan digui tres, sortim.


  —No, no… El que volia saber és com…


  —Quan digui tres —va repetir en Simon, mentre obria la porta del cotxe.


  L’hotel Bismarck era al centre d’Oslo. I tant que sí! El petit establiment era ni més ni menys que al barri de Kvadraturen, els orígens de la ciutat, just a la cruïlla on el mercat de la droga i el de la prostitució es donaven la mà. De fet, el més habitual era que lloguessin les habitacions per hores per un preu que incloïa unes tovalloles enterques com una mala cosa de tant rentar-les amb aigua bullent. La decoració de les habitacions no l’havien tocat d’ençà que l’actual propietari s’havia quedat el negoci ara feia uns setze anys, però això sí: els llits els havien de canviar per força cada dos anys, perquè la clientela els destrossava.


  Així doncs, quan l’Ola —que era el fill del propietari i treballava a la recepció d’ençà que havia fet els setze— va aixecar el cap de la pantalla de l’ordinador a les tres i dos minuts de la matinada i va veure l’home que s’esperava davant del taulell, no és estrany que es pensés que, probablement, s’havia equivocat d’hotel. I no només perquè l’home en qüestió dugués un vestit d’allò més elegant, una bossa d’esports vermella penjada a l’espatlla i un maletí com els que solen dur els homes de negocis a cada mà, sinó també perquè anava sol. Tot i així, el paio va insistir que es volia estar a l’hotel tota la setmana i que pagaria per endavant. Quan van haver enllestit els tràmits pertinents, va agafar la tovallola que l’Ola li va allargar i, després de donar-li les gràcies amb un posat gairebé humil, va desaparèixer escales amunt cap al segon pis.


  I llavors l’Ola va seguir llegint l’edició digital de l’Aftenposten. Parlava d’una sèrie de crims que havien commogut la ciutat en els darrers dies, i el periodista es preguntava si tot plegat no tenia a veure amb una baralla entre bandes de narcotraficants o si, més aviat, al darrere d’aquells fets hi podia haver un assassí convicte que havia fugit de Staten feia unes quantes setmanes. L’Ola va observar uns segons la fotografia que n’havien publicat. Després, va passar a una altra notícia.


  En Simon es va aturar davant de les escaletes de l’entrada i va fer un gest a la Kari perquè fes la volta a la casa amb l’arma alçada i a punt i donés una ullada a través de les finestres de la planta baixa. Després va pujar els tres graons i va tustar a la porta amb un artell, amb molta prudència. «Policia», va dir després, fluixet. Llavors es va mirar la Kari per assegurar-se que, en cas que algú d’Afers Interns la cités a declarar, podria donar fe que havien seguit el procediment establert al peu de la lletra. Després va tornar a tustar a la porta amb l’artell. «Policia», va dir altre cop, també fluixet. Va esperar uns segons, va empunyar la pistola pel canó i es va tirar una mica endavant, disposat a trencar el vidre de la finestra del costat de la porta. A l’altra mà tenia la granada a punt. En Simon tenia un pla. I és clar que tenia un pla! Un pla, o alguna cosa semblant, si més no. Un pla que consistia bàsicament a actuar de pressa i de sorpresa; a jugar-s’ho tot a una carta, igual que havia fet sempre. I és que, tal com li havia explicat aquell psicòleg tan jove, aquella era ni més ni menys l’essència de la seva malaltia. Uns quants estudis de recerca havien demostrat que l’ésser humà tendia a exagerar de manera sistemàtica la probabilitat que els pogués passar algun esdeveniment ben poc probable, com ara morir en un accident d’aviació o que algú violés o segrestés el seu fill o filla de camí a l’escola. O que el cavall al qual havia apostat tots els estalvis de la dona fes una bona cursa, encara que la pobra bèstia no hagués guanyat ni un sol cop en tot el temps que feia que competia. El psicòleg li havia fet veure que al seu subconscient hi havia alguna cosa que podia més que el seu sentit comú, una mena de tirà que el sabotejava constantment i que li arruïnava la vida, i que el que havia de fer ell era identificar el tirà, mirar-lo als ulls i provar de dialogar-hi, alhora que s’aferrava al més important que tenia a la vida i lluitava per tirar endavant. I en Simon ho havia fet. Havia mirat el tirà als ulls i hi havia parlat, amb l’ajut de l’Else, que era el més important que tenia a la vida, molt més important que aquella força despòtica que el dominava, que era el seu amor pel joc. I se n’havia sortit i mai havia patit cap recaiguda. O, si més no, mai fins a aquella nit.


  Va contenir l’alè i, just quan estava a punt de rebentar el vidre amb el mànec de la pistola, la porta es va obrir.


  En Simon es va girar cap a la porta amb la pistola alçada, però no va reaccionar tan de pressa com solia fer-ho temps enrere. Si l’home que acabava d’obrir l’hagués apuntat amb una arma, no hauria pogut fer res i hauria begut oli.


  L’altre, però, es va limitar a rebre’l amb un «Bona nit».


  —Bona nit —va contestar en Simon, fent un esforç per no perdre l’aplom—. Policia.


  —Vostè dirà en què el puc ajudar —li va dir aquell individu, que ara havia obert la porta de bat a bat. Duia uns texans i una samarreta ajustats i anava descalç. Amb aquella indumentària, difícilment podia amagar cap arma, doncs.


  En Simon es va guardar la granada a la butxaca i es va afanyar a ensenyar-li l’acreditació.


  —Em sap greu, però li haig de demanar que surti a fora i que s’acosti a la paret —li va dir després.


  L’altre va arronsar les espatlles resignat i va fer el que li deia.


  —A més de les noies, quanta gent hi viu, a la casa? —li va preguntar llavors en Simon, mentre l’escorcollava ràpidament per acabar-se d’assegurar que no anava armat.


  —Les noies? Quines noies? Aquí només hi visc jo.


  —Au, anem cap dins, que m’ensenyarà on són —li va dir en Simon, mentre l’emmanillava. Després va fer un senyal a la Kari perquè els seguís cap a l’interior de la casa i aleshores es va adonar que l’home deia alguna cosa a la noia que ell no va sentir.


  —Què passa? —va preguntar.


  —No res, només deia a la seva col·lega que passés cap dins amb nosaltres. No tinc res a amagar, jo, sap?


  Quan estaven a punt d’entrar a la casa, en Simon, que era just darrere del sospitós, va veure com una lleu tremolor li recorria la pell del clatell, igual que els passa als cavalls quan es posen nerviosos.


  —Escolta’m, Kari —va dir llavors.


  —Sí, digues.


  —Ben mirat, potser val més que et quedis a fora. Ja entro jo sol amb ell, entesos?


  —És clar.


  Llavors en Simon va posar una mà a l’espatlla d’aquell individu i li va dir:


  —Comenci a anar cap dins a poc a poc i sense fer cap moviment brusc, sisplau. No s’oblidi que té una pistola a l’esquena.


  —Però què…?


  —De moment, per a mi vostè és el principal sospitós d’un crim i, per tant, un individu potencialment perillós. Si ho considerés necessari, li podria disparar, i si després resulta que m’he equivocat, s’hauria de conformar amb les meves disculpes més sinceres.


  L’altre no va dir res i va començar a passar. Mentre avançaven, en Simon s’anava fixant sistemàticament en qualsevol detall que li pogués oferir una pista sobre qui vivia realment en aquella casa i què hi passava. Quatre parells de sabates al terra del rebedor. No vivia sol, doncs. Un bol gran de plàstic amb aigua i una manta al costat de la porta de la cuina.


  —On és el gos? —va preguntar llavors en Simon a l’home que caminava davant seu.


  —Quin gos?


  —Que se la beu vostè, aquella aigua d’allà?


  El sospitós no va dir res.


  —Sap? És curiós. Els gossos acostumen a bordar quan entra un estrany a casa dels amos. Aquest, en canvi, o no val res com a gos de guàrdia o…


  —S’estarà uns dies a ca l’ensinistrador. On vol que anem, ara?


  En Simon va donar un cop d’ull al seu voltant. No hi havia reixes a les finestres i el pany de la porta principal es podia tancar per dins, però era d’allò més senzill. Era evident que no les retenien en aquella planta, doncs.


  —Al soterrani, sisplau —va dir al final.


  L’altre va arronsar les espatlles i va seguir avançant. Quan van ser davant de la porta, en Simon va saber que l’havia encertat, perquè tenia dos panys.


  L’olor que li va penetrar els narius tan bon punt van començar a baixar les escales li va confirmar el que ja sabia: allà baix hi feien vida unes quantes persones ves a saber en quines condicions. En Simon va estrènyer el mànec de la pistola una mica més fort.


  Tot i així, ara mateix no hi havia ni una ànima.


  —Per a què els fa servir? —va preguntar al sospitós, mentre passaven pel costat d’una mena d’habitacles esquifits separats entre ells amb tela metàl·lica.


  —Es pot dir que per a res —va contestar l’altre—. De tant en tant hi tanco el gos i, com pot veure vostè mateix, hi guardo algun matalàs vell.


  En aquella zona del soterrani l’olor era encara més intensa. Segur que les havien tingut allà fins feia ben poc, doncs. Hòstia, tu! Arribaven tard! Segur que hi trobarien restes d’ADN, però i què? De què serviria, a part de demostrar que hi havia dormit algú? De fet, seria ben estrany que no en trobessin, d’ADN. No tenien res, doncs. O més ben dit: tenien un escorcoll que el cap de la policia municipal s’havia negat a autoritzar. Collons!


  Just llavors, en Simon es va fixar en una sabatilla d’esports menuda i sense cordons que era a terra, al costat d’una porta.


  —On dona, aquesta porta?


  L’home va arronsar les espatlles.


  —A l’aparcament, només.


  «Només?». El paio provava de convence’l que no valia la pena obrir-la, aquella porta. Abans ja s’havia esforçat d’allò més per demostrar-los que no li feia res que la Kari els acompanyés durant l’escorcoll de la casa.


  Aleshores en Simon se n’hi va anar i la va obrir. El primer que va veure va ser el lateral d’una furgoneta blanca aparcada al paviment asfaltat que separava la casa de la tanca de la propietat veïna.


  —Quin ús en fa, de la furgoneta?


  —Soc electricista —va contestar el sospitós.


  Aleshores en Simon va recular una mica, es va ajupir i va agafar la sabatilla de terra. Un trenta-sis. Si no li fallava la memòria, l’Else tenia un número més. Llavors se li va acudir entaforar-hi la mà; l’interior encara era tebi; l’havien portat fins feia ben poc, doncs. De sobte, va sentir un soroll, un soroll mig esmorteït, com si algú o alguna cosa mirés de reprimir-lo, però tot i així inconfusible. Un lladruc. En Simon, que encara era ajupit, va tornar a clavar els ulls a la furgoneta i, just quan es disposava a aixecar-se, el sospitós li va etzibar una puntada de peu al flanc que el va fer caure de costat.


  —Foteu el camp, hòstia! —va sentir que cridava el sospitós, mentre ell encara era a terra.


  En Simon es va girar ràpidament i el va tornar a apuntar amb l’arma, però el sospitós no va provar de fugir, sinó que va abaixar el cap en una actitud de total submissió. Van sentir com el motor de la furgoneta arrencava bruscament amb un bon ronc. Llavors en Simon va veure uns caps darrere els vidres. Eren allà, doncs.


  —Alto! Policia! —va cridar, mentre provava d’aixecar-se. Aquell paio li devia haver trencat alguna costella, perquè amb prou feines podia aguantar el dolor. Abans que aconseguís posar-se dret i preparar-se per disparar, la furgoneta ja havia desaparegut del seu camp de visió. Merda!


  Pocs segons després, es va sentir un bon esclafit seguit d’una dringadissa. Llavors el ronc del motor va anar cessant a poc a poc.


  —Que ni se t’acudeixi moure’t d’on ets, em sents? —va dir en Simon al sospitós, quan finalment va aconseguir aixecar-se de terra i començar a passar cap a l’aparcament.


  La furgoneta era aturada enmig de l’asfalt, i de l’interior del vehicle s’alçava un desori de crits i lladrucs. Però el que en Simon guardaria per sempre més a l’àlbum de records de la seva memòria seria la imatge mental del que hi havia davant del vehicle blanc: la Kari Adel dreta i ben cofoia, amb el seu abric de cuiro llarg, sota la claror dels fars de la furgoneta que s’acabava de quedar sense parabrisa; encara tenia el mànec de l’escopeta sota l’aixella i amb una mà sostenia el canó fumejant.


  En Simon se’n va anar de dret cap al vehicle i en va obrir la porta del seient del conductor amb una revolada.


  —Policia!


  L’home que seia al volant no va reaccionar. Es va quedar allà immòbil, com en xoc; tenia la mirada absent, un fil de sang que li regalimava si fa no fa del naixement dels cabells i la falda coberta de trossets de vidre. En Simon va fer el cor fort i, sense fer cap cas del mal que li feien les costelles, el va arrossegar a l’exterior del vehicle i el va forçar a estirar-se de bocaterrosa.


  —El nas enganxat a l’asfalt i les mans damunt del cap, em sents?! Au, espavila!


  Després se’n va anar fins al seient del copilot i va fer exactament el mateix amb el paio que l’ocupava.


  Tot seguit, ell i la Kari es van col·locar davant de la porta lateral del compartiment posterior. El gos no parava de bordar i de clapir com un desesperat. En Simon va agafar la maneta de la porta i la Kari va fer un parell de passes endavant amb l’escopeta preparada.


  —Pel soroll que fa deu ser un tros de gos, Kari. Val més que reculis com a mínim un metre —li va dir llavors en Simon.


  La noia va assentir amb el cap i va fer el que li deia, i aleshores ell va obrir la porta. Un segon després, el monstre albí sortia de la furgoneta d’un salt disposat a abalançar-se sobre la Kari entre grunys i amb la gola esbatanada. Tot va anar tan de pressa que ni tan sols va tenir temps de disparar abans de veure com la bèstia es desplomava davant seu com un pes inert.


  —Ai, gràcies! —va dir la noia a en Simon, que ara es mirava atònit el canó fumejant de la seva Glock.


  Quan es van tornar a acostar al compartiment de càrrega del vehicle, van veure uns quants parells d’ulls immensos que se’ls miraven des de cares aterrides.


  —Police —va dir aleshores en Simon. Però quan es va tornar a fixar en les cares de totes aquelles noies, de seguida es va adonar que el que acabava de dir no els havia semblat precisament cap bona notícia, així que va afegir, en un anglès ben entenedor—: Good police. We will help you.


  Després es va treure el mòbil de la butxaca i va marcar un número. Mentre s’esperava que algú contestés, es va mirar la Kari.


  —Et fa res trucar a la central d’operacions i demanar-los que enviïn cap aquí un parell de cotxes patrulla? —li va preguntar, amb el mòbil enganxat a l’orella.


  —I es pot saber a qui truques, tu?


  —A la premsa. Truco a la premsa.
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  Al barri d’Enerhaugen començava a clarejar, però la premsa seguia entrevistant i fotografiant totes aquelles noies; la Kari els havia donat una manta a cadascuna perquè no passessin fred i havia preparat te a la cuina de la casa d’on les havien rescatat. Tres periodistes s’havien apinyat al voltant d’en Simon per munyir-lo ben munyit; no es volien perdre ni un detall del que acabava de passar.


  —No, de moment no sabem del cert si, a part dels individus que acabem de detenir, hi ha implicat algú més —va repetir en Simon per enèsima vegada—. I sí, el que ens ha posat sobre la pista de les noies ha estat un missatge de text anònim.


  —I troba que calia matar una pobra bèstia innocent? —li va preguntar llavors una periodista, assenyalant amb un gest del cap el cadàver del gos que la Kari havia tapat amb una manta una estona abans.


  —La «pobra bèstia innocent», com diu vostè, ha provat d’atacar-nos —va contestar en Simon.


  —De debò? —va dir l’altra de seguida, amb una rialleta sorneguera—. M’està dient que dos adults s’han sentit amenaçats per un pobre gos? No troba que se n’haurien pogut sortir d’alguna altra manera?


  —La pèrdua de qualsevol ésser viu sempre és dolorosa —va dir llavors en Simon. Després, tot i que sabia que no calia i que potser no ho hauria de fer, va afegir—: És clar que, tenint en compte que l’esperança de vida d’un gos és inversament proporcional a les seves dimensions, la pobra bèstia que ara jeu a terra devia estar a les acaballes. Aixequi la manta i miri-se’l bé, si vol.


  En sentir-li dir allò, l’Stalsberg, un periodista de successos ja gran que havia estat el primer a qui havia trucat en Simon, no va poder contenir un somriure.


  Al cap d’un moment, un dels SUV de la policia va arribar a la casa des de darrere el turó. Va aparcar a tocar d’un cotxe patrulla, que, per a irritació d’en Simon, encara tenia encès el llum blau del sostre.


  —Ara que ja ha arribat, però, els suggereixo que preguntin tot el que vulguin saber sobre les detencions al cap de la policia municipal.


  En Simon va assenyalar amb un gest del cap el vehicle que acabava d’arribar, i llavors els periodistes que l’acompanyaven es van girar. L’home que va baixar del cotxe pocs segons després era alt i prim; duia unes ulleres sense muntura i els cabells esclarissats pentinats cap enrere. Quan es va haver redreçat, es va mirar sorprès els periodistes que se li acostaven entre corredisses.


  —Permeti’m que el feliciti per aquestes detencions, senyor Parr —li va dir l’Stalsberg—. Fins a quin punt troba que suposen un avenç pel que fa al greu problema del proxenetisme i el tràfic de persones?


  En Simon es va plegar de braços i va entomar la mirada freda d’en Parr. El cap de la policia municipal el va saludar amb un moviment de cap gairebé imperceptible i després es va girar cap al periodista.


  —És evident que l’operació d’avui és un pas endavant pel que fa a aquesta mena de delictes. Ja fa un temps que la lluita contra el tràfic de persones és una de les nostres prioritats i, com poden veure, sembla que ara els nostres esforços i la nostra tenacitat comencen a donar fruits. De moment, no tinc cap més comentari, però sí que vull aprofitar l’avinentesa per felicitar l’inspector en cap Kefas i el seu equip.


  En Parr va atrapar en Simon quan ell se’n tornava cap al cotxe.


  —Es pot saber què coi et penses que fas?


  Aquella era una de les coses que més desconcertava en Simon pel que feia al seu amic de joventut: el fet que sempre feia la mateixa veu. Tant era si estava exultant d’alegria o emprenyat com una mona, el seu to de veu era exactament el mateix sempre.


  —Que què faig? Doncs la meva feina, no? Atrapar els dolents i aquesta mena de coses, ja m’entens.


  En Simon es va posar una bosseta de rapè sota el llavi de dalt i va allargar la capseta a en Parr, i aleshores l’altre va fer girar els ulls. Li feia sempre la mateixa brometa i no se’n cansava mai. La gràcia era que en Parr no havia tocat el rapè ni havia encès un sol cigarret en la seva vida.


  —Va, Simon! Parlo d’aquesta mena de circ que has muntat! —li va dir llavors en Parr—. Desobeeixes una ordre directa meva i, a sobre, convides a la festa tota la premsa de la ciutat! Es pot saber què hi tens, al cap?


  En Simon va arronsar les espatlles.


  —M’ha semblat que ens aniria bé una mica de publicitat de la bona, per variar. A més, no he avisat pas «tota la premsa»! Aquests que has vist són els quatre gats que fan el torn de nit. En fi! Ara veus el que et deia abans, oi? Tots els comandaments haurien de tenir sempre en compte l’avaluació de la situació per part d’un oficial present a l’escenari potencial d’un crim abans de prendre segons quines decisions. Si no haguéssim actuat de seguida, no les hauríem trobat mai, aquestes noies. Quan hem arribat estaven a punt de traslladar-les.


  —El que em pregunto és com ho has sabut, que eren aquí.


  —Pel missatge de text que m’han enviat. T’ho he explicat abans, que no te’n recordes o què?


  —Sí, home, sí. Però qui ha estat?


  —No ho sé, Pontius. Això també t’ho he dit abans. El remitent no s’ha identificat i el número no l’he reconegut.


  —Doncs parla amb les companyies de telefonia. Hem d’esbrinar qui t’ha trucat com més aviat millor i interrogar-lo. Si ho fem, segur que aconseguirem treure-li més informació. Saps? Si no m’equivoco, els paios que acabem d’arrestar no ens diran res.


  —Ah, no? I què t’ho fa pensar, això?


  —Doncs que només són sardinetes a les ordres d’un peix gros. Saben perfectament que, si xerren, el peix gros se’ls cruspirà. Però a nosaltres ens interessa atrapar el peix gros, oi, Simon?


  —És clar.


  —Entesos, doncs. Ara escolta’m bé, Simon. Tu em coneixes, i saps que de vegades puc arribar a confiar una mica massa en les meves aptituds.


  —On vols anar a parar?


  En Parr es va escurar el coll i es va gronxar una mica sobre els talons, com si es preparés per agafar embranzida.


  —Avui ho has fet millor que jo, Simon, és evident, i ho penso tenir en compte de cara a la pròxima avaluació del personal.


  —Ui! Gràcies, Pontius, però em penso que llavors jo ja m’hauré jubilat.


  —Òndia! Tens raó! —va dir llavors en Parr, apuntant un somriure—. En fi! Ets un bon policia, Simon. Ho has estat sempre.


  —Veus? En això estic d’acord amb tu.


  —Com està l’Else?


  —Bé, gràcies. És clar que…


  —Ei! Què passa?


  En Simon va respirar fondo.


  —No res. Anar fent, suposo. Però ara val més que anem a dormir; ja en parlarem en un altre moment, de l’Else, si vols.


  —Entesos. Sí, ara val més que anem a dormir.


  Aleshores en Parr li va donar un copet a l’espatlla i es va girar per tornar-se’n cap al SUV.


  En Simon es va quedar allà i el va veure marxar. Al cap d’un moment va arronsar l’índex i es va treure la bosseta de rapè de la boca. Per alguna raó, tenia la impressió que havia agafat mal gust.
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  En Simon va arribar a la feina a les set del matí. Havia dormit dues hores i mitja i havia sortit de casa amb una tassa i mitja de cafè a l’estómac i mig mal de cap de regal. Hi havia gent que amb prou feines se n’adonava, si un dia no dormia gaire, però en Simon no era un d’ells.


  La Kari potser sí, però. Si més no, quan en Simon la va veure acostar-se al trot a la seva taula, li va semblar fresca com una rosa.


  —Què? Cap novetat? —li va preguntar en Simon quan la va tenir davant. Després es va deixar caure a la cadira i va començar a estripar el sobre marró que li havien deixat a la bústia els del correu intern.


  —Cap dels tres detinguts no ha dit res —va dir la Kari—. I, quan dic que no han dit res, vull dir que no baden boca. De fet, fins i tot es neguen a dir-nos com es diuen.


  —Molt espavilats. Però nosaltres ja ho devem saber, com es diuen, oi?


  —Sí, sí. Alguns dels nostres agents d’incògnit els han reconegut. També ha aparegut un advocat sense avisar ningú; pel que en sé, es diu Einar Harnes. Ah!, i he seguit la pista del número des d’on el tal «Fill» et va enviar el missatge de text. El mòbil està a nom d’un criador de gossos que es diu Fidel Lae. He provat de trucar-hi i no l’agafa ningú, però els senyals que n’han captat les estacions base durant les últimes hores confirmen que l’aparell és a la finca del seu titular; ara mateix hi ha dos cotxes patrulla anant cap allà.


  En Simon se’n feia creus. No entenia per què la Kari, a diferència d’ell, no feia cara d’acabar de sortir del llit. Potser era perquè s’havia passat la nit treballant i ni tan sols s’hi havia ficat, al llit.


  —També he provat de localitzar el tal Hugo Nestor, tal com em vas demanar ahir —va continuar la Kari.


  —I com ha anat?


  —Doncs no és al seu domicili, no agafa el mòbil i al despatx tampoc no hi és, però ves a saber si les dades que en tenim són les de debò. Tot i així, una agent d’incògnit assegura que ahir al vespre el va veure al Vermont.


  —Mmm… digue’m una cosa, Kari. Trobes que em put l’alè?


  —Si és així, mai no me n’he adonat, però vols dir que ara mateix tenim temps per…?


  —Així, doncs, segons tu, això no és cap indirecta, oi? —va dir aleshores en Simon, mentre li ensenyava els tres raspalls de dents que tenia a la mà.


  —Pel que es veu, algú ja els ha fet servir —va dir la Kari—. Es pot saber d’on els has tret?


  —A veure si ho endevines! —va contestar en Simon, fent una altra ullada a l’interior del sobre. Un segon després, en va treure un paper de carta amb el logotip dels hotels Radisson Blu a dalt de tot i amb un text molt breu escrit a mà: Demaneu anàlisis d’ADN. S.


  En Simon va allargar la nota a la Kari i es va tornar a mirar els raspalls de dents.


  —Deu haver estat algun sonat —va dir la Kari—. Al laboratori van de bòlit amb…


  —Porta’ls-hi ara mateix —li va demanar llavors en Simon.


  —Com dius?


  —És ell, Kari.


  —«Ell»? Ell qui, Simon?


  —Aquesta essa és una essa de «Sonny».


  —I tu com…?


  —Digue’ls que s’afanyin, sisplau.


  La Kari se’l va mirar. Al cap d’un moment, va sonar el telèfon a la taula d’en Simon.


  —Entesos —va dir la noia, mentre feia mitja volta per marxar.


  Quan ja era davant de l’ascensor esperant que arribés, va veure aparèixer en Simon altre cop amb l’abric posat.


  —Em penso que hi hauràs d’anar després, al laboratori; abans hem d’anar a un altre lloc —li va dir.


  —Ah, sí?


  —Aquest que acaba de trucar era l’Åsmund Bjørnstad. Han trobat un altre cos.


  Els crits buits d’un ocell de bosc recorrien l’espessor d’avets.


  Ara tota l’arrogància que l’Åsmund Bjørnstad solia traspuar brillava per la seva absència. «Ens cal ajuda, Kefas», havia dit a en Simon sense embuts quan havien parlat per telèfon.


  En Simon estava dret al costat de la Kari i el jove inspector de la Kripos contemplava a través dels barrots de la gàbia el que quedava d’un cos que, gràcies a unes quantes targetes de crèdit que li havien trobat al damunt, havien identificat si més no de manera provisional com el de l’Hugo Nestor. Per estar segurs que no s’equivocaven, però, haurien d’esperar fins que haguessin comparat les radiografies del forense amb les d’exàmens dentals anteriors. D’altra banda, era evident que la víctima hi havia anat uns quants cops, al dentista, perquè des d’allà on era en Simon veia perfectament les obturacions a les dents del cadàver, que ara eren gairebé del tot al descobert; els dos agents de la Unitat Canina de la policia que s’havien endut els dogs havien donat una explicació ben senzilla pel que feia a l’actual estat del cos: «Estaven mig morts de gana; sembla que feia temps que no menjaven prou».


  —En Nestor era el cap d’en Kalle Farrisen —va dir llavors en Simon a en Bjørnstad.


  —Sí, ja ho sé —va dir l’altre, amb una veu que era més aviat un gemec—. Quan tot això arribi a la premsa s’armarà un bon enrenou.


  —I com l’heu trobat, en Lae?


  —Algú ha enviat dos cotxes patrulla a la granja després de rastrejar el senyal del seu mòbil —va contestar en Bjørnstad.


  —He estat jo —va dir la Kari—. Ahir algú va enviar un missatge de text a en Simon des d’aquest mòbil.


  —El telèfon és el primer que han trobat —els va explicar aleshores en Bjørnstad—. Era sobre el travesser de la tanca de l’entrada a la granja, i fa tot l’efecte que algú l’hi ha deixat expressament perquè en rastregéssim el senyal i el localitzéssim. Quan els agents estaven a punt d’entrar a la casa, un dels gossos policia que els acompanyaven ha reaccionat i els ha fet anar bosc endins, i aleshores s’han trobat amb aquest… desastre —va dir al final en Bjørnstad, alçant els braços una mica enlaire i tornant-los a abaixar de seguida mentre deia «desastre».


  —I què diu, en Lae? —va preguntar després en Simon, assenyalant amb un gest de cap l’home que seia damunt d’una soca darrere d’ells, embolicat amb una manta.


  —Doncs que l’agressor el va amenaçar amb una pistola i el va tancar a la gàbia que hi ha a pocs metres de la gàbia on hem trobat el cos; també ens ha explicat que li va prendre el mòbil i la cartera i que es deu haver passat unes trenta-sis hores tancat. El pobre ho ha vist tot.


  —Alguna cosa més?


  —I tant! Està molt trasbalsat i no para de xerrar. Ha reconegut que en Nestor era client seu, que li havia venut en negre uns quants gossos com els que s’acaben d’endur. Però no ha estat capaç de proporcionar-nos una bona descripció de l’autor dels fets. Sol passar que els testimonis no es recordin de la cara de qui els ha amenaçat de mort.


  —Mmm… Jo diria més aviat que sí que se’n recorden, i que se’n recorden tota la vida, a més. Però el seu record no es correspon amb la descripció que faria de l’agressor qualsevol de nosaltres. Els seus records no són objectius, i per això els retrats robot que es basen en la descripció d’algú que ha estat víctima d’una agressió violenta no acostumen a dur enlloc. Au, espereu-vos aquí, sisplau.


  Aleshores en Simon es va acostar al testimoni i es va asseure a terra, al costat de la soca on seia ell.


  —Bon dia, soc l’inspector en cap Simon Kefas. Ara procuri tornar a fer memòria, sisplau, a veure si em pot dir quin aspecte tenia el paio que l’ha atacat.


  —No me’n recordo, de debò. Ja he intentat descriure-l’hi a l’altre inspector, però…


  Llavors en Simon es va treure una fotografia de la butxaca i l’hi va ensenyar.


  —Creu que podria ser aquest? —li va preguntar—. Provi d’imaginar-se’l sense totes aquestes grenyes i la barba.


  En Lae va estudiar la fotografia una estona llarga. Després va fer que sí amb el cap a poc a poc.


  —Tenia la mateixa mirada, sí. Una mirada… innocent.


  —N’està segur, del que m’acaba de dir?


  —N’estic segur, sí. O, si més no, això és el que crec.


  —Gràcies, senyor Lae.


  —Sap? Això també m’ho ha dit uns quants cops, ell. «Gràcies», no parava de dir. I després, quan els gossos s’han abalançat sobre en Nestor, ha plorat.


  —Entesos —va dir en Simon, mentre es tornava a guardar la fotografia a l’infern de l’abric—. Una última cosa, senyor Lae. Abans ha dit als meus col·legues que l’ha amenaçat amb una pistola. Es recorda amb quina mà l’empunyava? Era la dreta o l’esquerra?


  En Lae va parpellejar un parell de cops, com si no entengués com era possible que no hagués pensat abans en el que en Simon li acabava de preguntar.


  —Amb l’esquerra —va dir després—. I tant que sí! Era esquerrà.


  En Simon es va aixecar i se’n va tornar cap a on havia deixat la Kari i en Bjørnstad.


  —Sembla que ha estat en Sonny Lofthus, doncs.


  —Qui? —li va preguntar llavors en Bjørnstad.


  Abans de dir res, en Simon es va mirar un moment l’inspector de la Kripos.


  —De debò que no saps de qui parlo? Així, doncs, no vas ser tu qui va demanar la intervenció de la Delta a la residència d’Ila?


  L’altre va remenar el cap.


  —En fi! Suposo que ara tant és, això —va dir llavors en Simon, mentre es tornava a treure la fotografia d’en Sonny de la butxaca—. Haurem d’emetre una ordre de crida i cerca i fer arribar aquesta fotografia als mitjans, a veure si algú l’ha vist. Caldrà parlar amb els responsables dels informatius de la ràdio i la televisió nacionals, doncs.


  —Vols dir que el reconeixerà algú, amb aquesta fotografia, Simon? Tingues en compte que ha canviat d’aspecte considerablement —va observar la Kari.


  —Doncs que l’afaitin i li tallin els cabells amb Photoshop o el que sigui. Quan et sembla que ho podem tenir tot lligat, Bjørnstad?


  —Tractant-se d’una notícia així, de seguida —va contestar l’altre.


  —Creus que podrà sortir als informatius que s’emeten d’aquí a quinze minuts, Åsmund? —va preguntar la Kari, que ja tenia la càmera del mòbil a punt—. Va, Simon, aixeca bé la fotografia i, sobretot, no la belluguis. I tu, tens algun bon contacte a la radiotelevisió noruega a qui l’hi puguem enviar ara mateix?


  En Morgan Askøy es gratava amb molt de compte una crosteta que tenia al dors de la mà quan l’autobús en què viatjava va frenar de cop i es va fer una bona esgarrinxada. Al cap d’un moment, en va veure brollar una gota de sang diminuta i es va afanyar a apartar la vista. No suportava veure sang.


  Va baixar a la parada que hi havia a la vora de la presó d’alta seguretat de Staten, on feia només dos mesos que treballava, i va començar a caminar en direcció a l’edifici darrere d’un grup d’altres funcionaris. Al cap d’un moment, un dels altres, un que duia uniforme, es va aturar i el va esperar.


  —Bon dia —li va dir.


  —Bon dia —va contestar en Morgan, gairebé d’esma. Se’l va mirar detingudament, però per molt que s’hi esforçava, no aconseguia recordar-lo. Tot i així, van seguir caminant l’un al costat de l’altre, com si es coneguessin. En Morgan va pensar que l’altre potser tenia ganes de fer-la petar.


  —No ets del Mòdul A, oi? Que ets nou, potser? —li va preguntar al cap d’un moment.


  —No, no. Treballo al B, hi vaig entrar fa dos mesos —va contestar en Morgan.


  —Ah, molt bé.


  Va observar que semblava força més jove que la majoria de funcionaris que solien anar i venir de la feina amb l’uniforme posat, com si estiguessin orgullosos de poder-lo dur a totes hores. Igual que l’Arild Franck, el subdirector. En Morgan, en canvi, sabia que, tant si dugués l’uniforme al carrer com a l’autobús, exposant-se que els altres se’l miressin o, fins i tot, que se li acostessin per fer-li alguna pregunta sobre la feina, se sentiria idiota. Funcionari de presons, i a Staten, ni més ni menys! Però com se’n podia estar orgullós, d’una cosa així? Per Déu! Va llegir de reüll el nom imprès a l’acreditació de l’altre. Sørensen.


  Van passar plegats pel costat de la garita, i aleshores en Morgan va saludar el guàrdia de més a la vora amb un gest de cap.


  Quan ja gairebé havien arribat a la porta de l’entrada principal de l’edifici, l’altre es va treure un mòbil de la butxaca i va afluixar el pas una mica; devia enviar un missatge de text. Quan va haver acabat, la porta s’havia tancat amb un cop suau darrere la colla que tenien davant, així que en Morgan va haver de treure la seva clau per tornar-la a obrir.


  —Mil gràcies —li va dir el tal Sørensen, en veure que li aguantava la porta perquè passés davant seu. El va seguir cap dins i va tombar de seguida cap als vestidors. Aleshores l’altre es va unir al grup d’homes que anaven davant seu i va desaparèixer darrere la porta de barrots de la cambra que s’havia de travessar per accedir a la resta d’instal·lacions del centre.


  La Betty es va afanyar a treure’s les sabates i es va deixar caure sobre el llit. Mare meva! Quina guàrdia més accidentada! Estava tan cansada que amb prou feines s’aguantava dreta, però, tot i així, sabia que trigaria a adormir-se. Si aconseguia relaxar-se una mica, però, segur que se n’acabava sortint. El primer que havia de fer era treure’s del cap aquella veueta que li deia que hauria d’haver denunciat a la policia els estranys incidents que havien tingut lloc a la suite número 4. Quan ella i el guarda es van haver assegurat que a la suite no hi havia res trencat, la Betty ho havia endreçat tot una mica i, quan s’havia ajupit per llençar la mitja llimona que s’havia trobat sobre la barra al cubell de les escombraries, hi havia vist una xeringa feta servir. Llavors, el cervell de la Betty s’havia afanyat a lligar caps: la xeringa, aquell color tan estrany que tenia la polpa… Abans de llençar-la, havia passat els dits per la pell de la llimona i havia notat que tenia uns quants foradets diminuts; després l’havia espremut amb una mà, havia recollit un parell de gotes de suc amb el palmell de l’altra, i havia vist que al suc s’hi havien format uns quants grumolls, com si l’haguessin barrejat amb calç. Aleshores havia llepat amb compte una de les gotes; a més del gust fort i àcid propi de la llimona, la Betty havia notat una mena de regust amargant, com de medicament. S’havia de decidir. L’hoste havia deixat mitja llimona amb un aspecte i un gust d’allò més estranys a la suite. I què? Que potser estaven prohibides, les llimones estranyes? És clar que no! I les xeringues, tampoc! I si l’hoste era diabètic, o tenia qualsevol altra malaltia? D’altra banda, si un hoste i els seus convidats es volien tancar a l’habitació i entretenir-se fent-se brometes estúpides i jugant a jocs ridículs, tenien tot el dret de fer-ho. Al final, la Betty s’havia limitat a escriure una nota molt breu al registre sobre la queixa que hi havia hagut pel que feia als sorolls; també havia apuntat que, quan hi havia anat amb el guarda de seguretat, s’havien trobat un home lligat a la tassa del vàter, però que l’home en qüestió havia estat el primer a treure importància a l’incident. Ves què més hauria hagut de fer!


  Va engegar el televisor que tenia collat a la paret. Després es va treure la roba, se’n va anar cap al lavabo a netejar-se el maquillatge i es va rentar les dents. Del lavabo estant, la veu del locutor de les notícies del matí li arribava com un murmuri suau i monòton. Solia posar-la ben fluixeta, perquè l’ajudava a dormir, potser perquè la veu ferma d’aquell locutor de TV2 li recordava la del seu pare, una veu que, encara que li expliqués que els cinc continents estaven a punt d’esfondrar-se, sabia fer que se sentís segura. Només amb allò, però, no n’hi havia prou, i la Betty havia començat a prendre pastilles per dormir, unes de no gaire fortes. El metge li havia suggerit que potser hauria de considerar deixar de treballar de nit una temporada, que tal vegada allò l’ajudaria, però, tal com ho veia ella, treure’s la feina dura de sobre no era la millor manera de fer carrera. Si un volia progressar a la feina, hi havia de ser a les verdes i a les madures. Al cap d’un moment, per sobre del brogit de l’aigua de l’aixeta i el frec del raspall de dents, la Betty va sentir que el locutor deia que la policia buscava un individu; era sospitós d’haver assassinat un home a la granja d’uns criadors de gossos la nit passada i creien que també podria estar relacionat amb l’assassinat de l’esposa de l’agent immobiliari Iver Iversen, la senyora Agnete Iversen, i amb el triple assassinat que havia tingut lloc a Gamlebyen uns dies abans.


  La Betty va glopejar bé, va tancar l’aixeta i se’n va tornar cap al dormitori. Quan va ser al llindar de la porta i va veure la cara de l’home que en aquell moment omplia la pantalla, es va aturar en sec.


  Era ell!


  A la fotografia duia barba i els cabells llargs, però la Betty tenia molta pràctica a reconèixer una fisonomia encara que l’individu en qüestió intentés disfressar el seu aspecte real amb postissos o maquillatge; i és que, quan se’ls presentava algun client que els feia mala espina, comparaven la seva fisonomia amb les fotografies que el Plaza i molts altres hotels tenien d’uns quants estafadors professionals que qualsevol dia els podien fer una visita. I tant, que era ell! A la imatge que ara apareixia en pantalla no duia les ulleres i encara conservava les celles, però la Betty no tenia el més petit dubte que aquell era l’home que ella mateixa havia rebut i registrat pocs dies abans al taulell de recepció.


  La Betty es va mirar el mòbil que tenia damunt de la tauleta de nit. Després va tornar a recordar el que havia dit d’ella el seu cap. Atenta al que passava al seu voltant i alhora discreta… L’interès de la companyia… Arribaria molt lluny, ella!


  Va tancar els ulls ben fort. Ja tenia raó, ja, la mare, quan li deia que no es podia ser tan tafanera!


  L’Arild Franck estava dret al costat de la finestra del despatx veient com marxaven els funcionaris del torn de nit. Aviat veuria també qui arribava tard aquell matí i en prendria bona nota. En Franck no suportava que ningú arribés tard perquè no suportava la gent que no era capaç de complir amb la feina, com ara aquells panolis de la Kripos, la Unitat d’Homidicis i la Delta. Havien irromput a la residència d’Ila després de saber que algú hi havia vist allà en Lofthus, però no havia servit de res. N’hi havia per llogar-hi cadires, i ara, naturalment, ell i la seva gent pagaven el preu de la seva ineficàcia. Feia només unes hores que havien trobat l’Hugo Nestor mort en aquella granja. Ben mirat, costava de creure que un sol home, un coi de ionqui, pogués armar tot aquell merder. El bon ciutadà que, malgrat tot, residia al seu fur intern no podia evitar sentir indignació davant de la incompetència de la policia, una policia que mai no havia estat capaç d’enxampar-lo a ell, per exemple, un alt funcionari de presons corrupte. Era cert que, alguna vegada, havia vist una ombra de sospita a la mirada d’en Kefas. Però, naturalment, aquella rata covarda no s’havia atrevit mai a actuar perquè hi tenia massa a perdre, i és que a en Kefas només li venien els atacs de valentia quan hi havia prou diners al pot de les apostes. Hòstia, tu! Els diners! Però què s’havia pensat, eh? Que al final li acabarien aconseguint aquell bust que tan anhelava? Un bon nom que, al cap dels anys, tothom honraria i recordaria? Un cop t’hi enganxaves, passava com amb el collons d’heroïna, i llavors els diners deixaven de ser un mitjà, i l’únic que comptava era fer pujar el saldo del compte corrent. Igual que els passa als heroïnòmans, un s’adonava perfectament que tenia un problema, però no podia fer-hi res.


  —Un dels treballadors, un tal Sørensen, va cap al teu despatx —el va advertir de sobte l’Ina per l’intercomunicador.


  —Ara no, Ina, digue-li que…


  —He intentat aturar-lo, però m’ha ignorat. T’entrarà al despatx d’aquí a un segon.


  En Sørensen encara no havia esgotat el temps de baixa previst. Què volia? Tornar abans? Carai, tu! A Noruega no passava mai, que un treballador maldés per tornar a la feina d’aquella manera!


  —Ei, Sorensen! Com anem, eh? Podies haver trucat abans d’entrar, no trobes? —va dir en Franck sense girar-se quan va sentir que s’obria la porta.


  —Seu i calla, entesos?


  Llavors en Franck es va girar, molt sorprès del to que gastava l’altre i del fet que tanqués la porta per dins només d’entrar. Quan va veure la pistola, però, es va sorprendre encara més.


  —Digues «ai» i t’engego un tret al front, em sents?


  Quan a algú l’apunten amb una pistola, el més normal és que aquest algú concentri tota la seva atenció en l’arma i trigui un moment a fixar-se en l’individu que l’està amenaçant. En aquest cas, però, quan l’home que apuntava a en Franck li va acostar la cadira amb un cop de peu perquè s’hi assegués, ell ja sabia perfectament qui era. Havia tornat, doncs.


  —Et trobo canviat —va dir en Franck. Ho hauria volgut dir amb un to de veu més autoritari, però se li havia assecat la gola de cop i feia el que podia.


  L’altre va alçar la pistola una mica més i llavors en Franck es va asseure d’una vegada.


  —Posa els avantbraços als reposabraços —li va ordenar—. Quan premi el botó de l’intercomunicador, vull que demanis a la teva secretària que s’arribi fins al forn i que ens porti alguna pasta, entesos?


  —Necessites res? —va demanar l’Ina per l’intercomunicador quan l’altre va haver premut el botó.


  —Sisplau, Ina…


  Ara en Franck rumiava de valent amb l’esperança que se li acudís alguna manera d’alertar la seva secretària sense que en Lofthus se n’adonés, però ho va deixar córrer de seguida quan va veure que l’altre començava a tirar enrere el gallet.


  —Sí, digues.


  —Ves… Ves al forn de pa i porta’ns uns croissants o alguna pasta, d’acord? Ves-hi ara mateix, sisplau.


  —És clar.


  —Gràcies, Ina.


  Aleshores l’altre va deixar anar el botó, va agafar un rotlle de cinta adhesiva que duia a la butxaca de la jaqueta de l’uniforme i, sense deixar d’apuntar en Franck, va començar a lligar-li els avantbraços als reposabraços. Quan va haver acabat, li va passar el rotlle per davant del pit i li va lligar el tors al respatller i, després, els dos peus al peu de la cadira. I, llavors, un pensament ben curiós va creuar la ment del subdirector de la presó: que hauria d’estar espantat. Aquell home havia matat l’Agnete Iversen, en Kalle i dos paios més que treballaven amb ell, en Sylvester i l’Hugo Nestor. I el mataria a ell, també. Com era, doncs, que estava tan tranquil? Potser tot plegat tenia a veure amb algun fet irrellevant, com ara que eren al seu despatx de Staten a plena llum del dia, o que havia vist aquell xaval convertir-se en adult a la presó i que mai —tret del vespre que li havia engegat aquell cop de puny a en Halden— havia demostrat tenir un temperament violent.


  Mentre en Franck rumiava en tot allò, l’altre es va posar a regirar-li les butxaques. Al cap d’un moment, en va treure la cartera i les claus del cotxe.


  En Lofthus va llegir en veu alta el nom de la marca impresa al clauer: Porsche Cayenne.


  —Carai, tu! —va dir després—. Ja se’l pot permetre, un funcionari de presons, un cotxe tan car?


  —Què vols, eh, Lofthus? Va, digues!


  —Doncs vull que em contestis tres preguntes molt senzilles que et faré ara mateix. Si em dius la veritat, no et mataré. Si menteixes, però, no tindré altre remei que fer-ho.


  En Lofthus va dir aquella última frase gairebé com si li sabés greu el que implicava.


  —Au! Comencem amb la primera pregunta! —va dir després—. Vull que em cantis el número de compte on en Nestor t’ingressava el que et pagava pels teus serveis. Ah! I el nom del titular del compte, també!


  En Franck va rumiar un moment. Ningú en sabia res, d’aquell compte. Se’l podia inventar, doncs, perquè, ara que en Nestor era mort, ningú no l’hi podria confirmar. Quan estava a punt de parlar, però, l’altre se li va avançar.


  —Saps? Si fos al teu lloc, m’hi rumiaria bé, abans de contestar.


  En Franck va tornar a clavar els ulls al canó de l’arma. Què pretenia insinuar, aquell sonat? Ningú en sabia absolutament res, d’aquell compte corrent, i, per tant, ningú en podia ni confirmar ni negar l’existència. Ningú tret d’en Nestor, naturalment, que era qui li transferia els diners. En Franck va parpellejar un parell de cops. I si, abans de matar-lo, en Lofthus havia obligat en Nestor a dir-l’hi? Si havia anat així, aquella era una pregunta amb trampa, doncs.


  —El compte està registrat a nom d’una empresa amb seu a les illes Caiman; l’empresa es diu Dennis Limited.


  —Entesos. I el número del compte?


  Ara en Lofthus es mirava el que semblava una targeta de visita mig esgrogueïda. Potser sí, doncs, que en Nestor li havia dit el número i ell se l’havia apuntat allà. Però, i si tot plegat era un bluf? Al final, en Franck va decidir cantar-li el número; ben mirat, encara que l’hi donés, no podria treure ni un cèntim del compte.


  —Ei, tu! No corris tant! I res de barbotejar —li va dir en Lofthus, quan va haver començat a dir les primeres xifres del compte en veu alta.


  En Franck li va fer cas.


  —Perfecte. Dues preguntes més i ja estarem —va dir l’altre, quan li va haver donat el número de compte sencer—. Vull saber qui va matar el meu pare, i qui era el talp que col·laborava amb el Bessó.


  En Franck va parpellejar altre cop. Finalment, el seu cos havia entès que era moment d’estar espantat i havia començat a suar a raig. Acabava de veure el ganivet, aquell ganivet lleig i corb i més aviat esquifit. El ganivet amb què l’Hugo Nestor solia matar les seves víctimes.


  L’Arild Franck va deixar anar un crit.


  —És clar! Ara ho entenc! —va dir en Simon, mentre es tornava a guardar el mòbil a la butxaca amb un moviment àgil i canviaven la foscor del túnel pel sol que amarava la zona de Bjørvika i el fiord d’Oslo.


  —Què és, el que entens? —li va preguntar la Kari.


  —Una recepcionista del Plaza que ha vist la fotografia d’en Lofthus a la televisió ens ha trucat per dir que el sospitós va ser en una de les seves suites ahir a la nit. Es veu que es va allotjar allà un parell de dies amb el nom de Fidel Lae. També explica que, quan ella i un guarda de seguretat hi van anar en plena nit perquè els hostes del costat s’havien queixat de sorolls, es van trobar un paio lligat a la tassa del vàter, però que, quan el van haver deslligat, va treure importància a l’assumpte i va tocar el dos de seguida. D’altra banda, les càmeres de vigilància del vestíbul de l’hotel han enregistrat imatges d’en Lofthus arribant a l’establiment en companyia d’en Nestor i del paio que després van trobar lligat a la tassa.


  —Ja. Tot això està molt bé, però encara no m’has dit què és exactament el que has entès, Simon.


  —Tranquil·la, que ara ho faré. Segons tu, com és que els tres paios d’Enerhauggatan sabien que estàvem a punt de detenir-los? Saps? Segons el registre d’incidències del Plaza, el paio que es van trobar al lavabo de la suite va marxar de l’establiment pocs minuts després que nosaltres arribéssim a la casa amb la intenció d’alliberar les noies. Pel que sembla, el paio devia tenir temps de trucar a la seva trepa per avisar-los que havien segrestat en Nestor i que valia més que abandonessin els seus caus respectius, no fos cas que el segrestador aconseguís fer xerrar el cap pressionant-lo d’alguna manera. A més, suposo que tots tenien ben present què els havia passat a en Kalle i als altres dos. Però, just quan estaven a punt de fugir amb les noies cap a una altra banda, es devien adonar que nosaltres ja havíem arribat, així que van decidir esperar-se fins que marxéssim, o, si finalment entràvem a la casa tots dos, almenys que el paio que ens va obrir la porta ens pogués entretenir i els altres es poguessin endur d’allà la furgoneta amb les noies.


  —Fa una estona que hi dones voltes, a tot això, oi que sí? Et preguntaves com podien saber que hi aniríem —va dir llavors la Kari.


  —És veritat, sí —va dir en Simon, mentre tombava en direcció a la seu de la policia—. I fixa-t’hi! Ara ja ho sé!


  —El que dius és força plausible, sí. I ara ja penses en una altra cosa, oi? Au, va, digue’m què és.


  —I en què vols que pensi, Kari? Doncs que espero que atrapem en Lofthus ben aviat i puguem aturar aquest malson d’una vegada —va dir aleshores en Simon, arronsant les espatlles.


  —Quin paio més estrany, tu! —va dir en Morgan Askøy al seu col·lega més gran i més veterà, mentre avançaven per l’ampli passadís inspeccionant-ne les cel·les que hi havia a banda i banda i que eren obertes des de primera hora del matí—. Es diu Sørensen. Quan hem baixat de l’autobús, se m’ha acostat i se m’ha posat a parlar.


  —Sørensen? No pot ser —li va dir l’altre—. Només n’hi ha un, de Sørensen, al mòdul A, i ara mateix està de baixa.


  —Et dic que era ell. N’estic segur, perquè he llegit el nom a l’acreditació de l’uniforme.


  —Ho trobo ben estrany, saps? Li vaig trucar fa un parell de dies o tres i em va dir que l’havien hagut de tornar a ingressar.


  —Doncs ja li deuen haver donat l’alta.


  —Espera’t un moment! Dius que duia l’uniforme posat quan heu entrat? Segur que no era ell, doncs. En Sørensen no el suporta, l’uniforme, i abans de marxar a casa sempre se’l treu i el deixa a l’armariet dels vestidors. De fet, si no m’equivoco, va ser precisament l’uniforme d’en Sørensen, el que va agafar en Lofthus. I tant que sí! Va forçar el pany de l’armariet i l’hi va agafar.


  —En Lofthus? Vols dir el paio que va fugir?


  —Exacte. I què? T’agrada, la feina, de moment?


  —Sí, sí.


  —Me n’alegro. El que has de fer és aprofitar bé tots els dies d’afers propis que tinguis i no deixar-ne perdre cap, que, aquí dins, si un treballa massa, malament rai.


  L’Askøy i el seu col·lega van fer cinc o sis passes més en silenci. Després, es van aturar en sec i es van mirar. Tots dos havien obert uns ulls com unes taronges.


  —Escolta’m, tu! Com era, el paio de l’autobús? —va preguntar l’altre a l’Askøy.


  Però ell, en comptes de contestar, li va preguntar:


  —I el tal Lofthus? Que saps com és?


  Ara en Franck respirava pel nas. Quan havia començat a cridar, en Lofthus li havia tapat la boca amb la mà de seguida; després s’havia tret la sabata, li havia entaforat un mitjó a la boca, ben endins, i havia rematat la feina amb cinta adhesiva.


  Al cap d’un moment, havia fet un tall al garbuix de cinta que subjectava el braç dret d’en Franck al reposabraços perquè el subdirector de la presó pogués agafar el bolígraf que li havia allargat i escriure al full de paper que li havia preparat a l’escriptori.


  —Au, escriu les respostes aquí.


  «No ho sé», va escriure en Franck. Després va deixar anar el bolígraf.


  Poc després va sentir el cruixit lleu d’un altre estrip a la cinta adhesiva i, just abans que l’altre n’hi enganxés un trosset als narius per impedir que seguís respirant, va sentir la fortor de la cola que cobria la part adhesiva de la cinta. Ara en Franck gairebé havia perdut el control del seu propi cos, que no parava de forcejar i de remoure’s per instint, com si dediqués un ball a aquell coi de sonat. La pressió que sentia al cap era tan forta que en Franck tenia la sensació que el cervell li estava a punt de rebentar, i quan va veure que l’altre acostava la punta del bolígraf al bocinet de cinta que li tibava als narius, va arribar a pensar que aviat s’hauria acabat tot.


  Però l’altre es va limitar a fer un foradet al tros de cinta de davant del nariu esquerre, i llavors l’Arild Franck va inspirar àvidament mentre les primeres llàgrimes tèbies començaven a caure-li galtes avall.


  En Lothus li va tornar a allargar el bolígraf, i aleshores ell va fer un esforç per concentrar-se i escriure.


  «Si sabés el nom del talp l’escriuria, t’ho juro, però no el sé. No em matis, sisplau».


  L’altre es va afanyar a llegir el que havia escrit. Després va tancar els ulls i va fer una ganyota, com si de sobte li hagués començat a fer mal alguna cosa. Tot seguit, va estripar un altre trosset de cinta del rotlle.


  Al cap d’un moment, el telèfon va començar a sonar i en Franck se’l va mirar esperançat. Va llegir el número d’extensió que brillava a la petita pantalla. Era el d’en Goldsrud, el responsable del torn de nit. L’altre, però, va fer com si sentís ploure; ara estava d’allò més enfeinat tapant el foradet que havia fet abans amb una mica més de cinta. Al cap d’un moment, en Franck va suposar que al pànic que havia començat a dominar-lo l’acompanyava una mena de tremolor, però no hauria sabut dir si el tremolor era a causa del pànic o d’un riure histèric i ofegat que el recorria per dins.


  —En Franck no contesta —va dir en Geir Goldsrud, un segon abans de penjar—. I l’Ina deu haver sortit, perquè, quan ell no l’agafa, s’hi posa sempre ella. De tota manera, abans d’avisar el subdirector, potser val més que en parlem altre cop amb calma. Dius que es fa passar per en Sørensen i que s’assembla a aquest home d’aquí —va dir a en Morgan, assenyalant amb l’índex la imatge d’en Sonny Lofthus que tenia en pantalla.


  —No és que s’hi assembli! És que és ell! —va insistir en Morgan, cridant com un desesperat.


  —Calma’t, sisplau, Askøy —li va demanar llavors el seu company.


  —Que em calmi? —va dir en Morgan, amb un esbufec—. Però si és sospitós de sis assassinats!


  —Molt bé, doncs, provaré de localitzar l’Ina al mòbil, i si ella no ens sap dir on és el seu cap, donarem l’alerta i el començarem a buscar. Però vull que estiguis tranquil i que no et deixis dominar pel pànic, em sents?


  En Morgan es va mirar primer el seu company i després en Goldsrud, i va tenir la impressió que tant l’un com l’altre estaven més a prop de tenir un atac de pànic que no pas ell. En Morgan trobava tot allò més aviat emocionant. Però, com era possible que un reclús que havia fugit hagués tornat a Staten voluntàriament?


  —Ina? Necessitem parlar amb en Franck de seguida. Que saps on és, tu?


  En Goldsrud gairebé cridava, i a en Morgan no li va passar per alt l’alleujament al seu rostre ara que havia aconseguit localitzar la secretària. Era fàcil acusar-lo d’una certa tendència a eludir les seves responsabilitats, però, ben mirat, tenir un càrrec intermedi en un lloc com aquell i haver de retre comptes de tot contínuament als alts comandaments devia ser una bogeria.


  Al cap d’un moment, en Morgan va veure com l’alleujament inicial es convertia en sorpresa i, poc després, en consternació. Un segon més tard, el responsable del torn de nit ja havia penjat.


  —Què…? —va intentar preguntar el company veterà de l’Askøy.


  —M’ha dit que ara mateix en Franck té una visita al despatx —es va avançar en Goldsrud, mentre s’aixecava de la cadira i se n’anava cap als armaris del fons de tot de la sala, on guardaven les armes—. Un tal Sørensen.


  —I ara què farem? —va preguntar en Morgan.


  Abans de contestar, en Goldsrud va fer girar una clau al pany d’un dels armariets i el va obrir.


  —Això, farem —va dir després.


  En Morgan va comptar fins a dotze rifles.


  —Dan! Harald! Vosaltres vindreu amb mi! —va dir, cridant. Ara en Morgan Askøy trobava que a la seva veu ja no hi havia ni sorpresa, ni consternació, ni aquella mena de fòbia a les responsabilitats que li havia semblat intuir-hi abans—. Ara mateix, hòstia!


  En Simon i la Kari eren davant de l’ascensor al vestíbul de la seu central quan va sonar el mòbil d’en Simon. Li trucaven del laboratori.


  —Ja tenim els resultats preliminars de les anàlisis d’ADN. Les que ens heu demanat dels raspalls de dents, vull dir.


  —Fabulós —va dir ell—. I ara que sou a la mitja part, quin és el resultat?


  —De mitja part, res, Simon. Jo diria més aviat que deuen faltar uns trenta segons perquè s’acabi el partit, i la probabilitat és del noranta-cinc per cent.


  —La probabilitat? Sigues més concret, sisplau —va dir en Simon al seu interlocutor, just abans que s’obrissin les portes de l’ascensor.


  —Sembla que l’ADN de la saliva de dos dels raspalls de dents coincideix en part amb el d’una de les mostres de la nostra base de dades. La mostra en qüestió no pertany ni a cap membre de la policia ni a cap delinqüent fitxat, sinó a una víctima. De moment, el que et puc dir és que la probabilitat que hi hagi una relació de parentiu entre la víctima i les persones a qui pertanyen aquests raspalls és molt alta, Simon.


  —Sí, això és el que m’esperava —va dir llavors en Simon, entrant a l’ascensor—. Els raspalls de dents són els de la família Iversen. Quan vaig inspeccionar el lavabo de la casa poc després de l’assassinat, em vaig adonar que hi faltaven. La víctima de què parles deu ser l’Agnete Iversen, oi?


  En sentir-li dir allò, la Kari es va mirar en Simon tota entusiasmada i va ajuntar els palmells en un aplaudiment silenciós.


  —Doncs no, Simon —es va afanyar a dir el tècnic—. De fet, el perfil de l’ADN de l’Agnete Iversen encara no l’hem introduït a cap de les bases de dades.


  —Ja. Així doncs…


  —La víctima en qüestió no sabem qui és.


  —I dius que heu trobat una coincidència parcial entre l’ADN de dos dels raspalls i aquesta víctima? I què vol dir, exactament, que «no sabem qui és»?


  —Doncs vol dir que no l’hem pogut identificar mai. El que sí que sabem és que va morir molt, molt jove i que era de sexe femení.


  —«Molt, molt jove?» Com, de jove?


  —Força més jove que la majoria de víctimes que solem tenir a les nostres bases de dades, creu-me.


  —Au, va! Digues el que m’hagis de dir d’una vegada i no et facis pregar tant, vols?


  —La víctima tenia quatre mesos quan va morir, Simon, però el cas és que encara no havia nascut, saps?


  —I què vol dir, això? Que l’Agnete Iversen va avortar il·legalment quan ja estava de setze setmanes?


  —No, no…


  —Ah, no? Llavors, qui…? Hola? Hòstia, tu!


  En Simon va tancar els ulls i va recolzar el front a la paret de l’ascensor.


  —S’ha tallat, oi? —li va preguntar la Kari.


  En Simon va fer que sí amb el cap.


  —Au, paciència. Ara, quan sortim, li tornes a trucar —li va dir llavors la noia, per mirar calmar-lo.


  Aquesta vegada en Lofthus va fer un foradet a la cinta que cobria cadascun dels narius, i llavors l’Arild Franck va inhalar nou segons més de vida. L’únic que volia ara era viure, i el seu organisme havia començat a fer mans i mànigues perquè pogués fer realitat aquell desig.


  —I què? L’escriuràs d’una vegada, el nom que t’he demanat, o no? —li va preguntar llavors l’altre, fluixet.


  En Franck va respirar feixugament. Hauria fet el que fos per tenir els narius i els conductes nasals més amples, perquè potser així hauria pogut inhalar una mica més aquell aire que ara li semblava tota una delícia. Va afinar bé l’orella, per veure si sentia alguna cosa que li indiqués que aviat arribaria algú i el trauria d’allà, i, mentrestant, no parava de remenar el cap i de provar de bellugar la llengua resseca que ara era soterrada sota aquell mitjó, i els llavis, mig enganxats a l’adhesiu de la cinta, per assegurar a l’altre que no tenia cap nom per donar-li, que no sabia qui era el talp, i també per suplicar-li clemència i que el deixés marxar.


  Però llavors en Lofthus se li va acostar amb el ganivet alçat i en Franck es va enrigidir de cop. Va tornar a provar de forcejar per alliberar-se, però l’altre l’havia lligat massa bé. Massa… Va abaixar el ganivet, aquell ganivet espantós i corb que havia estat d’en Nestor. En Franck va enganxar bé el clatell al respatller de la cadira i, quan va veure aquell raig de sang, va tensar cada múscul del cos en un acte reflex.
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  —Dos… —va dir en Goldsrud, sense cridar.


  Els altres ja eren en posició i amb les armes a punt, atents al silenci imponent que s’alçava de l’altre costat de la porta del despatx del subdirector de la presó.


  En Morgan va respirar fondo. Ara, potser el que s’havia imaginat tants cops d’ençà que era petit estava a punt de passar, i és que, a en Morgan, la idea de poder atrapar els dolents sempre l’havia fascinat.


  —I tres! —va dir per fi en Goldsrud, amb la mateixa veu suau d’abans.


  Tot seguit va rebentar el pany amb el martinet i, quan en Harald, el més robust del grup, va tirar la porta a terra, unes quantes estelles ben grosses es van desprendre del marc. En Morgan va entrar al despatx amb el rifle a l’altura del pit i va fer un parell de passes a l’esquerra, tal com en Goldsrud li havia dit que fes. Al despatx només hi havia una persona, però, i en Morgan el va veure de seguida, lligat a aquella cadira i amb el pit, el coll i la barbeta bruts de sang. Mare meva! Però quanta n’hi havia! Llavors va notar que els genolls li començaven a fer figa, com si algú li hagués injectat una bona dosi de relaxant muscular. Òndia, tu! Ara no era el moment de fer el fleuma! Però és que hi havia tanta sang! A més, l’home de la cadira no parava de tremolar, com si s’acabés d’electrocutar, i se’ls mirava amb ulls de boig, uns ulls sortints com els d’un peix d’aigües profundes.


  En Geir Goldsrud se li va acostar i es va afanyar a treure-li la cinta adhesiva que li tapava la boca amb una estrebada suau.


  —Digues, Franck! Saps on t’ha ferit?


  El cap del torn de nit li va entaforar dos dits a la boca sense rumiar-s’hi i en va treure un mitjó negre, i, quan l’altre va començar a cridar deixant anar un ruixim de saliva, en Morgan va reconèixer la veu del subdirector.


  —Agafeu-lo, collons! No vull que surti d’aquí!


  —Primer hem de veure on t’ha ferit… —va començar a dir en Goldsrud, que ara es disposava a descordar-li la camisa. Però l’altre va tirar el tors endavant com va poder per treure-se’l de sobre.


  —Heu de bloquejar les portes ara mateix, o fotrà el camp! M’ha agafat les claus del cotxe i la gorra de l’uniforme!


  —Au, mira de calmar-te, Franck —li va dir en Goldsrud, mentre tallava la cinta que li subjectava un dels avantbraços—. Recorda’t que els sensors funcionen amb la identificació de l’empremta digital. No podrà obrir les portes.


  Aleshores en Franck se’l va mirar amb ulls enfurits i va alçar una mica la mà que feia pocs segons que tenia lliure.


  —I tant que podrà! —va dir després.


  En Morgan va recular amb pas inestable i es va recolzar d’esquena a la paret més pròxima. Feia mans i mànigues per no veure-ho, però, tot i així, els seus ulls no van poder evitar tota aquella sang que no parava de rajar d’allà on hi hauria d’haver hagut un dels dits índexs de l’Arild Franck.


  La Kari va sortir de l’ascensor darrere d’en Simon i el va seguir pel passadís que conduïa fins a la seva zona de treball.


  —Són els tres raspalls de dents que has rebut a primera hora amb la nota d’en Sonny, oi? —li va preguntar la noia, mentre s’escarrassava a pair el que l’altre li acabava d’explicar.


  —És clar, dona! —va contestar ell, mentre marcava el número del tècnic.


  —I dius que l’ADN que han trobat en dos dels raspalls coincideix parcialment amb una mostra d’ADN d’un fetus registrada a la base de dades on es registra l’ADN de les víctimes?


  En Simon va assentir amb el cap i es va acostar un dit als llavis per indicar a la Kari que l’altre ja havia contestat. Després va encetar la conversa en un to de veu fort i vocalitzant amb cura, perquè ella també la pogués seguir.


  —Ei, soc en Kefas. Em sap greu, però abans s’ha tallat. Au, explica-m’ho tot del fetus que dius; en vull saber la causa exacta de la mort i tot el que em puguis dir del parentiu amb els propietaris dels raspalls de dents.


  En Simon es va posar el mòbil a l’orella de més a la vora de la Kari perquè la noia pogués sentir bé què deia l’altre.


  —La qüestió és que mai no hem pogut identificar ni el fetus ni la mare. L’únic que sabem és que ella, la mare, va morir d’una sobredosi al pati de darrere d’un edifici del centre d’Oslo. Pel que sembla, algú l’hi va provocar intencionadament.


  —Conec el cas —va dir llavors en Simon, després de deixar anar un renec mut—. La víctima era una dona asiàtica molt jove; del Vietnam, potser. Algú la devia fer entrar al país il·legalment i, un cop aquí, la va obligar a prostituir-se.


  —És clar. De fet, va ser la teva unitat la que es va ocupar del cas. El fetus, naturalment, va morir quan va morir la mare.


  —Entesos. I ja deveu saber qui la va deixar embarassada, oi?


  —Sí, sí. El raspall de dents vermell.


  —El vermell?


  —Això mateix.


  —Entesos. Gràcies per tot, doncs —va dir en Simon, abans de penjar.


  La Kari se’n va anar fins a la màquina de cafè i va tornar al cap d’un moment amb un gotet ben ple per a cadascun. Llavors va veure que en Simon tornava a parlar pel mòbil i, pel to de veu suau que feia servir, la noia va deduir que parlava amb l’Else, la seva dona. Quan va haver penjat, la Kari va observar que durant uns segons una expressió pensativa s’apoderava del rostre d’en Simon, la mena d’ombra que ja havia vist algun cop en altres homes d’una certa edat quan sospitaven que els passava per alt alguna cosa, i, aleshores, qui els tenia davant tenia la impressió que estaven a punt de convertir-se en pols. Va pensar que potser li hauria de preguntar si anava tot bé, però al final va decidir no fer-ho.


  —A veure, Kari —va dir ell al cap d’un moment, fent un esforç per semblar animat—. Tu qui creus que era, el pare del fetus sense identificar? L’Iver pare o l’Iver Junior?


  —«Crec», Simon? No és que ho cregui, és que ho sé —va contestar ella—. I tu també.


  Llavors, durant uns segons, en Simon se la va mirar visiblement sorprès. Quan va veure que la noia remenava el cap a poc a poc, ell va tancar els ulls ben fort i es va passar una mà per la clepsa, com si es volgués posar bé els cabells a correcuita.


  —Mare meva! I tant, que ho sabem! Però si la coincidència afecta només dos dels tres raspalls! Ja ho veus, Kari! Em faig vell, tu!


  —Ara mateix miro a veure què tenim de l’Iver —va dir aleshores la noia.


  Quan la Kari va haver marxat passadís avall, en Simon va encendre l’ordinador i va mirar si tenia cap correu, i llavors va veure que algú li havia enviat un arxiu de so, aparentment des d’un telèfon mòbil. A en Simon no n’hi enviaven gairebé mai, d’arxius com aquell.


  Aleshores el va obrir, i va clicar damunt del Play.


  En Morgan observava atentament el subdirector de la presó, que ara era a la sala de control fet una autèntica fera. S’havia deixat embolicar el tros de dit que li quedava amb una gasa, però quan el personal de la infermeria pràcticament li havia ordenat que s’estirés una estona els havia ignorat.


  —Així, doncs, has aixecat la barrera i has deixat marxar aquell assassí, oi?


  —Duia el seu cotxe, senyor —va contestar un dels guàrdies de la garita, mentre s’eixugava la suor de la cara—. I la seva gorra, també.


  —Però no era jo, collons! —va dir aleshores en Franck, gairebé amb un rugit.


  En Morgan no hauria sabut dir si era perquè en Franck tenia la pressió alta, però aquell fluid vermell que tant el repel·lia ja li havia xopat del tot la gasa blanca, i ara el funcionari novell estava a punt de tornar-se a marejar.


  Just llavors, va sonar un telèfon fix que hi havia al costat dels monitors. En Goldsrud es va afanyar a agafar-lo i va escoltar atentament el que li deia el seu interlocutor.


  —Acaben de trobar el dit —va anunciar, amb una mà davant del micròfon de l’aparell—. Ara mateix et durem a l’hospital d’Ullevål. Ens l’emportarem, i un cirurgià…


  —On? On l’han trobat, el dit?


  —L’ha deixat damunt del quadre de comandaments del teu Porsche, ben a la vista. El cotxe era aparcat en doble fila al centre, a Grønland.


  —Doncs ara el que heu de fer és trobar-lo a ell, hòstia!


  En Tor Jonasson s’aferrava tan fort com podia en plena hora punta del matí a la corretja que penjava d’una de les barres del vagó de metro, però, tot i així, va topar amb un altre viatger endormiscat i va murmurar una disculpa. Al final de la jornada havia d’haver aconseguit vendre cinc mòbils. Aquell era l’objectiu del dia i, quan se’n tornés cap a casa amb la mateixa línia i, amb una mica de sort, assegut en algun dels seients, sabria si se n’havia sortit o no. Si ho aconseguia, potser… potser se n’alegraria i estaria una mica més content. Però ves a saber.


  El dependent va deixar anar un sospir.


  Llavors es va fixar en l’home d’uniforme que tenia d’esquena davant seu i que escoltava música amb uns auriculars. Va seguir el fil amb la mirada fins a la mà del paio, i aleshores va veure que hi tenia un mòbil que duia un adhesiu petitet de la botiga on treballava ell. En Tor va canviar de posició per poder-lo veure de perfil i llavors el va reconèixer, o, si més no, li va semblar que era el tipus que li havia comprat un parell de piles per a aquella peça de museu, el discman. Per curiositat, en Tor havia buscat l’andròmina a internet i havia descobert que l’havien fabricat fins a l’any 2000, quan havia sortit al mercat una altra andròmina, el walkman compatible amb el format MP3. Ara en Tor el tenia tan a prop que, tot i el retruny de les rodes d’acer, sentia la melodia que venia dels auriculars. Era una veu de noia, i en Tor hauria jurat que cantava sense cap acompanyament. La cançó ja l’havia sentit abans:


  «That you’ve always been her lover…».


  Era d’en Leonard Cohen.


  Al cap de poc, però, van girar, i el grinyol estrident que es va alçar del xassís del vagó la va ofegar del tot.


  Ara en Simon es mirava fixament la icona de l’arxiu de so sense entendre res. La gravació durava només uns segons. Va tornar a fer clic sobre el Play i la va tornar a escoltar.


  No hi havia dubte que la veu era la que ell s’havia pensat que era el primer cop que l’havia sentit, però, després d’escoltar el contingut de l’arxiu per segona vegada, en Simon seguia sense tenir la més petita idea de què podia ser.


  —Però què coi és, això? Un número de loteria? —va dir de sobte una veu darrere seu.


  En Simon es va girar i va veure la Sissel Thou, que com cada matí buidava per primer cop les papereres.


  —Suposo que, en certa manera, sí que ho és —va contestar en Simon. Després es va tirar una mica endavant, va agafar la paperera de sota la seva taula i en va abocar ell mateix el contingut al contenidor del carretó de la Sissel.


  —Ai, Simon! Jugar a la loteria és llençar els calés! Cal molta sort, per encertar la combinació!


  —És clar. I nosaltres no en tenim mai gaire, de sort, oi? —va dir llavors en Simon, amb els ulls clavats a la pantalla de l’ordinador.


  —Què vols que et digui! Tal com va el món…


  Aleshores en Simon es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira i es va fregar els ulls un moment.


  —Escolta’m, Sissel.


  —Sí, digues.


  —Ara fa un temps van matar una noia jove. Estava embarassada, i, si no m’equivoco, la persona que la va fer matar no ho va fer perquè l’espantés la mare, sinó que, més aviat, del que tenia por era de la criatura que duia a dins.


  —Carai, tu!


  Durant un moment, es va fer un silenci.


  —Escolta, tu, que em vols preguntar alguna cosa, potser? —va dir al final la Sissel, veient que l’altre no deia res.


  En Simon va reclinar el cap al reposacaps.


  —La veritat és que sí. Imagina’t per un moment que t’haguessis quedat embarassada i sabessis del cert que la criatura que duus a dins és el fill del diable. Creus que el tindries, malgrat tot?


  —Òndia, tu! D’això ja en vam parlar un cop, no?


  —Sí, ja ho sé, però voldria tornar a sentir el que em vas dir en aquella ocasió.


  Aleshores ella se’l va mirar amb un cert aire de retret.


  —Doncs et vaig dir que, malauradament, la natura no permet que les mares puguin triar gaire, Simon, i, en realitat, als pares tampoc no els ho permet.


  —Ah, no? Als pares tampoc? Em pensava que el senyor Thou no s’hi havia rumiat gaire, abans d’abandonar-vos a tu i a la criatura.


  —Deixa’l estar, el senyor Thou, i pensa en tu, més aviat.


  Llavors en Simon va tornar a tancar els ulls i va assentir amb el cap a poc a poc.


  —El que vols dir és que, en realitat, tots som vassalls de l’amor, i que, per molt que ho intentem, ens és impossible decidir racionalment a qui estimem i a qui no, oi?


  —Exacte. Sona brutal, però és així —va dir llavors la Sissel.


  —I els déus ens miren i es fan un tip de riure, oi?


  —Segur que sí, i, mentrestant, algú ha de netejar aquest femer, i aquest algú soc jo. Au, Simon, fins després.


  Mentre sentia com la Sissel s’allunyava passadís avall, en Simon es va enviar l’arxiu que acabava de rebre al mòbil. Després se’l va endur als lavabos i, un cop allà, va entrar en un dels vàters que hi havia lliures i el va tornar a escoltar.


  Després d’escoltar-lo un parell de cops allà tancat, en Simon per fi hi va caure. Ara ja sabia què era aquella tirallonga de xifres.
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  En Simon i la Kari caminaven a ple sol per la plaça de l’Ajuntament, que aquell matí semblava una mica massa espaiosa i una mica massa impregnada de la calma estiuenca.


  —Ja hem localitzat el vehicle de lloguer que va fer servir en Sonny per arribar fins a la granja; la descripció que ens n’ha fet en Fidel Lae ens ha anat d’allò més bé —va dir la Kari—. Per sort, l’empresa encara no l’havia rentat i la Científica hi ha trobat restes de fang que es corresponen amb el fang dels voltants de la granja. Saps? Jo sempre m’havia pensat que el fang era fang i para de comptar, i que tot era ben igual.


  —Ui, no! Depenent de la zona, la composició varia, perquè incorpora els minerals propis de cada terreny —li va explicar llavors en Simon—. Ara que hi penso! Saps amb quin nom el va llogar?


  —Sí, sí. Va fer servir les dades d’un tal Sylvester Trondsen.


  —Ja, i es pot saber qui és, aquest?


  —Té trenta-tres anys i està cobrant l’atur. No l’han pogut localitzar a l’adreça que figura al registre civil com a domicili habitual, però sabem que ha estat condemnat un parell de cops per agressió amb violència. Per acabar, et diré que els nostres agents d’incògnit el relacionen amb en Nestor.


  —Entesos —va dir en Simon, que s’acabava d’aturar davant d’un portal que hi havia entre dues botigues de roba—. Cap altra novetat?


  Era un portal alt i ampli que suggeria seriositat i solidesa. En Simon es va afanyar a trucar a un dels timbres de la renglera de la quarta planta.


  —Doncs sí, la veritat. Un hoste d’Ila ha explicat a un dels nostres agents que, pel que sembla, la responsable de la residència i l’home que es va instal·lar no fa gaire a la 323 tenien molt bona relació.


  —Vols dir la Martha Lian?


  —Exacte. Es veu que fa pocs dies els van veure marxar junts amb el cotxe d’ella.


  —Immobiliària Iversen —va dir de sobte una veu que es va alçar dels foradets de la placa de llautó que hi havia a sobre dels timbres.


  —Mentre parlo amb ell, tu t’esperes al vestíbul, entesos? —va demanar en Simon a la Kari, quan van ser a l’ascensor.


  —I per què?


  —Doncs perquè aquest cop no tinc pensat seguir el reglament al peu de la lletra, precisament, i no t’hi vull embolicar.


  —Però…


  —Mira, Kari, diguem que és una ordre, entesos?


  La noia va alçar els ulls al cel, però es va contenir i no va dir res.


  —Bon dia, soc l’Iver —va dir el noi que els va sortir a rebre al vestíbul, abans d’estrenye’ls la mà a tots dos amb una encaixada ferma—. Volien veure el meu pare, oi?


  A en Simon alguna cosa li deia que aquell home tan jove tenia més pràctica a riure i a somriure que no pas a fer front al dolor i a la tristor que ara li omplien els ulls, uns ulls que miraven des de sota un serrell ondulat i espès. Probablement, era per aquella raó que ara semblava tan desorientat.


  —El despatx és cap allà. Quan vulguin, els hi acompanyo.


  Era evident que el pare li havia explicat que hi anirien i que, exactament igual que el pare, s’imaginava que eren allà per parlar-los dels avenços pel que feia a la investigació de l’assassinat de l’Agnete.


  El despatx de l’Iver Iversen tenia vistes a Vestbanen i al fiord. A la vora de la porta hi havia una vitrina amb una maqueta molt elaborada d’un gratacel en forma d’ampolla de Coca-Cola.


  L’Iver pare semblava una mena de rèplica de l’Iver fill amb uns quants anys més al damunt: el mateix serrell ondulat i espès, la mateixa pell d’aspecte saludable, els mateixos ulls jovials, però sense exagerar. El típic paio, en definitiva, alt i elegant, amb la barbeta ben dibuixada i d’aire directe i decidit, però alhora jovenívol i una mica enjogassat. Tot en l’Iver Iversen traspuava l’esperit propi de l’home segur d’ell mateix, aquell esperit tan típic de la població masculina de l’oest de la ciutat, va pensar aleshores en Simon, alguna cosa que feia que, quan un se’ls mirava, tingués la impressió que els havien fet tots amb el mateix motlle, ja fossin militants de la resistència, exploradors polars, membres de la tripulació del Kon-Tiki o el cap de la policia municipal.


  L’Iver Iversen va demanar a en Simon que s’assegués i després es va asseure al seu cantó de la taula, just a sota d’una vella fotografia en blanc i negre d’un edifici que, sense cap mena de dubte, pertanyia a l’Oslo del segle XIX però que, en aquell moment, en Simon no va saber identificar.


  En Simon es va esperar fins que el fill va haver sortit del despatx i després va anar directe al gra.


  —Fa dotze anys van trobar morta aquesta noia al pati de darrere d’un edifici del centre d’Oslo. Aquest és l’aspecte que tenia quan la van trobar.


  Aleshores en Simon va posar la fotografia davant de l’Iversen mentre estudiava amb deteniment l’expressió facial de l’inversor immobiliari. Cap reacció, però.


  —Un noi que llavors amb prou feines tenia divuit anys, en Sonny Lofthus, es va confessar culpable de l’assassinat.


  —I? —va preguntar l’altre, tan tranquil.


  —Quan la van trobar, la víctima estava embarassada.


  Ara, per fi, l’Iversen ja no ho estava tant, de tranquil. Els narius se li havien engrandit, igual que les pupil·les.


  En Simon va esperar uns segons abans de tornar a arremetre.


  —Les anàlisis de l’ADN que hem trobat als raspalls de dents que hi havia al lavabo de casa seva ens han confirmat que el pare de la criatura que no va arribar a néixer era algun dels homes de la família Iversen.


  Ara a l’altre se li havia inflat la caròtide, per no dir que la cara li havia canviat de color i no parava de pestanyejar.


  —El seu és el vermell, oi, senyor Iversen?


  —Però… com…?


  En Simon va apuntar un somriure fugaç i es va mirar les mans.


  —Sap? Es podria dir que jo també tinc un júnior, una noia; ara mateix m’espera al vestíbul, i el seu cervell va una mica més de pressa que el meu. De fet, ha estat ella la primera d’adonar-se d’un fet ben lògic i ben senzill: si l’ADN del fetus coincidia només amb el de dos dels tres raspalls, el fill de la família no podia ser-ne el pare, perquè, si hagués estat ell, l’ADN del fetus hauria coincidit amb el dels tres raspalls. El pare, doncs, havia de ser per força l’altre membre de sexe masculí de la família, és a dir, vostè.


  Ara aquell color tan saludable del cutis de l’Iver Iversen s’havia esvaït.


  —Quan arribi a la meva edat, vostè també s’hi trobarà —li va dir llavors en Simon, en un to de veu tranquil·litzador—. Vull dir que arribarà un moment en què s’adonarà que els més joves pensen força més de pressa que no pas vostè.


  —Però…


  —Quan es tracta de l’ADN, no hi ha peròs que valguin, senyor Iversen.


  Llavors l’Iversen va forçar un mig somriure i va obrir la boca per provar de dir alguna cosa; probablement era el que solia fer gairebé per inèrcia quan una conversa o una negociació es complicava; és a dir, empescar-se alguna ocurrència per rebaixar la tensió i, de passada, provar de desarmar l’adversari. Aquesta vegada, però, a l’Iversen no se li va acudir res per dir.


  —D’altra banda, quan aquesta carraca que tinc per cervell ha disposat d’una mica més de temps per donar voltes a tot plegat, ha aconseguit arribar una mica més lluny —va prosseguir en Simon, mentre es tustava la templa un parell de cops a poc a poc—. I no cal dir que el primer que he pensat és que un home casat com vostè tenia un motiu més que evident per voler-se desempallegar d’una noia embarassada que podria haver-li portat un munt de problemes.


  L’altre no va dir res, però en Simon va considerar que el moviment frenètic de la nou del coll de l’inversor era una resposta prou explícita.


  —Quan la van trobar, la policia va fer publicar una fotografia de la noia a la premsa amb l’esperança que algú la reconegués i la poguessin identificar, i, tenint en compte la nova informació de què disposem ara, el fet que l’home que hi havia tingut relacions i que l’havia deixat embarassada fes muts i a la gàbia, i que ni tan sols es dignés a proporcionar-nos alguna pista anònima, resulta força sospitós, no troba?


  —Jo no sabia que… —va començar a dir aleshores l’Iversen, però va canviar de parer i va decidir callar. Es penedia d’haver començat a dir el que havia començat a dir, i, a més, ara li feia ràbia no haver aconseguit dissimular el seu penediment davant d’aquell vell policia més aviat baixet.


  —Què és, el que no sabia? Que la noia estava embarassada?


  —No! El que vull dir és que… Miri, jo no sé res, em sent? —va dir, al final. Després va encreuar els braços davant del pit i va afegir—: A més, abans de seguir parlant amb vostè, em penso que val més que truqui al meu advocat.


  —Au, va, Iversen! Per molt que s’entesti a negar-ho, és evident que sap alguna cosa. El que crec és que no ho sap tot, però. La seva dona, en canvi, coneixia tots els detalls d’aquesta història. Què hi diu, vostè?


  Com carai li havia dit que es deia, aquell paio? Ah, sí! Kefas! Inspector en cap d’Homicidis.


  —Que què hi dic? Doncs que no té cap prova del que acaba d’insinuar, i que aquesta entrevista s’ha acabat! —va dir aleshores l’Iversen, engrapant l’auricular del fix que tenia sobre l’escriptori.


  —Sap? Té raó en això que acaba de dir que no en tinc, de proves, però l’entrevista encara no s’ha acabat, perquè estic segur que li agradarà saber què passarà si fa servir aquest telèfon ara, tal com veig que té intenció de fer. Certament, la policia no té res que pugui incriminar la seva dona, però l’individu que li va disparar, sí.


  —Ah, sí? I com pot ser, això?


  —Doncs perquè s’ha passat dotze anys fent de cap de turc i de confessor per a uns quants criminals d’aquesta ciutat, i sap una pila de coses.


  En Kefas va fer una pausa i es va tirar una mica endavant. Quan va tornar a parlar, ho va fer donant un copet a la taula amb l’índex per cada frase que deia:


  —Sap que a aquesta noia la va matar en Kalle Farrisen, i sap que va ser la seva dona qui li va ordenar que ho fes. Ho sap perquè va ser ell qui va complir condemna per aquest assassinat, i si jo sé que vostè no va prendre part en el crim, és només perquè, ara que ha fugit de la presó, s’ha limitat a matar la seva dona i a vostè l’ha deixat estar. Li asseguro que, si ara fa servir aquest coi de telèfon, començaré a seguir el procediment habitual en aquests casos, és a dir, l’arrestaré per encobriment i informaré la premsa sobre el que sabem de la seva relació amb aquella noia; després haurem d’explicar als seus socis que s’haurà d’estar una temporada inactiu i al seu fill… Mare meva! Què li explicarem, al seu fill?


  Després d’anomenar el seu fill, en Simon va callar. Volia que l’altre tingués temps d’adonar-se de quina era la situació, i és que, tenint en compte el que estava a punt de dir-li, era important que en fos ben conscient i que tingués un cert lapse de temps per sospesar-ne tant l’abast com les conseqüències, ja que així potser es mostraria més obert a l’hora de considerar possibles alternatives que, un parell de minuts abans, ni tan sols hauria estat capaç de concebre. En Simon ja s’havia sotmès a un procés d’assimilació semblant abans de decidir-se a fer el que estava a punt de fer.


  Al cap d’un moment, va veure com l’altre deixava anar l’auricular.


  —Què vol? —li va preguntar després, amb una veu poc ferma i mig rogallosa.


  Abans de contestar, en Simon es va redreçar a la cadira.


  —Vull que m’expliqui el que sap. Si me’l crec, no passarà gran cosa. Al capdavall, l’Agnete ja ha rebut el seu càstig.


  —Que l’Agnete ja ha rebut…? Però com s’atreveix a parlar així davant meu! —va etzibar el vidu amb uns ulls encesos que, quan van topar amb la mirada freda d’en Simon, no van trigar a deixar de refulgir—. Entesos. Miri, Kefas, l’Agnete i jo… Nosaltres… En fi! El nostre matrimoni no era el que se suposa que ha de ser un matrimoni. Si més no, no pas en tots els sentits. Un dels meus contactes tenia a disposició unes quantes noies, noies asiàtiques, molt joves. Va ser a través d’ell que vaig conèixer la Mai. Ella… La Mai tenia alguna cosa que a mi em feia molta falta, i quan dic això no parlo ni de la seva joventut, ni de la seva innocència, ni de qualsevol altra cosa que un home de la meva edat podria voler d’algú com ella, sinó de la seva soledat. Una soledat amb la qual jo de seguida em vaig sentir identificat.


  —Era una esclava sexual, Iversen; la tenien retinguda molt lluny de casa seva contra la seva voluntat.


  —Ja ho sé, però, en certa manera, jo li vaig tornar la llibertat —va dir llavors l’inversor immobiliari, arronsant una mica les espatlles—. Li vaig regalar un pis i ens trobàvem allà, només ella i jo. Un dia que ens vam veure, però, em va explicar que ja feia uns quants mesos que no li venia la regla i que li semblava que estava embarassada. Jo li vaig dir que havia d’avortar com més aviat millor, però ella s’hi va negar. No vaig saber què fer, i aleshores en vaig parlar amb l’Agnete i…


  —Amb l’Agnete?


  L’Iversen va fer a en Simon un gest amb la mà, com volent dir que no l’hauria d’haver interromput.


  —Sí, sí. L’Agnete no era la típica bleda. Era una dona pràctica, ella, i entenia perfectament que busqués fora de casa el que ella ni volia ni em podia donar. Si li he de ser franc, a ella també li agradaven les dones. Ja m’entén, oi?


  —I, tot i així, van tenir un fill?


  —Ja li he dit que era una dona pràctica. I una mare estupenda, també. A més, la família de l’Agnete és de la mena de gent que es prenen les obligacions seriosament.


  —És clar! Els propietaris de la immobiliària privada més potent de la ciutat; el seu bon nom professional i la imatge que l’opinió pública té de la família són impecables, i una criatura amb gens asiàtics concebuda fora del matrimoni ho hauria esguerrat tot, oi?


  —En aquest sentit, l’Agnete era força a l’antiga, sí. D’altra banda, si vaig parlar amb ella va ser perquè, en realitat, a casa era ella, qui portava els pantalons.


  —Naturalment! Al capdavall, aquesta empresa es va fundar amb els seus diners —va dir llavors en Simon—. Així, doncs, l’Agnete va decidir eliminar el problema d’una manera eficaç i definitiva.


  —Suposo que sí, però no en sé els detalls, jo —va dir l’Iversen.


  —Ja m’ho penso. Era força més còmode no fer preguntes i deixar-la fer, oi? I, mentre vostè mirava cap a una altra banda, ella es va posar en contacte amb algú que pogués fer-los la feina bruta, la mateixa gent que es va afanyar a buscar un cap de turc quan un testimoni va explicar a la policia que havia vist algú clavar una xeringa a la noia. Qui paga mana, i no podia quedar ni un sol cap sense lligar.


  —En tot cas, jo no he matat ningú —es va afanyar a dir l’Iversen, arronsant les espatlles—. Només miro de fer el que vostè m’ha demanat, per complir la meva part del tracte. Però, sap?, em pregunto si vostè farà el mateix.


  —El que no acabo d’entendre, Iversen, és com s’ho va fer una dona com l’Agnete per entrar en contacte amb una escòria com en Kalle Farrisen —va dir llavors en Simon, fugint una mica d’estudi.


  —Jo no tinc ni idea de qui és, el tal Farrisen que diu.


  —És clar. Però sap qui és el Bessó, oi?


  Durant un instant molt breu, al despatx es va fer un silenci rotund. Tan rotund que va ser com si el trànsit i la ciutat sencera que hi havia a l’altre costat de la finestra haguessin decidit aguantar uns segons la respiració.


  —Qui? —va preguntar al final l’Iversen.


  —Sap, Iversen? Abans d’incorporar-me a la Unitat d’Homicidis, em vaig passar una pila d’anys a Delictes Econòmics, i em consta que la seva immobiliària feia negocis amb el Bessó —va dir aleshores en Simon—. Vostè l’ajudava a blanquejar capital provinent del tràfic de narcòtics i de blanques a canvi d’unes pèrdues esgarrifoses i del tot fictícies que, a l’hora de pagar impostos, li permetien estalviar-se centenars de milions.


  En sentir-li dir allò, l’Iversen va remenar el cap.


  —Temo que s’equivoca. No el conec, el tal Bessó.


  —Ui! Sap, Iversen? L’únic que em podria arribar a creure del que m’acaba de dir és la part del «Temo», perquè tothom el tem, el Bessó —va deixar anar en Simon—. A més, tinc proves que demostren que vostès dos col·laboraven.


  —Ah, sí? —va dir aleshores l’Iversen, ajuntant els tous dels dits de les dues mans—. I si en tenia proves, com és que Delictes Econòmics mai no ens va arribar a denunciar?


  —Doncs perquè a algú de més amunt li va interessar parar-me els peus —va contestar en Simon—. Però les proves que tinc demostren que, en els darrers anys, el Bessó li ha comprat unes quantes propietats i després les hi ha revenut a un preu força més alt que el preu de venda inicial o, si més no, això és el que consta a la documentació relativa a les diferents operacions de compravenda. Aquests suposats beneficis han permès al Bessó ingressar als seus comptes grans quantitats de diners que en realitat provenien dels seus negocis bruts sense que ningú s’ensumés res sospitós. A vostè, en canvi, les pèrdues derivades d’aquest seguit d’operacions li han permès en nombroses ocasions justificar davant de les autoritats tributàries unes pèrdues tan ingents que, un cop reflectides als balanços de la companyia, li han permès escapolir-se de pagar els elevats impostos amb què hauria d’haver contribuït al bon funcionament del nostre estat i la nostra societat. Ja ho veu, doncs, la mena de tracte en què tothom que hi participa hi surt guanyant!


  —Una teoria interessant, Kefas —va dir llavors l’Iversen, agitant les mans lleugerament en l’aire—. Però, sap? Jo ja he complert i li he explicat tot el que sabia, així que, si no hi ha res més…


  —Sí que hi ha una altra cosa, sí… Vull que em dugui fins al Bessó. Vull que ens trobem, i vostè m’hi ajudarà —va etzibar de sobte en Simon.


  L’Iversen va deixar anar un sospir sonor.


  —Miri, Kefas, ja li he dit que no el conec, aquest individu.


  En Simon va assentir amb el cap a poc a poc i amb un posat que feia pensar que el gest anava més adreçat a ell mateix que no pas a l’altre.


  —Quan es tracta del Bessó, tothom acostuma a dir el mateix. A Delictes Econòmics, els meus col·legues i jo vam arribar a sentir aquesta afirmació tants i tants cops que n’hi havia uns quants que estaven pràcticament convençuts que aquell paio que ens feia anar de corcoll només era una mena de llegenda i que, en realitat, no existia.


  —Pel que n’explica vostè, a mi també m’ho sembla, sí.


  —Ah, sí? —va dir llavors en Simon, aixecant-se de la cadira—. Doncs jo trobo que és impossible que algú que no existeix aconsegueixi controlar amb mà de ferro durant tants anys seguits el tràfic d’estupefaents i de blanques de tota una ciutat, Iversen, per no dir que algú que no existeix tampoc no eliminaria l’amant embarassada d’un dels seus socis.


  Llavors en Simon va tirar el cos una mica endavant, va recolzar els palmells a la taula de l’inversor i va exhalar ben fort, per obsequiar l’altre amb una bona bafarada del seu alè de vell. Després, va afegir:


  —Algú que no existeix no té la capacitat d’espantar la gent fins al punt que no els fa res arruïnar la seva reputació i la de la seva família.


  Llavors es va redreçar i va començar a anar cap a la porta, agitant en l’aire el mòbil que s’acabava de treure de la butxaca.


  —Abans de sortir de l’ascensor hauré convocat una roda de premsa, així que val més que no perdi temps i que tingui una bona conversa d’home a home amb el seu fill —va dir, quan ja era gairebé a la porta del despatx.


  —No! Esperi’s un moment, Kefas!


  En Simon es va aturar al llindar sense girar-se.


  —No li prometo res, però faré tots els possibles perquè el rebi, em sent?


  Llavors l’inspector en cap es va treure una targeta de visita de la butxaca i la va deixar sobre la vitrina amb el gratacel en forma d’ampolla de Coca-Cola.


  —Fantàstic! —va dir després—. Vostè i el seu soci tenen temps fins a les sis.


  —M’estàs dient que ha agredit en Franck al seu despatx de Staten? —va preguntar en Simon a la Kari, incrèdul, quan van ser a l’ascensor.


  La Kari va assentir amb el cap.


  —Doncs, sí. Però de moment no tinc gaire més informació. Com ha anat, amb l’Iversen?


  —No n’he tret gran cosa, la veritat —va contestar en Simon, arronsant les espatlles—. Com ja et pots imaginar, abans de dir res vol parlar amb el seu advocat. En fi! A veure si demà hi ha més sort!


  L’Arild Franck seia al cantell del llit que li havien assignat esperant que el vinguessin a buscar per portar-lo a quiròfan, amb la típica bata de color blau cel i una polsera amb el seu nom al canell. Durant la primera hora, amb prou feines havia sentit dolor, però ara el braç i la mà li feien cada vegada més mal, i aquella xeringueta ridícula que li havia posat l’anestesista no semblava que fes gaire res. Per sort, n’hi havien promès una altra de més forta; l’hi administrarien just abans de l’operació i li havien assegurat que li adormiria tot el braç. Un cirurgià que li havia dit que era «especialista de la mà» l’havia anat a veure i li havia explicat amb molt de detall tot el que la cirurgia podia fer per ell avui dia; també li havia dit que tenien el dit preparat a l’hospital en bon estat i que el tall era molt net, i que, quan es retrobés amb el seu amo legítim, els nervis s’anirien soldant i regenerant, i que d’aquí a un parell de mesos ja el podria tornar a fer servir per fer «una miqueta de tot». En Franck era conscient que el toc d’humor del cirurgià tenia tota la bona intenció del món, però aquell matí no estava gaire per bromes, ell, així que s’havia afanyat a interrompre’l i li havia preguntat sense embuts quant de temps duraria la intervenció i si podria tornar-se’n a la feina de seguida. Quan el cirurgià li havia explicat que, només a quiròfan, ja s’hi estarien unes quantes hores, en Franck, per sorpresa de l’altre, havia llançat una llambregada al rellotge i havia deixat anar un renec fluixet però no pas inaudible.


  De sobte es va obrir la porta i en Franck va aixecar el cap per veure qui era.


  Esperava que fos l’anestesista, perquè ara les punxades i els batecs de dolor que havia començat a notar feia una estona a la mà i al braç s’havien estès a la resta del cos i, fins i tot, al cap.


  Però la persona que acabava d’entrar no duia cap bata ni blanca ni verda, sinó un vestit elegant de color gris. Era un home alt i esvelt.


  —Pontius? —va dir llavors en Franck.


  —Hola, Arild. Només volia saber com estaves.


  En Franck va aclucar un ull, com si allò el pogués ajudar a discernir quin era l’autèntic propòsit de la visita del cap de la policia municipal. Llavors en Parr es va asseure al cantell del llit, just al seu costat, i va fer un gest amb el cap en direcció a la mà embenada.


  —Què? Et deu fer força mal, oi?


  —Doncs sí, però ja em passarà. Sisplau, digue’m que esteu fent tots els possibles per trobar-lo.


  —És clar que sí! —va dir aleshores en Parr, encongint una mica les espatlles—. Però sembla que se l’hagi empassat la terra. Tu no t’has d’amoïnar, però, que el trobarem. Digue’m una cosa, Franck. A tu què et sembla que pretenia, ficant-se al teu despatx i atacant-te d’aquesta manera?


  —Que què pretenia, dius? —va dir en Franck, amb un esbufec—. A mi em sembla un boig que s’ha embrancat en una mena de croada absurda.


  —Exacte —va dir llavors en Parr—. Així, doncs, es tracta d’esbrinar quan i on tornarà a atacar. Has vist o t’ha dit alguna cosa que ens pugui ajudar? Algun indici sobre quin pot ser el seu pròxim moviment?


  —Indici? —va preguntar en Franck, amb un gemec de dolor i doblegant una mica el braç—. Sigues més explícit, sisplau.


  —No ho sé, tu… M’imagino que deveu haver parlat d’alguna cosa, no?


  —Però si m’ha emmordassat, Pontius! Parlava ell, només! Volia saber qui era el talp, saps?


  —Sí, això ja ho he vist.


  —Què vol dir, que ho has vist?


  —He llegit els fulls que hi havia escampats pel teu escriptori. Si més no, he llegit alguna cosa del que hi has escrit, perquè hi havia sang pertot arreu i no era fàcil.


  —Has estat al meu despatx?


  —Naturalment, que hi he estat. Aquest cas té prioritat absoluta, Arild. Ja fa dies que no ens traiem la premsa de sobre i els de l’Ajuntament cada vegada estan més pesats. D’ara endavant, seguiré la investigació de ben a prop.


  —Entesos —va dir en Franck, arronsant les espatlles.


  —Escolta’m, Arild. Et fa res que et faci una pregunta?


  —Ha de ser ara? Em vindran a buscar d’aquí a un moment per dur-me a quiròfan, i el braç em fa un mal espantós.


  —Em sap greu, però hauria de ser ara, sí. Saps? Tinc entès que l’últim cop que el vau interrogar amb relació a l’assassinat de l’Eva Morsand, en Lofthus va negar que hi tingués res a veure. Creus que és possible que algú li expliqués que, abans que trobéssim un cabell seu a l’escenari del crim, el marit de la víctima, l’Yngve Morsand, era el nostre principal sospitós i que, de fet, estàvem en possessió d’unes quantes proves que l’incriminaven?


  —No t’ho sabria dir, això. Però, com és que m’ho preguntes?


  —No ho sé, Arild; se m’ha acudit que, si havia canviat de parer a l’últim moment, podria haver estat per aquest motiu.


  Aleshores en Parr li va posar una mà a l’espatlla. En Franck va sentir de seguida com una altra fiblada de dolor li recorria tot el braç de dalt a baix.


  —Au, ara et deixaré perquè descansis i et concentris en l’operació —li va dir després el cap de la policia municipal.


  —Gràcies, però, vols dir que cal, que m’hi concentri gaire?


  —No, suposo que no —va dir en Parr. Llavors es va treure les ulleres i es va posar a netejar-se-les amb un aire una mica absent—. Ara és més aviat qüestió de relaxar-se i deixar que tot faci el seu curs, oi?


  —Això mateix —va contestar en Franck.


  —No t’has de preocupar per res, doncs. Tu deixa que et cusin ben cosit, i llestos. Ja veuràs com ben aviat t’hauràs recuperat i tornaràs a estar sencer.


  En Franck es va empassar la saliva.


  —Ara que hi penso… —va dir llavors en Parr, tornant-se a posar les ulleres—. Li has dit qui era, el talp?


  —Vols dir si li he dit que era el seu pare, l’Ab Lofthus? Abans de matar-se va confessar que era ell, oi? Au, va! Si arribo a escriure una cosa així als collons de papers que m’anava posant al davant, en comptes de tallar-me el dit m’hauria tallat el cap!


  —I què li has explicat, doncs?


  —Però què vols que li hagi explicat! Res, no li he explicat!


  —Saps, Arild? El que em pregunto és què ha fet que en Lofthus pensés que tu tenies informació que li podia interessar. Si hi rumies una mica, és evident que s’ha arriscat molt tornant a la presó per res, no trobes? Tot i així, ha trobat que valia la pena arriscar-se. Per què, Arild?


  —I com vols que ho sàpiga? Que no ho veus, que el paio és boig? Els ionquis com ell, tard o d’hora, acaben perdent la xaveta! Que no ho saps, o què? I ara surt amb la història del talp! Hòstia, tu! Tothom sap que era l’Ab Lofthus, i que, quan ell la va dinyar, la cosa es va acabar!


  —Així, doncs, si no has dit res del talp, què carai li has dit?


  —Què vols dir?


  —Home, Arild! T’ha tallat un dit i ha tocat el dos. A tots els altres, en canvi, els ha pelat. Com és, això? Au, va, Arild, que ens coneixem!


  Just llavors la porta es va obrir i dos infermers vestits de verd de cap a peus van entrar a l’habitació.


  —Què? Algú s’alegra de veure’ns? —va preguntar un d’ells, somrient.


  Abans de marxar, en Parr es va posar bé les ulleres i va dir a en Franck, molt fluixet:


  —Sempre has estat una rata covarda, tu.


  En Simon caminava carrer avall amb el cap baix per protegir-se del vent provinent del fiord. Després de deixar enrere el moll d’Aker, va arribar al punt on el carrer de Munkedam es començava a estrènyer entre les voreres ben atapeïdes de cases i, des d’allà, va enfilar a correcuita el carrer de Ruseløkk. Un cop va ser davant de l’església de Sankt Paul, que semblava pràcticament encastada en el tram de carrer farcit d’habitatges, en Simon es va aturar. A diferència de les seves homònimes a altres capitals, era força més discreta i més modesta. Una església catòlica en un país protestant, orientada a l’oest —que no era ni de bon tros la millor orientació possible—, una torre que no era més que una insinuació del que solia ser la torre d’una església i, en comptes d’escalinata, tres graons i para de comptar. Era sempre oberta, però, i en Simon ja hi havia estat un vespre, cap al tard, enmig d’una de les seves crisis. En aquella ocasió, no li havia estat gens fàcil decidir-se a pujar aquells tres graons. Però ara feia molt de temps, d’allò, perquè havia estat en l’època en què ho havia perdut tot i l’Else, la seva taula de salvació, encara no havia aparegut al mar de la seva vida.


  Va pujar els tres graons, aquesta vegada sense rumiar-s’hi gens, va agafar el pom de coure i va empènyer la pesada porta per entrar. Un cop dins, en Simon es va girar per tancar-la, però els ressorts rígids se li van resistir. Havia passat el mateix, l’últim cop? En Simon no se’n recordava. Aquell vespre anava massa borratxo. Va deixar la porta tancant-se darrere seu, al seu ritme, centímetre a centímetre. El que sí que recordava era l’olor que feia a l’interior de l’església. Una olor ben curiosa. Exòtica. I aquella atmosfera d’espiritualitat, també, de màgia i de misteri, com la que un associa a les endevinaires i als parcs d’atraccions. A l’Else l’atreia, el catolicisme, no tant per la seva ètica com per l’estètica. Havia estat ella qui li havia explicat que, a cada detall d’aquella nau, inclosos els elements més pràctics, com ara els maons i el morter de les parets o els vitralls, se’ls havia atribuït un sentit religiós fins al punt que gairebé feia riure, i, malgrat tot, aquella simbologia tan simple tenia un pes, un bagatge de missatges entre línies, un context, una història, i tants adeptes que semblava pràcticament impossible d’ignorar. En aquell espai estret, emblanquinat, i de decoració austera, les rengleres de bancs arribaven fins a pocs metres d’un altar que presidia un Crist crucificat. La derrota com a símbol de la victòria. El confessionari, en canvi, estava arrambat a la paret de l’esquerra, a mig camí entre la porta i l’altar. Estava dividit en dos compartiments, i l’obertura d’un d’ells tenia una cortina negra davant, igual que una d’aquelles cabines de fotografia instantània. Aquell vespre d’anys enrere en què en Simon havia entrat a l’església, s’havia estat preguntant quina de les dues bandes estava destinada al pecador penedit, i el seu cervell enterbolit per l’alcohol havia trigat una estoneta a deduir que, si la filosofia era que el capellà no veiés el pecador, era ell, el capellà, qui s’havia d’asseure al compartiment tancat. Aleshores en Simon s’havia col·locat al compartiment destinat al pecador, havia acostat la cara a la reixa de fusta i havia començat a parlar en un to de veu una mica més fort del que hauria calgut. Havia reconegut els seus pecats, mentre esperava i alhora temia que a l’altre costat hi hagués algú, i tant era qui fos, que se l’escoltés i fes el que se suposava que havia de fer segons la doctrina, és a dir, perdonar-lo. O condemnar-lo… Qualsevol cosa que li permetés fugir del buit asfixiant que implicava haver de plantar cara tot sol a les seves accions. Però en Simon no havia trobat ni càstig ni perdó, i l’endemà, curiosament, s’havia llevat sense el mal de cap de sempre i després s’havia adonat que la vida seguia, com si res no hagués passat, i que a ningú no li importava. Aquell havia estat l’últim cop que havia posat els peus en una església. Fins ara.


  La Martha Lian era davant de l’altar amb una altra dona de posat autoritari que no parava de gesticular, una senyora molt ben vestida i amb un d’aquells tallats de cabells que algunes dones que han fet els cinquanta esperen que els treguin uns quants anys de sobre. Assenyalava això i allò altre i xerrava pels descosits, i des d’allà on era en Simon li va sentir dir clarament paraules com ara «flors», «cerimònia», «Anders» i «convidats». Quan va ser a pocs metres d’on eren, la Martha es va girar i, aleshores, el primer que va cridar l’atenció del vell policia va ser que aquella noia no s’assemblava gens a la Martha que havia vist altres cops, sinó que ara traspuava buidor, soledat i infelicitat.


  —Bon dia —li va dir, amb veu inexpressiva.


  L’altra dona els observava en silenci.


  —Em sap greu destorbar —va dir llavors ell—, però a la residència m’han dit que la trobaria aquí, Martha. Espero no haver interromput res important.


  —No s’hi amoïni, de debò.


  —Doncs, miri! Sí que ho és, d’important! Estàvem discutint ni més ni menys que els detalls del casament de la Martha amb el meu fill. Però estic segura que sigui el que sigui que ha de parlar amb la Martha pot esperar, oi, senyor…?


  —Soc l’inspector en cap Kefas, senyora, i no, la conversa que haig de tenir amb la Martha no pot esperar.


  La mare de l’Anders es va mirar la seva futura nora i va alçar les celles.


  —Veus? Això és al que em refereixo quan et dic que vius immersa en una realitat una mica massa real, estimada.


  —No pateixi, que vostè no hi haurà de prendre part, en aquesta realitat tan real, senyora —va etzibar llavors en Simon.


  —Com diu?


  —Doncs que aquesta hauria de ser una conversa privada entre la Martha i jo. Tots dos estem sotmesos al secret professional. Ja m’entén, oi?


  Al cap d’un moment, la mare de l’Anders s’allunyava enmig d’un taloneig sonor, i aleshores en Simon i la Martha es van asseure en un dels bancs de la primera fila.


  —Un testimoni la va veure marxar amb el seu cotxe de la residència acompanyada d’en Sonny Lofthus. Com és que no me n’ha dit res, d’això?


  —No havia conduït mai i jo n’hi vaig ensenyar una mica —va contestar la Martha—. Li feia il·lusió, i vam anar a un aparcament molt gran que hi ha a Økern.


  —Ja deu saber que hi ha una ordre de crida i cerca contra ell i que ara mateix el busquen a tot el país, oi?


  —Sí, sí. Ho he vist a la televisió.


  —He pensat que potser, algun dels cops que hi va parlar, ell li va dir va dir alguna cosa; també és possible que observés algun detall que ens pugui ajudar a esbrinar on pot ser ara mateix. Abans de contestar, vull que hi pensi bé, Martha, sisplau.


  Llavors a en Simon li va fer l’efecte que la noia es concentrava i rumiava de valent, però, al cap d’una estoneta, va fer que no amb el cap.


  —Segur que no li va parlar d’alguna cosa que volgués fer, o d’algun lloc on tingués intenció d’anar?


  —No. L’únic que sé és que li feia il·lusió aprendre a conduir.


  En Simon va deixar anar un sospir i es va passar una mà pels cabells.


  —N’és conscient, que si ens amaga res rellevant o si l’ajuda d’alguna manera la podrien acusar d’obstrucció a la justícia o, fins i tot, de còmplice d’assassinat?


  —I per què l’hauria d’ajudar?


  En Simon va estudiar la Martha uns segons amb deteniment. Estava a punt de casar-se. Com era, doncs, que se la veia tan trista?


  —Entesos —va dir després, mentre s’aixecava per marxar.


  La Martha es va quedar allà asseguda, amb el cap baix.


  —Li puc preguntar una cosa, inspector en cap? —va dir tot d’una.


  —És clar.


  —Vostè també creu que en Sonny és l’assassí ferotge que tothom diu que és?


  Abans de contestar, en Simon va passar el pes del cos d’un peu a l’altre.


  —No, Martha. La veritat és que no.


  —Ah, no?


  —Crec que no és cap boig ni cap criminal sense escrúpols, sinó que més aviat el que vol és venjar-se.


  —Venjar-se? Venjar-se de qui? O de què?


  —Probablement, tot plegat té a veure amb el que li va passar al seu pare, un bon policia a qui van acusar de corrupte. Em penso que vol castigar tots aquells que van contribuir a arrossegar el seu nom pel fang.


  —Vol dir que està fent el que ell troba que és just? —va preguntar llavors la Martha, abaixant el to de veu.


  En Simon va arronsar les espatlles.


  —Vist des de fora, això és el que sembla, sí, perquè va amb molt de compte.


  —Què vol dir?


  —Ara fa unes hores ha entrat a la presó de Staten fent-se passar per un dels treballadors i n’ha atacat el subdirector al seu despatx. Se l’ha jugat molt, fent una cosa així; hauria corregut força menys riscos si l’hagués anat a buscar a casa seva.


  —Però?


  —Doncs que, si ho hagués fet, hauria posat en perill la dona i els fills d’en Franck, també.


  —Ara l’entenc. Va amb molt de compte de no fer mal a cap innocent, oi?


  En Simon va assentir amb el cap a poc a poc. Ara als ulls de la Martha hi havia una espurna. Una espurna d’esperança. Era així de senzill, doncs? Se n’havia enamorat? Va redreçar l’esquena una mica i va dirigir la mirada cap a la imatge del Crist Redemptor de l’altar. Després va tancar els ulls un moment i els va tornar a obrir al cap de poc. Òndia, tu! A la merda tot, de debò!


  —El pare d’en Sonny es deia Ab, i sap què solia dir? —va dir llavors, apujant-se una mica els pantalons—. «L’hora de la clemència s’ha acabat. Ara ha arribat l’hora del judici». Després afegia que, com que el Messies feia tard, valia més que nosaltres comencéssim a anar per feina. Si algú els pot castigar és ell, Martha. El nostre cos de policia és corrupte fins al moll de l’os, i protegeix qui menys hauria de protegir. Sap? Crec que, si en Sonny fa el que fa, és perquè pensa que l’hi deu al seu pare. Ell va morir precisament per això, perquè volia fer justícia, la mena de justícia que està per sobre de qualsevol llei.


  En Simon va tornar a veure la mare del promès de la Martha. Estava dreta a la vora del confessionari amb un capellà, i parlaven d’alguna cosa ben fluixet.


  —I vostè, inspector en cap? Quin paper hi té, en tot això? —li va preguntar aleshores la Martha.


  —Jo represento la llei, Martha, així que no tinc altre remei que atrapar en Sonny.


  —Digui’m una cosa. Aquella dona, l’Agnete Iversen… Què havia fet, ella?


  —Em sap greu, però d’això no n’hi puc dir res.


  —He llegit als diaris que, després de matar-la, li va robar unes quantes joies.


  —És veritat. I?


  —Sap si entre les joies que li va robar hi havia unes arracades de perles?


  —Ara mateix no ho recordo. És important?


  La Martha va remenar el cap.


  —No, suposo que no —va dir després—. I no pateixi, que si se m’acut alguna cosa que em sembli que el podria ajudar, l’hi diré.


  —Entesos. Gràcies, Martha —li va dir en Simon mentre es tornava a cordar la jaqueta per sortir—. I sobretot, gràcies pel temps que m’ha dedicat. M’imagino que, amb el casament, deu tenir un munt de coses al cap.


  En sentir-li dir allò, la noia va alçar la vista un moment i se’l va mirar als ulls, però no va dir res.


  —Au, fins aviat —li va dir ell abans de marxar.


  Quan amb prou feines havia posat un peu al carrer, a en Simon li va sonar el mòbil. El prefix del número que apareixia en pantalla era de Drammen.


  —Hola, soc en Kefas.


  —Bon dia, soc en Henrik Westad.


  En Simon va reconèixer el nom de seguida. Era l’inspector que investigava l’assassinat de la dona de l’armador.


  —Soc a la Unitat de Cardiologia de l’hospital de Buskerud.


  En sentir-li dir allò, a en Simon no li va costar gaire imaginar-se el que estava a punt de sentir.


  —Es tracta d’en Leif Krognæss, el testimoni clau del cas Morsand que havia ingressat a causa d’un problema cardíac. Es pensaven que era fora de perill, però…


  —Ha mort sobtadament, oi? —va dir llavors en Simon, sense deixar-lo acabar. Després va deixar anar un sospir sonor i es va prémer lleugerament el nas amb el polze i l’índex—. Quan ha passat, estava tot sol a l’habitació i molt probablement l’autòpsia determinarà que el pacient ha mort per causes naturals. Ah, i em trucaves perquè costa, això de ser l’únic que sap una cosa així, oi que sí?


  L’altre es va quedar tan parat que no va gosar dir res.


  En Simon es va tornar a guardar el mòbil a la butxaca. Ara el vent encara era més fort. Va mirar enlaire i va contemplar un moment els retalls de cel d’entremig de les teulades. Encara no es veia venir, però un mal de cap incipient va anunciar a en Simon que s’acostava una borrasca.


  La moto que en Rover tenia davant ara mateix estava a punt de ressuscitar d’entre els morts. Era una Harley-Davidson Heritage Softail del 1989 amb la roda del davant ben grossa, com a ell li agradaven. Quan li havia arribat al taller era poca cosa més que un trasto de 1.340 centímetres cúbics de cilindrada que el propietari no havia sabut tractar amb la cura, l’amor i la paciència que —a diferència de les seves cosines germanes japoneses, força més sofertes— requereix qualsevol Harley-Davidson. En Rover li havia canviat pistons i cilindres, el cigonyal, i n’havia tornat a ajustar les vàlvules, i ara que els centímetres cúbics eren 1.700 i la potència era de 119 cavalls en comptes dels quaranta-tres inicials, del motor original ja no en quedava gairebé res. Mentre s’eixugava les restes d’oli del braç on duia tatuada la catedral, a en Rover li va semblar que la intensitat de la llum disminuïa de cop i volta. Va pensar que el front de núvols que l’home del temps havia anunciat hores abans devia haver arribat, però, quan va mirar enlaire, de seguida va veure la silueta de l’individu que s’acabava de plantar a la porta oberta del taller.


  —Bon dia —li va dir llavors en Rover, mentre s’acabava d’eixugar el braç.


  L’altre se li va anar acostant a poc a poc i sense fer soroll, igual que un depredador. En Rover sabia que l’arma més pròxima era massa lluny perquè tingués temps d’anar-la a buscar. Era així com havia de ser, perquè tenia ben decidit que no volia tornar a la vida d’abans. Allò que la majoria deia que era tan difícil, no tornar a delinquir després de sortir de la presó, era una collonada. Si un no volia, no hi tornava, i s’ha acabat. Tan senzill com això. Es tractava de mantenir-se ferm. És clar que, si els bons propòsits només eren una enganyifa autoimposada, al cap de dos dies tornaves a ser a la garjola.


  Ara l’altre se li havia acostat tant que en Rover ja li veia la cara. Oi que era…?


  —Ei, Rover.


  I tant, que era ell. A la mà hi tenia una d’aquelles targetes mig esgrogueïdes amb l’adreça del seu taller.


  —Com va, eh? No m’ha costat gens trobar l’adreça. Oi que m’havies dit que em podies aconseguir una Uzi?


  En Rover es va fregar bé les mans amb el drap sense apartar la vista de l’altre. Havia llegit els diaris, i també havia vist aquella fotografia seva a la televisió. Ben mirat, aquell no era l’home que havia conegut a Staten, sinó la seva evolució. Una evolució que ell mateix havia concebut per a si mateix.


  —Així, doncs, has pelat en Nestor —li va dir llavors, passant-se el drap pels dits.


  L’altre no va dir res.


  —Saps? Ara no només et busca la policia. El Bessó no pararà fins que et trobi —va prosseguir l’amo del taller, remenant el cap.


  —Estic amb l’aigua al coll, sí, i en soc ben conscient —va dir l’altre—. Si vols que me’n vagi, només m’ho has de dir, i et deixaré tranquil.


  Perdó. Esperança. Començar de zero. Una segona oportunitat. La gran majoria repetia els mateixos errors una vegada i una altra i acabava engegant-ho tot a rodar. No costava gaire, trobar una bona excusa per tornar a caure en la mateixa merda de sempre. Quan passava, un no sempre n’era conscient, o, si més no, molts feien veure que no ho sabien. Però la veritat era que, qui tornava a caure, era perquè ja havia perdut la partida abans de començar a jugar, perquè en realitat no se’n volien sortir. En Rover, en canvi, sí que ho volia, i no era pas allò, el que el faria caure. Ara era molt més fort, ell. Més fort, i més savi. A més, ja se sap: si no mires a terra quan camines, sempre corres el risc d’ensopegar.


  —Au, deixa’m que tanqui la porta, que sembla que vol ploure —va dir al final en Rover.
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  Quan en Simon va treure la clau del contacte, disposat a recórrer tan de pressa com pogués el trajecte entre l’aparcament a l’aire lliure on havia estacionat i l’hospital, la pluja fuetejava de mala manera el parabrisa del seu vehicle. Just quan el cotxe va començar a rodar, però, un paio ros amb una gavardina se li va plantar davant. Plovia tan fort que l’aigua rebotava sobre el capó i formava una mena de cascada que desdibuixava la silueta de l’altre costat del vidre. Al cap d’un moment, un altre home de cabells foscos va obrir la porta del seient del conductor i va demanar a en Simon que els acompanyés. Aleshores ell va llançar una llambregada al rellotge encastat al quadre de comandaments. Les quatre. Faltaven dues hores perquè s’esgotés el termini que havia donat a l’Iversen.


  El van fer pujar a un altre vehicle i van anar plegats fins al moll d’Aker, que, més que un moll, era una extensa zona comercial i de negocis plena a vessar de botigues de luxe, oficines i despatxos professionals, uns quants dels apartaments més cars i exclusius de la ciutat i més de cinquanta restaurants, cafès i bars amb les seves respectives terrasses. Un cop allà van aparcar i van enfilar a peu el passeig marítim, i just abans de trencar per un dels nombrosos carrerons dels voltants, van veure arribar el ferri provinent de Nesoddtangen. Van continuar caminant, cada cop més lluny de l’aigua, fins que van arribar a unes escaletes de metall que donaven a una porta amb un ull de bou que, probablement, tenia el propòsit que, qui se’l mirés, associés l’establiment amb plats de marisc i de cuina marinera. «Restaurant Nautilus», deia un cartellet al costat de la porta, amb un tipus de lletra tan discret que es feia estrany i tot. Un dels dos homes va aguantar la porta perquè en Simon i el seu col·lega passessin a un rebedor més aviat estret on van deixar les jaquetes i els abrics després d’espolsar-ne l’aigua de pluja. A part d’ells tres, al local no semblava que hi hagués ni una ànima, i el primer que a en Simon li va passar pel cap va ser que aquell era el típic restaurant que certes organitzacions feien servir per blanquejar diner negre, un establiment modest però amb una ubicació prou bona i unes despeses de lloguer prou assumibles perquè ningú de l’agència tributària no fes més preguntes del compte en veure els beneficis que declaraven; i és que, de fet, quan l’empresari pagava religiosament els seus impostos, ningú mai no preguntava res.


  En Simon havia quedat ben xop, i cada vegada que bellugava els dits dels peus a l’interior de les sabates se sentia un lleu xipolleig. Però si ara tenia fred, no era ben bé pel fet d’anar xop.


  Un aquari immens i allargat dividia el menjador en dos, i assegut en una de les taules, d’esquena a l’aquari —que, d’altra banda, constituïa l’única font de llum d’aquell espai—, hi havia un home d’una corpulència descomunal. Si ara en Simon tenia tant de fred, era precisament a causa d’aquella presència.


  Aquell era el primer cop que el veia en persona, però en Simon no tenia ni el més petit dubte que era ell. El Bessó.


  L’home semblava que omplia tota la sala ell sol. En Simon no hauria sabut dir si era a causa del cos tan voluminós, que sens dubte el convertia en una presència ben tangible, o si eren més aviat els arnesos del poder i de la riquesa, uns arnesos que li permetien tenir tants i tants destins a les seves mans. O eren totes aquelles històries que circulaven sobre ell i que amplificaven com una mena de lupa el seu bagatge de mort i destrucció i una crueltat que fregava l’absurd?


  Al cap d’un moment, l’home descomunal va assenyalar amb un gest gairebé imperceptible la cadira que un dels seus esbirros li acabava de posar davant mateix, i en Simon s’hi va asseure.


  —Vaja, vaja, vaja! En Simon Kefas, tu! —va dir, fregant-se la sotabarba amb un índex. Els homes corpulents solien tenir veus extraordinàriament agudes, però aquell no era ni de bon tros el cas del Bessó, i els seus greus van produir unes lleus ondulacions concèntriques a la superfície del got d’aigua que en Simon tenia davant—. Sap? Ja sé què vol, Kefas.


  En Simon va veure com la musculatura se li inflava lleugerament sota la roba. Ara feia la impressió que les costures de la jaqueta del vestit estaven a punt de cedir.


  —Ah, sí?


  —I és clar que sí. Vol els calés per poder operar la seva dona, l’Else.


  Quan va sentir l’altre pronunciar el nom de la seva estimada Else, en Simon no va poder evitar empassar-se la saliva.


  —El que em pregunto és què rebria jo a canvi si li aconsegueixo els calés, Kefas.


  Aleshores en Simon va agafar el seu mòbil i va obrir la bústia de correu; després va buscar un dels arxius de so que havia rebut en les darreres hores i va prémer el Play. Al cap d’un moment, de l’aparell es va alçar una veu metàl·lica: «Vull que em cantis el número de compte on en Nestor t’ingressava el que et pagava pels teus serveis… Saps? Si fos al teu lloc, m’hi rumiaria bé, abans de contestar». Després d’una pausa, una altra veu: «El compte està registrat a nom d’una empresa amb seu a les illes Caiman; l’empresa es diu Dennis Limited». Després, altre cop la veu d’abans: «Entesos. I el número del compte?». Una altra pausa, i, tot seguit, la resposta: «Vuit, tres, zero…». Però l’altre el va interrompre: «Ei, tu! No corris tant! I res de barbotejar». L’altre hi va tornar, més a poc a poc, i vocalitzant: «Vuit, tres, zero, vuit…».


  En Simon va aturar la gravació.


  —Suposo que deu haver reconegut la veu de la persona que respon a les preguntes, oi?


  Aleshores el gegant del vestit negre va fer un gest que hauria pogut voler dir qualsevol cosa.


  —És això, el que m’ofereix?


  —La gravació l’he rebut a través d’una adreça de Hotmail que encara no he aconseguit rastrejar. De moment, però, soc l’únic que la tinc, i si és fes públic que el director…


  —Subdirector, Kefas.


  —… que el subdirector de la presó de Staten ha estat rebent diners de l’Hugo Nestor… En fi! Ja he tingut ocasió de contrastar la informació i és del tot correcta.


  —I? Es pensa que m’importa, potser?


  —Ah, no? Doncs potser li hauria d’importar. Si poso aquesta informació en mans dels meus col·legues de la policia, vostè perdrà un col·laborador fidel —va dir llavors en Simon—. Un altre, vull dir, perquè ja n’ha perdut uns quants, darrerament —va afegir, després d’escurar-se el coll.


  —Va, Kefas! És un simple subdirector d’una presó. No em costarà gaire trobar algú altre que el substitueixi —va dir el Bessó, arronsant les espatlles—. I ara, digui’m, què més té, eh?


  Abans de contestar, en Simon va tirar una mica endavant el llavi de sota.


  —Tinc proves que demostren que ha estat blanquejant capital a través de la immobiliària de l’Iversen, i unes mostres d’ADN que relacionen l’inversor immobiliari amb una noia vietnamita que vostè i la seva gent van fer entrar al país il·legalment per obligar-la a prostituir-se. Quan les coses es van complicar, la van assassinar, i després van convèncer en Sonny Lofthus perquè fes de cap de turc.


  —Entesos —va dir llavors el Bessó, passant-se un parell de dits per la papada—. Au, continuï.


  —Jo m’ocupo que cap d’aquests assumptes s’investigui, i vostè finança l’operació de la meva dona.


  —I de quants diners estaríem parlant?


  —De dos milions de corones.


  —Dos milions? Aquests diners els hauria pogut aconseguir collant una mica l’Iversen. Com és, que me’ls demana a mi?


  —Si l’he volgut veure a vostè és perquè li vull demanar una altra cosa.


  —Ah, sí? Quina?


  —Vull que deixin tranquil el nano.


  —El «nano»? Vol dir el fill d’en Lofthus? I com és, això?


  —Doncs perquè l’Ab Lofthus era amic meu.


  Aleshores l’home descomunal va estudiar un moment en Simon. Després es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira i es va posar a donar copets amb l’índex al vidre de l’aquari.


  —Sembla un aquari ben normal i corrent, oi? Però sap quant costa, aquest peix gris d’aquí, Kefas? No, és clar que no! Suposo que a la policia se li’n fum, si un col·leccionista està disposat a pagar uns quants milions de corones per un peix! Aquest en concret sembla gairebé una sardina, així que no es pot dir que impressioni gaire o que sigui especialment bonic. Però es tracta d’un peix extraordinàriament rar; n’hi ha molt pocs, i això fa que el seu preu, en realitat, el decideixi l’individu que estigui disposat a pagar-ne el preu més alt.


  En Simon es va remoure a la cadira.


  —La qüestió és, Kefas, que el «nano», com vostè s’hi acaba de referir, el vull per a mi —va prosseguir l’altre—. Ara en Sonny Lofthus és un peix rar que tot d’una té molt més valor per a mi que per a qualsevol altre comprador. Ha matat la meva gent i m’ha robat. No es deu pensar que he aconseguit controlar aquest coi de ciutat durant vint anys deixant que els altres facin el que els doni la gana sense que n’hagin d’assumir les conseqüències, oi? Res, Kefas! Em sap greu, però el peix me’l quedo jo! Els diners ja els hi donaré, però.


  —Si actua com actua és perquè vol esbrinar qui és el talp que va fer que matessin el seu pare. Quan ho sàpiga, tot això s’haurà acabat.


  —Sap què, Kefas? Doncs que, si jo sabés qui és, l’hi diria. Ara ja fa dotze anys que no em passa informació, així que no en faig res, del coi de talp. Però mai no he sabut qui era. Sempre va actuar de manera anònima; ell em feia arribar la informació i jo li pagava el que havíem acordat; un intercanvi semblant al que farem ara mateix vostè i jo perquè pugui pagar l’operació de la seva dona.


  —Ui! Això ja no ho sé! —va dir llavors en Simon, aixecant-se de la cadira—. Si està tan decidit a donar caça a en Lofthus, ja els trauré d’alguna altra banda, aquests diners.


  —Ja veig que no ens hem entès —es va afanyar a dir l’altre, després de deixar anar un sospir sonor.


  Aleshores en Simon va veure que un dels altres paios, el ros, també s’havia aixecat.


  —Un jugador experimentat com vostè hauria de saber que, abans de decidir la seva jugada, ha d’haver estudiat bé les cartes. Després, ja és massa tard, oi? —va dir llavors el Bessó.


  Al cap d’un moment, en Simon va notar la mà de l’altre a l’espatlla. Va reprimir l’impuls d’espolsar-se-la del damunt i es va tornar a asseure. Aleshores l’home descomunal es va tirar endavant. Feia olor d’espígol.


  —L’Iversen m’ha parlat de les mostres d’ADN que li havia dit que tenia, i ara surt la gravació que acabem de sentir. És evident que ell s’ha posat en contacte amb vostè, i serà vostè que ens portarà fins a ell, Kefas. Vull en Lofthus, i vull recuperar els calés que m’ha robat, també.


  —I si em nego a col·laborar?


  El Bessó va deixar anar un altre sospir sonor.


  —Què és, Kefas, el que a tots ens fa més por quan ens comencem a fer vells? Morir-nos sols, oi? Sap? Crec que la veritable raó per la qual vostè ha decidit fer mans i mànigues perquè la seva dona no perdi la vista del tot és que vol que ella el pugui mirar als ulls quan a vostè li arribi l’hora de deixar aquest món. Tots tendim a pensar que, si algú ens veu marxar, potser no ens sentirem tan sols quan arribi el moment. Ara, però, imagini’s un escenari força més desolador que morir al costat d’una dona cega però que, si més no, viu, i li agafa la mà fins al seu últim alè.


  —Però què…?


  —Au, endavant, Bo! Ensenya-l’hi.


  Aleshores el paio ros va agafar el seu mòbil i el va acostar a la cara d’en Simon. Era una fotografia. Va reconèixer de seguida l’habitació d’hospital, el llit i, naturalment, la dona que dormia en aquell llit.


  —Sap, Kefas? El més important no és el fet que sapiguem on és la seva dona ara mateix, sinó que l’hem trobat i que no ens ha costat gaire —li va dir llavors l’home immens del vestit fosc—. De fet, d’ençà que l’Iversen ens ha trucat, només hem trigat una hora a localitzar-la, cosa que vol dir que, quan la tornem a buscar, la tornarem a trobar, per molt que vostè s’escarrassi a protegir-la i a amagar-la de nosaltres.


  En sentir-li dir allò, en Simon es va tornar a aixecar d’una revolada, mentre el seu puny dret sortia disparat en direcció al coll de l’altre. Però no hi va arribar, perquè va aterrar al palmell immens d’una mà que es fa afanyar a aferrar-lo com si en comptes d’un puny fos un ocellet al vol. I, un cop el va tenir ben agafat, la mà es va començar a estrènyer amb una força brutal al voltant de la d’en Simon.


  —Ja ho veu, Kefas! Li toca triar entre la dona que comparteix la vida amb vostè i el petaner que sembla que s’ha entestat a adoptar.


  En Simon es va empassar la saliva, en un esforç per ignorar tant el dolor com el cruixit dels seus propis artells i articulacions, que ara estaven tots enganxats els uns amb els altres. Però sabia que les llàgrimes que se li havien començat a acumular a les comissures dels ulls el traïen. Va parpellejar un cop. Després un altre, però al cap d’un moment va notar com una llàgrima tèbia li regalimava galta avall.


  —L’Else ha de marxar cap als Estat Units d’aquí a un parell de dies —va dir al final, amb un xiuxiueig—. Quan us el porti, vull els diners de seguida, al comptat.


  Llavors el Bessó li va deixar anar el puny. Quan la sang va tornar a circular-li amb normalitat, el dolor es va fer encara més intens i en Simon es va marejar una mica.


  —Per això no s’hi ha d’amoïnar. Vostè porti’ns en Lofthus i el que ens ha robat i aleshores la seva dona embarcarà en el primer avió cap als Estats Units de seguida —es va afanyar a dir-li l’home descomunal.


  L’esbirro ros va acompanyar en Simon fins a la sortida del local. Havia deixat de ploure, però l’aire encara era igual de feixuc i xafogós que abans de la tempesta.


  —Es pot saber què li fareu? —va preguntar en Simon a l’esbirro, abans de marxar.


  —Això és cosa nostra —va contestar l’altre, amb un mig somriure—. Sap? És un plaer fer negocis amb vostè —va afegir, just abans de desaparèixer darrere la porta que va tancar amb clau.


  Al cap d’un moment, en Simon va arrencar a córrer carreró avall enmig de la foscor incipient.


  La Martha seia davant del seu filet de bou amb els ulls clavats més enllà de les estilitzades copes de vi; més enllà de les coronetes dels comensals de l’altre costat de la taula, de les fotografies de família que guarnien la còmoda de davant de la finestra i dels pomers amarats de pluja del jardí. I és que els ulls de la Martha ara es miraven el cel, un cel que s’havia començat a tenyir de la foscor del vespre.


  El discurs de l’Anders era molt bonic, d’això la Martha no en tenia cap dubte. Fins i tot havia enxampat una de les tietes eixugant-se alguna llagrimeta.


  «La Martha i jo hem decidit casar-nos a l’hivern», havia començat dient el seu promès. «I si ho hem volgut així és perquè sabem que el nostre amor és tan fort que és capaç de fondre el gel, i que la calidesa dels cors dels qui ens estimeu, amics i parents, escalfarà qualsevol espai on decidim celebrar el convit, i que el vostre afecte, la vostra sensatesa i els vostres consells ens guiaran en la travessa que aviat emprendrem malgrat la fosca hivernal. És clar que hi ha una altra bona raó que ens ha empès a decidir-nos per l’hivern, i aquesta raó és…».


  Abans de prosseguir, l’Anders va alçar la seva copa i es va mirar la Martha, que va trigar un moment a baixar dels núvols, apartar els ulls del cel fosc i tornar-li el somriure que ell li dedicava.


  «… que no ens podem esperar de cap manera a l’estiu que ve!».


  Tot seguit, el menjador es va omplir de rialles i aplaudiments.


  Aleshores ell li va agafar la mà amb la que tenia lliure i l’hi va estrènyer ben fort. Després li va somriure, mentre se la mirava amb aquells ulls tan bonics que tenia i que ara brillaven com un tros de mar sota el sol; la Martha sabia que ell era plenament conscient de com n’eren de bonics, els seus ulls. Poc després es va ajupir una mica i li va fer un petó apressat als llavis, visiblement emocionat. Aleshores una altra onada de rialles i crits d’alegria va sacsejar la taula i l’Anders va alçar la copa.


  —Salut!


  L’Anders es va tornar a asseure. Després se la va mirar als ulls i li va fer un altre somriure, un somriure només per a ella i que deia als dotze convidats que seien amb ells a taula que entre ell i la Martha hi havia alguna cosa molt íntima i molt especial. Aquell potser havia estat un gest de cara a la galeria, per presumir davant dels altres, però, tot i així, no es podia dir que allò que compartien fos cap invenció, perquè el que hi havia entre tots dos era realment especial. Ara feia tant de temps que estaven junts que de vegades un tendia a oblidar la gran quantitat de bons moments i dies alegres que havien arribat a compartir, així com les èpoques difícils que havien aconseguit superar plegats, crisis i moments difícils que els havien fet a ells i els seus sentiments encara més forts. La Martha se l’estimava, l’Anders. I tant, que se l’estimava! Com no se l’havia d’estimar? Però si aviat s’hi casaria!


  Tot d’una, a l’Anders se li va encarcarar una mica el somriure; a la Martha li va fer l’efecte que li estava demanant sense paraules que fes un esforç per mostrar una mica més d’entusiasme i estar una mica més pendent dels convidats, que semblava mentida que acabessin d’anunciar el seu casament. De fet, la idea d’organitzar aquell sopar per donar la notícia a família i amics havia estat de la sogra, i ella no s’havia vist amb cor de portar-li la contrària. Fixa-t’hi! Ara s’aixecava i reclamava l’atenció de tothom tustant la copa amb un cobert. I llavors va ser com si algú hagués premut algun interruptor de «Silenci general», i no només perquè tots els presents estaven impacients per sentir què els volia dir la mare del futur espòs, sinó també perquè cap d’ells tenia cap ganes que aquella dona els llancés una de les seves mirades fulminants.


  —… i també us haig de dir que estem molt contents que a la Martha li faci tanta il·lusió casar-se a l’església de Sankt Paul!


  En sentir-li dir allò, la Martha va haver d’ofegar un estossec. Però què s’empatollava?


  —Com ja sabeu, tota la nostra família és catòlica, i si bé en molts altres països el nivell cultural i l’estatus econòmic són superiors entre els protestants que no pas entre els de la nostra mateixa confessió religiosa, a Noruega és més aviat a l’inrevés, així que, estimadíssima Martha, benvinguda al nostre equip, un equip de primera divisió!


  La Martha va respondre amb un somriure a aquella broma que, com ella sabia perfectament, no era cap broma. La seva futura sogra va dir unes quantes coses més, però, tot i que la Martha no podia evitar sentir el ressò de la seva veu, el seu cap no va trigar a fugir cap a una altra banda.


  —Martha, reina! En què penses, eh? —li va preguntar al cap d’un moment l’Anders.


  Va sentir el frec dels llavis del seu promès als cabells i al lòbul de l’orella, i llavors no li va costar gens fer-li un somriure perquè, de fet, ara la Martha estava a punt d’esclafir a riure. I és que, durant un instant, s’havia imaginat que s’aixecava de taula davant de l’Anders i tots els altres i els explicava en què pensava en aquell moment; és a dir, que era als braços d’un assassí, asseguda damunt d’una roca al sol, mentre tots dos observaven com un front de núvols se’ls acostava planant des de l’altre costat del fiord. És clar que allò no volia dir que no se l’estimés, l’Anders. Li havia demanat si es volia casar amb ell i ella li havia dit que sí, i si li havia dit que sí, era perquè se l’estimava.


  35


  —Et recordes del primer cop que ens vam veure? —va preguntar en Simon a la seva dona, fregant-li la mà que tenia sobre el cobrellit. Els altres dos pacients que hi havia a l’habitació ja dormien darrere les respectives mampares.


  —Doncs, no gaire —va contestar ella amb un somriure, mentre en Simon s’imaginava com li relluïen sota les benes aquells ulls blaus extraordinàriament límpids—. Però segur que tu sí. Au, parla’m d’aquell dia!


  En comptes de limitar-se a somriure, en Simon va riure fluixet perquè ella el sentís.


  —Tu treballaves en una floristeria de Grønland i jo hi vaig entrar perquè volia unes flors.


  —Una corona —va dir llavors ella—. Vas entrar a comprar una corona.


  —Et vaig trobar tan guapa que vaig mirar d’allargar la conversa tant com vaig poder tot i que no tenia gran cosa per dir i sabia que eres massa jove per a mi. Però, saps? Mentre parlàvem, jo també me’n vaig sentir, de jove. L’endemà, vaig tornar a comprar unes roses.


  —Lliris. Eren lliris.


  —És clar! Els lliris són la flor que s’acostuma a regalar als homes, i volia que pensessis que les flors eren per a un amic. Però el tercer cop que vaig treure el nas per la botiga et vaig comprar unes roses.


  —El tercer, i el quart, també.


  —Sí, tu! Al final vaig arribar a tenir el pis tan ple de flors que amb prou feines podia respirar!


  —Eren totes per a tu, doncs.


  —No, dona! Eren per a tu. Podríem dir que jo te les guardava. I després va arribar el dia en què vaig reunir el valor per convidar-te a sortir. Mai a la vida no havia estat tan espantat!


  —Espantat? Doncs a mi em vas semblar trist. De fet, se’t veia tan compungit que no em vaig veure amb cor de dir-te que no.


  —Ja. Aquest truc no falla mai, saps?


  —Sí, home! De truc, res! —li va dir l’Else, amb una rialleta—. Estaves trist de debò! Tenies els ulls tristos, els típics ulls de qui ha viscut molt i n’ha vist de tots colors. I aquell aire melancòlic! En fi! Un paio irresistible, sobretot per a una dona jove.


  —Però si sempre dius que el que et va atreure de mi va ser el meu cos atlètic, i que sabia escoltar, també!


  —Alça aquí! Jo no ho he dit mai, això!


  L’Else va riure de bona gana, i en Simon va riure amb ella; en certa manera, s’alegrava que la seva dona no pogués veure la cara que feia ara mateix.


  —Saps? M’ha vingut al cap la corona que vas comprar el primer cop que vas venir a la botiga —li va dir tot d’una l’Else, fluixet—. Vas escriure una targeta per posar-l’hi, però, després de rellegir-la uns quants cops, la vas llençar a la paperera i en vas escriure una de nova… Saps, Simon? Quan vas marxar, vaig agafar la targeta que havies llençat i la vaig llegir. «Per a l’amor de la meva vida», deia. Diria que va ser allò, el que va fer que m’interessés per tu.


  —De debò? I no hauria estat més lògic que t’interessessis per algú que encara no hagués trobat l’amor de la seva vida?


  —No veig per què. Jo volia algú capaç d’estimar. Capaç d’estimar de debò, vull dir.


  En Simon va assentir amb el cap a poc a poc. Havien tingut aquella conversa i altres de semblants tants cops al llarg dels anys que tots dos se sabien de memòria les respostes i les diferents reaccions de l’altre, reaccions com ara aquella sorpresa fingida. Una vegada, ara feia molt de temps, s’havien promès l’un a l’altra que s’ho explicarien absolutament tot, i, quan ho van haver fet i van haver comprovat fins a quin punt eren capaços de tolerar la veritat de l’altre, les seves històries s’havien convertit en les parets i el sostre d’un habitacle que els mantenia units.


  —I tu la tens, Simon, aquesta capacitat d’estimar —li va dir llavors l’Else, prement-li la mà.


  —Si la tinc és perquè tu vas aconseguir apedaçar-me, Else.


  —No és veritat, Simon. Ho vas fer tu sol. Vas deixar de jugar, i ho vas aconseguir tu sol.


  —Potser sí, però tu vas ser la meva medicina. Sense tu, jo…


  En Simon va respirar fondo, esperant que ella no hagués notat el tremolor a la seva veu. Aquell vespre no tenia forces per parlar de la seva ludopatia i del deute que havia acabat arrossegant-la a ella, també. El que li havia fet era imperdonable. Havia hipotecat la casa d’amagat seu i l’havia perdut. Però, tot i així, ella l’havia perdonat. Ni s’havia enfadat, ni l’havia deixat ni li havia exigit res, sinó que s’havia limitat a acariciar-li la galta i li havia dit que el perdonava. I aleshores en Simon havia plorat com una criatura, i la vergonya que el va rosegar en aquell moment va extingir de cop l’ànsia de tornar a experimentar aquella barreja d’esperança i de por que provoca el fet de saber que un està a punt de jugar-s’ho tot i que fa que senti que la idea de perdre és gairebé tan temptadora com la de la guanyar. I tant que sí! Aquell dia en Simon havia deixat de jugar i no havia tornat a apostar mai més, ni tan sols una cervesa amb els companys. Així doncs, la vergonya, i aquella promesa que s’havien fet amb l’Else d’explicar-s’ho tot, l’havien salvat. I també l’havia salvat a ella. A partir d’aquell moment, el fet d’anar descobrint fins a quin punt arribava el seu autocontrol, juntament amb el fet que ara sabia que era capaç de ser del tot honest amb una altra persona, l’havia canviat i l’havia anat refent per dins, i, per què no dir-ho, potser ara era millor del que hauria pogut arribar a ser si mai no hagués caigut en el parany de ser esclau dels seus vicis. I potser era aquell procés de canvi que havia experimentat el que havia fet que, durant aquells darrers anys a la policia, quan ja havia començat a enfilar el camí cap a la vellesa, hagués deixat de veure els criminals amb qui s’enfrontava com a individus sense remei i, fent cas omís del que la seva llarga experiència li havia demostrat en nombroses ocasions, hagués obert dintre seu una porta a l’esperança, una esperança que l’empenyia a concedir a tothom una segona oportunitat.


  —Som com en Charlot i la florista d’aquella pel·lícula, tu i jo, però a l’inrevés —va dir llavors l’Else.


  En sentir-li dir allò, en Simon es va haver d’empassar la saliva. La florista cega que es pensa que el rodamon és un milionari. En Simon no es recordava bé dels detalls de la història, però a la pel·lícula el rodamon aconseguia diners i l’ajudava a recuperar la vista, tot i que li amagava la seva autèntica identitat convençut que, si ella arribava a descobrir que no era més que un rodamon, mai més en voldria saber res. Al final, però, ella ho acabava sabent i no el rebutjava.


  —Surto un moment a estirar les cames, Else —li va dir, aixecant-se de la cadira.


  Al passadís no hi havia ningú. En Simon es va fixar en el cartell de la paret que mostrava un mòbil ratllat en vermell, però tot seguit es va treure l’aparell de la butxaca i es va posar a buscar el número que li interessava. N’hi havia molts que es pensaven que, si enviaven un correu electrònic des d’un mòbil fent servir una adreça de Hotmail, la policia no podria rastrejar el número des del qual l’havien enviat. Però s’equivocaven. Aquell, per exemple, havia estat ben fàcil de rastrejar. Ara en Simon tenia la impressió que el cor li oprimia el pit i en sentia el batec gairebé enganxat al coll, just darrere de l’os de la clavícula. Ben mirat, però, podia ser perfectament que l’altre no s’hi posés.


  —Sí?


  Mare meva! Aquella veu! Tan desconeguda i alhora tan familiar! L’eco d’un passat llunyà… O potser no tan llunyà… La veu del fill.


  En Simon es va haver d’aclarir la gola un parell de cops abans que les seves cordes vocals poguessin tornar a proferir algun so mínimament eficient.


  —Ens hem de veure, Sonny —va dir al final.


  —La veritat és que m’hauria agradat, però…


  Que li hauria agradat, deia? Però el cas era que en Simon no detectava ni una engruna d’ironia en el seu to de veu.


  —Però no em quedaré gaire temps més.


  Què carai volia dir, allò? Que pensava marxar d’Oslo? De Noruega? O és que potser tenia previst deixar aquest món?


  —Què penses fer, eh? —li va preguntar llavors en Simon.


  —Jo diria que això ja ho saps, tu.


  —Vols castigar-los a tots, oi? Els culpables dels crims pels quals tu vas acabar complint condemna. Els qui van matar el teu pare. I, sobretot, el talp, oi?


  —Doncs sí, i vaig malament de temps.


  —Però jo et podria ajudar, si vols.


  —T’ho agraeixo, Simon, però si de debò em vols ajudar, el millor que pots fer és continuar fent el que has estat fent fins ara.


  —Ja, i què se suposa que he estat fent?


  —Doncs no provar d’aturar-me.


  Tot d’una es va fer un silenci, i en Simon ho va aprofitar per parar bé l’orella i mirar de captar qualsevol soroll de fons que li pogués donar alguna pista sobre on podia ser en Sonny. Al cap d’un moment va detectar un seguit de cops sords i rítmics barrejats amb crits i rialles esporàdiques.


  —Saps, Simon? Crec que tots dos volem el mateix.


  En sentir-lo, el vell policia es va empassar la saliva.


  —Escolta’m, Sonny. Te’n recordes, de mi?


  —Em sap greu, però ara me n’haig d’anar.


  —El teu pare i jo…


  Però l’altre ja havia penjat.


  —Gràcies per haver vingut.


  —De res, home! —li va dir en Pelle, mirant-se’l pel retrovisor—. Sap? Sovint un taxista només aconsegueix dur el taxímetre en marxa durant un trenta per cent del temps de la seva jornada laboral, així que tant a mi com a les meves finances ens va d’allò més bé que m’hagi trucat. Au! On anirem?


  —A Ullern, sisplau.


  L’últim cop que l’havia dut, el paio li havia demanat una targeta. De tant en tant, alguns dels clients que quedaven satisfets amb el servei l’hi demanaven, però després gairebé ningú no la feia servir. Trobar un taxi lliure pel carrer o trucant a la central no era gens complicat, i en Pelle no acabava d’entendre com era que ell ho havia fet, sobretot perquè per recollir-lo al Bismarck, aquell hotelet de dubtosa reputació de Kvadraturen, s’havia hagut de desplaçar des de Gamlebyen i, encara que no fos gaire, li hauria de cobrar el recorregut que havia hagut de fer amb el taxi buit.


  Aquell vespre el client duia un vestit molt elegant i, a primer cop d’ull, en Pelle no l’havia reconegut. I és que se’l veia diferent. Duia la bossa d’esports vermella de sempre a l’espatlla i un maletí, també, i quan havia deixat caure la bossa al seient del darrere, s’havia sentit un xirigueig metàl·lic.


  —És la seva dona, la de la fotografia? Se’ls veu molt feliços —li va dir tot d’una el client.


  —Ah, sí. Sí que en som, de feliços —va dir llavors en Pelle, conscient que aquell comentari l’havia fet posar vermell. Cap client n’hi havia dit mai res, d’aquella fotografia. També era veritat que l’havia enganxat força avall, a l’esquerra del volant, perquè no es veiés gaire, però li havia agradat que l’altre s’hi hagués fixat. Era veritat. En aquella fotografia se’ls veia a tots dos ben contents, però sobretot a ella. En tenia d’altres on sortia més guapa, però havia triat precisament aquella perquè en cap altra se la veia tan feliç.


  —Avui per sopar m’ha fet mandonguilles, i després potser anirem a fer un volt al parc de Kampen. Amb la calor que ha fet avui, no ens anirà malament, una mica d’aire fresc.


  —Sí, sembla un bon pla —va dir llavors el client—. És una sort, oi, trobar una dona amb qui compartir la vida?


  —Ja ho pot ben dir —va contestar en Pelle, mirant pel retrovisor.


  Per norma general, en Pelle deixava parlar els clients. Li agradava que li expliquessin les seves coses, perquè era com fer un tast de les seves vides en el poc temps que durava el trajecte: els fills, la parella, la feina, la hipoteca… Durant uns minuts, doncs, la vida d’en Pelle s’amania amb flaixos de les penes i les alegries, grans o petites, de gent que ni tan sols coneixia, cosa que li permetia evitar haver de parlar d’ell mateix, tal com a alguns dels seus col·legues taxistes tant els agradava fer. Amb aquell client en concret, però, en Pelle s’hi sentia especialment còmode, com si entre ells hi hagués alguna mena de vincle de confiança.


  —I vostè, què? —li va preguntar llavors—. L’ha trobat, la seva mitja taronja?


  L’altre va somriure i va remenar el cap.


  —Ah, no? Però segur que hi ha alguna candidata a mitja taronja que el fa anar de bòlit, oi?


  L’altre no va dir res, però ara feia que sí amb el cap.


  —Fantàstic! Me n’alegro, doncs. Per vostè, i per ella.


  Però llavors el client va tornar a remenar el cap, i ara no feia ni que sí ni que no, com si no les tingués totes.


  —Què passa? Que li ha donat carbasses o què? Doncs no ho entenc! És veritat que l’altre dia, després de vomitar arrambat en aquella paret, no semblava gaire bon partit, però avui, amb aquest vestit i tan arreglat…


  —Gràcies pels ànims, però em penso que no podrà ser —li va dir llavors ell.


  —Però, per què no? Ja l’hi ha dit, que se l’estima?


  —Doncs, no. Creu que l’hi hauria de dir?


  —És clar que sí! I no només un cop, sinó tants com pugui. Cada dia! Tots necessitem que ens diguin que ens estimen com l’aire que respirem. Au, provi-ho, i veurà que tinc raó! «T’estimo, t’estimo, t’estimo…».


  Durant uns instants, al seient del darrere es va fer un silenci. Després en Pelle va sentir com el client s’escurava el coll.


  —Però com…? Com ho podem saber, si algú ens estima o no, Pelle?


  —Doncs jo diria que ho sabem, i prou. Suposo que el que fa que ens n’adonem és un seguit de petites coses; coses que, per separat, amb prou feines percebríem, però que totes sumades… Igual que quan som a sota la dutxa; una goteta aïllada del raig amb prou feines es veu, però totes juntes ens acaben deixant ben xops, i ben nets, i ens fan sentir bé.


  Llavors en Pelle va fer una rialleta, entre torbat i orgullós pel raonament que acabava de fer.


  —I vostè no para de dutxar-se amb l’amor de la seva dona i continua dient-li cada dia que l’estima, oi?


  Tot d’una, en Pelle va tenir la impressió que el client no s’havia expressat d’aquella manera perquè sí, i no només això, sinó que encara tenia alguna pregunta més al pap, i que, fos el que fos, tenia a veure amb la fotografia d’ell i la dona que duia enganxada al costat del volant, com si ja s’hi hagués fixat els altres cops que l’havia dut amb el taxi.


  —Naturalment —es va limitar a dir. Després va estossegar un parell de cops, perquè ara li feia l’efecte que s’havia empassat una brossa i es notava la gola rasposa, i va engegar la ràdio.


  Van trigar si fa no fa un quart a arribar fins a Ullern i, quan hi van ser, el client li va demanar que agafés una de les carreteres que s’enfilaven serpentejant turó amunt entremig de monumentals cases de fusta, unes cases que, en comptes d’habitatges privats, semblaven fortaleses. Ara l’asfalt ja s’havia assecat després de la pluja d’hores abans.


  —Aturi’s aquí, sisplau —li va demanar al cap d’una estona.


  —Però si la porta és allà baix.


  —Tant és.


  Llavors en Pelle es va acostar a la vorera. Era una propietat envoltada d’unes parets blanques altíssimes amb fragments de vidre a la part superior. La immensa casa de maons de dues plantes era dalt de tot d’un jardí igual d’immens i des d’allà on eren sentien la música provinent de la terrassa del davant. Hi havia llum a totes les finestres i el jardí estava il·luminat amb uns quants focus, i davant de la porta de la tanca hi havia dos homes corpulents i d’espatlles amples amb vestits negres; un d’ells duia un enorme gos blanc lligat amb una corretja.


  —Així, doncs, l’han convidat a una festa? —va preguntar llavors en Pelle, fregant-se el peu dolent. De tant en tant li venien unes rampes de mil dimonis.


  —No m’hi han convidat, no —va contestar l’altre, remenant el cap.


  —Qui hi viu, aquí? Ho sap?


  —No el conec, però en vaig aconseguir l’adreça quan era a la presó. Li diuen el Bessó. N’ha sentit a parlar mai, Pelle?


  —No —va contestar el taxista—. Però ja que m’ha dit que no el coneix, deixi’m que li digui una cosa. Aquest paio neda en l’abundància, i això no està bé. Ha vist, quina casa? Per l’amor de Déu! Això és Noruega, i no l’Aràbia Saudita o els Estats Units! El nostre país només és un roc al nord del món on hi fa un fred que pela, però sempre hem gaudit d’una cosa que a molts altres països no hi ha: igualtat. Igualtat i justícia. Si seguim així, però, aviat ens haurem quedat sense l’una ni l’altra.


  Al cap d’un moment, van sentir lladrucs procedents del jardí.


  —Sap, Pelle? Trobo que és un home d’allò més sensat, vostè.


  —Pot comptar! Suposo que faig el que puc per ser-ho, però. Digui’m una cosa. Com és, que va ser a la presó?


  —Volia estar tranquil.


  En Pelle va estudiar el reflex de la cara de l’altre al retrovisor i, durant un instant, li va semblar que l’havia vist abans en algun altre lloc, a part dels altres cops que l’havia dut amb el taxi.


  —Au, marxem d’aquí —li va dir llavors el client.


  Quan en Pelle va dirigir la mirada cap al parabrisa, va veure que l’home del gos venia cap a ells. El taxi havia acaparat l’atenció de gos i goril·la, i entre tots dos formaven una muntanya de múscul que avançava amb pas feixuc però ferm.


  —Entesos —va dir en Pelle, allunyant-se de la vorera amb l’intermitent posat—. On vol que anem, ara?


  —Se’n va poder acomiadar?


  —Com diu?


  —Parlo de la seva dona.


  En Pelle no se’n sabia avenir. La pregunta que li acabava de fer el client l’havia agafat de sorpresa, com un cop de puny a l’estómac. L’home i el gos continuaven acostant-se, i aleshores en Pelle va tornar a clavar els ulls al retrovisor, en el reflex del passatger que duia al seient del darrere. I tant, que l’havia vist abans! Però, on? El gos havia començat a grunyir de mala manera; es devia estar preparant per atacar-los. Ben mirat, però, ja l’havia portat un parell de vegades; devia ser per allò, doncs, que tenia aquella impressió tan forta d’haver-lo vist abans, com el record d’un record. En el fons, ara ella era allò, també: el record d’un record.


  —No, no me’n vaig poder acomiadar.


  —No va morir de cap malaltia, doncs.


  —No.


  —Un accident de cotxe, potser?


  Abans de respodre, en Pelle es va haver d’empassar la saliva.


  —Això mateix, un accident de cotxe.


  —Ella sabia que vostè se l’estimava, però.


  En Pelle va obrir la boca per dir alguna cosa, però de seguida va veure que no se’n sortiria i es va limitar a assentir amb el cap.


  —Em sap greu, Pelle, de debò.


  Aleshores el taxista va notar la seva mà a l’espatlla i al cap d’un moment li va semblar que una brisa càlida li recorria el pit, el tors, els braços i les cames.


  —Au, ara val més que marxem de seguida.


  Llavors en Pelle va prendre consciència del fet que, mentre parlaven, havia tancat els ulls; quan els va tornar a obrir, va veure que l’home del gos s’havia plantat al costat del vehicle, així que va enretirar el peu de l’embragatge i es va afanyar a prémer el pedal del gas. Al cap d’un moment, van sentir el gos bordar darrere seu fet una fúria.


  —Va, on anem, ara?


  —Doncs anirem a veure un paio que és culpable d’assassinat —va contestar el client, estirant la bossa vermella una mica cap a ell—. Però em penso que abans portarem una cosa a una altra persona.


  —Ah, sí? A qui?


  Aleshores el client va apuntar un somriure trist i una mica enigmàtic.


  —Doncs a la dona de la qual li he parlat abans —va dir al final—. Sap, Pelle? Si tingués cotxe, m’encantaria dur una fotografia d’ella al costat del volant.


  La Martha estava dreta davant del marbre de la cuina abocant cafè acabat de fer en un termos i fent mans i mànigues per ignorar la veu de la sogra, a veure si així aconseguia sentir què deien els convidats que xerraven animadament al menjador. Però no hi havia manera; la tenia al costat i no parava d’atabalar-la amb aquella veu vehement i eixordadora que sovint ofegava tota la resta.


  —L’Anders és un home molt sensible, saps? Molt més que tu. Hauràs de ser forta per tots dos, doncs, i val més que…


  Just llavors, la Martha va veure que un cotxe s’aturava davant de la tanca del jardí. Un taxi. Al cap d’un moment, en va sortir un home amb un vestit molt elegant i un maletí a la mà.


  A la Martha el cor gairebé li va deixar de bategar. Era ell.


  Llavors va veure com obria la porta de la tanca i començava a enfilar el caminet de grava més aviat curt que duia fins a l’entrada.


  —Perdona’m un moment —va dir aleshores a la seva sogra, deixant el termos a la pica amb un cop sec i fent el que podia per no perdre la calma i no sortir corrents de la cuina.


  La Martha només havia hagut de recórrer uns quants metres fins a la porta de l’entrada, però, tot i així, quan hi va arribar i la va obrir d’una revolada abans que l’altre tingués temps de trucar al timbre, gairebé havia perdut l’alè.


  —Em sap greu, però tenim convidats —li va dir, panteixant i acostant-se una mà al pit—. A més, la policia t’està buscant. Què vols, eh?


  —Doncs et volia demanar perdó, Martha —va contestar ell, fluixet, i amb veu tranquil·la—. I et volia donar això, també, perquè ho invertiu en el que necessiteu a la residència.


  Mentre li parlava, ell se la mirava amb aquells ulls tan clars que la feien parar boja. S’havia afaitat les celles.


  —Es pot saber què et penses que fas? —li va preguntar llavors ella, amb els ulls clavats al maletí.


  —Amb aquests diners podríeu finançar les obres que ara mateix no us podeu permetre. O una part, si més no…


  —I ara! De debò et penses que jo o la direcció de la residència acceptaríem aquests diners tacats de sang? Has assassinat unes quantes persones, saps? I aquelles arracades que em volies regalar…


  Abans de seguir parlant, la Martha es va empassar la saliva i, quan va començar a notar que unes quantes llàgrimes d’enuig se li apinyaven a les comissures dels ulls, va sacsejar el cap amb força.


  —Aquelles arracades… eren d’una de les teves víctimes!


  —Però…


  —Ves-te’n, sisplau!


  Aleshores l’altre va assentir amb el cap i va recular un graó a les escaletes.


  —Com és que no has dit res de mi a la policia?


  —I tu què saps, si els he parlat de tu o no?


  —Contesta’m, Martha, sisplau. Per què no ho has fet, eh?


  Aleshores ella va passar el pes del cos d’un peu a l’altre i, tot seguit, va sentir el carrisqueig de potes d’una de les cadires del menjador contra el terra.


  —Potser perquè esperava que m’expliquessis per què dimoni havies matat tota la gent que has matat.


  —I creus que hauria canviat alguna cosa, si n’haguéssim parlat?


  —Això no ho puc saber. Tu què hi dius, però?


  En Sonny va arronsar les espatlles.


  —Mira, Martha, si em vols denunciar, fes-ho. Passaré tota la nit a la casa dels pares. Després, marxaré.


  —I per què m’ho expliques, això?


  —Perquè m’agradaria que vinguessis amb mi. T’estimo, Martha.


  En sentir-li dir allò, la Martha va tancar els ulls. Mare meva!


  —T’estimo, em sents? —va tornar a dir, molt a poc a poc, com si volgués assaborir la sorpresa que acabaven de provocar dintre seu aquelles paraules.


  —Ets ben boig, ho saps? —li va dir llavors la Martha, gairebé amb un gemec de desesperació.


  —Ara me n’haig d’anar —va dir de sobte ell. Després es va girar cap al taxi, que s’esperava amb el motor en marxa.


  —Espera’t un moment, sisplau! —li va demanar aleshores ella—. On aniràs, eh?


  L’altre es va tornar a girar i se la va mirar amb un mig somriure trist.


  —No fa gaire algú em va parlar d’una ciutat molt bonica a poc més de mil quilòmetres d’aquí. És una mica lluny per anar-hi en cotxe tot sol, però…


  A la Martha li va fer la impressió que estava a punt de dir-li alguna cosa més i es va esperar impacient. No tenia la més petita idea de què era, però sabia que si el que deia era ni més ni menys que el que calia que digués, una mena de paraula màgica, l’alliberaria. Però ho havia de dir ell, i no ella. Era ell, qui l’havia de saber, la paraula màgica.


  Però no la devia saber, perquè tot d’una la va saludar amb un moviment de cap, va fer mitja volta i va començar a anar cap a la tanca.


  La Martha es moria de ganes de dir alguna cosa que l’aturés, però, què podia dir? Allò era de bojos! S’havia enamorat com una criatura d’algú que, en realitat, no existia i, a més, encara que hagués existit de debò, tot allò que sentia no tenia cabuda en la vida real, perquè ara mateix la seva vida real era en aquell menjador que hi havia pocs metres més enllà del rebedor. Va tancar la porta i es va girar per tornar amb els altres, però llavors els seus ulls van ensopegar amb el rostre enfurit de l’Anders.


  —Aparta’t, hòstia!


  —Escolta’m, Anders, no…


  Però aleshores ell la va apartar d’una empenta, va obrir la porta amb una revolada i va sortir corrents al jardí. Ella es va afanyar a recuperar l’equilibri i el va seguir. Llavors, des de les escaletes de l’entrada, va veure que l’Anders havia atrapat l’altre i es disposava a etzibar-li un cop de puny al clatell. Però en Sonny el devia haver sentit acostar-se-li, perquè de cop i volta es va ajupir, es va girar cap a ell amb una mena de pirueta i el va envoltar amb els braços.


  —Et mataré! —va cridar l’Anders, boig de ràbia, mentre forcejava inútilment per alliberar-se. Llavors, de sobte, l’altre el va deixar anar. L’Anders se’l va mirar sorprès. Ara en Sonny era allà, palplantat davant seu, immòbil, i amb els braços caiguts. Al cap d’un moment, l’Anders va tornar a alçar el puny, disposat a pegar-li. I li va pegar. I després hi va tornar, i a cada cop s’alçava aquell so esmorteït d’artells contra carn i ossos.


  —Anders! —cridava la Martha—. Atura’t, Anders, sisplau!


  El quart cop de puny li va esquinçar la pell del pòmul. El cinquè, el va fer caure de genolls.


  Al cap d’un moment, la porta del seient del conductor del taxi es va obrir, però quan en Pelle estava a punt de sortir del vehicle, en Sonny va aixecar una mà per indicar-li que es quedés on era i que no hi intervingués.


  —Coi de malparit! —va cridar llavors l’Anders—. La Martha és la meva promesa i no vull que t’hi acostis, em sents?


  Aleshores l’altre va aixecar encara més el cap, com si convidés l’Anders a tornar-hi, i li va oferir l’altra galta. L’Anders no es va contenir pas, i aquesta vegada li va etzibar una bona puntada de peu. L’altre, que encara estava de genolls, va tirar el tors enrere i va aixecar una mica els braços, com un futbolista pres de l’entusiasme després d’una bona jugada. L’Anders el devia haver colpejat amb el cantell de la sola, perquè ara un fil de sang li regalimava front avall des del naixement dels cabells i, quan l’esquena li va tocar a terra i la jaqueta del vestit se li va obrir sobre la grava, la Martha va veure com l’Anders, que fins feia un moment s’havia estat preparant per tornar a atacar, s’aturava en sec. Aleshores els ulls d’ella, que havien seguit els de l’Anders, es van aturar al cinturó del Sonny i tots dos van veure el mateix: una pistola. Una pistola amb el canó relluent mig entaforat a dins dels pantalons. Havia estat allà tota l’estona, però l’altre ni tan sols havia intentat treure-la per mirar de defensar-se.


  La Martha li va posar una mà a l’espatlla, i llavors l’Anders va fer un bot, com si l’hagués despertat de cop.


  —Fes el favor d’entrar ara mateix —li va ordenar—. He dit ara mateix!


  L’Anders se la va mirar atabalat, però al cap d’un moment va fer el que li deia i va començar a passar cap a les escaletes de l’entrada, on ara hi havia apinyats els convidats.


  —Vull que aneu tots cap dins ara mateix, sisplau! —els va dir llavors la Martha amb veu ferma—. Aquest home és un hoste de la residència on treballo, així que me n’ocuparé jo sola, entesos?


  Llavors la Martha es va ajupir al costat d’en Sonny. Ara el fil de sang del front li havia començat a baixar per l’envà nasal i respirava amb la boca oberta. De sobte, una veu vehement i eixordadora es va alçar de les escaletes de l’entrada.


  —De debò que cal que hi perdis el temps, amb aquest individu, Martha? Al capdavall, ara que us caseu, deixaràs la feina i…


  La Martha va tancar els ulls. Quan per fi va parlar, ho va fer des de les entranyes:


  —Calla d’una vegada, vols? Quan us he dit a tots que entréssiu, parlava per tu, també!


  Quan va tornar a obrir els ulls, la Martha va veure que en Sonny somreia.


  —Abans el taxista m’ha dit que l’amor ens neteja i ens fa sentir bé, i trobo que té raó, Martha —li va dir després, amb els llavis mig bruts de sang. Parlava tan fluixet que la Martha se li va haver d’acostar bé per entendre què deia.


  Després es va aixecar amb penes i treballs i se’n va anar cap a la tanca trontollant pel caminet de grava. Al cap d’un moment, havia pujat al taxi.


  —Ei, Sonny! Espera’t —va cridar la Martha, agafant el maletí de terra per portar-l’hi. Però el taxi ja rodava carretera avall enmig de la fosca i aviat deixaria enrere la urbanització.


  36


  L’Iver Iversen es gronxava a poc a poc sobre els talons i jugava amb el peu estilitzat de la copa buida de Martini que tenia a la mà mentre observava els altres convidats, que xerraven en grups reduïts a la terrassa emblanquinada o a la sala d’estar, una estança que tenia les dimensions d’una sala de ball mitjanament espaiosa i que havia decorat algú amb un gust i un criteri propis de qui mai no hauria de fer vida en un espai com aquell. «El món és ple d’interioristes amb pressupostos il·limitats i un bon gust limitat», solia dir l’Agnete. Els homes presents duien tots esmòquing, i de dones n’hi havia moltes menys, de manera que les poques que hi havia lluïen encara més, amb la seva bellesa impactant, una joventut engrescadora i una diversitat ètnica que prometia. Vestits amb talls que ensenyaven tota la cuixa, esquenes a l’aire i uns escots d’allò més pronunciats. Elegància i exotisme d’importació. La bellesa autèntica era sempre una raresa, però aquell vespre l’Iversen no s’hauria sorprès gens ni mica si tot d’una hagués vist un lleopard de les neus passejant-se per aquella sala d’estar.


  —Sembla que ha vingut tothom que compta en el món de la indústria i les finances, oi?


  —No ho sé. Jo diria que només hi ha els que no volen deixar de comptar-hi de cap de les maneres o els que troben que encara no hi compten prou. I els que són de vacances no deuen haver vingut, tampoc —va dir llavors en Fredrik Ansgar, abans de posar-se bé el corbatí i fer un altre glop del seu gintònic.


  En sentir-lo, l’Iversen va pensar que s’equivocava. Quan feies negocis amb el Bessó i ell et convidava a una de les seves festes, anaves de seguida a la ciutat des d’allà on fossis per a l’ocasió; ningú no s’hauria atrevit a no fer-ho. L’inversor immobiliari es va mirar l’individu descomunal que ara estava dret al costat del piano. La seva corpulència n’hauria fet un model ideal per als cartells de propaganda soviètica, o per a alguna de les escultures gegantines del parc de Vigeland. Tot ell traspuava solidesa i una immensitat de contorns ben definits: el cap, els braços i les mans, les cames, el front alt, la barbeta contundent, els llavis molsuts… L’home amb qui parlava ara mateix no era precisament esquifit i devia fer més d’un metre vuitanta, però, al costat del Bessó, semblava un nan. Després d’observar-lo un moment, a l’Iversen li va semblar que ja l’havia vist abans. Duia un pegat a l’ull i devia ser un peix gros de les finances d’aquells que surten de tant en tant als mitjans; per això li sonava.


  L’Iversen va agafar un altre Martini de la safata d’un dels cambrers que es passejaven per la sala seguint diferents òrbites. Sabia que potser no ho hauria d’haver fet, perquè ja anava prou borratxo, però, ben mirat, se li’n fumia; al capdavall, era un vidu compungit, oi? És clar que, d’altra banda, encara tenia el cap prou clar per adonar-se que, si aquell Martini de més no li convenia gens, era en part per aquella raó, perquè potser el faria xerrar més del compte.


  —Saps d’on li ve, a l’amo de la casa, aquest sobrenom del Bessó?


  —N’he sentit a dir alguna cosa, sí —va contestar l’Ansgar.


  —Pel que jo en sé, l’altre bessó es va ofegar, però es veu que va ser un accident.


  —Un accident? Amb una galleda?


  En Fredrik Ansgar va esclafir a riure mentre els seus ulls seguien una bellesa de pell fosca que els acabava de passar per davant.


  —Saps, Fredrik? Avui, fins i tot hi ha un bisbe que s’ha sumat a la festa. El que em pregunto és com s’ho ha fet el Bessó per pescar-lo.


  —Sí, Déu-n’hi-do. Sempre ha sabut envoltar-se de gent influent. El que jo he sentit a dir és que fins i tot col·labora amb un alt funcionari de presons.


  —I no s’acaba aquí, no —va dir aleshores l’Iversen.


  —Què vols dir? Que té algú de la policia en nòmina, també?


  L’altre no va contestar.


  —Mare meva! Aquest silenci vol dir que sí, i segur que és algú de ben amunt, oi?


  —Escolta’m, Fredrick, tu encara ets jove i, per molt que siguis dins, encara no estàs prou emmerdat per no poder-ne sortir. Però, com més coses sàpigues, pitjor, creu-me. Saps? Si ara jo pogués tornar a començar de zero…


  —I allò d’en Sonny Lofthus i en Simon Kefas, què? Creus que es resoldrà?


  —I és clar que sí! —va dir l’Iver, que s’acabava de fixar en una noia menuda i esvelta que seia tota sola a la barra. D’on devia ser? De Tailàndia? Del Vietnam, potser? Era joveníssima, molt bonica, i anava molt arreglada. L’havien ensenyat bé, doncs, però era evident que estava morta de por. Vulnerable. Igual que la Mai. De sobte, l’Iver va pensar que aquell coi de policia gairebé li feia llàstima. El tenien ben agafat pels pebrots, a ell, també. Ja ho veus! Un altre que s’havia venut l’ànima per amor! Era ben jove, la seva dona, i l’Iver sabia perfectament que aviat sabria què era sentir-se humiliat, i esperava que el tal Kefas en fos ben conscient quan el Bessó fes el que tocava fer. On aniria a petar? En algun estany d’Østmarka? És clar que, aquesta vegada, potser en caldrien dos, d’estanys, un per a ell i l’altre per a en Lofthus. Va tancar els ulls i va pensar en l’Agnete; tot d’una li havien vingut ganes d’estampar la copa de Martini contra la paret. En comptes de fer-ho, però, la va buidar d’un glop.


  —Àrea de Suport a la policia de Telenor, bona nit.


  —Bona nit, sóc l’inspector en cap d’Homicidis Simon Kefas.


  —Sí, sí, ho veig pel número des d’on em truca. També veig que ara mateix és a l’hospital d’Ullevål.


  —Mare meva! Estic impressionat! Però, sap?, el que voldria és que m’ajudés a rastrejar un altre número, i no el meu.


  —Ja ha tramitat l’autorització corresponent?


  —És que és urgent, i…


  —Entesos. Ho deixo pendent i demà a primera hora fa el tràmit amb el seu departament jurídic. Digui’m el número que vol que rastregem i el nom del titular, sisplau.


  —El nom del titular no el sé. Només tinc el número.


  —Ja. I què vol que fem, només amb el número?


  —Doncs voldria saber on es troba ara mateix l’aparell.


  —D’acord, suposo que sap que no podrem ser del tot precisos, oi? A més, si l’usuari no el fa servir, les estacions base potser trigaran a captar-ne algun senyal, però en capten un d’automàtic cada hora, si fa no fa.


  —Si vol, puc trucar-hi jo mateix ara, així les estacions base en captaran un senyal de seguida.


  —Si fem això, el titular o usuari del mòbil sabrà que l’estem rastrejant.


  —En aquest cas, tant és. Hi he trucat uns quants cops durant els darrers seixanta minuts i no l’agafa.


  —Entesos. Doni’m el número, vostè hi truca, i jo li dic quines estacions base en capten el senyal.


  En Pelle va aturar el taxi al bell mig del camí de grava desert. A la seva esquerra, el terreny baixava suaument ondulat fins al riu que ara brillava sota la lluna, i un pont estretíssim anava del camí fins a la carretera per on havien arribat. A la dreta, en canvi, un camp de blat de moro es gronxava entre sospirs sota el front de núvols negres que avançava ràpidament pel cel de nit, com una mena de negatiu del sol estiuenc que havia dominat el matí hores abans. Més endavant, al final de tot del camí de grava, i mig amagada en l’espessor de bosc, hi havia la destinació del seu client: una casa immensa envoltada d’una tanca de fusta blanca.


  —Sap què penso? Doncs que l’hauria de dur a urgències immediatament perquè li posin uns quants punts —li va dir llavors en Pelle.


  —No cal, home. Estic bé —es va afanyar a dir l’altre, deixant-li un bitllet dels grossos sobre el reposabraços d’entremig dels dos seients del davant—. Ah, i gràcies pel mocador.


  En Pelle se’l va tornar a mirar pel retrovisor. S’havia lligat el mocador al voltant del front i ara era ben xop de sang.


  —Au, va! Ja l’hi porto de franc. A Drammen no ens costarà trobar un hospital o algun centre mèdic de guàrdia amb servei d’urgències.


  —De debò que no cal. Ja hi aniré dema al matí —va contestar l’altre, estirant la bossa vermella cap a ell—. Però abans haig de veure aquest home.


  —Vol dir que no s’arrisca massa? Abans m’ha dit que aquest paio havia matat algú, oi? —li va preguntar en Pelle, dirigint la mirada cap al garatge que formava part de la mateixa casa. No entenia com, en un terreny tan espaiós, l’amo de la finca no s’havia decidit a construir un garatge independent. Segur que era un d’aquells que tenia debilitat per la manera de construir dels americans, i d’allò ell en sabia alguna cosa, perquè la seva sogra havia viscut un temps en un poble de Noruega on la majoria de veïns havien passat uns anys als Estats Units o tenien algun parent vivint en aquell país, i n’hi havia uns quants a qui la dèria del somni americà els havia portat no només a fer-se el típic porxo davant de la casa, on no faltaven la bandera amb les barres i les estrelles, sinó que a més tenien un cotxe americà i corrent de cent deu volts, perquè així podien fer servir els equips de música, les torradores i les neveres que s’havien comprat a Texas o que havien heretat de tal o tal avi de Bay Ridge, a Brooklyn.


  —No pateixi, però, que avui no matarà ningú —li va dir llavors el client.


  —Potser no, però, tot i així… I diu que no vol que m’esperi? Pensi que d’aquí a Oslo hi ha una mitja hora, i si demana un altre taxi li costarà un ull de la cara, perquè haurà de venir fins aquí amb el cotxe buit. En canvi, jo puc apagar el taxímetre i…


  —Li agraeixo molt que es preocupi per mi, Pelle, però de debò que no cal. Val més que marxi. És el millor per a tots dos, oi que m’entén?


  —Doncs no, no l’entenc.


  —Perfecte. Ja va bé, que no m’entengui, també.


  El client va baixar del cotxe i es va quedar allà dret mirant-se en Pelle. Aleshores ell va arronsar una mica les espatlles i es va posar en marxa, però mentre s’allunyava sentint la grava espetegar sota els pneumàtics va seguir pendent del reflex de l’altre al retrovisor. Fins que, tot d’una, la foscor del bosc el va engolir.


  En Pelle va aturar el taxi i va clavar els ulls al retrovisor. Havia desaparegut de cop i volta, doncs. Igual que ella.


  Això era precisament el que a en Pelle li costava més d’entendre, és a dir, que la gent que fins un moment abans havien estat al seu costat, formant part de la seva vida, es poguessin esvair tot d’una i que, a partir d’aleshores, ja no els tornés a veure mai més. En canvi, quan somiava, sí que els veia, però només quan eren somnis agradables, perquè als malsons que tenia tot sovint, en Pelle només hi veia els fars del vehicle que se li tirava al damunt, uns malsons en què ell, en Pelle Granerud, un pilot de ral·lis que en altres temps prometia, no reaccionava en el moment just i, tot i que no li hauria costat gaire, no aconseguia esquivar aquell conductor borratxo que havia envaït el seu carril i que se li acostava en direcció contrària. En aquells malsons, en Peter, en comptes de fer el que durant anys havia fet cada dia com si res al circuit on s’entrenava, es quedava paralitzat, perquè sabia que, en aquella ocasió, corria el risc de perdre l’únic que no es podia permetre de perdre i que no era la pròpia vida, sinó la de les dues persones que feien que la seva vida tingués algun sentit. Dues persones que feia pocs minuts havia anat a buscar a l’hospital per començar una nova etapa de la vida amb ells. En Pelle va ser pare només durant tres dies. S’havia despertat al mateix hospital hores després d’haver-los anat a buscar, i els metges de seguida li havien parlat de les lesions que tenia a la cama. Allò era el que li havien explicat primer, per culpa d’un malentès; acabaven de fer el canvi de torn i al personal que havia rellevat els que plegaven no els havia arribat la informació sobre la dona i la criatura. Tots dos havien mort en l’accident, però en Pelle no ho va saber fins al cap de dues hores d’haver tornat en si. Era al·lèrgic a la morfina, una al·lèrgia hereditària, probablement, així que s’havia quedat al llit, cargolant-se de dolor dies i dies, i cridant el nom d’ella. Però ella no venia mai i, a mesura que havien anat passant les hores, els dies, en Pelle havia anat paint com havia pogut que no la tornaria a veure mai més. Tot i així, havia seguit cridant-la, només per sentir el seu nom. El de la criatura encara no l’havien decidit… Llavors, mentre era allà aturat, en Pelle es va adonar de sobte que aquell vespre, després de tant de temps, tot aquell dolor immens que arrossegava s’havia apaivagat quan el client que acabava de deixar li havia posat la mà a l’espatlla.


  Des d’allà on era va veure la silueta d’un home a l’interior de la casa que seia darrere l’enorme finestra panoràmica sense cortines. Els llums de la sala d’estar eren encesos, i feia l’efecte que gairebé maldava perquè el veiessin, com si esperés algú.


  L’Iver Iversen va veure que l’home descomunal venia cap a ell i en Fredrik, amb l’home amb qui havia estat parlant fins llavors al costat del piano.


  —Em penso que és amb tu, amb qui vol parlar —li va dir llavors en Fredrik, fluixet, abans d’allunyar-se discretament. A l’Iver li va semblar que havia clissat una russa a la barra que li interessava.


  L’Iver es va empassar la saliva. Quants anys feia, que ell i aquella mena de gegant feien negocis junts, tots dos al mateix vaixell, a les verdes i a les madures? N’hi havia hagut més de madures que no pas de verdes, però una de ben verda, per exemple, havia estat quan els efectes d’una de les crisis financeres d’abast mundial havia esquitxat lleugerament les costes de Noruega. Tot i els anys que feia que es coneixien, però, l’Iver encara es posava tens cada cop que l’altre se li acostava, per no dir que alguna cosa semblant a la por començava a dominar-lo. Hi havia qui deia que, quan aixecava pesos, era capaç d’aixecar l’equivalent al seu pes corporal, i no només un cop, sinó deu vegades seguides. És clar que una cosa era que la seva presència física intimidés més o menys, i una altra de molt pitjor era el fet de tenir la certesa que, quan el tenies davant, al Bessó no li passava per alt ni una sola paraula del que deies, ni els matisos en el to de veu, fins i tot —i sobretot— els que et passaven per alt a tu. El mateix es podia dir dels gestos, el llenguatge corporal i els canvis a la coloració de la pell i a les pupil·les, naturalment.


  —Què, Iver? Com anem? —va retrunyir de sobte la veu greu i intensa—. Pobra Agnete, tu! Permet-me que et torni a expressar el meu condol més sentit. M’imagino que no deu ser gens fàcil, oi?


  —No, no ho és, no —va contestar l’Iver, buscant desesperadament un cambrer amb la mirada.


  —Mira, Iver, et volia presentar un conegut de fa anys. Teniu un parell de coses en comú, saps? Tots dos sou vidus de fa poc i… l’assassí de les vostres respectives dones és el mateix.


  Llavors l’home del pegat a l’ull li va allargar la mà.


  —Soc l’Yngve Morsand. L’acompanyo en el sentiment —li va dir després.


  —Igualment —va contestar l’Iver. Ara ja sabia per què li era tan familiar. Era aquell armador; a la seva dona l’havien trobat morta a casa seva amb el cap mig serrat. Durant un temps, havia estat el primer sospitós de la policia, fins que la Científica havia trobat l’ADN d’en Sonny Lofthus a l’escenari del crim.


  —L’Yngve viu als afores de Drammen, i avui ens ha deixat casa seva unes hores.


  —Què vols dir?


  —Doncs que la farem servir per caçar una rata fastigosa. L’assassí de l’Agnete, Iver.


  —El Bessó troba que és molt probable que en Lofthus intenti pelar-me aquesta nit —va dir aleshores en Morsand, esclafint una rialla mentre donava un cop d’ull al voltant—, però jo he apostat uns quants calés que no ho farà. Ei, Bessó!, pots demanar a algun cambrer dels que hi ha per aquí que ens porti alguna cosa una mica més forta que aquest Martini?


  —El més lògic és pensar que aquest serà el seu pròxim moviment —va dir llavors l’home descomunal—. I si, tal com crec, actua de manera prou sistemàtica i previsible, l’aposta la guanyaré jo. Ah!, i para de dir-me així, sisplau.


  Mentre pronunciava aquella última frase, la mola d’home va posar una mà a l’esquena de l’armador i va apuntar un somriure d’orella a orella, amb aquelles dents blanques sota el bigoti i dos ulls que semblaven escletxes enmig del rostre carnut.


  —«Així», com? Vols dir «B…».


  De sobte, l’expressió burleta que hi havia hagut fins feia un moment a la cara de l’armador va desaparèixer per deixar pas a una barreja de dolor i incredulitat. Llavors l’Iver va veure que l’altre l’havia engrapat pel coll. Quan el va haver deixat anar, en Morsand es va tirar endavant i va començar a estossegar com un boig.


  —Va! Porteu-nos alguna cosa ben forta per beure, carai! —va cridar llavors l’home descomunal, girant-se cap a la barra i agitant un braç.


  La Martha va enfonsar la cullera mig absent a la crema de mores sense fer gaire cas de l’allau de preguntes i comentaris que li arribaven de tots els racons de la taula: que si era el primer cop que aquell individu perdia els papers d’aquella manera, que com podia estar tan segura que no era perillós, que què faria si se’l tornava a trobar a la residència… Perquè havia dit que era un hoste de la residència on treballava, oi? Ai, mare! I si se li acudia denunciar l’Anders perquè l’havia atacat per protegir-la a ella? No, no… segur que anava massa drogat per recordar-se de res! És clar que un mai no podia saber per on sortiria, un ionqui d’aquests… Un dels oncles havia trobat que s’assemblava una mica a aquell paio que buscava la policia per assassinat. N’havia vist la fotografia a la televisió. Ai, Déu! Aquesta memòria! Com havien dit que es deia? Oi que era estranger? Renoi, Martha! Com és, que no dius res? És clar! És pel secret professional, oi?


  —Si no dic res és perquè vull gaudir d’aquesta crema de mores. I vosaltres també l’hauríeu de tastar, que ha quedat boníssima! —va dir la Martha—. Au!, vaig a buscar més plats de postres!


  Quan amb prou feines havia posat un peu a la cuina, la Martha es va adonar que l’Anders l’havia seguit.


  —L’he sentit perfectament, saps? —li va etzibar, amb un murmuri enrabiat—. Ha dit que t’estimava! Hòstia, tu! Era aquell paio que ens vam topar una vegada al passadís, oi? Ja ho sabia, jo, que entre vosaltres dos passava alguna cosa!


  —Sisplau, Anders, no…


  —Va, digues! Te n’hi has anat al llit?


  —Vols parar? Però què t’has cregut, eh?


  —Segur que sí, perquè és evident que ell se sent culpable. Si no, no hauria dubtat a disparar-me. Ara que hi penso… Ha vingut per això, oi? Per fotre’m un tret! Saps què et dic? Que penso trucar a la policia ara mateix!


  —Ah, sí? I què els diràs, eh? Que has engegat una puntada de peu al cap a un home que no només no t’ha tocat sinó que ni tan sols t’ha amenaçat?


  —I qui els ho explicarà, que no m’ha amenaçat? Tu?


  —El taxista ho ha vist tot, també.


  Llavors l’Anders la va agafar pel braç d’una revolada.


  —Tant me fot, el taxista! Però ja veig que tu no dubtaries a posar-te de part seva. Coi de puta! Mira que…


  La Martha se’l va treure de sobre amb una bona estrebada, i aleshores uns dels plats que tenia a les mans va anar a parar a terra. Ara, al menjador regnava un silenci sepulcral.


  Va sortir de la cuina decidida, se’n va anar de dret al rebedor i va agafar l’abric. Quan era gairebé a la porta, però, es va aturar i va rumiar un segon. Després va fer mitja volta i se’n va tornar al menjador; llavors va agafar la cullereta mig empastifada de crema de mores i va tustar uns quants cops un dels gots bruts que encara hi havia a taula. Quan va tornar a mirar enlaire va veure que, en realitat, no li hauria calgut atraure l’atenció dels presents d’aquella manera, perquè feia estona que estaven tots ben pendents d’ella.


  —Estimats, estimades… —va dir—. Només volia insistir en el fet que l’Anders té tota la raó del món en una cosa: no ens podem esperar de cap manera a l’estiu que ve!


  En Simon va deixar anar un renec. Havia aparcat en ple centre del barri de Kvadraturen i ara feia una ullada al mapa de la ciutat, o, més ben dit, a la part del mapa on, segons la informació que li havia facilitat Telenor, havia de ser el mòbil amb què en Lofthus li havia enviat els darrers missatges. En teoria, l’usuari del número era en Helge Sørensen. Era lògic, perquè, quan havia fugit de Staten, ho havia fet amb l’uniforme i l’acreditació d’aquell funcionari de presons que encara estava de baixa.


  —Però on carai és, en Lofthus, ara mateix?


  La zona d’on provenia el senyal abastava només un parell d’illes, però un parell d’illes dins de l’àrea més densament poblada de tota la ciutat. Hi havia un fotimer de botigues, oficines, hotels, apartaments… Tot d’una, algú va tustar al vidre de la finestreta del conductor i en Simon va fer un bot. Va apartar la vista del mapa i va veure una noia grassoneta i massa maquillada, amb uns pantalons curts ben arrapats i la pitrera embotida en una mena de cosset estretíssim. Aleshores ell va fer que no amb el cap i ella es va afanyar a marxar amb cara de pomes agres després de fer-li una llengota ben lletja. En Simon pràcticament havia oblidat que, a part de ser l’àrea més densament poblada de tota la ciutat, aquell punt de Kvadraturen també era el lloc amb la concentració de prostitutes per metre quadrat més elevada de tot Oslo i, naturalment, un home sol a l’interior d’un cotxe aparcat ni més ni menys que allà era un client potencial, algú disposat que l’hi mamessin al cotxe mateix, a fer un clau de deu minuts al Bismarck o, fins i tot, un a peu dret, ben arrambat a un dels murs de la fortalesa d’Akershus. Hi havia hagut una època en què en Simon l’havia interpretat algun cop, aquell paper; no n’estava gaire orgullós, precisament, però en aquella època havia pagat de bon grat per una mica de companyia femenina i una veu que li dediqués algun «T’estimo» a cau d’orella. A Kvadraturen, els «T’estimo» pertanyien a la categoria dels extres, i costaven dues-centes corones, que havies d’afegir al que pagaves per qualsevol dels serveis ordinaris.


  Va marcar el número altre cop, mentre es fixava en els vianants que anaven i venien per les voreres, amb l’esperança que un d’ells respongués a la trucada i es delatés. Però va tornar a penjar al cap de poc amb un sospir de decepció. Va mirar el rellotge. Telenor li va confirmar que el telèfon no s’havia mogut d’on era, cosa que suggeria que, de moment, aquella nit en Sonny s’ho havia pres amb calma i no havia sortit a fer de les seves. Com era, doncs, que ell no estava gens tranquil?


  En Bo seia en aquella sala d’estar on mai no havia posat els peus abans, pendent de la immensa finestra panoràmica. Seia just davant d’un llum molt potent que mirava cap a la finestra, de manera que, si algú s’acostava, veiés només la seva silueta i no pogués distingir-ne les faccions. D’altra banda, esperava que en Lofthus no tingués gaire present els trets distintius de la silueta d’en Morsand. Llavors va pensar que seia si fa no fa com seia en Sylvester aquell altre vespre. El bo d’en Sylvester, una mica curt de gambals, però lleial. I aquell malparit l’havia enviat a l’altre barri! Probablement mai no sabrien com, ni què havia fet amb el cadàver, perquè tenien instruccions de no perdre el temps interrogant-lo o torturant-lo. Allò hauria permès a en Bo de gaudir d’una dolça revenja com qui gaudeix d’un got de retsina, amb aquell regust de pi que molts no suportaven però que a en Bo el transportava a la infantesa i a l’illa de Telendos, amb tots aquells records de vells amics i d’estones en què es gronxava estirat de panxa enlaire al fons d’una barca, contemplant el cel grec, sempre blau, i sentint els duets de vent i onades… Tot d’una, va sentir alçar-se un clic molt lleu del dispositiu que duia a l’orella dreta.


  —Acabo de veure un cotxe tombar cap a la carretera.


  —Saps si n’ha baixat algú? —va preguntar en Bo. L’auricular, el cable i el micròfon els hi havien col·locat ben discretament, perquè no es veiessin de l’altre costat de la finestra.


  —D’això no en podem estar segurs, però ara ja ha marxat. Probablement ha estat algú que s’ha equivocat.


  —Entesos, estigueu preparats, però.


  En Bo es va posar bé l’armilla antibales, no perquè cregués que en Lofthus, en cas que es presentés, tingués temps de disparar, sinó perquè trobava que sempre valia més curar-se en salut. Al jardí hi havia dos homes preparats per neutralitzar-lo de seguida, tant si entrava per la porta com si escalava la tanca, i a dins de la casa, a pocs metres de la porta principal que havien deixat oberta, n’hi havia un altre. La resta de vies d’accés a la propietat eren ben tancades amb clau. Havien arribat a les cinc de la tarda i estaven esgotats, i la nit amb prou feines havia començat. Però en Bo en tenia prou amb recordar-se d’en Sylvester per vèncer la son i el cansament, i és que l’únic en què podia pensar ara mateix era a atrapar aquell malparit, perquè no hi havia cap dubte que vindria, si no aquella nit, l’endemà, de matinada, o a la nit. Alguna vegada a en Bo li havia passat pel cap que era ben curiós que precisament el Bessó, algú amb tan poca humanitat, fos tan infal·lible a l’hora de preveure les reaccions de la gent i les seves febleses, de llegir-ne els pensaments més íntims i endevinar els motius que els movien a fer tal o tal altra cosa. L’home descomunal era capaç de predir exactament com reaccionaria un individu en concret a la pressió, o fins a quin punt l’espantarien les amenaces, i amb només una certa dosi d’informació sobre les seves inclinacions, el seu caràcter o la seva intel·ligència, era capaç de discernir amb una exactitud sorprenent —o «emprenyadora», tal com solia dir ell mateix— quin seria el seu pròxim moviment. A en Bo li feia ràbia que, en aquella ocasió, les seves ordres eren d’eliminar en Lofthus immediatament, sense fer res per mirar de fer-lo parlar. Una mort ràpida i sense gaire dolor ni patiment, doncs.


  De sobte va sentir alguna cosa i en Bo es va remoure a la cadira. Just abans de girar-se va pensar que, ben al contrari que el Bessó, ell no tenia aquella increïble capacitat de predir les reaccions de la gent i, sobretot, no tenia la més petita idea de què podia arribar a fer en Lofthus, igual que no havia estat capaç d’intuir què faria la nit que havia deixat en Sylvester tot sol a la que havia estat casa seva.


  I ara era allà, amb un mocador tot xop de sang al voltant del front, palplantat a la porta lateral que comunicava la sala d’estar amb el garatge.


  Com collons havia entrat? Però si l’havien tancat, la porta del garatge! Probablement havia accedit a la propietat per la part del darrere, bosc a través. D’altra banda, una de les primeres coses que devia aprendre a fer un ionqui espavilat era forçar portes de tota mena. En fi! Ara, però, aquell no era el problema més greu que tenien, perquè el més greu era el que en Lofthus duia a les mans: una Uzi, la metralladora israeliana capaç d’escopir bales de nou mil·límetres molt més de pressa que qualsevol bon escamot d’execució.


  —Vostè no és l’Yngve Morsand —li va dir en Lofthus—. On és?


  —És aquí —va contestar en Bo, amb el cap girat cap al micròfon—. A la sala d’estar mateix —va afegir, una mica més fort.


  Aleshores en Lofthus se li va acostar amb la metralladora en posició de disparar i el dit al gallet. Mentre avançava, escorcollava la sala atentament amb la mirada. A en Bo li va semblar que el carregador que duia era de trenta-dues bales. De sobte, en Lofthus es va aturar. Potser havia vist l’auricular i el cable amb el micròfon.


  —Ja veig que no parles amb mi —va dir a en Bo al cap d’un moment. Després va recular una passa, just abans que l’Stan entrés d’una revolada per la porta que donava al rebedor empunyant la seva pistola amb el braç ben estirat. En el mateix moment que en Bo va aconseguir treure la seva Ruger, es va sentir l’estossec ronc i eixordador de l’Uzi, seguit gairebé immediatament del terrabastall de vidres trencats de la finestra panoràmica de darrere en Bo, que acabava de rebentar en mil bocins. Ara la sala era un batibull de flocs del farcit blanc de sofàs i butaques, i d’estelles volant provinents del terra de parquet; l’altre seguia escampant bales a dojo i més aviat a la babalà, però, per molt a la babalà que disparés, dues pistoles servien de ben poca cosa davant d’una allau de bales com aquella, així que en Bo i l’Stan es van afanyar a tirar-se a terra darrere el sofà més pròxim.


  Al cap de poc es va fer un silenci. En Bo es va quedar allà ajagut de panxa enlaire, empunyant l’arma amb totes dues mans per si de cas veia aparèixer la cara d’en Lofthus per damunt del cantell del sofà.


  —Surt i mira d’agafar-lo, Stan!


  Però l’altre no va contestar.


  —Stan, hòstia!


  —I per què no l’agafes tu, eh? —va cridar al final l’Stan, des de darrere el sofà de l’altre cantó de la sala—. Que porta una Uzi, collons!


  Llavors en Bo va sentir un altre clic a cau d’orella.


  —Ei, què passa? —li va preguntar un dels seus homes.


  Abans que pogués dir res, en Bo va sentir que el motor d’un cotxe arrencava amb un rugit. En Morsand s’havia endut l’imponent Mercedes 280CE Cupè, un model del 1982, a la festa del Bessó, però l’altre, un Honda Civic menut i d’allò més bufó, encara era aparcat al garatge. La senyora Morsand ja no hi era, perquè el marit l’havia pelat, però el cotxe sí, i, pel que semblava, les claus encara eren al contacte; i és que al camp allò era el que un solia fer amb les dones i els cotxes: deixar-los ben a mà perquè qualsevol els pogués agafar. Tot d’una van sentir cridar un dels homes que eren al jardí:


  —Ei! El malparit prova de fugir!


  Tot seguit es va alçar un bon carrisqueig de la caixa de canvis de l’Honda, seguit d’un gemec greu. A en Lofthus se li acabava de calar el motor, igual que a un conductor novell. Hòstia, tu! No sabia ni disparar ni conduir!


  —Agafeu-lo, collons!


  Just llavors, el motor va tornar a arrencar.


  —He sentit que dèieu que duu una Uzi…


  —Càgon tot! Tu tries! O l’Uzi o el Bessó.


  Llavors en Bo es va posar dret d’una revolada i va arrencar a córrer cap a la finestra panoràmica que en Lofthus havia rebentat un moment abans. Hi va arribar just a temps per veure com l’Honda sortia del garatge a batzegades. En Nubbe i l’Evgeni encara eren al jardí, davant de la tanca. En Nubbe va començar a disparar la Beretta com un boig, mentre que l’Evgeni va apuntar al cotxe amb una Remington 870 amb el canó retallat fins al carregador; quan va prémer el gallet amb l’arma a l’altura de la galta, es va sacsejar tot ell. Al cap d’un moment, en Bo va veure com el parabrisa es trencava en mil bocins, però l’Honda va seguir accelerant, fins que el para-xocs del vehicle va picar l’Evgeni just per sobre dels genolls i el va propulsar enlaire. Abans que el monstre sense parabrisa engolís l’Evgeni amb l’avidesa amb què una orca devora una foca, en Bo va veure com el seu col·lega feia una bona volta de campana. L’Honda Civic va tirar a terra la porta i uns quants llistons de la tanca, va rodar a tota velocitat per l’estret camí de grava i va seguir rodant en direcció al camp de blat de moro de l’altra banda. Sense reduir la velocitat, va seguir avançant, amb aquell grinyol prolongat que feia evident que duia la primera posada, mentre llaurava les tiges que relluïen sota la claror de la lluna. Després va girar traçant un arc obert i se’n va tornar una mica més avall del camí de grava, mentre el motor xisclava de mala manera perquè ara el conductor pitjava alhora el pedal de l’embragatge i el de l’accelerador. Quan per fi va haver aconseguit posar la segona, el motor va estar a punt de tornar-se-li a calar. Però allò no va passar, i el vehicle va seguir avançant per l’estret camí, i com que el conductor no havia encès els llums, aviat va desaparèixer en la foscor.


  —Seguiu-lo! —va cridar llavors en Bo—. L’hem d’atrapar abans no arribi a la ciutat!


  En Pelle es mirava l’Honda amb ulls incrèduls. Després de sentir els trets, havia mirat pel retrovisor i havia vist el vehicle sortir de la propietat com un llamp, enmig d’una tempesta de bocins d’aquella tanca blanca tan bonica, i endinsar-se en aquell camp farcit de cultius generosament subvencionats per les autoritats competents abans de tornar-se’n al camí de grava per prosseguir el seu viatge incert. Saltava als ulls que no era el més experimentat dels conductors, però en Pelle havia respirat alleujat quan, sota la tènue resplendor de la lluna, havia distingit clarament el mocador tot ensangonat al front de l’home que hi havia darrere el volant del vehicle sense parabrisa. Així, doncs, encara era viu.


  Des d’allà on era va sentir que s’alçaven crits de la casa.


  I els espetecs que fan els rifles quan es carreguen trencant la calma de la nit.


  I el ronc d’un motor que arrencava.


  En Pelle no tenia la més petita idea de qui eren, aquella gent. El client li havia dit —tot i que podia no ser veritat— que l’home que hi vivia era culpable d’assassinat. Assassinat. Potser havia matat algú mentre conduïa borratxo i ara havia sortit de la presó. Però què en sabia, ell! L’únic que sabia en Pelle era que, després de tants mesos, de tants anys darrere el volant d’aquell taxi, ara s’hi tornava a trobar: o reaccionava o es quedava paralitzat. Tenia l’oportunitat d’intentar canviar el curs del destí. El destí d’un home jove que no podia estar amb la dona que estimava. En Pelle va passar un índex per la fotografia del costat del volant. Després va tornar a arrencar i va seguir l’Honda en direcció al riu i aquell pont tan estret. Al cap d’un moment, va veure els fars d’un altre vehicle que esquinçaven la negra nit dalt del turó. En Pelle va accelerar i, quan va haver agafat prou velocitat, va girar el volant una mica a la dreta, va aferrar ben fort el fre de mà i, mentre tornava a fer girar el volant, aquest cop més bruscament i cap a l’esquerra, va enretirar ràpidament els peus dels pedals, com un organista impregnat de sentit musical. La part posterior del vehicle va bascular com ell s’havia esperat i, quan el vehicle finalment es va aturar, en Pelle va comprovar que traçava una diagonal perfecta enmig del pont, i va assentir amb el cap, satisfet. Encara conservava bona part de les aptituds del bon pilot de ral·lis que havia estat, doncs. Llavors es va afanyar a apagar el motor, va posar el cotxe en primera, es va desplaçar al seient del copilot i va sortir del vehicle per l’altra porta. Un cop fora, va comprovar que amb prou feines hi havia vint centímetres entre els laterals del vehicle i les baranes del pont. Al cap d’un moment, va tancar totes les portes i va començar a caminar en direcció a la carretera principal, i, mentre ho feia, va pensar en ella, perquè, de fet, en Pelle hi pensava en tot moment. Mare meva, si el pogués veure ara, caminant com si res! Una mica sí, que ranquejava, però el peu gairebé no li feia mal. I és que, ben mirat, potser els metges tenien raó i havia arribat l’hora d’oblidar-se de les crosses.
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  Eren les dues de la matinada i el cel d’estiu ja no es faria més negre del ja que era. Sota la claror d’una lluna groga i immensa, en Simon veia relluir les aigües del fiord d’Oslo amb una brillantor somorta des del turó cobert de bosc on ara no hi havia ni una ànima.


  —En què penses? —li va preguntar la Kari.


  Abans de dir res, en Simon es va estrènyer una mica l’abric al voltant del cos.


  —Saps? Solia venir aquí sovint amb el meu primer gran amor. Contemplàvem les vistes, ens petonejàvem com bojos. En fi…!


  La Kari va passar el pes del cos d’un peu a l’altre.


  —No teníem enlloc més on anar. Molts anys després, quan vaig conèixer l’Else, teníem casa nostra i un llit de matrimoni, però, tot i així, de tant en tant veníem aquí, també. Era tan… tan romàntic! Tan innocent! Aquí era capaç de sentir la força de l’enamorament amb la mateixa intensitat d’aquell primer cop!


  —Va, Simon…


  En Simon es va girar i es va tornar a fixar en el que tenien darrere: tots aquells cotxes patrulla amb els llums giratoris, cordó policial pertot arreu, l’Honda Civic blau amb el parabrisa destrossat i un cadàver al seient del copilot en una posició que, si deies que era del tot antinatural, et quedaves curt. Hi havia molta policia, allà. Massa. De fet, n’hi havia tanta que feia por i tot.


  El forense havia arribat al lloc dels fets abans que en Simon, cosa que no passava gaire sovint. Quan hi havia parlat, li havia dit que, aparentment, l’Honda havia envestit la víctima i li havia trencat les dues cames. Després de volar per sobre del capó a causa de l’impacte, l’home havia anat a parar a l’interior del vehicle travessant el parabrisa i, en topar amb el respatller del seient, s’havia trencat les vèrtebres del coll. El forense, però, havia trobat estranya l’absència total de ferides i talls al rostre de la víctima, que haurien estat la conseqüència lògica del contacte amb el vidre del parabrisa. Quan en Simon havia extret una bala de la tapisseria del seient, però, el seu desconcert s’havia dissipat de cop. Després en Simon havia demanat a la Científica que analitzessin la sang que havien trobat al seient del conductor, perquè el dibuix que havia format a la tapisseria tampoc no encaixava amb talls a les cames de la víctima.


  —I dius que ha estat ell, que ens ha demanat que vinguéssim? —va preguntar en Simon a la Kari, assenyalant amb un gest del cap en Bjørnstad, que era a pocs metres d’allà parlant amb un dels tècnics de la Científica. Mentre parlava, el jove inspector bellugava les mans com un desesperat.


  —Doncs, sí —va dir la Kari—. Al capdavall, el cotxe encara va a nom de l’Eva Morsand, una de les víctimes d’en Lofthus, i…


  —Presumpta víctima —es va afanyar a dir en Simon.


  —Com dius?


  —Que jo sàpiga, no s’ha pogut demostrar que en Lofthus fos qui va assassinar la senyora Morsand. Ara que hi penso, ja hi ha parlat algú, amb el vidu?


  —Sí, i diu que no sap què pot haver passat; que aquesta nit era a Oslo dormint en un hotel. Ha declarat que l’últim cop que va veure el cotxe era intacte al garatge de casa seva. D’altra banda, la policia de Drammen diu que a l’interior de la casa hi ha hagut un tiroteig. Malauradament, no hi ha cap testimoni; la casa està massa apartada del nucli urbà més pròxim.


  Al cap d’un moment se’ls va acostar l’Åsmund Bjørnstad.


  —Bona nit. Ja sabem qui és el paio que han trobat cargolat al seient del copilot. Es diu Evgeni Zubov, un vell conegut. D’altra banda, la policia de Drammen ens acaba d’informar que el parquet de la sala d’estar és ple de bales Luger de nou mil·límetres escampades en forma de vano.


  —Una Uzi? —va preguntar llavors en Simon, alçant una cella.


  —En fi! Què m’aconselles que els digui, als de la premsa, Kefas? —li va preguntar l’Åsmund, alçant un polze per damunt de l’espatlla. Pocs metres més enllà, darrere el cordó policial, ja hi havia uns quants periodistes.


  —Doncs el de sempre. Alguna cosa que els deixi satisfets, però no gaire rellevant.


  —No els aguanto, de debò! —va dir en Bjørnstad, amb un sospir—. Així no es pot treballar!


  —Suposo que miren de fer la seva feina, també —va dir llavors en Simon.


  —Està a punt de convertir-se en una estrella —va dir la Kari, mentre ella i en Simon veien com el jove inspector de la Kripos s’enfrontava a una cascada de flaixos.


  —Suposo que és normal. Té estil, i talent, també —va dir en Simon.


  —No parlava d’en Bjørnstad, Simon, sinó d’en Lofthus.


  En sentir-li dir allò, en Simon se la va mirar sorprès.


  —Ah, sí?


  —La premsa l’adora. Diuen que és un terrorista en sintonia amb els temps, algú que ha declarat la guerra als capitostos del crim organitzat i als poders capitalistes, i que lluita per erradicar la podridura de la nostra societat.


  —Però és un criminal, també.


  —I això és precisament el que fa que la seva història els sembli encara més sucosa. Que no llegeixes els diaris, últimament, o què?


  —Doncs no, la veritat.


  —Ja es veu, i tampoc no agafes el telèfon. T’he trucat uns quants cops i no hi ha hagut manera que l’agafessis.


  —Tenia coses a fer.


  —Coses a fer, Simon? Tothom va de bòlit amb aquests assassinats, i tu no ets ni al despatx ni a l’escenari del crim! Se suposa que ets el meu cap, saps?


  —Entesos. Miraré que no torni a passar. Va, ara digues què volies.


  —He estat rumiant una mica, i se m’ha acudit que en Lofthus deu ser un dels pocs adults de tot el país que no té ni compte bancari, ni targeta de crèdit ni cap domicili fix —va dir llavors la Kari, després de respirar fondo—. Però sabem que disposa d’una gran quantitat de diners en efectiu, els que va prendre a en Kalle Farrisen i la seva trepa després de matar-los, uns diners que fa servir per pagar en efectiu als hotels.


  —És veritat. Al Plaza va pagar en efectiu.


  —Exacte. Així, doncs, el que he fet ha estat posar-me en contacte amb els hotels i he esbrinat que, dels vint mil hostes que solen allotjar cada nit els hotels de la nostra ciutat, només uns sis-cents paguen en efectiu.


  En sentir-la, en Simon va obrir uns ulls com unes taronges.


  —I creus que podríem saber relativament de pressa quants d’aquests sis-cents s’allotgen als hotels de Kvadraturen?


  —És clar. Tinc la llista amb les dades de tots els hotels aquí —va dir llavors la noia, mentre es treia uns quants fulls molt ben plegats de la butxaca de la jaqueta—. Com és, que t’interessen només els de Kvadraturen?


  En Simon va agafar els fulls amb una mà i amb l’altra es va posar les ulleres; després els va desplegar bé i va començar a buscar el que li interessava. Un, dos, tres… sis hotels. A la majoria hi havia un fotimer de clients que havien pagat en efectiu, però on n’hi havia més era als més barats. Eren massa noms i, a més, un parell dels més barats ni tan sols eren a la llista.


  Tot d’una, en Simon va apartar la vista dels fulls.


  Els més barats… I tant que sí!


  Li va tornar a venir al cap la noia que havia tustat a la finestreta del seu cotxe unes hores abans. Alguna cosa ràpida al cotxe mateix, darrere els murs de la fortalesa o… al Bismarck, un hotel ideal per anar-hi a passar una estona amb una puta al rovell de l’ou de Kvadraturen.


  —T’acabo de preguntar que com és que t’interessen només els de Kvadraturen, Simon! Que no m’escoltes?


  —Em sap greu, però ara haig de marxar —li va dir llavors en Simon—. Tu continua tal com fins ara, sisplau.


  —Ei! Espera’t un moment! —va dir tot d’una la Kari, plantant-se-li al davant—. Però es pot saber què passa?


  —Què vols dir?


  —Au, va, Simon! Cada vegada vas més per lliure i, que jo sàpiga, el nostre és un treball en equip! —va contestar ella, posant-se un ble de cabells darrere l’orella.


  En Simon la va observar un moment, i llavors se’n va adonar. Feia cara de cansada, igual que ell.


  —Mira, no tinc ni idea de què va, això! —va prosseguir ella—. De debò que no! No sé si el que vols és ser l’heroi del dia, penjar-te una medalla al final de la teva carrera o passar la mà per la cara a en Bjørnstad i a tota la gent de la Kripos, però, sigui el que sigui, no penso seguir-te el joc, Simon! Aquest cas és massa important i no és moment de fanfarronades.


  En Simon se la va quedar mirant una bona estona. Després va assentir amb el cap a poc a poc i va dir:


  —Això que dius és veritat, però hauries de pensar que, si actuo com actuo, potser és perquè tinc una bona raó per fer-ho.


  —Mira, Simon, si realment és així, vull que m’expliquis quina és, aquesta raó.


  —No puc, Kari. Em sap greu, però hauràs de confiar en mi.


  —Saps? Aquest matí, quan hem anat a veure l’Iversen, m’has dit sense gaires embuts que no pensaves seguir el reglament, i jo sí que el vull seguir, el reglament! Vull seguir el reglament i fer bé la feina, així que, si no em dius ara mateix què passa…


  Ara a la Kari li tremolava una mica la veu. En Simon se’n va adonar i llavors va pensar que, efectivament, devia estar ben esgotada.


  —Si no m’ho expliques tot, no tindré altre remei que parlar amb algú de més amunt i denunciar el teu comportament!


  —No ho facis, això, Kari, sisplau —li va demanar llavors en Simon, remenant el cap amb vehemència.


  —Ah, no? I per què no ho hauria de fer, eh? Va, digues!


  —Doncs perquè… pel talp, Kari —va etzibar llavors en Simon, aguantant-li la mirada—. Dona’m vint-i-quatre hores, només. T’ho demano sisplau.


  En Simon va començar a anar cap al cotxe sense esperar la resposta de la noia, conscient que ara el seguia amb la mirada. Digués el que digués, no hauria canviat res, així que valia més marxar de seguida.


  Mentre baixava pel turó de Holmenkollen, en Simon va tornar a escoltar la gravació de la breu conversa que havia tingut amb en Sonny ben atent als sorolls de fons. Cops rítmics, gemecs exagerats… Les parets del Bismarck eren ben primes. Però, com no se n’havia adonat abans?


  En Simon es mirava el noi de la recepció, que ara estudiava amb deteniment l’acreditació que li acabava d’ensenyar. Havien passat molts anys, però tot i així el Bismarck no havia canviat gaire. De fet, l’únic que hi havia de nou era aquell nano de darrere el taulell.


  —Em sap greu, però no duem cap registre, així que no l’hi puc ensenyar —li va dir, quan va haver comprovat que, efectivament, era de la policia.


  —Busco aquest home —li va dir llavors en Simon, mentre deixava una fotografia damunt del taulell.


  El noi se la va mirar bé. Al cap d’un moment, a en Simon li va semblar que vacil·lava.


  —Si vols, puc tornar amb reforços i escorcollem l’hotel de dalt a baix. Què et sembla que diria, el teu pare, si sap que has permès que la policia li capgiri el cau sencer?


  En Simon de seguida va veure que l’havia encertat de ple, i és que la semblança entre l’amo i aquell nano no deixava gaire espai per al dubte.


  —Té l’habitació al pis de dalt. És la 216. Si puja per…


  —No pateixis, ja la trobaré. Va, dona’m la clau.


  Ara el nano tornava a vacil·lar. Al cap d’uns segons, però, va obrir un calaix, en va treure un manat de claus immens, en va agafar una i la va allargar a en Simon.


  —Procuri ser discret, sisplau —va dir.


  En Simon va passar per davant de l’ascensor i va pujar les escales a gambades. Un cop al passadís va avançar amb l’orella ben afinada, però no va sentir res. Quan va ser davant de la porta de la 216 va preparar la Glock i va posar el dit al gallet de doble acció mentre feia girar la clau al pany amb molt de compte de no fer soroll. Al cap d’un moment obria la porta amb l’esquerra, mantenint l’arma alçada amb la dreta. Va comptar fins a quatre, va treure el cap per l’escletxa de la porta i el va tornar a enretirar de seguida amb un gest avesat. Després va exhalar alleujat.


  L’habitació era a les fosques, però les cortines no estaven tirades i, gràcies a la claror tènue provinent de l’exterior, en Simon va veure el llit de seguida. No estava desfet, i no hi havia ningú.


  En Simon va entrar cap dins i se’n va anar a fer una ullada ràpida al lavabo. Un raspall de dents i un tub de pasta.


  Tot seguit se’n va tornar al dormitori i, sense encendre el llum, es va asseure en una cadira que hi havia arrambada a la paret i que no semblava tenir gaire utilitat en un espai com aquell. Després es va treure el mòbil de la butxaca i va tornar a marcar el número. Al cap d’un moment, va sentir sonar l’aparell des d’algun punt de l’habitació. En Simon es va afanyar a obrir l’armari. Era a sobre d’un maletí, i ara la pantalla resplendia i mostrava el seu número.


  Va penjar de seguida i es va tornar a asseure a la cadira. L’havia deixat allà expressament, perquè ningú no el pogués localitzar rastrejant els senyals de l’aparell. Probablement, però, no havia caigut en el fet que, fins i tot en una zona tan poblada com Kvadraturen, algú podia arribar a trobar el punt exacte on l’havia deixat.


  En Simon es va quedar allà assegut a les fosques i va tornar a afinar l’orella. Llavors va sentir el tic-tac del rellotge. Se li acabava el temps.


  Quan el va veure acostar-se a la casa, en Markus encara era ben despert.


  De fet, no havia perdut de vista la casa groga d’ençà que l’havia vist arribar a ella unes hores abans, i ni tan sols s’havia posat el pijama, perquè volia estar preparat per al que pogués passar.


  N’havia reconegut la silueta i la manera de caminar de seguida que l’havia vist arribar de lluny pel bell mig del carrer, amarat de silenci, i, quan es va haver acostat una mica i la claror dels fanals el va il·luminar, en Markus va pensar que se’l veia esgotat. Potser feia estona que caminava, perquè avançava amb pas inestable. El va enfocar amb els binocles. Duia pantalons i americana, un mocador tot vermell al voltant del front, i es premia un flanc amb una mà. I què hi tenia, a la cara? Sang? Fos com fos, l’havia d’avisar, així que va obrir la porta de la seva habitació amb molt de compte de no fer soroll, va baixar les escales de puntetes i, un cop a baix, es va posar les sabates, va sortir al jardí i va arrencar a córrer per la gespa plena de clapes.


  L’altre el va veure quan ja era gairebé davant de la tanca de la casa groga i llavors es va aturar.


  —Hola, Markus —li va dir—. És molt tard. Que no hauries de ser a dormir, ja?


  Parlava amb veu suau i tranquil·la. Per la fila que feia, semblava que acabés de tornar de la guerra, però la veu era la d’un pare que explica un conte al seu fill abans d’anar a dormir. Llavors en Markus va pensar que, quan es fes gran i deixés de ser un marrec que s’espantava per no res, ell també volia tenir aquella veu.


  —Que t’has fet mal?


  —No és res, un accident de trànsit sense importància —va contestar l’altre, el fill, amb un somriure.


  —A casa teva hi ha algú.


  —De debò? —va preguntar l’altre, mentre es girava cap a la casa i es mirava les finestres negres i lluents—. Polis o lladres?


  Quan el va sentir preguntar allò, en Markus es va empassar la saliva. N’havia vist la fotografia a la televisió, però també havia sentit dir a la mare que no li havia de tenir por, perquè només feia mal a la gent que era dolenta de debò. A més, a Twitter hi havia un fotimer de piulades de gent que elogiava el que feia; n’hi havia molts que deien que la policia hauria de deixar que els dolents es matessin entre ells, com si fos una mena de control de plagues.


  —Em penso que ni una cosa ni l’altra —va dir al final en Markus.


  —Ah, no?


  La Martha es va despertar de cop. Algú acabava d’entrar a l’habitació.


  Havia somiat. En la dona de l’àtic. I en la criatura. Al seu somni, el menut era viu; algú el tenia tancat en algun lloc, potser en un soterrani, i no parava de plorar, esperant que arribés algú altre i se l’endugués d’allà. I, al final, algú l’havia alliberat i ara era allà, amb ella.


  —Martha?


  La seva veu, tan dolça i plena de calma, semblava un somni, també.


  —Abans m’has dit que, si volia, podia venir —li va dir, mirant-se’l des del llit estant—. He vist que no obries, però com que sabia on era la clau…


  —Has entrat.


  La Martha va fer que sí amb el cap.


  —He decidit esperar-te en aquesta habitació. No sé si…


  Llavors ell la va tranquil·litzar amb un gest del cap, com per fer-li veure que no calia que es preocupés. Després se li va acostar i es va asseure al cantell del llit.


  —El matalàs era a terra —li va dir ella, estirant-se una mica—. Ara que hi penso! Quan l’he tornat a posar al seu lloc, d’entremig dels llistons del somier n’ha caigut un quadern; l’he deixat damunt d’aquella tauleta d’allà.


  —Entesos.


  —Es pot saber què hi feia, a terra, el…?


  —És que l’altre dia em vaig amagar entre el somier i el matalàs —va contestar en Sonny, sense apartar la mirada del rostre d’ella—. Quan en vaig poder sortir, el matalàs va anar a parar a terra i no vaig pensar a tornar-lo a deixar al seu lloc. Ai! A veure?


  Aleshores en Sonny va estirar una mica el braç i li va fregar l’orella. Mentre els dits d’ell jugaven amb l’arracada, la Martha no va dir res. Al cap d’un moment, una brisa suau va fer voleiar les cortines que havia trobat al bagul als peus del llit i que havia penjat mentre l’esperava, i un raig de lluna es va escolar per la finestra, il·luminant la mà i el rostre d’ell. La Martha es va tensar de cop.


  —Au, no pateixis; no és res greu —es va afanyar a dir ell.


  —El tall del front no em preocupa, però veig que et raja sang d’algun altre lloc…


  Aleshores ell es va apartar una mica l’americana i l’hi va ensenyar. Tenia el davant esquerre de la camisa xop de sang.


  —Què ha passat?


  —M’han disparat, però les ferides són superficials. La bala ha tornat a sortir de seguida, així que, encara que vegis tanta sang, no és res greu, tampoc, i aviat…


  —Xxxt! —va fer la Martha. Llavors va enretirar el llençol amb què s’havia tapat, el va agafar de la mà i se’l va endur al lavabo. Un cop allà, es va posar a regirar la farmaciola; anava amb roba interior, però no li va fer res que ell la veiés mig despullada. Al cap d’un moment, va trobar una ampolleta de desinfectant que feia dotze anys que era allà, un parell de capses de gases, benes, cotó fluix, unes tisoretes i esparadrap. Després li va demanar que es despullés de cintura en amunt.


  —Ja ho veus! Només és una rascada, Martha —li va dir llavors en Sonny, amb un somriure.


  La Martha havia vist coses pitjors. Però dir que no era res era una mica massa optimista. Li va netejar bé les dues ferides, va aturar l’hemorràgia amb cotó fluix i després li va embenar el tors. Quan va haver acabat, li va deslligar el mocador del front i va veure que la sang encara brollava a dojo de la ferida.


  —Saps on guardava el cosidor, la teva mare?


  —Va, Martha, no cal que…


  —Xxxt…


  A la Martha només li van caldre quatre minuts i quatre punts de sutura per tancar aquella altra ferida.


  —Quan he entrat he vist el maletí al passadís —li va dir ell, mentre li embenava el cap amb una bena neta.


  —Aquells diners no són meus, Sonny, i l’Ajuntament ens ha concedit prou finançament per dur a terme les obres de remodelació, així que, moltes gràcies, però no ens calen —va dir la Martha, mentre li acabava de subjectar bé l’embenat al voltant del cap amb l’esparadrap. Després li va fregar la galta i va afegir—: Au, ja està! Diria que…


  Just llavors, ell li va fer un petó a la boca.


  —T’estimo.


  Un altre petó.


  —Saps, Sonny? No et crec —li va dir ella.


  —Ah, no? No em creus, quan et dic que t’estimo?


  —El que no em crec és el que em vas dir que t’havies petonejat amb alguna noia de jove. No pot ser, perquè no en saps gens, de fer petons!


  Una rialla va omplir la mirada d’en Sonny.


  —Dona! És que estic una mica rovellat! Però tu em pots tornar a entrenar, oi?


  —El primer que has de fer és relaxar-te.


  —Ah, sí? Com?


  —Imagina’t que ets una serp immensa, una anaconda, per exemple! Una anaconda mig endormiscada. Va, provem-ho!


  La Martha li va agafar el cap amb molt de compte amb totes dues mans i va acostar els llavis als d’ell, i aleshores va pensar que el que estaven vivint semblava tan natural que es feia estrany i tot; eren com dues criatures jugant a un joc tan trepidant com innocent, dues criatures que confien l’una en l’altra.


  —Ho veus, ara, com ho has de fer? —li va preguntar al cap d’un moment, molt fluixet—. Més llavis i menys llengua.


  —Més fricció i menys accelerar, oi?


  La Martha va esclafir a riure.


  —Exacte. Va! Vols que tornem al llit?


  —I què hi farem, al llit?


  —Això ja ho veurem. Com va, el costat? L’embenat aguanta bé?


  —Que si aguanta bé? Per què ho vols saber, això?


  —Au, va, no siguis criatura.


  Llavors en Sonny li va fer un altre petó.


  —N’estàs segura, que ho vols? —li va preguntar després, fluixet.


  —La veritat és que no, que no n’estic, així que, si esperem gaire…


  —Entesos. Anem, doncs.


  En Rover es va aixecar de terra i va redreçar l’esquena panteixant. Havia estat tan absort en el que feia que no s’havia adonat de fins a quin punt n’estava, d’encarcarat. Quan feia l’amor amb la Janne li passava si fa no fa el mateix; de tant en tant, però no pas sempre, ella s’aturava un moment i li preguntava «com anava». Una vegada ell li havia explicat que els efectes físics que tenien en ell una sessió de mecànica i una de sexe amb ella no eren pas tan diferents, perquè totes dues activitats feien que acabés passant una bona estona en la mateixa posició sense que s’adonés ni de com li tibava tota la musculatura ni del temps que estava amb el cos tens, fins que arribava el moment en què tanta gresca li passava factura. A la Janne li havia fet gràcia, aquella comparació, i és que la Janne era la Janne, una dona que gaudia de tot i que sabia trobar la gràcia de tot.


  Es va eixugar les mans amb un drap. Ara que havia canviat el tub d’escapament a la Harley, podia donar la feina per acabada, perquè era la cirereta del pastís, igual que afinar un piano nou de trinca. Només pel simple fet de canviar el tub d’escapament i el filtre de l’aire guanyaves uns vint cavalls de potència; és clar que tothom sabia que l’autèntica gràcia d’un bon tub d’escapament era el so que podia arribar a fer. Es tractava d’aconseguir aquella mena de baix, aquell ronc tan sucós que era tota una delícia i que en Rover trobava que no es podia comparar amb res. Ara mateix, podia fer girar la clau al contacte i escoltar-lo, encara que només fos per confirmar el que ja sabia. O podia deixar passar la nit, com qui s’espera a obrir un regal fins l’endemà. La Janne solia dir-li que un mai no s’havia d’esperar a gaudir dels petits plaers fins l’endemà, perquè cap de nosaltres podia saber del cert si viuria un dia més o no. I tant que sí! La Janne era la Janne.


  Es va acabar de netejar bé els dits bruts d’oli amb el drap i se’n va anar a rentar-se les mans a la pica que tenia a la cofurna del fons de tot. Quan es va mirar al mirall es va veure aquelles franges de greix negre a la cara que semblaven pintures de guerra i la dent d’or. Llavors, igual que altres vegades, a en Rover li va passar pel cap com n’era de curiós que, un cop enllestida la feina, el neguit de satisfer diferents necessitats bàsiques com ara menjar, beure i dormir una mica, necessitats, en definitiva, en què un no havia pensat durant unes hores, el comencés a assaltar. En certa manera, en Rover ho trobava reconfortant. Una altra cosa que trobava ben curiosa just després d’acabar una feina era aquella mena de buit, el buit de l’«i ara què?». Va fer un esforç per treure’s del cap aquelles cabòries i va clavar els ulls en l’aigua tèbia que brollava de l’aixeta. Tot d’una, però, va fer un bot i va tancar l’aixeta de cop. Acabava de sentir un soroll provinent del garatge. Podia ser que fos la Janne? Tan tard?


  —T’estimo —va repetir la Martha.


  Tots dos estaven sense alè, vermells i suats. Feia un moment que ell s’havia aturat i li havia eixugat la suor d’entremig dels pits amb el llençol. Després havia dit que la gent que el buscava podia aparèixer en qualsevol moment i que era arriscat que es quedés. Però llavors ella li havia dit que no era la mena de persona que tendís a fer-se enrere un cop s’havia decidit i que, si realment volia que xerressin una estona i volia sentir alguna cosa més, doncs que se l’estimava.


  Després, havien fet l’amor altre cop.


  —Una cosa és que decidissis deixar de subministrar-me armes, i una altra de ben diferent és que tot d’una comencis a subministrar-les a l’enemic, em sents? —va dir un dels homes que acabava d’entrar al taller mentre es treia un guant primíssim d’una mà. En Rover mai n’havia vist cap de tan enorme, de mà.


  Forcejava per provar d’alliberar-se’n, però aquells dos paios el tenien ben agafat. Mentrestant, un altre individu que era al costat de l’home que acabava de parlar li apuntava una pistola al front, una pistola que en Rover va reconèixer de seguida perquè l’havia trucat ell mateix.


  —Vendre-li una Uzi a aquell desgraciat ha estat gairebé com enviar-me una targeta de visita amb una nota demanant-me que t’enviï de pet a l’infern. És això, el que vols? Anar de pet a l’infern?


  En Rover podia haver contestat. Li podia haver etzibat que a l’infern ja hi havia estat quan treballava per a ell i la seva trepa. Però no ho va fer; volia mirar d’allargar el que li quedés de vida tant com pogués, encara que només fossin uns segons.


  Va dirigir la mirada cap a la Harley, que ara era just darrere del Bessó. I és que la Janne tenia tota la raó; l’hauria d’haver posat en marxa de seguida, tancar els ulls i gaudir d’aquell petit plaer abans no fos massa tard. Si un s’aturava a rumiar-hi, era un fet tan evident que gairebé resultava banal, banal i alhora incomprensible, i tot plegat feia que un no n’acabés de ser conscient fins que no hi havia altre remei que enfrontar-s’hi: el fet que l’única cosa de la qual podíem estar absolutament segurs en aquesta vida era que un dia ens tocaria morir-nos.


  L’home descomunal va deixar els guants sobre el taulell. Semblaven un parell de condons fets servir.


  —A veure què hi tenim, aquí… —va dir, mentre feia una ullada a les diferents eines que en Rover tenia penjades a les parets del taller. Al cap d’un moment, va alçar un índex i va començar a assenyalar-les una per una, mentre cantussejava amb veu monòtona: «Un cigró petit s’ha amagat a sota el llit…».
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  A fora començava a clarejar.


  La Martha estava estirada al seu costat, amb els peus entrellaçats amb els d’ell. Llavors va observar un canvi en el ritme de la seva respiració. S’havia despertat, però encara no havia obert els ulls. Li va fregar suaument el pit i l’estómac amb la mà i llavors va veure aparèixer un mig somriure als seus llavis.


  —Bon dia, meravella —li va dir, fluixet.


  Quan li va haver sentit la veu, el somriure d’en Sonny es va eixamplar.


  —Et fa mal?


  —El costat, només, però sí —va contestar ell, amb un gemec.


  —L’hemorràgia ha cessat a les dues ferides; hi he fet un cop d’ull un parell de vegades per assegurar-me’n.


  —Ah, sí? Mentre dormia? Però es pot saber què són, aquestes confiances? —va etzibar ell, fent broma, abans de fer-li un petonet al front.


  —Vol que li faci la llista de les confiances que s’ha pres vostè amb mi aquesta nit, senyor Lofthus?


  —Tingues en compte que per a mi aquest ha estat el primer cop, i no sé gaire què es consideren «confiances» i què no.


  —Ets un mentider encantador.


  En Sonny va esclafir una rialla.


  —He estat pensant, saps? —va dir llavors la Martha.


  —Ah, sí? En què?


  —Doncs que hem de marxar de seguida.


  L’altre no va dir res, però la Martha va veure com de sobte es tesava tot ell. Llavors va notar com el plor se li començava a enfilar per la gola i no el podia contenir, com si acabés de rebentar una presa. Aleshores ell se li va acostar, la va abraçar i es va esperar que es calmés.


  —Com t’ho vas fer, per marxar d’allà? —li va preguntar després.


  —Els vaig dir que ni l’Anders ni jo no podíem esperar a l’estiu —va contestar la Martha, entre sanglots—. Si més no, jo no podia, ni per casar-m’hi ni per deixar-lo. Després vaig marxar d’una revolada, vaig arrencar a córrer fins al carrer principal i, un cop allà, vaig aturar un taxi. Ell va sortir darrere meu, amb la burra de la seva mare estalonant-lo.


  La Martha va esclafir una rialla seguida de més plors.


  —Perdona’m, sisplau —va dir, sense deixar de sanglotar—. Déu meu! Soc tan estúpida! Ni tan sols sé què hi faig, aquí!


  —Tu m’estimes —li va dir llavors ell, fluixet, amb els llavis a tocar dels seus cabells—. És per això, que has vingut.


  —És clar que t’estimo! —va dir llavors la Martha, eixugant-se les llàgrimes—. Però a qui se li acut estimar algú que no dubta a matar i que no només arrisca la seva pròpia vida, sinó que té tots els números per acabar mort? Ja saps com et diuen, a la xarxa? El Buda de l’espasa! Alguns mitjans han entrevistat expresidiaris que han coincidit amb tu i et deixen pels núvols! Com un sant, vaja! Però saps què? Ets un simple mortal, vulnerable com qualsevol dels hostes que veig passar per Ila contínuament!


  —Tranquil·la, que aviat marxarem.


  —«Aviat»? Hem de marxar ara mateix, Sonny!


  —No pot ser, Martha. Encara en falten dos.


  La Martha va remenar el cap. Ara les llàgrimes tornaven a regalimar-li galtes avall. Abans de tornar a parlar li va etzibar un copet al pit amb un puny sense forces.


  —Ho has de deixar estar ara, Sonny! T’està buscant tothom! Tothom! Que no ho entens?


  —Dos més, Martha. Un és la persona que va fer matar el meu pare i el va forçar a escriure aquella nota perquè tothom es pensés que el talp era ell. I l’altre és l’autèntic talp, naturalment. Després marxarem.


  —Mare meva! Per a tu tot això és ben fàcil, oi?


  —T’equivoques, Martha. No ho és gens, de fàcil. Cap dels cops que he hagut de matar ho ha estat. Hi ha qui diu que, al final, un s’hi acostuma, però jo no trobo que sigui cert. Però no tinc altre remei que fer-ho.


  —I de debò creus que en sortiràs viu, d’aquest malson?


  —No, la veritat és que no.


  —Ah, no?


  —No, Martha.


  —No, eh? Però, llavors, em pots dir per què parles de marxar i…?


  —Perquè l’única manera de tirar endavant és l’esperança de sobreviure.


  La Martha no va dir res, però llavors en Sonny li va començar a acariciar el front, les galtes, el coll… Mentre l’acariciava li parlava, fluixet, i a poc a poc, com si es volgués assegurar que cada paraula que triava era la més adequada.


  I ella se’l va escoltar. En Sonny li va parlar de la seva infantesa, del pare, del dia que va morir i de tot el que va venir després. I ella se’l va escoltar. Hi havia moments en què l’entenia, i altres en què no.


  Quan en Sonny va haver acabat de parlar, una franja del primer sol del dia s’havia escolat a l’habitació entremig de les cortines.


  —Te n’adones, tu, que tot això és una bogeria? —li va preguntar ella, amb un xiuxiueig.


  —Sí, però aquesta bogeria és l’única opció que tinc.


  —Ah, sí? Matar és l’única opció?


  En Sonny va respirar fondo.


  —Jo volia ser com el meu pare, saps? I quan vaig llegir aquella nota de suïcidi, el pare va deixar de ser el pare i jo vaig deixar de ser jo. Després, però, quan vaig saber la veritat, que el pare s’havia sacrificat per la mare i per mi, va ser com si hagués tornat a néixer.


  —I vas tornar a néixer per… per embrancar-te en aquesta bogeria?


  —Sí. Tant de bo hi hagués una altra manera de fer les coses, però aquesta és l’única manera possible.


  —Però, per què exactament? —li va preguntar la Martha, tancant els ulls ben fort per desempallegar-se de les llàgrimes que s’havia promès a ella mateixa que serien les últimes—. Per demostrar-te que eres digne del teu pare? Per mirar d’acabar el que ell havia començat?


  —El pare feia el que creia que havia de fer, i jo faig el que faig precisament per això. Va deixar que l’humiliessin per protegir-nos a nosaltres. Però et prometo que aviat s’haurà acabat. Tot anirà bé, ja ho veuràs.


  La Martha se’l va mirar un moment.


  —Haig de rumiar una estona en tot el que m’has dit, Sonny —li va dir, al final—. Tu aprofita per dormir una mica, entesos?


  En Sonny es va adormir i la Martha es va quedar desperta al seu costat. Quan els ocells van començar a refilar a fora, ella també dormia, i, quan per fi s’havia adormit, ja no en tenia ni el més petit dubte: s’havia tornat boja, i no pas aquell matí, sinó el dia que l’havia vist per primer cop a la residència. Havia començat a adonar-se’n el vespre abans, quan s’havia tancat en aquella casa tota sola, havia vist les arracades de l’Agnete Iversen sobre el taulell de la cuina i se les havia posat. Boja. Tan boja com ell.


  La van despertar les criatures que jugaven al carrer, crits i xisclets alegres, i el brogit lleu de corredisses de peus menuts. Llavors va pensar en la innocència, una innocència que sovint caminava agafada de la mà de la ignorància o la inconsciència, i en com la perspicàcia mai aclaria res, sinó que més aviat ho complicava tot. En Sonny dormia tranquil·lament al seu costat; se’l veia tan quiet que, per un moment, la Martha va arribar a pensar que ja era mort. Li va acariciar una galta i li va dir alguna cosa a cau d’orella, però ell no es va despertar. Com podia ser que algú tan turmentat dormís amb aquella pau? El son dels justos. Deien que anava bé, dormir així.


  Es va aixecar, es va vestir i va baixar a la cuina. Hi va trobar pa, una mica de suc de fruita i cafè, però res més. Llavors es va recordar del congelador del soterrani on s’havia assegut a xerrar amb en Sonny aquell cop que havien vingut plegats a la casa; potser hi trobaria pizzes o alguna altra cosa. Va baixar les escales, se’n va anar fins al congelador i va provar d’obrir-lo. Res. Tancat. Va donar un cop d’ull al seu voltant i llavors es va fixar en aquella clau que penjava d’un ganxo a la paret, aquella amb el cartellet il·legible que ja havia vist l’altra vegada. La va agafar, la va ficar al forat del pany i la va fer girar. Voilà. Va aixecar la tapa gairebé d’una revolada, es va inclinar endavant i de seguida va sentir una ràfega de fred gelat al pit i al coll. La Martha va deixar anar un xiscle agut però breu i va deixar anar la tapa de cop.


  Es va girar i va anar lliscant avall a poc a poc, fins que es va haver assegut a terra amb l’esquena enganxada al congelador i les cames flexionades a tocar del pit. Li costava respirar, i ara feia mans i mànigues per esborrar la imatge del cadàver que se l’acabava de mirar amb ulls esbatanats, una ganyota d’horror a la boca esblanqueïda i les pestanyes farcides de cristalls de gel. El pols li anava tan de pressa que s’havia començat a marejar. La Martha es va quedar allà un moment, escoltant els batecs del seu cor i les veus del seu cap.


  N’eren dues.


  Una cridava, eixordadora. Li deia que era boja, igual que ell. Que era un assassí i que el que havia de fer era pujar el coi d’escales de seguida i fugir corrents.


  L’altra no cridava gens i li deia que el cadàver que acabava de veure no era res més que una manifestació evident del que ella ja sabia i havia acceptat. Havia matat, sí. Havia matat gent que, en realitat, s’ho mereixia.


  La veu eixordadora seguia ordenant-li que s’aixequés d’una vegada i que toqués el dos d’allà. Ara gairebé havia ofegat l’altra del tot, la que li deia que els dubtes que tenia eren producte d’un pànic natural pel qual no s’havia de deixar vèncer. La decisió l’havia pres la nit abans, no?


  No. La nit abans, en realitat, encara no havia decidit res.


  I ara la Martha ho sabia. Havia seguit el conill blanc fins al cau, i era ara que havia de decidir si correria darrere seu fins al pou que la duria al seu univers únic o si es quedaria al món real. Aquella era l’última oportunitat que tenia de batre’s en retirada, i els següents pocs segons que començarien a escolar-se ara mateix serien els més importants de la seva vida.


  L’última oportunitat de batre’s en…


  La Martha es va aixecar. Encara estava mig marejada, però sabia que si volia podia córrer ben de presa. Tant, que ell no l’atraparia mai. Va inspirar profundament i va esperar que l’aire que li acabava d’omplir els pulmons li arribés al corrent sanguini i, finalment, al cervell. Va recolzar totes dues mans a la tapa del congelador i llavors va veure el seu propi reflex a la superfície lluent. I va veure les arracades, també.


  «L’estimo. És per això, que he vingut», va pensar.


  La Martha va tornar a obrir la tapa del congelador.


  La sang s’havia escampat per damunt de gairebé tot el menjar, i el disseny de les caixes de Frionor semblava una mica antic. Devia ser el de dotze anys enrere.


  Es va concentrar en la respiració i va mirar de treure’s del cap el que no era important. Valia més que sortís a comprar alguna cosa, perquè si no es moririen de gana; podia demanar a algun d’aquells nens que jugaven al carrer on era la botiga més propera. I tant que sí! Uns ous amb cansalada. Pa del dia. Uns quants maduixots. I iogurt.


  Va tornar a abaixar la tapa del congelador mentre tancava els ulls amb força. Durant un instant, a la Martha li va semblar que estava a punt de plorar altre cop. Però, en comptes d’això, va esclafir una rialla, la rialla histèrica d’algú que havia seguit el conill blanc fins al cau i ara estava en caiguda lliure, va pensar. Al cap d’un moment va obrir els ulls i es va dirigir cap a les escales. Quan va haver arribat a dalt de tot, la Martha es va adonar que havia començat a cantussejar una cançó.


  «That you’ve always been her lover and you want to travel with her».


  Boja.


  «… and you want to travel blind and you know that she will trust you».


  Com una cabra.


  «… cause you’ve touched her perfect body with your mind».


  En Markus jugava al Super Mario Bros assegut a la vora de la finestra oberta quan va sentir un cop de porta procedent de fora. Llavors va alçar la vista del videojoc i va veure que era aquella senyora tan guapa. I avui ho semblava encara més, de guapa. Es dirigia a la tanca del jardí. Llavors en Markus es va recordar que, quan havia explicat al fill com era la dona que havia entrat a casa seva, a ell se li havia il·luminat la cara. No en sabia gaire, ell, d’aquella mena de coses, però li havia passat pel cap que potser havia reaccionat d’aquella manera perquè n’estava enamorat.


  Al cap d’un moment la va veure acostar-se a les nenes que jugaven a gomes allà mateix. Els devia haver preguntat com arribar a algun lloc, perquè elles es van afanyar a assenyalar amb el dit cap a un punt carrer enllà i aleshores ella les va saludar somrient i es va afanyar a marxar en la direcció que li havien indicat.


  En Markus estava a punt de tornar-se a concentrar en el videojoc quan va veure que s’obrien les cortines que algú havia penjat a la finestra del dormitori. Llavors va córrer a agafar els binocles.


  Era ell. El fill. S’havia acostat a la finestra i es fregava el tors, que duia embenat, amb una mà. Anava despullat, tenia els ulls tancats i somreia. Se’l veia tan content! Igual que ell la nit de Nadal, just abans que arribés l’hora d’obrir els regals! O no, perquè encara es posava més content quan es llevava l’endemà, quan obria els ulls i es recordava de tot el que li havien regalat!


  Va agafar una tovallola de l’armari i va obrir la porta, i just quan estava a punt de sortir de l’habitació es va aturar en sec. Llavors va dirigir la mirada cap a la tauleta que hi havia en un racó de l’habitació; s’hi va acostar i va agafar alguna cosa que hi havia a sobre. En Markus va regular la distància focal i va tornar a enfocar bé.


  Era un quadern. Un quadern amb les tapes de cuiro negre. El fill el va obrir de seguida i en va començar a llegir el contingut. Al cap d’un moment va deixar caure la tovallola a terra, se’n va anar a asseure’s al llit i va seguir llegint. Es va passar una bona estona fullejant-lo i llegint-ne alguns fragments. I en Markus va observar que, mentre llegia, l’expressió jovial del rostre se li anava transformant i tot ell s’anava enrigidint cada cop més. Tant, que al final amb prou feines es movia; semblava un esguerrat.


  Tot d’una es va aixecar amb una revolada i va llançar el quadern contra la paret, com si l’hi volgués encastar.


  Va fer el mateix amb el llum que hi havia a la tauleta.


  Després, a en Markus li va semblar que cridava; se’n va tornar cap al llit amb una mà al tors embenat i s’hi va asseure altre cop, amb el cap baix i les mans entrellaçades darrere la nuca. Es va estar una estona en aquella posició; ara tremolava tot ell, com si hagués començat a tenir espasmes l’un darrere l’altre.


  En Markus estava convençut que el fill acabava de descobrir alguna cosa terrible que l’havia afectat profundament, però no s’imaginava què podia ser. Es moria de ganes d’arrencar a córrer cap a la casa groga i preguntar-li si podia fer alguna cosa per ajudar-lo. A la mare l’havia de consolar sovint, i se’n sortia prou bé. La majoria de vegades n’hi havia prou amb parlar-li d’una cosa que havien fet plegats. Oi que se’n recordava? Ben mirat, no n’havien fet pas tantes, de coses divertides, així que al final solia recórrer a les tres o quatre anècdotes de sempre que sabia segur que la mare recordaria. Aleshores ella feia un d’aquells somriures seus una mica tristos i li passava una mà pels cabells, i, al cap d’un moment, ja se la veia més animada. És clar que ell i aquell home, el fill, no havien fet mai res plegats que poguessin recordar. A més, potser tenia ganes d’estar sol i, si era aquell el cas, en Markus ho hauria entès, perquè ell era igual. De vegades, quan la mare provava de consolar-lo perquè algun tros d’ase li havia fet la guitza al barri o a l’escola, ell s’empipava una mica, perquè totes aquelles atencions i moixaines de la mare el feien sentir un ploramiques, i no volia que ningú s’ho pensés per res del món, que era una bleda assolellada i un ploramiques.


  Naturalment, el fill no era cap ploramiques, però.


  O sí?


  I és que ara s’havia aixecat del llit i s’havia acostat a la finestra, i en Markus va veure de seguida que havia plorat, perquè tenia els ulls vermells i les galtes molles.


  I si s’havia equivocat i, al capdavall, aquell home se li assemblava més del que es pensava? I si també era un bleda i corria a amagar-se cada cop que el perseguien els dolents perquè no l’acabessin estovant? No, no! Impossible! Ell, no! El fill era algú fort i valent que sempre defensava els més febles o els qui, com ell, encara eren massa petits per poder-se defensar sols.


  Llavors en Markus va veure com agafava el quadern de terra i es posava a escriure-hi alguna cosa. Al cap d’un moment, va arrencar el full on acabava d’escriure i el va llançar a la paperera del costat de la porta. Però de seguida va tornar a començar en un altre full. Quan va haver acabat, el va arrencar amb compte i va rellegir el que havia escrit. Després va tancar els ulls ben fort i va prémer els llavis contra el paper.


  La Martha va deixar la bossa amb el que havia comprat al taulell de la cuina i es va eixugar la suor del front. La botiga era més lluny del que s’havia imaginat, i el camí de tornada a la casa l’havia fet gairebé corrents. Va posar el cistellet de plàstic amb els maduixots a sota l’aixeta i els va rentar bé; en va agafar els dos més grossos i més vermells i va anar a buscar el ramet de ranuncles que havia collit en un marge de carretera i que havia deixat allà mateix. De sobte, el record de l’escalfor de la pell roent d’ell sota els llençols li va tornar a creuar el pensament i una fiblada de desig la va recórrer. Ell havia canviat l’heroïna per ella, i ella s’havia enganxat a ell. Enganxada, i perdudament enamorada! Li encantava sentir-se així!


  Però quan va haver arribat a les escales i va veure la porta del dormitori oberta, la Martha va pressentir que alguna cosa no rutllava. Hi havia massa silenci.


  En Sonny no era al llit, el llum de la tauleta era a terra, en mil bocins, i la roba tampoc no era on l’havia deixat. Llavors, entremig dels vidres trencats, la Martha hi va veure el quadern de les tapes de cuiro, el que havia caigut d’entremig dels llistons del somier. El va cridar, tot i que ja sabia que no contestaria; ara es recordava que, quan havia tornat de la botiga, la porta de la tanca del jardí era oberta, i estava convençuda que l’havia tancat abans de marxar. Se l’havien endut, doncs, tal com ell s’imaginava que passaria; segur que no els ho havia posat fàcil, però pel que semblava no havia servit de res. L’havia deixat dormint, tot sol, i no havia estat prou alerta. No havia…


  Quan es va tornar a girar cap al llit va veure el full sobre el coixí. El paper era d’un groc molt pàl·lid, i semblava arrencat d’un quadern, o d’una llibreta. Havia fet servir un bolígraf vell que ara era sobre els llençols, a tocar del coixí. La Martha va suposar de seguida que devia ser del pare i, abans de començar a llegir el que ell li havia escrit, va pensar que, en certa manera, la història es repetia. Quan va haver acabat, va deixar anar el ramet de flors i es va posar la mà davant de la boca gairebé per inèrcia, com si el subconscient mirés d’amagar-li aquella ganyota tan lletja, l’abatiment i les llàgrimes que havien començat a omplir-li els ulls.


  «No tinc altre remei que marxar, Martha, preciosa. Espero que em puguis perdonar. T’estimaré sempre, Sonny».
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  En Markus estava assegut al llit de la casa groga.


  Quan l’havia vist marxar a ella, vint minuts després que ho fes ell, no havia trigat a adonar-se que cap dels dos no tornaria i havia creuat el carrer fins a la casa. La clau era al lloc de sempre.


  Algú havia fet el llit i els fragments del llum de la tauleta ara eren a la paperera. I la carta, tota rebregada, també. La cal·ligrafia, tan polida i nítida, semblava gairebé de dona:


  
    Martha, estimada,


    El pare em va explicar una vegada que, una nit, va veure morir un home ofegat. Feia la ronda amb el cotxe patrulla quan un nen va trucar demanant ajuda des del moll de Kongen. El seu pare havia caigut a l’aigua mentre amarraven; no sabia nedar i s’havia aferrat a un costat de la barca, però el nen no tenia prou força per ajudar-lo a tornar a pujar a bord. Quan el meu pare va arribar al moll pocs minuts després, el pare del nen s’havia deixat anar, esgotat, i s’havia enfonsat. El nen sanglotava desesperat i el pare va avisar els bussos de seguida. Mentre esperaven que arribessin, l’home va aconseguir treure el cap a la superfície; tenia el rostre blanc com la cera i lluitava per recuperar l’alè. En veure’l, el seu fill va deixar anar un xisclet d’alegria. Al cap d’un moment, però, el va veure tornar a desaparèixer sota les aigües. El meu pare es va tirar a l’aigua de seguida, però, tal com es temia, era massa fosc. Quan va tornar a la superfície, va veure que les faccions del nen encara irradiaven alegria i alleujament; al capdavall, el pare havia agafat aire i la policia ja era allà. Poc després, però, la cara d’aquell noiet era la d’algú a qui li acabaven d’arrencar el cor de dins del pit; la cara d’algú convençut que Déu s’havia rigut d’ell perquè, durant un instant, li havia fet creure que li tornava el que, en realitat, li havia pres per sempre. Després d’explicar-me tot allò, el pare em va dir que aquella nit li va passar pel cap que, si Déu existia realment, devia ser força cruel, i jo crec que no ha estat fins ara que he entès què volia dir. Acabo de trobar el seu diari, Martha, el diari del meu pare, i ara penso que ell també n’era, de cruel, i que, en el fons, volia que algun dia ens n’adonéssim. Si no, com és que el va amagar en un lloc on el pot trobar qualsevol, i sobretot, per què va escriure un diari?


    Tens tota la vida al davant, Martha, i crec que pots fer grans coses i omplir-te de vivències que paguin la pena. Jo, en canvi, no me’n sortiria.


    No tinc altre remei que marxar, Martha, preciosa. Espero que em puguis perdonar.


    T’estimaré sempre,


    Sonny.

  


  En Markus va clavar els ulls a la tauleta. A sobre hi havia el quadern que l’hi havia vist llegir mentre l’observava amb els binocles.


  Les tapes, de cuiro negre, i les pàgines de dins, d’un groc claret. En Markus el va fullejar una mica. No hi havia dubte que era un diari, però la persona que hi havia escrit no ho havia fet pas cada dia. En alguns punts havien passat mesos entre una data i la següent, i hi havia dies que, a tot estirar, només hi havia escrit un parell de frases. A sota d’una de les dates, per exemple, deia que «el tercet ja no era el tercet», que, per alguna raó, s’havien distanciat els uns dels altres. Una setmana més tard, l’autor del diari havia escrit que l’Helene estava embarassada i que s’havien comprat una casa per a ells sols, però que només amb el seu sou de policia anirien molt justos. També deia que, com que ni els seus pares ni els de l’Helene nedaven en l’abundància, no els podrien ajudar gens. Força més endavant havia escrit que el feia molt content que en Sonny hagués triat la lluita, igual que ell, i en una altra pàgina d’una mica més endavant, que el banc els havia apujat els interessos de la hipoteca i que ben aviat ja no podrien seguir pagant. Si no s’empescava alguna cosa, doncs, perdrien la casa, i s’havia d’espavilar i trobar alguna solució, perquè li havia promès a l’Helene que allò no passaria. Per sort, el nano no semblava haver-se adonat de com n’estaven, de preocupats.


  En Markus va seguir llegint:


  
    19 de març


    En Sonny diu que vol ser policia, igual que jo. L’Helene diu que el nano no pensa en una altra cosa i que m’idolatra. Jo li he dit que això acostuma a anar així, que a mi em passava el mateix amb el meu pare. És un bon nano, en Sonny. Potser massa i tot, perquè vivim en un món difícil. Tenir un fill com ell, però, és tot un regal per a un pare.

  


  A continuació hi havia unes quantes pàgines que en Markus amb prou feines entenia, perquè hi havia paraules i expressions difícils d’entendre com ara «bancarrota», «tocar fons» o «pactar amb el diable». De tant en tant, qui escrivia parlava d’algú a qui anomenava «el Bessó». En Markus va saltar unes pàgines i va seguir llegint:


  
    4 d’agost


    Avui a la unitat han tornat a parlar del talp. Sospiten que un de nosaltres passa informació al Bessó. Sembla mentida que la gent en general, però també la policia, tinguin tan poca imaginació. Sempre pensen en «l’assassí», en «el traïdor»… Per això no s’adonen que el secret està en el fet que som dos. És una estratègia genial, perquè així un dels dos sempre pot proporcionar una coartada a l’altre quan la necessita i mai ningú sospita de nosaltres. I tant que sí! La dinàmica és perfecta! Dos agents de policia corruptes fins al moll de l’os, dos renegats que s’han venut per trenta monedes de plata i fan els ulls grossos davant del tràfic de drogues, la prostitució i, fins i tot, quan cal, l’assassinat. I fins ara tot s’hi ha valgut, però… hi ha alguna manera de fer marxa enrere? Alguna via cap a l’absolució sense que els meus en surtin malparats? Això no ho sé. L’únic que sé és que ja no puc més i n’haig de sortir com sigui.

  


  En Markus va fer un badall. Llegir sempre li feia venir son, sobretot si el text que llegia era com aquell, amb un fotimer de paraules que no entenia. Va saltar unes quantes pàgines més i va continuar:


  
    15 de setembre


    Em pregunto quant de temps pot passar abans que el Bessó no descobreixi la nostra autèntica identitat. Per comunicar-nos amb ell fem servir adreces de Hotmail, i sempre li escrivim des d’ordinadors robats de segona mà que nosaltres agafem «en préstec» o del dipòsit de proves, o del de béns embargats. Però, tot i que és força segur, sempre hi ha la possibilitat que ens acabi enxampant. A més, si ho volgués, podria fer vigilar els llocs on ens deixa els calés. Fa un parell de setmanes, per exemple, quan vaig anar a recollir el sobre que m’havien deixat enganxat a la part de sota de la barra del The Broker, el restaurant de Bogstadsveien, vaig clissar un paio que no parava de mirar-me. De seguida em va fer l’efecte que era un pinta, i, en certa manera, després es va veure que no m’havia equivocat del tot, perquè al cap d’un moment el paio se’m va acostar i em va explicar que feia deu anys jo l’havia detingut per traficar amb béns robats. Després em va dir que allò era el millor que li podia haver passat, perquè a partir de llavors s’havia deixat d’hòsties i havia començat de zero, i que ara duia una piscifactoria amb el seu germà. Abans de marxar, em va fer una bona encaixada i em va donar les gràcies. Una història amb final feliç, doncs. Quan vaig obrir el sobre vaig veure que, amb els calés, hi havia una carta del Bessó on em deia que volia que fes tots els possibles per pujar en l’escalafó i m’assegurés un bon lloc a la policia, un lloc que em garantís prou estatus i capacitat de decisió a dins del cos, perquè així tots dos hi sortiríem guanyant. Segons ell, el fet de tenir accés a informació més valuosa es traduiria fàcilment en més calés; probablement ell mateix podia moure fils i donar-me un cop de mà en el meu ascens. Pel que deia, i per la manera com escrivia, era evident que no tenia la més petita idea que, en realitat, n’érem dos. Quan vaig haver acabat de llegir, em vaig trencar de riure. El paio estava com una cabra. Que no en tenia mai prou, o què? Però què volia? Fer-se l’amo del món? Era evident que, si ningú no l’aturava, ell no ho faria, i també que havia arribat l’hora que algú l’aturés. Llavors se’m va acudir ensenyar-li la carta a en Z, i no sé per què, però ell no va riure gens, sinó més aviat al contrari.

  


  En Markus va sentir que la mare el cridava. Devia voler que li fes algun encàrrec. Quan el necessitava i no el trobava, obria la finestra i es posava a cridar el seu nom com una boja, com si fos un gos o qualsevol altra mascota; llavors la sentia tot el veïnat, cosa que ell no suportava. Al final va decidir no fer-ne cas i va seguir llegint:


  
    6 d’octubre


    Passa alguna cosa. En Z diu que val més que ho deixem córrer ara que estem en ratxa i les coses ens van bé, o, si més no, que ho deixem refredar una mica. D’altra banda, el Bessó encara no ha contestat al correu electrònic que li vaig enviar fa uns quants dies, i mai no triga tant a contestar. I si han parlat ells dos i s’han posat d’acord? No ho sé… Estem tots dos tan emmerdats que no crec que sigui gens fàcil sortir-ne així com així… A més, estic convençut que en Z ja no confia en mi, ho sé perquè jo ja no confio en ell, tampoc. Tots dos ens tenim massa calats.


    7 d’octubre


    De sobte, ahir a la nit ho vaig veure tot clar. El Bessó en té prou amb un de nosaltres, i això és precisament el que deu voler: quedar-se amb un de nosaltres. Ara, doncs, l’altre s’ha convertit en una nosa, una nosa que s’ha d’eliminar, i probablement en Z se n’ha adonat abans que jo, d’això. Cal que actuï de pressa i que me’l tregui de sobre abans no se’m tregui de sobre ell a mi. Li he demanat a l’Helene si podia acompanyar en Sonny a la competició d’aquest cap de setmana; li he dit que tenia uns quants assumptes pendents de resoldre a la feina i que aquesta vegada m’era impossible anar-hi jo. També he proposat a en Z que quedéssim demà, cap a la mitjanit, a les ruïnes medievals de Maridalen per parlar tranquil·lament. M’ha semblat que el sorprenia una mica que volgués que ens trobéssim en un lloc tan solitari tan tard, però al final m’ha dit que sí, que vindria.


    8 d’octubre


    A casa està tot molt tranquil. Ja he carregat l’arma. Se’m fa estrany pensar que aviat hauré de matar un home, i em pregunto què ha estat exactament el que m’ha dut fins aquí. De debò que vaig acceptar entrar en aquest joc perquè volia el millor per als meus, o va ser senzillament perquè volia el millor per a mi i mirar d’aconseguir alguna cosa més de la vida del que han aconseguit els meus pares? Potser ha estat només per ambició, pel desig d’arribar a ser algú i poder dur el mateix tren de vida que fa temps que veig que duen tants i tants imbècils, la mena de gent a qui sempre els ho han donat tot en safata de plata quan, en realitat, no mereixen res de res. Soc un home de recursos potser? Un valent? O, ben al contrari, soc un fleuma i un covard? Potser, senzillament, és que soc una mala persona. Ara fa uns dies em vaig preguntar el següent: si algun dia veiés el meu fill en la mateixa situació que jo, voldria veure’l agafar el mateix camí que jo he agafat? I, tan bon punt me la vaig haver contestat, ho vaig veure tot clar.


    D’aquí a poc marxaré cap a Maridalen i potser, quan n’hagi tornat, seré un home nou. Un assassí.


    És ben estrany, però de tant en tant reso perquè algú trobi aquest diari. Suposo que aquesta mena de contradiccions que em sacsegen tot sovint formen part de la naturalesa humana. Som com som, i no hi podem fer res.

  


  Allò semblava l’últim que havia escrit l’autor del diari. En Markus va anar passant les pàgines setinades per assegurar-se que ja no hi havia res més fins que va arribar a les dues del darrere, les que havia arrencat el fill. Va tornar a deixar el llibre a la tauleta i es va precipitar escales avall, mentre sentia com la mare seguia cridant-lo com una boja.
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  La Betty va entrar a la farmàcia plena de gom a gom, va prémer el botonet de l’expenedor de números on deia «MEDICAMENTS AMB RECEPTA» i va agafar tanda. Després es va asseure en un dels pocs seients lliures que hi havia arrambats a la paret; els altres que s’esperaven, o bé miraven al sostre, o bé teclejaven frenèticament els mòbils respectius, sense fer cas del cartell que advertia que no n’estava permès l’ús en aquell l’establiment.


  Per fi havia aconseguit que el metge li receptés alguna cosa amb cara i ulls perquè pogués descansar a les nits. «Aquestes benzodiazepines són molt fortes; les pot prendre durant un temps, però després les haurà de deixar», li havia dit; després li havia repetit per enèsima vegada el que ella ja sabia, és a dir, que allò de prendre pastilles per dormir era un cercle viciós, que hi havia molta gent que s’hi enganxava i que, en realitat, el que calia fer era atacar l’arrel del problema. Aleshores la Betty s’havia afanyat a contestar-li que, tal com ho veia ella, l’única arrel del problema era que no podia dormir, i és que, d’ençà que havia descobert que s’havia passat una bona estona sola en una suite del Plaza amb l’assassí més buscat de tot el país en aquell moment, els seus problemes d’insomni s’havien agreujat i ara amb prou feines era capaç d’aclucar l’ull. Per l’amor de Déu! Però si havia matat d’un tret una dona a Holmenkollen després d’esmunyir-se a casa seva, i avui els diaris deien que també era sospitós d’haver assassinat la dona d’aquell armador! Pel que semblava, havia entrat per la força a la seva finca dels afores de Drammen i, sense cap motiu aparent, li havia serrat un tros de cap! Ja feia uns quants dies que la Betty s’arrossegava amunt i avall com un mort vivent, a cavall entre el son i la vetlla, i fins i tot tenia al·lucinacions. El veia a tot arreu i a totes hores, perquè ara no només el veia quan la seva fotografia apareixia a la televisió o als diaris, sinó que, de sobte, veia la cara d’aquell individu en alguna tanca publicitària, o dalt del tramvia, al rostre d’algun altre passatger; la seva cara ara era la del veí, la del carter, la d’un cambrer qualsevol.


  I ara mateix, mentre esperava el torn al coi de farmàcia, el veia, també. Estava dret davant del taulell i duia una mena de turbant blanc. No, no, era una bena, allò que duia al voltant del cap. Acabava de deixar un munt de xeringues d’un sol ús sobre el taulell i es disposava a pagar-les al comptat. No es podia dir que a les imatges plenes de gra i als retrats robot que apareixien als diaris s’apreciessin gaire bé els detalls de la seva fisonomia, però la Betty va veure que la dona que seia al seu costat parlava fluixet amb l’home que l’acompanyava mentre assenyalava amb l’índex en direcció al taulell. Potser també l’havia reconegut, doncs. No, no… I és que, quan l’home de la bena al cap es va allunyar del taulell en direcció a la porta, amb pas inestable i amb el tors inclinat lleugerament a un costat, la Betty el va veure de la vora i llavors es va adonar que la seva imaginació li acabava de jugar una altra mala passada. Sens dubte, el rostre de faccions inexpressives i gris com la cendra d’aquell home no era pas el de l’hoste de la suite número 4.


  La Kari conduïa a poc a poc i una mica encorbada per davant dels portals de totes aquelles cases tan senyorials per poder-ne llegir bé els números. Després d’una llarga nit en què amb prou feines havia pogut aclucar l’ull, al final s’havia decidit. La seva parella, que es deia Sam i que aquella nit tampoc no havia dormit gaire precisament per culpa seva, li havia insinuat que potser no s’hauria de prendre tan seriosament una feina que, al capdavall, tenia pensat deixar de seguida que pogués. Ben mirat, no li faltava raó, però la Kari era de la mena de gent a qui li agradava fer bé les coses; d’altra banda, si tot allò acabava sortint de mare la podia acabar esquitxant, i llavors segur que se li tancarien unes quantes portes, així que havia arribat a la conclusió que valia més agafar el bou per les banyes.


  Tot d’una va veure el número que buscava i va frenar.


  El portal era obert de bat a bat i, durant un instant, va considerar la possibilitat d’accedir a la finca amb el cotxe, però al final va optar per aparcar al carrer. Al cap d’un moment havia enfilat el caminet asfaltat i més aviat rost que duia fins a la casa. Tret del xiulet d’un ruixador al jardí, tot estava en silenci.


  Va pujar les escaletes de l’entrada i va trucar al timbre. Gairebé immediatament va sentir un gos que bordava a l’interior de la casa. Es va esperar un moment, però ningú no va obrir. Quan es va girar disposada a tornar-se’n per on havia vingut, se’l va trobar de cara. El sol del matí feia relluir els vidres rectangulars de les ulleres sense muntura i tenia les mans a l’esquena.


  —Bon dia. Que passa res?


  —Bon dia, senyor. Soc l’agent Kari Adel, de la Unitat d’Homicidis. Voldria parlar amb vostè un moment.


  —Entesos. Vostè dirà.


  Feia molta calor i encara tenia les mans a l’esquena. Llavors la Kari va veure que les tirava una mica avall i se les posava per dins del cinturó, potser per apujar-se una mica els pantalons prims de color beix o per afluixar-se una mica la camisa. És clar que, potser, aquell gest no tenia res a veure amb la calor, sinó que més aviat el que pretenia era amagar bé la pistola que duia al cinturó amb la roba de la camisa.


  —Es tracta d’en Simon Kefas.


  —De debò? I ha vingut a veure’m expressament a casa per parlar-me d’ell? Com és, això?


  Abans de contestar, la Kari va inclinar un moment el cap a un costat.


  —En Simon mateix m’ha insinuat algun cop que, quan un fa servir els canals oficials i segueix els procediments establerts, corre el risc que hi hagi filtracions; de fet, està convençut que el talp encara és al cos.


  —Ah, sí?


  —Doncs sí, i és per això que he preferit contactar directament amb vostè.


  —Entesos, agent Adel —va dir llavors en Pontius Parr, mentre es fregava la barbeta ben dibuixada—. Passi, sisplau.


  La Kari amb prou feines havia posat un peu al rebedor quan un terrier d’Airedale d’allò més enjogassat se li va tirar al damunt.


  —Willoch! Però com havíem quedat, tu i jo, eh?


  El gos va tornar a posar les quatre potes a terra immediatament i en va tenir prou amb llepar la mà de la noia mentre remenava la cua com un desesperat. Mentre anaven cap a la sala d’estar, la Kari va explicar a en Parr que havia sentit a dir que aquell dia s’havia quedat a casa a treballar.


  —La veritat és que avui he decidit fer campana, sap? —li va dir llavors en Parr amb un mig somriure, mentre amb un gest de la mà la convidava a seure en un sofà immens i decorat amb uns quants coixins que semblava d’allò més còmode—. No, ara de debò. El cas és que aquesta setmana havia de començar les vacances, però amb un assassí con en Lofthus voltant pels carrers, en fi… —va dir després, amb un sospir—. I què és, això que m’havia de dir d’en Simon?


  La Kari es va escurar el coll. S’havia preparat bé què volia dir i com ho volia dir, i s’havia dit a ella mateixa unes quantes vegades que, si era allà, no era pas perquè fos una espieta, sinó perquè es volia assegurar que la unitat fes la feina el millor possible. D’altra banda, l’actitud relaxada i receptiva d’en Parr l’havia acabat de convèncer que estava fent el més correcte.


  —Doncs que va a la seva —va dir llavors.


  En sentir-li dir allò, el cap de la policia municipal va alçar una cella.


  —Continuï, sisplau.


  —En teoria, hauríem d’estar col·laborant estretament amb la Kripos, però no ho estem fent. I això no és tot, sinó que, ara mateix, en Simon va del tot a la seva i ni tan sols m’informa dels moviments que fa. És com si seguís un pla que només coneix ell, i si acaba incorrent en la il·legalitat, jo no vull veure-m’hi implicada. De fet, m’ha demanat explícitament que me’n mantingui al marge i el deixi fer a ell, i no fa gaire també em va dir sense embuts que, si en alguna ocasió creia necessari ignorar el reglament, no dubtaria a fer-ho.


  —Ah, sí? I quan l’hi va dir, això?


  Llavors la Kari li va parlar de la visita que havien fet a l’Iver Iversen.


  —Mmm… —va fer aleshores en Parr, allargant la ema final d’una manera insospitada—. Sembla que no anem bé, doncs. Sap? Conec en Simon, i m’agradaria poder dir que aquesta mena de comportament no és gens habitual en ell i que segur que no ens hem de preocupar, però la veritat és que en Simon és del morro fort i té una certa propensió a fer el que li rota sense tenir-ne gaire en compte les conseqüències. Encara que no l’hi hagi dit, té cap idea, vostè, del que pensa fer?


  —Jo diria que es proposa atrapar en Lofthus tot sol.


  En Parr va recolzar la barbeta entre el polze i l’índex.


  —Entesos. I ho sap algú més, el que m’acaba d’explicar?


  —No, no. Com ja li he dit, el primer que he fet ha estat venir a parlar amb vostè.


  —Ha fet ben fet, doncs. M’ha de prometre que, si més no de moment, no en parlarà amb ningú més. Com ja es deu imaginar, es tracta d’un assumpte delicat. Després de tot el que ha passat els últims dies, tant la premsa com la gent del carrer estan molt pendents de nosaltres, així que no és el moment més indicat perquè algú, tot d’una, decideixi fer-se l’heroi, per no parlar de fet que la conducta que m’acaba de descriure és poc professional i no la podem tolerar.


  —És clar.


  —Vostè no s’hi amoïni, que me n’ocuparé personalment. I suposo que no cal que li digui que ningú no sabrà que hem parlat. De fet, tots dos farem veure que mai no hem tingut aquesta conversa, així ningú mai no la podrà titllar d’espieta o acusar-la d’haver xerrat massa; potser el que li dic li pot semblar una mica dràstic, però, un cop t’han etiquetat, costa molt de fer que la gent canviï d’opinió, cregui’m.


  «Etiquetat». La Kari no hi havia pensat, en allò, i, en sentir-lo, es va empassar la saliva.


  —Gràcies, senyor, de debò.


  —De res, dona. De fet, soc jo qui li ha d’estar agraït. Ara vostè relaxi’s i deixi-ho tot a les meves mans. L’únic en què ha de pensar és que ha fet ni més ni menys el que havia de fer. Au, ara torni a la feina i continuï treballant com si no hagués passat res, i jo continuaré fent campana, que em fa l’efecte que si no aprofito bé el dia per fer-la, trigaré a tenir-ne una altra ocasió —li va dir en Parr, aixecant-se del sofà.


  Aleshores la Kari també es va aixecar, contenta i alleujada, perquè la cosa havia anat força millor del que s’havia esperat.


  —Sap on és ara, en Simon? —li va preguntar en Parr, quan van ser al rebedor.


  —No, senyor. Ahir, quan érem a casa d’en Morsand va donar un cop d’ull al cotxe i al cadàver i després va tornar a marxar. D’ençà d’aleshores ningú no l’ha vist.


  —Mmm… I no té cap teoria d’on es pot haver ficat, tampoc?


  —Abans que marxés, li vaig donar una llista amb uns quants hotels on en Lofthus es podria haver allotjat.


  —I com és, això?


  —Al Plaza va pagar en efectiu. Hi ha molt poca gent que ho faci, això de pagar en efectiu quan s’allotja en un hotel, i si ara és en algun altre hotel de la ciutat, és molt probable que torni a fer el mateix.


  —Ben pensat. Bona sort, Adel.


  —Gràcies, senyor.


  La Kari va baixar les escaletes fins al jardí i va començar a anar cap al cotxe. Quan era si fa no fa a l’altura del ruixador, va sentir passes darrere seu. Era en Parr.


  —Una última cosa, Adel —va dir—. Si hem de jutjar pel que m’acaba d’explicar, no podem excloure que sigui vostè qui acabi atrapant en Lofthus.


  —És veritat —va dir la Kari, conscient que ara el punt de vanitat a la seva veu era just el que ella l’hi havia volgut donar.


  —Si arribés a passar, no oblidi que va armat i que és perillós, i que, quan vostè o qui sigui s’hi enfronti, ningú no els retraurà res si al final no tenen altre remei que disparar en legítima defensa.


  —Per què m’ho diu, això, exactament? —va preguntar llavors la Kari a en Parr, mentre es posava darrere l’orella un d’aquells blens de cabells que sovint li anaven a parar a la cara.


  —Perquè tingui present que les probabilitats que vostè o qualsevol dels nostres li hagi de disparar per salvar la seva vida no són precisament baixes. No oblidi que ja ha torturat un altre funcionari públic no fa pas gaire.


  —Entesos —va dir la Kari, just després que hi hagués una ratxa de vent i la fina cortina d’aigua del ruixador l’esquitxés lleugerament.


  —Parlaré amb el cap de la Kripos —va dir després en Parr—. Trobo que seria bona idea que a partir d’ara vostè i l’Åsmund Bjørnstad formessin equip i treballessin braç a braç en aquest cas; em fa l’efecte que tots dos veuen la situació de la mateixa manera i que s’entendrien bé.


  En Simon es va mirar al mirall. Passaven els anys i passaven les hores. Ja no era aquell home de feia quinze anys. Però tampoc el de setanta-dues hores abans. Primer s’havia arribat a creure que era invencible; després que era escòria, i al final havia arribat a la conclusió que no era ni una cosa ni l’altra, sinó un home de carn i ossos que podia triar entre fer el que era correcte o, ben al contrari, deixar-se guiar pels seus instints més baixos. Tot i així, fins a quin punt se’n podia dir «lliure albir», d’aquella capacitat de triar? I si, davant d’una determinada incògnita, amb les mateixes opcions i el mateix grau de probabilitat que una cosa ens pugui sortir bé, al final tots acabàvem prenent les mateixes decisions? Per molt que canviessin les variables d’una determinada equació, doncs, res no ens assegurava que la nostra manera de provar de resoldre-la no hauria estat sempre la mateixa, perquè, en realitat, el nostre comportament potser l’acabaven decidint les diverses reaccions químiques que tenen lloc al nostre cervell, la informació de què disposem en un moment concret, l’instint de supervivència, l’impuls sexual, l’angoixa que ens produeix la mort, la moral per la qual es regeix la societat en què vivim o el desig de reproduir-nos. En realitat, quan algú era castigat no era tant perquè fos «dolent», sinó perquè les decisions que havia pres no eren les més vàlides o adequades segons la societat on vivia. El ramat. I és que, al capdavall, la moral no la determinava cap llei divina ni era eterna o inamovible, sinó que més aviat es reduïa a un conjunt de normes pràctiques amb les quals el ramat de torn havia considerat que es trobava prou còmode. Així, doncs, els qui no eren capaços de seguir els patrons de conducta que establia la moral de la majoria no se’n sortirien mai perquè, en realitat, tot allò del lliure albir només era una il·lusió. Els qui actuaven en contra de la llei, en definitiva, mai no deixarien de fer-ho, perquè, igual que tots els altres, eren com eren i no podien triar; valia més apartar-los o eliminar-los, doncs, per evitar que es reproduïssin i arribessin a contaminar el ramat amb les seves rutines de comportament tan incòmodes i poc pràctiques per a la majoria.


  Tot d’una, a en Simon li va passar pel cap que aquell reflex que ara mateix li tornava el mirall, el seu reflex, en el fons era el d’un robot; un robot complex i amb moltes prestacions, però al cap i a la fi, un robot i prou.


  Així, doncs, contra què carai lluitava, exactament, en Sonny? Què pretenia? Salvar un món que no tenia cap interès a ser salvat? Exterminar tots aquells que, encara que ningú no ho volgués admetre, eren necessaris? I és que, ben mirat, qui hi podria viure, en un món lliure de criminalitat? Un món sense el caos que generen els imbècils de sempre, sense aquella irracionalitat que, al capdavall, era la que feia que tot canviés, que les coses es moguessin? Un món sense l’esperança d’un món millor —o pitjor?—. I és que era precisament aquell neguit infernal el que feia que el món avancés; el neguit del tauró que no pot parar de nedar si no es vol quedar sense oxigen.


  Llavors va sentir passes al passadís. En Simon va comprovar que havia tret el fiador de l’arma.


  Al cap d’un moment, la clau girava al forat del pany.


  Caminava de pressa, com si s’hagués d’afanyar a fer alguna cosa. En Simon va començar a comptar els segons sense apartar els ulls del seu reflex al mirall de la pica. L’altre acabava de comprovar que tot estava tal com ho havia deixat, així que aviat es relaxaria i abaixaria la guàrdia, i si treia el cap al lavabo, probablement ho faria desarmat. En Simon va seguir comptant i, quan va haver arribat a vint, va obrir la porta del lavabo i en va sortir amb l’arma alçada a l’altura del pit.


  En Sonny seia al llit. Duia una bena al voltant del cap i havia deixat el maletí que en Simon havia vist abans a l’armari a terra, davant seu. L’havia obert, i en Simon va veure de seguida que era ple de bosses que contenien una pols blanca. Una de les bosses tenia un forat. En una mà tenia una cullereta de cafè plena fins dalt i, a l’altra, un encenedor; damunt del llit, al costat mateix, en Sonny hi havia deixat unes quantes xeringues.


  —Què? Em dispararàs de seguida o em deixaràs que em punxi abans? —va preguntar llavors a en Simon.
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  En Simon va agafar la cadira que hi havia arrambada a la paret i se li va asseure al davant per contemplar com escalfava el contingut de la cullereta amb la flama de l’encenedor.


  —Com m’has trobat?


  —He fet rastrejar el mòbil —va contestar en Simon, amb la mirada fixa a la flama—. I els sorolls de fons de la teva trucada també m’hi han ajudat. Fan força soroll, les putes, quan treballen. Saps qui soc?


  —Sí, en Simon Kefas. Havia vist alguna fotografia teva per casa —va contestar en Sonny. Ara la substància que escalfava havia començat a dissoldre’s i unes bombolles diminutes havien aparegut a la superfície de la cullereta—. Si has vingut a arrestar-me, sàpigues que no oposaré resistència. De fet, pensava lliurar-me jo mateix d’aquí a una estona.


  —Ah, sí? I com és, això? Ja has acabat la teva croada?


  —No és cap croada —va dir llavors l’altre, mentre deixava la cullereta a terra amb molt de compte. En Simon sabia que ho feia perquè l’heroïna es refredés—. Jo parlaria més aviat de fe cega, una fe en el que ens van ensenyar de petits i que alguns de nosaltres conservem durant molt de temps, fins al dia que descobrim que, en realitat, el món no és el que nosaltres crèiem que era i que som una merda. Tothom és una merda.


  En Simon es va posar la pistola al palmell de la mà i se la va mirar un moment.


  —Saps, Sonny? No soc aquí per arrestar-te, sinó per lliurar-te al Bessó. Et vol a tu, i la droga i els diners que li has robat, també.


  L’altre se’l va mirar mentre estripava l’embolcall de plàstic d’una de les xeringues.


  —Tant és, la veritat. Em deu voler matar, oi?


  —Sí, segurament.


  —És natural, que se’m vulgui treure de sobre. Però abans deixa’m que m’acabi de punxar, d’acord? —va dir en Sonny, mentre tapava el contingut de la cullera amb una mica de cotó fluix, acostava la xeringa a la fibra i tirava l’èmbol amunt—. No la conec, aquesta, i no sé quanta merda hi han barrejat —va afegir, com si pretengués justificar l’ús del filtre; després es va tornar a mirar en Simon per veure si havia captat la ironia del seu comentari.


  —Així, doncs, durant tot aquest temps has aconseguit no caure en la temptació de provar la mercaderia d’en Farrisen i ara no te’n pots estar? —li va preguntar en Simon.


  En sentir-lo, l’altre va riure amb una rialla breu i freda.


  —Com t’ho has fet, eh?


  En Sonny va arronsar les espatlles.


  —Jo també en sé una mica, d’addiccions, saps?, i sobretot sé que la llista del que pot fer que les deixem enrere no és gaire llarga —li va dir llavors en Simon—. O Déu, o una dona, o els fills, o l’esquelet amb la dalla. En el meu cas, va ser una dona. Però digues, què t’ha empès, a tu, a deixar l’heroïna de cop?


  Ara l’altre estudiava en Simon atentament, però no va dir res.


  —T’hi assembles molt, saps? —va dir tot d’una en Simon—. I ara que et tinc davant, trobo que la semblança és encara més evident que a les fotografies.


  —Doncs tothom deia sempre que no ens assemblàvem gens, el pare i jo.


  —Però jo no parlo del pare, Sonny, sinó de la teva mare. Tens els seus ulls. Solia llevar-se molt d’hora, abans que tots nosaltres; esmorzava una mica i després se n’anava de seguida a treballar. De vegades m’havia arribat a llevar a trenc d’alba per contemplar-la una estona allà asseguda a la cuina, cansada i encara sense arreglar, però sempre amb aquells ulls tan preciosos.


  En sentir-li dir allò, l’altre es va quedar glaçat.


  Mentre parlava, en Simon jugava amb la pistola que encara tenia al palmell; se la mirava atentament, com si mirés de trobar-hi algun defecte.


  —Érem quatre i, en aquella època, cap de nosaltres no tenia gran cosa, així que compartíem pis a Oslo, perquè no ens sortís tan car. Tres nois que anàvem plegats a l’escola de policia i ella, la teva mare. Nosaltres érem molt amics i solíem referir-nos a nosaltres mateixos com «el tercet». El teu pare, en Pontius Parr i jo. Un bon dia, la teva mare va contestar un anunci que havíem posat al diari per llogar l’habitació que ens quedava lliure i va venir a viure amb nosaltres. Em penso que tots tres ens en vam enamorar de seguida —va dir en Simon, que ara tenia un somriure als llavis—. I tots tres fèiem mans i mànigues per conquistar-la d’amagat dels altres dos. Els tres érem força guapos i espavilats, així que no li va ser fàcil triar.


  —No en sabia res, de tot això, però el que és evident és que es va equivocar —va dir llavors en Sonny.


  —I tant, que es va equivocar! —es va afanyar a dir en Simon—. Es va equivocar perquè em va triar a mi.


  Abans de seguir parlant, en Simon va apartar la vista de la pistola i va mirar l’altre als ulls.


  —La teva mare va ser el gran amor de la meva vida, Sonny. Quan em va deixar pel teu pare vaig estar a punt d’enfonsar-me, sobretot quan poc després vaig saber que estava embarassada. Van marxar del pis i es van comprar una caseta a Berg. Ell encara no s’havia graduat i ella t’esperava a tu, i, com ja et deus imaginar, tots dos estaven ben escurats. Però en aquell temps, els interessos no eren gaire alts, i els bancs no s’hi miraven gaire a l’hora de concedir un crèdit hipotecari.


  En Sonny se l’escoltava impertèrrit, i en Simon es va escurar el coll i va seguir parlant:


  —Diria que va ser llavors que els meus problemes amb el joc es van agreujar. Jo ja havia acumulat uns quants deutes, però va ser just en aquella època que vaig començar a apostar als cavalls, i jugava fort. Saps? Aquella sensació de ser a la vora d’un penya-segat i saber que, quan l’espera i la incertesa s’acabessin, i passés el que passés, ja no tornaria a ser mai més al mateix lloc on havia posat els peus, em feia sentir alliberat. El teu pare i jo ens vam anar distanciant; suposo que jo no podia suportar veure’l tan feliç. Al cap d’un temps, ell i en Pontius es van fer inseparables, però el tercet com a tal va deixar d’existir. Quan ell em va proposar si volia ser el teu padrí, em vaig empescar una excusa; tot i així, el dia que et van batejar, em vaig esmunyir d’amagat a l’església i vaig veure la cerimònia des d’un racó de la nau. Saps? Tret de tu, no he vist cap altra criatura que no plorés mentre el batejaven. Però tu no vas plorar gens. Estaves d’allò més tranquil. El capellà era novell i estava una mica nerviós, i tu te’l miraves tota l’estona amb un somriure als llavis, com si fossis tu qui el bategés a ell. Quan vaig sortir de l’església vaig córrer a apostar tretze mil corones a un cavall que es deia Sonny.


  —I?


  —Doncs suposo que podríem dir que me les deus.


  L’altre va apuntar un somriure.


  —Per què m’ho expliques, tot això?


  —Potser perquè fa un moment m’he preguntat si les coses podien haver anat d’una altra manera. És a dir, si podria haver triat un camí diferent. Si l’Ab, o tu mateix, podríeu haver triat camins diferents. Einstein deia que la bogeria consisteix a fer la mateixa operació matemàtica una vegada i una altra amb l’esperança que, tard o d’hora, un n’acabarà obtenint un resultat diferent. Però, i si Einstein s’equivocava, Sonny? I si hi ha alguna cosa més? Alguna mena d’inspiració divina que ens pugui dur a triar un camí diferent el pròxim cop que mirem d’assolir un determinat objectiu?


  En Sonny es va lligar una goma uns quants centímetres per damunt del colze.


  —Tal com parles, qualsevol diria que ets creient, Simon.


  —El cas és que no puc evitar preguntar-m’ho, saps? El que sí que sé del cert és que, encara que tu ara el jutgis amb tanta duresa, quan va fer la seva tria, el teu pare tenia bones intencions i no pensava només en ell, sinó que desitjava que tots tres tinguéssiu una vida millor. En aquest sentit, si les coses al final van anar com van anar, va ser precisament per l’amor que us tenia a tu i a la teva mare, i ara tu et jutges amb la mateixa duresa amb què el jutges a ell perquè estàs convençut que sou iguals. Però tu no ets el teu pare, Sonny, i que ell obrés malament no vol dir necessàriament que tu no puguis evitar fer el mateix. L’autèntica responsabilitat d’un fill no és arribar a ser com el seu pare, sinó procurar ser millor que ell.


  En Sonny va mossegar un extrem de la goma.


  —Potser sí, però ara ja tant és, no? —va dir després, deixant que les paraules li brollessin de la comissura de la boca. Tot seguit va tirar el cap enrere per tensar la goma i les venes de l’avantbraç no van trigar a fer-se ben visibles sota la pell; ara tenia un polze damunt de l’èmbol de la xeringa, mentre sostenia l’agulla en el dit índex. En veure-li la mà en aquella posició, a en Simon li va venir al cap un jugador de ping-pong xinès. Era esquerrà, però subjectava la xeringa amb la dreta; en Simon sabia bé que els ionquis no tenien altre remei que aprendre a punxar-se amb les dues mans.


  —Tens tota la raó. Tant és, perquè ara et toca triar a tu, Sonny. Has de triar entre clavar-te aquest coi de xeringa o ajudar-me a atrapar el Bessó. El Bessó i el talp, el talp de debò.


  Ara una goteta de substància relluïa a l’extrem de l’agulla. Del carrer s’alçaven el brogit del trànsit i les rialles estridents dels vianants, i de les habitacions contigües, el murmuri de fragments de converses d’aquelles a cau d’orella, amb el cap sobre el coixí. Tot plegat formava part del pols tranquil de la ciutat a l’estiu.


  —Organitzaré una trobada amb el Bessó i el talp. Hi seran tots dos, i tu faràs d’esquer, així que val més que no et moris, encara.


  Ara feia la impressió que l’altre no l’havia sentit. Havia abaixat el cap i tenia el cos pràcticament cargolat damunt de la xeringa, preparat per a l’èxtasi que aviat havia d’arribar. En Simon va fer el cor fort. Al cap d’un moment, li va tornar a sentir la veu, i allò el va sorprendre.


  —I es pot saber qui és, el talp?


  —Ho sabràs si vens amb mi quan em trobi amb ell, però no abans. Saps, Sonny? Sé perfectament pel que estàs passant, però has d’entendre que arriba un dia en què un ja no pot seguir posposant les coses importants; un dia en què un ja no es pot permetre ser dèbil i seguir enganyant-se amb la promesa que l’endemà farà un cop de cap i canviarà de vida per començar de zero.


  —Canviar de vida? Però si jo ja n’estic cansat, de la vida.


  En sentir-li dir allò, en Simon va clavar els ulls en la xeringa. I tant que sí! Estava decidit a injectar-se una sobredosi.


  —De debò que te’n vols anar d’aquest món sense saber qui és el talp, Sonny?


  —I què, si és així, Kefas? De moment, saber m’ha fet més mal que bé.


  —És aquí? —va preguntar l’Åsmund Bjørnstad. Després va tirar el cos una mica endavant i va llegir el rètol de l’entrada des de darrere el volant.


  —Sí —va contestar la Kari, descordant-se el cinturó de seguretat.


  —N’estàs segura?


  —Ja t’he dit que sí. En Simon m’ha demanat que m’informés sobre els hotels de Kvadraturen on hi hagués hostes allotjats que haguessin pagat en efectiu. M’ha fet l’efecte que, quan m’ho ha demanat, ell ja tenia alguna pista, així que he parlat amb el personal dels sis hotels de la zona on part de la clientela havia pagat en efectiu i els he enviat una fotografia d’en Lofthus.


  —I al… Bismarck l’han reconegut, oi?


  —Exacte. El recepcionista m’ha assegurat que l’home de la fotografia s’allotja a la 216. També m’ha dit que un altre membre del cos amb qui havien fet un tracte que esperava que respectéssim ja els havia anat a veure i que havia accedit a l’habitació.


  —En Kefas, oi?


  —Temo que sí.


  —Entesos. Val més que posem en marxa l’operació de seguida, doncs —va dir llavors en Bjørnstad. Després va agafar el walkie-talkie i en va prémer el botó per començar a parlar—: Atenció, Delta. Soc en Bjørnstad. Canvi.


  —Aquí la Delta. L’escoltem. Canvi.


  —Ja podeu entrar. Habitació 216. Canvi.


  —Rebut. Canvi i fora.


  En Bjørnstad va tornar a desar el walkie-talkie.


  —Quines són, les instruccions? —li va preguntar llavors la Kari, amb la sensació que de cop i volta la camisa li anava una mica estreta.


  —La prioritat és la seva seguretat, així que, si cal, dispararan a matar. Es pot saber on vas?


  —Necessito que em toqui l’aire.


  La Kari va començar a creuar el carrer mentre un grup d’agents de la Delta, vestits de negre i armats cadascun amb un MP5, arrencaven a córrer davant seu. Uns quants van irrompre a la recepció; la resta se’n van anar cap al pati del darrere, on hi havia les escales i les sortides d’emergència.


  Va travessar el vestíbul i, mentre pujava les escales cap al pis de dalt, va sentir l’estrèpit de la porta en rebentar i els espetecs sords de les granades. Un cop al passadís, va sentir crepitar un walkie-talkie.


  —Ara mateix hem acabat d’assegurar la zona —va dir algú.


  La Kari va entrar a l’habitació.


  Hi havia quatre agents de la Delta: un al bany i tres al dormitori. Havien obert totes les finestres i també les portes dels armaris.


  No hi havia ningú més. Tampoc no hi havia efectes personals. L’hoste ja havia marxat.


  En Markus estava ajupit a la gespa buscant granotes quan el va veure sortir de la casa groga. Venia de dret cap a ell. El sol de la tarda era tan baix entre les teulades que semblava ben bé que li irradiés del cap. Llavors li va somriure, i en Markus es va alegrar de veure que no estava tan trist com al matí.


  —Ei, Markus.


  —Ja te’n vas?


  —Sí. Em sap greu, però haig de marxar.


  —Com és que sempre heu de marxar? —li va preguntar llavors en Markus, gairebé sense pensar el que deia.


  Aleshores ell es va ajupir i li va posar una mà en una espatlla.


  —Saps, Markus? Em recordo del teu pare, jo —li va dir.


  —De debò? —va preguntar l’altre, incrèdul.


  —I tant. Saps? No sé què te n’ha explicat la teva mare, però a mi em tractava sempre molt bé. Una vegada va atrapar un ant gegant que s’havia perdut pel veïnat i el va tornar al bosc.


  —Ah, sí?


  —És clar. I ho va fer tot sol, a més.


  Tot d’una, i malgrat que no feia gens de vent, en Markus va veure voleiar amb força la finíssima cortina blanca a la finestra del dormitori de la casa groga.


  Aleshores l’altre es va redreçar, va passar la mà pels cabells d’en Markus i va començar a anar carrer avall, xiulant i gronxant lleugerament el maletí que duia en una mà. Al cap d’un moment, a en Markus li va semblar veure de cua d’ull que a la casa groga en passava alguna i es va girar. Ara les cortines del dormitori estaven en flames; totes les altres finestres de la casa eren obertes de bat a bat. Totes.


  «Mare meva! Un ant gegant!», va pensar en Markus. «El pare va ajudar a tornar al bosc un ant gegant!».


  Ara de la casa s’alçava un brogit, com si tingués pulmons i mirés d’agafar aire. Aviat aquell brogit es va omplir de greus potents i d’harmònics més melodiosos i va adquirir intensitat, fins que es va haver transformat en una mena d’himne entre triomfal i amenaçador. A les finestres negres, totes aquelles ballarines grogues obsequiaven qui se les mirava amb salts i piruetes; havien començat a celebrar el gran desenllaç. El dia del judici final era cada vegada més a prop.


  En Simon va posar el cotxe en punt mort i va deixar el motor al ralentí. Una mica més avall, gairebé davant de casa seva, hi havia un Ford Mondeo blau amb els vidres tintats. No feia gaire n’havia vist un d’igual davant de l’accés a la Unitat d’Oftalmologia de l’hospital. Naturalment, podia tractar-se d’una simple coincidència, però en Simon sabia que, l’any anterior, la policia d’Oslo havia comprat vuit Mondeos com aquell, tots amb els vidres del darrere tintats, perquè no es veiessin els llums blaus encastats darrere els reposacaps.


  Va agafar el mòbil que havia deixat al seient del copilot i va marcar un número. La persona a qui trucava s’hi va posar després del segon to.


  —Què vols?


  —Hola, Pontius. El meu mòbil no para quiet i deu costar de rastrejar. Deu ser desesperant, oi?


  —Mira, Simon, si atures aquesta bestiesa ara mateix, et prometo que ens n’oblidarem i no hi haurà informes negatius ni cap altra conseqüència pel que fa al teu expedient.


  —De debò?


  —T’ho prometo. Però, tal com t’acabo de dir, l’oferta només és vàlida si deixes estar tot això de seguida. Què me’n dius, eh? Hi ha tracte o no hi ha tracte?


  —Òndia, Pontius. Tu i els teus tractes! Però jo te’n penso proposar un altre ara mateix, de tracte! Vull que ens trobem demà a primera hora en un restaurant.


  —Ja! I què halarem, si es pot saber?


  —Diguem que a la carta hi ha un parell de malparits. Si vols, els podràs arrestar i penjar-te una medalla.


  —I ja està? No em penses dir res més?


  —Doncs no, però si em promets que acudiràs a la cita només amb una altra persona, és a dir, l’agent Kari Adel, et diré on has d’anar i a quina hora.


  Llavors es va fer un silenci més aviat llarg.


  —No deus voler provar d’enredar-me, oi, Simon?


  —Que t’he enredat mai, potser? Tu pensa que, si accedeixes a venir, hi tens molt a guanyar. En canvi, si no atures aquella gent de seguida, hi tens molt a perdre.


  —Tinc la teva paraula que no és cap trampa, això?


  —És clar! Et penses que permetria que li passés res, a la Kari?


  Un altre silenci.


  —La veritat és que no. Tu mai no has estat així.


  —Naturalment. Per això mai no he aconseguit que em fessin cap de la policia municipal.


  —Molt bona, aquesta. Au, ara digue’m a on hem d’anar i a quina hora.


  —Us esperaré a un quart de vuit al número 86 del moll d’Aker. Au, fins demà.


  Quan va haver penjat, en Simon va obrir la finestreta i va llançar el mòbil per damunt de la tanca del jardí del veí. Al cap d’un moment, va sentir la remor de les sirenes d’uns quants cotxes de bombers en la distància.


  Tot seguit va posar la primera i va pitjar l’accelerador. Va anar cap a l’oest. Un cop a Smestad, va agafar la sortida cap al turó de Holmenkollen i va enfilar la carretera sinuosa fins a dalt de tot; sempre que contemplava les vistes des d’aquella elevació, en Simon tenia la impressió que aconseguia pensar amb més claredat i veure les coses amb una mica de perspectiva.


  L’Honda ja no hi era i la Científica havia acabat la feina.


  Va aparcar de cara al fiord per poder contemplar la posta de sol.


  A mesura que es feia fosc, la ciutat anava adoptant l’aspecte del caliu d’una foguera, amb les brases encara incandescents, grogues i vermelles. En Simon es va apujar una mica les solapes de l’abric i va tirar el seient enrere; valia més que provés de dormir una mica, perquè l’endemà seria un gran dia.


  El més gran de tots.


  I, a més, tenien la sort de cara.


  —Au, emprova’t aquesta! —va dir la Martha a l’hoste joveníssim, mentre li allargava la jaqueta.


  No feia gaire que havia arribat, però feia un temps ja s’hi havia estat una temporadeta, a Ila. Devia tenir amb prou feines vint anys i, si s’havia de fer cas dels pronòstics d’alguns dels altres treballadors de la residència, amb una mica de sort arribaria a fer els vint-i-cinc.


  —T’està prou bé! Va, emprova’t aquests, també —li va dir després, amb uns texans gairebé nous a la mà que acabava de trobar. Tot d’una, la Martha va intuir que darrere seu hi havia algú i es va girar. Devia haver accedit al local per l’entrada de la cafeteria i potser feia una estoneta que s’estava allà palplantat, observant-la des de la porta entreoberta del magatzem. Amb la bena al cap i aquell vestit tan elegant no es podia dir que passés desapercebut, però la Martha no veia ni una cosa ni l’altra, perquè ara mateix l’únic que veia era la seva mirada àvida i intensa, una mirada on la Martha trobava tot el que volia i tot el que no volia.


  En Lars Gilberg es va tombar a l’interior del sac de dormir nou de trinca. El dependent de la botiga d’esports on l’havia comprat s’havia mirat amb un cert recel el bitllet de mil que li havia allargat abans de decidir-se a agafar-lo i deixar que s’endugués aquella meravella.


  —Ei! Has tornat! —li va dir, amb un parpelleig mig endormiscat—. Hòstia, tu! Que t’has fet hindú ara o què?


  L’eco de la veu aguda d’en Lars va ressonar un instant a la volta del pont.


  —Doncs, ara que ho dius, potser sí —va dir l’altre, somrient. S’havia ajupit al costat d’en Lars i tremolava una mica—. Em cal un lloc on passar la nit —va dir després.


  —Cap problema. És clar que, tal com vas vestit, ningú no diria que no et pots pagar un hotel.


  —En un hotel em trobarien.


  —Entesos. Aquí hi ha lloc de sobres, ja ho saps, i ningú no et vindrà a emprenyar.


  —Em podries deixar uns quants diaris? Només els que hagis llegit, naturalment.


  En sentir-lo, en Gilberg va esclafir a riure.


  —Pots fer servir el sac de dormir vell, si vols. Ara em fa de matalàs —va dir, mentre agafava el sac de dormir llardós de sota seu—. O no, mira… saps què? Val més que al nou hi dormis tu, avui; a l’altre hi ha massa de mi, ja m’entens.


  —N’estàs segur?


  —És clar! Hi he dormit un munt d’anys, i segur que ara mateix em troba a faltar.


  —Moltes gràcies, Lars, de debò.


  En Lars va respondre a l’agraïment de l’altre amb un somriure, però no va dir res.


  I, quan es va tornar a estirar, va notar una mena d’escalfor, una escalfor que no provenia del sac de dormir, sinó de dintre seu.


  Quan les portes de les cel·les de Staten es tancaven totes alhora fins l’endemà era com si el passadís deixés anar un sospir sonor.


  En Johannes Halden estava assegut al llit. En realitat, tant era si s’asseia, s’estirava o es quedava dret, perquè els dolors eren igual de forts adoptés la posició que adoptés. A més, sabia que no li passarien, sinó que, ben al contrari, es farien cada vegada més insuportables. Ara ja es veia d’una hora lluny que estava ben malalt i, per acabar-ho d’adobar, a part del càncer de pulmó, li havia sortit un tumor a l’engonal de la mida d’una pilota de golf.


  L’Arild Franck havia mantingut la seva promesa i, com a càstig per haver ajudat en Sonny, ara en Johannes es moria tot sol a la seva cel·la, sense calmants ni cap mena de seguiment mèdic, mentre el càncer l’anava rosegant. Potser quan trobés que ja havia patit prou i considerés que no trigaria gaire a morir-se, l’acabaria enviant a la infermeria, si més no per evitar haver de fer constar a la memòria anual del centre que un dels interns havia mort a la cel·la.


  Tot estava en calma. En calma i sota la vigilància permanent de les càmeres de seguretat. Una estona abans els funcionaris del torn de nit havien fet la ronda, i sentir les seves passes l’havia reconfortat. A la presó d’Ullersmo, un dels funcionaris que feien la ronda a les nits, un home gran i força creient que es deia Håvelsmo, solia cantar vells salms mentre caminava pels passadissos. Tenia veu de baríton, i els seus cants eren cançons de bressol ideals per als qui feia anys que eren tancats; de fet, els salms d’en Håvelsmo havien arribat a aconseguir que els reclusos més agressius i nerviosos deixessin de xisclar una estona abans d’anar a dormir. Ara en Johannes hauria donat el que fos perquè en Håvelsmo fos allà. També trobava a faltar en Sonny. És clar que tampoc no es podia queixar, perquè, abans de marxar, en Sonny li havia concedit allò que tant necessitava: el perdó. Allò, i una altra cosa: una mena de cançó de bressol, també.


  En Johannes va alçar la xeringa cap a la llum.


  La cançó de bressol.


  En Sonny li havia explicat que en Per Vollan, aleshores capellà de la presó —i una pobra ànima turmentada que, ara que havia deixat aquest món, en Johannes esperava que hagués trobat repòs—, li havia fet arribar la xeringa i la droga amagades a l’interior d’una Bíblia. Després li havia ensenyat què havia de fer quan arribés el moment. Segons li havia dit en Sonny, era l’heroïna més pura que un podia aconseguir a Oslo.


  Vacil·lant i mig tremolós, es va acostar l’agulla a la vena blava i gruixuda del braç i va inspirar.


  Així doncs, allò era tot. La vida. Una vida que podria haver estat ben diferent si no hagués accedit a recollir aquells dos sacs al port de Songkhla. Que potser hauria acceptat l’encàrrec aquella nit, gat vell com era en Johannes? I és clar que no! Però en aquella època en Johannes era un altre, i havia dit que sí. D’altra banda, si hagués pogut tirar enrere en el temps, l’altre Johannes, el Johannes jove, segurament no hauria fet res diferent.


  Quan es va clavar la xeringa i va veure com la pell cedia i la punta de l’agulla s’enfonsava a la vena, en Johannes es va estremir tot ell. Llavors va començar a prémer l’èmbol, a poc a poc i sense batzegades; era important que tot el contingut de la xeringa li arribés a la vena.


  El primer que va notar va ser que els dolors desapareixien com per art d’encantament.


  Després encara va passar una altra cosa.


  En Johannes n’havia sentit a parlar molts cops. L’eufòria. La caiguda lliure. L’abraçada de l’èxtasi. Podia ser que l’única cosa que els hagués separat tot aquell temps fos aquella punxada? Que només calgués una sola punxada per fer-la tornar? I és que, ara, ella era allà amb ell. La noia del vestit de seda, la dels cabells llargs, negres i lluents com el carbó i els ulls ametllats. Ara els seus llavis suplicants i suaus com els gerds li tornaven a parlar amb aquell anglès tan poc intel·ligible.


  En Johannes Halden va tancar els ulls i es va deixar caure sobre el llit.


  I aquell petó…


  En realitat, l’únic que en Johannes havia volgut de la vida havia estat aquell petó.


  En Markus es mirava perplex la pantalla del televisor.


  Parlaven de tots aquells morts que hi havia hagut les darreres setmanes, i és que feia dies que ni a la ràdio ni a la televisió parlaven de res més. La mare li havia dit que valia més que no s’ho mirés gaire, no fos cas que després tingués malsons. Però ja feia temps que no en tenia, de malsons. Tot d’una, havia aparegut en pantalla i en Markus l’havia reconegut de seguida. Seia davant d’una taula tota plena de micròfons i contestava les preguntes que li feien els altres. L’havia reconegut per les ulleres, unes ulleres de vidres rectangulars i sense muntura. En Markus no entenia què hi feia, a la televisió, ni tampoc què tenia a veure aquell home amb tot el que estava passant. Però sí que sabia una cosa: ara que la casa groga s’havia cremat, ja no li caldria tornar-hi a engegar i apagar la calefacció.
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  A dos quarts i cinc de set del matí, la recepcionista del bufet d’advocats Tomte & Øhre va ofegar un badall. Es deia Beatrice Jonasen, i ara mateix mirava de recordar-se de com es deia la pel·lícula que aquella dona amb la gavardina que tenia davant li havia fet venir al cap. Una de l’Audrey Hepburn… Esmorzar amb diamants, potser? A part de la gavardina, també duia un mocador de seda i unes ulleres de sol d’inspiració anys seixanta. Va deixar una bossa al taulell i li va dir que era per a en Jan Øhre, que ell ja n’estava al corrent. Després es va afanyar a marxar.


  Al cap de mitja hora, el sol relluïa a les finestres de la façana de totxo vermell de l’Ajuntament d’Oslo i els primers ferris provinents de Nesoddtangen, Son i Drøbak atracaven al moll d’Aker, amb l’habitual munió de gent que es desplaçava a la capital per començar la jornada laboral. Aquell seria un altre dia de cel clar però d’aire més aviat fred, un indici que tampoc aquell estiu no duraria per sempre. Dos homes caminaven pel moll l’un al costat de l’altre i deixaven enrere restaurants amb les cadires encara de cap per avall damunt de les taules, i botigues de moda i complements que encara trigarien unes hores a obrir, i venedors ambulants que començaven a muntar les respectives paradetes perquè la darrera onada de turistes de l’estiu els trobés ben preparats. El més jove dels dos duia un vestit gris força elegant, però també bastant rebregat i amb unes quantes taques, mentre que l’altre, el més gran, duia una americana de quadres que s’havia comprat de rebaixes al Dressmann i uns pantalons que només devien fer joc amb la jaqueta pel preu. Tots dos duien unes ulleres de sol idèntiques que s’havien comprat en una benzinera vint minuts abans i uns maletins idèntics, també.


  Al cap d’un moment van enfilar un carreró on no hi havia ni una ànima. Després de caminar uns cinquanta metres, van baixar unes escales de metall estretíssimes que duien fins a la porta més aviat modesta d’un restaurant que, si s’havia de jutjar pel nom, imprès amb un tipus de lletra ben discret al cartell del costat de la porta, servia plats de marisc i de cuina marinera. El més gran de tots dos va estirar el pom disposat a entrar, però no va poder obrir. Llavors va picar a la porta amb els artells i, al cap d’un moment, un rostre tan distorsionat que semblava un reflex en un d’aquells miralls que hi ha als parcs d’atraccions va aparèixer darrere el vidre de l’ull de bou. L’amo del rostre distorsionat no va trigar a obrir la boca i, quan va parlar, va semblar que ho feia des de sota l’aigua:


  —Les mans enlaire, que les vull veure.


  Era un paio ros i corpulent.


  —Bon dia —va dir llavors l’home de la jaqueta de quadres mentre s’apujava les ulleres de sol i se les deixava just per damunt del front. Ara, tant ell com l’altre tenien els ulls clavats a la pistola amb què els apuntava el ros.


  —Au, cap dins!


  Al rebedor els esperaven dos homes més vestits de negre que es van afanyar a escorcollar-los. Mentrestant, el paio ros es va recolzar en un taulell que devia ser part d’una recepció on la clientela podia deixar els abrics; feia l’efecte que s’havia relaxat una mica, però no havia abaixat la pistola. Pocs segons després, un dels paios amb vestit negre va agafar la pistola que acabava de trobar dins la funda que l’home de l’americana de quadres duia a l’espatlla i la va donar al ros.


  —L’altre està net —va dir llavors el paio que acabava d’escorcollar l’home més jove—. Duu el tors embenat, però.


  —Vaja, vaja, vaja! Mira qui tenim, aquí! El Buda de l’espasa! —va dir llavors el ros a l’home més jove, fulminant-lo amb la mirada.


  Però ell no va dir res.


  Aleshores el paio ros va escopir a terra i l’escopinada va anar a parar davant de les sabates Vass de l’altre.


  —Trobo que el sobrenom t’escau, saps?


  —A tu també te’n podríem trobar uns quants, de sobrenoms. A més, duus una creu cosida al front.


  En sentir-li dir allò, el ros va arrugar el front.


  —Què collons vols dir, eh?


  —Deixem-ho córrer.


  El ros va fer una passa endavant, es va posar de puntetes i va acostar la cara a la de l’home que duia l’embenat. Tant, que ara el nas de l’un i el de l’altre gairebé es tocaven.


  —Au, va! Una mica de calma, entesos? —va dir llavors l’home de l’americana de quadres.


  —Tu val més que callis, iaio dels pebrots! —va etzibar el ros. Després va obrir l’americana de l’altre, li va aixecar la camisa i es va posar a palpar-li l’embenat—. Què? És aquí, oi? —li va preguntar, quan va tenir els dits just al punt on l’altre tenia la ferida.


  Llavors dues gotetes de suor van aparèixer al front de l’altre, una mica per damunt de les ulleres de sol. Al cap d’un moment, el ros ja havia entaforat un dit per sota l’embenat. L’altre va obrir una mica la boca, però no va dir ni «ai».


  —I tant que és aquí! —va dir el ros, que ara ensenyava totes les dents amb un somriure sorneguer. Després va entaforar uns quants dits més per sota la bena, va engrapar la carn tendra i la va prémer.


  De la gola de l’altre es va esmunyir una mena de ronc rogallós.


  —Vinga, Bo, que el cap s’espera —va advertir un dels altres esbirros al paio ros.


  —És clar —va dir sense apartar la vista de l’altre, que ara feia mans i mànigues per recuperar l’alè. Llavors va prémer la carn de la ferida una mica més fort. Al cap d’un moment, una llàgrima va començar a regalimar darrere les ulleres de sol i va seguir lliscant per la galta pàl·lida—. Això és de part d’en Sylvester i l’Evgeni, desgraciat —va dir després a l’altre, amb un murmuri. Quan es va cansar de prémer, es va girar cap als seus col·legues—. Agafeu els maletins i comenceu a passar —els va dir.


  Llavors els altres dos els van seguir fins al menjador. Quan gairebé hi eren, el més gran dels dos homes va afluixar una mica el pas per instint.


  Al menjador, la silueta d’un home enorme es retallava en la claror verda que procedia de la il·luminació de l’aquari. A dins hi havia una roca irregular i blanquinosa, mig recoberta del que devien ser algues filiformes que es gronxaven amb els corrents que generaven les ràfegues de bombolles. A la roca s’hi apreciava una petita incrustació lluent; una munió de peixos de colors llampants nedaven amunt i avall com fletxes i, al fons de tot, hi havia unes quantes llagostes amb les pinces ben lligades amb filferro.


  —Aquí el tens —va dir llavors l’home de la jaqueta de quadres a l’altre més jove, molt fluixet—. T’ho havia promès, oi?


  —Però el talp no hi és —va replicar de seguida l’altre.


  —No pateixis, que aviat apareixerà. Confia en mi, vols?


  —L’inspector en cap Simon Kefas i en Sonny Lofthus! —va retrunyir de sobte la veu d’aquell individu descomunal—. No saben com m’alegro de veure’ls! Seguin, sisplau!


  L’home més jove es va acostar a la cadira una mica encarcarat. Quan tots dos se li van haver assegut al davant, un altre esbirro, un home d’espatlles amples i coll robust, igual que els altres tres, va sortir de darrere la porta de la cuina.


  —Han vingut sols —va dir. Després es va posar al costat del trio de benvinguda; ara tots quatre formaven una mena de semicercle darrere els dos convidats del cap.


  —Troba que hi ha massa llum, potser? —va preguntar l’amfitrió descomunal a l’home més jove, en veure que no es treia les ulleres de sol.


  —No s’hi amoïni, que ja veig tot el que m’interessa veure —va contestar l’altre, en un to de veu monòton.


  —Bona resposta —va dir llavors l’amfitrió—. Sap? A mi m’encantaria tenir la vista d’algú jove i sa com vostè —va afegir després, assenyalant-se els ulls amb un parell de dits—. Ho sabia, que la sensibilitat a la llum es redueix si fa no fa en un trenta per cent quan un arriba als cinquanta o fins i tot una mica abans? En aquest sentit, podríem dir que, al contrari del que creuen uns quants, tots viatgem sense remei cap a la foscor, i no pas cap a la llum. No s’ho prengui malament, Kefas, que no ho dic per la seva dona, això, però tenint en compte el que ens espera, el més assenyat és que tots ens preparem com més aviat millor per espavilar-nos i seguir trampejant la situació quan ja no ens hi veiem gens. Igual que els talps, que han après a valer-se dels altres sentits per detectar obstacles i possibles amenaces, oi?


  Abans de seguir parlant, l’home descomunal va agitar un instant els braços enlaire. Semblava una excavadora amb dues culleres.


  —Naturalment, l’alternativa és pagar un talp que arribi allà on no arribes tu. El problema és que els talps passen molt de temps sota terra i tendeixen a esfumar-se. I això és exactament el que va fer el meu, que un bon dia es va esfumar. De debò que no tinc la més petita idea de què se n’ha fet! Però tinc entès que ara vostè l’està buscant, oi?


  L’home més jove va arronsar les espatlles.


  —A veure si ho endevino! En Kefas l’ha enredat i li ha fet creure que, si l’acompanyava aquest matí, es trobaria cara a cara amb el talp!


  En sentir-li dir allò, l’home de la jaqueta de quadres es va escurar el coll.


  —S’equivoca, sap? En Sonny ha accedit a venir voluntàriament amb la intenció de mirar de fer les paus. Creu que, arribats a aquest punt, ja ha venjat la mort del seu pare, i que val més que cadascú continuï fent el seu camí. Com a mostra de bona voluntat, vol que vostè sàpiga que està disposat a tornar-li l’heroïna i els diners que li va robar. A canvi, però, demana que vostè i els seus homes el deixin tranquil. Ens podrien acostar els maletins, sisplau?


  Aleshores l’home descomunal va fer un senyal amb el cap al ros i l’altre es va afanyar a deixar-los sobre la taula. L’home de la jaqueta de quadres va estirar un braç cap a un dels dos maletins, però el ros li va apartar la mà d’una plantofada.


  —És clar! —va dir de seguida l’home de la jaqueta de quadres, aixecant les mans enlaire—. Val més que no ens precipitem. Només volia ensenyar-los que el senyor Lofthus ha portat un terç dels diners i un terç de l’heroïna. El que falta l’hi farà arribar immediatament de seguida que s’hagin posat d’acord.


  La Kari va apagar el motor i es va mirar el rètol de lletres de neó vermelles, un testimoni de la drassana que hi havia hagut allà temps enrere i que anunciava el nom del moll. Just llavors, una munió de gent sortia de l’últim vaixell que acabava d’arribar.


  —I vol dir que és gaire assenyat, que algú de la seva posició es presenti pràcticament sense reforços davant de criminals que podrien ser perillosos?


  —Qui no s’arrisca no pisca, Adel. Un dels meus amics de joventut ho deia sovint, això, sap? —va contestar en Pontius Parr, mentre revisava la pistola abans de tornar-la a desar a la pistolera de l’espatlla.


  —No devia ser pas en Simon, aquest amic que diu? —li va preguntar la Kari. Després va tornar a mirar el rellotge. Les set i deu.


  —Molt bé, Adel. L’ha encertat —va dir aleshores en Parr, amb un somriure als llavis—. Vol que li digui una cosa? Tinc la sensació que avui serà un gran dia per al cos de policia. Quan tot això s’acabi, convocarem una roda de premsa, i vull que comparegui amb mi davant dels mitjans. Estic segur que a la premsa li agradarà veure que al cap de la policia municipal no li cauen els anells a l’hora de col·laborar braç a braç amb una jove agent del cos.


  Després de dir allò, en Parr va fer petar els llavis, com si no es pogués esperar a assaborir la glòria del moment que encara havia d’arribar. Dos segons més tard, va obrir la porta del seient del copilot i va baixar del vehicle, i, quan va començar a caminar amb pas lleuger i decidit pel moll, la Kari es va haver d’afanyar per no quedar-se enrere.


  —La proposta beneficia totes dues parts, no troba? —va prosseguir l’home de l’americana de quadres—. Vostè recupera els diners i la mercaderia i el senyor Lofthus abandona el país. Li asseguro que no el tornarà a veure mai més i vostè podrà continuar fent i desfent tan tranquil com sempre.


  —És clar! I vostè es continua enduent la modesta comissió que havíem acordat, oi? —va dir llavors l’home descomunal, amb un somriure als llavis.


  —Això mateix, sí.


  —Mmm…


  L’home descomunal va escorcollar el rostre d’en Simon amb la mirada.


  —Bo, obre els maletins, sisplau.


  Llavors l’esbirro ros es va acostar a la taula i va provar d’obrir-los, però no va poder.


  —No puc. Hi deu haver una combinació posada.


  —U-nou-nou-nou —va dir llavors l’home més jove amb el vestit gris i rebregat, gairebé amb un murmuri.


  El ros va fer girar les rodetes metàl·liques fins que van aparèixer les xifres de la combinació en línia i en l’ordre correcte. Quan va haver obert el maletí, el va girar una mica perquè el seu cap en pogués veure el contingut.


  —Un terç, entesos —va dir llavors l’home descomunal, agafant una de les bosses d’heroïna del maletí i sospesant-la—. I on és, el que falta, ara mateix?


  —Doncs en un lloc segur que només coneixem nosaltres dos —va dir de seguida el de la jaqueta de quadres.


  —Naturalment. Quina és la combinació de l’altre maletí?


  —La mateixa —va dir llavors l’altre.


  —És clar. U-nou-nou-nou. És l’any que va morir el seu pare, oi?


  L’altre, el més jove, no va contestar.


  —I què, doncs? Podem marxar, ja? —es va afanyar a preguntar el de l’americana de quadres, amb un somriure tens.


  —No volen menjar alguna cosa, abans? —va dir llavors l’home descomunal—. Els agrada, la llagosta?


  Els altres dos no van reaccionar a l’oferiment, i aleshores l’altre va deixar anar un sospir sonor.


  —Saben? En realitat, a mi no m’agrada gaire, la llagosta. Tot i així, en menjo sovint. I saben per què? Doncs perquè és el que tothom s’espera que faci un home de la meva posició.


  L’home descomunal va tornar a alçar els braços enlaire i aleshores l’americana se li va cenyir encara més al voltant del pit.


  —Llagosta, caviar, xampany, Ferraris personalitzats, exmodels que exigeixen bons acords prematrimonials, hores de soledat a bord d’un iot, els paratges càlids de les Seychelles… En fi! Ens passem la vida fent coses que, en realitat, no volem fer, però les fem amb un sol objectiu: motivar. Però quan dic «motivar», no parlo pas d’automotivació, sinó de motivar els qui ens envolten. Per a ells, totes aquestes coses que fem o tenim i de les quals, en teoria, gaudim, són els símbols del nostre èxit; el símbol de tot el que hem aconseguit i del que, si s’hi esforcen prou i fan bé la feina, ells també poden arribar a aconseguir algun dia.


  L’home descomunal va agafar un cigarret i se’l va posar entre els llavis molsuts; al costat de la cara de faccions immenses, semblava una miniatura.


  —Naturalment, tots aquests símbols d’èxit ens serveixen també per exhibir el nostre poder davant dels nostres rivals i competidors. Passa el mateix amb la violència i la brutalitat, saben? A mi personalment no m’agrada gens, la violència, però de vegades no tinc altre remei que recórrer-hi per motivar els qui tinc al voltant i aconseguir, per exemple, que em paguin el que em deuen, o per convence’ls que val més que no em portin la contrària…


  L’home descomunal va fer una pausa i va aprofitar per encendre’s el cigarret amb un encenedor daurat que tenia forma de pistola.


  —Ara mateix m’ha vingut al cap un paio que treballava per a mi. Em trucava les armes. Un bon dia em va dir que volia plegar; després de tant de temps vaig entendre que estigués fart de manipular armes de foc i es volgués dedicar a condicionar motos velles. Però llavors vaig saber que havia subministrat una Uzi a un dels meus enemics, algú que ell sabia que havia matat uns quants dels meus homes, i, naturalment, vaig haver de prendre mesures.


  Mentre deia aquella última frase, l’home descomunal va tustar amb l’índex un parell de cops el vidre de l’aquari.


  Aleshores els dos homes van seguir el dit de l’altre amb la mirada. El de l’americana de quadres es va limitar a obrir uns ulls com unes taronges i el més jove, el del vestit gris, va fer un bot a la cadira.


  La roca blanquinosa no era cap roca, i la incrustació lluent era ni més ni menys que una dent d’or.


  —Probablement, el fet de tallar el cap a algú pot semblar una mica exagerat, però quan es tracta d’inculcar valors com ara la lleialtat entre el personal, de vegades cal adoptar mesures dràstiques. Estic convençut que vostè m’entén perfectament, oi, inspector en cap?


  —Perdoni, però, com diu?


  L’home descomunal va inclinar el cap a un costat i el va estudiar amb deteniment.


  —Què hi ha, Kefas? Que no hi sent bé, potser?


  Aleshores l’altre va apartar la vista de l’aquari i se’l va mirar.


  —Ja ho veu! Em faig gran! Si pot parlar una mica més fort, l’hi agrairé, sí.


  —Més fort? —va preguntar llavors l’home descomunal, sorprès i esclafint una rialla. Després va fer una altra pipada del cigarret i es va mirar l’esbirro ros—. Esteu segurs que no duen cap micròfon? —li va preguntar.


  —Sí, sí —va contestar l’altre—. I al restaurant tampoc no n’hi ha cap. Ho hem comprovat.


  —Mare meva, Kefas! S’està quedant sord, doncs? I com s’ho faran, vostè i la seva doneta? Ara em ve al cap aquella dita! Com era…? Ai, sí! És clar que, en el cas de vostès dos, l’hauríem de modificar una mica: «A la terra dels cecs, qui té un ull és el rei… encara que no tingui orelles!». Què li sembla, eh?


  L’home descomunal es va mirar els seus esbirros amb les celles alçades i llavors tots es van trencar de riure.


  —Riuen perquè em tenen por —va dir llavors. Després es va tombar cap a l’home jove del vestit gris i li va preguntar—: I vostè? Me’n té, de por?


  Però l’altre no va dir res.


  L’home de la jaqueta de quadres va mirar el rellotge.


  La Kari va tornar a mirar el rellotge. Les set i catorze minuts. En Parr havia insistit que havien de ser molt puntuals.


  —És aquí —va dir llavors el cap de la policia municipal, assenyalant amb l’índex el cartell amb el nom del restaurant. Se’n va anar de dret cap a la porta, la va obrir amb aire decidit i va fer passar la Kari davant.


  Al vestíbul, que no estava gaire il·luminat, tot estava en calma, però la Kari de seguida va sentir veus provinents de l’interior del local.


  En Parr va agafar l’arma de la funda que duia a l’espatlla i va fer un senyal a la Kari perquè preparés la seva. La noia sabia que la història de la seva gran actuació amb l’escopeta aquella nit a Enerhaugen havia corregut com la pólvora entre els col·legues de la seu central, però li havia volgut deixar molt clar a en Parr que no n’havia de fer cas, que una flor no feia estiu i que, malgrat tot, ella era una principiant pel que feia a operacions d’aquella mena. Aleshores ell li havia explicat que en Simon havia insistit molt que volia que al restaurant s’hi presentessin ells dos i ningú més; després havia afegit que, en nou de cada deu casos, n’hi havia prou amb acreditar-se com a membre del cos de policia per controlar una situació i que, en noranta-nou de cada cent, amb l’arma s’acabava fent exactament el mateix que amb l’acreditació, és a dir, ensenyar-la i para de comptar. Tot i així, ara a la Kari el cor li anava a cent per hora.


  Quan van entrar al menjador, les veus que la Kari havia sentit del vestíbul estant van callar de cop.


  —Policia! —va dir en Parr, apuntant amb l’arma cap a l’única taula ocupada del local. La Kari havia fet un parell de passes al costat i ara tenia el més corpulent dels comensals a la visual. Durant un instant, l’únic que es va sentir a la sala va ser la lletra de «Give My Love to Rose»; la veu d’en Johnny Cash brollava d’un altaveu minúscul que hi havia collat a la paret entre un bufet i el cap dissecat d’un bou de banyes llargues. Era evident que aquell era el típic restaurant especialitzat en carns on també servien esmorzars. Els dos homes que seien a la taula es van mirar la Kari perplexos. Tots dos duien vestits de color gris clar. Al cap de poc, la Kari es va adonar que, en realitat, no eren l’única clientela que hi havia en aquells moments a la sala lluminosa i que, en una taula de davant d’una finestra que donava al moll, hi havia un matrimoni gran que ara mateix semblaven a punt de tenir un infart. Llavors la Kari va pensar que s’havien equivocat de lloc, que aquell no podia ser el restaurant on en Simon els havia demanat que anessin. Fins que el menys corpulent dels dos homes vestits de gris de la primera taula es va eixugar la boca amb el tovalló i va parlar:


  —Li estem molt agraït que hagi pogut venir personalment, senyor Parr. Li asseguro que cap de nosaltres no va armat i que, per descomptat, som aquí amb la millor de les intencions.


  —Entesos, però primer val més que s’identifiquin, sisplau —va dir aleshores en Parr, amb veu de tro.


  —Em dic Jan Øhre, soc advocat i és un plaer presentar-li el meu representat, l’inversor immobiliari Iver Iversen —va dir, assenyalant amb un gest de la mà l’home que seia amb ell. A la Kari no li va passar per alt la semblança amb el seu fill, l’Iver Junior.


  —Tant de gust, doncs. I ara que ja hem acabat les presentacions, ens podrien dir què hi han vingut a fer, aquí?


  —Doncs m’imagino que el mateix que vostès.


  —De debò? Nosaltres hem vingut perquè ens han promès que ens servirien un parell de criminals que fa temps que busquem per esmorzar.


  —És clar! I jo li asseguro que aquesta promesa que li han fet es complirà ben aviat, senyor Parr.


  —Sap? Me n’hauria de tenir, de por —va dir l’home descomunal al més jove dels seus convidats. Llavors va fer un senyal amb el cap a l’esbirro ros, que es va afanyar a treure’s un ganivet de fulla llarga i estreta del cinturó. Després es va acostar a l’home a qui s’acabava d’adreçar el seu cap, li va envoltar el front amb l’avantbraç amb un moviment àgil i li va acostar la fulla del ganivet al coll amb l’altra mà.


  —De debò es pensa que m’importa gaire, si recupero o no la misèria que em va robar, Lofthus? —va prosseguir al cap d’un moment l’home descomunal—. Sap què li dic? Doncs que ja se’ls pot confitar, la droga i els calés, perquè en Bo en vol fer bocins, de vostè, i jo no m’hi oposaré pas. Consideraré el que he perdut com una petita inversió. Una inversió en motivació. Per descomptat, ens podem empescar unes quantes maneres diferents de pelar-lo, però li prometo que, si ens diu on ha deixat el pobre Sylvester perquè el puguem enterrar tal com es mereix un bon cristià, triarem la menys dolorosa. Què li sembla, aquest tracte, Lofthus?


  L’home del vestit gris i rebregat es va empassar la saliva, però no va dir res.


  Aleshores l’home descomunal va etzibar un cop de puny a la taula tan fort que va fer trontollar tots els gots que hi havia al damunt.


  —Que no hi sent vostè tampoc, o què passa?


  —Potser porta taps, el coi de Buda —va dir llavors el ros, amb una rialla burleta. L’esbirro encara li subjectava ben fort el front, ara tenia la cara pràcticament enganxada a la seva orella.


  Els altres no paraven de riure.


  L’home descomunal va remenar el cap. Després es va tirar una mica endavant i va començar a formar la combinació per obrir l’altre maletí.


  —Au, Bo! Ja pots començar, si vols! —va dir després. Quan el maletí es va obrir, es va sentir una mena de «cling», però el cap i els esbirros estaven tan pendents del ganivet d’en Bo que cap d’ells no va veure la petita peça metàl·lica que acabava de caure del maletí i que va anar a petar a les rajoles de terra.


  —Sap una cosa? —va dir tot d’una l’home de l’americana de quadres—. La seva mare, aquella dona tan menuda i tan eixerida, gairebé sempre té raó. Però s’equivoca en una cosa: mai no hauria d’haver donat el pit a un monstre com vostè.


  —Però què collons…?


  En sentir cridar d’aquella manera el seu cap, els altres es van afanyar a mirar a l’interior del maletí. A dins, juntament amb una pistola i una Uzi, hi havia un objecte no gaire gran de color verd oliva que recordava força l’empunyadura d’un manillar de bicicleta.


  L’home descomunal va alçar la vista just a temps per veure com en Simon, que encara duia les ulleres de sol al front, se les tornava a abaixar.


  —El cas és que l’inspector en cap Simon Kefas m’ha demanat que vingués aquí aquest matí amb el meu client —va dir en Jan Øhre, després de mostrar a en Pontius Parr la seva documentació—. No l’hi ha dit, ell, que vindríem?


  —No, la veritat —va contestar en Parr. Mentre l’observava, la Kari va veure que al rostre del cap de la policia municipal ara hi havia una barreja de confusió i enuig.


  Abans de tornar a parlar, l’Øhre es va mirar el seu client.


  —I tampoc no li ha parlat del tracte que hem fet amb ell? —va dir al final.


  —Quin tracte?


  —Té a veure amb una reducció de la pena per al meu client.


  En Parr va remenar el cap.


  —L’únic que m’ha dit l’inspector en cap Kefas és que, si veníem, atraparíem un parell de criminals o, més ben dit, que ens els servirien en safata de plata —va dir després.


  En Jan Øhre estava a punt de parlar quan l’Iversen se li va acostar i li va dir alguna cosa a cau d’orella. L’advocat va assentir de seguida amb el cap i aleshores l’altre es va tornar a asseure a taula i va tancar els ulls. La Kari va estudiar uns instants l’inversor immobiliari; la seva expressió era la d’un home resignat que havia tocat fons.


  —Pel que sembla, l’inspector en cap Kefas té unes quantes proves que… que incriminen el meu client en un seguit de delictes —va dir llavors l’Øhre, després d’escurar-se el coll—. La majoria d’aquestes proves tenen a veure amb una sèrie d’operacions immobiliàries fraudulentes que el meu representat va fer amb un altre empresari, un tal Levi Thou, que segurament vostès coneixen pel seu àlies: el Bessó.


  «Thou», va pensar llavors la Kari. Aquell no era un cognom gaire comú i, tot i així, estava segura que l’havia sentit anomenar no feia gaire. I tant que sí! Coneixia algú amb aquell cognom; algú de la feina a qui deia bon dia de tant en tant. No era ningú amb cap càrrec important, però.


  —D’altra banda, l’inspector en cap Kefas també té proves que demostrarien que la difunta Agnete Iversen va ordenar un assassinat, però, en consideració al fill del meu representat, està disposat a acceptar que aquest afer no surti a la llum. També ens ha ofert la possibilitat d’una reducció de la pena que hagi de complir el senyor Iversen pels delictes de frau immobiliari en què està implicat, amb la condició que se’n confessi culpable i testifiqui en contra d’en Thou quan sigui jutjat.


  En Pontius Parr es va treure les ulleres sense muntura i se les va netejar amb un mocador. Llavors la Kari es va fixar en els seus ulls; la mirada blava i gairebé infantil del cap de la policia municipal la va sorprendre.


  —Em sembla un tracte prou raonable, i no veig cap motiu pel qual no l’haguem d’acceptar —va dir després.


  —M’alegra sentir-li dir això, senyor Parr —va dir aleshores l’Øhre. Després va obrir una carpeta que havia deixat damunt de la cadira buida que tenia al costat, en va treure un sobre tancat i el va allargar a en Parr—. A dins hi ha una llista amb les diferents operacions de blanqueig de capital efectuades pel meu client per ordre d’en Thou. Si l’hi demanen, el senyor Iversen també està disposat a declarar en contra d’en Fredrik Ansgar; quan era a Delictes Econòmics era ell qui s’ocupava d’evitar que ningú investigués cap d’aquestes transaccions.


  —Què és això més dur que hi ha a dins? —va preguntar llavors en Parr, després d’agafar el sobre i escorcollar-lo per fora amb els dits.


  —És un llapis de memòria. Conté un arxiu de so que l’inspector en cap Kefas ha enviat al mòbil del meu client amb la petició que els el féssim arribar a vostès amb la resta de la documentació.


  —Entesos. I en què consisteix, exactament, aquest arxiu?


  Llavors l’Øhre es va tornar a mirar l’Iversen, que es va escurar el coll i va prendre la paraula:


  —És una gravació. L’inspector en cap Kefas diu que vostès reconeixeran de seguida la veu de la persona que parla.


  —Si la volen escoltar ara mateix, poden fer servir el meu portàtil —va dir llavors l’advocat.


  Ara el maletí era obert. Amb l’Uzi i la pistola a la vista. I la granada de color verd oliva, també.


  En Simon va tenir el temps just de tancar els ulls ben fort i tapar-se les orelles. L’escalfor de la flamarada el va fer sentir com si tingués una llengua de foc a tocar de la cara, mentre que aquell espetec sord va tenir uns efectes similars als d’un cop de puny a l’estómac.


  Després va tornar a obrir els ulls, es va tirar endavant tan ràpid com va poder, va agafar la pistola de dins del maletí i es va girar. Ara l’esbirro ros semblava a punt de convertir-se en pedra, com si acabés de mirar Medusa als ulls, però encara tenia el braç al voltant del front d’en Sonny i seguia amenaçant-lo amb el ganivet. Aleshores en Simon va pensar que en Sonny no s’havia equivocat i que aquell paio duia una creu cosida al front. La del seu punt de mira. Va prémer el gallet i després va contemplar un instant el forat que li havia deixat sota el serrell ros. I, mentre l’altre es desplomava, en Sonny agafava l’Uzi d’una revolada. En Simon li havia explicat que, a tot estirar, disposarien d’un parell de segons abans que els altres no reaccionessin. S’havien assegut tots dos en aquella habitació del Bismarck i havien elucubrat a consciència el seu pla. Naturalment, no havien pogut preveure de cap manera el curs exacte dels esdeveniments i, just abans que el Bessó obrís el maletí i fes esclatar la granada, a en Simon li havia passat pel cap que no se’n sortirien. Però, quan havia vist en Sonny agafar l’Uzi i començar a disparar amb aquella mena de pirueta, de seguida va saber que si més no aquell no seria un bon dia per al Bessó i que no se’n tornaria gaire content cap a casa. L’arma quequejant que no passava mai de la primera síl·laba no parava de vomitar bales. Dos dels homes del Bessó ja havien caigut, i un tercer amb prou feines havia aconseguit posar-se la mà sota l’americana quan una nova ràfega li va dibuixar una línia discontínua al pit. Abans que els genolls li fessin figa bruscament, comunicant de manera oficial la seva mort, i anés a parar a terra, en Simon ja s’havia girat cap al Bessó. Però l’únic que va veure va ser la cadira buida. En Simon se’n feia creus. Com podia ser que algú tan corpulent es pogués bellugar tan de…?


  Llavors, tot d’una, el va veure. Era a l’extrem de l’aquari de més a la vora de la porta de la cuina.


  En Simon va apuntar i va prémer el gallet tres cops seguits sense rumiar-s’hi. Tot seguit va veure voleiar l’americana de l’home descomunal alhora que el vidre de l’aquari rebentava. Durant una dècima de segon va semblar que el cub d’aigua que acabava de perdre les parets es quedaria surant en l’aire gràcies a alguna força oculta, però després va adoptar la forma d’una immensa paret verda que avançava ràpidament cap a ells. En Simon va provar de saltar per allunyar-se’n, però era massa tard. Es va sentir un bon cruixit quan va esclafar una llagosta amb un peu i, al cap d’un moment, li va fallar el genoll i va aterrar tan llarg com era al terra inundat. Quan va tornar a alçar la vista, el Bessó s’havia esfumat, i l’únic que va veure va ser el batent de la porta de la cuina, que ara oscil·lava sorollosament.


  —Estàs bé? —li va preguntar en Sonny, acostant-se-li per ajudar-lo a posar-se dret.


  —És clar que estic bé! —va contestar el vell policia entre panteixos, mentre rebutjava l’ajuda de l’altre amb un gest dissuasiu—. Però si aquell malparit se’ns escapa, no el tornarem a veure mai més.


  Quan es va haver posat dret, va córrer fins a la porta de la cuina, que ja havia deixat de batre, la va obrir d’una puntada de peu i va seguir avançant amb l’arma alçada a l’altura del pit. La cuina era força gran i hi feia olor de ranci; mentre avançava, en Simon escorcollava amb la mirada els taulells i els fogons de metall mat, i parava especial atenció cada cop que topava amb alguna de les fileres de paelles, cullerots o espàtules que penjaven del sostre baix i que feien difícil veure-hi bé. De tant en tant s’ajupia per observar si detectava alguna ombra o algun moviment estrany.


  —Fixa’t en el terra —li va dir llavors en Sonny.


  Quan en Simon va mirar avall va veure taques vermelles a les rajoles d’un gris blavós. Tal com li havia semblat un dels cops que havia disparat, l’havia ferit, doncs.


  Just llavors va sentir el cop sec d’una porta que es tancava a una certa distància d’on eren.


  —Au, vine —va dir a en Sonny.


  El rastre de sang els va dur fins a la porta del darrere de la cuina, que donava a un passadís on no hi havia gens de llum. En Simon es va treure les ulleres de sol; després va pujar per unes escales que donaven a un altre passadís, al final del qual hi havia una porta metàl·lica. Una porta que, en tancar-se, devia fer exactament la mena de soroll que en Simon havia sentit un moment abans. Tot i així, abans d’arribar-hi en Simon va decidir obrir totes les portes que hi havia a banda i banda del passadís. En el cas hipotètic que un parell de paios els perseguissin amb una Uzi com la que duien ells, nou de cada deu homes hauria triat la via de fugida més propera o la més ràpida. Però el Bessó era el desè de cada nou. Un malparit fred i calculador. La mena d’individu capaç de sobreviure a un naufragi. Podia ser fins i tot que hagués obert la porta del fons, l’hagués tornat a tancar i després hagués reculat fins a una de les portes laterals amb l’únic objectiu de despistar-los.


  —L’hem perdut —li va dir en Sonny.


  —Ui! Tranquil! —va contestar en Simon, mentre obria l’última porta lateral que li quedava abans d’arribar a la del fons. Res. D’altra banda, en aquell tram del passadís, les taques de sang de terra parlaven per si soles. El Bessó devia ser darrere la porta metàl·lica.


  —Preparat? —va preguntar en Simon a en Sonny.


  L’altre va fer que sí amb el cap, va apuntar l’Uzi a la porta i es va preparar per disparar.


  En Simon va enganxar l’esquena a la paret del costat de la porta, en va tirar avall la maneta i va empènyer.


  I, llavors, un sol espaterrant va envestir en Sonny.


  En Simon es va afanyar a sortir i de seguida el va rebre una brisa. Merda!


  Tots dos es van quedar mirant el carrer desert i amarat de sol com dos estaquirots.


  Eren al carrer de Munkedam, a la cruïlla amb el carrer de Ruseløkk. Uns quants metres més amunt hi havia els jardins del palau reial. Cap cotxe. Cap vianant. I, naturalment, ni rastre del Bessó.


  43


  —El rastre de sang arriba fins aquí —va dir en Simon, assenyalant amb l’índex un punt de l’asfalt. Després va pensar que el Bessó es devia haver adonat que la sang els donaria una pista i se les havia empescat per taponar la ferida d’alguna manera. Era la mena d’individu capaç de sobreviure a un naufragi.


  Va observar detingudament la cruïlla deserta i després va passejar la mirada carrer amunt, cap a l’església de Sankt Paul i el pontet darrere el qual desapareixia formant un revolt. Després es va fixar en el carrer de Munkedam. Res.


  —Càgon tot! —va deixar anar en Sonny, mentre s’engegava un cop a la cuixa amb la culata de l’Uzi. Estava desesperat.


  —Deu haver entrat en algun lloc. Si no, el veuríem des d’aquí, tant si hagués tirat per un carrer com per l’altre —va dir en Simon.


  —Entesos. I on et sembla que es deu haver ficat?


  —No en tinc ni idea.


  —Potser tenia un cotxe aparcat a la sortida del restaurant i l’ha agafat.


  —Potser… Ei! —va cridar llavors en Simon, tornant a assenyalar a terra, entre les sabates d’en Sonny—. Aquí hi ha més sang! I si…?


  Però en Sonny va remenar el cap. Després es va obrir l’americana del vestit. El lateral de la camisa neta que li havia deixat en Simon era tota vermella.


  L’altre va deixar anar un renec mut.


  —T’ha tornat a obrir la ferida, en Bo dels collons? Quin malparit! —va dir després en veu alta.


  En Sonny va arronsar les espatlles.


  El vell policia va mirar al voltant altre cop. Allà a la vora no hi havia cap aparcament, les botigues encara no havien obert i els portals dels blocs de pisos eren tots ben tancats i barrats. On es podia haver ficat?


  «Au, Simon! Mira-t’ho des d’una altra perspectiva! Potser així acabaràs veient el que ara no ets capaç de veure!», va pensar.


  Va desviar la mirada cap a una altra banda i aleshores ho va veure. Un centelleig. El reflex del sol damunt d’una superfície de vidre no gaire gran que es movia. De vidre, o de metall. Coure. Llautó.


  —I si tornem al restaurant? —li va preguntar llavors en Sonny—. Potser…


  —No —es va afanyar a dir en Simon, fluixet. El pom de llautó. Els ressorts rígids que es resistien… Un lloc sempre obert a tothom…


  —Ja sé on ha anat.


  —De debò?


  —Sí. La porta de l’església és oberta. Ho veus?


  En Sonny va afinar la vista.


  —No, la veritat.


  —Els ressorts són d’allò més rígids, i la porta triga a tancar-se. Acaba d’entrar a l’església. Au, anem!


  En Simon va córrer. Es tractava senzillament de posar un peu davant de l’altre, aixecant-los alternadament de terra de pressa, amb una lleugera puntada de peu. Un esforç de coordinació no gaire complicat que feia d’ençà que era ben petit. Se n’havia fet un tip, de córrer; els primers anys de vida, cada vegada més ràpid, fins que havia arribat un moment en què, cada any que passava, anava una mica més a poc a poc perquè ni els genolls ni la respiració l’obeïen com abans. Els primers vint metres en Simon va aconseguir seguir en Sonny, però després es va quedar enrere i, quan el va veure pujar els tres graons d’una sola gambada i obrir la pesada porta per entrar a l’església, a ell encara li faltaven uns cinquanta metres per arribar-hi.


  Va afluixar el pas i va esperar sentir aviat aquells espetecs que gairebé feien pensar en un joc infantil, que era la manera com sonaven els trets si qui els sentia estava darrere d’una paret. Però no va sentir res.


  Quan per fi va arribar a les escales, les va pujar i va entrar cap dins.


  Aquella olor. Aquell silenci. El pes de la fe conscient de tants i tants feligresos. Ara els bancs eren buits, però a la vora de l’altar hi havia unes quantes espelmes enceses, i llavors en Simon va recordar que no trigarien a celebrar la primera missa del matí. La claror titil·lant de les espelmes il·luminava la figura del salvador abandonat a la creu. Tot d’una, en Simon va sentir que s’alçava darrere seu un murmuri monòton i es va girar.


  En Sonny seia a la part externa del confessionari i apuntava l’Uzi a la reixa de fusta que separava un compartiment de l’altre; la cortina negra era tirada gairebé del tot. Però entre la cortina i el marc hi havia una escletxa i, des d’allà on era, en Simon va poder veure una mà. Al terra de pedra de just a sota la cortina hi havia un bassal de sang que s’anava fent gran a poc a poc.


  En Simon es va acostar una mica per sentir què deia en Sonny:


  —Que tots els déus del cel i de la terra s’apiadin de tu i et perdonin els pecats. Quan moris, la teva ànima de pecador penedit anirà al Paradís. Amén.


  Tot seguit es va fer un silenci. Al cap d’un moment va veure com en Sonny premia el gallet i aleshores es va tornar a guardar la pistola a la funda de l’espatlla. I és que en Simon no pensava fer absolutament res. En Sonny havia emès un veredicte i havia arribat el moment que ell mateix executés la sentència. Per la seva banda, en Simon també havia arribat a un veredicte; en aquell cas, però, era ell, en Simon Kefas, qui seia al banquet dels acusats, i aviat trobaria el temps d’executar la sentència corresponent.


  —És veritat. Vaig ser jo qui va fer matar el teu pare. Suposo que et puc dir de tu, oi? —va dir tot d’una la veu afeblida del Bessó—. No vaig tenir altre remei que fer-ho. El talp em va avisar que el teu pare l’havia descobert i que li volia parar una trampa. Em sents?


  L’altre no va dir res. En Simon va contenir l’alè.


  —El teu pare l’havia citat a les ruïnes medievals de Maridalen aquella mateixa nit —va prosseguir el Bessó—. El talp també em va dir que la policia feia temps que investigava les filtracions i que només era qüestió de temps que l’acabessin descobrint. La idea de fer passar la seva mort per un suïcidi va ser del talp; d’altra banda, si convencíem la policia que el talp era ell, deixarien d’investigar l’assumpte. Vaig trobar que era un bon pla. Al capdavall, era el meu talp i, si em volia seguir cobrint les espatlles, l’havia de protegir, oi?


  En Simon va veure com en Sonny s’humitejava els llavis abans de parlar.


  —Entesos, però… qui era, eh? —va preguntar després.


  —Et juro que no ho sé. Ens comunicàvem únicament per correu electrònic.


  —Entesos. Et moriràs sense saber-ho, doncs —li va dir llavors en Sonny, mentre tornava a alçar l’Uzi i posava el dit al gallet—. Preparat?


  —Espera’t, Sonny! Que no ho veus, que no cal que em disparis? Ja fa estona que m’estic dessagnant. L’únic que et demano és poder acomiadar-me dels meus, igual que va fer el teu pare, que, quan va escriure la nota, us deia a tu i a la teva mare que us estimava. Sisplau, concedeix-me aquest últim favor.


  Ara a en Sonny el pit li pujava i li baixava més de pressa que abans, i en Simon se’n va adonar.


  —No ho facis, Sonny —va dir llavors—. No te l’escoltis, em sents? No…


  En Sonny es va girar cap a en Simon. A la seva mirada hi havia tendresa. La mateixa tendresa que hi havia hagut a la mirada de l’Helene. Havia abaixat l’arma.


  —Va, Simon! Només vol…


  Llavors en Simon va veure com la cortina del confessionari es descorria una mica més i tornava a aparèixer la mà que havia vist un moment abans. La mà, i una pistoleta daurada que en teoria era un encenedor. I aleshores va saber de seguida que no tindria temps de res. No tindria temps d’advertir en Sonny, ni de reaccionar i mirar de treure la seva arma de la pistolera de l’espatlla. Ni de donar a l’Else tot el que es mereixia. Era com si tornés a estar dret dalt de la barana del pont d’Åmodt, amb les aigües de l’Aker borbollant amb força sota seu.


  I en Simon s’hi va tornar a tirar de cap, igual que havia fet aquella vegada.


  Es va tirar de cap i es va capbussar, fugint de la vida, seduït pel brogit suau i temptador de sempre, el brogit d’aquella roda de ruleta que no parava de girar. En realitat, no calia ser ni gaire intel·ligent ni gaire valent, sinó que n’hi havia prou amb una bona dosi de temeritat i d’estupidesa, la temeritat i l’estupidesa pròpies de qui no pot evitar jugar-se un futur que, en realitat, troba que no val gran cosa, potser perquè té la certesa que té menys coses a perdre ell que qualsevol altre. En Simon es va tirar de cap a l’abisme que hi havia entre en Sonny, el fill, i la reixa de fusta. Va sentir l’esclafit del tret i va notar la fiblada de l’agulló, que el va paralitzar embolcallant-lo en una calor tòrrida, o en un fred gelat, per acabar estripant-li el cos i desfent lligams.


  A l’esclafit del tret va seguir un altre so: el quequeig eixordador de l’Uzi. Ara en Simon tenia el cap al terra del confessionari, i les estelles de la reixa de fusta li plovien a la cara. Tot d’una, va sentir cridar el Bessó i va aixecar el cap com va poder. Llavors el va veure sortir del confessionari i allunyar-se trontollant enmig de les fileres de bancs, mentre les bales li travessaven l’esquena de l’americana com un eixam d’abelles emprenyades. Mentrestant, els casquets de la metralladora, encara roents, li queien al damunt i li cremaven el front. El Bessó va tombar uns quants bancs. Al cap d’un moment, va anar a parar a terra de genolls, però, tot i així, va seguir avançant. Es resistia a morir, i és que el Bessó era una aberració de la natura. Quan, feia molts anys, en Simon havia descobert que la mare d’un dels criminals més buscats per la policia d’Oslo treballava de dona de fer feines a la seu central, s’hi havia posat en contacte i el primer que li havia dit era ni més ni menys que allò: que en Levi era una aberració de la natura. Per descomptat, era la seva mare i se l’estimava, però ella li havia dit en confiança que, d’ençà del dia que havia parit aquell ésser descomunal, vivia ben espantada. Després li havia explicat que, una vegada, quan en Levi només era un nen petit força més corpulent que qualsevol altre nen petit de la seva edat, se l’havia endut a la feina perquè no havia trobat ningú amb qui deixar-lo. Quan el petit Levi havia vist el reflex d’ell mateix a l’aigua de la galleda que ella havia deixat com sempre al carretó que feia sevir per treballar, havia corregut a dir-li que a dins d’aquella galleda hi havia algú que era exactament igual que ell. Aleshores a la Sissel se li havia ocorregut dir-li que, si volia, podia jugar amb ell una estoneta i s’havia posat a buidar les papereres. Quan va haver acabat de buidar-les i va anar a veure què feia el seu fill, es va trobar en Levi de cap per avall, amb el cap i les espatlles a dins de la galleda. Agitava les cames com un desesperat perquè no en podia sortir i s’ofegava. A la Sissel li havia costat Déu i ajuda treure’l del recipient de plàstic on s’havia embotit i, quan ho va haver aconseguit, el nen anava xop de dalt a baix i tenia tota la cara blava, però en comptes de plorar terroritzat com hauria fet qualsevol altre nen, ell havia esclafit a riure i havia dit a la Sissel que el seu bessó era una mala persona, perquè havia provat de matar-lo. D’ençà d’aquell dia, la Sissel no havia pogut parar de preguntar-se com era possible que hagués parit una criatura com aquella i, fins que l’altre no es va haver fet gran i no va haver marxat de casa, no havia aconseguit trobar una mica de pau.


  I tant que sí! El Bessó!


  Al cap d’un moment, dos forats de bala van aparèixer enmig dels plecs de greix que tenia entre la base del coll amplíssim i l’esquena descomunal i carnuda. Llavors, tot moviment li va fugir del cos.


  Mentre l’observava, en Simon va pensar que potser al capdavall en Levi Thou no era cap aberració de la natura, sinó un fill únic ben normal i corrent, i, una mica abans que veiés com el cap immens li queia endavant i anava a parar damunt del terra de pedra amb un cop sord, el vell policia va saber que l’home descomunal era mort.


  Aleshores va tancar els ulls.


  —Digues, Simon! On t’ha ferit, eh? —li va preguntar en Sonny.


  —Al pit —va contestar ell entre estossecs, mentre notava, per la consistència que tenia, que la substància que li havia començat a amarar la pell era sang.


  —Ara mateix truco a una ambulància.


  En Simon va tornar a obrir els ulls. Va mirar avall i va contemplar un moment la taca d’un vermell intens que se li estenia pel davant de la camisa.


  —No cal, Sonny. D’aquesta no me’n surto.


  —És clar que sí!


  En Sonny li havia agafat el mòbil de la butxaca i estava a punt de marcar el número d’emergències, però en Simon el va aturar.


  —Et dic que no hi ha res a fer, Sonny. Sé massa coses sobre ferides de bala per no adonar-me’n, m’entens?


  Però en Sonny no li va fer cas i li va posar la mà al pit per mirar d’ajudar-lo.


  —Deixa-ho estar, Sonny, de debò —va insistir en Simon—. Va, marxa. Ara que has fet el que havies de fer, ets un home lliure.


  —No és veritat, que ho hagués de fer.


  —Marxa i gaudeix de la teva llibertat. Fes-ho per mi, sisplau —li va dir aleshores en Simon, agafant-li una mà que li va semblar càlida i que va trobar que tenia alguna cosa de familiar—. Fes-me cas. Això s’ha acabat i tu ja has enllestit la feina.


  —Procura no bellugar-te, Simon.


  —Tu marxa, però escolta’m, Sonny… Et recordes que et vaig dir que avui a la reunió amb el Bessó hi hauria el talp? Doncs hi era, i ara és mort.


  —Deixa’m que avisi una ambulància, sisplau.


  —Que no m’has sentit?


  —No et va bé, parlar, Simon.


  —Era jo, el talp, Sonny —va dir llavors el vell policia, mentre aguantava la mirada suau i clara de l’altre—. Era jo.


  En Simon no va apartar la vista dels ulls de l’altre, esperant veure com el xoc s’apoderava de les seves pupil·les negres i les engrandia enmig dels iris blaus. Però allò no va passar, i llavors en Simon ho va veure clar.


  —Tu ho sabies, oi? —li va preguntar. Va provar d’empassar-se la saliva, però abans va haver d’estossegar—. Com és, que ho sabies?


  Abans de respondre, en Sonny li va netejar la sang de la boca amb la màniga de la camisa.


  —Es podria dir que m’ho va dir l’Arild Franck.


  —En Franck?


  —Sí. Quan li vaig haver tallat el dit, em va explicar un munt de coses.


  —Potser sí, però… però ell no coneixia l’autèntica identitat del talp. Ni ell ni ningú, vaja.


  —Tens raó, però havia sentit rumors que deien que el talp feia servir un nom en clau.


  —Entesos. I te’l va dir i tu vas deduir que era jo?


  —Sí. Em va dir que el talp es feia dir Bus.


  —Exacte. Aquest era el nom en clau que feia servir per comunicar-me amb el Bessó. Temps enrere algú solia dir-me així; era pràcticament l’única persona que ho feia. En fi! El que no entenc és com…?


  Abans que en Simon pogués dir res més, en Sonny es va treure una cosa de la butxaca de l’americana. Era una fotografia que mostrava dos homes i una dona, tots tres molt joves i d’allò més somrients, davant d’una monjoia. Al paper fotogràfic hi havia un parell o tres d’esquitxos de sang resseca.


  —Quan era petit em solia mirar les fotos de l’àlbum que teníem a casa, i hi havia vist uns quants cops aquesta fotografia. Una vegada li vaig preguntar a la mare qui era el tal Bus, aquell fotògraf misteriós que mai no sortia a cap foto; trobava aquell sobrenom molt intrigant també, saps? Llavors ella em va parlar de tu, Simon, i del «tercet». Em va explicar que tots tres éreu molt i molt amics, i que ella et deia Bus perquè, quan et capbussaves, baixaves sense por fins als llocs més fondos, llocs on ben poca gent gosava baixar.


  —Així, doncs, has lligat caps i…


  —Sí, però en Franck no sabia que éreu dos. De tota manera, el que em va explicar del pare i de tu em va ajudar a fer encaixar totes les peces del trencaclosques. Eres tu o ell, oi?


  En Simon va parpellejar uns quants cops, però la foscor havia començat a arrossegar-se-li per les vores del camp visual i l’hi havia reduït considerablement. Malgrat tot, però, ara li semblava que hi veia més clar que mai.


  —Em volies matar, oi? És per això que et vas posar en contacte amb mi el primer cop. Volies assegurar-te que et trobés, així només hauries d’esperar que arribés el moment.


  —Sí, és veritat —va admetre en Sonny—. Però llavors vaig trobar el diari del pare. Quan el vaig haver llegit, em vaig adonar que col·laboràveu, i que tots dos éreu igual de culpables.


  —Per a tu segur que va ser un daltabaix; tot d’una et devies adonar que els teus plans de venjança no tenien gaire sentit.


  En Sonny va fer que sí amb el cap.


  —Tot i així, no només has decidit no eliminar-me, sinó que has triat ajudar-me a enfonsar el Bessó i la seva trepa. Com és, això?


  —Em penso que el que m’ha fet acabar-me de decidir ha estat precisament una cosa que m’has dit tu: que l’autèntica responsabilitat d’un fill no és arribar a ser com el seu pare, sinó…


  —… procurar ser millor que ell —va dir en Simon, acabant la frase. Just llavors va sentir un brogit de sirenes de cotxes patrulla en la distància—. Fes-ho, Sonny. Sigues millor que el teu pare, eh? —va afegir al cap d’un moment, mentre notava el tacte de la mà de l’altre al front.


  —Escolta’m, Simon.


  —Digues.


  —Aviat et moriràs. Hi ha alguna cosa que desitgis que faci per tu?


  —El que vull és que ella hi vegi.


  —I l’absolució, Simon? La vols, l’absolució?


  En sentir-li dir allò, en Simon va tornar a tancar els ulls ben fort i va remenar el cap.


  —No, no… No me la mereixo, jo, l’absolució.


  —Cap de nosaltres se la mereix, Simon. Som humans, i tots cometem pecats. Tot i així, la nostra capacitat de perdonar ens confereix una dimensió divina.


  —Però jo no em mereixo el teu perdó. Només soc un estrany, i per culpa meva vas perdre el que més t’estimaves.


  —Per a mi no ets cap estrany, Simon. Ets el Bus, aquell que sempre hi era encara que mai no sortís a les fotografies.


  Després de dir-li allò, en Sonny li va aixecar una mica l’americana i li va posar la fotografia a la butxaca de dins.


  —Quan marxis, emporta-te-la amb tu, Simon. Són els teus amics —va afegir.


  «Sí que ho són», va pensar llavors en Simon.


  Poc després, les paraules d’en Sonny van ressonar per les parets de l’església buida.


  «Que tots els déus del cel i de la terra s’apiadin de tu…».


  Al cap d’un moment, en Simon va veure caure una gota de sang de darrere l’americana d’en Sonny. Quan va haver aterrat damunt d’una de les llambordes del terra de l’església, en Simon va acostar un índex al líquid, d’un vermell daurat. Li va semblar que se li enganxava al dit amb força, i aleshores es va afanyar a acostar-se’l als llavis. Després va tornar a veure l’aigua esquitxada de crestes d’escuma blanca de l’Aker, i el riu el va tornar a rebre amb una abraçada gèlida, una abraçada que era tot calma, soledat i pau. Aquell cop, però, en Simon ja no va tornar a treure el cap.


  En el silenci que va seguir quan van haver escoltat la gravació per segona vegada, la Kari va sentir com el refilet impertorbable dels ocells s’alçava de l’altre costat de la finestra entreoberta.


  El cap de la policia municipal encara es mirava el portàtil amb ulls incrèduls.


  —Vol que la tornem a sentir? —li va preguntar l’Øhre.


  —No cal, no —va dir en Parr.


  Aleshores l’advocat va treure el llapis de memòria del port i l’hi va allargar.


  —L’ha reconegut? —va preguntar després.


  —Sí, sí. És l’Arild Franck. Encara que no en sigui el director, en Franck és qui, a la pràctica, fa que tot rutlli a la presó d’alta seguretat de Staten. Verifica el número de compte de les illes Caiman, Kari, sisplau; si el que acabem de sentir és veritat, estem davant d’un gran escàndol.


  —Em sap greu —va dir l’Øhre.


  —No s’hi amoïni —va dir llavors en Parr. Si li he de ser sincer, fa anys que sospitem d’ell i que l’estem investigant. D’altra banda, no fa gaire que un inspector molt valent de la policia de Drammen ha declarat que en Franck va autoritzar un permís de vint-i-quatre hores per a en Lofthus amb l’únic propòsit de disposar d’un cap de turc amb relació al cas d’assassinat de la senyora Morsand. Fins ara hem actuat amb molta prudència perquè no teníem cap prova material contra ell, però estic convençut que, amb aquesta gravació i el testimoni de l’inspector de Drammen, aconseguirem parar-li els peus d’una vegada. Ara que hi penso, abans de marxar els vull preguntar una cosa.


  —Vostè dirà.


  —Els ha explicat, en Kefas, per què volia que tinguessin aquesta reunió amb nosaltres dos? No entenc per què no podia venir ell personalment.


  Després de bescanviar una mirada amb l’advocat, l’Iversen va arronsar les espatlles i va dir:


  —Pel que en sé, tenia coses a fer aquest matí. També m’ha dit que vostès dos són les úniques persones de la policia de qui es refiava al cent per cent.


  —Entesos —va dir en Parr, aixecant-se de la cadira.


  —Sap? Abans que se’n vagi li volia comentar una altra cosa —va dir llavors l’Øhre, mentre donava un cop d’ull a la pantalleta del mòbil—. El senyor Iversen va proposar el meu nom a l’inspector en cap Kefas quan ell li va demanar si coneixia algú que es pogués fer càrrec de la gestió d’uns viatges i uns pagaments relacionats amb una operació quirúrgica que tindrà lloc demà mateix a la clínica Howell de Baltimore. Jo vaig acceptar l’encàrrec, i ara mateix acabo de rebre un missatge de text de la meva recepcionista en què m’informa que, fa just una hora, una dona s’ha presentat al nostre bufet i li ha deixat una bossa d’esports vermella. A dins hi ha una quantitat considerable de diners en efectiu. El que vull saber, en definitiva, és si la policia voldria investigar la provinença d’aquests diners.


  Just llavors la Kari va advertir que els refilets dels ocells de fora havien deixat pas a un brunzit de sirenes. Eren sirenes de cotxes patrulla, i n’hi devia haver un fotimer.


  Abans de dir res, en Parr es va escurar el coll.


  —Francament, no veig que el que m’acaba d’explicar tingui cap rellevància per a la policia —va dir després—. D’altra banda, tal com ho veig, la persona que li ha fet l’encàrrec de què parla ara és el seu client i, si no m’equivoco, això l’obliga a vostè a respectar el secret professional. Així doncs, encara que jo li pregunti el que sigui sobre aquests diners o sobre qualsevol altra cosa relacionada amb aquest encàrrec, vostè no me’n pot dir res.


  —Gràcies, senyor Parr. Veig que tots dos veiem la qüestió de la mateixa manera, doncs —va dir llavors l’Øhre, mentre tancava la carpeta.


  Tot d’una, a la Kari li va vibrar el mòbil que tenia a la butxaca. Llavors es va aixecar de taula amb un moviment àgil, es va apartar una mica dels altres i el va agafar per contestar. I, en agafar-lo, la bala de vidre que tenia a la mateixa butxaca on duia l’aparell va anar a parar al terra de fusta del local amb un cop sord i discret.


  —Hola, soc la Kari Adel.


  Mentre escoltava la persona que li parlava, la Kari va clavar els ulls a la bala de vidre, que ara semblava que vacil·lés, com si dubtés entre començar a rodolar cap a alguna banda o quedar-se allà on era. Després d’unes dècimes de segon d’una indecisió tremolosa, va iniciar una trajectòria insegura en direcció sud.


  —Entesos, i gràcies per haver trucat —va dir, abans de penjar. Es va tornar a guardar el mòbil a la butxaca i es va girar cap a en Parr, que ara l’esperava dret per marxar—. Acaben de trobar quatre cadàvers en un restaurant de cuina marinera, el Nautilus.


  En sentir-li dir allò, el cap de la policia municipal va parpellejar quatre cops darrere les ulleres sense muntura, i aleshores ella es va preguntar si allò podia ser que fos alguna mena de reacció inconscient. Un cop de pestanya per cada cadàver que trobaven al seu districte.


  —I on és, exactament, aquest restaurant?


  —Doncs aquí.


  —Aquí?


  —Sí, en aquest mateix moll, a uns dos-cents metres d’on som ara.


  Ara els ulls de la Kari havien aconseguit localitzar la bala de vidre.


  —Som-hi, doncs.


  La noia es moria de ganes de fer una corredissa i anar a agafar la bala de vidre de terra.


  —Es pot saber què espera, Adel?


  Ara la bala semblava saber bé cap a on anava i havia agafat velocitat. Si no s’afanyava a agafar-la, aviat la perdria de vista i aniria a parar ves a saber on.


  —Perdoni. Au, anem —va dir al final. Després el va seguir cap a la sortida del local.


  L’estrèpit de sirenes s’havia fet encara més audible; la seva intensitat oscil·lava a intervals regulars, tallant l’aire com una dalla.


  Tots dos van sortir corrents del local enmig de la resplendor blanca del sol, un matí carregat de promeses i la ciutat blava, i mentre corrien, el formiguer propi de l’hora punta del matí se’ls anava esberlant davant dels ulls. Els rostres del formiguer desfilaven ràpidament pel camp visual de la Kari i, tot d’una, li va semblar que un racó del seu cervell, vagament, en reconeixia un. Vestit gris. Ulleres de sol. La noia es va aturar en sec i es va girar just a temps per veure com l’esquena de l’americana grisa pujava al ferri que anava cap a Nesoddtangen i que estava a punt de salpar. Al cap d’un segon, la Kari es va tornar a girar i va seguir corrent.


  La Martha havia abaixat la capota i ara seia amb el cap recolzat al reposacaps, observant una gavina que planava entre el blau del cel i el blau del fiord mentre escodrinyava el paisatge buscant alguna cosa per menjar. Tota una exhibició de l’equilibri de forces, les seves i les de l’entorn. Procurava respirar fondo, pausadament, però, tot i així, el cor li bategava amb força, perquè el ferri estava a punt d’atracar. A primera hora del matí no hi havia gaire gent que fes el trajecte d’Oslo a Nesoddtangen, així que el risc que algú el reconegués era alt. Això si havia aconseguit agafar el ferri. El «si» era important. Va tornar a dir amb un murmuri la pregària que no havia parat de repetir d’ençà que havia marxat del bufet Tomte & Øhre feia cosa d’hora i mitja. Al ferri que havia arribat mitja hora abans no hi era, però s’havia dit a ella mateixa que allò hauria estat esperar massa, i que havia de tenir paciència. Però, i si tampoc no havia arribat amb aquell? Aleshores, què, eh? La Martha no tenia cap pla B. No volia cap pla B.


  Just llavors, la Martha va veure baixar els passatgers. Tal com s’havia imaginat, no eren gaires; a aquella hora la majoria feia aquell mateix trajecte en direcció oposada. Es va treure les ulleres de sol de pasta i es va concentrar en el passatge. El cor li va fer un salt al pit quan va veure un home amb un vestit d’un to de gris semblant al seu. Però no era ell, i llavors el cor se li va encongir.


  De seguida en va veure un altre, de vestit gris.


  Caminava una mica tort, com una embarcació que escora perquè hi ha entrat aigua.


  Tot d’una, a la Martha no li cabia el cor a dins del pit i el plor se li va enfilar per la gola. Potser només era l’efecte d’aquella llum obliqua del matí incidint en la roba del vestit, però ara a la Martha li semblava que tot ell resplendia.


  —Gràcies, Déu meu! Gràcies! Gràcies! —va exclamar la Martha, amb un xiuxiueig.


  Es va mirar un momentet al mirall del retrovisor, es va eixugar les llàgrimes i es va posar bé el mocador de seda que duia al cap. Després es va estirar una mica i el va saludar amb la mà. Ell li va tornar la salutació de seguida.


  I, mentre ell seguia caminant en direcció al turonet on ella havia aparcat, la Martha va pensar que el que li estava passant era massa bonic per ser veritat, i que potser aquell home que se li acostava era un miratge, o un espectre. Que era mort. Que li havien disparat. O crucificat, o penjat d’un far, i que el que ara se li acostava només era un esperit.


  Al cap d’un moment, va obrir la porta del seient del copilot i es va asseure a poc a poc i amb compte. Després es va treure les ulleres de sol. Estava molt pàl·lid, i la Martha va veure que tenia els ulls vermells. Ell també havia plorat, doncs. La va envoltar amb els braços i la va estirar cap a ell. La Martha va trigar uns segons a adonar-se que aquell tremolor que ara li recorria el cos no provenia de dintre seu, sinó del cos d’ell.


  —Digues, com…?


  —Bé —va contestar ell, sense deixar d’abraçar-la—. Tot ha anat bé.


  Es van quedar allà asseguts una estoneta més, abraçats i en silenci, com si l’un fos l’únic puntal de l’altre i viceversa. Ella es moria de ganes de fer-li unes quantes preguntes, però va pensar que ja hi hauria temps més endavant.


  —I ara què, eh? Ara què fem? —li va preguntar després, fluixet.


  —Ara… Ara comença tot —va dir aleshores en Sonny, deixant-la anar i redreçant l’esquena amb un gemec lleu—. Caram, tu! Quina maleta més grossa, no? —va afegir, assenyalant amb el cap el seient del darrere.


  —Sí, home! Però si només hi ha quatre coses essencials! —va contestar ella, mentre empenyia amb un dit el CD a l’interior del reproductor i li allargava el mòbil—. Jo condueixo el primer tros i tu t’assegures que no ens perdem, entesos?


  En Sonny va dirigir la mirada cap a la pantalleta del mòbil i, just llavors, una veu monòtona com la d’un robot es va alçar de l’altaveu:


  «My personal…»


  —Perdre’ns? —va dir després—. Mil trenta quilòmetres. Temps de viatge estimat: dotze hores i cinquanta-un minuts.


  EPÍLEG


  Els flocs de neu no paraven de caure d’un cel descolorit que semblava no tenir fons per anar-se a enganxar a calçades, voreres, cotxes i edificis.


  La Kari, que s’acabava de lligar els cordons de les sabates i encara estava mig encorbada a les escaletes de l’entrada, va dedicar uns segons a contemplar de cap per avall el tros de carrer que tenia entre les cames. En Simon tenia raó: si un feia l’esforç de mirar-s’ho tot des de perspectives i angles diferents, sovint acabava veient coses que no havia vist abans. Havia trigat un temps a adonar-se i a acceptar que en Simon Kefas sovint tenia raó. No sempre, però la majoria de vegades en tenia tanta, de raó, que feia ràbia i tot.


  —Bon dia, amor! —li va dir la noia que l’observava recolzada al marc de la porta quan es va haver redreçat. Després se li va acostar i li va fer un petó a la boca.


  —Bon dia, i no et cansis gaire.


  —Dona! Passar la polidora pel terra de tota la casa sol deixar baldat, però ja m’hi esforçaré. A quina hora t’espero?


  —A l’hora de sopar, si fa no fa. Això si no sorgeix res urgent a última hora.


  —Entesos. Ei! Mira qui hi ha! —va dir llavors la Sam.


  La Kari es va girar. El cotxe que acabava d’aparcar davant del portal de la tanca els era d’allò més familiar a totes dues, i l’home que ara mateix treia el cap per la finestreta del vehicle, encara més.


  —Ei, Åsmund! Què hi ha? —li va preguntar la Sam.


  —Em sap greu venir a destorbar tan aviat perquè amb les reformes deveu anar ben atabalades, però m’haig d’endur la teva dona ara mateix —va contestar l’inspector, sense baixar del cotxe.


  La Kari es va mirar la Sam i llavors la noia li va etzibar una natjada afectuosa. Darrerament, la Kari duia texans gairebé sempre. Per alguna raó que la Sam ignorava, cap a la tardor havia entaforat tots els vestits jaqueta i les faldilletes al fons de l’armari i allà s’havien quedat.


  —Va, a pencar, tu!


  Mentre rodaven amb l’Åsmund per l’E18 en direcció est, la Kari contemplava el paisatge nevat. Trobava que aquelles primeres nevades traçaven una mena de línia divisòria en el temps, perquè amagaven l’aspecte que les coses i els paisatges havien tingut fins aleshores i canviaven tot l’entorn de cop. Els mesos que havien seguit als tiroteigs que hi havia hagut al moll d’Aker i a l’església catòlica havien estat caòtics. No cal dir que el cos de policia havia hagut d’entomar dures crítiques pel que feia a aquella mena de rebequeria que havia empès un dels seus membres a actuar en solitari i sense escatimar brutalitat, però, malgrat tot, en Simon havia tingut un funeral amb tots els honors; al capdavall, havia sabut arribar al cor de la gent, combatent els criminals que posaven en perill la seva seguretat, i havia acabat donant la vida en pro de la justícia. D’altra banda, tal com havia fet palès en Parr a l’elogi que havia dedicat a en Simon durant la cerimònia, s’ho mereixia, i valia més així, per molt que no hagués seguit ni el reglament del cos ni les lleis del país al peu de la lletra. I és que, ben mirat, fins i tot en Pontius Parr s’havia permès una petita llibertat pel que feia a l’observança i la interpretació de les lleis tributàries noruegues, ja que, ara feia uns anys, havia decidit dipositar part de la fortuna familiar en un fons de titularitat reservada en una entitat de les Caiman. Quan s’havien vist a la vetlla, la Kari s’hi havia enfrontat de valent perquè, mentre investigava qui pagava els rebuts de l’electricitat del domicili dels Lofthus, havia acabat sortint el seu nom. Aleshores ell ho havia admès tot, posant èmfasi en el fet que, en realitat, no havia infringit cap llei; després li havia explicat que, si havia decidit recórrer al paradís fiscal, havia estat per una única raó: apaivagar la mala consciència que li provocava el fet de no haver sabut ajudar prou en Sonny i la seva mare després que l’Ab se suïcidés. Al final havia afegit que, al llarg dels anys, s’havia gastat un munt de diners per mantenir aquella casa en condicions, però que en el seu moment havia trobat que l’esforç valia la pena, ja que així s’assegurava que en Sonny pogués disposar d’un habitatge digne quan sortís de la presó. Al cap d’un temps, l’opinió pública havia paït el fet que el Buda de l’espasa hagués desaparegut sense deixar cap rastre. Pel que semblava, havia decidit posar punt final a la seva croada amb la mort d’en Levi Thou, més conegut com el Bessó.


  Quan la Kari l’havia anat a veure a Disen poques setmanes després del funeral, l’Else li havia explicat que s’hi veia molt millor gràcies a l’operació que li havien fet als Estats Units, però que els metges només havien aconseguit assolir el seu objectiu en un vuitanta per cent. Després li havia dit que, en aquest món, gairebé res no era perfecte. La vida no ho era, i l’ésser humà, tampoc. Ni en Simon. Per a l’Else, l’única cosa perfecta de la nostra existència era l’amor.


  El vespre que s’havien vist, l’estiu encara no s’havia acabat; s’havien assegut a les gandules del jardí i havien begut una mica de porto mentre contemplaven la posta de sol.


  —Mai no se’n va arribar a oblidar, de l’Helene. El gran amor de la seva vida va ser ella, i no jo —havia dit l’Else a la Kari—. Tots tres se’n van enamorar, en Simon, en Pontius i l’Ab, però segons en Simon, tot i que els altres dos eren més forts i més espavilats, ell era l’únic que la veia tal com era en realitat. Segurament no s’equivocava, perquè en Simon la tenia, aquella qualitat. En Simon era capaç de veure les persones per dins; en veia els àngels i els dimonis. Naturalment, ell tenia el seu dimoni particular: el joc.


  —Sí, me n’havia parlat, d’això.


  —Quan ell i l’Helene es van començar a veure, la vida d’en Simon ja era tot un infern per culpa dels seus problemes amb el joc. En aquella època devia força diners. La seva història no va durar gaire i, quan ella el va deixar per l’Ab, en Simon ja s’havia adonat que, si seguien junts, acabaria arrossegant-la al mateix pou on ell havia caigut. Tot i així, el fet que l’Ab i l’Helene marxessin del pis que compartien per començar una nova vida el va acabar de destrossar. Poc després, va saber que estava embarassada, i llavors va començar a apostar encara més fort. Quan ho va haver perdut tot i es va trobar amb l’aigua al coll, en Simon se’n va anar a veure el diable i li va oferir l’únic que li quedava: la seva ànima.


  —Vols dir el Bessó, oi?


  —Sí. En Simon era un dels pocs que coneixia l’autèntica identitat del Bessó. Ell, en canvi, no sabia que els talps que li passaven informació i que li treien les castanyes del foc eren ell i l’Ab. Quan van començar a treballar per a ell, s’hi comunicaven a través de cartes i trucades anònimes, i més endavant per correu electrònic, però sempre amb molt de compte de no deixar cap pista sobre la seva identitat.


  La Kari recordava que, en aquell punt de la conversa, s’havia fet un silenci que només trencava el brunzit del trànsit provinent del carrer de Trondheim i el nus viari de Sinsen.


  —Saps? En Simon i jo ens ho explicàvem tot, però d’aquest capítol de la seva vida, és a dir, de l’època en què va decidir vendre’s l’ànima al diable, li costava molt i molt parlar-ne. Quan ho feia, però, sempre acabava dient que potser, en el fons, ho havia fet perquè trobava que es mereixia la vergonya, el dolor i la humiliació que comportaven ser el talp del Bessó, una vergonya, un dolor i una humiliació encara més forts que els que li provocava el fet de ser un jugador empedreït. En certa manera, era com si s’autolesionés mentalment, com si mirés d’apaivagar el dolor de sempre infligint-se’n un altre de més profund.


  Llavors l’Else s’havia allisat una mica el vestit amb la mà; mentre l’observava, la Kari havia pensat que aquella dona transmetia una barreja de fragilitat i fortalesa.


  —Però el que a en Simon li costava més d’assimilar era el que li havia fet a l’Ab. En aquella època l’odiava perquè s’havia endut del seu costat el que més li importava d’aquest món, així que el va convèncer perquè baixés a l’infern amb ell. L’Ab i l’Helene estaven tan endeutats a conseqüència de la pujada dels interessos que havia provocat l’última crisi financera, que aquells diners eren l’única cosa que els podia salvar del desnonament. Així doncs, quan va haver tancat el tracte amb el Bessó, en Simon se’n va anar a parlar amb l’Ab i li va fer una oferta per la seva ànima. En un primer moment, l’Ab no només va rebutjar la proposició, sinó que, a més, va amenaçar-lo amb explicar als superiors el que estava fent, i va ser llavors que en Simon va decidir aprofitar el taló d’Aquil·les de l’Ab: en Sonny, el seu fill. Li va dir que al món real les coses eren com eren, i que, al final, qui acabaria pagant els plats trencats després que ell hagués estirat més el braç que la màniga seria en Sonny. Si no hi feia alguna cosa de seguida, doncs, l’estaria condemnant a una vida de pobresa potser per sempre més. Alguna vegada en Simon m’havia confessat que allò havia estat el pitjor, és a dir, veure com l’Ab s’anava consumint per dins a poc a poc; saber que el que feien li rosegava l’ànima perquè l’obligava a trair tot allò en què ell sempre havia cregut. D’altra banda, però, compartir la seva creu amb ell havia fet que se sentís menys sol. Fins al dia en què el Bessó li havia fet saber que volia que el seu talp mirés de fer carrera al cos per poder-ne treure més rendiment. A partir d’aquell moment, era obvi que un dels dos sobrava.


  —Per què m’ho expliques, tot això, Else? —li havia preguntat llavors la Kari.


  —Doncs perquè en Simon em va demanar que ho fes. Em va dir que trobava que conèixer la seva història potser t’ajudaria a l’hora d’acabar de decidir-te sobre el teu futur.


  —Que t’ho va demanar? Vols dir que sabia que…?


  —Això no ho sé, Kari, però sí que deia que en tu veia moltes coses d’ell, i que potser podries aprendre alguna cosa dels seus errors.


  —Però ell sabia que jo no tinc intenció de quedar-m’hi gaire temps, a la policia.


  —Ho dius de debò, això? Ho vols deixar?


  Els raigs oblics del darrer sol del dia havien fet relluir lleugerament el vi d’un grana intens quan l’Else s’havia acostat la copa als llavis. Després de fer-ne un glop, l’havia tornat a deixar a la taula amb molt de compte.


  —Quan en Simon es va adonar que l’Ab estava disposat a matar-lo, es va posar en contacte de seguida amb el Bessó. Li va dir que l’havien d’eliminar i que corria pressa, perquè l’altre pensava delatar-lo. En el missatge que li va enviar per explicar-li la situació, en Simon va fer servir una mena de metàfora per acabar de convence’l: li va dir que ell i l’Ab eren com dos bessons idèntics que havien tingut el mateix malson, un malson en què l’un eliminava l’altre. En Simon se li va avançar i, en fer-ho, va matar un dels seus millors amics.


  Després de sentir el que acabava de confiar-li l’Else, la Kari s’havia empassat la saliva. I és que, de fet, havia estat a punt de plorar.


  —Però se’n va penedir, oi? —havia preguntat després a l’Else, amb un fil de veu.


  —I tant, que se’n va penedir! De fet, va deixar de passar informació al Bessó i l’altre mai més no en va tornar a saber res. Podria haver continuat, però llavors va morir l’Helene, i suposo que va tocar fons. Després de perdre-la a ella, es va adonar que havia perdut tot el que podia perdre, i en aquell moment també va perdre la por, fins al punt que va decidir dedicar la resta de la seva vida a fer el bé i a purgar les seves faltes. A partir de llavors, doncs, en Simon va dedicar tots els esforços a mirar de caçar els corruptes, tots aquells que eren com ell havia estat durant tants anys, a dins i a fora del cos. Com et pots imaginar, no és pas la millor manera de fer amics a la policia, així que aviat es va quedar ben sol. Però el que en Simon no va fer mai va ser autocompadir-se; estava convençut que es mereixia tota aquella soledat. Un cop em va arribar a dir que l’autorepulsió era la mena d’odi que un covava cada matí quan es llevava i es mirava al mirall.


  —Però tu el vas salvar, oi?


  —Saps? Solia dir-me que jo era el seu àngel. Però no et pensis que el que el va salvar va ser el meu amor, no. Al contrari del que sol pensar un munt de gent força sensata, jo estic convençuda que el fet de ser estimat no ha salvat mai a ningú. El que va salvar en Simon va ser l’amor que em tenia, així que, en realitat, va ser ell qui es va salvar a ell mateix.


  —Es va salvar estimant, doncs.


  —Sí, senyora.


  L’Else i la Kari havien estat parlant fins a la mitjanit. Quan ja marxava, l’Else li havia ensenyat una fotografia de dos homes i una dona davant d’una monjoia.


  —En Simon la duia a la butxaca de dins de l’americana quan el van trobar —li havia explicat l’Else—. És ella. L’Helene.


  —Saps? N’havia vist una altra fotografia un cop que vaig ser a la casa amb en Simon, abans que es cremés. Recordo que li vaig comentar que trobava que s’assemblava a alguna actriu famosa, o potser a una cantant.


  —L’Helene s’assemblava molt a la Mia Farrow. En Simon em solia portar al cinema cada cop que feien La llavor del diable només per veure-la a ella, tot i que sempre deia que trobava que no s’assemblaven gens.


  Veure aquella fotografia havia commogut la Kari d’una manera ben estranya. Potser havia estat la manera com somreien; l’optimisme i la confiança als seus rostres.


  —Mai no vau pensar a tenir fills, tu i en Simon?


  En sentir aquella pregunta, l’Else s’havia afanyat a remenar el cap.


  —Tenia por —havia dit després.


  —Por? Por de què?


  —Por que es perpetuessin els seus defectes: la propensió a la dependència, el tarannà temerari i impulsiu, el pessimisme… Por, en definitiva, que el nostre fill pogués arribar a ser un petit diable. De vegades, per fer broma, jo li deia que, si tenia tanta por, devia ser perquè ja tenia un fill corrent pel món en alguna banda. En fi! Què hi farem! Les coses han anat així!


  Aleshores la Kari havia assentit amb el cap, mentre tornava a pensar en el nom de la pel·lícula que l’Else acabava d’anomenar, La llavor del diable. També havia pensat en aquella dona remenuda i ja gran que netejava a la seu central i el nom de la qual per fi havia aconseguit recordar d’una vegada.


  Després s’havia acomiadat de l’Else i havia marxat enmig de la brisa de la nit d’estiu, una brisa que, amb el temps que havia passat, semblava haver-la arrossegat fins al cotxe on seia ara mateix, contemplant la neu fresca i els canvis que imprimia al paisatge. I rumiant meravellada com, de vegades, la vida acabava sent ben diferent de com un se l’havia imaginat. Ara ella i la Sam, per exemple, ja pensaven a tenir el seu primer fill. La Kari s’havia sorprès a ella mateixa quan havia rebutjat una feina d’allò més interessant al Departament de Justícia i, poc després, una altra en una companyia d’assegurances on li oferien un sou impressionant.


  No va ser fins que feia una estona que havien sortit de la ciutat i havien enfilat el camí de grava després d’haver deixat enrere aquell pont tan estret, que a la Kari no se li va acudir preguntar a l’Åsmund què passava.


  —La policia de Drammen ens ha demanat que vinguéssim a donar-los un cop de mà. La víctima és l’armador, l’Yngve Morsand.


  —Òndia, tu! El marit!


  —Exacte.


  —L’han mort o s’ha suïcidat?


  —No han entrat en detalls.


  Van aparcar darrere els cotxes patrulla i, després de creuar el jardí amb la tanca de fusta blanca, van entrar a la casa per la porta principal. Un inspector de la policia de Buskerud es va acostar a la Kari només de veure-la i li va fer una abraçada. Després va saludar l’Åsmund i es va presentar; era l’inspector Henrik Westad.


  —Creus que es pot haver suïcidat?


  —Què t’ho fa pensar, que és un suïcidi? —li va preguntar llavors en Westad.


  —Va perdre la dona fa relativament poc i sospitàvem d’ell. Potser la va matar ell i els remordiments el rosegaven, no ho sé.


  —És una possibilitat, sí —va dir en Westad, mentre els feia passar a la sala d’estar, on uns quants homes de blanc de la Científica es movien al voltant del cos sense vida que hi havia en una butaca. Igual que s’arrosseguen els cucs per damunt d’un cadàver en descomposició, va pensar la Kari en veure’ls—. Però, després d’haver-lo vist, dubto que hagi anat així —va afegir llavors en Westad.


  Quan s’hi van haver acostat prou, la Kari i l’Åsmund es van mirar el cadàver.


  —Hòstia, tu! —va deixar anar l’Åsmund, fluixet—. Creus que…?


  Ara la Kari pensava en l’ou passat per aigua que s’havia menjat per esmorzar. O és que ja s’havia quedat embarassada i per això tenia tantes basques? La noia es va treure de seguida del cap aquell pensament i es va tornar a concentrar en la víctima que tenia davant. Tenia un ull esbatanat i un pegat negre a l’altre ull, i just per sobre del pegat penjava un tros de carn de contorns irregulars.
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    JO NESBØ (Oslo, 1959), l’autor de l’aclamada sèrie del detectiu Harry Hole, està considerat un dels escriptors del gènere més interessants d’Europa. La trajectòria vital i literària de Nesbø és singular. Abans de convertir-se en escriptor, es va allistar com a voluntari a l’exèrcit noruec. Més tard, va ser guitarrista i lletrista d’un grup de rock, una autèntica estrella a Noruega, però el 1996 va deixar la música per dedicar-se a la literatura. La seva primera obra, El ratpenat, va guanyar el premi a la millor novel·la nòrdica del 1997. Jo Nesbø és, actualment, un dels referents més sòlids de la novel·la negra a Escandinàvia i arreu del món. S’han publicat els següents títols de Jo Nesbø protagonitzats pel detectiu Harry Hole: El ratpenat (1997), Escarabats (1998), El pit-roig (2000), Nèmesi (2002), L’estrella del diable (2003), El redemptor (2005), El ninot de neu (2007), El lleopard (2009), que va ser guardonada amb el premi a la millor novel·la negra de l’any 2009 segons l’Acadèmia danesa d’escriptors de novel·la negra, L’espectre (2010), Policia (2013), La set (2017), Ganivet (2019).

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
\
S

Un thriller trepidant i calpidor que no
decebra ningi. Nesbg en estat pur,

A





OEBPS/Images/autor.jpg





