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    Durant el cru hivern d’Oslo, dues dones apareixen ofegades en la seva pròpia sang. Els investigadors de la policia no troben cap pista. Sembla que torna a tractar-se d’un assassí en sèrie, però l’única persona capaç de resoldre un cas d'aquestes característiques és en Harry Hole, que ha desaparegut a Hong Kong i ofega les penes entre fumadors d’opi i alcohol. Kaja Solness, una comissària jove, aconseguirà trobar l’amagatall del Harry i el convencerà perquè torni a Oslo, on ha aparegut un tercer cadàver. Hi havia cap vincle entre les tres dones mortes? Què hi havien anat a fer, en aquell refugi de muntanya?
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  PRIMERA PART


  1

  L'ofegament


  Es va despertar. Va parpellejar en la foscor absoluta. Va obrir molt la boca i va respirar pel nas. Va tornar a parpellejar. Va notar que li queia una llàgrima, que dissolia la sal d’altres llàgrimes. Però ja no li baixava saliva a la gola; tenia la boca seca i dura. La pressió interna li tibava les galtes. Era com si el cos estrany que tenia a la boca estigués a punt de fer-li esclatar el cap. Però què era? Què era? El primer que va pensar en despertar-se era que hi volia tornar. A les profunditats càlides i fosques que l’havien embolcallat. La injecció que l’home li havia donat encara no havia deixat de fer efecte, però ella sabia que el dolor era imminent, ho notava pel batec lent i lleuger del pols i el fluix de sang erràtic al cervell. On era ell? Just darrere seu? Va aguantar l’alè, va parar l’orella. No sentia res, però sí que percebia una presència. Com un lleopard. Algú li havia dit que els lleopards eren tan silenciosos que es podien acostar a la presa en la foscor, que regulaven la respiració per ajustar-la a la seva. Contenien l’alè quan la presa deixava de respirar. Estava convençuda que notava l’escalfor del seu cos. Què esperava? Va tornar a respirar. I en aquell mateix moment va tenir la certesa que sentia un alè al clatell. Es va girar de cop, va picar amb la mà, però només va tocar l’aire. Es va ajupir, va intentar fer-se petita, amagar-se. Inútilment.


  Quanta estona havia estat inconscient?


  La droga va deixar de fer efecte. Tot just una fracció de segon. Però n’hi va haver prou per donar-li'n un tast, una promesa. La promesa del que l’esperava.


  El cos estrany de damunt la taula, davant seu, era de la mida d’una bola de billar d'un metall brillant, recoberta de petits forats, amb nombres i símbols gravats. D'un dels forats en sobresortia un cordill vermell que acabava amb un llaç, i de seguida l’havia fet pensar en l'arbre de Nadal de casa dels seus pares que havia de decorar el 23 de desembre, al cap de set dies. Amb boles lluents, follets, cors, cistellets, espelmes i banderetes noruegues. Al cap de vuit dies cantarien una nadala tradicional, «Deilig er jorden», i veuria els ulls brillants dels nebots mentre obrien els regals. Tot el que hauria d'haver fet d’una altra manera. Tots els dies que hauria d’haver viscut amb més intensitat, sense evadir-se, que hauria d’haver omplert d'alegria, tranquil·litat i amor. Els llocs per on s’havia limitat a passar, els que planejava visitar. Els homes que havia conegut, l’home que encara no havia conegut. El fetus de què s’havia desfet als disset anys, els fills que encara no havia tingut. Els dies que havia malbaratat a canvi dels que es pensava que encara tenia per viure.


  Aleshores havia deixat de pensar en res que no fos el ganivet que ell brandava. I la veu suau que li deia que es fiqués la bola a la boca. Ho havia fet, per descomptat. Amb el cor bategant-li amb força, va obrir la boca tant com va poder i s’hi va empènyer la bola amb el cordill penjant per fora. El metall era amarg i salat, com les llàgrimes. Llavors ell la va forçar a tirar el cap enrere i l’acer va cremar-li la pell quan li va posar el ganivet pla al coll. El sostre i l’habitació estaven il·luminats per un llum recolzat a la paret, en un racó. Ciment gris, nu. A part del llum, a la sala hi havia una taula de càmping de plàstic blanca, dues cadires, dues ampolles de cervesa buides i dues persones. Ell i ella. Va sentir l’olor d'un guant de pell quan un dit va estirar lleugerament el llaç vermell que li penjava de la boca. I tot seguit li va semblar que el cap li esclatava.


  La bola s’havia expandit i feia força contra l'interior de la boca. Però, per molt que obrís les mandíbules, la pressió era constant. Ell l’observava amb una expressió concentrada, dedicada, com un dentista que comprova si els ferros ortodòntics estan ben col·locats. Un petit somriure delatava satisfacció.


  Amb la llengua notava que de la bola sortien unes protuberàncies circulars; era això el que feia pressió contra el paladar, contra la carn tova de la llengua, les dents, l’úvula. Va provar de dir alguna cosa. Ell escoltava amb paciència els sons inarticulats que li sortien. Va assentir amb el cap quan ella es va donar per vençuda, i va agafar una xeringa. La gota de la punta de l’agulla brillava per la claror del llum. Li va xiuxiuejar a cau d’orella: «No toquis el cordill».


  La va punxar al coll. Va perdre el coneixement en cosa de segons.


  Sentia la seva pròpia respiració aterrida mentre parpellejava en la foscor.


  Havia de fer alguna cosa.


  Va posar els palmells de les mans al seient de la cadira, moll de la seva pròpia suor, i es va aixecar. No la va aturar ningú.


  Va avançar a passos petits fins que va topar amb una paret. La va resseguir a les palpentes fins a una superfície freda i llisa. La porta metàl·lica. Va estirar el pom. No es va moure. Tancada amb clau. I és clar que estava tancada amb clau. Què es pensava? Era una rialla, el que sentia, o el so venia de dintre el seu cap? On era ell? Per què jugava amb ella d’aquella manera?


  Fes alguna cosa. Pensa. Però per poder pensar, primer s’havia de treure la bola de metall, abans que el dolor la fes parar boja. Es va posar el polze i l’índex a les comissures dels llavis. Va tocar les protuberàncies. Va provar de passar el dit per sota d’una. Li va venir un atac de tos i, en no poder respirar, un atac de pànic. Es va adonar que les protuberàncies li havien inflamat la carn del voltant de la tràquea, que corria el risc d’asfixiar-se. Va començar a clavar puntades de peu a la porta metàl·lica, va intentar cridar, però la bola de metall reprimia el so. Es va tornar a rendir. Es va repenjar a la paret. Va parar l’orella. Eren passos feixucs, el que sentia? Era ell que es movia per l’habitació, que jugava a la gallina cega amb ella? O només era la sang que li bategava a les orelles? Va fer el cor fort per acceptar el dolor i va tancar la boca. Les protuberàncies amb prou feines s’havien retret que van tornar a saltar i la van obligar a obrir la boca de nou. Ara la bola semblava que palpitava, com si s’hagués convertit en un cor de ferro, una part d’ella.


  Fes alguna cosa. Pensa.


  Molles. Les protuberàncies anaven amb molles.


  Havien saltat quan ell havia estirat el cordill.


  «No toquis el cordill», li havia dit.


  Per què no? Què passaria?


  Va relliscar per la paret fins que es va asseure a terra. Del ciment pujava una humitat freda. Volia tornar a cridar, però no podia. Silenci. Quietud.


  Totes les paraules que hauria d’haver dit quan estava amb les persones que estimava, en comptes de les que havia utilitzat per omplir el silenci amb aquelles que li eren indiferents.


  No hi havia escapatòria. Eren ella i aquell dolor increïble, el cap que li esclatava.


  «No toquis el cordill».


  Si l’estirava, potser les protuberàncies es retraurien cap a la bola i s’alliberaria d'aquell dolor.


  Els pensaments li anaven fent cercles. Quant feia que era allà? Dues hores? Vuit? Vint minuts?


  Si només calia estirar el cordill, per què no ho havia fet encara? Per l’advertència que li havia fet un sonat? O això era part del joc? Fer que es resistís a posar fi a aquell dolor innecessari? O potser el joc consistia a fer que desafiés l'advertència i estirés el cordill per tal que…, per tal que passés una cosa espantosa? Què passaria? Què era aquella bola?


  Sí, era un joc, un joc terrible. Perquè hi havia de jugar. El dolor era insuportable, la gola se li inflava, no trigaria a asfixiar-se.


  Va intentar cridar de nou, però no va emetre més que un sanglot, i va parpellejar una vegada i una altra, sense deixar anar cap més llàgrima.


  Els dits van trobar el cordillet que li penjava dels llavis. Indecisa, el va estirar fins a tibar-lo.


  Es penedia de no haver fet moltes coses, per descomptat. Però si una vida de renúncies la duia a qualsevol altre lloc en aquell mateix moment, l’acceptaria. Només volia viure. La vida que fos. Així de simple.


  Va estirar el cordill.


  Les agulles es van disparar de les protuberàncies circulars. Feien set centímetres. Quatre li van travessar les galtes, tres se li van clavar als sins nasals, dues als narius i dues més li van traspassar la barbeta. Dues agulles van perforar la tràquea i una altra l’ull dret, una altra l’ull esquerre. Dues més van penetrar al paladar tou fins al cervell. Però no van ser la causa directa de la mort. Com que la bola de metall obstruïa la boca, no va poder escopir la sang de les ferides que li omplia la boca i li va baixar per la tràquea fins als pulmons; el reg sanguini no va poder absorbir l’oxigen, cosa que va provocar una aturada cardíaca i el que el forense anomenaria en l’informe hipòxia cerebral, és a dir, manca d’oxigen al cervell. Dit d’una altra manera, la Borgny Stem-Myhre es va ofegar.
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  La foscor il·luminadora


  18 de desembre


  Els dies són curts. A fora encara hi ha llum, però aquí, a la meva sala de muntatge, la foscor és eterna. A la claror del llum de taula, les persones de les fotografies de la paret semblen tan contentes i desprevingudes que posa de mal humor. Plenes d’esperances, com si donessin per descomptat que tenen tota la vida per endavant, plana i encalmada com una mar bonança. He retallat el diari, he descartat les històries llagrimoses de la família en estat de xoc, he eliminat els detalls cruents de quan van trobar el cadàver. N’he tingut prou amb la inevitable foto que algun parent o amic ha donat a un periodista insistent, la fotografia de quan estava a la flor de la vida, somrient com si fos immortal.


  La policia no sap gran cosa. Encara no. Però aviat tindran més material amb què treballar.


  Què és, on és, el que converteix una persona en assassí? És innat, és en un gen, una tendència hereditària que alguns tenen i d’altres no? O bé ho conforma la necessitat, es desenvolupa en la confrontació amb el món, és una estratègia de supervivència, una malaltia salvadora, una bogeria racional? Perquè, així com la malaltia és un bombardeig febril del cos, la bogeria és una retirada necessària a un lloc en què et pots atrinxerar de nou.


  Personalment, crec que la capacitat de matar és fonamental en tota persona sana. La nostra existència és una lluita pel benefici, i qui no és capaç de matar el veí no té raó de ser. Matar, en el fons, només és accelerar el que és inevitable. La mort no fa excepcions, i encara sort, perquè la vida és dolor i patiment. En aquest sentit, tot assassinat és un acte de caritat. Passa que no ho sembla quan el sol t’escalfa la pell o l'aigua t'humiteja els llavis i reconeixes unes ganes idiotes de viure en cada batec, i estàs disposat a comprar un bri de temps amb tot el que has acumulat al llarg de la vida: dignitat, posició, principis. És aquí quan has de cavar a fons, d’eludir la llum confusa, encegadora. Cap a la foscor freda i il·luminadora. I percebre el nucli dur. La veritat. Perquè això és el que vaig haver de trobar jo. El que he trobat. El que converteix una persona en assassí.


  I la meva vida? També crec que és una mar bonança infinita?


  Gens ni mica. No trigaré gaire a jaure jo també a la pila de deixalles de la mort, juntament amb els altres personatges d’aquest petit drama. Però, independentment de l’estadi de descomposició a què arribi el meu cos, encara que només en quedi l’esquelet, tindrà un somriure als llavis. Perquè aquest és el meu motiu per viure, ara, la meva raó de ser, la meva oportunitat de purificar-me, de treure’m de sobre tot deshonor.


  Però això només és el principi. Ara apagaré el llum i sortiré a la llum del dia. El poc que en queda.
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  Hong Kong


  Primer la pluja no parava. I després tampoc. No hi havia manera. Setmana rere setmana, el temps era suau i humit. La terra estava saturada d’aigua, les autopistes europees s’esfondraven, els ocells migratoris no migraven i s’informava d'insectes mai vistos en climes septentrionals. El calendari deia que era hivern, però les zones verdes d'Oslo no és que no tinguessin neu, és que no estaven ni marrons. Eren tan verdes i agradables com el camp de gespa artificial de Sogn, on els esportistes empedreïts anaven a córrer amb les malles d’esquiar Dæhlie mentre esperaven en va que l'entorn del llac Sognsvann es cobrís de neu. Per Cap d'Any, la boira era tan espessa que l’esclat dels petards del centre de la ciutat se sentia a Asker, als afores, però no es veien, encara que es tiressin al jardí de casa. Així i tot, aquella nit els noruecs van tirar petards per valor de sis-centes corones per família, segons una enquesta de consumidors, que també revelava que en només tres anys el nombre de noruecs que feien realitat el somni de passar un Nadal blanc a les platges blanques de Tailàndia s’havia multiplicat per dos. Amb tot, també al sud-est asiàtic semblava que el temps s’havia tornat boig: els símbols ominosos que normalment només es veien en els mapes del temps durant l'època de tifons s'alineaven al llarg del mar de la Xina. A Hong Kong, on el febrer acostumava a ser un dels mesos més secs de l’any, diluviava, i la mala visibilitat obligava el vol 731 de la Cathay Pacific Airways provinent de Londres a fer una volta més abans de poder aterrar a l’aeroport Chek Lap Kok.


  —Doni gràcies que no hàgim d’aterrar a l'aeroport vell —va dir el passatger d'aspecte oriental que seia al costat de la Kaja Solness, que tenia els artells dels dits blancs d’agafar-se fort als braços del seient—. Era al centre de la ciutat. Ens estavellaríem contra algun gratacel.


  Eren les primeres paraules que deia l’home d'ençà que s'havien enlairat feia dotze hores. La Kaja va aprofitar àvida l’oportunitat per pensar en una altra cosa que no fos la turbulència en què de moment estaven atrapats.


  —Gràcies, senyor, això em tranquil·litza. Que és anglès?


  L'home es va fer enrere com si li haguessin clavat una bufetada, i ella es va adonar que l’havia ofès de mort suggerint-li si pertanyia als excolonitzadors:


  —Aaa…, xinès, potser?


  Ell va fer que no amb fermesa.


  —Xinès de Hong Kong. I vostè, senyoreta?


  La Kaja Solness va pensar un moment si havia de contestar que era noruega de Hokksund, però es va limitar a dir «noruega», una paraula que va fer rumiar una estona el xinès de Hong Kong, fins que va deixar anar un triomfal «Ahà!», abans de corregir-ho amb un «escandinava», i li va preguntar què hi anava a fer, a Hong Kong.


  —Vinc a buscar un home —va respondre, mirant els núvols d’un gris plom amb l'esperança que aviat revelessin terra ferma.


  —Ahà! —va repetir el xinès de Hong Kong—. Vostè és molt bonica, senyoreta. I no es cregui el que diuen que els xinesos només es casen amb xineses.


  Ella va fer un somriure cansat.


  —Els xinesos de Hong Kong, vol dir?


  —Especialment els xinesos de Hong Kong —va assentir ell amb entusiasme, aixecant una mà sense aliança—. Produeixo microxips. La família té fàbriques a la Xina i Corea del Sud. Què fa aquesta nit?


  —Dormir, espero —va contestar la Kaja, badallant.


  —I demà al vespre?


  —Doncs espero haver-lo trobat i tornaré cap a casa.


  L'home va arrufar el nas.


  —Tanta pressa té, senyoreta?


  La Kaja va declinar l’oferta de l'home de portar-la on calgués i va agafar un autobús de dos pisos fins al centre de la ciutat. Al cap d’una hora, era en un passadís de l’hotel Empire Kowloon, tota sola, fent respiracions profundes. Havia posat la targeta a la ranura de l’habitació que li havien donat i ara només faltava obrir la porta. Va obligar la mà a empènyer la maneta avall. Va obrir de cop i va mirar a dintre.


  Ningú.


  Evidentment que no hi havia ningú.


  Hi va entrar, va deixar la maleta de rodes al costat del llit i va anar a mirar per la finestra. Primer, avall, la gentada del carrer, disset pisos per sota, després els gratacels que no s’assemblaven gens als seus germans elegants, o si més no pomposos, de Manhattan, Kuala Lumpur o Tòquio. Aquells eren com formiguers de termites, aterridors i impressionants alhora, com un testimoni grotesc de la capacitat d’adaptació que té l'espècie humana quan set milions d'habitants s’han d'encabir en poc més de cent quilòmetres quadrats. La Kaja va notar que l'envaïa l’esgotament, es va treure les sabates i es va deixar caure d’esquena al llit. Malgrat que era una habitació doble d’un l'hotel de quatre estrelles, el llit de cent vint centímetres ocupava tot l’espai. El pitjor del cas era que, entre tots aquells formiguers, havia de trobar una persona en concret, un home que tot feia pensar que no li interessava gaire que el trobessin.


  Va sospesar un moment les opcions que tenia: tancar els ulls o anar per feina. Va respirar fondo i es va llevar. Es va despullar i es va ficar a la dutxa. En acabat, es va aturar davant del mirall i va confirmar sense gota d’autosatisfacció que el xinès de Hong Kong tenia raó: era guapa. No és que fos la seva opinió, sinó un fet en la mesura que ho pogués ser la bellesa. Els pòmuls alts, les celles negres ben marcades però de forma delicada sobre dos ulls grossos, gairebé infantils, d’iris verds que brillaven amb la intensitat d'una dona jove madura. Els cabells de color mel, els llavis molsuts que semblava que es besessin en la boca ampla. El coll llarg i esvelt, el cos també prim amb els pits petits com dos turons, dues ones en un mar de pell perfecta, si bé pàl·lida com l'hivern. La corba suau dels malucs. Les cames llargues que van convèncer dues agències de models d’Oslo de reclutar-la quan anava a l'institut de Hokksund, on van haver d’acceptar la seva negativa amb resignació. I el que més li va agradar va ser el que li va dir una mentre se n’anaven: «Molt bé, reina, però pensa-hi bé: no ets perfecta. Tens les dents petites i punxegudes. No hauries de somriure tant».


  A partir d’aleshores somreia amb més tranquil·litat que mai.


  La Kaja es va posar uns pantalons caquis i un impermeable prim i va baixar flotant, ingràvida i silenciosa, amb ascensor, a la recepció.


  —Chungking Mansion? —va repetir el recepcionista, incapaç de no arquejar una cella, i l’hi va indicar—: Pugi per Kimberley Road fins a Nathan Road i tombi a l'esquerra.


  Tots els hotels i les pensions dels països membres de la Interpol tenen l’obligació de registrar els hostes estrangers, però quan la Kaja va trucar al secretari de l’ambaixada noruega per saber on s'havia allotjat per última vegada l'home que buscava, li va explicar que Chungking Mansion no era ni un hotel ni una «mansió», en el sentit de residència senyorial. Era un conjunt de botigues, restaurants i probablement més d’un centenar de pensions autoritzades i sense autoritzar amb entre dues i vint habitacions i repartides per quatre torres enormes. Les habitacions per llogar es podien definir de moltes maneres, des de senzilles, netes i acollidores fins a caus de rates i calabossos d’una estrella. I el més important de tot: a Chungking Mansion, algú sense gaires exigències podia dormir, menjar, viure, treballar i reproduir-se sense sortir mai del formiguer.


  A Nathan Road, un transitat carrer comercial amb articles de marca, façanes enllustrades i aparadors alts, la Kaja va trobar l’entrada de Chungking i va entrar-hi. Als fums de les cuines dels restaurants de menjar ràpid, als cops dels sabaters, a les ràdios que transmetien pregàries musulmanes i a les mirades cansades dels botiguers de roba de segona mà. Va fer un somriure fugisser a un turista atabalat, amb motxilla a l’esquena, guia Lonely Planet a la mà i cames blanques i gelades amb uns pantalons curts de camuflatge massa optimistes.


  Un guàrdia d’uniforme es va mirar la nota que la Kaja li va ensenyar, va dir «Ascensor C» i va assenyalar un passadís.


  La fila davant de l’ascensor era tan llarga que no hi va poder pujar fins al tercer viatge, i es va entaforar en una caixa de ferro que xerricava i tremolava: la va fer pensar en el costum dels gitanos d’enterrar els morts en vertical.


  La pensió era propietat d’un musulmà amb turbant que, entusiasmat, li va ensenyar de seguida una habitació petita com una capsa de mistos on, miraculosament, havien trobat lloc a un televisor penjat a la paret al peu del llit i un aparell d’aire condicionat que gotejava damunt del capçal. L’entusiasme de l'amo es va esvair quan la Kaja li va interrompre el discurs per treure la foto d'un home amb el nom escrit com havia de figurar al passaport, i li va preguntar on era.


  En veure la seva reacció, es va afanyar a informar-lo que era la seva dona. El secretari de l’ambaixada li havia explicat que treure un document oficial a Chungking seria, literalment, contraproduent. I quan la Kaja va afegir, per seguretat, que ella i l’home de la foto tenien cinc fills, l’actitud de l'amo de la pensió va canviar radicalment. Una jove pagana occidental que ja havia portat tants nens al món es mereixia el seu respecte. Va deixar anar un fort sospir, va brandar el cap i va dir en un anglès entretallat i afligit:


  —Trist, trist, senyora. Van venir i li van agafar el passaport.


  —Qui?


  —Qui? La Tríada, senyora. Sempre la Tríada.


  —La Tríada? —va demanar la Kaja.


  Evidentment, havia sentit a parlar de l’organització, però tenia la lleugera sensació que la màfia xinesa era cosa principalment de dibuixos animats i pel·lícules de kung fu.


  —Segui, senyora. —L’home va trobar ràpidament una cadira, on ella es va deixar caure—. El van venir a buscar, ell no hi era i es van endur el passaport.


  —El passaport? Per què?


  L'home va dubtar.


  —Sisplau, ho haig de saber.


  —El seu marit aposta als cavalls, sento dir-l’hi.


  —Als cavalls?


  —Happy Valley. Curses. És horrorós.


  —Deu diners? A la Tríada?


  Ell va fer que sí i va brandar el cap unes quantes vegades per confirmar i lamentar, respectivament, aquest fet de la vida.


  —I se li van endur el passaport?


  —Haurà de tornar el deute si vol marxar de Hong Kong.


  —En podria demanar un de nou a l’ambaixada noruega.


  El turbant va fer tentines d’una banda a l'altra.


  —Sí, i es pot fer un passaport fals aquí a Chungking per vuitanta dòlars americans. Però el problema no és aquest. El problema és que Hong Kong és una illa, senyora. Com ha vingut?


  —Amb avió.


  —I com se n’anirà?


  —Amb avió.


  —Un sol aeroport. Bitllets. Tots els noms a l’ordinador. Molts punts de control. Molta gent a l’aeroport que cobren de la Tríada per reconèixer cares. Ho entén?


  Va fer que sí a poc a poc.


  —És difícil escapar-se.


  L'amo de la pensió va fer que no tot rient.


  —No, senyora. És impossible. Però a Hong Kong es pot amagar. Set milions de persones. És fàcil passar desapercebut.


  La falta d’hores de son començava a passar factura a la Kaja, i va tancar els ulls. L’amo ho devia entendre malament, perquè li va posar una mà a l’espatlla per consolar-la i va murmurar:


  —Tranquil·la, tranquil·la.


  Aleshores, va titubejar, es va tirar endavant i va xiuxiuejar:


  —Crec que encara és aquí, senyora.


  —Sí, sé que hi és.


  —No, vull dir aquí, a Chungking. L’he vist.


  Ella va aixecar el cap.


  —Dues vegades —va concretar ell—. Al Li Yuan. Menja allà. Arròs barat. No l’hi digui a ningú, que l’hi he dit. El seu marit és un bon home. Però té problemes. —Va girar els ulls en blanc i gairebé li van desaparèixer dins del turbant—. Molts problemes.


  El Li Yuan consistia en una barra, quatre taules de plàstic i un xinès que li va fer un somriure encoratjador quan després de sis hores, dues racions d’arròs fregit, tres cafès i dos litres d’aigua, la Kaja es va despertar sobresaltada, va alçar el cap de la taula llardosa i el va mirar.


  —Cansada? —va preguntar rient i ensenyant una dentadura incompleta.


  La Kaja va badallar, va demanar una quarta tassa de cafè i va continuar esperant. Van entrar dos xinesos que es van asseure a la barra sense parlar ni demanar res. Ni tan sols se la van mirar, a ella, cosa que va agrair. Tenia el cos tan encarcarat de seure tant durant les últimes vint-i-quatre hores que li feia mal tot es posés com es posés. Va girar el cap d’un costat a l'altre per estimular una mica la circulació. Després enrere. El coll li va cruixir. Va mirar els fluorescents d'un blanc blavós del sostre i va abaixar el cap. I va veure una cara pàl·lida, turmentada. S’havia aturat davant les persianes d'acer abaixades del passadís i examinava el petit establiment d'en Li Yuan. Va mirar els dos xinesos de la barra. I va continuar amb presses.


  La Kaja es va aixecar, però se li havia adormit una cama i li va fer figa. Va arreplegar la bossa i, coixejant, va seguir l’home tan de pressa com va poder.


  —Torni aviat! —va sentir que cridava en Li Yuan.


  Estava molt prim. A les fotografies se’l veia alt i corpulent, i al programa de televisió la cadira semblava feta per a pigmeus. Però no tenia el més mínim dubte que era ell: el crani bonyegut i rapat, el nas prominent, els ulls amb la teranyina de vasos sanguinis i els iris blau pàl·lid, destenyits per l’alcohol. La barbeta decidida amb la boca sorprenentment delicada, gairebé bonica.


  Va anar a parar a Nathan Road. A la claror dels llums de neó, va entreveure una caçadora de cuir que sobresortia per damunt de la gentada. No feia l’efecte que anés gaire de pressa, però ella quasi havia de córrer per seguir-lo. Va abandonar l’animat carrer comercial i, com que es van ficar per carrers més estrets i menys transitats, va deixar una mica més de distància. Va llegir un rètol que deia «Melden Row». Tenia la temptació d’anar i presentar-se-li, enllestir-ho. Però havia decidit que seguiria el pla: descobrir on vivia. Havia parat de ploure, i de cop i volta les restes de núvols es van enretirar i van mostrar un cel alt i negre, vellutat, amb estrelletes que centellejaven com caps d’agulla.


  Després de caminar vint minuts, l’home es va aturar en sec en una cantonada i la Kaja va tenir por que no l'hagués descobert. De tota manera, ell no es va girar, només es va limitar a treure una cosa de la butxaca de la caçadora. S’ho va mirar sorpresa. Un biberó?


  Ell va tombar la cantonada i va desaparèixer.


  La Kaja el va seguir i es va trobar en una plaça gran i oberta atapeïda de gent, la majoria joves. A l’altra punta, damunt d’unes portes de vidre amples, brillava un rètol escrit en anglès i en xinès. La Kaja va reconèixer els títols d’algunes pel·lícules noves que no arribaria a veure. Va localitzar amb la mirada la caçadora de cuir i va veure que posava el biberó a la base d’una escultura de bronze que representava una forca amb la soga buida. L’home va passar per davant de dos bancs plens i es va asseure en el tercer, d’on va agafar un diari. Al cap d’uns vint segons, es va aixecar, va tornar a l’escultura, va arreplegar el biberó mentre passava, se’l va ficar a la butxaca i se'n va tornar per on havia vingut.


  Havia començat a ploure quan el va veure entrar a Chungking Mansion. A poc a poc es va anar preparant el discurs. Ja no hi havia cua als ascensors, però ell va pujar per les escales, va tombar a la dreta i va travessar una porta batent. La Kaja va córrer darrere seu i, de sobte, es va trobar entre dos trams d’escala, en un replà desert i deteriorat que feia una olor persistent de pixum de gat i ciment moll. Va aguantar l’alè, però només se sentia un degoteig. Quan ja havia pres la decisió de pujar amunt, una porta va picar més avall. Va baixar corrent les escales i va trobar l’única cosa que podia haver fet aquell soroll: una porta metàl·lica abonyegada. Va posar la mà al pom, va notar que començava a tremolar, va tancar els ulls i va renegar. Va obrir la porta d’una revolada i va entrar a la foscor. És a dir, va sortir.


  Li va passar alguna cosa entre els peus, però no va cridar ni es va moure.


  Primer es va pensar que havia entrat al forat d’un ascensor. Però quan va mirar enlaire, va veure unes parets de maons ennegrits cobertes per un reguitzell enrevessat de canonades d’aigua, cables, trossos de metall deformats i bastides de ferro rovellades i mig caigudes. No era un pati, tan sols uns quants metres quadrats d’espai entre edificis de pisos. L’única llum venia d'un petit quadrat d'estrelles, enlaire.


  Malgrat que al cel no hi havia ni un núvol, plovia sobre l’asfalt i li esquitxava la cara, i la Kaja es va adonar que era la condensació dels aparells d’aire condicionat atrotinats que sobresortien de les façanes. Va recular i es va repenjar a la porta de ferro.


  Va esperar.


  I, finalment, de la foscor es va sentir:


  —Què vols?


  No havia sentit mai la seva veu. Bé, sí, l’havia sentit al programa de televisió quan parlaven d'assassins en sèrie, però en directe era força diferent. Tenia un to ronc i cansat que el feia més gran dels quaranta anys que sabia que havia fet. Però alhora revelava una calma segura que contradeia el rostre turmentat que havia vist davant del Li Yuan. Profunda, càlida.


  —Sóc noruega —va dir.


  No va rebre resposta. Es va empassar la saliva. Sabia que les primeres paraules serien decisives.


  —Em dic Kaja Solness. M’han encarregat que et trobi. En Gunnar Hagen.


  Cap reacció al nom del cap de la Unitat d’Homicidis. Se n’havia anat?


  —Sóc policia i treballo per a en Hagen en investigacions d’assassinat —va explicar a la negror.


  —Felicitats.


  —No hi ha cap motiu per felicitar-me. Sobretot si has llegit els diaris noruecs aquests últims mesos. —S’hauria pogut mossegar la llengua. Que pretenia fer gràcia? Devia ser la falta d’hores de son. O els nervis.


  —Vull dir que felicitats per haver complert la missió —va fer la veu—. M’has trobat. Ara ja te’n pots tornar a casa.


  —Espera! —va cridar—. No vols saber el que t’haig de dir?


  —M’estimaria més que no.


  Però les paraules que havia escrit i s’havia après van sortir disparades.


  —Han mort dues dones. Els exàmens forenses suggereixen que es tracta del mateix assassí. Més enllà d’això, no tenim cap pista. Tot i que n’hem donat molt pocs detalls, la premsa fa temps que diu que campa un altre assassí en sèrie. Alguns comentaristes han escrit que s’inspira en el Ninot de neu. Hem fet venir experts de la Interpol, però no han avançat gens. La pressió dels mitjans i les autoritats…


  —La resposta és que no —va dir la veu.


  Un cop de porta.


  —Ei! Hola? Que hi ets?


  La Kaja va avançar a les palpentes i va trobar una porta. La va obrir abans que el terror s’apoderés d'ella i es va trobar en una altra escala fosca. Més amunt va entreveure llum i va pujar els esglaons de tres en tres. La llum venia del vidre d’una porta batent i la va obrir de cop. Va entrar en un passadís buit on havien renunciat a intentar arreglar el guix que queia i la humitat es filtrava per les parets com un mal alè. Repenjats a la paret, hi havia dos homes amb un cigarret penjant a la punta dels llavis, i li va arribar un tuf dolç. Se la van mirar amb ulls mandrosos. Massa mandrosos per moure’s, esperava. El més petit era negre, d’origen africà, va suposar. El més alt era blanc i tenia una cicatriu al front en forma de piràmide, com un senyal de perill. La Kaja havia llegit a la revista Police que Hong Kong tenia gairebé trenta mil agents al carrer i se la considerava la metròpoli més segura del món. Però això era al carrer.


  —Haixix, senyora?


  Va fer que no, va provar de fer un somriure segur, va intentar fer el que aconsellava a les noies quan anava a fer xerrades a les escoles: fer la impressió que sabia on anava, no com si hagués perdut el ramat. Com una presa.


  Els homes li van somriure. L’altra sortida del passadís estava tapiada. Es van treure les mans de les butxaques i els cigarrets de la boca.


  —T’ho vols passar bé, doncs?


  —M’he equivocat de porta —va contestar, girant-se per tornar enrere. Una mà la va agafar pel canell. El terror tenia gust de paper de plata. En teoria, sabia com sortir-se’n. Ho havia practicat damunt d’un matalàs en un gimnàs il·luminat amb un instructor i rodejada de companys.


  —No t’has equivocat, no. Aquí t’ho passaràs bé. —L’alè a la cara feia pudor de peix, ceba i marihuana. Al gimnàs només hi havia un adversari.


  —No, gràcies —va contestar, esforçant-se perquè no li tremolés la veu.


  El negre s’hi va acostar, li va agafar l’altre canell i va dir en un falset que anava i venia:


  —Ara ho veuràs.


  —Llàstima que no hi ha gaire per veure, oi?


  Tots tres es van girar cap a la porta batent.


  La Kaja sabia que al passaport hi deia un metre noranta-dos, però dret a la porta construïda segons les mides de Hong Kong, semblava que fes almenys dos metres deu. I que fos el doble d’ample que feia una hora. Tenia els braços als costats, lleugerament apartats del cos, però no es movia, no fitava amb ràbia, no grunyia, només mirava amb calma l’home blanc:


  —Oi que no, jau-ye?


  La Kaja va notar els dits de l’home blanc que es tensaven i es relaxaven al voltant del seu canell, es va fixar que el negre anava canviant de peu de suport.


  —Ng-goy —va dir l’home de la porta.


  Ella va sentir que les mans la deixaven anar, titubejant.


  —Vine —va dir ell, agafant-la lleugerament pel braç.


  Quan van sortir, va percebre l’escalfor a les galtes envermellides. L’escalfor produïda per la tensió i la vergonya. Vergonya per l’alleujament que sentia, per la lentitud amb què li havia anat el cervell, per la predisposició que ell li tragués de sobre dos camells inofensius que només la volien espantar una mica.


  L'home la va acompanyar dos pisos més amunt, van travessar la porta batent i es van aturar davant d’un ascensor; ell va prémer la fletxa per baixar, es va col·locar al seu costat i va clavar la mirada en el lluminós número onze de sobre la porta.


  —Treballadors immigrants —va dir—. Estan sols i s’avorreixen.


  —Ja ho sé —va contestar ella en to desafiador.


  —Prem la G per baixar a la planta baixa, tomba a la dreta i continua recte fins que siguis a Nathan Road.


  —Escolta’m, sisplau. Ets l’únic de la Unitat d'Homicidis amb l'experiència adequada per atrapar assassins en sèrie. Al cap i a la fi, el vas atrapar tu, el Ninot de neu.


  —Sí —va assentir. La Kaja va percebre un petit moviment als seus ulls, i ell es va passar un dit per la mandíbula, sota l’orella dreta—. I després vaig dimitir.


  —Dimitir? Que vas agafar un permís, deus voler dir.


  —Vaig dimitir. Plegar.


  Aleshores es va adonar del bony estrany que tenia a la mandíbula dreta.


  —En Gunnar Hagen diu que quan te’n vas anar d'Oslo fa mig any et va concedir un permís fins a nou avís.


  L'home va somriure, i la Kaja es va fixar que el rostre li canviava completament.


  —Això és perquè a en Hagen no li entra al cap… —Es va aturar, i el somriure es va esvair. Dirigia els ulls cap al llum de sobre l’ascensor, que ara marcava el cinc—. Però tant és, jo ja no treballo per a la policia.


  —Et necessitem… —La Kaja va inspirar fondo. Sabia que patinava per un gel molt fi, però que havia d’actuar abans que el tornés a perdre de vista—. I tu ens necessites a nosaltres.


  Els ulls d’ell van virar cap a la noia.


  —Què coi t’ho fa pensar, això?


  —Deus diners a la Tríada. Compres droga al carrer amb un biberó. Vius… —va fer una ganyota—, aquí. I no tens passaport.


  —Aquí m’hi trobo bé. Per què vull passaport?


  L'ascensor va dringar, la porta es va obrir i un aire calent i pudent va emanar dels cossos de dintre.


  —No me’n penso anar! —va etzibar la Kaja, més fort del que es pensava, i va veure les cares que la miraven amb una barreja d’impaciència i curiositat evident.


  —I tant que sí —va rebatre ell, posant-li una mà al mig de l’esquena i empenyent-la suaument però amb fermesa cap a l'interior. La noia va quedar envoltada immediatament de cossos humans que la bloquejaven i li impedien moure’s o ni tan sols tombar-se. Va girar el cap a temps de veure que les portes es tancaven.


  —Harry! —va cridar.


  Però ja havia desaparegut.


  4

  Sex Pistols


  El vell amo de la pensió es va posar un dit pensatiu al front, sota el turbant, i la va mirar llargament. Aleshores va agafar el telèfon i va marcar un número. Va dir unes quantes paraules en àrab i va penjar.


  —Esperi’s —li va dir—. Potser sí, potser no.


  La Kaja va somriure i va assentir amb el cap.


  S'observaven l'un a l'altre asseguts a banda i banda de la taula estreta que servia de taulell de recepció.


  Va sonar el telèfon. L’home el va agafar, va escoltar i va penjar sense dir ni una paraula.


  —Cent cinquanta mil dòlars.


  —Cent cinquanta? —va repetir ella sense poder-s’ho creure.


  —Dòlars de Hong Kong, senyora.


  La Kaja va fer un càlcul mental. Això eren unes cent trenta mil corones noruegues. Pràcticament el doble del que estava autoritzada a pagar.


  Eren les dotze de la nit tocades i gairebé feia quaranta hores que la Kaja no dormia quan el va trobar. Havia rastrejat l’edifici H durant tres hores. N’havia esbossat un mapa mental mentre passava per pensions, cafeteries, bars, clubs de massatges i sales de pregària fins que va arribar als allotjaments més barats, les cambres i els dormitoris on s’estava la mà d'obra importada de l'Àfrica i el Pakistan, que no tenien habitacions, sinó cubicles sense porta, sense televisor, sense aire condicionat i sense intimitat. El porter nocturn negre que la va deixar passar es va mirar la foto una bona estona, i encara més el bitllet de cent dòlars que ella li allargava abans d’agafar-lo i assenyalar un dels cubicles.


  Harry Hole, va pensar. Ja et tinc.


  Estava estirat de panxa enlaire en un matalàs i respirava sense fer gairebé gens de soroll. Una arruga profunda li solcava el front, i la mandíbula inflada sota l’orella dreta era encara més visible ara que dormia. Va sentir homes que tossien i roncaven en els altres cubicles. Gotejava aigua del sostre, i picava al terra de pedra amb sospirs profunds i insatisfets. L’obertura del cubicle deixava entrar una franja de llum blava i freda dels fluorescents de la recepció. La Kaja va veure un armari davant de la finestra, una cadira i una ampolla d’aigua de plàstic al costat del matalàs. Se sentia una olor agredolça, com de goma cremada. S’elevava un fil de fum d'una punta de cigarret en un cendrer, al costat del biberó, a terra. Es va asseure a la cadira i es va adonar que ell tenia alguna cosa a la mà. Una boleta greixosa, d’un groc marronós. Havia vist prou haixix durant l’any que va treballar en un cotxe patrulla per saber que allò no ho era.


  Eren gairebé les dues quan es va despertar.


  La Kaja va sentir un petit canvi en el ritme de la respiració, i aleshores el blanc dels ulls va brillar en la foscor.


  —Rakel? —va xiuxiuejar. I es va tornar a adormir.


  Al cap de mitja hora, va obrir molt els ulls, es va sobresaltar, es va girar de cop i va voler agafar alguna cosa de sota el matalàs.


  —Sóc jo —va xiuxiuejar la Kaja—. La Kaja Solness.


  El cos de terra es va aturar a mig moviment. I es va desplomar sobre el matalàs.


  —Què hi coi fots, aquí? —va remugar ell, amb la veu encara espessa.


  —Et vinc a buscar —va contestar.


  Ell va fer una rialleta, amb els ulls tancats.


  —Em véns a buscar? Un altre cop?


  La noia va treure un sobre, es va tirar endavant i el va brandar davant d’ell, que va obrir un ull.


  —Un bitllet d’avió. A Oslo.


  L'ull es va tornar a tancar.


  —Gràcies, però em quedo aquí.


  —Si jo t’he pogut trobar, només és qüestió de temps que ells també et trobin.


  No va contestar. La Kaja va esperar mentre escoltava la seva respiració i l’aigua que gotejava i sospirava. Aleshores ell va tornar a obrir els ulls, es va fregar sota l’orella dreta i es va repenjar sobre els colzes.


  —Tens un cigarro?


  Ella va fer que no. Ell va apartar el llençol, es va llevar i va anar fins a l’armari. Estava sorprenentment pàl·lid, tenint en compte que vivia en un clima subtropical, i tan prim que se li marcaven les costelles, fins i tot a l’esquena. La seva complexió revelava que temps enrere havia estat atlètic, però ara els músculs que ja no treballava no eren més que ombres fosques sota la pell blanca. Va obrir l’armari. La Kaja es va sorprendre que tingués la roba ben plegada i endreçada. Es va posar una samarreta i uns texans, els que ja duia el dia anterior, i amb certa dificultat va treure un paquet de tabac rebregat de la butxaca.


  Es va posar unes xancletes i li va passar per davant fent un clic amb l’encenedor.


  —Vinga —va dir fluixet mentre l’avançava—. Hora de menjar.


  Eren quarts de tres de la matinada. Les persianes de ferro gris estaven abaixades a les botigues i els restaurants de Chungking. Excepte les del Li Yuan.


  —Com hi has vingut a parar, a Hong Kong? —va preguntar la Kaja, mirant en Harry, que, d’una manera poc elegant però efectiva, xarrupava fideus xinesos d’un bol de sopa blanc.


  —Amb avió. Que tens fred?


  La Kaja va treure les mans de sota les cuixes automàticament.


  —Però per què aquí?


  —Anava cap a Manila. Hong Kong havia de ser una parada temporal.


  —Les Filipines. Què hi anaves a fer?


  —A llançar-me a un volcà.


  —Quin?


  —A veure, quins coneixes?


  —Cap. Però he llegit que n’hi ha un munt. Oi que alguns són a…, aaa, Luzon?


  —Déu n’hi do. Hi ha divuit volcans en total, i tres són a Luzon. Volia pujar el Mayon. Dos mil cinc-cents metres. Un estratovolcà.


  —Un volcà amb vessants pronunciats formats per capes i capes de lava de diferents erupcions.


  En Harry va deixar de mastegar i la va mirar.


  —Cap erupció en l’era moderna?


  —Moltes. Trenta?


  —Segons els registres, quaranta-set des del 1616. L’última, el 2002. Se li poden imputar almenys tres mil assassinats.


  —Què va passar?


  —Va augmentar la pressió.


  —Em refereixo a tu.


  —I parlo de mi. —Es va imaginar que veia una ombra de somriure—. Vaig explotar i vaig començar a beure a l’avió. A Hong Kong em van fer baixar.


  —Hi ha molts vols a Manila.


  —Em vaig adonar que, a part de volcans, Manila no té res que no tingui Hong Kong.


  —Com ara?


  —Com ara la distància amb Noruega.


  La Kaja va assentir amb el cap. Havia llegit els informes del cas del Ninot de neu.


  —I el que és més important —va afegir ell, assenyalant amb un bastonet—, Hong Kong té els fideus d’en Li Yuan. Tasta’ls. N’hi ha prou per demanar la ciutadania.


  —Això i l’opi?


  No era el seu estil ser tan directa, però era conscient que s’havia d'empassar la seva timidesa innata. Era l’única oportunitat que tenia d'aconseguir el que havia vingut a fer.


  Ell va arronsar les espatlles i es va concentrar en els fideus.


  —Fumes opi amb regularitat?


  —Amb irregularitat.


  —I per què ho fas?


  Va contestar amb la boca plena:


  —Per no beure. Sóc alcohòlic. Aquest, per exemple, és un altre avantatge de Hong Kong respecte a Manila. Penes més baixes per fumar. I presons més netes.


  —Sabia això de l’alcoholisme, però ets drogoaddicte?


  —Defineix drogoaddicte.


  —Necessites drogar-te?


  —No, però ho vull fer.


  —Per què?


  —Per atordir-me. Això sembla una entrevista de feina per a una feina que no vull, Solness. Tu has fumat mai opi?


  La Kaja va fer que no. Havia provat la marihuana unes quantes vegades durant un viatge per Sud-Amèrica, però no li havia acabat d’agradar.


  —Doncs els xinesos sí. Fa dos-cents anys, els britànics van importar opi de l’Índia per millorar l'equilibri comercial. Van convertir la meitat dels xinesos en ionquis. —Va fer petar els dits de la mà lliure—. I quan, amb raó, les autoritats xineses van prohibir l’opi, els britànics van declarar la guerra per defensar el seu dret a omplir de droga la Xina. Imagina’t Colòmbia bombardejant Nova York perquè els americans han confiscat una partida de cocaïna a la frontera.


  —On vols anar a parar?


  —Considero que, com a europeu, tinc el deure de fumar-me part de la merda que hem importat a aquest país.


  La Kaja es va sentir a ella mateixa que reia. Realment necessitava dormir.


  —T’estava seguint quan l'has comprat —va confessar—. He vist com ho fas. Quan l’has deixat, al biberó hi havia diners. I després opi. Oi?


  —Mm —va fer en Harry amb la boca plena de fideus—. Que has treballat a Narcòtics?


  Va fer que no.


  —I el biberó per què?


  En Harry va estirar els braços per sobre el cap. El bol de sopa de davant seu era buit.


  —L’opi fot molta pudor. Si en portes una bola a la butxaca o embolicat amb paper de plata, els gossos de Narcòtics et poden identificar enmig d’una gentada i tot. I els biberons no són retornables, o sigui que no corres el risc que cap criatura ni cap borratxo te’l foti en plena transacció. No seria la primera vegada.


  La Kaja va fer que sí a poc a poc. Ell havia començat a relaxar-se, només era qüestió de persistir. Quan algú no ha parlat la seva llengua durant una temporada es torna xerraire quan es troba un compatriota. És normal. Insistir.


  —T’agraden els cavalls?


  Mastegava un escuradents.


  —La veritat és que no. Tenen molt mala llet.


  —Però t’agrada apostar-hi?


  —Sí, però el joc compulsiu no és el meu vici.


  Va somriure, i de nou la va sorprendre com el transformava, el somriure: el feia humà, accessible, infantil. I es va recordar de l’ullada de cel obert que havia vist sobre Melden Row.


  —A llarg termini, el joc és una mala estratègia per guanyar. Però si no hi tens res a perdre, és l’única. Em vaig jugar tot el que tenia, i alguna cosa més que no tenia, en una sola cursa.


  —Vas apostar tot el que tenies a un sol cavall?


  —A dos. Una bessona reversible. Tries els dos cavalls que arribaran primer i segon, sense importar quin dels dos guanya.


  —I vas demanar diners a la Tríada?


  Per primera vegada va veure sorpresa als ulls d’en Harry.


  —Què fa que una important banda de mafiosos xinesos deixi diners a un estranger que fuma opi i que no hi té res a perdre?


  —Home —va fer en Harry, agafant un cigarret—, com a estranger, tens accés a la zona VIP de l’hipòdrom de Happy Valley les tres primeres setmanes des que et segellen el passaport. —Va encendre el cigarret i va tirar el fum al ventilador del sostre, que giravoltava tan a poc a poc que les mosques hi donaven voltes—. Com que cal respectar unes normes de vestir, em vaig fer fer un vestit a mida. Amb les dues primeres setmanes en vaig tenir prou per trobar-hi el gust. Vaig conèixer en Herman Kluit, un sud-africà que va fer una fortuna amb els minerals a l’Àfrica als anys noranta. Em va ensenyar a perdre molts calés amb estil. M’encantava el concepte. El vespre abans de la cursa de la tercera setmana, en Kluit em va convidar a sopar a casa seva, i va entretenir els convidats ensenyant-nos la seva col·lecció d’instruments de tortura africans provinents de Goma. I allà el xofer d’en Kluit em va passar una informació. El favorit d’una de les curses estava lesionat, però ho mantenien en secret perquè correria igualment. La qüestió era que era un favorit tan clar que podria fer un minus pool, és a dir, seria impossible guanyar diners si apostaves per aquell cavall. En canvi, sí que en podies guanyar apostant per tots els altres. Per exemple, amb bessones reversibles. Però, és clar, calia disposar d’un capital considerable si volies guanyar-hi alguna cosa amb cara i ulls. En Kluit em va fer un préstec basant-se en la meva cara d’honest. I un vestit fet a mida.


  En Harry va observar la punta encesa del cigarret i va semblar que somreia en pensar-hi.


  —I? —va preguntar la Kaja.


  —I el favorit va guanyar per sis cossos. —En Harry va arronsar les espatlles—. Quan vaig explicar a en Kluit que no tenia ni cinc, va semblar que realment li sabia greu i em va explicar amb molta educació que, com a home de negocis, es veia obligat a seguir els principis mercantils. Em va assegurar que no comportaven l’ús d'instruments de tortura congolesos, només la venda del deute a la Tríada amb un descompte. Cosa que, va admetre, no era gaire millor. Però que en el meu cas esperaria trenta-sis hores abans de vendre’l perquè tingués temps de marxar de Hong Kong.


  —Però no te’n vas anar.


  —De vegades sóc una mica lent entenent les coses.


  —I després?


  En Harry va obrir les mans.


  —Això. Chungking.


  —Plans de futur?


  En Harry va arronsar les espatlles i es va disposar a apagar el cigarret. I a la Kaja li va passar pel cap la coberta d’un disc que li havia ensenyat l'Even, amb la imatge de Sid Vicious dels Sex Pistols. I la música que sonava de fons: «No fu-ture, no fu-ture».


  Ell va apagar el cigarret.


  —Ja saps tot el que necessitaves, Kaja Solness.


  —El que necessitava? —Va arrufar el front—. No t’entenc.


  —No? —En Harry es va aixecar—. Et penses que m’he embalat xerrant d'opi i deutes perquè sóc un noruec solitari que se n'ha trobat un altre?


  Ella no va contestar.


  —Ho he fet perquè vull que t’adonis que no sóc l'home que necessiteu. Així te’n pots anar sense tenir la sensació que no has fet la teva feina. Així no et ficaràs en més problemes a les escales, i jo podré dormir en pau sense pensar que faràs que els creditors em trobin.


  El va mirar. Tenia un no sé què sever, ascètic, però alhora ho contradeia la ironia que li ballava pels ulls, que revelaven que no calia prendre-s’ho tot tan seriosament. O més aviat que tant se li’n fotia tot.


  —Espera. —La Kaja va obrir la bossa i en va treure una llibreteta vermella, l’hi va passar i va observar la reacció. Va veure que la incredulitat se li escampava per la cara mentre la fullejava.


  —Cony, sembla el meu passaport.


  —Ho és.


  —Dubto que la Unitat d’Homicidis tingui pressupost per a això.


  —Els teus deutes han perdut valor —va mentir—. M’han fet un descompte.


  —Espero pel teu bé que sí, perquè no tinc intenció de tornar a Oslo.


  La Kaja li va aguantar la mirada una bona estona. S’ho temia. Ja no podia triar. Es veia obligada a jugar l’última carta, la que en Gunnar Hagen li havia dit que deixés per al final si el molt cabronàs es posava tossut.


  —Hi ha una cosa més —va dir, respirant fondo.


  Una cella d’en Harry es va disparar enlaire; potser detectava alguna cosa en la seva entonació.


  —Es tracta del teu pare, Harry. —Va notar que, instintivament, havia fet servir el seu nom de pila. Es va convèncer que ho havia fet sincerament, no per donar un cop d’efecte.


  —El meu pare? —Ho va dir com si el sorprengués que en tingués un.


  —Sí. Ens vam posar en contacte amb ell per veure si sabia on eres. Per anar al gra, et diré que està malalt.


  Va abaixar la mirada a la taula.


  Va sentir que respirava. La veu se li va tornar ronca de nou.


  —És greu?


  —Sí. Sento que ho hagis de saber per mi.


  Encara no s’atrevia a alçar els ulls. Per vergonya. Va esperar. Va sentir la xerrameca cantonesa al televisor de darrere la barra del Li Yuan. Es va empassar la saliva i va esperar. Necessitava dormir aviat.


  —Quan surt l’avió?


  —A les vuit —va contestar—. Et passaré a buscar d’aquí tres hores.


  —Hi aniré pel meu compte. Abans haig d’arreglar un parell de coses.


  Va allargar la mà. Ella el va interrogar amb els ulls.


  —Necessitaré el passaport. I tu hauries de menjar. Posa una mica de carn sobre els ossos.


  Ella va vacil·lar. Després li va donar el passaport i el bitllet.


  —Confio en tu —li va dir.


  Ell li va adreçar una mirada buida.


  I se’n va anar.


  El rellotge de sobre la porta C4 de l’aeroport Chek Lap Kok marcava tres quarts de vuit, i la Kaja s’havia donat per vençuda. Evidentment que no vindria. Era un instint natural en animals i humans amagar-se quan s’està ferit. I en Harry Hole estava ferit, i tant. Els informes del cas del Ninot de neu descrivien amb detall els assassinats de totes les dones. Però en Gunnar Hagen hi havia afegit el que no s’hi havia inclòs. Que l’ex d'en Harry Hole, la Rakel, i el seu fill Oleg havien acabat a les mans de l’assassí pertorbat. Que ella i el seu fill havien fugit del país tan bon punt s’havia tancat el cas. I que en Harry havia presentat la dimissió i havia tocat el dos. Però estava més ferit del que s’havia imaginat.


  La Kaja ja havia ensenyat la targeta d’embarcament, pujava cap a la passarel·la de l’avió i començava a rumiar com plantejaria l'informe sobre la missió fracassada quan el va veure arribar corrent entre els rajos de sol esbiaixats que penetraven a la terminal. Carregava una motxilla de viatge senzilla a l'espatlla, una bossa d’una botiga lliure d'impostos i xuclava amb ànsia un cigarret. Es va aturar a la porta. Però en comptes de donar la targeta d’embarcament al personal, va deixar la bossa a terra i va mirar la Kaja amb desesperació.


  Ella va tornar enrere.


  —Problemes? —li va preguntar.


  —Ho sento —va contestar—. No puc venir.


  —Per què no?


  Va assenyalar la bossa de la botiga lliure d’impostos.


  —M’acabo de recordar que a Noruega només es permet entrar un cartró de tabac per persona. I jo en porto dos. O sigui que si no és que… —No va ni parpellejar.


  La noia va girar els ulls al cel, intentant no semblar alleujada.


  —Passa-me’n un.


  —Moltes gràcies —va dir, obrint la bossa, on es va fixar que no duia cap ampolla, i li va allargar un cartró obert de Camel en què ja faltava un paquet.


  Va passar davant d’ell per pujar a l'avió, així no podria veure que somreia.


  La Kaja va aguantar prou estona desperta per veure l’enlairament, com Hong Kong desapareixia a sota i com els ulls d’en Harry es miraven el carretó que s'acostava trontollant amb un alegre repic d'ampolles. I com tancava els ulls i responia a l’hostessa amb un «No, gràcies» amb prou feines perceptible.


  Va pensar si en Gunnar Hagen tenia raó, si l’home del seu costat era realment el que necessitaven.


  I després es va adormir, i va somiar que era davant d’una porta tancada, que sentia un crit d’ocell glaçat i solitari, que venia del bosc, i sonava molt estrany perquè feia molt de sol. Obria la porta…


  Es va despertar amb el cap caigut sobre l’espatlla d'en Harry i saliva seca a les puntes de la boca. La veu del comandant anunciava que estaven a punt d’aterrar a l'aeroport de Londres Heathrow.


  5

  El parc


  A la Marit Olsen li agradava esquiar a la muntanya. Però no suportava fer fúting. No li agradava gens com li costava respirar al cap de cent metres, ni les vibracions del terra, gairebé sísmiques, quan hi posava el peu, les mirades lleugerament desconcertades dels vianants i les imatges que se li apareixien quan es veia a ella mateixa amb els ulls dels altres: la doble barbeta tremolosa, els sacsons que botaven dintre el xandall cenyit i l’expressió desemparada, amb la boca oberta, com de peix fora de l’aigua, que ella mateixa havia vist en gent amb molt de sobrepès que feia exercici. Aquesta era una de les raons per les quals corria tres cops a la setmana al parc Frogner a les deu del vespre: estava desert. La poca gent que hi havia gairebé no la veia mentre esbufegava en la foscor, entre els pocs fanals que il·luminaven els camins que travessaven el parc més gran d’Oslo. I dels pocs que la veien encara eren menys els qui reconeixien la diputada socialista al parlament per Finnmark. Era exagerat parlar de «reconèixer». Molt poca gent havia vist mai la Marit Olsen. Quan ella parlava, normalment en nom de la seva regió, no cridava l’atenció com altres col·legues seus, més fotogènics. A més, no havia dit o fet res d’inadequat en el transcurs de les dues legislatures que havia passat a Stortinget. Si més no així és com ho justificava ella. L’explicació de l'editor del Finnmark Dagblad, és a dir, que era un pes lleuger de la política, no era més que un joc de paraules maliciós pel seu aspecte físic. L’editor, però, no descartava la possibilitat que un dia la veiessin en un govern socialista, perquè complia els requisits més importants: no tenia estudis, no era home i no era d’Oslo.


  Sí, potser el periodista tenia raó que el seu fort no eren els grans raonaments enrevessats i buits, però com que era d’origen humil, sabia com pensaven els homes i les dones del carrer, i podria ser la seva veu allà, entre tota la gent egocèntrica i autocomplaguda de la capital. I és que la Marit Olsen parlava amb el cor a la mà. Aquesta era la seva gran qualitat, el que l’havia ajudat a arribar on era. Amb la seva intel·ligència verbal i el seu sentit de l’humor —que als del sud els agradava anomenar «noruec del nord» i «mordaç»—, tenia la victòria assegurada en els pocs debats en què l’havien deixat participar. Només era qüestió de temps que l’haguessin de tenir en compte. Si almenys es pogués desempallegar d’aquells quilos de més. Les enquestes demostraven que la gent confiava menys en els personatges públics amb sobrepès; inconscientment, es percebia com una manca d’autocontrol.


  Va arribar a una pujada, va serrar les dents i va alentir el pas, tant que gairebé semblava que caminés, si havia de ser sincera. Com si caminés amb energia. Sí, això feia. La marxa cap al poder. El pes baixava, la idoneïtat per al govern pujava.


  Va sentir el cruixit de la grava darrere seu i, automàticament, va tensar l’esquena, el pols li va augmentar amb força. Era el mateix soroll que havia sentit mentre corria feia tres dies. I dos dies abans també. Totes dues vegades algú havia estat corrent darrere d’ella durant gairebé dos minuts abans que el soroll desaparegués. L’últim cop, la Marit s’havia girat i havia vist un xandall i una caputxa negres, com si un soldat d’un comando s'entrenés darrere seu. Però ningú, i encara menys un soldat, podia tenir cap motiu per córrer tan a poc a poc com la Marit.


  És clar que no podia estar segura que es tractés de la mateixa persona, però un no sé què en el soroll dels passos li deia que sí. Faltava poc per arribar dalt de la pujada i al Monòlit, després era una correguda tranquil·la turó avall cap a casa, a Skøyen, on l’esperaven el marit i un rottweiler, per sort, discret i gras. Les passes eren més a la vora. I de sobte ja no li feia tanta gràcia que fossin les deu del vespre i el parc estigués fosc i desert. La Marit Olsen tenia por de diverses coses, però sobretot li feien por els estrangers. Sí, sabia que allò era xenofòbia i que anava en contra de la ideologia del partit, però tenir por del que és estrany és una estratègia de supervivència assenyada. En aquell moment es penedia de no haver votat en contra de totes les propostes de llei que afavorien la immigració i que el seu partit havia promogut, i no haver parlat, aquest cop també, amb el cor a la mà.


  El seu cos avançava massa a poc a poc, els músculs de les cuixes li feien mal, els pulmons demanaven aire a crits, i sabia que aviat ja no es podria moure gens. El cervell intentava combatre la por, provava de dir-li que ella no era ben bé una víctima evident de violació.


  La por l’havia empès fins al cim, ara veia l’altre costat del turó, fins a Madserud Allé. Un cotxe sortia fent marxa enrere per la porta d’un jardí. Hi podia arribar, hi havia poc més de cent metres. La Marit Olsen es va posar a córrer per l’herba relliscosa, pendent avall, intentant no caure. Ja no sentia passes al darrere, el seu panteix ho tapava tot. El cotxe ja havia sortit al carrer, i es va sentir un soroll fort quan el conductor va canviar la marxa enrere per la primera. La Marit s’acostava al final de la baixada, només faltaven uns quants metres fins al carrer, fins als cons de llum salvadors que emetien els fanals. El seu pes considerable li donava un lleuger avantatge en el descens, i ara l’empenyia incansablement. Tant que les cames ja no podien seguir el ritme i va caure endavant, al carrer, a la llum. La panxa, encabida en polièster suat, va picar contra l’asfalt, i la Marit, mig relliscant, mig rodolant, va quedar estirada a terra, amb el gust amarg de la pols del carrer a la boca i els palmells esgarrapats per la grava.


  Tenia algú dret al costat. La va agafar per les espatlles. Ella, amb un gemec, es va tombar de costat i es va defensar amb els braços davant de la cara. No era un soldat, només un home gran amb barret. La porta del cotxe de darrere d’ell era oberta.


  —Està bé, Frøken? —li va demanar.


  —Vostè què creu? —va etzibar la Marit Olsen, sentint que bullia de ràbia.


  —Un moment! A vostè la tinc vista!


  —Això sí que em sorprèn —va fer ella, apartant la mà que la volia ajudar i esforçant-se per aixecar-se.


  —Que no surt en aquella comèdia?


  —Miri… —va dir, fitant el buit fosc i silenciós del parc i fregant-se el maluc generós—, no es fiqui on no el demanen, avi.
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  Tornada a casa


  Un Volvo Amazon, l’últim que va sortir de la fàbrica el 1970, s’havia aturat davant del pas de vianants de la terminal d'arribades de l'aeroport de Gardemoen, a Oslo.


  Una renglera de nens d’una llar d'infants, agafats de dos en dos, va desfilar per davant del cotxe amb impermeables gastats. Alguns es miraven amb curiositat aquell vehicle vell i estrany amb franges de ral·li al capó i els dos homes de darrere els eixugaparabrises que esbandien la pluja del matí.


  L'home del seient de l'acompanyant, el Politioverbetjent, per escurçar-ho POB, Gunnar Hagen, sabia que veure uns nens caminant agafats de les mans l’hauria de fer somriure i pensar en solidaritat, consideració pels altres i una societat on tothom cuidava de tothom. Però la primera associació que li va passar pel cap va ser un grup de recerca que esperava trobar un mort. Això era el que passava quan s’era el cap de la Unitat d'Homicidis. O, tal com havia escrit en anglès algun graciós a la porta del despatx d’en Hole: «Veig morts».


  —Què hi fot, una llar d’infants, en un aeroport? —va preguntar el conductor. Es deia Bjørn Holm, i l’Amazon era la seva possessió més estimada. La simple olor de la calefacció, sorollosa però increïblement eficient, els seients de cuir d’imitació impregnats de suor i la safata posterior polsegosa li donaven pau interior. Sobretot acompanyats pel motor a les revolucions adients, és a dir, uns vuitanta quilòmetres per hora en pla, i de Hank Williams al casset. En Bjørn Holm, de la Unitat Científica, a Bryn, era un noi de pagès de Skreia, amb botes de cowboy de pell de serp, cara de lluna plena i uns ulls sortits que li conferien una expressió constantment sorpresa. Aquest aspecte havia provocat que més d’un responsable d'una investigació el jutgés malament. I és que el cert era que en Bjørn Holm era el talent de la Científica més gran des dels temps gloriosos d’en Weber. Duia una caçadora de pell d’ant amb serrells i un barret de rastafari de mitja d’on despuntaven les patilles més vigoroses i intensament roges que en Hagen hagués vist en aquell costat del mar del Nord, i pràcticament li cobrien les galtes.


  En Holm va entrar el cotxe a l’aparcament de parada curta, on el vehicle es va aturar amb un esbufec i els dos homes van sortir. En Hagen es va apujar el coll de l’abric, però, lògicament, no impedia que la pluja li bombardegés la coroneta brillant, envoltada, per cert, d’uns cabells negres tan espessos i forts que hi havia qui sospitava que a en Gunnar Hagen li creixien els cabells amb tota normalitat però que tenia un perruquer excèntric.


  —Digue’m, no se’t fa malbé, amb la pluja, aquesta caçadora? —va preguntar en Hagen mentre s’afanyaven cap a l'entrada.


  —Sí —va contestar en Holm.


  La Kaja Solness els havia trucat mentre eren al cotxe i els havia informat que el vol de la SAS havia aterrat deu minuts abans d’hora. I que havia perdut en Harry Hole.


  Quan van entrar a l’aeroport, en Gunnar Hagen va mirar al voltant, va veure la Kaja asseguda sobre la maleta prop del taulell de taxis, li va fer un lleuger gest amb el cap i va anar cap a la porta d’arribades. Ell i en Holm s’hi van esmunyir quan es va obrir perquè sortissin uns passatgers. Un guàrdia els va aturar, però va assentir amb el cap, de fet gairebé va fer una reverència, quan en Hagen li va ensenyar la placa d’identificació i va bordar un sec «Policia».


  En Hagen va tombar a la dreta i va passar per davant dels agents de duanes i els seus gossos, els taulells metàl·lics que li recordaven les lliteres de l’Institut de Medicina Forense, i va entrar al cubicle del darrere.


  Allà es va aturar tan en sec que en Holm hi va topar. Una veu familiar va esbufegar entre dents serrades.


  —Hola, cap. Em sap greu però ara mateix sóc incapaç de posar-me ferms.


  En Bjørn Holm va donar un cop d’ull per sobre l'espatlla del responsable de la unitat.


  L'escena que va veure el perseguiria durant anys.


  Encorbat sobre el respatller d’una cadira, hi havia l’home que era una llegenda viva no tan sols al quarter general de policia d'Oslo, sinó que se n’havia sentit a parlar a totes les comissaries de Noruega, per bé o per mal. Un home amb qui el mateix Bjørn Holm havia treballat estretament. Però no tant com l’agent de duanes que s'estava dret al seu darrere amb una mà amb guant de làtex parcialment tapada pel cul pàl·lid de la llegenda.


  —És meu —va dir en Hagen a l’agent, ensenyant la placa d’identificació—. Deixa’l anar.


  L'agent va fitar en Hagen i semblava reticent a alliberar-lo, però quan va entrar un agent més gran amb franges daurades a les xarreteres i va assentir breument amb els ulls tancats, va girar la mà un últim cop i la va enretirar. La víctima va deixar anar un gemec.


  —Posa’t els pantalons, Harry —va dir en Hagen, i es va girar.


  En Harry es va apujar els pantalons i es va adreçar a l’agent que es treia el guant de làtex.


  —A tu també t’ha agradat?


  La Kaja Solness es va aixecar de la maleta tan bon punt va veure els seus tres companys que sortien per la porta. En Bjørn Holm va anar a buscar el cotxe mentre en Gunnar Hagen anava a comprar alguna cosa per beure al bar.


  —T’escorcollen sovint? —va preguntar la Kaja.


  —Cada vegada —va contestar en Harry.


  —Em sembla que no m’han aturat mai, a mi, a la duana.


  —Ja ho sé.


  —Com ho saps?


  —Perquè del miler de petits detalls que busquen, tu no en tens cap. Mentre que jo en tinc la meitat, com a mínim.


  —Creus que els agents de duanes tenen tants prejudicis?


  —Home, has passat mai res de contraban tu?


  —No. —Va riure—. Bé, d’acord. Però si són tan bons, també haurien d’haver vist que ets policia. I deixar-te passar.


  —És que ho han vist.


  —Au, va. Això només passa a les pel·lícules.


  —I tant que ho han vist. Han vist un policia deshonest.


  —Ah sí? —va fer la Kaja.


  En Harry va buscar el paquet de tabac.


  —Mira cap al taulell de taxis. Hi ha un home d’ulls petits, ametllats. El veus?


  Ella va fer que sí.


  —S’ha apujat el cinturó dues vegades des que hem sortit. Com si hi tingués penjat un objecte pesant. Unes manilles o una porra. És un gest automàtic si t’has passat anys en cotxes patrulla o al dipòsit de detinguts.


  —Jo he treballat en cotxes patrulla i mai no he…


  —Ara treballa per a Narcòtics i es fixa en la gent que sembla una mica massa alleujada després de passar la duana. O va directament al vàter perquè no poden aguantar més el material al recte. O maletes que canvien de mans entre un passatger ingenu i amable i el contrabandista que ha aconseguit que el molt idiota passi l’equipatge amb tota la merda per la duana.


  La noia va inclinar el cap i es va mirar en Harry amb un petit somriure voleiant-li pels llavis.


  —O podria ser un noi normal i corrent que li cauen els pantalons i espera la seva mare. I tu t’equivoques.


  —I tant —va acceptar en Harry, mirant el seu rellotge i el de la paret—. Jo sempre m’equivoco. De debò que és aquesta hora?


  El Volvo Amazon corria per l’autopista quan els fanals es van encendre.


  Als seients del davant, en Holm i la Solness estaven embrancats en una conversa mentre en Townes van Zandt feia sanglots moderats al reproductor de cassets. Al seient del darrere, en Gunnar Hagen acariciava el cuir suau del maletí que tenia a la falda.


  —M’agradaria poder dir que fas bona cara —va dir en veu baixa.


  —És el canvi d’horari —va contestar en Harry, que més que seure, jeia.


  —Què t’ha passat a la mandíbula?


  —És una història llarga i avorrida.


  —Doncs res, benvingut de nou. Em sap greu per les circumstàncies.


  —Em pensava que havia presentat la dimissió.


  —No era la primera vegada.


  —Doncs quantes vegades la vols?


  En Gunnar Hagen va mirar el seu exinspector i va abaixar les celles i la veu encara més.


  —Ja t’he dit que em sap greu que sigui en aquestes circumstàncies. I entenc que l’últim cas et va marcar molt. Que tant tu com els qui t’estimes us hi vau veure implicats d'una manera que…, vaja, que qualsevol voldria canviar de vida. Però això és la teva feina, Harry, és el que saps fer.


  En Harry va tirar muntanyes amunt com si ja hagués agafat el típic constipat de tornar a casa.


  —Dos assassinats, Harry. Ni tan sols estem segurs de com els han comès, només que són idèntics. Però gràcies a l’experiència recent que ja vam pagar prou cara, sabem a què ens enfrontem. —El POB va fer una pausa.


  —No fa mal dir-ho pel seu nom.


  —Jo no n’estic tan segur.


  En Harry va mirar a fora, el paisatge que passava, marró, sense neu.


  —S’ha cridat que venia el llop unes quantes vegades, però els fets han demostrat que un assassí en sèrie és una bèstia rara.


  —Ja ho sé —va assentir en Hagen—. El Ninot de neu és l’únic que hem vist en aquest país d'ençà que estic al càrrec de la unitat. Però aquest cop n'estem força segurs. Les víctimes no tenien res a veure l’una amb l'altra, i el sedant que se’ls ha trobat a la sang és idèntic.


  —Ja és alguna cosa. Bona sort.


  —Harry…


  —Busca algú apte per a aquesta feina, cap.


  —Tu ets apte.


  —Jo estic fet miques.


  En Hagen va respirar fondo.


  —Doncs et refarem.


  —Ja no tinc remei.


  —Tu ets l’única persona d'aquest país amb les aptituds i l'experiència de tractar amb un assassí en sèrie.


  —Fes venir un americà.


  —Saps perfectament que les coses no funcionen així.


  —Doncs em sap greu.


  —De debò? De moment han mort dues persones, Harry. Dones joves…


  En Harry va fer un gest displicent amb la mà quan en Hagen va obrir el maletí i en va treure un dossier marró.


  —Ho dic de debò, cap. Gràcies per comprar-me el passaport i tota la pesca, però no en vull saber res, ni de fotos ni d’informes plens de sang i fetge.


  En Hagen es va mirar en Harry amb una expressió ferida, però igualment li va posar el dossier a la falda.


  —Dóna-hi un cop d’ull, és l’únic que et demano. I no diguis a ningú que estem treballant en aquest cas.


  —No? Per què?


  —És complicat. Tu no ho diguis a ningú, d’acord?


  La conversa del davant del cotxe s’havia acabat i en Harry va clavar la mirada al clatell de la Kaja. Com que l’Amazon d'en Bjørn Holm l'havien fabricat molt abans que s’inventessin l'expressió «fuetada cervical», no tenia reposacaps, i en Harry li veia el coll esvelt sota els cabells recollits, la blancor de la pell, i va pensar que tot era molt vulnerable, que les coses canviaven molt de pressa, que es podia destruir molt en cosa de segons. Era això, la vida: un procés de destrucció, la desintegració del que d’entrada era perfecte. L’única incògnita era si seria un procés lent o sobtat. Era trist de pensar. Però ell s’hi va aferrar. Fins que van ser al túnel Ibsen, un element gris i anònim de la maquinària de trànsit de la capital que podria haver sigut a qualsevol ciutat del món. Però va ser en aquell moment concret que ho va sentir. Un plaer enorme, genuí, de ser allà. A Oslo. A casa. La sensació era tan aclaparadora que durant uns segons va oblidar per què havia tornat.


  En Harry va mirar el número cinc de Sofies Gate mentre l’Amazon es perdia de vista. Hi havia més grafitis a la façana que quan se n’havia anat, però la pintura blava de sota era la mateixa.


  Havia rebutjat fer-se càrrec del cas. Tenia el pare a l’hospital. Aquell era l’únic motiu pel qual havia tornat. El que no va dir era que si hagués pogut triar entre saber que el seu pare estava malalt o no, s’hauria estimat més no saber-ho. Perquè no havia tornat per amor. Havia tornat per vergonya.


  En Harry va alçar la vista cap a les dues finestres negres del segon pis, les de casa seva.


  Tot seguit, va obrir la porta i va entrar cap al pati. El contenidor de les escombraries era al lloc de sempre. El va obrir. Havia promès a en Hagen que donaria un cop d’ull al dossier del cas. Sobretot per no fer quedar malament el seu superior; al cap i a la fi, el passaport havia costat un bon dineral a la Unitat d’Homicidis. Va deixar caure el dossier sobre les bosses de plàstic esquinçades que perdien marro del cafè, bolquers, fruita podrida i peles de patata. Va inspirar i va pensar que, curiosament, l’olor d'escombraries era internacional.


  No s’hi havia tocat res, al seu pis de dues habitacions, però així i tot, tenia alguna cosa diferent. Un to grisós, com si se n’acabés d'anar algú però encara hi quedés suspès el seu alè gelat. Va entrar al dormitori, va deixar la bossa i en va treure el cartró de tabac sense obrir. Allà tot estava igual, també, gris com la pell d'un cadàver de dos dies. Es va deixar caure d’esquena al llit. Va tancar els ulls. Va saludar els sorolls familiars. Com ara el degoteig del forat de la canonada sobre l’ampit de plom de la finestra. No era el gota a gota lent i reconfortant del sostre de Hong Kong, sinó un repic febril, un entremig entre el degoteig i l’aigua corrent, com un recordatori que el temps passava, els segons corrien, el final d’una recta numèrica s'acostava. L’havia fet pensar en La Linea, el dibuix animat italià en què al cap de quatre minuts l’homenet sempre acabava caient de la línia del dibuixant cap a l'oblit.


  En Harry sabia que hi havia una ampolla de Jim Beam mig plena a l’armari de sota l'aigüera. Sabia que podria començar allà on ho havia deixat, en aquell pis. Cony, si és que ja estava borratxo abans d’agafar el taxi cap a l'aeroport i tot, aquell dia d’uns quants mesos enrere. No era estrany que no hagués aconseguit arribar a Manila.


  També podria anar de dret a la cuina i abocar-ne el contingut a l’aigüera.


  Va gemegar.


  Era una ximpleria preguntar-se a qui s’assemblava. Ja sabia a qui s’assemblava. S’assemblava a la Rakel. Totes s’assemblaven a la Rakel.


  7

  Forca


  —Però és que tinc por, Rasmus —va exclamar la Marit Olsen—. De debò!


  —Ja ho sé —va contestar en Rasmus Olsen, amb aquella veu apagada, agradable, que havia acompanyat i calmat la seva dona durant més de vint-i-cinc anys de decisions polítiques, exàmens de conduir, atacs de ràbia i algun de pànic—. És normal —va dir, rodejant-la amb el braç—. Treballes molt, tens moltes coses al cap. El teu cervell ja no té capacitat per foragitar els pensaments d’aquesta mena.


  —D’aquesta mena? —va replicar ella, girant-se sobre el sofà per mirar-lo. Feia estona que havia perdut l’interès pel DVD que miraven, Love Actually—. Pensaments d’aquesta mena, bajanades: és això el que penses?


  —L’important no és el que pensi jo —va contestar, mentre els seus dits avançaven—. L’important…


  —… és què penses tu —el va imitar—. Per l’amor de Déu, Rasmus, has de deixar de mirar el programa aquell de Dr. Phil.


  Ell va fer una rialleta suau com la seda.


  —Només dic que, com a diputada, és evident que pots demanar una escorta si et sents amenaçada. Però és això el que vols?


  —Mmm —va fer mentre els dits d’ell començaven a fregar el punt exacte que sabia que ell sabia que li encantava—. Què vols dir amb «el que vols»?


  —Pensa-hi. Què t’imagines que passarà?


  La Marit Olsen hi va pensar. Va tancar els ulls i va notar els seus dits donant-li calma i harmonia. Havia conegut en Rasmus quan treballava al servei d’ocupació noruec a Alta, a Finnmark. Havia estat elegida representant de l’NTL, un sindicat de funcionaris, i l’havien enviat al sud a fer un curs de formació al centre de congressos de Sørmarka. El primer vespre de ser-hi, se li va acostar un home prim d’ulls blaus molt vius sota uns cabells que retrocedien ràpidament. Parlava d’una manera que li recordava els cristians obsessionats per la redempció del club de joves d'Alta. Només que ell parlava de política. Treballava al secretariat del partit socialista, ajudant els diputats en les tasques d’oficina, els viatges, la relació amb la premsa i fins i tot, en alguna ocasió, els escrivia un discurs.


  En Rasmus l’havia convidat a una cervesa, li havia demanat si volia ballar i després de quatre lents cada vegada més lents i més arrambats li va preguntar si volia anar amb ell. A l’habitació no, sinó al partit.


  Quan va tornar a casa, la Marit va començar a anar a les reunions del partit a Alta, i els vespres tenia llargues converses telefòniques amb en Rasmus sobre el que havien fet i pensat aquell dia. Naturalment, la Marit no ho havia dit mai en veu alta, que de vegades trobava que la millor època que havien passat junts era quan estaven a dos mil quilòmetres de distància. Aleshores li van trucar del comitè de nomenaments, la van inscriure en una llista i, pim pam, va sortir elegida per a l’Ajuntament d'Alta. Dos anys més tard, era la vicepresidenta del partit socialista a Alta, l’any següent entrava a la directiva provincial, i després va arribar una altra trucada, aquest cop del comitè de nomenaments per a Stortinget, el parlament.


  I ara tenia un despatx diminut a Stortinget, una parella que l’ajudava amb els discursos i perspectives de pujar més amunt si tot seguia el pla. I evitava ficar la pota.


  —M’assignaran un policia perquè em vigili. I la premsa voldrà saber per què una diputada de qui ningú no ha sentit a parlar mai es passeja amb un coi d’escorta a costa dels contribuents. I quan sàpiguen per què, que m’ha fet la sensació que algú em seguia al parc, diran que amb aquest raonament totes les dones d’Oslo haurien de demanar protecció de la policia subvencionada per l'Estat. No vull escorta. Deixem-ho córrer.


  En Rasmus va riure en silenci i li va fer una frega amb els dits per expressar la seva aprovació.


  El vent xiulava tenebrós entre els arbres sense fulles del parc Frogner. Un ànec amb el cap enfonsat entre el plomatge es deixava dur pel corrent sobre la superfície negra del llac. Al complex de bany de Frogner, les fulles podrides s’enganxaven a les rajoles de les piscines buides. L’indret semblava abandonat per sempre, un món perdut. A la piscina fonda, el vent va alçar una tempesta que cantava un lament monòton sota el trampolí de deu metres que es perfilava com una forca contra el cel nocturn.


  8

  Snow Patrøl


  Eren les tres de la tarda quan en Harry es va despertar. Va obrir la bossa, es va posar roba neta, va trobar un abric de llana a l’armari i va sortir. La pluja fina el va espavilar prou perquè semblés més o menys sobri quan va entrar a la sala fumada i marró de l’Schrøder. La seva taula estava ocupada, o sigui que es va asseure a la del fons, sota el televisor.


  Va mirar al voltant. Encorbades sobre unes gerres de cervesa, va veure un parell de cares que no havia vist mai; a part d’això, era com si no hagués passat el temps. La Rita se li va acostar i va deixar davant d’ell una tassa blanca i una gerreta d'acer plena de cafè.


  —Harry —va dir. No com una salutació, sinó per confirmar que sí que era ell.


  En Harry va assentir amb el cap.


  —Hola, Rita. Diaris vells?


  La Rita va córrer a la rebotiga i va tornar amb una pila de diaris esgrogueïts. En Harry no havia acabat d’entendre mai per què guardaven els diaris, a l’Schrøder, però ho havia aprofitat en més d’una ocasió.


  —Quant de temps —va dir la Rita, i se’n va anar. I en Harry es va recordar del que li agradava de l’Schrøder, deixant de banda que era el bar que li quedava més a prop de casa. Les frases curtes. I el respecte per la intimitat. S’havien adonat que havies tornat; no calien explicacions.


  En Harry es va prendre dues tasses d’aquell cafè sorprenentment dolent mentre fullejava els diaris en una mena de càmera ràpida per fer-se una idea general del que havia passat al regne els últims mesos. No gaire, com sempre. I això era el que més li agradava de Noruega.


  Algú havia guanyat el Pop Idol, un famós havia estat eliminat d’una competició de ball, havien enxampat un futbolista de tercera divisió consumint cocaïna i la Lene Galtung, la filla del navilier Anders Galtung, havia heretat abans d’hora una part dels milions i s'havia promès amb un inversor més guapo que ella però segurament menys ric que es deia Tony. L’editor de Liberal, l’Arve Støp, considerava que per ser un país que volia destacar com a model socialdemòcrata, començava a ser vergonyós que Noruega encara fos una monarquia. No havia canviat res.


  Als diaris del desembre, va veure els primers articles sobre els assassinats. Va reconèixer la descripció que li havia fet la Kaja de l’escenari del crim, un soterrani d’un edifici d'oficines en construcció de Nydalen. La causa de la mort no quedava clara, però la policia no descartava l’assassinat.


  Va passar pàgina, s’estimava més llegir que un polític es vantava de dimitir per passar més temps amb la família.


  Els arxius de diaris de l’Schrøder no eren complets, ni de bon tros, però el segon assassinat apareixia en un diari d’un parell de setmanes més tard.


  Havien trobat la dona darrere d’un Datsun destrossat abandonat al marge d'un bosc prop del llac Dausjøen, a Maridalen. La policia no descartava un «acte criminal», però tampoc no revelaven cap detall sobre la causa de la mort.


  Els ulls d’en Harry van repassar l'article i van establir que el motiu del silenci de la policia era el de sempre: no tenien cap pista, res, el radar escanejava un mar obert i buit.


  Només dos assassinats. I així i tot, en Hagen semblava convençut quan deia que era un assassí en sèrie. Quina relació hi havia, doncs? Què era el que no deia la premsa? En Harry notava que el cervell començava a agafar camins vells i coneguts; es va cagar en tot per no poder-se’n estar i va continuar fullejant.


  Quan la gerra metàl·lica de cafè va ser buida, va deixar un bitllet rebregat sobre la taula i va sortir al carrer. Es va embolicar bé amb l’abric i va alçar els ulls al cel gris.


  Va aturar un taxi buit que es va arrambar a la vorera. El taxista es va estirar i la porta del darrere es va obrir. Un servei que rarament es veia, i que en Harry va decidir recompensar amb una propina. No només perquè hi va poder pujar de seguida, sinó perquè el vidre de la porta havia reflectit un rostre al volant d’un cotxe aparcat darrere seu.


  —Al Rikshospital —va indicar, passant al mig del seient del darrere.


  —Molt bé —va contestar el taxista.


  En Harry va mirar pel retrovisor mentre s’allunyaven de la vorera.


  —No, passi per Sofies Gate número 5 primer.


  A Sofies Gate, el taxi es va esperar amb el motor dièsel que retronava, mentre en Harry pujava les escales a gambades llargues i ràpides i el cervell valorava tot el ventall de possibilitats. La Tríada? En Herman Kluit? O la paranoia de sempre? Les coses eren on les havia deixat abans d’anar-se'n, a la caixa d’eines, al rebost. La placa d’identificació caducada. Dos parells de manilles Hiat de speed-cuff amb braç de molla. I el revòlver de servei, un Smith & Wesson del calibre 38.


  De nou al carrer, no va mirar ni a dreta ni a esquerra, es va ficar al taxi de pressa i corrents.


  —Al Rikshospital? —va demanar el taxista.


  —Anem en aquesta direcció, en tot cas —va contestar, mirant pel retrovisor mentre tombaven per Stensbergata amunt i després per Ullevålsveien. No va veure res. Una de dues: o era la paranoia de sempre o el paio era un professional.


  En Harry va dubtar, i finalment va dir:


  —Al Rikshospital.


  Va continuar vigilant el retrovisor mentre passaven per l’església de Vestre Aker i l'hospital Ullevål. Fes el que fes, no els havia de dur allà on era més vulnerable. On sempre intentarien arribar. A la família.


  L'hospital més gran del país s'erigia dalt d'un turó, per damunt de la ciutat.


  En Harry va pagar al taxista, que li va agrair la propina i va repetir el servei d’obrir la porta del darrere.


  Les façanes dels edificis s’alçaven davant d'en Harry i els núvols baixos semblaven escombrar les teulades.


  Va respirar fondo.


  Sobre el coixí de l’hospital, el somriure de l’Olav Hole era tan dolç i fràgil que en Harry es va haver d'empassar la saliva.


  —Era a Hong Kong —va contestar—. Havia de pensar.


  —I ho has fet?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Què diuen els metges?


  —El mínim imprescindible. No es pot dir que sigui bon senyal, però m’he adonat que ho prefereixo. Ja saps que encarar les realitats de la vida no ha sigut mai el fort de la nostra família.


  En Harry es va preguntar si parlarien de la mare. Esperava que no.


  —Tens feina?


  Va fer que no. Els cabells li tapaven el front, al seu pare; els tenia tan ben posats i blancs que es va imaginar que no eren els seus, sinó que els hi havien donat juntament amb el pijama i les sabatilles.


  —Res? —va insistir el pare.


  —M’han ofert fer classes a l'Acadèmia de policia.


  Era gairebé veritat. En Hagen l’hi havia proposat després del cas del Ninot de neu, com una mena de permís.


  —De mestre? —El seu pare va riure amb prudència, com si un esforç més gran hagués de ser el seu final—. Em pensava que un dels teus principis era no fer mai res que hagués fet jo.


  —No és veritat.


  —No passa res, sempre has fet les coses a la teva manera. Això de la policia… Bé, suposo que hauria d’estar agraït que no hagis fet el mateix que jo. No sóc un exemple a seguir, jo. Ja saps que quan es va morir la mare…


  En Harry feia vint minuts que era a l’habitació blanca d'hospital i ja sentia una necessitat desesperada de fugir-ne.


  —Quan es va morir la mare, vaig perdre el món de vista. Em vaig tancar a la meva closca, no em trobava bé en companyia de ningú. Era com si estant sol m’acostés més a ella, o això em pensava. Però m’equivocava, Harry. —El somriure del pare era dolç com el d’un àngel—. Sé que perdre la Rakel et va fer molt de mal, però no has de fer el que vaig fer jo. No t’has d'amagar, Harry. No has de tancar la porta i llançar la clau.


  En Harry es mirava les mans, feia que sí i tenia la sensació que tot de formigues li recorrien el cos. Havia de prendre alguna cosa, el que fos.


  Va entrar un infermer, es va presentar com a Altman, va alçar una xeringa i va dir, lleugerament papissot, que donaria a l’«Olav» una cosa per ajudar-lo a dormir. A en Harry li van venir ganes de preguntar-li si no tenia res per a ell.


  El seu pare es va estirar de costat. La pell flàccida de la cara feia que semblés més gran del que era. Mirava el fill amb ulls feixucs, absents.


  En Harry es va aixecar tan de cop que les potes de la cadira van rascar sorollosament el terra.


  —On vas? —va demanar l’Olav.


  —A fumar. Ara torno.


  En Harry es va asseure en un pedrís baix de maons des d’on veia l'aparcament i es va encendre un Camel. A l'altre costat de l’autopista, veia Blindern i els edificis de la universitat on havia estudiat el seu pare. Hi havia qui afirmava que els fills sempre eren, d’una manera o d'una altra, variants disfressades del seu pare, que la sensació d'escapar-ne no havia sigut mai res més que una il·lusió; que sempre s’hi tornava, que la gravetat de la sang no només era més forta que la voluntat, sinó que era la voluntat mateixa. En Harry sempre havia considerat que ell era una prova del contrari. Així doncs, per què veure el rostre nu, desfigurat, del pare sobre el coixí havia sigut com mirar-se al mirall? I sentir-lo parlar com sentir-se a ell mateix? Sentir-lo pensar, les paraules…, com el torn d’un dentista que li trobava els nervis amb una precisió infal·lible. Perquè n’era una còpia. Merda! La mirada escrutadora d’en Harry havia trobat un Corolla blanc a l'aparcament.


  Sempre blanc, el color més anònim. El color del Corolla davant de l’Schrøder, el del rostre darrere el volant, el mateix rostre que l’havia fitat amb ulls petits i ametllats feia menys de vint-i-quatre hores.


  En Harry va llençar el cigarret i va córrer cap a dintre. Va afluixar el pas quan va entrar al passadís que duia a l’habitació del seu pare. Va tombar cap on el corredor s’eixamplava en una sala d'espera oberta i va fer veure que remenava una pila de revistes de sobre la taula mentre observava de cua d'ull la gent que hi havia asseguda.


  L'home s'havia amagat darrere un número de Liberal.


  En Harry va agafar la revisteta de xafarderies Se og Hør amb una foto de la Lene Galtung i el promès i se’n va anar.


  L'Olav Hole estava estirat amb els ulls tancats. En Harry es va ajupir i va acostar l’orella a la seva boca. Respirava tan lleugerament que amb prou feines se sentia, però va percebre un corrent d’aire a la galta.


  Va seure una estona al costat del llit mirant el pare mentre li passaven pel cap records d’infantesa mal muntats, en ordre dispers i amb l’únic tema central de ser coses que recordava clarament.


  Aleshores, va col·locar la cadira prop de la porta, que va obrir una mica, i va esperar.


  Havia passat mitja hora quan va veure sortir l’home de la sala d'espera i baixar pel passadís. Es va fixar que aquell tipus baix i rabassut tenia les cames arquejades d’una manera poc habitual, tant que semblava que caminés amb una pilota de platja entre els genolls. Abans d’entrar per una porta senyalada amb el símbol internacional de bany d'homes, es va apujar el cinturó. Com si en pengés un objecte pesant.


  En Harry es va aixecar i el va seguir.


  Es va aturar davant del bany i va inspirar. Feia molt de temps. Va empènyer la porta i s’hi va esmunyir.


  El lavabo era com tot l’hospital: net, agradable, nou i massa gran. Al llarg de la paret principal s’alineaven sis cubicles amb porta, cap amb el requadret vermell sobre el pany. A la paret del fons, quatre piques, i a l’altra paret llarga, quatre urinaris de porcellana a l’altura del maluc. L’home era davant d'un, d'esquena a en Harry. Per damunt seu passava una canonada horitzontal. Semblava sòlida. Prou sòlida. En Harry va treure el revòlver i les manilles. La convenció internacional als lavabos d’homes és no mirar-se. El contacte visual, encara que sigui sense voler, pot ser motiu d’assassinat. Per això l’home no es va girar. Ni tan sols quan en Harry va tancar amb baldó la porta d’entrada amb precaució infinita, ni quan se li va acostar lentament, ni quan li va posar el canó de la pistola al sacsó de greix entre el clatell i el cap i va xiuxiuejar el que, segons un col·lega, tots els policies haurien de poder dir almenys un cop a la seva carrera:


  —Quiet.


  Va obeir. En Harry va veure com a l’home se li posava la pell de gallina en el sacsó quan es va paralitzar.


  —Mans enlaire.


  El tipus va aixecar un parell de braços curts i forts per sobre el cap. En Harry es va tirar endavant. I en aquell moment es va adonar que l’havia espifiat. La velocitat d’aquell home era impressionant. Durant les hores passades ficant-se entre cella i cella tècniques de combat cos a cos, en Harry havia après que saber encaixar una pallissa era tan important com saber donar-la. Que el secret era relaxar els músculs, entendre que no es podia evitar el càstig, només reduir-lo. Així doncs, quan l’home es va girar amb el genoll alçat, àgil com un ballarí, en Harry va reaccionar seguint el moviment. Va tenir temps de moure el cos en la mateixa direcció que el cop de peu, que el va tocar al maluc. Va perdre l’equilibri, va caure i va rodolar pel terra de rajoles fins que va ser fora del seu abast. Es va quedar estirat, va sospirar i va mirar al sostre mentre agafava el paquet de tabac. Es va posar un cigarret a la boca.


  —Speedcuffing —va dir—. En vaig aprendre l’any que vaig fer un curs de l'FBI a Chicago. Cabrini Greens, un cau de mala mort. Per a un blanc, no hi havia res a fer els vespres si no volies sortir perquè t’atraquessin. O sigui que em quedava practicant dues coses. Carregar i descarregar el revòlver de servei tan de pressa com pogués en la foscor. I fer speedcuffing amb una pota de taula.


  Es va repenjar sobre els colzes.


  L'home encara estava amb els braços curts estirats per sobre el cap. Els canells, empresonats a les manilles a banda i banda de la canonada. Mirava en Harry inexpressiu.


  —T’envia Mr. Kluit? —va preguntar en Harry, en anglès.


  L'home li va aguantar la mirada, sense parpellejar.


  —La Tríada? He pagat el deute, que no t’ho han dit?


  Va observar la cara inexpressiva de l’home. Els trets podrien ser asiàtics, però no tenia cara de xinès, i tampoc la complexió. Mongol, potser?


  —Què vols de mi, doncs?


  Cap resposta. Mal senyal, perquè el més segur era que el paio no hagués vingut per reclamar res, sinó per fer-ho.


  En Harry es va aixecar i va traçar un semicercle per acostar-se-li pel lateral. Li va posar el revòlver a la templa mentre li ficava la mà esquerra a l’interior de l'abric. La va passar per l’acer fred d'una arma, va trobar la cartera i la va treure.


  Va fer tres passes enrere.


  —A veure… Mister Jussi Kolkka. —Va alçar una targeta American Express sota la llum—. Finlandès? Suposo que entens el noruec, doncs.


  Cap resposta.


  —Has sigut policia, oi? Quan et vaig veure a la terminal d’arribades de Gardermoen, em vaig pensar que eres de Narcòtics, d’incògnit. Com sabies que arribaria amb aquell vol, Jussi? No et fa res que et digui Jussi, oi? Em resulta més natural dir-li pel nom, a un paio amb la titola fora.


  Es va sentir un breu soroll de gola, i l’escopinada va travessar l'aire, giravoltant sobre el propi eix, i va aterrar al pit d’en Harry.


  En Harry es va mirar la samarreta. El gargall negre de snus havia traçat una línia diagonal a la segona «o» i ara s’hi llegia «Snow Patrøl».


  —Sí que entens el noruec, veig —va constatar en Harry—. Per a qui treballes, doncs, Jussi? I què vols?


  No es va moure ni un múscul, al rostre d’en Jussi. Algú va bellugar el pom de la porta des de fora, va renegar i se’n va anar.


  En Harry va sospirar. Aleshores, va alçar el revòlver fins que va ser a l’altura del front del finès i el va començar a carregar.


  —Potser suposes, Jussi, que sóc una persona normal, amb seny. Doncs aquest és el seny que tinc. El meu pare s’està aquí, al llit, malalt i indefens. Tu ho has descobert, i per això ara tinc un problema. Només hi ha una manera de resoldre-ho. Per sort, vas armat, o sigui que puc dir a la policia que ha sigut en defensa pròpia.


  En Harry va aixecar el martell encara més. I va sentir el mareig de sempre.


  —Kripos.


  En Harry va aturar el martell.


  —Torna-hi.


  —Sóc de la Kripos —va murmurar en suec, amb aquell accent finès que tant agrada als qui expliquen acudits als casaments noruecs.


  En Harry va mirar l’home fixament. No va dubtar ni un segon que deia la veritat. Malgrat que era totalment incomprensible.


  —A la cartera —va grunyir el finès, sense deixar que la ràbia de la veu li arribés als ulls.


  En Harry va obrir la cartera i la va regirar. En va treure una targeta d’identificació laminada. No hi havia gaire informació, però era suficient. L’home que tenia al davant treballava per a la policia criminal noruega, la Kripos, la unitat central d’Oslo que assistia, i sovint dirigia, les investigacions de casos d’assassinat que afectaven tot el país.


  —Què coi vol, la Kripos, de mi?


  —Pregunta-l’hi a en Bellman.


  —Qui és en Bellman?


  El finlandès va emetre un soroll curt; costava determinar si era un estossec o una rialla.


  —El POB Bellman, desgraciat. El meu cap. Ara deixa’m anar, rei.


  —Merda! —va grunyir en Harry, examinant la targeta de nou—. Merda, merda, merda! —Va llançar la cartera a terra i se’n va anar cap a la porta.


  —Ei! Ei!


  Els crits del finlandès es van perdre quan la porta es va tancar i en Harry s’allunyava pel passadís cap a la sortida. L’infermer que havia estat amb el seu pare venia de cara i el va saludar amb el cap i un somriure quan van ser prou a la vora. En Harry va llançar la clau diminuta de les manilles enlaire.


  —Hi ha un exhibicionista al vàter, Altman.


  Per instint, l’infermer va agafar la clau amb les dues mans. En Harry va notar la mirada bocabadada a l’esquena fins que va ser fora.


  9

  El capbussó


  Eren tres quarts d’onze de la nit. Estaven a nou graus, i la Marit Olsen recordava que l’home del temps havia dit que l'endemà encara seria més suau, la temperatura. Al parc Frogner no es veia ni una ànima. Per algun motiu, el gran complex de piscines la va fer pensar en vaixells amarrats, en pobles de pescadors abandonats on el vent xiuxiuejava entre les parets de les cases i en parcs d'atraccions fora de temporada. Records dispersos de la seva infantesa. Com els pescadors ofegats que s’apareixien a Tronholmen, que emergien del mar de nit, amb algues als cabells i peixos a la boca i al nas. Fantasmes sense alè, però que solien fer els crits freds i roncs de les gavines. Cadàvers amb membres inflats que s’enredaven amb branques i s'esquinçaven en alliberar-se'n, sense que això aturés el seu camí cap a la casa aïllada de Tronholmen. Tronholmen, on vivien els avis. On ella mateixa tremolava a l’habitació dels nens. La Marit Olsen va respirar. Una altra vegada.


  A baix no feia bri de vent, però allà dalt, sobre el trampolí de deu metres, es percebia l’aire. La Marit se sentia el pols, que li bategava amb força a les temples, a la gola, a l’engonal, la sang li corria per tot el cos, fresca i revitalitzadora. Viure era meravellós. Ser viva. No li havia faltat l’aire després d'haver pujat tots els esglaons del trampolí, tan sols s’havia notat el cor, aquell múscul lleial, desbocat. Va mirar la piscina buida de sota, a la qual la llum de la lluna conferia una aparença blavosa quasi sobrenatural. Més enllà, a l’altra punta de la piscina, veia el gran rellotge. Les busques s’havien aturat a les cinc i deu. El temps no passava. Sentia la ciutat, veia les llums dels cotxes a Kirkeveien. Tan a prop. Però massa lluny. Massa lluny perquè ningú la sentís.


  Respirava. I malgrat tot, era morta. Tenia una corda gruixuda com una sima al voltant del coll i sentia cridar les gavines, els fantasmes que aviat aniria a trobar. Però no pensava en la mort. Pensava en la vida, com li hauria agradat viure. Totes les petites coses, i les grans, que li agradaria haver fet. Hauria viatjat a països que no havia vist, hauria vist créixer els nebots, hauria vist el món recuperar el seny.


  Havia tret un ganivet; la fulla havia centellejat a la claror del fanal, i l’hi havia posat al coll. Diuen que la por dóna força. Doncs a ella les hi va prendre totes, es va quedar sense capacitat de reacció. Pensar en l’acer clavant-se-li a la carn la va deixar feta un feix tremolós sense voluntat. Per això quan la veu li va dir que saltés la tanca i no va poder i va caure a terra com un sac de patates, les llàgrimes li van amarar les galtes. Perquè sabia què passaria. I que no seria capaç de contenir-se, que faria el que pogués per tal que no l’hi clavés. Perquè volia viure amb moltes ganes. Uns quants anys més, uns quants minuts més, era el mateix càlcul, la mateixa racionalitat cega, boja, que menava tothom.


  Va parlar per explicar que no podia saltar-la; s’havia oblidat que li havia ordenat que callés. El ganivet es va recargolar com una serp, cap a dintre la boca, va girar rascant contra les dents, i llavors el va treure. La sang va sortir a raig de seguida. La veu va xiuxiuejar alguna cosa rere la màscara i la va empènyer amb el colze al llarg de la tanca. Fins a un punt entre els arbustos, on la va obligar a passar per un forat.


  La Marit Olsen s’empassava la sang que continuava omplint-li la boca i va mirar les grades de sota, també banyades per la claror blava de la lluna. Estaven totalment buides, era un judici sense públic ni jurat, només un jutge. Una execució sense populatxo, només el botxí. Una última compareixença pública que ningú no havia trobat que valgués la pena. La Marit va pensar que tenia tan poc poder d’atracció en la mort com en vida. I ara ni tan sols podia parlar.


  —Salta.


  Va veure com era de bonic el parc, fins i tot a l’hivern. Li hauria agradat que el rellotge del final de la piscina funcionés, per veure els segons de vida que robava.


  —Salta —va repetir la veu. Es devia haver tret la màscara, perquè la veu havia canviat, i ara la reconeixia. Va girar el cap i el va fitar, impressionada. I va notar un peu a l’esquena. Va cridar. Ja no tenia res sota els peus, i durant un moment extraordinari no va pesar gens. Però el terra l’atreia cap avall, el cos es va accelerar, i va veure que la porcellana d’un blau blanquinós de la piscina corria a trobar-la, per esclafar-la.


  Tres metres per sobre el fons de la piscina, la corda es va estrènyer al voltant del coll de la Marit Olsen. Era de les antigues, feta de tell i om, sense elasticitat. El cos rabassut de la Marit Olsen no es va deixar frenar, es va separar tot sol del cap i va xocar contra el fons de la piscina amb un cop sord. El cap i el coll van quedar penjats a la corda. No va sortir gaire sang. Aleshores, el cap es va decantar endavant, va relliscar de la forca, va caure damunt la jaqueta del xandall blau de la Marit Olsen i va rodolar amb un retruny per les rajoles.


  Després va tornar el silenci a la piscina.


  SEGONA PART
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  Avisos


  A les tres de la matinada, en Harry va deixar d’intentar dormir i es va llevar. Va obrir l’aixeta de la cuina i va posar un got sota el raig, l’hi va tenir fins que l'aigua va vessar i li va regalimar pel canell, freda. Li feia mal la mandíbula. Va clavar els ulls en dues fotografies enganxades al marbre.


  En una, amb un parell de plecs que la deformaven, hi sortia la Rakel amb un vestit d’estiu blau cel. Però no era a l’estiu, les fulles del fons eren de tardor. Els cabells foscos li queien sobre les espatlles nues. La mirada semblava que busqués alguna cosa rere l’objectiu, potser el fotògraf. L’havia fet ell, aquella foto? Que estrany que no se’n recordés.


  L'altra era de l'Oleg. Feta amb el telèfon mòbil d’en Harry a la pista de patinatge de Valle Hovin durant un entrenament, l’hivern anterior. Aleshores era un noiet fràgil, però si hagués continuat practicant aviat hauria omplert aquell mallot vermell que duia. Què devia fer ara? On era? La Rakel havia aconseguit crear-los una nova llar, allà on fossin, una llar que els fes sentir més segurs que la que tenien a Oslo? Havia entrat gent nova a les seves vides? Quan l’Oleg estava cansat, o perdia la concentració, encara es referia a en Harry com «el papa»?


  Va tancar l’aixeta. Era conscient de la porta de l’armari que tenia als genolls. Jim Beam xiuxiuejava el seu nom des de l’interior.


  En Harry es va posar uns pantalons i una samarreta, va anar a la sala d’estar i va posar el Kind of Blue de Miles Davis. Era l’original, aquell en què no havien compensat que el magnetòfon de l’estudi anés un pelet lent, o sigui que tot el disc era una deformació quasi imperceptible de la realitat.


  El va escoltar una estona abans d’apujar el volum per no sentir el xiuxiueig que venia de la cuina. Va tancar els ulls.


  La Kripos. En Bellman.


  No havia sentit mai aquell nom. Naturalment, hauria pogut trucar a en Hagen i preguntar-l’hi, però no s’hi havia vist amb cor. Perquè tenia la sensació que sabia de què anava tot allò. Valia més no embolicar la troca.


  Quan va arribar a l’última cançó, «Flamenco Sketches», es va rendir. Es va aixecar i va sortir de la sala cap a la cuina. Al passadís, va tombar a l’esquerra, es va posar les Dr. Martens i se’n va anar.


  El va trobar sota una bossa de plàstic foradada. Alguna cosa que semblava sopa de pèsols resseca recobria la tapa del dossier.


  De nou a casa, es va asseure a la butaca d’orelles verda i va començar a llegir amb un calfred que li recorria el cos.


  La primera dona es deia Borgny Stem-Myhre, trenta-tres anys, originària de Levanger, al nord. Soltera, sense fills, resident al barri de Sagene, a Oslo. Treballava d’estilista, coneixia molta gent, sobretot perruquers, fotògrafs i periodistes de la premsa de la moda. Freqüentava diversos locals de la ciutat, i no només els més moderns. I també li agradava sortir a fer excursions de refugi en refugi, a peu o amb esquís.


  «No va aconseguir mai treure’s de sobre la noia de Levanger que era», deia el resum general de les entrevistes amb els seus companys. En Harry va suposar que el comentari venia de gent que havia pogut esborrar la seva educació en un poble petit.


  «Queia bé a tothom. No podem entendre que algú l’hagi mort».


  «Era massa bona. I, tard o d’hora, tots els homes de qui s’enamorava se n'aprofitaven. Es convertia en la seva joguina. Apuntava massa amunt, vet aquí».


  En Harry va mirar una fotografia d’ella. L’única del dossier de quan encara era viva. Rossa, potser no natural. Guapa però sense exagerar, normaleta, però atrevida en el vestir, amb una caçadora militar i un barret rastafari. Excèntrica i massa bona: quadrava, això?


  Havia anat al restaurant Mono, a la festa mensual de llançament i preestrena de la revista de moda Sheness. Això havia sigut entre les set i les vuit, i la Borgny havia dit a una amiga/col·lega que se n’anava a casa a preparar la sessió de fotos de l'endemà per a la qual el fotògraf volia una «barreja de selva, punk i els anys vuitanta».


  Van suposar que havia anat a la parada de taxis més propera, però cap taxista que era per aquella zona a l’hora en qüestió (llistes informatitzades de Norgestaxi i Oslotaxi adjuntes) no va reconèixer la fotografia de la Borgny Stem-Myhre ni va anar fins a Sagene. En resum, que ningú no la va veure des que va sortir del Mono. Fins que dos paletes polonesos van arribar a la feina, es van fixar que la cadena de la porta de ferro del refugi antiaeri estava forçada i hi van entrar. La Borgny estava estirada a terra, en una posició complicada, amb tota la roba posada.


  En Harry va examinar la foto. La mateixa caçadora militar. La cara semblava maquillada de blanc. El flaix projectava ombres nítides contra la paret del soterrani. Sessió de fotos. Excèntrica.


  El forense va determinar que la Borgny Stem-Myhre va morir entre les deu i les onze de la nit. A la sang, hi van trobar traces de ketanomina, un potent anestèsic que actuava de pressa fins i tot injectat per via intramuscular. Però la causa directa de la mort era l’ofegament, provocat per la sang de les ferides de la boca. I aquí començava la part més inquietant. El forense va trobar vint-i-quatre ferides d’arma blanca a la boca, simètricament distribuïdes i, les que no travessaven la cara, de la mateixa profunditat, set centímetres. Però la policia no tenia ni idea de quin tipus d’arma o instrument s'havia fet servir. No havien vist mai res d'igual. No hi havia cap pista: ni empremtes, ni ADN, ni tan sols petjades de sabates o botes, perquè el dia abans havien netejat el terra de ciment per preparar-lo per instal·lar els tubs de la calefacció i el terra. A l’informe elaborat per en Kim Erik Lokker, un agent de la Científica que devia haver començat quan en Harry no hi era, hi havia la fotografia de dues pedretes grises, gairebé negres, trobades a terra i que no eren de la grava del voltant de l’escenari del crim. En Lokker assenyalava que sovint s’enganxaven pedres petites a les botes amb soles de dibuix ben marcat i queien en terrenys més ferms, com ara aquell terra de ciment. A més, aquelles pedres eren tan poc habituals que si tornaven a aparèixer durant la investigació, per exemple en un camí de grava, podia molt ben ser que hi corresponguessin. L’informe tenia un afegit després d'haver-lo signat i datat: s'havien trobat petites traces de ferro i coltan en dos molars.


  En Harry ja en deduïa la conclusió. Va continuar llegint.


  L'altra noia es deia Charlotte Lolles. Pare francès, mare noruega. Resident a Lambertseter, a Oslo. Vint-i-nou anys. Llicenciada en dret. Vivia sola, però tenia xicot: Erik Fokkestad, que havia sigut descartat ràpidament perquè era en un seminari de geologia al parc nacional de Yellowstone, a Wyoming, als Estats Units. La Charlotte l’hi hauria d'haver acompanyat, però havia donat prioritat a un important litigi de propietat en què treballava.


  Els companys l’havien vist per última vegada al despatx el dimarts al vespre, cap a les nou. Probablement ja no va tornar a casa. S’havia trobat la cartera amb els documents del cas al costat del cadàver, darrere el cotxe abandonat a tocar del bosc a Maridalen. A més, les dues parts del litigi de propietat havien quedat descartades. L’informe de l'autòpsia destacava trossets de pintura i rovell sota les ungles de la Charlotte Lolles, que es corresponien amb les esgarrapades del voltant del pany del maleter del cotxe que s'esmentaven a l’informe de l'escenari del crim, com si hagués provat d'obrir-lo. Un examen més detallat del pany revelava que l’havien forçat almenys una vegada. Però era molt difícil que ho hagués fet la Charlotte Lolles. En Harry se la va imaginar lligada a alguna cosa que estava tancada dintre el maleter, per això l’havia intentat obrir. Una cosa que després l’assassí s'havia endut. Però què? I com? I per què?


  Les transcripcions de l’interrogatori a una companya del bufet d'advocats citaven: «La Charlotte era una persona ambiciosa i sempre treballava fins tard. Tot i que no sé si era gaire eficient. Sempre era amable, però no tan extravertida com els seus somriures i l’aspecte meridional podrien fer pensar. Força reservada, en realitat. No parlava mai de la seva parella, per exemple. Però als amos els agradava molt».


  En Harry ja s’imaginava la companya revelant una intimitat rere l'altra sobre el seu xicot i la Charlotte que no li responia més que amb un somriure. El seu cervell d’investigador duia el pilot automàtic: potser la Charlotte es resistia a establir relacions gaire estretes, potser amagava alguna cosa. Potser…


  Va mirar les fotografies. Faccions tirant a dures però atractives. Ulls foscos, semblaven els de… Merda! Va tancar els ulls. Els va tornar a obrir. Va passar pàgina fins a l’informe del forense. El va llegir per sobre.


  Havia d’anar comprovant que hi deia el nom de la Charlotte, a dalt, per assegurar-se que no llegia l’informe sobre la Borgny per segona vegada. L’anestèsic. Vint-i-quatre ferides a la boca. Ofegament. Cap forma de violència externa, cap senyal d’abús sexual. L’única diferència era l'hora de la mort: entre les onze i les dotze de la nit. Però també aquell informe duia una nota addicional, sobre traces de ferro i coltan en un queixal de la víctima. Segurament perquè a la Científica s’havien adonat més tard que podia ser rellevant, ja que s’havien trobat a les dues víctimes. Coltan. Oi que estava fet de coltan, el Terminator de Schwarzenegger?


  En Harry es va fixar que estava ben despert i que seia al caire de la butaca. Sentia l’estímul, la tensió. I el mareig. Com quan es prenia la primera copa, la que li regirava l’estómac, la que el cos rebutjava desesperadament. Si bé de seguida en demanava més. Més i més. Fins que el destruís, a ell i a tothom del seu voltant. Com també feia allò. Es va aixecar tan de pressa que li va rodar el cap, va arreplegar el dossier i, malgrat que sabia que era massa gruixut, va aconseguir estripar-lo per la meitat.


  Va collir els trossos de paper i els va tornar al contenidor. Els va llençar prop del caire i va aixecar les bosses de plàstic perquè rellisquessin avall, fins al fons. Esperava que el camió de les escombraries passaria l’endemà o l'altre.


  Va tornar a casa i es va asseure a la butaca verda.


  A mesura que la nit se suavitzava amb una tonalitat grisosa, sentia els primers sorolls d’una ciutat que es despertava. Però per sobre del brunzit regular de la imminent hora punta a Pilestredet, també sentia la sirena distant, aflautada, d’un cotxe de policia que s'obria pas entre el trànsit. Podia ser qualsevol cosa. Va sentir que s’elevava una altra sirena. Qualsevol cosa. I encara una altra. No, qualsevol no.


  Va sonar el telèfon fix.


  Va alçar l’auricular.


  —Sóc en Hagen. Acabem de sab…


  En Harry va penjar.


  Va tornar a sonar. En Harry va mirar per la finestra. No havia trucat a la seva germana. Per què? Per què no volia mostrar-se a la seva germaneta, la seva admiradora més entusiasta i incondicional? La dona que deia que tenia «un toc de síndrome de Down» i, així i tot, a la vida se’n sortia molt, molt millor que ell. Era l’única persona a qui no es podia permetre decebre.


  El telèfon va parar de sonar. I hi va tornar.


  En Harry el va agafar bruscament.


  —No, cap. La resposta és que no, no vull tornar a la feina.


  A l’altra banda de la línia es va fer un segon de silenci. Aleshores, una veu desconeguda va dir:


  —Truco d’Oslo Energi. Parlo amb Herr Hole?


  En Harry va renegar.


  —Sí?


  —No ha pagat les factures que li hem enviat i no ha contestat als avisos. Truco per informar-lo que tallarem el subministrament d’electricitat del seu pis de Sofies Gate número 5 a partir de les dotze d'aquesta nit.


  En Harry no va contestar.


  —Només el tornarem a habilitar quan hàgim rebut la quantitat pendent.


  —A quant puja?


  —Amb els recàrrecs per avisos i desconnexió, més els interessos, són catorze mil quatre-centes seixanta-tres corones.


  Silenci.


  —Hola?


  —Sí, hola. La veritat és que ara no tinc aquests diners.


  —La quantitat pendent l’hi cobrarà la nostra agència de recaptació de deutes. Mentrestant, esperem que la temperatura no baixi sota zero. Oi?


  —Sí —va confirmar en Harry, i va penjar.


  A fora, les sirenes anaven i venien.


  Es va anar a estirar. Es va estar un quart amb els ulls tancats, fins que ho va deixar córrer, es va vestir de nou i va sortir del pis per agafar un tramvia cap al Rikshospital.
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  Impressió


  Aquest matí, quan m’he despertat, sabia que m’havia tornat a passar. En els somnis sempre és així: estem estirats a terra, la sang flueix, i quan giro el cap, ella ens està mirant. Em mira als ulls amb pena, com si acabés de descobrir qui sóc, com si m’hagués desemmascarat, com si hagués vist que no sóc l’home que vol.


  L’esmorzar ha sigut magnífic. Surt al teletext. «Troben morta una diputada a la piscina de salts de Frogner». Les agències de notícies en van plenes. Imprimir, retallar, retallar.


  Les primeres pàgines d’internet no trigaran a publicar el nom. Fins ara, la suposada investigació de la policia ha sigut tan ridícula que ha suscitat més ràbia que emoció. Però aquesta vegada hi dedicaran tots els recursos, no jugaran a detectius com han fet amb la Borgny i la Charlotte. Al cap i a la fi, la Marit Olsen era diputada. Ja és hora d’aturar-ho. Perquè he designat la víctima següent.
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  Escenari del crim


  En Harry fumava un cigarret davant de l’hospital. Damunt seu, el cel era d’un blau pàl·lid, però a sota, la boirina embolcallava la ciutat, estesa entre turons verds i baixos. Aquella vista li recordava la seva infantesa a Oppsal, el dia que ell i l’Øystein van fer campana a primera hora i van anar als búnquers alemanys de Nordstrand. Des d’allà, van contemplar la boira densa que cobria el centre d’Oslo. Però amb els anys, la boira matinal havia anat desapareixent de la capital, juntament amb la indústria i la crema de llenya.


  En Harry va apagar el cigarret amb el taló.


  L'Olav Hole feia més bona cara. O potser era la llum. Li va preguntar a en Harry per què somreia. I què li havia passat a la mandíbula.


  En Harry va dir que era un maldestre i es va preguntar a quina edat es produïa el canvi, quan els fills començaven a protegir els pares de la realitat. Cap als deu anys, va concloure.


  —Ha vingut la teva germana —va dir l’Olav.


  —Com està?


  —Bé. Quan ha sabut que havies tornat, ha dit que ara et cuidarà a tu. Perquè ara ella és gran. I tu ets petit.


  —Mm. Una noia llesta. Com et trobes avui?


  —Bé. Molt bé, de fet. Em sembla que ja va sent hora d’anar-me'n d'aquí.


  Va somriure, i en Harry també.


  —Què diuen els metges?


  L'Olav Hole encara somreia.


  —Massa coses, diuen. Parlem d’una altra cosa?


  —D’acord. De què vols parlar?


  L'Olav Hole va rumiar.


  —Vull parlar d’ella.


  En Harry va fer que sí. I es va asseure en silenci a escoltar com el pare li explicava com es van conèixer amb la seva mare. Quan es van casar. De la malaltia d’ella quan en Harry era un nano.


  —L’Ingrid sempre m'ajudava. Sempre. Però gairebé mai no em necessitava. Fins que es va posar malalta. De vegades pensava que la malaltia era una benedicció.


  En Harry es va sobresaltar.


  —Em va donar l’oportunitat de recompensar-la, m’entens? I ho vaig fer. Feia tot el que em demanava. —L’Olav Hole va clavar els ulls en el seu fill—. Tot, Harry. Gairebé.


  En Harry va fer que sí.


  El pare va continuar parlant. D’en Harry i de la seva germana. De tan dolça i alegre que era ella. I quina força de voluntat que tenia ell. Que la foscor l’aterria però no ho deia a ningú. I que quan ells l’escoltaven rere la porta, el sentien plorar i insultar monstres invisibles. Però sabien que no havien d’entrar a consolar-lo i tranquil·litzar-lo, que s’hauria posat fet una fera i hauria cridat que ho havien esguerrat tot, que sortissin.


  —Tu sempre volies lluitar contra els monstres tot sol, Harry.


  L'Olav Hole va explicar la vella història d'en Harry que no va parlar fins que tenia quasi cinc anys. I aleshores, un dia, van començar a fluir frases senceres. Frases lentes, serioses, amb paraules adultes que no tenien ni idea d’on les havia après.


  —Però la teva germana té raó —va dir l’Olav, somrient—. Tornes a ser un nen petit. No parles.


  —Mm. Vols que parli?


  El pare va brandar el cap.


  —Vull que escoltis. Però per avui ja n’hi ha prou. Hauràs de tornar un altre dia.


  En Harry va estrènyer la mà esquerra del seu pare amb la dreta i es va aixecar.


  —Et va bé si m’estic a Oppsal uns quants dies?


  —Gràcies per oferir-te. No et volia molestar, però sí que cal estar per la casa.


  En Harry va decidir no explicar-li que li tallarien la llum al pis.


  L'Olav va trucar a un timbre i va venir una infermera jove i riallera que li va dir pel nom d'una manera coqueta i innocent. I en Harry va notar que el seu pare feia la veu més profunda mentre explicava que el seu fill necessitava la maleta on hi havia les claus de casa. Va veure com l’home malalt del llit provava d'alçar la cresta. I per algun motiu no resultava patètic; era tal com havia de ser.


  Quan se n’anava, el seu pare va repetir:


  —Tot el que em demanava. —I va xiuxiuejar—: Excepte una cosa.


  Mentre l’acompanyava a la consigna, la infermera va dir a en Harry que el metge volia parlar un moment amb ell. Després de trobar les claus a la maleta, en Harry va picar a la porta que la infermera li havia indicat.


  El metge li va demanar que segués amb un gest del cap, es va repenjar a la cadira giratòria i va ajuntar les puntes dels dits.


  —M’alegro que hagi tornat a casa. Vam estar intentant localitzar-lo.


  —Ja ho sé.


  —El càncer s’ha escampat.


  En Harry va assentir amb el cap. Algú li havia dit una vegada que aquella era la funció de la cèl·lula cancerígena: escampar-se.


  El metge el va observar, com si considerés com continuar.


  —Sí —va dir en Harry.


  —Sí?


  —Sí, estic preparat per sentir la resta.


  —No solem dir quant li queda a una persona. Els errors i la tensió psicològica que en resulten són massa grans. De tota manera, en aquest cas, crec que el més adequat és dir-li que ja ha superat les previsions.


  En Harry va assentir amb el cap. Va mirar per la finestra. La boira encara era ben espessa, a baix.


  —Té un número de mòbil on el puguem trobar si passa res?


  En Harry va fer que no. Era una sirena el que sentia entre la boira?


  —Té algú a qui li puguem deixar un missatge?


  En Harry va tornar a negar amb el cap.


  —No passa res. Ja aniré trucant i el vindré a veure cada dia. D’acord?


  El metge va fer que sí i va mirar com en Harry s’aixecava i se n'anava amb presses.


  Eren les nou quan en Harry va arribar a la piscina de Frogner. Tot el parc feia unes cinquanta hectàrees, però com que la piscina pública en representava una petita part i, a més, era en un recinte, a la policia no li va costar acordonar l’escenari del crim; simplement, van haver de passar un cordó per tota la tanca i posar un guàrdia a la taquilla. La colla de voltors dels reporters de successos ja volava i davallava en picat, i grallava davant de la porta quan tindrien accés al cadàver. Coi, que era tota una diputada, que no tenia dret, la gent, a veure fotos d’un cadàver tan important?


  En Harry va fer un cafè al Kaffepikene. Tenien taules i cadires a la terrassa tot el febrer, i en Harry s’hi va asseure, va encendre un cigarret i va observar la bandada de davant la taquilla.


  Un home es va asseure a la cadira del seu costat.


  —Harry Hole en persona. On has estat?


  En Harry va alçar la vista. En Roger Gjendem, el reporter de successos de l’Aftenposten, es va encendre un cigarret i va fer un gest cap al parc.


  —Finalment, la Marit Olsen té el que buscava. Avui a les vuit ja serà famosa. Penjar-se del trampolí? Un bon tomb a la carrera. —Es va girar cap a en Harry i va fer una ganyota—. Què t’ha passat a la mandíbula? Fa molt mala pinta.


  En Harry no va contestar. Va xarrupar el cafè i no va fer res per alleugerir el silenci incòmode, amb l’esperança vana que el periodista entengués que no era una companyia desitjada. Del banc de boira de damunt seu va arribar el soroll de rotors que brunzien. En Roger Gjendem va alçar els ulls.


  —Deuen ser del Verdens Gang. Típic d’aquests sensacionalistes, llogar un helicòpter. Espero que no s’aixequi la boira.


  —Mm. És millor que ningú no tingui fotos que no que en tingui el VG?


  —Exacte. Què en saps?


  —Segur que menys que tu —va contestar en Harry—. Un dels vigilants de nit ha trobat el cos quan sortia el sol i ha trucat a la policia de seguida. I tu?


  —El cap arrencat. Sembla que la dona ha saltat del trampolí amb una corda al coll. I era força grassa, ja ho saps. Uns cent cinquanta quilos. Han trobat fils que poden ser del seu xandall al punt de la tanca per on suposen que ha entrat. No tenen cap més pista, o sigui que creuen que anava sola.


  En Harry va inhalar el fum del cigarret. «El cap arrencat». Parlaven tal com escrivien, aquells periodistes; la piràmide invertida, en deien: la informació més important primer.


  —Deu haver sigut durant la nit, doncs —va suposar en Harry.


  —O al vespre. Segons l’home de la Marit Olsen, va sortir de casa a tres quarts de deu per anar a córrer.


  —Una mica tard per anar a córrer.


  —Tenia aquest costum. Li agradava tenir tot el parc per a ella.


  —Mm.


  —Per cert, he intentat localitzar el vigilant de nit que l’ha trobat.


  —Per què?


  En Gjendem es va mirar en Harry amb sorpresa.


  —Perquè me’n donés un relat de primera mà, és clar.


  —És clar —va fer en Harry, fent una pipada.


  —Però sembla que s’ha esfumat. No és ni aquí ni a casa. Deu estar en estat de xoc, el pobre paio.


  —Home, no és la primera vegada que troba un cadàver a la piscina. Suposo que el responsable de la investigació s’ha encarregat que no el puguis trobar.


  —Què vols dir que no és la primera vegada?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —M’hi havien fet venir dues o tres vegades, aquí. Nanos joves que hi entren de nit. Una vegada era un suïcidi, una altra un accident. Quatre amics borratxos que anaven cap a casa sortint d’una festa i que volien jugar una estona, a veure qui s’atrevia a acostar-se més a la punta del trampolí. El noi que va guanyar el repte tenia dinou anys. El més gran de la colla era el seu germà gran.


  —Collons —va dir en Gjendem, submís.


  En Harry va mirar l’hora com si s'hagués d'afanyar.


  —Devia fer una bona estrebada, la corda —va comentar en Gjendem—. Li ha arrencat el cap. Havies sentit mai una cosa així?


  —Tom Ketchum —va contestar en Harry, i es va acabar el cafè d’un trago i es va aixecar.


  —Ketchup?


  —Ketchum. De la banda de delinqüents Hole-in-the-Wall. Penjat al Territori de Nou Mèxic el 1901. Una forca normal, només que van fer servir massa corda.


  —Ah. Quanta?


  —Una mica més de dos metres.


  —Només? Devia ser una bola de greix.


  —No. Això demostra que fàcil que és perdre el cap, oi que sí?


  En Gjendem va cridar alguna cosa darrere d’ell, però en Harry no ho va entendre. Va travessar l’aparcament al nord del complex de piscines, va continuar per la gespa i va trencar a l’esquerra passat el pont cap a la porta principal. La tanca del recinte feia més de dos metres i mig d’alçada. «Uns cent cinquanta quilos». La Marit Olsen ho devia haver intentat, però no havia saltat la tanca tota sola.


  A l’altre costat del pont, va tombar a l’esquerra per acostar-se a la piscina per l'altra banda. Va saltar el cordó policial carbassa i es va aturar dalt de tot del pendent, a tocar d’uns matolls. Els últims anys en Harry havia oblidat un munt alarmant de coses. Però els casos persistien. Encara recordava els noms dels quatre nois del trampolí. Els ulls absents del germà gran mentre contestava a les preguntes amb una veu monòtona. I la mà que assenyalava el punt per on havien entrat.


  En Harry anava amb compte d’on posava els peus, no volia destruir possibles pistes, i va apartar els matolls. Les feines de manteniment dels parcs d’Oslo es planejaven amb antelació. Si és que es planejaven. L’estrip a la tanca encara hi era.


  Es va ajupir i va observar les vores dentades de l’estrip. Hi va veure uns fils foscos. Algú que no s’hi havia esmunyit amb compte, sinó que l’havien forçat a entrar-hi. O l’hi havien empès. Va buscar altres indicis. De la part superior de l’estrip penjava un fil de llana llarg i negre. El forat era tan alt que la persona devia estar dreta per tocar la tanca en aquell punt. El cap. Coincidia amb la llana, un barret de llana. La Marit Olsen duia un barret de llana? Segons en Roger Gjendem, havia sortit de casa a tres quarts de deu per anar a córrer pel parc. Com sempre, havia afegit.


  En Harry va intentar imaginar-s’ho. Va veure el parc en un vespre excepcionalment càlid. Una dona grossa i suada que feia fúting. No veia cap barret de llana. No veia ningú amb barret de llana. No perquè fes fred, en tot cas. Però potser sí perquè no el veiessin o no el reconeguessin. Llana negra. Un passamuntanyes, potser.


  Va sortir amb compte dels matolls.


  No els havia sentit arribar.


  Un duia una pistola, probablement una Steyr, austríaca, semiautomàtica. L’apuntava. L’home de darrere l'arma tenia els cabells rossos, la boca oberta i la mandíbula molt prominent, i quan va voler riure i va deixar anar un gruny, en Harry va recordar el malnom d’en Truls Berntsen, de la Kripos. Beavis. De Beavis and Butt-Head.


  El segon era baix, amb les cames molt arquejades, i tenia les mans a les butxaques de l’abric que en Harry sabia que amagava una pistola i una placa d'identificació amb un nom que semblava finès. Però va ser el tercer home, el de la gavardina grisa elegant, qui li va cridar l'atenció. S’estava una mica apartat dels altres dos, a l’esquerra, i hi havia alguna cosa en el llenguatge corporal del pistoler i del finès, la manera com s’adreçaven mig a en Harry i mig a aquell home. Com si fossin una extensió d’ell, com si fos aquell home qui realment empunyés la pistola. El que més va impactar en Harry no va ser la seva bellesa quasi femenina. Ni les pestanyes tan visibles que feien sospitar que se les maquillava. Ni la forma fina del nas, la barbeta, les galtes. Ni els cabells espessos, foscos, grisos, ben pentinats i força més llargs del que se solia veure al gremi. Ni les nombroses taques minúscules i blanques de la pell bronzejada, com si hagués estat exposat a una pluja àcida. No, el que més va impactar en Harry va ser l’odi. L’odi dels ulls que el fitaven, un odi tan ferotge que li semblava sentir-lo físicament, com una cosa blanca i dura.


  L'home es netejava les dents amb un escuradents. Tenia la veu més aguda i suau del que s’havia imaginat.


  —Has entrat en una zona acordonada per a una investigació, Hole.


  —Un fet inqüestionable —va contestar en Harry, mirant al voltant.


  —Per què?


  En Harry va mirar l’home, i anava rebutjant una possible resposta rere l’altra fins que es va adonar que no en tenia cap.


  —Ja que sembla que saps qui sóc, qui tinc el gust de conèixer? —va dir finalment.


  —Dubto que sigui un gust per a cap de nosaltres, Hole. O sigui que et suggereixo que abandonis la zona immediatament i no tornis a treure el nas mai més en un escenari de la Kripos. Queda entès?


  —Home, rebut però no del tot entès. I si puc ajudar la policia en forma d’informació sobre com la Marit Olsen…


  —L’única ajuda que has donat a la policia —el va interrompre la veu suau— ha sigut embrutar la seva reputació. Al meu parer, ets un borratxo, un malfactor i pura escòria, Hole. Aquest és el meu consell: torna sota la pedra d’on vas sortir abans que algú t'esclafi amb el taló.


  En Harry va mirar l’home, i l’instint i el cervell coincidien: entoma-ho. Retira’t. No tens munició per respondre. Sigues llest.


  I de debò hauria volgut ser llest, li hauria agradat tenir aquesta qualitat. En Harry va treure el tabac.


  —I aquest algú series tu, Bellman? Perquè ets en Bellman, oi? El geni que em va fer seguir per aquest mico de les saunes. —En Harry va assenyalar el finlandès amb el cap—. Tenint en compte aquell intent, dubto que fossis capaç d’esclafar…, aaa…, aaa… —En Harry va intentar desesperadament trobar una analogia, però no li va sortir. Coi de jet lag.


  En Bellman va intercedir.


  —Fot el camp, Hole. —El POB va assenyalar amb el polze cap enrere—. Vinga. Corre.


  —He… —va començar en Harry.


  —S’ha acabat —va dir en Bellman amb un gran somriure—. Estàs detingut, Hole.


  —Què?


  —T’he avisat tres vegades que abandonessis l'escenari del crim i no ho has fet. Les mans rere l’esquena.


  —Escolta’m! —va grunyir en Harry amb l'exasperant sensació que era un ratolí molt previsible atrapat al laberint del laboratori—. Només vull…


  En Berntsen, àlies Beavis, li va agafar el braç i va donar un cop al cigarret que duia a la boca, que va caure al terra moll. En Harry es va ajupir a collir-lo, però la bota d’en Jussi li va picar el cul i va caure endavant. Va topar de cap a terra i va notar gust de terra i de bilis. I va sentir la veu suau d’en Bellman a l'orella.


  —Que et resisteixes a la detenció, Hole? T’he dit que posessis les mans a l'esquena, oi que sí? T’he dit que les posessis aquí…


  En Bellman va posar la mà lleugera al cul d’en Harry. En Harry va respirar fort pel nas, sense moure’s. Perquè sabia exactament què buscava en Bellman. Atac a un agent de la policia. Dos testimonis. Article 127. Pena: cinc anys. Punt final. I malgrat que ara li quedava clar com l’aigua, sabia que en Bellman no trigaria a aconseguir el que volia. Per això es va concentrar en una altra cosa, va foragitar els grunys d’en Beavis i la colònia d'en Bellman. Va pensar en ella. En la Rakel. Es va posar les mans a l'esquena, damunt la mà d’en Bellman, i va girar el cap. Ara el vent s’havia endut la boira i veia el trampolí blanc, esvelt, perfilat contra el cel gris. De la plataforma penjava alguna cosa que oscil·lava en l’aire: una corda, potser.


  Les manilles es van tancar amb suavitat.


  En Bellman observava com s’allunyaven des de l'aparcament de Middelthuns Gate. El vent li agitava lleugerament la gavardina.


  L'agent del calabós llegia el diari quan va veure els tres homes davant del taulell.


  —Hola, Tore —va dir en Harry—. En tens una de no fumadors amb bona vista?


  —Hola, Harry. Quant de temps. —L’agent va agafar una clau de l'armari de darrere seu i l'hi va passar—. La suite nupcial.


  En Harry va notar la confusió en el rostre d’en Tore quan en Beavis es va tirar endavant, va arreplegar la clau i va grunyir:


  —Que ell és el detingut, cony d’imbècil.


  En Harry va fer una ganyota a en Tore per disculpar-se mentre en Jussi l’escorcollava i li prenia unes claus i una cartera.


  —Et fa res trucar a en Gunnar Hagen, Tore? I…


  En Jussi va fer una estrebada a les manilles, que es van clavar en la pell del presoner, i en Harry va seguir els dos homes cap a la cel·la tentinejant d’esquena.


  Quan el van haver tancat en una cel·la de dos metres i mig per un i mig, en Jussi va tornar amb en Tore per signar els papers mentre en Beavis es quedava davant de la porta de barrots, mirant en Harry. En Harry va veure que tenia alguna cosa al pap i es va esperar. I finalment va sortir, amb una veu que tremolava de ràbia continguda.


  —Com et sents ara, eh? Tu que ets un collons d’estrella, que has agafat dos assassins en sèrie, que has sortit a la tele i tota la pesca, i ara ets aquí, mirant els barrots des de dintre, eh?


  —Què t’emprenya tant, Beavis? —va preguntar en Harry fluixet, i va tancar els ulls. Sentia que es balancejava tot ell, com si acabés de baixar a terra després d’un gran viatge per mar.


  —No estic emprenyat. Però els cabronassos que claven un tret als bons policies se’m foten negre.


  —Tres errors en una frase —va dir en Harry, estirant-se al llit de la cel·la—. Primer, és «em foten», no «se’m»; segon, l’inspector Waaler no era un bon policia, i tercer, no li vaig clavar cap tret. Li vaig arrencar el braç. Per aquí, per l’espatlla. —En Harry l’hi va indicar amb gestos.


  La boca d’en Beavis s'obria i es tancava, però no en sortia res.


  En Harry va tornar a tancar els ulls.
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  Despatx


  Quan va obrir els ulls de nou, en Harry feia dues hores que estava a la cel·la i en Gunnar Hagen remenava el pany amb la clau per obrir la porta.


  —Ho sento, Harry, era en una reunió.


  —No passa res, cap —va contestar en Harry, fent-se el mandrós al llit i badallant—. Que puc sortir?


  —He parlat amb el nostre jurista, i hi ha estat d’acord. La detenció és una mesura preventiva, no una pena. M’han dit que t'han portat dos homes de la Kripos. Què ha passat?


  —Esperava que m’ho diguessis tu.


  —Jo?


  —Des que vaig aterrar a Oslo que la Kripos em segueix.


  —La Kripos?


  En Harry es va incorporar i es va passar una mà per les cerres del cap.


  —Em van seguir fins al Rikshospital. M’han detingut per una fotesa. Què passa, cap?


  En Hagen va alçar la barbeta i es va estirar la pell del coll.


  —Merda, m’ho hauria d'haver imaginat.


  —Imaginat el què?


  —Que se sabria que intentàvem trobar-te. Que en Bellman ens voldria aturar.


  —T’expliques una mica més?


  —Ja et vaig dir que és molt complicat. Es tracta de retallades i racionalitzacions. La jurisdicció. La vella lluita de la Unitat d’Homicidis contra la Kripos. De saber si un país petit com aquest té prou recursos per a dues entitats especialitzades amb competències paral·leles. El debat va revifar quan va entrar un nou segon a la Kripos, un tal Mikael Bellman.


  —Parla-me’n.


  —D’en Bellman? Acadèmia de policia, curt servei a Noruega abans d’anar a parar a l'Europol a la Haia. Va tornar a la Kripos com un prodigi que mira cap amunt i endavant. Des del primer dia només ha fotut merder, quan va voler contractar un excompany de la Interpol, un estranger.


  —Un finlandès, per casualitat?


  En Hagen va fer que sí.


  —Jussi Kolkka. Formació de policia a Finlàndia, però no té les qualificacions formals que es requereixen per entrar a la policia a Noruega. El sindicat es va posar com una mona. La solució va ser que es contractaria en Kolkka temporalment en règim d’intercanvi. La iniciativa següent d’en Bellman va ser deixar clar que les normes s'havien d'interpretar de tal manera que en les investigacions d'assassinat més importants la Kripos decidiria si el cas era seu o del districte de policia, no a l’inrevés.


  —I?


  —I això és inacceptable, no cal dir-ho. Al quarter general de policia d’Oslo tenim la unitat d'homicidis més gran del país, nosaltres decidim quins casos agafem dintre del districte d'Oslo, en què necessitem ajuda i on demanem a la Kripos que agafi el control. La Kripos es va establir per oferir els seus coneixements en assumptes criminals als districtes de policia, però en Bellman, com aquell qui res, ha donat al departament estatus d’emperador. El Ministeri de Justícia hi ha ficat cullerada. I de seguida han vist l’oportunitat de fer el que durant tant de temps hem aconseguit impedir: centralitzar els casos d'assassinat a un sol centre de competència. Tant els fan els nostres arguments sobre els perills de l’estandardització i l'endogàmia, sobre la importància del coneixement del territori i la distribució de competències, sobre el reclutament i…


  —Gràcies, però a mi no m’has de convertir.


  En Hagen va alçar una mà.


  —Entesos, però el Ministeri de Justícia està treballant en una proposta…


  —I…?


  —Diuen que seran pragmàtics. Que es tracta d’explotar uns recursos escassos de la manera més rendible possible. Si la Kripos pot demostrar que aconsegueix els millors resultats sense la intervenció dels districtes de policia…


  —… tot el poder se’n va cap a ells, a Bryn —va completar en Harry—. Un gran despatx per a en Bellman i apa siau la Unitat d’Homicidis.


  En Hagen va arronsar les espatlles.


  —Una cosa així. Quan van trobar morta la Charlotte Lolles darrere del Datsun i vam veure les similituds amb la noia assassinada al soterrani de l’edifici en construcció, la cosa es va desfermar. La Kripos va dir que encara que els cossos s’haguessin trobat a Oslo, un assassinat doble era competència seva, no de la policia d’Oslo, i van engegar la seva pròpia investigació. S’han adonat que la batalla pel suport del ministeri depèn d'aquest cas.


  —Aleshores és qüestió de resoldre el cas abans que la Kripos?


  —Ja t’he dit que és complicat. La Kripos es nega a compartir la informació amb nosaltres, tot i que no tenen res. I van anar al Ministeri. El cap de policia va rebre una trucada que deia que al Ministeri «li agradaria veure» que la Kripos s’ocupava d'aquest cas fins que decidissin com assignar les àrees de responsabilitat en el futur.


  En Harry va brandar el cap lentament.


  —Començo a fer-me’n una idea. Tots plegats us vau desesperar…


  —Jo no ho diria així.


  —Desesperar prou per desenterrar en Hole, el caçador d’assassins en sèrie. Un bala perduda que ja no estava en nòmina, que podia investigar el cas a l’ombra. Per això no en podia dir res a ningú.


  En Hagen va sospirar.


  —Igualment en Bellman ho ha sabut, és evident. I t’ha fet seguir.


  —Per veure si desobeíeu la petició del Ministeri. Per enxampar-me in fraganti llegint informes vells o interrogant antics testimonis.


  —O encara més efectiu: per eliminar-te de la partida. En Bellman sap que n’hi hauria prou amb un sol pas en fals per suspendre't, una sola cervesa mentre estàs de servei, un sol incompliment de les normes.


  —Mm. O resistir-me a una detenció. I no ho deixarà aquí, el malxinat.


  —Parlaré amb ell. Ho deixarà córrer quan li digui que no vols el cas. No arrosseguem policies per la merda sense motiu. —En Hagen va mirar l’hora—. Tinc feina. Vinga, surt d’aquí.


  Van deixar el dipòsit de detinguts, van travessar l’aparcament i es van aturar a l'entrada del quarter general de policia, una torre de ciment i acer que dominava el parc. Al costat, connectats al quarter general per una galeria subterrània, s'alçaven els murs grisos de Botsen, la presó del districte d’Oslo. A sota, el barri de Grønland s’estenia fins al fiord i el port. Les façanes eren d’un pàl·lid hivernal i estaven brutes com si hagués plogut cendra. Al port, les grues s’erigien com forques perfilades contra el cel.


  —No és una vista gaire bonica, eh?


  —No —va fer en Harry, inspirant.


  —Però, malgrat tot, aquesta ciutat té un no sé què.


  En Harry va fer que sí.


  —Sí, és veritat.


  Es van quedar allà una estona, gronxant-se sobre els talons, les mans a les butxaques.


  —Fa fresca —va dir en Harry.


  —No m’ho sembla.


  —Sí, suposo que no, però encara tinc el termòstat regulat segons les temperatures de Hong Kong.


  —Ja.


  —A dalt deus tenir una tassa de cafè, oi? —En Harry va fer un gest cap al sisè pis—. O tenies feina? El cas de la Marit Olsen?


  En Hagen no va contestar.


  —Mm —va fer en Harry—. O sigui que en Bellman i la Kripos també s’han apropiat aquest.


  En Harry va rebre alguna salutació mesurada mentre recorria els passadissos de la zona vermella del sisè pis. Potser era una llegenda a l’edifici, però no havia caigut mai gaire bé.


  Van passar per una porta en què algú havia enganxat un full A4 que deia en anglès VEIG MORTS.


  En Hagen es va escurar la gola.


  —Vaig haver de cedir el teu despatx a en Magnus Skarre. Tot està ple com un ou.


  —No passa res —va contestar en Harry.


  Cadascun va agafar un got de paper de l’horrorós cafè filtrat de la petita cuina.


  Ja al despatx d’en Hagen, en Harry es va instal·lar a la cadira de davant la taula del POB, on s’havia assegut tantes vegades.


  —Encara el tens, veig —va dir, assenyalant amb el cap l’objecte de sobre la taula que, a primera vista, semblava un signe d’exclamació blanc. Era un dit petit dissecat. En Harry sabia que havia pertangut a un comandant japonès de la Segona Guerra Mundial. En retirada, el comandant s’havia tallat el dit davant dels seus homes per disculpar-se per no haver sigut capaç de tornar a recollir els morts. A en Hagen li encantava explicar aquella història quan ensenyava com ser un bon líder.


  —I tu encara no. —En Hagen va indicar amb el cap la mà, sense el dit del mig, amb què en Harry aguantava el got de paper.


  En Harry va entomar el comentari i va beure. El cafè no havia canviat, tampoc. Asfalt líquid.


  Va fer una ganyota.


  —Necessito un equip de tres persones.


  En Hagen va beure lentament i va deixar el got.


  —Només?


  —Sempre em preguntes això. Ja saps que no treballo amb equips grans.


  —En aquest cas no em queixaré. Poca gent significa menys probabilitats que arribi a orelles de la Kripos i el Ministeri de Justícia que investiguem el doble assassinat.


  —Triple —el va corregir en Harry, fent un badall.


  —Espera, no sabem si la Marit Olsen…


  —Una dona sola, de nit, segrestada i assassinada d’una manera poc convencional. La tercera vegada a la petita Oslo. Triple. Creu-me. Però siguem els que siguem, pots estar segur que costarà molt evitar que els nostres camins no s’encreuin amb els de la Kripos.


  —Sí, ja ho sé. Per això la condició és que si se sabés que es fa la investigació, no ha de tenir res a veure amb la Unitat d’Homicidis.


  En Harry va tancar els ulls. En Hagen va continuar:


  —Per descomptat que lamentarem que alguns treballadors nostres hi estiguin involucrats, però deixarem clar que es tracta d’una iniciativa que el famós inconformista Harry Hole s'ha tret del barret, sense que ho sabés el cap de la unitat. I tu confirmaràs aquesta versió dels fets.


  En Harry va obrir els ulls i va mirar en Hagen.


  En Hagen va trobar la seva mirada.


  —Cap pregunta?


  —Sí.


  —Dispara.


  —On és la filtració?


  —Perdona?


  —Qui informa en Bellman?


  En Hagen va arronsar les espatlles.


  —No em fa la impressió que estigui constantment al corrent del que fem. I això que et veníem a buscar s’ho pot haver ensumat a molts llocs.


  —Sé que en Magnus Skarre té el costum de xerrar a tort i a dret.


  —No em facis més preguntes, Harry.


  —Entesos. On ens instal·lem?


  —Això. —En Gunnar Hagen va assentir amb el cap unes quantes vegades, com si ja n’haguessin parlat abans—. Pel que fa al despatx…


  —Sí?


  —Ja t’he dit que això està a vessar, o sigui que haurem de trobar algun lloc fora d’aquí però no gaire lluny.


  —M’està bé. On?


  En Hagen va mirar per la finestra. Els murs grisos de Botsen.


  —Fas conya… —va exclamar en Harry.
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  Reclutament


  En Bjørn Holm va entrar a la sala de reunions de la Unitat Científica, al districte de Bryn d’Oslo. A fora les finestres, el sol s’anava desenganxant de les façanes i cedia la ciutat a la penombra de la tarda. L’aparcament era ple, i davant l’entrada de la Kripos, a l’altre costat del carrer, hi havia una furgoneta blanca amb una antena parabòlica al sostre i el logotip de la televisió noruega al lateral.


  A la sala només hi havia una persona, la seva cap, la Beate Lønn, una dona menuda, molt pàl·lida i reservada. Algú que no la conegués, podria pensar que una persona així devia tenir problemes per liderar un grup d’agents forenses experimentats, professionals, segurs d’ells mateixos, sempre extravagants i que rarament evitaven els conflictes. Algú que la conegués, s’adonaria que era l'única persona que s'hi podia entendre. No només perquè la respectaven pel fet que hagués sabut encaixar perdre dos policies al torn de l’eternitat, primer el seu pare i després el pare del seu fill, sinó perquè, de tots ells, era la millor, i irradiava tanta irreprotxabilitat, integritat i serietat que quan la Beate Lønn xiuxiuejava una ordre amb la mirada baixa i les galtes vermelles, s’executava de seguida. En Bjørn Holm, doncs, s’hi havia presentat tan bon punt l'havien avisat.


  Ella seia en una cadira a prop del televisor.


  —És la roda de premsa en directe —va dir sense girar-se—. Seu.


  En Holm va reconèixer immediatament la gent de la pantalla. Se li va fer estrany mirar uns senyals televisius que havien recorregut milers de quilòmetres amunt i avall per l’espai per ensenyar-li el que passava en aquell mateix moment a l'altre costat del carrer.


  La Beate Lønn va apujar el volum.


  —Sí, ho han entès bé —va contestar en Mikael Bellman, inclinant-se cap al micròfon de la taula, davant seu—. Ara per ara, no tenim ni pistes ni sospitosos. I repeteixo: no hem descartat la possibilitat que sigui un suïcidi.


  —Però ha dit… —va començar una veu des de la munió de periodistes.


  En Bellman la va tallar.


  —He dit que considerem que és una mort «sospitosa». Estic segur que coneix la terminologia. Si no, val més que… —Va deixar el final de la frase en suspens i va assenyalar algú de darrere la càmera.


  —Stavanger Aftenblad —va belar lentament en el dialecte de Rogaland—. La policia veu cap relació entre aquesta mort i les dues de…?


  —No! Si ha estat atent, deu haver sentit que he dit que «no descartem» una relació.


  —Això ho he entès —va continuar el dialecte lent i impertorbable—. Però a nosaltres ens interessa més saber què pensen que no pas el que «no descarten».


  En Bjørn Holm veia com en Bellman fitava l’home mentre la impaciència li tensava les comissures dels llavis. Una agent uniformada que era al seu costat va tapar el micròfon amb la mà, es va inclinar cap a ell i va xiuxiuejar alguna cosa. El rostre del POB es va enfosquir.


  —En Mikael Bellman està fent un curset intensiu de com tractar els mitjans —va comentar en Bjørn Holm—. Primera lliçó: acaricia’ls en el sentit del pèl, especialment els diaris de províncies.


  —És nou al càrrec —va rebatre la Beate Lønn—. Ja n’aprendrà.


  —Vols dir?


  —Sí. En Bellman és dels que n’aprenen.


  —La humilitat costa d’aprendre, he sentit a dir.


  —La genuïna sí. Però arronsar-se quan cal és bàsic en la comunicació moderna. Això és el que li diu ara la Ninni. I en Bellman és prou llest per entendre-ho.


  A la pantalla, en Bellman va estossegar, va forçar un somriure quasi infantil i es va inclinar cap al micròfon.


  —Disculpin si els he semblat una mica brusc, però ha sigut un dia molt llarg per a tots, i espero que entenguin que estem impacients per tornar a la investigació d’aquest tràgic cas. Ho hem de deixar aquí, però si tenen cap més pregunta, es poden adreçar a la Ninni, i prometo que tornaré a parlar amb vostès aquest vespre. Abans que enviïn el diari a impremta. Entesos?


  —Què t’he dit? —La Beate va riure triomfal.


  —Ha nascut una estrella —va contestar en Bjørn.


  La imatge es va fondre i la Beate Lønn es va girar.


  —Ha trucat en Harry. Vol que et cedeixi.


  —A mi? —va fer en Bjørn Holm—. Per què?


  —Ja ho saps. M’han dit que estaves amb en Gunnar Hagen a l'aeroport quan va arribar en Harry.


  —Ups! —En Holm va somriure, ensenyant les dents de dalt i de baix.


  —Suposo que en Hagen et volia a l’Operació Persuasió perquè sap que ets de les poques persones amb qui a en Harry li agrada treballar.


  —No va caldre, i a més, en Harry va rebutjar el cas.


  —Doncs ara sembla que ha canviat d’idea.


  —Sí? Com és?


  —No m’ho ha dit. Només ha dit que trobava que el més adequat era passar per mi.


  —Evidentment, tu ets la cap.


  —No hi ha res evident, quan es tracta d’en Harry. El conec força bé, ja ho saps.


  En Holm va fer que sí. Ho sabia. Sabia que en Jack Halvorsen, la parella de la Beate i futur pare del seu fill, havia mort mentre treballava amb en Harry. Un dia fred d’hivern, a plena llum del dia, a Grünerløkka, apunyalat al pit. En Holm hi havia arribat just després. La sang calenta amarava el gel blau. La mort d’un policia. Ningú no n’havia culpat en Harry. Llevat d’en Harry, és clar.


  Es va rascar les patilles.


  —I tu què li has dit?


  La Beate va respirar fondo i va mirar els periodistes i fotògrafs que sortien corrents de l’edifici de la Kripos.


  —El mateix que et diré ara. El Ministeri de Justícia ha deixat clar que la Kripos té prioritat, i per tant, m’és impossible deixar agents a ningú que no sigui en Bellman per a aquest cas.


  —Però?


  La Beate Lønn va repicar fort sobre la taula amb un bolígraf Bic.


  —Però hi ha altres casos a banda d’aquest assassinat doble.


  —Triple —va puntualitzar en Holm, i en veure la mirada intensa de la Beate, hi va afegir—: Creu-me.


  —No sé exactament què investiga l’inspector Hole, però segur que no és cap d’aquests casos d'assassinat. En això tots dos hi hem estat totalment d’acord —va continuar la Beate—. Per tant, et transfereixo a aquest cas o casos, dels quals no sé res. Durant dues setmanes. Vull una còpia del primer informe del que facis a la meva taula d’aquí cinc dies feiners. Entesos?


  Per dintre, la Kaja Solness somreia radiant i sentia un desig quasi irrefrenable de fer un parell de voltes sobre la cadira giratòria.


  —Si en Hagen hi està d’acord, jo també, és clar —va contestar, intentant contenir-se, però sentia l’exaltació de la seva veu.


  —En Hagen hi està d’acord —va corroborar l'home repenjat amb el braç per sobre el cap al marc de la porta, formant una diagonal amb l’entrada—. Serem en Holm, tu i jo. I el cas en què treballem és confidencial. Comencem demà. A les set al meu despatx.


  —Aaa…, a les set?


  —A les set. De set. Set zero zero.


  —D’acord. Quin despatx?


  L'home va fer un gran somriure i li va explicar on era.


  Ella el va mirar sense creure-s’ho.


  —Tenim un despatx a la presó?


  La diagonal de l’entrada es va relaxar.


  —Quedem així. Vine preparada. Preguntes?


  La Kaja en tenia moltes, però en Harry Hole ja havia desaparegut.


  El somni ha començat a aparèixer a la llum del dia, també. D’un bon tros encara sento la banda que toca «Love Hurts». Veig uns quants homes al voltant nostre, però no hi intervenen. Bé. Jo la miro a ella. Mira què has fet, intento dir. Mira’l ara. Encara el vols? Déu meu, com l’odio, quines ganes d’arrencar-me el ganivet de la boca i clavar-l'hi a ella, punxar-la, veure com en vessa tot: sang, vísceres, la mentida, l’estupidesa, el seu moralisme idiota. Algú li hauria d’ensenyar que lletja que és per dintre.


  He vist la roda de premsa a la televisió. Colla d’inútils incompetents! Cap pista, cap sospitós! Les primeres quaranta-vuit hores d’or, la sorra s’escola, afanyeu-vos, afanyeu-vos. Què voleu que faci? Que us ho escrigui amb sang a la paret?


  Sou vosaltres qui permeteu que continuï aquesta matança, no jo.


  La carta està a punt.


  Afanyeu-vos.
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  Llums estroboscòpics


  L'Stine va mirar el noi que li acabava de parlar. Era ros, duia barba i un barret de llana. A l'interior. I aquell barret no era d’interior, sinó un d’aquells gruixuts per escalfar-se les orelles. Un fan de l’snowboard? Fos com fos, quan s’hi va fixar més, va veure que no era un noi, sinó un home. Més de trenta anys. En tot cas, tenia arrugues blanques a la pell morena.


  —I què? —va cridar per sobre de la música que retronava pels altaveus del Krabbe. El local, inaugurat feia poc, afirmava que era el nou punt de trobada de músics, cineastes i escriptors joves i d’avantguarda de Stavanger, que eren uns quants en aquella ciutat petroliera dedicada, d’altra banda, als negocis i a comptar dòlars. Faltava veure si la gent més a la moda decidia si el Krabbe es mereixia els seus favors o no. Així com l’Stine encara no havia decidit si aquell noi, aquell home, es mereixia els seus.


  —Només crec que m’hauries de deixar que t'ho expliqués —va dir ell amb un somriure segur, i la va mirar amb uns ulls que li van semblar d’un blau massa pàl·lid. Però potser era la llum. Llums estroboscòpics? Estava de moda, allò? El temps ho diria. Va fer giravoltar el got de cervesa que tenia a la mà i es va repenjar a la barra perquè ella s’hi hagués d'acostar si volia sentir el que deia, però no hi va caure. Portava un anorac gruixut, i així i tot no se li veia ni gota de suor sota aquell barret ridícul. O és que estava de moda?


  —Hi ha molt poques persones que hagin recorregut amb moto la zona del delta de Birmània i n’hagin tornat prou vius per explicar-ho —va continuar ell.


  «Prou vius». Un xerraire, doncs. Això no li desagradava. S’assemblava a algú. A l’heroi d'acció americà d'una pel·li antiga o d'una sèrie dels vuitanta.


  —Em vaig prometre a mi mateix que, si tornava a Stavanger, sortiria una nit, em prendria una cervesa, m’acostaria a la noia més guapa que veiés i li diria el que t'estic dient ara. —Va obrir els braços i va fer un gran somriure blanc—. Crec que ets la noia de la pagoda blava.


  —Que sóc què?


  —Rudyard Kipling, princesa. Ets la noia que espera el soldat anglès a la vella pagoda blava de Moulmein. Què me’n dius, doncs? Vindràs amb mi a caminar descalços pel marbre de Shwedagon? A menjar carn de cobra a Bago? A endormiscar-te amb els reclams a l’oració dels musulmans a Rangun i a despertar-te amb els dels budistes a Mandalay?


  Va inspirar fondo. Ella se li va acostar.


  —Aleshores sóc la més guapa d’aquí?


  Ell va mirar al voltant.


  —No, però ets la que tens les tetes més grosses. Ets guapa, però la competència és massa ferotge perquè siguis la més guapa de totes. Anem?


  Ella va riure i va brandar el cap. No sabia si era divertit o és que estava boig.


  —Estic amb unes amigues. Pots provar-ho amb algú altre.


  —Elias.


  —Què?


  —Vols saber com em dic. Per si ens tornem a trobar. I em dic Elias. Skog. Del cognom te n’oblidaràs, però et recordaràs d’Elias. I ens tornarem a veure. Abans del que t’imagines, de fet.


  Ella va torçar el cap.


  —Ah sí?


  Ell es va acabar el got, el va deixar sobre la barra, li va somriure i se’n va anar.


  —Qui era? —li va preguntar la Mathilde.


  —No ho sé —va contestar l’Stine—. Era guapet. Però estrany. Tenia accent de l’est.


  —Estrany?


  —Tenia un no sé què estrany als ulls. I a les dents. Hi ha llums estroboscòpics aquí?


  —Llums estroboscòpics?


  L'Stine va riure.


  —Sí, aquells que fan aquella llum de solàrium de color de pasta de dents. Fa que la cara sembli de zombi.


  La Mathilde va brandar el cap.


  —Necessites una copa. Vine.


  L'Stine es va girar cap a la sortida mentre la seguia. Li va semblar veure una cara contra un vidre, però no hi havia ningú.
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  Speed King


  Eren les nou del vespre i en Harry passejava pel centre d’Oslo. Havia passat el matí duent taules i cadires al despatx nou. A la tarda havia pujat al Rikshospital, però al seu pare li estaven fent proves. O sigui que havia tornat, havia copiat informes, havia fet unes quantes trucades, havia reservat un bitllet d’avió a Bergen i s'havia escapat al centre a comprar una targeta SIM de la mida d'una burilla.


  Va accelerar el pas. Sempre li havia agradat recórrer d’est a oest aquella ciutat compacta, contemplar els canvis graduals però evidents de la gent, la moda, les ètnies, l’arquitectura, les botigues, les cafeteries i els bars. Va entrar en un McDonald’s, es va menjar una hamburguesa, es va entaforar tres canyetes a la butxaca de l’abric i va reprendre el camí.


  Al cap de mitja hora de deixar el barri de Grønland, que semblava un gueto pakistanès, es va trobar a l’oest de la ciutat, pulcre, un pèl estèril i blanc immaculat. L’adreça de la Kaja Solness era a Lyder Sagens Gate i va resultar que era una d'aquelles grans cases de fusta antigues que atreien una llarga filera de conciutadans les rares vegades que es posaven a la venda. I no per comprar-la —molt pocs s'ho podien permetre—, sinó per veure-la, somiar i confirmar que Fagerborg era realment el que pretenia ser: un barri on els rics no eren gaire rics, els diners no eren gaire nous i ningú no tenia piscina, portes de garatge automàtiques o qualsevol altre vulgar invent modern. I és que els residents de la zona feien el que sempre havien fet. A l’estiu jeien sota les pomeres dels grans jardins ombrejats en el mobiliari que era tan vell, voluminós i tacat de negre com les cases d’on l'havien tret. I quan els dies s’escurçaven i tornaven cap a dintre, s’encenien els llums rere les finestres de quadradets. A Lyder Sagens Gate es respirava ambient nadalenc d’octubre a març.


  La porta del jardí va grinyolar tan fort que era superflu tenir un gos, esperava en Harry. La grava cruixia sota les botes. S’havia posat content com un nen quan va trobar les seves botes a l'armari, però ara estaven ben xopes.


  Va pujar els esglaons del porxo i va tocar el timbre sense nom.


  Davant de la porta hi havia un parell de sabates maques de dona i un parell de sabates d’home. Un quaranta-sis, va calcular en Harry. El marit de la Kaja era gros, semblava. Perquè, lògicament, tenia marit; vés a saber per què s’havia pensat que no. Perquè s’ho havia pensat, oi? No tenia gens d’importància. La porta es va obrir.


  —Harry?


  Duia una jaqueta de llana oberta i massa grossa, uns texans descolorits i unes sabatilles de feltre tan velles que en Harry hauria pogut jurar que tenien taques de l’edat. Gens de maquillatge. Només un somriure de sorpresa. Tot i que feia l’efecte que sabia que hi aniria. Que la voldria veure tal com anava. Sí, a Hong Kong ja l’hi havia vist als ulls, aquella fascinació que tantes dones senten per un home amb reputació, bona o dolenta. Però no havia analitzat a fons cada consideració que, en conjunt, l’havien dut fins a aquella porta. I, total, també s’hauria pogut estalviar l'esforç. Un quaranta-sis de peu. O quaranta-sis i mig.


  —En Hagen m’ha donat la teva adreça. No vius gaire lluny de casa meva i he pensat que passaria en comptes de trucar-te.


  Ella va fer una ganyota.


  —No tens mòbil.


  —Fals. —En Harry va treure un telèfon vermell de la butxaca—. En Hagen m’ha donat aquest, però ja no en recordo el PIN. Que molesto?


  —No, no. —La Kaja va obrir la porta del tot i en Harry va entrar.


  Era patètic, però el cor li havia bategat una mica més de pressa mentre esperava que obrís. Quinze anys enrere això l’hauria empipat, però ara ja s’hi havia resignat i havia acceptat el fet banal que la bellesa d'una dona sempre tindria aquest petit poder sobre seu.


  —Estic fent cafè. Et ve de gust?


  Havien passat a la sala d’estar. Les parets estaven plenes de fotos i prestatges amb tants llibres que dubtava que ella sola els hagués acumulat tots. La sala tenia un aire clarament masculí. Mobles grossos i angulosos, una bola del món, un narguil, discos de vinil en més prestatges, i a les parets, mapes i fotografies de muntanyes altes cobertes de neu. En Harry va arribar a la conclusió que ell era força més gran que ella. El televisor estava encès, però sense volum.


  —La Marit Olsen és el gran titular de tots els noticiaris —va dir la Kaja, i va agafar el comandament a distància i el televisor es va apagar—. Dos líders de l’oposició han exigit que el cas es resolgui de pressa, i acusen el govern de desmantellar la policia sistemàticament. A la Kripos no estaran gaire tranquils aquests dies.


  —Sí, gràcies, un cafè —va contestar en Harry, i la Kaja es va escapar a la cuina.


  Ell es va asseure al sofà. Sobre la tauleta de centre, al costat d’unes ulleres de llegir de dona, hi havia un llibre obert, cara avall, de John Fante. I fotos de la piscina de Frogner. De l’escenari del crim pròpiament no, sinó de la gent que s’havia aplegat fora del cordó, encuriosida. En Harry va fer un gruny de satisfacció. No només perquè s’havia endut feina a casa, sinó perquè els agents de la Científica continuaven fent aquelles fotos. Havia sigut ell qui havia insistit perquè sempre fotografiessin la gentada. Ho havia après al curs de l’FBI sobre assassinats en sèrie; no era cap mite, allò que l’assassí tornava a l'escenari del crim. Els germans King a San Antonio i l'home del K-Mart havien sigut detinguts precisament perquè no s’havien pogut estar de tornar a admirar la seva obra, a veure tota la commoció que havien provocat, a sentir com n’eren d'invulnerables. Els fotògrafs de la Científica en deien el sisè manament de Hole. I, sí, n’hi havia nou més. En Harry va donar un cop d’ull a les fotos.


  —No te’l prens amb llet, oi? —va cridar la Kaja des de la cuina.


  —Sí.


  —Sí? A Heathrow…


  —Vull dir que sí, de sí, que tens raó, no me’l prenc amb llet.


  —Ah. Ja segueixes el sistema cantonès.


  —Què?


  —Has deixat de fer servir dobles negacions. El cantonès és més lògic. I a tu t’agrada la lògica.


  —És veritat, això? Del cantonès?


  —No ho sé —va contestar ella, rient des de la cuina—. Només em feia la llesta.


  En Harry veia que el fotògraf havia sigut discret, havia disparat des de l’altura del maluc, sense flaix. Els curiosos dirigien l’atenció cap al trampolí. Ulls desganats, boques mig obertes, com si ja s’haguessin avorrit d'esperar entreveure alguna cosa espantosa, alguna cosa per posar a l’àlbum, alguna cosa amb què poguessin horroritzar els veïns. Un home aixecava enlaire un telèfon mòbil; era evident que feia fotos. En Harry va agafar la lupa que hi havia sobre la pila d’informes i va examinar les cares, una per una. No sabia què buscava, tenia el cervell buit; era la millor manera de no perdre’s el que hi pogués haver.


  —Hi veus res? —La Kaja s’havia aturat darrere la butaca i s'inclinava per veure-ho. Ell va percebre una lleugera olor de sabó de lavanda, la mateixa que havia sentit a l’avió quan se li havia adormit a l'espatlla.


  —Mm. Creus que hi ha res per veure? —va preguntar, agafant la tassa de cafè.


  —No.


  —I per què t’has endut les fotos a casa?


  —Perquè el noranta-cinc per cent de la feina d’investigació és buscar en el lloc equivocat.


  Acabava de citar el tercer manament de Hole.


  —I també cal aprendre a gaudir d’aquest noranta-cinc per cent. Si no, et tornes boig.


  Quart manament.


  —I els informes? —va demanar en Harry.


  —Nosaltres l’únic que tenim són els informes dels assassinats de la Borgny i la Charlotte, i no hi ha res. Ni traces de res, ni testimonis que hagin vist res d’estrany. Tampoc no hi ha coneixement d’enemics irreconciliables, ni amants gelosos, ni hereus cobdiciosos, assetjadors pertorbats, camells impacients o altres creditors. En resum…


  —Cap pista, cap mòbil aparent, cap arma del crim. M’hauria agradat començar a interrogar gent sobre el cas de la Marit Olsen, però ja saps que nosaltres no ens n’ocupem.


  La Kaja va somriure.


  —No. Per cert, avui he parlat amb un periodista de la secció de política del VG. M’ha dit que a cap dels periodistes que cobreixen Stortinget no li feia la sensació que la Marit Olsen patís depressió, una crisi personal o tingués idees suïcides. Ni que tingués enemics, ni en la seva vida professional ni en la privada.


  —Mm.


  En Harry va donar una ullada a la filera de cares dels curiosos. Una dona amb ulls de somnàmbula i una criatura a coll.


  —Què volen aquesta gent? —Darrere d’ells: l'esquena d'un home que se n'anava. Anorac, barret de llana—. Que els impactin. Els commoguin. Els entretinguin. Els purifiquin…


  —Increïble.


  —Mm. I tu llegeixes John Fante. T’agraden les coses antigues, oi? —Amb un gest del cap, va assenyalar la sala, la casa. I es referia a la sala, la casa. Però esperava que deixés anar un comentari sobre el marit, si era gaire més gran que ella, com suposava.


  Ella el va mirar amb entusiasme.


  —Que has llegit Fante?


  —Quan era jove, durant la meva època Bukowski, en vaig llegir un, però no en recordo el títol. El vaig comprar sobretot perquè en Charles Bukowski n’era un fan incondicional. —Va fer veure que mirava l’hora—. Uf, haig de tornar a casa.


  La Kaja el va mirar sorpresa, i després la tassa de cafè que no havia ni tocat.


  —Jet lag —va somriure en Harry, i es va posar dret—. Ja parlarem demà a la reunió.


  —I tant.


  Es va palpar la butxaca dels pantalons.


  —Per cert, m’he quedat sense tabac. El cartró de Camel que vas passar per mi a la duana…


  —Un segon —va dir ella, somrient.


  Quan va tornar amb el cartró, en Harry era al rebedor, amb l’abric i les sabates posades.


  —Gràcies —va fer, traient-ne un paquet, i el va obrir.


  Quan va ser a les escales, ella es va repenjar al marc de la porta.


  —Potser no ho hauria de dir, però tinc la impressió que això era una mena de prova.


  —Una prova? —va repetir en Harry, encenent-se un cigarret.


  —No preguntaré en què consistia, però, he aprovat?


  En Harry va fer una rialleta.


  —Només era això. —Va baixar les escales alçant el cartró—. A les set zero zero.


  En Harry va entrar al seu pis. Va prémer l’interruptor i va constatar que encara no havien tallat l'electricitat. Es va treure l'abric, va anar a la sala d’estar, va posar Deep Purple, el seu grup preferit en la categoria «graciós-sense-voler-però-alhora-molt-maco». «Speed King». Ian Paice a la bateria. Es va asseure al sofà i es va posar les puntes dels dits al front. Els gossos estiraven les cadenes. Udolaven, grunyien, bordaven, li arrencaven les entranyes amb les dents. Si els deixava anar, no hi hauria marxa enrere. Aquesta vegada no. Abans sempre tenia bones raons per deixar de beure. La Rakel, l’Oleg, la feina, potser fins i tot el seu pare. Ara ja no n’hi quedava cap. No podia ser. Res d’alcohol. S’havia de buscar un altre anestèsic. Que pogués controlar. Gràcies, Kaja. No li feia vergonya? Sí, és clar. Però l’orgull era un luxe que no sempre es podia permetre.


  Va arrencar el plàstic que embolicava el cartró. En va treure el paquet del fons. Amb prou feines es veia que el segell estava trencat. Era un fet que les dones com la Kaja no les escorcollaven mai a la duana. Va obrir el paquet i en va treure el paper de plata. El va desplegar i va mirar la bola marró. Va inspirar l’olor dolça.


  I va començar els preparatius.


  En Harry havia vist fumar opi de totes les maneres possibles, des dels rituals complicats dels fumadors d’opi, que eren com la cerimònia del te xinesa, amb tots els tipus de pipa, fins a la més simple: encendre la bola, posar-hi una canya al damunt i inspirar tant com poguessis mentre el material es feia fum literalment. Fos com fos, l’objectiu sempre era el mateix: fer entrar les substàncies (morfina, tebaïna, codeïna i tot un feix d’altres amics químics) a la sang. El mètode d’en Harry era senzill. Fixava una cullera d’acer al caire de la taula, hi posava una partícula minúscula de la bola, no més grossa que el cap d’un misto, i l’escalfava amb un encenedor. Quan l’opi començava a fumejar, al damunt hi col·locava un got normal i corrent per atrapar el fum. Ficava una canyeta de punta flexible al got i inspirava. Va notar que els dits es movien sense gota de tremolor. A Hong Kong s’havia anat controlant regularment el nivell de dependència; des d'aquest punt de vista, era el drogoaddicte més disciplinat que coneixia. Podia determinar amb antelació la dosi d'alcohol i respectar-la, per molt pet que anés. A Hong Kong havia deixat l’opi durant una setmana o dues i només havia pres un parell d'analgèsics, que igualment no havien impedit que aparegués la síndrome d’abstinència, però potser van tenir un efecte psicològic, perquè sabia que contenien una petita quantitat de morfina. No hi estava enganxat. A les drogues en general sí, però a l’opi en concret no. Però tot és relatiu, és clar. Perquè mentre fixava la cullera, ja notava que els gossos es calmaven. I és que ja ho sabien, sabien que aviat tindrien teca.


  I es podrien relaxar. Fins a la propera.


  L'encenedor encès ja li socarrimava els dits. Sobre la taula hi havia les canyetes del McDonald’s.


  Al cap d’un minut, va fer la primera pipada.


  L'efecte era immediat. Els dolors, fins i tot els que no sabia que tenia, s’esvaïen. Les associacions, les imatges, apareixien. Aquesta nit podria dormir.


  En Bjørn Holm no podia dormir.


  Havia intentat llegir la biografia de Hank Williams d’Escott sobre la curta vida i la llarga mort de la llegenda del country, havia escoltat un CD pirata de Lucinda Williams d’un concert a Austin i havia comptat vaques Longhorn de Texas, però tot era en va.


  Un dilema. Era exactament això. Un problema sense una solució clara. L’agent de la Científica Holm no suportava aquella mena de problemes.


  Es va arraulir al sofà llit lleugerament massa curt que tenia entre els objectes que havia portat de Skreia, juntament amb la col·lecció de discos de l’Elvis, els Sex Pistols, Jason & the Scorchers, tres vestits fets a mà de Nashville, una bíblia americana i un joc de taula i cadires de menjador que havia sobreviscut a tres generacions de Holms. Però no es podia concentrar.


  El dilema era que havia fet una troballa interessant mentre analitzava la corda amb què havien penjat la Marit Olsen, o més ben dit, decapitat. No era una pista que hagués de dur enlloc per força, però el dilema hi era igualment: què era més adequat, passar la informació a la Kripos o a en Harry? En Bjørn Holm havia identificat les petites closques que hi havia a la corda mentre encara treballava per a la Kripos. Igual que quan va parlar amb un biòleg d’aigua dolça de l'institut de biologia de la universitat d'Oslo. Però abans que hagués escrit l’informe, la Beate Lønn el va transferir a l’equip d'en Harry, de manera que quan l’endemà s'assegués a l'ordinador, treballaria amb en Harry.


  Entesos, tècnicament potser no era cap dilema: la informació pertanyia a la Kripos. Donar-la a algú altre es consideraria una negligència. I, fet i fet, què li devia, ell, a en Harry? No li havia portat més que merders. A la feina era poc convencional i insolent. Molt perillós quan mamava. Però de fiar quan estava sobri. S’hi podia comptar, i sense esperar compensacions. Un enemic empipador, però un bon amic. Un bon home. Era un bon home, hòstia. Una mica com en Hank, de fet.


  En Bjørn Holm va remugar i es va girar de cara a la paret.


  L'Stine es va despertar sobresaltada.


  En la foscor se sentia un xerric. Es va girar de costat. El sostre estava tènuement il·luminat, i la llum venia de terra, al costat del llit. Quina hora era? Les tres de la matinada? Va estirar el braç i va collir el telèfon mòbil.


  —Sí? —va fer amb una veu més ensonyada del que estava.


  —Després del delta ja estava tip de serps i mosquits, i amb la moto vaig tirar cap al nord per la costa de Birmània fins a Arakan.


  Va reconèixer la veu de seguida.


  —A l’illa de Sai Chung —va continuar—. Hi ha un volcà de fang actiu que em van dir que estava a punt d’explotar. I la tercera nit que era allà, hi va haver l’erupció. Em pensava que només seria fang, però, saps què?, també va treure la típica lava. Una lava espessa que fluïa tan lenta per la ciutat que ens en vam poder apartar tranquil·lament.


  —És mitja nit —va dir ella, badallant.


  —Però no s’aturava. Em sembla que en diuen lava freda quan és tan densa, però ho consumia tot al seu pas. Els arbres de fulles verdes eren com arbres de Nadal durant quatre segons fins que es tornaven de cendra i desapareixien. Els birmans intentaven escapar amb cotxes plens de tots els trastos que havien arreplegat, però havien trigat massa. La lava avançava a pas de tortuga, però avançava! Quan sortien amb el televisor, la lava ja s’enfilava per les parets de la casa. Es llançaven dintre el cotxe, però la calor rebentava les rodes. Aleshores la gasolina s’encenia i ells sortien com torxes humanes. Recordes com em dic?


  —Escolta, Elias…


  —Ja t’ho he dit que te'n recordaries.


  —Haig de dormir. Demà tinc classe.


  —Sóc una erupció, Stine. Sóc lava freda. Em moc lentament, però no se’m pot aturar. Vinc cap a casa teva.


  Va intentar recordar si li havia dit com es deia. I automàticament va dirigir la mirada cap a la finestra. Era oberta. A fora, el vent xiuxiuejava, pacífic, tranquil·litzador.


  La veu d’ell era baixa, un murmuri.


  —Vaig veure un gos enredat en una tanca de filferro, intentava fugir. Era al mig del camí de la lava. Però aleshores el corrent es va desviar a l’esquerra, li passaria pel costat. Un Déu misericordiós, vaig suposar. Però la lava el va fregar. La meitat del gos va desaparèixer, es va evaporar, simplement. Abans que la resta es cremés. I va quedar reduït a cendres, també. Tot es converteix en cendra.


  —Ecs, penjo.


  —Mira a fora. Mira, ja sóc a casa teva.


  —Para!


  —Tranquil·la, que és broma.


  La rialla li va retronar a les orelles. L’Stine es va estremir. Devia haver begut. O era boig. O les dues coses.


  —Que dormis bé, Stine. Fins aviat.


  Es va tallar la comunicació. L’Stine es va quedar mirant el telèfon. Llavors el va apagar i el va llançar al peu del llit. Va renegar perquè ja ho sabia. Que aquella nit ja no podria dormir més.
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  Fibres


  Eren les 6:58. En Harry Hole, la Kaja Solness i en Bjørn Holm travessaven la claveguera, un passadís subterrani de tres-cents metres de llargada que connectava el quarter general de policia i la presó del districte d’Oslo. De tant en tant el feien servir per traslladar presoners al quarter general per interrogar-los, de vegades per fer exercici a l’hivern i en els vells mals temps per apallissar molt extraoficialment presoners especialment intractables.


  Del sostre gotejava aigua sobre el ciment, amb petons humits que ressonaven pel passadís mal il·luminat.


  —Aquí —va indicar en Harry quan van arribar al final.


  —Aquí? —va preguntar en Bjørn Holm.


  Van haver d’ajupir el cap per passar per sota les escales que duien a les cel·les. En Harry va girar la clau al pany i va obrir la porta de ferro. El va envestir l’olor d'humitat reescalfada.


  Va prémer l’interruptor. Una llum blava i freda dels fluorescents va envoltar un quarto de ciment quadrat amb linòleum gris-blau a terra i les parets nues.


  La sala no tenia finestres, ni radiadors, cap de les comoditats que es poden esperar en un espai que se suposa que ha de servir de despatx per a tres persones. Llevat d’escriptoris amb cadires i un ordinador en cada un. A terra hi havia una cafetera plena de taques marrons i un dispensador d’aigua.


  —Les calderes que escalfen tota la presó són a l’habitació del costat. Per això hi fa tanta calor, aquí —va explicar en Harry.


  —No es pot dir que sigui gaire acollidor —va observar la Kaja, asseient-se en un dels escriptoris.


  —Sí, dona, et fa pensar en l’infern —va replicar en Holm, que es va treure la caçadora de pell d’ant i es va descordar un botó de la camisa—. Hi ha cobertura, aquí?


  —Més o menys —va contestar en Harry—. I connexió a internet. Tenim tot el que necessitem.


  —Excepte tasses de cafè —va dir en Holm.


  En Harry va fer que no. I va treure tres tasses blanques de la butxaca de l’abric i en va col·locar una en cada taula. Després va treure un paquet de cafè de la butxaca interior i es va acostar a la cafetera.


  —Les has agafat de la cantina —va dir en Bjørn, aixecant la tassa que en Harry havia deixat davant seu—. Hank Williams?


  —Està escrit amb retolador, o sigui que vigila —va avisar en Harry, obrint el paquet de cafè amb les dents.


  —John Fante? —va llegir la Kaja a la seva tassa—. I tu què tens?


  —De moment res.


  —Per què no?


  —Perquè serà el nom del nostre sospitós principal del moment.


  Cap dels altres dos no va dir res. La cafetera va borbollejar.


  —Vull tres teories sobre la taula abans que el cafè estigui fet.


  Anaven pel segon cafè i per la sisena teoria quan en Harry va interrompre la sessió.


  —Molt bé, això era l’entrenament, per activar la matèria grisa.


  La Kaja acabava de llançar la idea que els assassinats tenien una motivació sexual i que l’assassí era un exconvicte amb antecedents de crims semblants que sabia que la policia tenia el seu ADN i per això no deixava el semen a terra, sinó que es masturbava en una bossa o un recipient abans d’anar-se'n del lloc dels fets. En conseqüència, va dir, haurien de començar repassant expedients criminals i parlant amb algú de la Unitat d’Agressions Sexuals.


  —Però no creus que tenim alguna cosa? —va preguntar ella.


  —Jo no crec res —va contestar en Harry—. Intento mantenir el cervell buit i receptiu.


  —Però bé deus pensar alguna cosa.


  —Sí. Penso que els tres assassinats els ha comès la mateixa persona, o persones. I crec que és possible trobar-hi una relació que ens pugui portar a un mòbil que, si tenim molta, molta sort, ens portarà al culpable, o culpables.


  —Molta, molta sort. Sentint-te, no sembla que tinguem gaires esperances.


  —Home. —En Harry es va repenjar a la cadira amb les mans darrere el cap—. S’han escrit quilòmetres de llibres especialitzats sobre el que caracteritza els assassins en sèrie. A les pel·lícules, la policia fa venir un psicòleg que, després de llegir un parell d’informes, els dóna un perfil que hi encaixa invariablement. La gent es pensa que Henry: retrat d’un assassí en sèrie és una descripció universal. I és trist de dir, però en realitat els assassins en sèrie són tan diferents els uns dels altres com la resta de la humanitat. Només una cosa els diferencia dels altres criminals.


  —Quina?


  —Que no els enxampen.


  En Bjørn Holm va riure, es va adonar que no era el moment i va callar.


  —Això no és veritat, no? —va dubtar la Kaja—. I…?


  —Estàs pensant en els casos en què es va trobar un modus operandi i van atrapar el culpable. Però no t’oblidis de tots els assassinats sense resoldre que encara ens pensem que són casos aïllats, en què no s’ha trobat mai una relació. Milers.


  La Kaja va mirar en Bjørn, que feia que sí eloqüentment.


  —Tu creus que sempre hi ha una relació? —va preguntar ella.


  —Sí —va assentir en Harry—. I n’hem de trobar una sense fer interrogatoris, que ens podria delatar.


  —I aleshores?


  —Quan al Servei de Seguretat predèiem amenaces potencials, no fèiem més que buscar possibles relacions, sense parlar ni amb una ànima. Teníem un motor de cerca de l’OTAN molt abans que ningú hagués sentit a parlar de Yahoo o Google. Ens podíem ficar a tot arreu i examinar-ho pràcticament tot que tingués una mínima relació amb la xarxa. Això és el que hem de fer aquí. —Va mirar el rellotge—. I per això d’aquí una hora i mitja seré en un avió cap a Bergen. I d’aquí tres hores parlaré amb una col·lega sense feina que espero que ens pugui ajudar. O sigui que deixem-ho aquí, d’acord? La Kaja i jo hem parlat força, Bjørn. Tu què tens?


  En Bjørn Holm va fer un bot a la cadira, com si s’acabés de despertar.


  —Jo? Aaa…, ni poc ni gaire, em fa l’efecte.


  En Harry es va fregar la mandíbula amb compte.


  —Però tens alguna cosa.


  —No. Ni la Científica ni els investigadors del cas no tenim ni mitja merdeta. Ni en el cas de la Marit Olsen, ni en cap dels altres dos.


  —Dos mesos. Au, va —va insistir en Harry.


  —Te’n puc fer un resum —va replicar en Bjørn Holm—. Durant dos mesos hem analitzat, hem passat per raigs X i ens hem tornat guenyos mirant fotos, mostres de sang, cabells, ungles, de tot. Ens hem plantejat vint-i-quatre teories de com i per què va fer vint-i-quatre forats a la boca de les dues primeres víctimes, de tal manera que totes les ferides convergien al mateix punt central. I no hem arribat enlloc. La Marit Olsen també tenia ferides a la boca, però eren infligides amb un ganivet, i eren descurades, brutes. En definitiva: res de res.


  —I aquelles pedretes del soterrani on van trobar la Borgny?


  —Analitzades. Molt de ferro i magnesi, una mica d’alumini i sílice. L’anomenada roca basàltica. Porosa i negra. Et diu res?


  —Tant la Borgny com la Charlotte tenien ferro i coltan a la cara interna dels molars. Què ens diu, això?


  —Que les van matar amb el mateix refotut trasto, però això no ens ajuda a saber què era.


  Silenci.


  En Harry es va escurar la gola.


  —Molt bé, Bjørn, escup-ho.


  —El què?


  —El que et rosega per dins des que hem arribat.


  L'agent de la Científica es va rascar les patilles mentre observava en Harry. Va tossir un cop. Dos. Va donar una ullada a la Kaja, com si demanés ajuda. Va obrir la boca, la va tancar.


  —D’acord —va fer en Harry—. Doncs passem a…


  —La corda.


  Els altres dos van mirar en Bjørn fixament.


  —Hi vaig trobar closques.


  —Ah sí? —va fer en Harry.


  —Però sal no.


  Encara el miraven.


  —No és gaire habitual —va continuar en Bjørn—. Closques. En aigua dolça.


  —I?


  —Vaig consultar un biòleg d’aigua dolça. Aquest mol·lusc en concret s’anomena musclo de Jutlàndia, és el més petit dels musclos d’estany i només s'ha observat en dos llacs de Noruega.


  —I els nominats són?


  —Øyeren i Lyseren.


  —A Østfold —va intervenir la Kaja—. Són a la vora. I grans.


  —En una zona densament poblada —va reflexionar en Harry.


  —Em sap greu —va dir en Holm.


  —Mm. Cap marca a la corda que ens digui on la podien haver comprat?


  —No, d’això es tracta. No hi ha marques. I no s’assembla a cap corda que hagi vist abans. La fibra és cent per cent orgànica, no hi ha niló ni cap altre material sintètic.


  —Cànem —va dir en Harry.


  —Què? —va fer en Holm.


  —Cànem. Les cordes i l’haixix estan fets del mateix material. Si et ve de gust un porret, només cal baixar al port i encendre les cordes d’amarratge del ferri de Dinamarca.


  —No és cànem —va rebatre en Bjørn Holm per sobre la rialla de la Kaja—. La fibra està feta d’om i tell. Sobretot om.


  —Una corda noruega artesana —va explicar la Kaja—. Temps enrere les feien així, les cordes, a les granges.


  —A les granges? —va repetir en Harry.


  La Kaja va fer que sí.


  —En general, cada poble tenia almenys un corder. Es deixa la fusta en remull durant un mes, se’n pela l'escorça i es fa servir la fibra vegetal de dintre, que es trena per fer la corda.


  En Harry i en Bjørn es van girar de cara a la Kaja.


  —Què passa? —va preguntar ella, dubtant.


  —Home —va fer en Harry—, és cultura general, això, que tothom hauria de saber?


  —Ah, ja. És que el meu avi en feia.


  —Ahà. I per fer-ne s’utilitza om i tell?


  —En principi es poden fer servir les fibres vegetals de qualsevol tipus de fusta.


  —I les proporcions?


  La Kaja va arronsar les espatlles.


  —No sóc cap experta, però crec que no és gaire habitual barrejar fibres d’arbres diferents per fer la mateixa corda. Recordo que l’Even, el meu germà gran, deia que l’avi només feia servir tell perquè absorbia molt poca aigua. Així no hi havia de posar quitrà.


  —Mm. Què en penses, Bjørn?


  —Si la composició no és habitual, serà més fàcil rastrejar on es va fer, és clar.


  En Harry es va aixecar i va començar a caminar amunt i avall. Se sentia un sospir profund cada vegada que les soles de goma es desenganxaven del linòleum.


  —Aleshores, podem suposar que la producció és limitada i les vendes són locals. Ho trobes raonable, Kaja?


  —Sí, crec que sí.


  —I també podem suposar que el lloc de producció i el de consum són propers. Aquestes cordes artesanals no van gaire lluny.


  —Em sembla raonable, sí, però…


  —Agafem-ho com el nostre punt de partida. Comenceu per identificar on hi ha corders locals prop dels llacs Øyeren i Lyseren.


  —Però ara ja no se’n fan, de cordes així —va protestar la Kaja.


  —Feu el que pugueu —va dir en Harry, i va mirar l’hora, va agafar l’abric del respatller de la cadira i va anar cap a la porta—. Esbrineu on es va fabricar la corda. M’imagino que en Bellman no en sap res, d’aquests musclos de Jutlàndia. M’equivoco, Bjørn?


  En Bjørn Holm va fer un somriure forçat com a tota resposta.


  —Et sembla bé si segueixo la teoria de l’assassinat amb motivació sexual? —va preguntar la Kaja—. Puc parlar amb algú que conec d’Agressions Sexuals.


  —Negatiu —va contestar en Harry—. L’ordre de tenir la boca tancada sobre el que fem val sobretot per als nostres benvolguts col·legues del quarter general. Sembla que hi ha certa filtració entre el quarter general i la Kripos, o sigui que l’única persona amb qui parlem és en Gunnar Hagen.


  La Kaja havia obert la boca, però amb una mirada d’en Bjørn n'hi va haver prou perquè la tornés a tancar.


  —Però el que sí que pots fer és posar-te en contacte amb un expert en volcans —va proposar en Harry—. I envia-li els resultats de les anàlisis de les pedretes.


  Les celles clares d’en Bjørn es van alçar de manera considerable.


  —Pedra negra porosa, roca basàltica —va repetir en Harry—. M’imagino que és lava. Tornaré de Bergen cap a les quatre.


  —Dóna records als de la comissaria de Bee-gen —va belar en Bjørn, i va aixecar la tassa.


  —No aniré a la comissaria.


  —No? Doncs on?


  —A l’hospital de Sandviken.


  —Sand…


  La porta va petar darrere en Harry. La Kaja va mirar en Bjørn Holm, que, amb una expressió atònita a la cara, no apartava els ulls de la porta tancada.


  —Què hi va a fer? —va preguntar—. Va a veure un forense?


  En Bjørn va fer que no.


  —L’hospital de Sandviken és un hospital psiquiàtric.


  —Sí? Aleshores deu haver quedat amb un psicòleg especialitzat en assassinats en sèrie o una cosa així, no?


  —Sabia que hauria d’haver dit que no —va murmurar en Bjørn, encara mirant la porta—. No hi toca gens ni mica.


  —Qui no hi toca?


  —Treballem en una presó. Ens hi juguem la feina si el cap descobreix què ens proposem, i aquesta col·lega de Bergen…


  —Sí?


  —Aquesta sí que està ben guillada.


  —Vols dir que…?


  —Que està internada per boja.
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  La pacient


  Per cada pas que feia el policia alt, la Kjersti Rødsmoen n’havia de fer dos. I així i tot, anava quedant enrere mentre recorrien el passadís de l’hospital de Sandviken. Queia un bon xàfec fora les finestres altes i estretes que donaven al fiord, on els arbres eren tan verds que feien pensar que la primavera havia arribat abans que l’hivern.


  El dia anterior, la Kjersti Rødsmoen havia reconegut la veu del policia de seguida. Com si hagués estat esperant la seva trucada. I que li demanés exactament el que va demanar: parlar amb la Pacient. Li deien la Pacient per garantir-li el màxim anonimat després que la pressió de l’últim cas d'assassinat que havia investigat l'hagués enviat de nou al principi: el servei de psiquiatria. De fet, s’havia recuperat molt de pressa i havia tornat a casa, però la premsa, que encara perseguia histèrica el cas del Ninot de neu quan ja feia força que s’havia resolt, no l’havia deixat en pau. I un vespre de feia uns quants mesos, la Pacient va trucar a la Rødsmoen i li va demanar si podia tornar.


  —Està en bones condicions? —va preguntar el policia—. Està medicada?


  —Sí a la primera —va contestar la Kjersti Rødsmoen—. La segona és confidencial.


  La veritat era que la Pacient estava tan bé que ja no li calia ni medicació ni hospitalització. De tota manera, la Rødsmoen s’havia plantejat si havia de permetre que el policia la visités; ell s'havia ocupat del cas del Ninot de neu i podia fer que sorgissin vells records. Amb el temps que feia que era psiquiatra, la Kjersti Rødsmoen havia acabat creient cada cop més en la repressió, en l'allunyament de les coses, en l’oblit. Era un punt de vista no gaire estès entre la professió. D’altra banda, trobar-se amb una persona que havia estat en aquell cas concret seria una bona prova per veure fins a quin punt s’havia fet forta la Pacient.


  —Té mitja hora —va concedir la Rødsmoen abans d’obrir la porta de la sala comuna—. I recordi que la ment és vulnerable.


  L'última vegada que en Harry havia vist la Katrine Bratt no l'havia reconeguda. La dona jove i atractiva d’encara no trenta anys, de cabells foscos i la pell i els ulls radiants havia desaparegut i l’havia substituït algú que li recordava una flor seca: sense vida, fràgil, pansida, pàl·lida. Havia tingut la impressió que li esclafaria la mà si l’hi encaixava gaire fort.


  Va ser un descans, doncs, veure-la ara. Semblava més gran, o potser només estava cansada. Però quan va somriure i es va aixecar, li va tornar la brillantor als ulls.


  —Harry H. —va dir, i el va abraçar—. Com va tot?


  —Anar fent. I tu?


  —Fatal. Però molt més bé.


  Va riure, i en Harry va saber que havia tornat. O que una bona part d’ella havia tornat.


  —Què t’ha passat a la mandíbula? Et fa mal?


  —Només quan parlo i quan menjo —va contestar en Harry—. I quan estic despert.


  —Em sona. Estàs més lleig del que recordava, però igualment m’alegro de veure't.


  —Igualment.


  —Igualment, excepte que estic lletja?


  En Harry va somriure.


  —Per descomptat.


  Va mirar al voltant. Els altres pacients de la sala estaven asseguts i miraven per la finestra, a la falda o a la paret. Però ningú no semblava interessat en ell i la Katrine.


  En Harry li va explicar què havia passat d’ençà de l'última vegada que s'havien vist. Li va parlar de la Rakel i l’Oleg, que havien marxat a una destinació desconeguda de l’estranger. De Hong Kong. De la malaltia del seu pare. Del cas que havia acceptat. Ella fins i tot va riure quan li va dir que no n’havia de parlar amb ningú.


  —I tu què? —va preguntar en Harry.


  —En realitat, volen que me’n vagi, troben que estic bé i que ocupo el lloc d’algú altre. Però m’agrada estar-me aquí. El servei d’habitacions fot pena, però m’hi sento segura. Tinc televisió i vaig i vinc al meu aire. Potser d’aquí un mes o dos tornaré cap a casa, qui ho sap.


  —Qui ho sap?


  —Ningú. La bogeria va i ve. Què vols?


  —Què vols que vulgui?


  Li va adreçar una mirada llarga i dura abans de contestar.


  —A part que tinguis unes ganes boges de tirar-te’m, vull que em necessitis.


  —Doncs és exactament això.


  —Te’m vols tirar?


  —Et necessito.


  —Merda. Però d’acord, entesos. De què es tracta?


  —Tens ordinador amb accés a internet?


  —Tenim un ordinador comunitari a la sala de lleure, però no està connectat a internet. No s’hi volen arriscar. Només el fem servir per jugar al solitari. Però a l’habitació tinc el meu.


  —Fes servir el comunitari. —En Harry es va posar la mà a la butxaca i va llançar una clau USB per sobre la taula—. Això és una oficina mòbil, que en van dir a la botiga. La connectes a…


  —… un port USB —va dir la Katrine, i va agafar el dispositiu i se’l va desar a la butxaca—. Qui paga?


  —Jo. Vaja, en Hagen.


  —Visca, aquesta nit navegarem una estona. Hi ha cap lloc porno nou que hauria de conèixer?


  —Probablement. —En Harry va empènyer un dossier per la taula—. Aquí tens els informes. Tres assassinats, tres noms. Vull que facis el mateix que vas fer en el cas del Ninot de neu. Descobrir les relacions que ens han passat per alt. Saps res del cas?


  —Sí —va contestar la Katrine Bratt sense mirar el dossier—. Eren tres dones. Aquesta és la relació.


  —Llegeixes els diaris…


  —Per sobre. Per què creus que no són només víctimes aleatòries?


  —Jo no crec res, busco.


  —Però no saps què.


  —Exacte.


  —Però estàs segur que l’assassí de la Marit Olsen és la mateixa persona que va matar les altres dues? El modus operandi era completament diferent, tinc entès.


  En Harry va somriure. Li feia gràcia que la Katrine intentés amagar el fet que s’havia mirat i remirat tots els detalls als diaris.


  —No, Katrine, no n’estic segur. Però pel que dius, veig que has arribat a la mateixa conclusió que jo.


  —És clar. Érem ànimes bessones, te’n recordes?


  Va riure, i de cop tornava a ser la Katrine, i no el fantasma de la investigadora excèntrica i brillant que tot just havia pogut conèixer abans que tot s’esfondrés. En Harry va notar, per sorpresa seva, un nus a la gola. Jet lag dels pebrots.


  —Creus que em pots ajudar?


  —A trobar una cosa que la Kripos ha buscat durant dos mesos i no ha trobat? Amb un ordinador vell a la sala de lleure d’una institució psiquiàtrica? No sé ni per què m'ho demanes a mi. Hi ha gent al quarter general de policia que en sap molt més que jo, d’ordinadors.


  —Sí, però jo tinc una cosa que ells no tenen. I que no els puc donar. La contrasenya del subsòl.


  Ella el va mirar sense entendre’l. En Harry va comprovar que no els sentís ningú.


  —Quan vaig treballar per al Servei de Seguretat, el POT, en el cas del Pit-roig, vaig tenir accés al motor de cerca que feien servir per rastrejar terroristes. Utilitzen portes del darrere secretes d’internet que la MILNET, la xarxa militar nord-americana, va crear abans de posar la xarxa al mercat amb propòsits comercials a través d’ARPANET als vuitanta. Com saps, ARPANET es va convertir en internet, però les portes del darrere encara hi són. Els motors de cerca fan servir cavalls de Troia per actualitzar les contrasenyes, els codis i el software quan han entrat a la xarxa. Reserves de bitllets d’avió i d'hotels, peatges, activitats bancàries a través d’internet, aquests motors ho veuen tot.


  —Havia sentit rumors sobre els motors de cerca, però sincerament, em pensava que no existien —va reconèixer la Katrine.


  —Tu diràs si existeixen. Els van crear el 1984. El malson d’Orwell fet realitat. I el millor del cas és que la meva contrasenya encara és vàlida. Ho he comprovat.


  —Aleshores per què em necessites? Ho pots fer tu mateix, no?


  —Només el POT té permís per fer servir el sistema, i només en situacions d’emergència. Com a Google, les cerques es poden rastrejar fins a l’usuari. Si es descobreix que jo o algú altre del quarter general de policia els ha estat utilitzant, ens hi juguem anar a la garjola. Però si rastregen la cerca i els porta a un ordinador comunitari d’un hospital psiquiàtric…


  La Katrine Bratt va riure. L’altra rialla, la de bruixa dolenta.


  —Ja et començo a entendre. Aquí la meva qualificació principal no és la de la genial investigadora Katrine Bratt, sinó… —va alçar les mans—, la de la pacient Katrine Bratt. Perquè com que no està bé del cap, no la poden processar.


  —Exacte —va dir en Harry, somrient—. I ets una de les poques persones en qui puc confiar que no xerrarà. I potser no ets un geni, però ja et dic jo que ets més intel·ligent que l’investigador mitjà.


  —Tres dits tacats de nicotina pel teu culet estret.


  —Ningú no pot saber què ens proposem. Però et prometo que som els Blues Brothers.


  —«En una missió que ens mana Déu»? —va citar ella.


  —T’he escrit la contrasenya al revers de la targeta SIM de dintre la clau.


  —Què et fa pensar que sé fer servir els motors de cerca?


  —És com el Google. Fins i tot jo en vaig saber quan estava al POT. —Va fer un somriure irònic—. Al cap i a la fi, els van crear per a la policia.


  Ella va deixar anar un profund sospir.


  —Gràcies —va dir en Harry.


  —Si no he dit res!


  —Quan creus que tindràs alguna cosa?


  —Vés a cagar! —La Katrine va picar a la taula amb la mà. En Harry es va adonar que una infermera els mirava. Va aguantar la mirada ferotge de la Katrine. Va esperar.


  —No ho sé —va xiuxiuejar ella—. No crec que sigui bona idea estar-me a la sala de lleure fent servir motors de cerca il·legals a plena llum del dia, la veritat.


  En Harry es va aixecar.


  —Entesos, em posaré en contacte amb tu d’aquí tres dies.


  —No et descuides res?


  —Què?


  —Què hi guanyo jo?


  —Home —va fer en Harry, cordant-se l’abric—, ara ja sé què vols.


  —Què vull… —La sorpresa va deixar pas a l’estupefacció quan va entendre què volia dir, i va escridassar en Harry, que ja anava cap a la porta—: Tros de cabronàs! I a sobre impertinent!


  En Harry es va ficar al taxi, va dir «Aeroport», va agafar el telèfon mòbil i va veure que tenia tres trucades perdudes d’un dels dos números que tenia als contactes. Molt bé, això volia dir que havien trobat alguna cosa.


  Va trucar.


  —Llac Lyseren —va dir la Kaja—. Hi havia una corderia que va tancar fa quinze anys. El cap de la policia rural d’Ytre Enebakk ens pot ensenyar el lloc aquesta tarda. Hi havia un parell de delinqüents habituals a la zona, però poca cosa: robatoris de cases i cotxes. I un que va complir condemna per apallissar la dona. Igualment ens ha enviat una llista de noms i la confrontaré amb els expedients criminals ara mateix.


  —Molt bé. Passeu-me a buscar per Gardemoen, anant cap a Lyseren.


  —No ve de passada.


  —Tens raó. Veniu-me a buscar igualment.
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  La núvia blanca


  Malgrat la poca velocitat, el Volvo Amazon d’en Bjørn Holm patinava i sotraguejava per la carretera estreta que serpentejava entre els camps i els prats d'Østfold.


  En Harry dormia al seient del darrere.


  —Així doncs, no hi ha agressors sexuals pels volts del Lyseren —va dir en Bjørn.


  —Cap que hagin agafat —el va corregir la Kaja—. No vas veure l’enquesta del VG? Un de cada vint admet haver comès actes que es podrien definir com un abús sexual.


  —Però la gent contesta amb sinceritat aquestes preguntes? Si jo m’hagués passat de la ratlla amb una noia, crec que el meu cervell després ho hauria racionalitzat.


  —T’ha passat?


  —A mi? —En Bjørn va avançar un tractor—. No. Jo sóc dels dinou. Ytre Enebakk. Hòstia, com es diu aquell còmic que és de per aquí? El ximplet del poble amb les ulleres esquerdades i moto. En no sé qui d’Ytre Enebakk. Et fots de riure amb la paròdia.


  La Kaja va arronsar les espatlles. En Bjørn va mirar pel retrovisor, però només va veure la boca oberta d’en Harry.


  El policia rural d’Ytre Enebakk els esperava davant de la depuradora de la península de Vøyentangen, tal com havien quedat. Van aparcar, el policia es va presentar amb el nom de Skai —el nom noruec del cuir sintètic que en Bjørn Holm semblava apreciar tant— i el van seguir fins a un embarcador on una dotzena de barques es gronxaven a les aigües encalmades.


  —És aviat per posar barques a l’aigua, no? —va preguntar la Kaja.


  —Aquest any no hem tingut gens de gel, i ja no n’hi haurà —va contestar l'agent—. La primera vegada des que vaig néixer.


  Van pujar en una barca ampla de fons pla, en Bjørn amb més prudència que els altres.


  —És poc fondo, aquí —va observar la Kaja mentre el policia els allunyava de l’embarcador amb un bastó.


  —Sí —va fer ell, mirant cap a l’aigua i estirant la corda per engegar el motor—. Però la corderia és allà baix, a la part fonda. Hi ha un camí que hi arriba, però el terreny és tan costerut que val més anar-hi amb barca. —Va tirar endavant la palanca del costat del motor. Un ocell d’una espècie indeterminada es va enlairar d'un arbre de dintre el bosc nu i va xisclar un crit d'avís.


  —No suporto el mar —va remugar en Bjørn a en Harry, que amb prou feines va sentir el seu company amb l’estossec del motor fora borda de dos temps. Avançaven en la llum grisa de la tarda per un canal que s’obria entre joncs de dos metres. Van passar sigil·losament per davant d’una pila de branques que en Harry va suposar que eren el cau d'un castor i van continuar per un camí d'arbres semblants a mangles.


  —És un llac —el va corregir en Harry—. No el mar.


  —És la mateixa merda —va respondre en Bjørn, tirant-se cap al mig del seient—. A mi que em donin terra ferma, caca de vaca i bones muntanyes.


  El canal es va eixamplar i al davant se’ls va obrir el llac Lyseren. Van passar brunzint pel costat d’illes i illots des d'on semblava que els refugis de finestres negres abandonats durant l'hivern els miressin amb ulls recelosos.


  —Refugis bàsics —va dir l’agent—. Aquí t’estalvies l'estrès de la costa, on has de competir amb el veí per la barca més grossa o el terreny més bonic. —Va escopir a l’aigua.


  —Com es diu aquell còmic de la tele que és d’Ytre Enebakk? —va cridar en Bjørn per sobre del brunzit del motor—. Amb ulleres esquerdades i moto.


  El policia va adreçar una mirada inexpressiva a en Holm i va brandar el cap a poc a poc.


  —La corderia —va anunciar.


  A proa, a tocar del llac, en Harry va veure un edifici vell de fusta, de forma rectangular, que s’erigia solitari al peu d'un fort pendent, amb bosc espès a banda i banda. Al costat, uns rails d'acer baixaven pel vessant de la muntanya i desapareixien en l’aigua negra. La pintura vermella queia de les parets, amb espais enormes i buits per a portes i finestres. En Harry va forçar la vista. En la llum que ja s’apagava, semblava una persona vestida de blanc que els mirava des d’una finestra.


  —Hòstia, això sí que és una casa encantada —va exclamar rient en Bjørn.


  —Això diuen —va dir l’agent Skai, parant el motor.


  En el silenci sobtat, van sentir l’eco de la rialla d'en Bjørn a l'altre costat i un esquellot d'ovella solitari que els arribava des de l'altra riba del llac.


  La Kaja va agafar la corda, va saltar a terra i, com que li agradava navegar, va fer un nus ballestrinca a un pal verd podrit que sobresortia entre lliris d’aigua.


  Els altres van sortir de la barca i van saltar a les roques enormes que feien d’embarcador. Van travessar l’entrada i es van trobar en una sala rectangular, molt llarga, estreta i buida que feia olor de quitrà i orina. Costava discernir-ho des de fora, perquè els extrems de l’edifici es barrejaven amb l'espessor del bosc, però així com la sala devia fer poc més de dos metres d’amplada, en devia fer més de seixanta d’una punta a l'altra.


  —Es posaven als extrems de l’edifici i trenaven la corda —va explicar la Kaja abans que en Harry pogués preguntar res.


  En un racó hi havia tres ampolles de cervesa buides i senyals que algú havia intentat fer foc. A la paret del davant, amb un parell de taulons fluixos, penjava una xarxa de pescar.


  —Ningú no se’n va voler fer càrrec, quan va plegar en Simonsen —va dir l’Skai, mirant al voltant—. Des de llavors que això està abandonat.


  —Per què serveixen els rails del costat de l’edifici? —va preguntar en Harry.


  —Per a dues coses. Per pujar i baixar la barca que el corder feia servir per recollir fusta. I per mantenir sota l’aigua els troncs quan havien d'estar en remull. Els lligava a la vagoneta de ferro, que deu ser a dalt, a la caseta de barques, la baixava sota l’aigua i la treia al cap d'unes quantes setmanes, quan la fusta ja estava a punt. Un paio pràctic, en Simonsen.


  Tots es van sobresaltar amb el soroll sobtat que va sortir del bosc.


  —Una ovella —va suposar el policia—. O un cérvol.


  El van seguir per una escala estreta de fusta fins al primer pis. Al centre de la sala hi havia una taula llarguíssima. La foscor engolia els marges de l’espai. El vent bufava per les finestres, amb els marcs puntejats de vidres irregulars, xiulava fluixet i feia voleiar el vel de núvia de la dona. Mirava el llac. Sota el cap i el tors tenia l’esquelet: un penja-robes de ferro negre amb rodes.


  —En Simonsen la feia servir d’espantaocells —va explicar l'Skai, assenyalant el maniquí amb el cap.


  —És bastant sinistra —va confessar la Kaja, aturant-se al costat de l’Skai, i es va estremir sota l’abric.


  Ell la va mirar de reüll i va fer un somriure tort.


  —Als nanos de per aquí els feia molta por. Els adults explicaven que quan hi havia lluna plena es passejava per la zona i empaitava l’home que l'havia plantat el dia del casament. I se sentia el grinyol de les rodes rovellades quan s’acostava. Jo em vaig criar molt a prop d’aquí, a Haga.


  —Ah sí? —va fer la Kaja, i en Harry va dissimular un somriure.


  —Sí —va assentir l’Skai—. Per cert, que aquesta va ser l’única dona, que se sàpiga, de la vida d’en Simonsen. Era un solitari. Però fent cordes hi tenia traça, això sí.


  Darrere d’ells, en Bjørn Holm va agafar una corda enrotllada que penjava d’un clau.


  —Que he dit que podíeu tocar res? —va dir el policia rural sense girar-se.


  En Bjørn es va afanyar a deixar la corda a lloc.


  —Molt bé, mestre —va dir en Harry, esbossant un somriure a l’Skai—. Que podem tocar res?


  L'agent va sospesar en Harry.


  —Encara no m’heu dit de quin cas es tracta.


  —És confidencial —va contestar en Harry—. Em sap greu. Unitat de Fraus. Ja m’entens.


  —Ah sí? Si ets el Harry Hole que em penso que ets, treballes a Homicidis.


  —Doncs ara em dedico a l’ús d'informació privilegiada, l’evasió d'impostos i el frau. Un evoluciona.


  L'agent Skai va entretancar un ull. Un ocell va xisclar.


  —Sí, tens raó, Skai —va sospirar la Kaja—. Però sóc jo qui ha de moure la paperassa per demanar l’ordre d'escorcoll al jurista, i ja saps que anem curts de personal i ens estalviaríem molt de temps si poguéssim… —Va somriure amb les seves dents petites i punxegudes i va fer un gest cap a la corda.


  L'Skai la va mirar. Es va balancejar endavant i endarrere sobre els talons de les botes d’aigua un parell de vegades. I va fer que sí.


  —M’esperaré a la barca —va dir.


  En Bjørn es va posar a treballar immediatament. Va col·locar la corda enrotllada sobre la taula llarga, va obrir la motxilleta que duia, va encendre una llanterna lligada a un cordó amb un ham a la punta i la va fixar entre dos taulons del sostre. Va treure l’ordinador i un microscopi portàtil en forma de martell, va endollar el microscopi al port USB de l’ordinador, va comprovar que transmetia imatges a la pantalla i va fer clic en una foto que havia carregat al portàtil abans de marxar.


  En Harry era al costat de la núvia i contemplava el llac. A la barca veia la punta encesa d’un cigarret. Va observar els rails que es ficaven a l’aigua. La part fonda. A en Harry no li havia agradat mai banyar-se en aigua dolça, sobretot després de la vegada que amb l’Øystein van fer campana i van anar al llac Hauktjern, a Østmarka, i van saltar de la Punta del Diable, que la gent deia que feia dotze metres d’altura. I ell, segons abans de tocar l’aigua, va veure un escurçó que es bellugava per sota. Aleshores va quedar envoltat d’aigua glaçada, verd ampolla, i dominat per la por, es va empassar mig llac, convençut que mai més no tornaria a veure la llum del dia o a respirar.


  Per l’olor, en Harry va saber que la Kaja era darrere seu.


  —Bingo —va sentir que murmurava en Bjørn.


  Es va girar.


  —El mateix tipus de corda?


  —No n’hi ha cap dubte —va contestar en Bjørn, aguantant el microscopi contra l’extrem de la corda, i va pitjar una tecla per treure’n una imatge d'alta resolució—. Tell i om. El mateix gruix i la mateixa llargada de fibra. Però el «bingo» el dedico a l’extrem de la corda, tallat fa poc.


  —Què?


  En Bjørn Holm va assenyalar la pantalla.


  —La foto de l’esquerra és la que he portat jo. Mostra la corda de la piscina de Frogner, augmentada vint-i-cinc vegades. I en aquesta corda hi tinc una…


  En Harry va tancar els ulls com si volgués assaborir al màxim les paraules que esperava.


  —… correspondència perfecta.


  Va continuar amb els ulls tancats. La corda amb què havien penjat la Marit Olsen no només era fabricada allà, sinó que l’havien tallat de la corda que tenien al davant. I era un tall recent. No feia gaire ell era allà mateix on eren. En Harry va ensumar l’aire.


  La foscor ja ho embolcallava tot. En Harry amb prou feines distingia res de blanc a la finestra mentre s’allunyaven.


  La Kaja seia al davant de la barca amb ell. S’hi havia d'acostar molt perquè la sentís per sobre del retruny del motor.


  —La persona que va agafar la corda aquí deu conèixer molt bé la zona. I no hi pot haver gaires baules a la cadena entre aquesta persona i l’assassí…


  —Jo no crec que n’hi hagi cap, de baula —va replicar en Harry—. El tall era recent. I no hi ha gaires motius perquè una corda hagi de canviar de mans.


  —Coneix la zona, viu a prop o té un refugi per aquí —va pensar la Kaja en veu alta—. O es va criar aquí.


  —Però per què ve fins aquí, a una corderia abandonada, per agafar uns quants metres de corda? —va preguntar en Harry—. Quant costa una corda llarga en una botiga? Dues-centes corones?


  —Potser era per la rodalia i sabia que aquí hi trobaria corda.


  —Entesos, però «per la rodalia» voldria dir que s’estava en un dels refugis dels voltants. Perquè tots els altres són a un bon viatge amb barca. Fes…


  —Sí, faig una llista dels veïns més pròxims. Per cert, he trobat l’expert en volcans que volies. Una rata de biblioteca de l’Institut de Geologia. Felix Røst. Sembla que li agrada fer «volcano-spotting». Viatja per tot el món per observar els volcans i les erupcions i aquestes coses.


  —Hi has parlat?


  —Amb la seva germana, que viu amb ell. M’ha demanat que li enviem un correu electrònic o un missatge de text. No es comunica de cap altra manera, m’ha dit. I igualment no hi era, havia anat a jugar a escacs. Li he enviat les pedres i la informació.


  Avançaven a pas de tortuga pel canal poc profund cap al pontó. En Bjørn aguantava la llanterna per il·luminar el camí entre la boirina vaporosa que s’estenia per sobre l'aigua. El policia rural va apagar el motor.


  —Mira! —va xiuxiuejar la Kaja, acostant-se encara més a en Harry. Ell va sentir la seva olor mentre seguia l’índex amb la mirada. Entre els joncs de darrere l’embarcador, un cigne blanc, gros i solitari sorgia del vel de boira, cap a la llum de la llanterna.


  —Oi que és…, bonic —va xiuxiuejar la noia, embadalida, i va riure i li va agafar la mà fugaçment.


  L'Skai els va acompanyar fins a la depuradora. Van pujar al Volvo Amazon i ja arrencaven quan en Bjørn, tot accelerat, va abaixar la finestreta i va cridar a l’agent:


  —Fritjof!


  L'Skai es va aturar i es va tombar a poc a poc. La llum d’un fanal li queia en el rostre feixuc, sense expressió.


  —El còmic de la tele! —va cridar en Bjørn—. Fritjof d’Ytre Enebakk!


  —Fritjof? —va dir l’Skai, i va escopir—. No sé qui és.


  Quan, vint-i-cinc minuts més tard, l’Amazon agafava l'autopista europea prop de la incineradora de Grønmo, en Harry ja havia pres una decisió.


  —Hem de filtrar aquesta informació a la Kripos.


  —Què?! —van fer en Bjørn i la Kaja alhora.


  —Parlaré amb la Beate, i ella la passarà com si això de la corda ho hagués descobert la seva gent de la Científica, i no nosaltres.


  —Per què? —va preguntar la Kaja.


  —Si l’assassí viu per la zona de Lyseren, caldrà organitzar una recerca porta a porta. Nosaltres no tenim ni els mitjans ni els recursos per fer-ho.


  En Bjørn Holm va donar un cop al volant.


  —Ja ho sé —va dir en Harry—. Però el que compta és enxampar-lo, no qui l’atrapi.


  Van continuar en silenci, amb el repic fals d’aquelles paraules suspès en l'aire.
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  Øystein


  Havien tallat la llum. En Harry es va aturar al rebedor fosc i va obrir i tancar l’interruptor un parell de vegades. Va fer el mateix a la sala d’estar.


  Es va asseure a la butaca d’orelles i va contemplar la negror.


  Al cap d’una estona, li va sonar el mòbil.


  —Hole.


  —En Felix Røst.


  —Ah sí? —va fer en Harry. La veu semblava més aviat d’una dona menuda i primeta.


  —Sóc la Frida Larsen, la seva germana. M’ha demanat que truqui i li digui que les pedres que han trobat són lava basàltica, màfica. D’acord?


  —Un moment. Què vol dir això? Màfica?


  —Que és lava calenta, per sobre de mil graus, de viscositat baixa, cosa que la fa més fluida i permet que s’escampi més en una erupció.


  —Podria ser d’Oslo?


  —No.


  —Per què no? Oslo va ser construïda damunt de lava.


  —Lava vella. Aquesta lava és recent.


  —Com de recent?


  Va sentir que la dona posava la mà al telèfon i parlava, però no va sentir més veus. Devia haver rebut una resposta, però, perquè no va trigar a tornar.


  —Diu que entre cinc i cinquanta anys. Però si es planteja descobrir de quin volcà és, ja es pot preparar. A la Terra hi ha més de mil cinc-cents volcans actius. I això comptant-hi només els que coneixem. Si tenen cap més consulta, es poden posar en contacte amb en Felix per correu electrònic. La seva ajudanta en té l’adreça.


  —Però…


  Ja havia penjat.


  Va pensar a tornar a trucar, però va canviar d’idea i va marcar un altre número.


  —Oslotaxi.


  —Ei, Øystein, sóc en Harry H.


  —Fas conya. En Harry H és mort.


  —No ben bé.


  —Ah, doncs així sóc mort jo.


  —Et ve de gust portar-me de Sofies Gate a casa meva de quan era petit?


  —No, però ho faré igualment. Només haig d’acabar aquesta carrera. —La rialla de l’Øystein es va convertir en tos—. Harry H! La mare que em va parir… Et truco quan arribi.


  En Harry va penjar, va anar al dormitori, va fer la bossa a la claror del fanal de fora la finestra i va triar un parell de CD de la sala d’estar a la llum del mòbil. Cartró de tabac, manilles, revòlver de servei.


  Es va asseure a la butaca i va aprofitar la foscor per repetir l’exercici del revòlver. Va engegar el cronòmetre del rellotge, va obrir el tambor de l’Smith & Wesson, el va buidar i el va carregar. Quatre bales fora, quatre bales dins, sense carregador ràpid, només dits àgils. Va tancar el tambor perquè la primera bala quedés enfilada. Stop. Nou seixanta-sis. Gairebé tres segons més del rècord. Va obrir el tambor. L’havia cagat. La primera cambra a punt per disparar era una de les dues buides. Era mort. Va repetir l’exercici. Nou cinquanta. I mort un altre cop. Quan l’Øystein va trucar, al cap de vint minuts, havia baixat a vuit segons i s’havia mort sis vegades.


  —Vinc —va dir en Harry.


  Va entrar a la cuina. Va mirar l’armari de sota l'aigüera. Va dubtar. Aleshores va desenganxar les fotos de la Rakel i l’Oleg i se les va ficar a la butxaca interior.


  —Hong Kong? —va repetir l’Øystein Eikeland amb menyspreu. Va girar la cara inflada d’alcohòlic amb una nàpia immensa i un bigoti trist i caigut per mirar en Harry, que seia al seu costat—. I què coi hi foties, allà?


  —Ja em coneixes —va contestar en Harry mentre l’Øystein s'aturava al semàfor vermell de davant de l'hotel Radisson SAS.


  —I uns collons et conec —va replicar l’Øystein, escampant tabac pel paper de fumar—. Com vols que et conegui?


  —Home, vam créixer junts. Te’n recordes?


  —I què? Aleshores ja eres un refotut misteri, Harry.


  La porta del darrere es va obrir de cop i va entrar un home amb abric.


  —A l’exprés de l'aeroport, parada principal. De pressa.


  —El taxi està ocupat —va contestar l’Øystein sense tombar-se.


  —Bajanades, el senyal del sostre està encès.


  —Hong Kong sona guai, però. Per què has tornat a casa?


  —Disculpi —va dir l’home del seient del darrere.


  L'Øystein es va posar el cigarret als llavis i el va encendre.


  —M’ha trucat en Tresko per convidar-me a una quedada d'amics aquesta nit.


  —En Tresko no té amics —va observar en Harry.


  —No, oi? Per això li he preguntat: «Qui són els teus amics?». «Tu», em diu, i em pregunta: «I els teus, Øystein?». «Tu», li contesto. O sigui que serem nosaltres dos. Ens havíem oblidat de tu, Harry. És el que passa quan pires a… —va ajuntar els llavis i, amb una veu picada, va dir—: Hong Kong!


  —Ei! —va fer un crit des del darrere—. Si han acabat, potser podríem…


  El semàfor es va posar verd i l’Øystein va accelerar.


  —Vindràs, doncs? A casa d’en Tresko.


  —Allò fot pudor de pet de peus, Øystein.


  —Té la nevera plena.


  —Ho sento, no estic d’humor per a festes.


  —Que no estàs d’humor per a festes? —va etzibar l'Øystein, picant al volant amb la mà—. Si tu no saps què és estar d’humor per a festes, Harry. No hi venies mai, a les festes. Te’n recordes? Havíem comprat birres, havíem d’anar a una casota tota elegant de Nordstrand plena de paies. I tu vas proposar que tu, jo i en Tresko anéssim als búnquers i ens les prenguéssim sols.


  —Ei, que no s’hi va per aquí, a l’exprés de l'aeroport! —es van queixar des del seient del darrere.


  L'Øystein va frenar en un semàfor en vermell, es va apartar a un costat els cabells esclarissats i llargs fins a les espatlles i es va adreçar al seient del darrere.


  —I allà vam acabar. Amb una trompa colossal, i aquest que es fot a cantar «No Surrender», fins que en Tresko li va començar a llançar les ampolles buides.


  —Per l’amor de Déu! —va gemegar l'home, donant copets amb el dit al vidre d’un rellotge TAG Heuer—. Que haig d’agafar l'últim vol a Estocolm!


  —Els búnquers són genials —va dir en Harry—. La millor vista d’Oslo.


  —Sí —va assentir l’Øystein—. Si els aliats haguessin atacat, els alemanys els haurien fet xixines.


  —I tant —va somriure en Harry.


  —Miri, vam fer una promesa, ell, jo i en Tresko —va dir l’Øystein, però l’abric ja buscava desesperadament taxis buits entre la pluja—. Si els aliats dels collons venien, els dispararíem fins que quedessin secs. Així. —L’Øystein va apuntar una metralleta imaginària a l'abric i va obrir foc. L’abric es va mirar horroritzat el taxista boig, que amb aquelles ràfegues crepitants li llançava tot de petites gotes de saliva blanca als pantalons foscos acabats de planxar. Amb un lleuger esbufec va aconseguir obrir la porta i va sortir a la pluja a empentes i rodolons.


  L'Øystein va esclafir una riallada grollera.


  —Trobaves a faltar ser a casa —va dir—. Volies tornar a ballar amb la Killer Queen al restaurant Ekeberg.


  En Harry es va posar a riure i va brandar el cap. Pel retrovisor lateral, va veure l’home que corria com un boig cap a l'estació del Teatre Nacional.


  —És el meu pare. Està malalt. No li queda gaire.


  —Oh, mecagontot. —L’Øystein va tornar a pitjar l'accelerador—. Un bon home, també.


  —Gràcies. He pensat que ho voldries saber.


  —És clar que sí, hòstia. Ho diré als meus vells.


  —Doncs ja hi som —va anunciar l’Øystein mentre aparcava davant del garatge de la petita casa de fusta groga d'Oppsal.


  —Sí —va fer en Harry.


  L'Øystein va xuclar tan fort el cigarret que va semblar que s'hi feia foc, va retenir el fum als pulmons i el va deixar anar amb un xiulet llarg i borbollejant. Aleshores va torçar el cap lleugerament i va tirar la cendra al cendrer. En Harry va notar una punxada dolça al cor. Quantes vegades havia vist l’Øystein fer exactament allò, inclinar-se cap a un costat com si el cigarret pesés tant que perdia l’equilibri. El cap torçat. La cendra al terra del cobert dels fumadors a l’escola, en una ampolla de cervesa buida en una festa en què s’havien colat, al ciment fred i humit d’un búnquer.


  —La vida és injusta, cony —va dir l’Øystein—. El teu pare no bevia, anava a caminar els diumenges i feia de mestre. I el meu bevia, treballava a la fàbrica Kadok, on tothom tenia asma i erupcions estranyes a la pell, i no es movia ni un mil·límetre quan s’escarxofava al sofà de casa. I el paio està sa com un roure, cagontot.


  En Harry es va recordar de la fàbrica Kadok. Kodak a l’inrevés. L’amo, de Sunnmøre, havia llegit que Eastman havia posat el nom de Kodak a la fàbrica de càmeres de fer fotos perquè era un nom que es podia recordar i pronunciar a tot el món. Però Kadok es va oblidar i havia tancat feia uns quants anys.


  —Tot passa —va dir en Harry.


  L'Øystein va fer que sí com si hagués seguit el seu pensament.


  —Fes-me un truc si necessites res, Harry.


  —Sí.


  En Harry es va esperar fins que va haver sentit les rodes cruixint a la grava i el cotxe se’n va haver anat per obrir la porta i entrar. Va encendre el llum i es va quedar quiet mentre la porta es tancava. L’olor, el silenci, la llum que queia sobre l’armari dels abrics, tot li parlava, era com capbussar-se en una bassa de records. L’abraçaven, l’acollien, li feien un nus a la gola. Es va treure l’abric i les sabates. I va començar a caminar. D’una habitació a l'altra. D'un any a l’altre. De la mare i el pare a la germana, i després a ell mateix. La seva habitació. El pòster dels The Clash, aquell en què estaven a punt d’esbotzar la guitarra contra el terra. Es va estirar al llit i va respirar l’olor del matalàs. I van aflorar les llàgrimes.
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  Blancaneu


  Faltaven dos minuts per a les vuit del vespre quan en Mikael Bellman pujava per Karl Johans Gate, un dels carrers comercials més modestos del món. Es trobava ben bé al rovell de l’ou del regne de Noruega. A l’esquerra, la universitat i el coneixement; a la dreta, el Teatre Nacional i la cultura. Darrere d’ell, als jardins del Palau, s’erigia la residència reial. I just davant seu, el poder. Al cap de tres-centes passes, a les vuit en punt, pujava els esglaons de pedra cap a l’entrada principal de Stortinget. L’edifici del parlament, com tants d’altres a Oslo, no era especialment gran ni impressionant. I la seguretat era mínima. Només hi havia dos lleons esculpits en granit de Grorud a cada punta de la rampa que duia a l’entrada.


  En Bellman va pujar fins a la porta, que es va obrir sense fer soroll abans que la pogués empènyer. Va entrar al vestíbul i va mirar al voltant. Davant seu va aparèixer un guàrdia de seguretat que va assenyalar amb el cap, amable però decidit, una màquina de raigs X Gilardoni. Al cap de deu segons, l’aparell revelava que en Mikael Bellman no anava armat, que tenia metall al cinturó, però res més.


  En Rasmus Olsen l’esperava repenjat al taulell de la recepció. El vidu prim de la Marit Olsen va encaixar la mà d’en Bellman i va començar a caminar mentre engegava automàticament la veu de guia.


  —Stortinget, tres-cents vuitanta treballadors, cent seixanta-nou diputats. Construït el 1866, dissenyat per Emil Victor Langlet. Suec, per cert. Això és el vestíbul. El mosaic de pedra es titula Societat. Else Hagen, 1950. El retrat del rei és obra de…


  Van entrar a la Sala dels passos perduts, que en Mikael va reconèixer d’haver-la vist a la televisió. Un parell de rostres, cap que li sonés, van passar de pressa. En Rasmus li explicava que hi havia hagut una reunió de comitè, però en Bellman no l’escoltava. Pensava que aquells eren els passadissos del poder. Estava decebut. Sí, molt de daurat i vermell, però on era la solemnitat, la majestuositat, que se suposava que havia d’infondre respecte pels qui governaven? Coi de sobrietat humil; era com una debilitat de la qual aquella petita i fins no feia pas gaire pobra democràcia del nord d'Europa no es podria desfer mai. Però ell hi havia tornat. Si no havia sigut capaç d’arribar a dalt de tot en el primer intent, entre els llops de l’Europol, sí que se’n sortiria allà, competint amb nans i gent de segona.


  —Tota aquesta sala era el despatx del Reichskommissar Terboven durant la guerra. Actualment ningú no té un despatx tan gran.


  —Com era el seu matrimoni?


  —Disculpi?


  —Vostè i la Marit. Discutien?


  —Aaa…, no. —En Rasmus Olsen semblava trasbalsat, i va accelerar el pas. Com si volgués deixar el policia enrere, o si més no apartar-se de les orelles dels altres. Només quan van ser darrere la porta tancada del seu despatx, el secretariat del grup parlamentari va deixar anar un esbufec tremolós—. Per descomptat que teníem alts i baixos. És casat, vostè, Bellman?


  En Mikael Bellman va fer que sí.


  —Doncs ja sap què vull dir.


  —Li era infidel, ella?


  —No. Crec que això ho puc assegurar.


  «Perquè estava grassa?», va tenir ganes de preguntar en Bellman, però ho va deixar córrer. Ja tenia el que buscava. El dubte, el tic a la punta de l’ull, la contracció quasi imperceptible de la pupil·la.


  —I vostè, Olsen, li va ser infidel?


  La mateixa reacció. A més d’una certa vermellor pel front, sota la línia dels cabells que retrocedia. La resposta va ser curta i decidida.


  —No, no ho vaig ser.


  En Bellman va inclinar el cap. No sospitava d’en Rasmus Olsen. Per què turmentava l’home amb aquelles preguntes, doncs? La resposta era tan simple com exasperant: perquè no tenia ningú més per interrogar, cap altra pista per seguir. Tan sols feia pagar a aquell pobre home la seva frustració.


  —I vostè?


  —Jo? —va dir en Bellman, reprimint un badall.


  —És infidel?


  —La meva dona és massa bonica —va contestar en Bellman, somrient—. A més, tenim tres fills. Vostè i la seva dona no tenien fills, i això anima una mica més a…, distreure’s. He parlat amb una font que em deia que van tenir problemes fa una temporada.


  —Suposo que es refereix a la veïna del costat. La Marit hi xerrava força, sí. Fa uns mesos vam passar per un petit problema de gelosia. Jo vaig reclutar una noia jove per al partit en un curs de formació per a delegats. Així és com vaig conèixer la Marit, i per això ella…


  La veu d’en Rasmus Olsen es va trencar, i en Bellman va veure que se li omplien els ulls de llàgrimes.


  —No va ser res. Però la Marit se’n va anar a la muntanya un parell de dies a pensar. Després es va arreglar tot.


  Va sonar el telèfon d’en Bellman. El va agafar, va veure el nom a la pantalla i va contestar amb un sec «sí». Va notar que li augmentava el pols i la ràbia mentre escoltava.


  —Corda? —va repetir—. Lyseren? Això és… Ytre Enebakk? Gràcies.


  Va desar el telèfon a la butxaca de l’abric.


  —Me n’haig d'anar, Olsen. Gràcies pel seu temps.


  Mentre sortia, en Bellman es va aturar un moment i va observar la sala que havia ocupat en Terboven, el nazi alemany. I va continuar a pas decidit.


  Era la una de la matinada i en Harry seia a la sala d’estar escoltant la Martha Wainwright que cantava «Far Away»: «… Whatever remains is yet to be found».


  Estava esgotat. Davant seu, sobre la tauleta, hi tenia el telèfon mòbil, l’encenedor i el paper de plata amb la bola marró. No l’havia tocat. Però havia de dormir aviat, trobar el ritme, descansar. A la mà tenia la foto de la Rakel. Vestit blau. Va tancar els ulls. Va sentir la seva olor. Va sentir la seva veu. «Mira!». Li va agafar la mà fugaçment. L’aigua del voltant era negra i profunda, i ella flotava, blanca, silenciosa, ingràvida. El vent li alçava el vel i mostrava les plomes blanques de sota. El coll llarg i esvelt formava un interrogant. On? Arribava a la riba, un esquelet de ferro negre amb rodes que grinyolaven i gemegaven. Entrava a la casa i desapareixia. I tornava a aparèixer al primer pis. Tenia un llaç al coll i al seu costat hi havia un home amb un vestit negre i una flor blanca a la solapa. Davant d’ells, d’esquena, un capellà amb una túnica blanca que llegia a poc a poc. Aleshores es va tombar. Tenia la cara i les mans blanques. De neu.


  En Harry es va despertar sobresaltat.


  Va parpellejar en la foscor. Un soroll. Però no era la Martha Wainwright. Va arreplegar el telèfon lluminós que vibrava sobre la tauleta.


  —Sí —va fer amb una veu fangosa.


  —Ho tinc.


  Es va incorporar.


  —Què tens?


  —La relació. I no hi ha tres morts. N’hi ha quatre.
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  Motor de cerca


  —Primer, ho he provat amb els tres noms que em vas donar —va començar la Katrine Bratt—. Borgny Stem-Myhre, Charlotte Lolles i Marit Olsen. Però la cerca no ha donat cap resultat coherent. O sigui que hi he afegit totes les persones desaparegudes a Noruega els últims dotze mesos. I n’he tret alguna cosa per treballar.


  —Espera —va dir en Harry. Ara ja estava ben despert—. D’on coi has tret els desapareguts?


  —L’intranet de la Unitat de Desapareguts, de la policia d’Oslo. Què et pensaves?


  En Harry va remugar i la Katrine va continuar.


  —Ha aparegut un nom que relaciona els altres tres. Preparat?


  —Home…


  —La dona desapareguda es diu Adele Vetlesen, vint-i-vuit anys, resident a Drammen. La seva parella en va denunciar la desaparició al novembre. Va aparèixer una correspondència al sistema de venda de bitllets de la NSB. El 7 de novembre l’Adele Vetlesen va reservar un bitllet de tren per internet per anar de Drammen a Ustaoset. El mateix dia que la Borgny Stem-Myhre va comprar un bitllet des de Kongsberg per anar al mateix lloc.


  —No es pot dir que Ustaoset sigui ben bé el centre de l’univers —va dir en Harry.


  —No és ni un poble, és un tros de muntanya. On les famílies antigues i adinerades de Bergen s’han fet el refugi de muntanya i l'Associació de Turisme ha construït refugis als cims, així els noruecs poden conservar l'herència d’Amundsen i Nansen i fer excursions de refugi en refugi amb esquís o a peu, amb vint-i-cinc quilos a l’esquena i una vaga por de morir en algun racó del cervell. Això dóna gràcia a la vida, ja m’entens.


  —Qualsevol diria que hi has estat.


  —La família del meu exmarit té un refugi a la zona. Són tan rics i venerables que no tenen ni llum ni aigua corrent. Només els nous muntanyencs tenen sauna i jacuzzi.


  —Les altres relacions?


  —No hi havia cap bitllet de tren a nom de Marit Olsen. Però es va registrar un pagament al caixer automàtic del vagó restaurant del tren corresponent el dia abans. A les 14:13. Segons els horaris, el tren devia ser entre Ål i Geilo, és a dir, abans d’Ustaoset.


  —Això és menys convincent —va dir en Harry—. El tren va fins a Bergen. Potser anava cap allà.


  —Et penses…? —va començar la Katrine Bratt, aleshores va vacil·lar, va esperar i va continuar en un to molt baix—. Et penses que sóc idiota? A l’hotel d'Ustaoset es va fer una reserva d'una habitació doble per una nit a nom d'un tal Rasmus Olsen, que, segons el registre civil, viu a la mateixa adreça que la Marit Olsen. He suposat que…


  —Sí, és el marit. Per què parles en veu baixa?


  —Perquè acaba de passar el vigilant de nit, d’acord? Escolta, hem situat dues víctimes d’assassinat i una persona desapareguda a Ustaoset el mateix dia. Què en penses?


  —Home, és una coincidència significativa, però no podem excloure la possibilitat que sigui pura casualitat.


  —Hi estic d’acord. Doncs aquí en tens la resta. He fet una cerca amb Charlotte Lolles i Ustaoset, però no ha sortit res. Per això m’he concentrat en la data per veure on podia ser la Charlotte Lolles quan les altres tres eren a Ustaoset. Dos dies abans, la Charlotte va fer gasolina, dièsel, en una estació de servei prop de Hønefoss.


  —És força lluny d’Ustaoset.


  —Però des d’Oslo és en la mateixa direcció. He intentat trobar un cotxe registrat al seu nom o una possible parella. Si tenen telepeatge i passen per diversos peatges se’n pot seguir els moviments.


  —Mm.


  —El problema és que no tenia cotxe ni vivia en parella, si més no oficialment.


  —Tenia xicot.


  —És possible. Però entre les dades d’Europark, el motor de cerca ha trobat un cotxe en un aparcament seu de Geilo pagat per una tal Iska Peller.


  —Això és a pocs quilòmetres. Però qui és…, aaa, l’Iska Peller?


  —Segons la informació de la targeta de crèdit, viu a Bristol, Sydney, Austràlia. El cas és que hi ha moltes correspondències en una cerca de relacions amb la Charlotte Lolles.


  —Cerca de relacions?


  —Funciona així, mira. Basant-se en els últims anys, apareixen els noms de la gent que paga amb targeta al mateix restaurant a la mateixa hora, cosa que indica que han menjat junts i comparteixen el compte. O de gent que són socis del mateix gimnàs i s’hi han apuntat el mateix dia, o que s’han assegut junts a l'avió més d'una vegada. Ja te’n pots fer una idea.


  —Me’n faig una idea —va repetir en Harry, imitant la seva entonació de Bergen—. I estic segur que has comprovat la marca del cotxe i si va amb…


  —Sí, i sí, va amb dièsel —va contestar ràpidament la Katrine—. En vols sentir la resta o no?


  —Per descomptat.


  —En aquests refugis sense personal de l’Associació de Turisme no es poden reservar llits. Si quan arribes estan tots ocupats, has de clapar a terra, en un matalàs o en el teu sac de dormir amb la màrfega. L’allotjament només costa cent setanta corones la nit, i pots dipositar els diners en una caixa del refugi o bé deixar un sobre amb una autorització perquè t’ho carreguin al compte.


  —Dit d’una altra manera, no es pot veure qui s’ha estat en quin refugi i quan?


  —No si es paga en efectiu. Però si es deixa una autorització, després hi haurà la transacció al compte a nom de l’Associació de Turisme. Que esmenta el refugi i la data de l’estada.


  —Em sembla recordar que fer una cerca de moviments bancaris és un senyor pal.


  —No si el motor de cerca rep el criteri adequat d’un cervell humà espavilat.


  —Que és el cas, suposo?


  —Això sembla. El 20 de novembre van carregar al compte de l’Iska Peller dos llits a quatre refugis de l'Associació de Turisme, i tots són a un dia de marxa l’un de l'altre.


  —Una excursió de quatre dies.


  —Sí. I es van estar a l’últim, el refugi de Håvass, el 7 de novembre. Es troba a només mig dia a peu d’Ustaoset.


  —Interessant.


  —Encara és més interessant que hi ha dos càrrecs més a dos comptes per una estada d’una nit al refugi de Håvass el 7 de novembre. T’imagines de qui són?


  —Home, no pot ser que siguin de la Marit Olsen o la Borgny Stem-Myhre, perquè m’imagino que la Kripos ja hauria esbrinat que dues de les víctimes havien estat fa poc al mateix lloc la mateixa nit. O sigui que un deu ser de la noia desapareguda. Com es deia?


  —Adele Vetlesen. I l’has encertada. Va pagar per dues persones, però no hi ha manera de saber qui era l’altra.


  —Qui és l’altra persona que va pagar amb una autorització?


  —No és tan interessant. És de Stavanger.


  De tota manera, en Harry va agafar un bolígraf i va anotar el nom i l’adreça de la persona en qüestió, i també la de l’Iska Peller a Sydney.


  —Diria que t’ha agradat, aquest motor de cerca.


  —Sí. És com pilotar un bombarder vell. Un pèl rovellat i lent d’engegar, però quan estàs a l’aire…, mare meva! Què en penses, dels resultats?


  En Harry hi va rumiar.


  —Bàsicament, has situat una dona desapareguda i una altra que en principi no té res a veure amb el cas al mateix lloc al mateix moment. En si mateix, no n’hi ha per tirar coets. Però has fet més creïble que una de les víctimes, la Charlotte Lolles, fos amb ella. I has localitzat dues víctimes, la Borgny Stem-Myhre i la Marit Olsen, a la rodalia immediata d’Ustaoset. Per tant…


  —Per tant?


  —Et felicito. Has complert la teva part del tracte. Ara jo…


  —Para el carro i esborra aquest somriure que sé que fas. No ho deia de debò. No hi sóc tota, que encara no ho has entès?


  La Katrine va penjar el telèfon de cop.
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  Passatger


  Estava sola a l’autobús. L’Stine va repenjar el front contra la finestra per no veure's en el reflex. Mirava la parada d’autobús deserta, fosca. Esperava que vingués algú. Esperava que no vingués ningú.


  S'havia estat tot quiet en una taula d'una finestra del Krabbe amb una cervesa al davant i tan sols la mirava a ella. Barret de llana, cabells rossos i aquells ulls blaus de boig. La seva mirada reia, penetrava, implorava, cridava el seu nom. Al final havia dit a la Mathilde que se’n volia anar a casa. Però la Mathilde acabava de posar-se a xerrar amb un petrolier americà i preferia quedar-se una estona més. O sigui que l’Stine havia agafat l'abric, havia corregut cap a la parada de l’autobús i havia pujat en el de Våland.


  Mirava els números vermells del rellotge digital de sobre el conductor. Esperava que les portes es tanquessin i l’autobús es comencés a moure. Faltava un minut.


  No va alçar els ulls, ni tan sols quan va sentir els passos ràpids i la veu sense alè que demanava un bitllet al conductor, ni quan se li va asseure al seient del costat.


  —Ei, Stine —li va dir—. Tinc la sensació que m’evites.


  —Ah, hola, Elias —va fer ella sense apartar la vista de l’asfalt moll. Per què s’havia assegut tan enrere, tan lluny del conductor?


  —No hauries d’anar sola de nit, eh?


  —Ah no? —va murmurar, esperant que vingués algú, qui fos.


  —Que no llegeixes els diaris? Aquelles dues noies d’Oslo. I després, l’altre dia, aquella diputada. Com es deia?


  —Ni idea —va mentir l’Stine, notant que el cor li anava com un boig.


  —Marit Olsen —va dir l’Elias—. Del partit socialista. Les altres dues es deien Borgny i Charlotte. Segur que no en reconeixes els noms, Stine?


  —No llegeixo els diaris —va contestar l’Stine. Havia de venir algú, aviat.


  —Molt simpàtiques, totes tres.


  —És clar, perquè les coneixies, oi? —L’Stine es va penedir del to sarcàstic immediatament. Era la por.


  —No gaire. Però la primera impressió va ser bona. Ja saps que sóc dels que donen molta importància a les primeres impressions.


  Ella va mirar la mà que ell, amb delicadesa, li va posar al genoll.


  —Tu… —va començar ella, i fins i tot en aquella única síl·laba va sentir el seu to de súplica.


  —Sí, Stine?


  El va mirar. El seu rostre era franc com el d’un nen, la mirada genuïnament curiosa. L’Stine volia cridar, marxar, quan va sentir passes i una veu prop del conductor. Un passatger. Un home. Que va anar cap al fons de l’autobús. Va intentar cridar-li l’atenció, fer-l’hi entendre, però l’ala del barret li tapava els ulls, i estava ocupat comprovant el canvi i desant el bitllet a la cartera. La noia va sospirar alleujada quan es va asseure just darrere d’ells.


  —És increïble que la policia no hagi descobert la relació que hi havia entre elles —va continuar l’Elias—. No pot ser tan difícil. Bé deuen saber que a totes tres els agradava fer excursions. Que es van estar al refugi de Håvass la mateixa nit. Creus que els ho hauria de dir?


  —Potser sí —va murmurar l’Stine. Si anava prou de pressa, potser es podria esmunyir de l’Elias i baixar de l'autobús. Però tot just formulava la idea que el sistema hidràulic va esbufegar, les portes es van tancar i l’autobús va arrencar. Ella va tancar els ulls.


  —Però és que no m’hi vull involucrar. Espero que ho entenguis, Stine.


  Ella va fer que sí a poc a poc, sense obrir els ulls.


  —Molt bé. Aleshores et puc parlar d’algú altre que també hi era. Algú que estic segur que saps qui és.


  TERCERA PART
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  Stavanger


  —Fa olor de… —va comença la Kaja.


  —Merda —va acabar en Harry—. De vaca. Benvinguda al districte de Jæren.


  La llum de l’alba es filtrava entre els núvols que lliscaven per sobre els camps verds de primavera. Des de darrere els tancats les vaques miraven el taxi en silenci. Anaven de l’aeroport de Sola cap al centre de Stavanger.


  En Harry va treure el cap entre els seients del davant.


  —Pot anar més de pressa? —Li va mostrar la placa d’identificació. El taxista va somriure, va donar gas i van accelerar per l’autopista.


  —Et fa por que sigui massa tard? —va preguntar la Kaja quan en Harry es va tornar a repenjar.


  —No contesta al telèfon, no ha aparegut a la feina —va dir en Harry, sense necessitat de completar el raonament.


  Després d’haver parlat amb la Katrine Bratt la nit abans, en Harry havia donat una ullada al que havia anotat. Tenia el nom, el telèfon i l’adreça de dues persones vives que probablement havien passat la mateixa nit en un refugi amb tres víctimes d'assassinat el mes de novembre. Va mirar l'hora, va calcular que a Sydney era primera hora del matí i va trucar al número de l’Iska Peller. Ella va contestar i semblava molt sorpresa quan en Harry va treure el tema del refugi de Håvass. No li va poder dir gran cosa de la nit que hi va passar perquè s’havia estat tota sola en una habitació amb molta febre. Potser perquè havia estat massa temps amb roba molla i suada, potser perquè esquiar de refugi en refugi era massa dur per a una esquiadora inexperta com ella. O potser simplement perquè la grip ataca a l’atzar. En tot cas, amb penes i treballs havia aconseguit arrossegar-se fins a Håvass, on la seva companya d’excursions Charlotte Lolles li havia ordenat que es fiqués de dret al llit. L’Iska Peller s'havia abandonat a un son intermitent, ple de somnis, mentre el cos ara li feia mal, ara suava, ara s'estremia de fred. No tenia ni idea de què podia haver passat entre els altres hostes, ni qui eren, perquè elles dues havien sigut les primeres d’arribar-hi. L’endemà es va llevar que els altres ja se n'havien anat, i a ella i la Charlotte les va anar a buscar amb moto de neu un policia rural que la Charlotte havia pogut localitzar. Les va dur a casa seva i les va convidar a passar-hi la nit, perquè l’únic hotel estava ple, les va informar. Elles s’hi van avenir, però més tard van canviar de parer i van agafar l’últim tren cap a Geilo, on es van allotjar en un hotel. La Charlotte no li va dir res en especial de la nit al refugi de Håvass. Una nit tranquil·la, pel que semblava.


  Cinc dies després de l’excursió, l’Iska se'n va tornar cap a Sydney, encara amb febre, i va estar sovint en contacte per correu electrònic amb la Charlotte, però no li va notar res d'estrany. Fins que va rebre l’horrible notícia que havien trobat la seva amiga morta darrere d'un cotxe abandonat al marge d'un bosc prop del llac Dausjøen, als afores d’Oslo.


  Amb delicadesa però sense embuts, en Harry havia explicat a l’Iska Peller que estaven preocupats per la gent que havia estat al refugi la nit del 7 de novembre i que, quan pengessin, trucaria al cap de la Unitat d’Homicidis del districte de policia de Sydney South, en Neil McCormack, amb qui havia col·laborat en una ocasió. En McCormack, va dir, li demanaria més detalls i, tot i que Austràlia era molt lluny d’Oslo, li donaria protecció policial fins a nou avís. Va semblar que l’Iska Peller ho acceptava amb calma.


  Aleshores en Harry havia trucat al segon número que tenia, el de Stavanger. Ho va provar quatre vegades, però no contestaven. Lògicament, sabia que això no volia dir res. No tothom dormia amb el mòbil engegat al costat. La Kaja Solness, sí, pel que semblava. Va contestar al segon truc, i quan en Harry va dir que se n’anaven a Stavanger amb el primer vol i que hauria de ser a l'exprés de l'aeroport a les sis i cinc, va murmurar una sola paraula: «Sí».


  Van arribar a l’aeroport d'Oslo a dos quarts de set i en Harry va intentar trucar al mateix número, sense èxit. Una hora més tard, aterraven a l'aeroport de Sola, i en Harry ho va tornar a provar, amb el mateix resultat. Anant cap a buscar un taxi, la Kaja va aconseguir contactar amb la feina de la persona que buscaven i li van dir que no hi havia anat a l’hora de sempre. En va informar en Harry, i ell li va posar la mà suaument a la part baixa de l’esquena, la va fer passar amb fermesa davant de la fila de persones que s’esperaven i van entrar en un taxi davant de sonores protestes, que ell va encaixar amb un «Gràcies, senyors, i que tinguin un bon dia».


  Eren exactament les 8:16 quan van arribar a l’adreça, una casa de fusta blanca de Våland. En Harry va deixar que la Kaja pagués i va baixar sense tancar la porta. Va observar la façana de la casa, que no revelava res. Va inspirar l’aire humit i fresc però encara temperat de Vestland. Es va mentalitzar. Perquè ja ho sabia. Potser s’equivocava, és clar, però ho sabia amb la mateixa certesa que sabia que la Kaja diria «Gràcies» quan li donessin el rebut.


  —Gràcies. —La porta del cotxe es va tancar.


  El nom era al segon timbre de tres, al costat de la porta.


  En Harry va picar i va sentir el brunzit a l’interior de l'edifici.


  Un minut i tres intents més tard, va prémer el timbre de sota.


  La senyora gran que va obrir la porta els va somriure.


  En Harry es va adonar que la Kaja sabia instintivament qui havia de parlar.


  —Hola, em dic Kaja Solness. Som de la policia. Al pis de sobre seu no contesten. Que sap si hi ha algú?


  —Diria que sí. Tot i que avui no se sent res —va contestar la senyora. I en veure les celles aixecades d’en Harry, es va afanyar a afegir—: Aquí se sent tot, i ahir a la nit vaig sentir gent que arribava. Com que sóc jo qui lloga el pis, crec que haig d’estar atenta.


  —Atenta? —va repetir en Harry.


  —Sí, però no m’estic pas enganxada a… —Les galtes de la senyora es van enrojolar—. No passa res, suposo, oi? Vull dir, no he tingut mai cap problema amb…


  —No ho sabem —la va tallar en Harry.


  —El millor que podem fer és comprovar-ho —va dir la Kaja—. Si tingués una clau… —en Harry sabia que ara passaven pel cap de la Kaja tot un seguit de formulacions diferents, i va esperar la continuació amb interès—, ens agradaria ajudar-la a estar segurs que tot va bé.


  La Kaja Solness era una noia espavilada. Si la propietària de la casa accedia a la proposta i trobaven res, l’informe diria que els havien cridat. No es podria dir que haguessin forçat l’entrada o que haguessin escorcollat el pis sense una ordre.


  La dona va dubtar.


  —Però també ho pot fer vostè mateixa quan ens n’hàgim anat —hi va afegir la Kaja, somrient—. I, si de cas, avisar la policia. O una ambulància. O…


  —Val més que m’acompanyin —va decidir la senyora, al front de la qual es va marcar una profunda arruga de preocupació—. Esperin-se aquí que vaig a buscar les claus.


  El pis on van entrar al cap d’un minut estava net, endreçat i molt poc moblat. En Harry va reconèixer de seguida el silenci tan present, quasi opressiu, dels pisos buits al matí, quan el tràfec i el bullici dels dies de cada dia és un murmuri exterior quasi imperceptible. Però també va reconèixer una olor. Cola. Va veure unes sabates, però no roba de carrer.


  A la petita cuina hi havia una tassa grossa a l’aigüera i, al prestatge de sobre, llaunes que anunciaven que contenien tes d’orígens desconeguts per a en Harry: oolong, Anji Bai Cha. Van avançar pel pis. A la paret de la sala d’estar hi havia un quadre que a en Harry li va semblar que era el K2, la famosa muntanya assassina de l’Himàlaia.


  —Mira aquí, vols? —va demanar en Harry, assenyalant amb el cap una porta decorada amb un cor, i va anar cap al que va suposar que era el dormitori. Va respirar fondo, va tirar la maneta avall i va obrir.


  El llit estava fet. L’habitació, endreçada. Una finestra estava ajustada, no se sentia olor de cola, l’aire era fresc com l'alè d'una criatura. En Harry va sentir que la mestressa s’aturava a la porta, darrere seu.


  —Que estrany. Ahir a la nit els vaig sentir, de debò que sí. Però només se’n va anar una persona.


  —Els va sentir? —va repetir en Harry—. N’està segura, que eren més d’un?


  —Sí, vaig sentir veus.


  —Quantes?


  —Tres, diria.


  En Harry va donar un cop d’ull a l'armari.


  —Homes? Dones?


  —Per sort no se sent absolutament tot.


  Roba. Un sac de dormir i una motxilla. Més roba.


  —Per què diria que eren tres?


  —Quan un va marxar, vaig sentir sorolls.


  —Quina mena de sorolls?


  Les galtes de la senyora es van tornar a enrojolar.


  —Cops. Com si…, bé, ja m’entén.


  —Però cap veu?


  La mestressa va rumiar la pregunta.


  —No, no, cap veu.


  En Harry va sortir de l’habitació. I per sorpresa seva, va veure que la Kaja encara era al rebedor, davant la porta del bany. Per la manera com estava, hauria dit que entomava una forta ventada.


  —Passa res?


  —No, no res —va córrer a dir ella lleugerament. Massa lleugerament.


  En Harry s’hi va acostar.


  —Què passa? —va preguntar en veu baixa.


  —És que…, tinc un petit problema amb les portes tancades.


  —D’acord.


  —No…, no hi puc fer res.


  En Harry va fer que sí. I aleshores va sentir el soroll. El soroll del temps que s’acaba, d’una línia que s'esgota, dels segons que desapareixen, un repic ràpid, frenètic, d’aigua que ni flueix ni degota. Una aixeta darrere la porta. I va saber que no s’havia equivocat.


  —Espera’t aquí —va dir. I va obrir.


  El primer en què es va fixar va ser que a dintre l’olor de cola encara era més forta.


  El segon, que a terra hi havia un abric, uns texans, roba interior, una samarreta, dos mitjons negres, un barret i un jersei de llana prim.


  El tercer, que l’aigua regalimava en una línia quasi contínua de l'aixeta d'una banyera tan plena que vessava pel costat.


  El quart, que l’aigua de la banyera era vermella, de sang, pel que veia.


  El cinquè, que els ulls vidriosos sobre la boca tapada amb cinta adhesiva de la persona despullada, d’una pal·lidesa cadavèrica, estirada al fons de la banyera, miraven cap a un costat. Com si intentessin veure alguna cosa en l’angle mort, una cosa que no havia vist venir.


  El sisè, que no es veien indicis de violència, ni ferides externes que expliquessin tota aquella sang.


  En Harry es va escurar la gola i va rumiar la manera més delicada possible de demanar a la mestressa que passés i identifiqués el llogater.


  Però no va caldre, la senyora ja era a la porta.


  —Oh Déu meu! —va exclamar. I aleshores, remarcant cada síl·laba—: Oh Déu meu! —I finalment, en un to de lament que invocava encara més èmfasi—: Oh mare de Déu senyor…


  —És…? —va començar en Harry.


  —Sí —va fer la dona amb la veu plena de llàgrimes—. És ell. És l’Elias. L’Elias Skog.
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  Territori


  La dona s’havia tapat la boca amb les mans i murmurava entre els dits:


  —Però què has fet, Elias, rei?


  —No podem assegurar que hagi fet res —va replicar en Harry, acompanyant-la cap a la porta del pis—. Li puc demanar que truqui a la comissaria de Stavanger i els digui que enviïn algú de la Unitat Científica? Digui’ls que tenim l'escenari d'un crim.


  —L’escenari d'un crim? —Tenia els ulls grossos i negres, en xoc.


  —Sí, digui’ls això. Marqui el número d’emergències, el 112, si vol. D’acord?


  —S… sí.


  Van sentir la dona que baixava cap al seu pis a corre-cuita.


  —Tenim un quart abans no arribin —va dir en Harry.


  Es van treure les sabates, les van deixar al rebedor i van entrar al bany amb mitjons. En Harry va mirar al voltant. La pica era plena de cabells llargs i rossos, i al costat de l’aixeta hi havia un tub buit.


  —No sembla pasta de dents —va dir en Harry, ajupint-se per mirar-lo sense tocar-lo.


  La Kaja s’hi va acostar més.


  —Cola super-resistent —va determinar—. La més forta que hi ha.


  —Aquella que no es pot tocar amb els dits, oi?


  —Fa efecte molt de pressa. Si ajuntes els dits gaire estona, se t’enganxen. I o bé talles o bé estires fins a arrencar-te la pell.


  En Harry va mirar primer la Kaja. Després el cadàver de la banyera.


  —Hòstia puta —va dir lentament—. No pot ser…


  El POB Gunnar Hagen havia tingut dubtes. Potser era el més insensat que havia fet d’ençà que havia arribat al quarter general de policia. Formar un grup per investigar en contra de les ordres del Ministeri li podia portar problemes. Fer-ne líder en Harry Hole era buscar-ne. I els problemes acabaven de trucar a la porta i entraven. Ara els tenia al davant en la forma d’en Mikael Bellman. I mentre l’escoltava, es va adonar que les estranyes marques del rostre del POB de la Kripos eren més blanques que de costum, com si les il·luminés des de dintre una fissió freda d’un reactor nuclear, una explosió potencial que de moment estava sota control.


  —Sé del cert que en Harry Hole i dos dels seus col·legues han estat al llac Lyseren per investigar l’assassinat de la Marit Olsen. La Beate Lønn, de la Científica, ens ha demanat que fem una recerca porta a porta a tota la zona del voltant d’una antiga corderia. Resulta que un dels seus agents ha descobert que la corda utilitzada per penjar la Marit Olsen va sortir d’allà. Fins aquí tot bé…


  En Mikael Bellman es va balancejar sobre els talons. Ni tan sols s’havia tret la gavardina llarga fins a terra. En Gunnar Hagen es va preparar per entomar el que vindria. I va arribar amb una lentitud exasperant i una entonació un pèl perplexa.


  —Però quan he parlat amb el cap de la policia rural d’Ytre Enebakk, m’ha dit que el tristament famós Harry Hole era un dels tres agents que feien la investigació. Així doncs, un dels teus homes, Hagen.


  En Hagen no va contestar.


  —Suposo que ets conscient de les conseqüències de contravenir les ordres del Ministeri de Justícia, Hagen.


  En Hagen encara no contestava, però va trobar la mirada d’en Bellman.


  —Escolta. —En Bellman es va descordar un botó de l’abric i es va asseure, finalment—. Em caus bé, Hagen. Crec que ets un bon policia, i jo necessitaré homes qualificats.


  —Quan la Kripos tingui el poder absolut, vols dir?


  —Exactament. M’aniria bé tenir algú com tu en un càrrec important. Tens bagatge en l’acadèmia militar, saps la importància que té pensar tàcticament, evitar batalles perdudes abans de començar, saber quan retirar-se és la millor manera de guanyar…


  En Hagen va fer que sí a poc a poc.


  —Molt bé —va dir en Bellman, posant-se dret—. Diguem que en Harry Hole es trobava sense voler al Lyseren; que va ser casualitat, que no tenia res a veure amb la Marit Olsen. I que aquestes coincidències és molt poc probable que es repeteixin. Estem d’acord…, Gunnar?


  En Hagen es va encongir involuntàriament en sentir el seu nom en boca de l’altre home, com l’eco d'un nom que ell mateix havia dit una vegada, el del seu predecessor, en l’intent de crear una jovialitat per a la qual no hi havia cap base. I ho va deixar estar. I és que sabia que aquella era la mena de batalla de què parlava en Bellman. I que, a més, estava a punt de perdre la guerra. I que les condicions de rendició que li oferia en Bellman podrien haver sigut pitjors. Molt pitjors.


  —Parlaré amb en Harry —va dir, i va encaixar la mà que li allargava en Bellman. Va ser com agafar un tros de marbre: dur, fred, inert.


  En Harry va fer un glop i va treure l’última falange del dit índex de la nansa de la delicada tassa de cafè que li havia ofert la mestressa del pis.


  —Així doncs, tu ets l’inspector Harry Hole del districte de policia d'Oslo —va resumir l'home que seia a l’altre costat de la tauleta de centre de la senyora. S’havia presentat com l'inspector Colbjørnsen, amb «C», i ara repetia el títol, el nom i l’afiliació d'en Harry amb èmfasi en «Oslo»—. I què porta la policia d’Oslo a Stavanger, Herr Hole?


  —El de sempre —va contestar en Harry—. Aire fresc, bones muntanyes.


  —Ah sí?


  —El fiord. Salt BASE des de Preikestolen, si tenim temps.


  —De manera que Oslo ens ha enviat un comediant, eh? Practiques un esport extrem, això sí que t’ho puc dir. Hi ha cap bona raó per què no se’ns hagi informat d'aquesta visita?


  El somriure de l’inspector Colbjørnsen era tan prim com el bigoti. Lluïa un d’aquells barretets curiosos que només porten els homes molt grans i els hipsters molt segurs d’ells mateixos. En Harry va recordar que en Gene Hackman en portava un d’idèntic en el paper del policia Popeye Doyle a French Connection. I va suposar que a en Colbjørnsen no li faria res llepar un xupa-xups o aturar-se tot anant cap a la porta amb un «Ah, una cosa més».


  —M’imagino que deveu tenir el fax al fons de la pila —va dir en Harry, mirant l’home amb l'uniforme blanc que entrava. El material de la granota de l’agent de la Científica va cruixir quan es va treure la caputxa blanca i es va deixar caure en una cadira. Va mirar directament en Colbjørnsen i va murmurar una grolleria local.


  —I bé? —va preguntar en Colbjørnsen.


  —Ell té raó —va afirmar l’agent, i va fer un gest amb el cap en direcció a en Harry, sense mirar-lo—. Aquest paio l’han enganxat al fons de la banyera amb cola super-resistent.


  —L’han? —va fer en Colbjørnsen, mirant el seu subordinat amb una expressió d’incredulitat—. Tercera persona. No és una mica prematur descartar la possibilitat que l’Elias Skog ho fes ell mateix?


  —I que obrís l’aixeta per ofegar-se de la manera més lenta i dolorosa que es pot imaginar? —va suggerir en Harry—. Després de tapar-se la boca amb cinta adhesiva per impedir-se cridar?


  En Colbjørnsen va fer a en Harry un altre somriure molt prim.


  —Ja et diré quan ens pots interrompre, Oslo.


  —Enganxat de cap a peus —va continuar l’agent—. Té afaitada la part de darrere del cap i l’hi han untat amb cola. El mateix amb les espatlles i l’esquena. El cul. Els braços. Les dues cames. Dit d’una altra manera…


  —Dit d’una altra manera —va intervenir en Harry—, que quan l’assassí ha acabat d'encolar-lo, l'ha deixat estirat una estona perquè la cola s’anés assecant i fes efecte. Ha obert una mica l’aixeta i ha abandonat l'Elias Skog a una mort lenta per ofegament. I l'Elias ha començat a lluitar contra el temps i la mort. L’aigua pujava lentament de nivell, però ell anava perdent les forces. Fins que la por de morir s’ha apoderat d'ell i li ha donat la força necessària per a un darrer intent desesperat d'alliberar-se. I ho ha fet. Ha desenganxat el que tenia més fort del fons de la banyera. La cama dreta. L’ha arrencat, literalment, i es pot veure la pell que ha quedat a la superfície de la banyera. La sang sortia a raig dintre l’aigua mentre l'Elias picava amb el peu per cridar l'atenció de la veïna de sota. I ella ha sentit els cops.


  En Harry va assenyalar la cuina amb el cap, on la Kaja intentava calmar i consolar la bona senyora. Se’n sentien els sanglots amargs.


  —Però no ho ha entès bé. S’ha pensat que el llogater s'estava tirant una noia que havia portat a casa.


  Va mirar en Colbjørnsen, que s’havia tornat pàl·lid i ja no feia cara de voler interrompre.


  —I, mentrestant, l’Elias anava perdent sang. Molta sang. No tenia pell a la cama. S’ha anat debilitant, cansant. Al final, la seva voluntat també ha anat decaient. S’ha rendit. Potser ja estava inconscient per la pèrdua de sang quan l’aigua li ha arribat al nas. —En Harry va clavar els ulls en en Colbjørnsen—. O potser no.


  La nou del coll d’en Colbjørnsen havia agafat una llançadora.


  En Harry va mirar el pòsit del cafè.


  —I ara crec que l’agent Solness i jo hauríem d'agrair-vos l'hospitalitat i tornar a Oslo. Si teniu més preguntes, em podeu trobar aquí. —En Harry va gargotejar un número al marge d’un diari, va estripar un tros del paper i el va passar per sobre la taula. Es va posar dret.


  —Però… —va fer en Colbjørnsen, també aixecant-se. En Harry li passava un pam—. Per què el buscàveu, l’Elias Skog?


  —Per salvar-lo —va contestar en Harry, cordant-se l’abric.


  —Salvar-lo? Estava ficat en alguna cosa? Espera, Hole, arribem al fons de tot això. —Però l’imperatiu d'en Colbjørnsen ja no tenia la mateixa autoritat.


  —Estic segur que la policia de Stavanger sou perfectament capaços de resoldre-ho tots sols —va replicar en Harry, anant cap a la porta de la cuina, on va indicar a la Kaja que havien de marxar—. Si no, us puc recomanar la Kripos. Saludeu en Mikael Bellman de part meva, si cal.


  —Salvar-lo de què?


  —Del que no l’hem pogut salvar.


  Al taxi, camí de Sola, en Harry mirava per la finestra la pluja que fustigava els camps tan verds que no semblaven naturals. La Kaja no va dir ni una paraula. Cosa que va agrair.
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  L'agulla


  En Gunnar Hagen els esperava assegut a la taula d’en Harry quan van entrar a la humitat càlida del despatx.


  En Bjørn Holm, que seia darrere en Hagen, va arronsar les espatlles i va fer un gest de no tenir la més mínima idea de què volia el POB.


  —Stavanger, m’han dit —va etzibar en Hagen, aixecant-se.


  —Sí —va contestar en Harry—. No t’aixequis, cap.


  —És la teva cadira. De seguida me’n vaig.


  —Ah sí?


  En Harry va deduir que eren males notícies. Males notícies d’una certa importància. Els caps no travessaven la claveguera per dir-te que no havies emplenat bé la factura del viatge.


  En Hagen es va quedar dret, o sigui que en Holm era l’única persona asseguda de l'habitació.


  —Em fa l’efecte que us haig d'informar que la Kripos ja ha descobert que treballeu en els assassinats. I no tinc altre remei que tancar la investigació.


  En el silenci que va seguir, en Harry va sentir la caldera que brunzia al quarto adjacent. En Hagen va mirar la sala, va trobar la mirada de cadascun i es va aturar en en Harry.


  —No puc dir que sigui un llicenciament honrós, tampoc. Us vaig dir clarament que havia de ser una operació discreta.


  —Home —va fer en Harry—, vaig demanar a la Beate Lønn que filtrés la informació sobre una certa corderia a la Kripos, però em va prometre que ho faria de tal manera que semblés que la font era la Científica.


  —I estic segur que ho ha fet així. Ha sigut el cap de la policia rural d’Ytre Enebakk qui us ha delatat, Harry.


  En Harry va girar els ulls en blanc i va murmurar un renec.


  En Hagen va picar de mans i entre les parets de maons va ressonar un cop sec.


  —Per això, lamentablement, us haig d’ordenar que abandoneu tota la feina d'investigació sobre els assassinats amb efecte immediat. I que d’aquí quaranta-vuit hores hàgiu deixat aquest despatx. Gomen nasai.


  En Harry, la Kaja i en Bjørn es van mirar els uns als altres quan es va tancar la porta de ferro i els passos apressats d’en Hagen es van perdre per la claveguera.


  —Quaranta-vuit hores —va murmurar finalment en Bjørn—. Algú vol cafè acabat de fer?


  En Harry va donar una puntada de peu a la paperera del costat de la taula, que va picar contra la paret, el modest contingut es va escampar i va tornar rodolant cap a ell.


  —Seré al Rikshospital —va avisar, i va anar a grans gambades cap a la porta.


  En Harry havia col·locat la cadira dura de fusta prop de la finestra i escoltava la respiració regular del seu pare mentre fullejava el diari. Un casament i un funeral costat per costat. A l’esquerra, imatges del funeral de la Marit Olsen, amb la cara seriosa i compassiva del primer ministre, els vestits negres dels companys de partit i el marit, en Rasmus Olsen, darrere unes ulleres de sol grosses que no li quedaven bé. A la dreta, un article anunciava que la Lene Galtung, la filla del magnat navilier, es casaria amb el seu Tony a la primavera, i mostrava fotos dels convidats més famosos al casament, que volarien tots a St. Tropez. A l’última pàgina deia que el sol es pondria exactament a les 16:58 a Oslo. En Harry va mirar l’hora i va determinar que ho feia en aquell mateix moment, rere els núvols baixos que no deixarien ni pluja ni neu. Va observar les llums que s’encenien a totes les cases del vessant del turó que havia sigut un volcà. Segons com, era alliberador pensar que un dia el volcà s’obriria sota els seus peus, els engoliria i esborraria tot rastre del que havia sigut una ciutat satisfeta, ben organitzada i lleugerament trista.


  Quaranta-vuit hores. Per què? No en necessitaven més de dues per buidar el suposat despatx.


  En Harry va tancar els ulls i hi va reflexionar. Va escriure mentalment un últim informe per al seu arxiu personal.


  Dues dones mortes de la mateixa manera, ofegades en la seva pròpia sang, amb ketanomina a la sang. Una dona penjada del trampolí amb una corda d’una corderia abandonada. Un home ofegat a la banyera de casa seva. Probablement totes les víctimes havien estat al mateix refugi al mateix moment. Encara no sabien qui més hi havia, quin podia ser el mòbil dels assassinats o què havia passat al refugi de Håvass aquell dia. Només en tenien l’efecte, no la causa. Cas tancat.


  —Harry…


  No havia sentit que el seu pare es despertava, i es va girar.


  L'Olav Hole feia molt més bona cara, però potser era pel color de les galtes i la brillantor febril dels ulls. En Harry es va aixecar i va acostar la cadira al llit.


  —Fa gaire que ets aquí?


  —Deu minuts —va mentir en Harry.


  —He dormit com un soc. I he tingut somnis molt agradables.


  —Ja ho veig. Sembla que estiguis a punt d’aixecar-te i marxar.


  En Harry li va esponjar el coixí, i el pare el va deixar fer, malgrat que tots dos sabien que no calia.


  —Com està la casa?


  —Bé. Aguantarà per sempre més.


  —Molt bé. Et vull parlar d’una cosa, Harry.


  —Mm?


  —Ara ja ets un home fet. Em perdràs d’una manera natural. Com ha de ser. No com quan vas perdre la mare. Vas estar a punt de tornar-te boig.


  —Ah sí? —va fer en Harry, posant bé la funda del coixí.


  —Vas destrossar la teva habitació. Volies matar els metges i els que l’havien infectat, i a mi i tot. Perquè vaig…, bé, perquè no me’n vaig adonar abans, suposo. Eres ple d’amor.


  —D’odi, deus voler dir.


  —No, d’amor. És la mateixa moneda. Tot comença amb l’amor. L’odi només és l'altra cara. Sempre he pensat que va ser la mort de la teva mare el que et va empènyer a beure. O més aviat l’amor per la mare.


  —L’amor és una màquina de matar —va murmurar en Harry.


  —Què?


  —Res, una cosa que em va dir una persona una vegada.


  —Jo feia tot el que la teva mare em demanava. Excepte una cosa. Em va demanar que l’ajudés quan li arribés l'hora.


  Va ser com si algú hagués injectat aigua glaçada al pit d’en Harry.


  —Però no vaig poder. I saps què, Harry? Això m’ha turmentat. No ha passat un sol dia que no hagi pensat que no vaig ser capaç de complir aquell desig, el desig de la dona que he estimat més que res en aquest món.


  La fusta de la cadira va cruixir quan en Harry es va aixecar d’un salt. Va tornar a la finestra. Va sentir que el seu pare respirava fondo un parell de vegades, tremolós. I aleshores:


  —Sé que és una càrrega feixuga per a tu, fill. Però també sé que ets com jo, que et perseguirà si no ho fas. Per això deixa’m explicar-te què has de fer…


  —Papa —va dir en Harry.


  —Veus aquesta agulla?


  —Papa! Para!


  Tot va quedar en silenci darrere seu. Excepte el carrisqueig de la seva respiració. A fora, en Harry va veure la pel·lícula en blanc i negre d’una ciutat en què els núvols premien els seus rostres borrosos d'un gris plom contra les teulades.


  —Vull que m’enterreu a Åndalsnes —va dir el seu pare.


  Enterrar. La paraula sonava com un eco de les Setmanes Santes passades amb el pare i la mare a Lesja, quan l’Olav Hole, molt seriós, explicava a en Harry i la seva germana què havien de fer si quedaven enterrats en una allau i tenien pericarditis constrictiva, quan el voltant del cor s’enrigidia i impedia que es dilatés. Un cor amb armadura. Al seu entorn tot eren camps plans i turons de pendents suaus; era una mica com quan les hostesses dels vols interns de la Mongòlia interior explicaven com utilitzar les armilles salvavides. Absurd, però tant era: els donava sensació de seguretat, la impressió que tots sobreviurien si feien el que calia. I ara el seu pare li deia que no era veritat.


  En Harry va estossegar.


  —Per què a Åndalsnes? Per què no aquí, a la ciutat, on…?


  Va callar. El pare va endevinar la resta: on hi ha enterrada la mare.


  —Vull estar amb els del meu poble.


  —No els coneixes.


  —I qui coneixem? Si més no, ells i jo venim del mateix lloc. Potser, comptat i debatut, d’això es tracta. De la tribu. Volem estar amb la nostra tribu.


  —Sí?


  —Sí, i tant. Tant si en som conscients com si no, és el que volem.


  L'infermer amb la placa amb el nom d'Altman va entrar, va fer un somriure ràpid a en Harry i va mirar el rellotge.


  Mentre en Harry baixava, es va trobar dos policies uniformats que pujaven. Els va saludar amb el cap automàticament; era una convenció. Ells el van mirar en silenci, com si fos un desconegut.


  Normalment, en Harry volia solitud i tots els beneficis que en derivaven: pau, calma, llibertat. Però, dret a la parada del tramvia, de cop no va saber on anar. Ni què fer. Només sabia que estar-se sol a la casa d’Oppsal ara mateix seria insuportable.


  Va marcar el número de l’Øystein.


  L'Øystein feia una carrera llarga a Fagernes, però li va proposar fer una cervesa a Lompa cap a les dotze per celebrar que havia acabat de manera relativament satisfactòria un altre dia de la vida de l’Øystein Eikeland. En Harry li va recordar que era alcohòlic, i l’altre li va contestar que fins i tot un alcohòlic necessitava agafar una borratxera de tant en tant, no?


  En Harry va desitjar a l’Øystein bon viatge i va penjar. Va mirar l’hora. I la pregunta va tornar a aflorar. Quaranta-vuit hores. Per què?


  Un tramvia es va aturar davant seu i les portes es van obrir. En Harry va donar un cop d’ull al vagó il·luminat, càlid i acollidor. I es va girar i va començar a baixar a peu cap a la ciutat.
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  Amable, pispa i garrepa


  —Passava per aquí a la vora —va dir en Harry—. Però, que sorties?


  —No, no —va contestar somrient la Kaja, que era a la porta amb un anorac gruixut posat—. Era a la terrassa. Entra. Posa’t aquestes sabatilles.


  En Harry es va treure les sabates i la va seguir per la sala d’estar. A la terrassa coberta, es van asseure cadascun en una cadira de fusta enorme. Lyder Sagens Gate estava tranquil i desert, amb un sol cotxe aparcat. Però al primer pis de la casa del davant en Harry va veure la silueta d’un home en una finestra il·luminada.


  —És en Greger —va explicar la Kaja—. Té vuitanta anys. S’està allà assegut i segueix tot el que passa al carrer des del temps de la guerra, crec. M’agrada pensar que em cuida.


  —Sí, tots ho necessitem, això —va contestar en Harry, traient el paquet de tabac—. Pensar que algú ens cuida.


  —Tu també tens un Greger?


  —No.


  —Me’n dónes un?


  —Un cigarret?


  Ella va riure.


  —Fumo de tant en tant. Em…, calma, crec.


  —Mm. Has pensat què faràs? Després d’aquestes quaranta-vuit hores, em refereixo.


  Ella va brandar el cap.


  —Tornar a la Unitat d’Homicidis. Peus a la taula. Esperar un assassinat prou trivial perquè la Kripos no ens el prengui davant dels nassos.


  En Harry va treure dos cigarrets amb un copet, se’ls va posar als llavis, els va encendre i n’hi va passar un.


  —Now, Voyager —va dir ella—. Hen… Hen… Com es deia l’home que feia això?


  —Henreid. Paul Henreid.


  —I la dona a qui encenia el cigarret?


  —Bette Davis.


  —Una passada de pel·li. Vols un abric més gruixut?


  —No, gràcies. Per què t’estàs a la terrassa, per cert? No es pot dir que sigui una nit tropical.


  Ella va alçar un llibre.


  —El cervell se m’aguditza amb l'aire fred.


  En Harry va llegir la coberta.


  —Monisme materialista. Mm. Em vénen al cap fragments oblidats de fa temps de les classes de filosofia.


  —Sí. El materialisme sosté que tot és matèria i energia. Tot el que passa forma part d’una planificació més gran, d’una reacció en cadena, és conseqüència d’una cosa que ja ha passat.


  —I el lliure albir és una il·lusió?


  —Sí. Les nostres accions estan determinades per la composició química del nostre cervell, que es determina per qui decideix tenir fills amb qui, que alhora està determinat per la química del seu cervell. I així anar fent. Tot es pot remuntar al Big Bang, per exemple, i encara més enrere. Incloent-hi el fet que es va escriure aquest llibre, i el que penses ara mateix.


  —Recordo aquest tros —va assentir en Harry, i va bufar fum cap a la nit hivernal—. M’ha fet pensar en el meteoròleg que va dir que si tingués totes les variables rellevants podria preveure tot el temps futur.


  —I podríem impedir els assassinats abans que es cometessin.


  —I predir que les policies que gorregen tabac s’asseuen en terrasses fredes amb llibres cars de filosofia.


  Ella va riure.


  —No el vaig comprar jo, aquest llibre, el vaig trobar aquí en un prestatge. —Va fer morros i va fer una pipada, i se li va ficar fum als ulls—. No compro mai llibres, jo, els demano. O els robo.


  —No et veig ben bé com una lladre.


  —Sí, ningú no m’hi veu, per això no m’enxampen mai —va contestar, deixant el cigarret al cendrer.


  En Harry va estossegar.


  —I per què pispes?


  —Només robo a gent que conec i que s’ho pot permetre. No per avarícia, sinó perquè sóc una mica garrepa. Quan estudiava, agafava el paper de vàter dels lavabos de la universitat. Per cert, t’has recordat del títol d'aquell llibre de Fante que era tan bo?


  —No.


  —Envia’m un missatge quan te'n recordis.


  En Harry va fer una rialleta.


  —Ho sento, no envio missatges.


  —Per què no?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. No m’agrada el concepte. Com aquells indígenes que no volen que els facin fotos perquè troben que perdran part de l’ànima, potser.


  —Ja ho sé! —va exclamar ella amb entusiasme—. No vols deixar pistes. Rastre. La prova irrefutable de qui ets. Vols saber que desapareixeràs, totalment i completament.


  —L’has encertada de ple —va contestar en Harry en un to sec, i va inhalar—. Vols tornar a dintre? —Va assenyalar amb el cap les mans de la noia, que se les havia posat sota les cuixes.


  —No, és que tinc les mans fredes —va dir somrient—. Però el cor calent. I tu?


  En Harry va mirar més enllà de la tanca del jardí, al carrer. Al cotxe que hi havia aparcat.


  —Jo què?


  —Ets com jo? Amable, pispa i garrepa?


  —No, jo sóc dolent, honest i garrepa. I el teu marit?


  Li va sortir més dur del que pretenia, com si la volgués posar al seu lloc perquè…, perquè què? Perquè s’estava allà asseguda i era guapa i li agradaven les mateixes coses que a ell i li havia deixat unes sabatilles d'un home que feia veure que no existia.


  —Què? —va preguntar ella amb un petit somriure.


  —Home, té els peus grossos —es va sentir dir en Harry, amb un desig sobtat de donar cops de cap contra la taula.


  Ella va riure ben fort. La rialla va penetrar el silenci fosc de Fagerborg, que s’estenia sobre les cases, els jardins i els garatges. Els garatges. Tothom tenia garatge. Al carrer només hi havia un cotxe aparcat. És clar que hi podia haver mil raons perquè hi fos.


  —No tinc marit —va contestar la noia.


  —I…


  —I són sabatilles del meu germà, el que portes.


  —I les sabates de les escales…


  —… també són del meu germà, i hi són perquè m’imagino que unes sabates d'home del quaranta-sis i mig tenen un efecte dissuasiu en els homes dolents amb males intencions.


  Va adreçar a en Harry una mirada significativa. Ell va triar pensar que l’ambigüitat no era intencionada.


  —El teu germà viu aquí, doncs?


  Ella va fer que no.


  —Es va morir. Fa deu anys. Això era casa del pare. Els últims anys, quan l’Even estudiava a Blindern, ell i el pare vivien aquí.


  —I el teu pare?


  —Es va morir al cap de poc que es morís l’Even. I com que jo ja vivia aquí, em vaig quedar la casa.


  La Kaja va posar els peus sobre la cadira i va descansar el cap sobre els genolls. En Harry va observar el coll esvelt, el clatell, on els cabells recollits es tibaven i uns quants blens solts li queien sobre la pell.


  —Hi penses sovint, en ells? —va preguntar en Harry.


  Ella va aixecar el cap dels genolls.


  —Sobretot en l’Even —va contestar—. El pare se’n va anar quan érem petits, i la mare vivia a la seva bombolla, o sigui que l’Even em feia de pare i de mare alhora. M’ajudava, m’animava, m’educava, era el meu model. Als meus ulls no s’equivocava mai. Quan has estat tan proper a algú com l’Even i jo, aquesta proximitat no s’esborra mai. Mai.


  En Harry va fer que sí.


  Amb un estossec vacil·lant, la Kaja va preguntar:


  —Com està el teu pare?


  En Harry va mirar fixament la brillantor del cigarret.


  —No ho trobes estrany? Que en Hagen ens hagi donat quaranta-vuit hores. Hauríem pogut buidar el despatx en dues tranquil·lament.


  —Sí… Ara que ho dius.


  —Potser ha pensat que podíem aprofitar els dos últims dies per fer alguna cosa útil.


  La Kaja el va mirar.


  —Investigar els assassinats no, és clar. Això ho haurem de deixar a la Kripos. Però he sentit a dir que la Unitat de Desapareguts necessita ajuda.


  —Què vols dir?


  —L’Adele Vetlesen és una noia que, que jo sàpiga, no està relacionada amb cap cas d’assassinat.


  —Creus que hauríem de…


  —Crec que hauríem d’anar a la feina demà a les set. I veure si podem fer res útil.


  La Kaja Solness va tornar a fer una pipada. Va treure el fum i en va fer una altra.


  —T’estàs calmant? —li va preguntar en Harry amb un somriure murri.


  La Kaja va negar amb el cap i va aixecar el cigarret davant seu.


  —Harry, jo no vull perdre la feina.


  En Harry va fer que sí.


  —No és obligatori venir. En Bjørn també s’ho volia pensar.


  La Kaja va fer una altra pipada. En Harry va apagar el cigarret.


  —Hora d’anar-se'n —va dir—. Et peten les dents.


  Mentre sortia, en Harry va intentar veure si hi havia algú al cotxe aparcat, però era impossible sense acostar-s’hi més. I va optar per no fer-ho.


  A Oppsal la casa l’esperava. Gran, buida i plena d’ecos.


  Es va estirar al llit de la seva habitació i va tancar els ulls.


  I va somiar el que somiava tan sovint. En un port esportiu de Sydney, alçaven una cadena, pujava una medusa verinosa a la superfície, però no era una medusa, sinó cabells pèl-rojos flotant al voltant d’una cara blanca. Després va venir el segon somni. El nou. L’havia tingut per primer cop a Hong Kong, just abans de Nadal. Estava estirat, mirant un clau que sobresortia de la paret, on hi havia un rostre clavat, una cara d’aspecte delicat amb un bigoti molt ben retallat. En el somni, en Harry tenia alguna cosa a la boca, un objecte que li feia la sensació que li havia de fer esclatar el cap. Què era? Què era? Era una promesa. En Harry es va regirar al llit. Tres vegades. Després es va adormir.
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  Drammen


  —Vas ser tu, doncs, qui va denunciar la desaparició de l’Adele Vetlesen —va confirmar la Kaja.


  —Sí —va assentir el noi assegut davant d’ella al People & Coffee—. Vivíem junts. No va tornar a casa. Tenia la sensació que havia de fer alguna cosa.


  —És clar —va dir la Kaja, i va mirar en Harry.


  Eren dos quarts de nou. Havien trigat mitja hora a anar d’Oslo a Drammen amb cotxe després de la reunió matinal del trio, que havia acabat amb en Harry despatxant en Bjørn Holm. En Holm no havia dit gran cosa, s’havia limitat a fer un profund sospir, havia rentat la seva tassa i havia tornat a la seu de la Científica, a Bryn, per reprendre la seva feina.


  —N’han sabut res, de l’Adele? —va preguntar l'home, mirant ara la Kaja ara en Harry.


  —No —va contestar en Harry—. I tu?


  L'home va brandar el cap i va mirar per sobre l'espatlla cap al taulell per assegurar-se que no hi havia clients esperant-se. Eren als tamborets alts de davant de la finestra que donava a una de les tantes places de Drammen, és a dir, a una àrea oberta que servia d’aparcament. A People & Coffee venien cafè i pastes a preus d’aeroport i intentaven fer la impressió que pertanyien a una cadena nord-americana, i de fet potser hi pertanyien. L’home amb qui vivia l'Adele Vetlesen, en Geir Bruun, feia l'efecte de tenir uns trenta anys, era curiosament blanc i tenia una coroneta brillant que li suava i uns ulls blaus que no paraven quiets. Treballava allà del que en deien «barista», un títol que infonia un gran respecte als noranta, quan les cafeteries van començar a envair Oslo. Però que consistia bàsicament a fer cafè, un art que, tal com ho veia en Harry, es tractava sobretot d’evitar errors evidents. Com a policia, en Harry es basava en l’entonació, la dicció, el vocabulari i els solecismes de la gent per situar-los. En Geir Bruun no es vestia ni es pentinava ni es comportava com un homosexual, però així que obria la boca era impossible pensar en res més. Tenia un no sé què en la manera d’arrodonir les vocals, els petits embelliments lèxics redundants, el parlar papissot que gairebé semblava fingit. En Harry sabia que el paio podia molt ben ser cent per cent heterosexual, però ja havia decidit que la Katrine s’havia precipitat a treure conclusions quan va descriure l'Adele Vetlesen i en Geir Bruun com una parella. Tan sols eren dues persones que compartien pis al centre de Drammen per motius econòmics.


  —Sí, jo sí —va assentir en Geir Bruun responent a la pregunta d’en Harry—. Recordo que a la tardor va anar a un refugi de muntanya o una cosa així. —Ho va dir com si fos un concepte que trobés estrany—. Però no va ser allà que va desaparèixer.


  —Sí, ja ho sabem —va dir la Kaja—. Hi va anar amb algú, i en aquest cas, saps amb qui?


  —Ni idea. No parlàvem d’aquestes coses. N’hi havia prou de compartir el lavabo, no sé si m’entenen. Ella tenia la seva vida privada i jo la meva. Però dubto que se n’anés a pujar muntanyes tota sola, la veritat.


  —Sí?


  —L’Adele feia molt poques coses tota sola. No la veig en un refugi sense un home. Però no sabria dir qui. Si puc dir les coses pel seu nom, era tirant a promíscua. No tenia amigues, però ho compensava amb amics. I no els ajuntava. L’Adele no feia una doble vida, sinó més aviat una quàdruple vida. O així.


  —Era deshonesta?


  —Jo no ho diria així. Una vegada em va donar consells sobre maneres honestes de tallar amb algú. Em va dir que un cop, mentre un se la tirava per darrere, va fer una foto per sobre l’espatlla amb el mòbil i la va enviar al paio amb qui estava en aquella època, i després va esborrar el contacte. Tot en una única operació. —El rostre d’en Geir Bruun era inexpressiu.


  —Impressionant —va dir en Harry—. Sabem que va pagar per dues persones a la muntanya. Ens podries donar el nom d’un amic seu, per tenir per on començar a investigar?


  —No, no puc —va contestar en Geir Bruun—, però quan en vaig denunciar la desaparició, van comprovar amb qui havia parlat per telèfon les últimes setmanes.


  —Qui ho va mirar?


  —No recordo com es deien. La policia local.


  —Entesos, ara tenim una reunió a la comissaria —va dir en Harry, mirant el rellotge i aixecant-se.


  —Per què va deixar d’investigar el cas, la policia? —va voler saber la Kaja, que no s’havia mogut—. Ni tan sols recordo haver-ne llegit res als diaris.


  —Que no ho saben? —va preguntar l’home, fent un gest a dues dones amb un cotxet que les atenia de seguida—. Va enviar una postal.


  —Una postal? —va repetir en Harry.


  —Sí. Des de Ruanda. Allà a l’Àfrica.


  —Què hi deia?


  —Era molt curta. Que havia conegut l’home dels seus somnis, i que hauria de pagar el lloguer tot sol fins que tornés al març. La mala puta.


  La comissaria era prou a la vora per anar-hi a peu. Un inspector amb el cap gros com una carbassa i un nom que en Harry va oblidar així que el va sentir, els va rebre en un despatx infestat de fum, els va servir cafè en gots de plàstic que els van cremar als dits i va començar a dedicar llargues mirades a la Kaja cada vegada que es pensava que no l’observaven.


  Va encetar un discurs sobre el fet que en tot moment hi havia entre cinc-cents i mil noruecs desapareguts, que tard o d’hora tots apareixien i que si la policia havia d'investigar tots els casos de desaparició quan se sospitava que hi podia haver un acte criminal o un accident, no tindrien temps per a res més. En Harry va reprimir un badall.


  En el cas de l’Adele Vetlesen, fins i tot havien rebut un senyal de vida; de fet, l’havia de tenir per algun lloc. L’inspector es va aixecar i va ficar el carbassot en un arxiu i va tornar a aparèixer amb una postal, que va deixar davant d’ells. Era la foto d’una muntanya cònica amb un núvol al voltant del cim, però sense text que expliqués quina muntanya era o on parava del món. La lletra era un gargot, molt dolenta. En Harry amb prou feines va poder desxifrar la signatura. Adele. Hi havia un segell amb el nom de Ruanda i el timbre de Kigali, que a en Harry li va semblar recordar que era la capital.


  —La mare va confirmar que era la lletra de la seva filla —va dir l’inspector, i va explicar que per insistència de la mare havien comprovat i trobat el nom d’Adele Vetlesen a la llista de passatgers d'un vol de Brussels Airlines a Kigali amb escala a Entebbe, a Uganda, el 25 de novembre. A més, havien fet una recerca d'hotels mitjançant la Interpol, i en un hotel de Kigali (l’inspector va llegir de les notes: l'hotel Gorilla!) constava, efectivament, una Adele Vetlesen com a hoste la mateixa nit de l'arribada. L’únic motiu pel qual l'Adele Vetlesen encara figurava a la llista de desapareguts era que no sabien ben bé on era ara, i que una postal des de l’estranger no canviava tècnicament la seva condició de desapareguda.


  —A més, no es pot dir que parlem del món civilitzat —va dir l’inspector, obrint els braços—. Huti, tutsu, o com es diguin. Els matxets. Dos milions de morts. M’enteneu?


  En Harry va veure que la Kaja tancava els ulls mentre l’inspector, amb aquella veu de mestre d’escola i tot un seguit d'oracions subordinades interpolades, explicava que la vida valia ben poc a l’Àfrica, on el tràfic de persones no era un fenomen desconegut, i que en teoria l’Adele podria haver estat segrestada i forçada a escriure la postal, perquè els negres pagarien el sou d’un any per clavar queixalada a una rossa noruega, oi que sí?


  En Harry va examinar la postal i va intentar bloquejar la veu del carbassot. Una muntanya cònica amb un núvol al voltant del cim. Va alçar els ulls quan l’inspector de nom oblidable es va escurar la gola.


  —Sí, de vegades els podem entendre, oi? —va dir amb un somriure còmplice adreçat a en Harry.


  En Harry es va aixecar i va dir que a Oslo els esperava feina. Serien tan amables, a Drammen, d’escanejar la postal i enviar-los-hi per correu electrònic?


  —Perquè se la miri un expert en cal·ligrafia? —va preguntar l’inspector, clarament disgustat, i va observar l’adreça que la Kaja li havia anotat.


  —Un expert en volcans —va rebatre en Harry—. Voldria que li enviessis la imatge i li demanessis si pot identificar la muntanya.


  —Identificar la muntanya?


  —És un especialista. Viatja pel món observant-los.


  L'inspector va arronsar les espatlles, però va fer que sí. Després els va acompanyar a la sortida. En Harry va preguntar si havien comprovat si hi havia hagut trucades al telèfon mòbil de l’Adele d'ençà que se n'havia anat.


  —Sabem fer la nostra feina, Hole —va replicar l’inspector—. Cap trucada sortint. Però ja et pots imaginar com deu ser la xarxa de mòbil en un país com Ruanda…


  —Doncs no, no puc —va dir en Harry—. És clar que no hi he estat mai.


  —Una postal! —va remugar la Kaja quan van ser a la plaça, al costat del cotxe patrulla sense distintius que havien agafat del quarter general de policia—. Un bitllet d’avió i un registre d'hotel a Ruanda! Com és que el teu geni de la informàtica de Bergen no ho ha trobat, això? Així ens hauríem estalviat perdre mig dia a Drammen, hòstia!


  —Em pensava que et posaria de bon humor —va dir en Harry, obrint la porta—. Has fet un nou amic, i potser l’Adele no és morta, al cap i a la fi.


  —Que estàs de bon humor, tu? —va preguntar la Kaja.


  En Harry va mirar les claus del cotxe.


  —Et ve de gust conduir?


  —Sí!


  Curiosament, cap dels radars no els va fer cap foto, però van ser a Oslo al cap de poc més de vint minuts.


  Van estar d’acord que primer tornarien al quarter general les coses que no pesaven gaire, el material d’oficina i els calaixos de les taules, i s’esperarien fins l'endemà per endur-se les més pesants. Ho van posar tot al mateix carretó que en Harry havia fet servir quan equipaven la sala.


  —Ja t’han donat despatx? —va preguntar la Kaja quan eren a mitja claveguera. La seva veu va ressonar.


  En Harry va fer que no.


  —Deixarem les coses al teu.


  —Però l’has demanat? —va preguntar ella, i es va aturar.


  En Harry va continuar endavant.


  —Harry!


  Es va aturar.


  —Em vas preguntar pel meu pare —va dir.


  —No pretenia…


  —No, és clar que no. Però no li queda gaire. Entesos? Després me’n tornaré a anar. Només volia…


  —Què volies?


  —Has sentit a parlar de l’Associació de Policies Morts?


  —Què és?


  —Gent que treballava a la Unitat d’Homicidis. Gent que m’importava. No sé si és perquè els dec alguna cosa, però són la meva tribu.


  —Què?


  —No és gaire, però és l’únic que tinc, Kaja. És l’única cosa per la qual sento una certa lleialtat.


  —Una unitat de policia?


  En Harry va tornar a caminar.


  —Ja ho sé, probablement passarà. El món continua. Només es tracta de reestructurar, oi? Les històries són a les parets, i ara les parets s’ensorren. Tu i els teus haureu d’escriure noves històries, Kaja.


  —Que estàs borratxo?


  En Harry va riure.


  —Només vençut. Acabat. I ja està bé. Molt bé.


  Li va sonar el mòbil. Era en Bjørn.


  —M’he deixat la biografia d'en Hank a la taula —va dir.


  —La tinc aquí —va contestar en Harry.


  —Quin soroll. Que ets en una església?


  —A la claveguera.


  —Carai, i hi ha cobertura?


  —Sembla que tenim una xarxa de mòbil millor que a Ruanda. Deixaré el llibre a recepció.


  —És la segona vegada que sento Ruanda i telèfons mòbils en una mateixa frase avui. Digues-els que el passaré a buscar demà, d’acord?


  —Què has sentit de Ruanda?


  —Res, una cosa que ha dit la Beate. Del coltan…, ja saps, aquells trossets de metall que vam trobar a les dents de les dues noies amb ferides d’arma blanca a la boca.


  —Terminator.


  —Eh?


  —Res. Què té a veure amb Ruanda, això?


  —Es fa servir coltan en la fabricació dels telèfons mòbils. És un metall rar i el Congo n’és pràcticament l'únic subministrador del món. La pega és que els jaciments es troben en zona de guerra, on ningú no els vigila, o sigui que els homes de negocis més espavilats el pispen enmig de tot el caos i l’envien a Ruanda.


  —Mm.


  —Ja ens veurem.


  En Harry estava a punt de desar el telèfon a la butxaca quan es va adonar que tenia un missatge sense llegir. El va obrir.


  
    Nyiragongo. Última erupció 2002. Un dels pocs volcans amb llac de lava al cràter. A la RD Congo, prop de Goma. Felix.

  


  Goma. En Harry es va quedar palplantat mirant el degoteig d’una canonada del sostre. Era l’origen dels instruments de tortura d'en Kluit.


  —Què passa? —va preguntar la Kaja.


  —Ustaoset —va contestar en Harry—. I el Congo.


  —I això què vol dir?


  —No ho sé. Però sóc un descregut quan es tracta de coincidències.


  Va agafar el carretó i el va girar.


  —Què fas? —va preguntar la Kaja.


  —Mitja volta. Encara tenim més de vint-i-quatre hores.
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  Kluit


  Feia un vespre suau, poc habitual, a Hong Kong. Els gratacels projectaven ombres llargues sobre The Peak, algunes arribaven fins gairebé la casa on en Herman Kluit seia a la terrassa amb un Singapore sling vermell sang en una mà i el telèfon a l’altra. Escoltava mentre mirava les llums de les fileres de trànsit que es recargolaven i giraven com cuques de llum un bon tros avall.


  Li queia bé en Harry Hole, li havia caigut bé des del primer moment que havia vist aquell noruec alt i atlètic però evidentment alcohòlic que entrava a Happy Valley per apostar els últims diners en el cavall equivocat. Tenia alguna cosa en l’expressió agressiva, el posat arrogant, el llenguatge corporal en alerta que el va fer pensar en ell mateix quan era un jove mercenari a l’Àfrica. En Herman Kluit havia combatut a tot arreu, en tots els bàndols, servint els pagadors. A Angola, Zàmbia, Zimbabwe, Sierra Leone, Libèria. Tots països amb passat fosc i futur encara més negre. Però cap més fosc que el país pel qual preguntava en Harry. El Congo. Era on finalment havien trobat el filó. En forma de diamants. I cobalt. I coltan. El cap del poble pertanyia als Mai-Mai, que creien que l’aigua els feia invulnerables. Però, tret d’això, era un home assenyat. A l’Àfrica no hi havia res que no es pogués arreglar amb un feix de bitllets o, si calia, un carregament de kalàixnikovs. En cosa d’un any, en Herman Kluit es va fer ric. En tres, ho era més del que ningú podia somiar. Un cop al mes, viatjaven a la ciutat més propera, Goma, i dormien en llits en comptes del terra de la selva, on cada nit una catifa de misterioses mosques xucladores de sang sorgien dels forats i, en despertar-se, eren com un cadàver a mig menjar. Goma. Lava negra, diners negres, belleses negres, pecats negres. A la selva, la meitat dels homes va contraure la malària; l’altra, malalties que no coneixia cap metge blanc i que s’incloïen sota el terme genèric «febre de la selva». Aquesta era l’afecció que patia en Herman Kluit, i malgrat que el deixava en pau durant temporades llargues, no faria mai net. L’únic remei que coneixia era el Singapore sling. S’havia introduït a aquella beguda a Goma, de la mà d’un belga que tenia una casa fantàstica que representava que havia construït el rei Leopold durant el període en què el país era conegut amb el nom d'Estat Lliure del Congo i era el parc de jocs privat i la caixa forta personal del monarca. La casa estava situada a la riba del llac Kivu, amb dones i postes de sol tan boniques que durant una estona t’oblidaves de la selva, els Mai-Mai i les mosques terrestres.


  Va ser el belga qui va ensenyar a en Herman Kluit la petita cambra del tresor del rei al soterrani. Hi col·leccionava de tot, des dels rellotges més sofisticats del món fins a armes rares i imaginatius instruments de tortura, palletes d’or, diamants sense polir i caps humans embalsamats. Allà era on en Herman Kluit va veure per primera vegada el que anomenaven la poma de Leopold. Segons el que es deia, l’havia desenvolupat un dels enginyers belgues del rei per utilitzar-la amb els caps tribals recalcitrants que no volien dir on trobaven els diamants. Fins aleshores havien fet servir búfals. Recobrien el cap de la tribu amb mel, el lligaven a un arbre i hi portaven un búfal que havien capturat expressament, que començava a llepar la mel. La gràcia era que la llengua del búfal era tan aspra que en llepar s’enduia pell i carn. Però es trigava, a atrapar un búfal, i costava fer-los parar quan ja s’hi havien posat. Per això la poma de Leopold. No és que fos especialment efectiu des del punt de vista del torturador: al cap i a la fi, la poma impedia que el presoner parlés; però l’efecte en els nadius que presenciaven el que passava quan l'interrogador estirava el cordill per segona vegada era exemplar. El següent a qui demanaven que obrís bé la boca no podia cantar més de pressa.


  En Herman Kluit va indicar amb el cap a la minyona filipina que s’endugués la copa buida.


  —Ho recordes bé, Harry —va dir en Herman Kluit—. Encara la tinc sobre la lleixa de la llar de foc. Per sort, no sé si s’ha fet servir mai. Un record. Em recorda què hi ha al cor de la foscor. Això sempre és útil, Harry. No, no l’he vist fer servir enlloc més, ni n’he sentit a parlar. És una tecnologia complicada, ja m’entens, amb tot de molles i agulles. Requereix un aliatge especial. Coltan, sí, exacte. Sí, i tant. Molt rar. La persona a qui vaig comprar la meva poma, l’Eddie Van Boorst, em va dir que només se n’havien fet vint-i-quatre, i que ell en tenia vint-i-dues, una d’or de vint-i-quatre quirats. Exacte, també hi ha vint-i-quatre agulles. Com ho saps? Pel que sembla, el número vint-i-quatre tenia alguna cosa a veure amb la germana de l’enginyer, no recordo què. Però també pot ser que en Van Boorst ho digués per apujar-ne el preu. És belga, ja m’entens.


  La rialla d’en Kluit es va convertir en tos. La febre dels pebrots.


  —De tota manera, ell hauria de saber on són les pomes. Vivia en una casa esplèndida a Goma, a Kivu Nord, prop de la frontera amb Ruanda. L’adreça? —En Kluit va tornar a tossir—. A Goma apareix un carrer nou cada dia, i de tant en tant mitja ciutat queda enterrada sota la lava, o sigui que no n’hi ha, d’adreces, Harry. Però a l’oficina de correus tenen una llista de tots els blancs. No, no tinc ni idea de si encara viu a Goma. Ni si encara és viu, en realitat. L’esperança de vida al Congo és de poc més de trenta anys, Harry. Per als blancs també. A més, la ciutat està pràcticament sota setge. Exactament. No, és clar que no has sentit a parlar de cap guerra. Ningú no n’ha sentit a parlar.


  Bocabadat, en Gunnar Hagen va mirar en Harry i es va inclinar sobre la taula.


  —Que vols anar a Ruanda?


  —Una visita llampec —va explicar en Harry—. Dos dies incloent-hi el viatge.


  —Per investigar què?


  —El que t’he dit. Un cas de persona desapareguda. L’Adele Vetlesen. La Kaja anirà a Ustaoset per veure si pot esbrinar amb qui va viatjar l’Adele abans de desaparèixer.


  —I per què no truqueu per telèfon al refugi i els demaneu que mirin el registre d’hostes?


  —Perquè el refugi de Håvass és d’autoservei —va contestar la Kaja, que s’havia assegut a la cadira del costat d'en Harry—. Però tothom que s'allotja en un refugi de l’Associació de Turisme ha de signar al registre i comentar-hi la destinació següent. És obligatori perquè si es denuncia la desaparició d’algú a la muntanya, se sap on cal concentrar la recerca. Espero que l’Adele i el seu acompanyant hi deixessin el nom complet i l'adreça.


  En Gunnar Hagen es va rascar la corona de cabells amb les dues mans.


  —I res d’això no té res a veure amb els altres assassinats?


  En Harry va treure el llavi inferior.


  —A mi no m’ho sembla, cap. A tu sí?


  —Mm. I per què hauria de delmar el pressupost de desplaçaments per un viatge tan extravagant?


  —Perquè el tràfic de persones és prioritari —va respondre la Kaja—. Per això el Ministeri de Justícia va fer aquell comunicat de premsa a primers de setmana.


  —De tota manera, també podria ser que apareguessin altres coses i que ens duguessin a resoldre altres casos —va dir en Harry, estirant-se i enllaçant els dits darrere el cap.


  En Gunnar Hagen va escrutar el seu inspector, pensatiu.


  —Cap —hi va afegir en Harry.
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  Registre d'hostes


  Un rètol en una estació groga i modesta anunciava que eren a Ustaoset. La Kaja va comprovar que havien arribat a l’hora prevista, les 10:44. Va mirar a fora. El sol brillava sobre les planes cobertes de neu i les muntanyes de porcellana blanca. Tret d’un grapat de cases i un hotel de tres pisos, Ustaoset era roca. Sent justos, hi havia petits refugis escampats pel voltant i de tant en tant un matoll desorientat, però així i tot era terra salvatge. Al costat de l’estació, gairebé a l’andana mateix, hi havia un tot terreny solitari amb el motor engegat. Des del tren semblava que no corregués ni un bri d’aire. Però quan la Kaja va baixar, va tenir la sensació que el vent li perforava la roba: l’anorac, la roba interior tèrmica, les botes de neu.


  Una silueta va saltar del tot terreny i se li va acostar. Tenia el sol baix d’hivern al darrere. La Kaja va entretancar els ulls. Un caminar lleuger, segur, un somriure brillant i una mà estesa. Es va posar tensa. Era l’Even.


  —Aslak Krongli —es va presentar l’home, fent-li una encaixada ferma—. Policia rural.


  —Kaja Solness.


  —Fa fred, oi? No és com allà baix, eh?


  —Sí —va dir la Kaja, corresponent al somriure.


  —Avui no podré venir amb tu al refugi. Hi ha hagut una allau. Tenim un túnel tancat i hem de redirigir el trànsit. —Sense preguntar res, li va agafar els esquís, se’ls va carregar a l'espatlla i va començar a caminar cap al tot terreny—. Però t’hi portarà l'home que vigila els refugis de muntanya. L’Odd Utmo. Et sembla bé?


  —Molt bé —va dir la Kaja, que se n’alegrava especialment. Potser així s’estalviaria totes les preguntes de per què de sobte a la policia d'Oslo li interessava un cas de desaparició de Drammen.


  En Krongli la va portar els cinc-cents metres i escaig que hi havia fins a l’hotel. A la plaça glaçada de davant l’entrada, hi havia un home assegut en una moto de neu groga. Duia una granota de neu vermella, un barret de pell amb orelleres, una bufanda al voltant de la boca i ulleres protectores grosses.


  Quan es va apujar les ulleres i va murmurar el seu nom, la Kaja va veure que en un ull tenia una membrana blanca, transparent, com si s’hi hagués vessat llet. L’altre ull l'observava de cap a peus sense vergonya. La postura erecta de l’home podria ser la d'un jove, però el rostre era de vell.


  —Kaja. Gràcies per venir tan de pressa.


  —Per això em paguen —va contestar l’Odd Utmo, després va mirar el rellotge, es va abaixar la bufanda i va escopir. La Kaja va veure el reflex d’un aparell ortodòntic entre les dents tacades de snus. L’escopinada de tabac va fer una estrella negra en el gel—. Espero que hagis menjat i pixat.


  La Kaja va riure, però l’Utmo ja s'havia assegut a cavall de la moto i li donava l'esquena.


  Ella va mirar en Krongli, que mentrestant li havia guardat els esquís i els bastons sota les corretges i ara cobrien la llargada de la moto de neu, juntament amb els de l’Utmo i un paquet del que semblaven cartutxos de dinamita vermells i un rifle amb mira telescòpica.


  En Krongli va arronsar les espatlles i va tornar a fer el seu somriure juvenil.


  —Bona sort, espero que trobis…


  La resta va quedar ofegada pel rugit del motor. La Kaja hi va pujar ràpidament. Alleujada, va veure unes manetes on es podia agafar, així no s’hauria d'aferrar al vell de l'ull blanc. Els fums del tub d’escapament els van envoltar, i van arrencar amb una sotragada.


  L'Utmo anava dret amb els genolls flexionats i feia servir el pes corporal per equilibrar la moto, que va passar l’hotel de llarg, va saltar un munt de neu per caure sobre neu tova i va pujar en diagonal el primer pendent suau. En arribar a dalt, amb vista del nord, la Kaja va veure davant d’ells una extensió il·limitada de blancor. L’Utmo es va girar i li va fer un gest interrogatiu amb el cap. La Kaja li va contestar també amb el cap que endavant. I ell va accelerar. La Kaja veia com els edificis desapareixien entre el raig de neu que saltava de les corretges de transmissió.


  Havia sentit a dir sovint que les planes nevades recordaven els deserts. A ella la feien pensar en els dies i les nits que passava amb l’Even en el seu veler.


  La moto de neu lliscava pel paisatge extens i buit. La combinació de neu i vent havia esborrat els contorns, els havia suavitzat i anivellat fins a convertir-los en un mar enorme en què la gran muntanya, Hallingskarvet, s’erigia com una ona gegantina i amenaçadora. No hi havia moviments bruscos; el pes de la moto i la suavitat de la neu els alleugerien, els esmorteïen. La Kaja es va fregar el nas i les galtes amb compte per assegurar-se que la sang li circulava. Havia vist com podia deixar un rostre una congelació fins i tot relativament lleu. El brogit monòton del motor i la uniformitat reconfortant del terreny l’havien assossegat fins a ensonyar-la quan el motor es va apagar i es van aturar. Es va espavilar i va mirar l’hora. El primer que va pensar va ser que el motor s’havia espatllat i que eren a almenys quaranta-cinc minuts de moto de la civilització. Quant hi havia amb esquís? Tres hores? Cinc? No en tenia ni idea. L’Utmo ja havia baixat i deslligava els esquís de la moto.


  —Que passa res…? —va començar ella, però es va aturar quan l’Utmo es va redreçar i va apuntar la petita vall que tenien davant.


  —El refugi de Håvass —va dir.


  La Kaja va entretancar els ulls rere les ulleres de sol. I, sí, al peu del vessant de la muntanya va veure un refugi petit i negre.


  —Per què no hi anem amb…?


  —Perquè la gent és imbècil, i per això hem d’anar fins al refugi sense fer soroll.


  —Sense fer soroll? —va repetir la Kaja, posant-se els esquís ràpidament, com havia fet l’Utmo.


  Ell va assenyalar amb el bastó el vessant de la muntanya.


  —Si s’entra amb moto a una vall tan estreta, el so rebota amunt i avall. La neu nova s’afluixa…


  —Allau —va deduir la Kaja. Va recordar una cosa que el seu pare li havia dit després d’un viatge als Alps. Que allà, durant la Segona Guerra Mundial, més de seixanta mil soldats hi havien mort a causa d’allaus, i la majoria havien sigut provocades per les ones sonores del foc d’artilleria.


  L'Utmo es va aturar un moment i la va mirar.


  —Aquests amants de la natura de ciutat es pensen que són molt llestos quan construeixen refugis en zones resguardades del vent. Però és qüestió de temps que acabin coberts de neu, també.


  —També?


  —El refugi de Håvass només fa tres anys que hi és. Aquest any és el primer hivern amb prou neu perquè hi hagi allaus decents. I encara no s’han acabat.


  Va apuntar cap a l’oest. La Kaja es va protegir els ulls. En l’horitzó nevat, va veure què volia dir. Cúmuls grisos i blancs, feixucs, formaven xampinyons gegants contra el fons blau.


  —Nevarà tota la setmana —va dir l’Utmo, desenganxant el rifle de la moto i penjant-se’l a l'esquena—. Si jo fos tu, m’afanyaria. I no cridis.


  Van entrar a la vall en silenci i la Kaja va notar la davallada de la temperatura quan van arribar a l’ombra i el fred omplia les depressions del terreny.


  Davant del refugi de fusta negra, es van treure els esquís i els van recolzar contra la paret. L’Utmo va treure una clau de la butxaca i la va introduir al pany.


  —Com hi entren els hostes que vénen a passar la nit? —va preguntar la Kaja.


  —Compren una clau mestra. Obre els quatre-cents cinquanta refugis de l’Associació de Turisme de tot el país.


  Va girar la clau, va tirar avall la maneta i va empènyer la porta. No va passar res. Va renegar per sota el nas, va posar l’espatlla contra la porta i va empènyer amb força. La porta es va separar del marc amb un grinyol.


  —Els refugis s’encongeixen amb el fred —va murmurar.


  A dintre era fosc com una gola de llop i feia olor de parafina i d’estufa de llenya.


  La Kaja va inspeccionar el refugi. Sabia que allotjar-s’hi era molt senzill. Arribaves, deixaves les dades al registre d’hostes, agafaves un llit, o un matalàs si estava ple, encenies el foc, et feies el menjar a la cuina on hi havia uns fogons i utensilis, o si utilitzaves el menjar que hi havia als armaris, deixaves diners en una llauna. Pagaves per l’estada a la mateixa llauna o emplenaves una autorització bancària. Tots els pagaments eren qüestió de consciència i integritat moral.


  El refugi tenia quatre habitacions que donaven al nord amb quatre lliteres cadascun. La sala d’estar donava al sud i estava equipada a l'estil tradicional, és a dir, amb mobles de pi massís. Hi havia una gran llar de foc per fer un efecte acollidor i una estufa de llenya per escalfar-se de manera més eficient. La Kaja va calcular que a la taula hi havia lloc per seure-hi entre dotze i quinze persones, i lloc per dormir per al doble si la gent s'estrenyia i feia servir el terra i matalassos. Es va imaginar la llum de les espelmes i el foc titil·lant en rostres coneguts i desconeguts mentre xerraven de l’excursió del dia i dels plans de l'endemà amb una cervesa o una copa de vi. La complexió rogenca de l’Even li somreia i va brindar amb ella des d'un dels racons foscos.


  —El registre d’hostes és a la cuina —va dir l'Utmo, assenyalant una de les portes.


  Encara dret a l’entrada amb barret i guants, semblava impacient. La Kaja tenia la mà a la maneta de la porta i estava a punt d’obrir quan li va passar pel cap una imatge. El policia rural Krongli. S’hi assemblava. Sabia que hi tornaria a pensar, només que no sabia quan.


  —Em pot obrir la porta? —va demanar.


  —Eh?


  —Està encallada. El fred.


  Va tancar els ulls mentre sentia com l’home s'acostava, va percebre que la porta s’obria sense fer soroll, va notar la mirada sorpresa d’ell al damunt. Aleshores va obrir els ulls i hi va entrar.


  La cuina feia una olor de greix lleugerament ranci. El pols se li accelerava mentre els ulls repassaven les superfícies, els armaris. Va veure el registre negre, enquadernat en cuir, al marbre de sota la finestra. Estava lligat a la paret amb un cordill de niló blau.


  La Kaja va inspirar fondo. Es va acostar al llibre. Va passar les pàgines.


  Una pàgina rere l’altra de noms escrits a mà, gargotejats pels hostes. La majoria havien seguit les normes i hi havien anotat la destinació següent.


  —De fet, hauria vingut al cap de setmana i us ho hauria pogut mirar —va sentir que deia l’Utmo darrere seu—. Però no us podíeu esperar, oi?


  —No —va confirmar la Kaja, repassant les dates. Novembre. 6 de novembre. 8 de novembre. Va tirar enrere. I endavant. No hi era. El 7 de novembre havia desaparegut. Va obrir bé el llibre. Els marges irregulars del full arrencat es van alçar. Algú se l’havia endut.
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  Kigali


  L'aeroport de Kigali, a Ruanda, era petit, modern i sorprenentment ben organitzat. Així i tot, en Harry sabia per experiència que els aeroports internacionals tenien ben poc a veure amb el país on estaven situats. Al de Bombai, a l'Índia, regnaven la calma i l’eficiència; al JFK de Nova York, la paranoia i el caos. La fila dels passaports va fer un petit passet endavant i en Harry la va seguir. Malgrat la temperatura agradable, notava que la suor li regalimava entre els omòplats sota la camisa fina de cotó. Va tornar a pensar en les siluetes que havia vist a l’aeroport de Schiphol, a Amsterdam, on el vol d’Oslo havia aterrat amb retard. Havia hagut de córrer pels passadissos, l’alfabet i els nombres cada cop més grans de les portes per agafar el vol de Kampala, a Uganda. Mentre travessava passadissos, havia vist alguna cosa de cua d’ull. Una figura que li sonava vagament. Estava a contrallum i era massa lluny per distingir-ne el rostre. Un cop a bord de l’avió, l’últim passatger, en Harry, va arribar a la conclusió del que era evident: no era ella. Quines eren les probabilitats que passés? No podia ser que el noi del seu costat fos l’Oleg. No podia haver crescut tant.


  —El següent.


  En Harry va fer un pas cap a la finestreta, va presentar el passaport, la targeta d’immigració, la còpia de la sol·licitud de visat que havia imprès d’internet i els seixanta dòlars nous de trinca que havia costat el visat.


  —Negocis? —va preguntar en anglès l’encarregat de controlar els passaports, i en Harry va trobar la seva mirada. L’home era alt, prim i tenia la pell tan fosca que reflectia la llum. Probablement tutsi, va pensar en Harry. Ara controlaven les fronteres nacionals.


  —Sí.


  —On?


  —El Congo —va contestar en Harry, i després va utilitzar el nom local per distingir els dos Congos—. Congo Kinshasa.


  El controlador va assenyalar la targeta d’immigració que en Harry havia emplenat a l'avió.


  —Diu que s’està a l'hotel Gorilla de Kigali.


  —Només aquesta nit —va contestar—. Demà me’n vaig al Congo, una nit a Goma i torno cap a aquí i de nou cap a casa. El trajecte és més curt que des de Kinshasa.


  —Que tingui una bona estada al Congo, home ocupat —va dir l’agent uniformat amb una riallada, va estampar el segell al passaport i l’hi va retornar.


  Al cap de mitja hora, en Harry emplenava la targeta de registre de l’hotel Gorilla, la signava i li donaven una clau lligada a un goril·la de fusta. Quan es va ficar al llit, feia divuit hores que s’havia llevat a Oppsal. Va mirar el ventilador que udolava al peu del llit. Amb prou feines feia aire, tot i que les pales giravoltaven a una velocitat histèrica. No podria dormir.


  El taxista va demanar a en Harry que li digués Joe. En Joe era congolès, parlava francès amb fluïdesa i un anglès força més vacil·lant. L’havien llogat mitjançant uns contactes d'una organització humanitària noruega amb seu a Goma.


  —Vuit-cents mil —va dir en Joe, conduint el Land Rover per una carretera d’asfalt plena de sots però transitable que serpentejava entre prats verds i vessants de muntanya cultivats de dalt a baix. De tant en tant, era benèvol i frenava per no atropellar caminants, ciclistes, carreters i traginers que avançaven pel marge de la carretera, però en general esquivaven tots sols els cotxes fent un salt a l’últim segon.


  —En van matar vuit-cents mil en poques setmanes, el 1994. Els hutus van atacar els seus antics veïns i els van matar a cops de matxet perquè eren tutsis. A la ràdio, la propaganda deia que si el teu marit era tutsi, tenies l’obligació com a hutu de matar-lo. «Taleu els arbres alts». Molta gent va fugir per aquesta carretera… —En Joe va assenyalar a fora la finestra—. Els cadàvers s’apilaven. En alguns llocs era impossible passar. Una bona època per als voltors.


  Van continuar una estona en silenci.


  Van avançar dos homes que transportaven un gat gros penjat d’un bastó per les potes. Uns nens ballaven i cridaven al seu voltant, i picaven l’animal mort amb branques. El pelatge estava descolorit pel sol, amb trossos d’ombra.


  —Caçadors? —va preguntar en Harry.


  En Joe va fer que no, va mirar pel retrovisor i va contestar amb una barreja d’anglès i francès:


  —Atropellat, suposo. Aquest és quasi impossible de caçar. No es veu sovint, té un territori molt extens, només caça de nit. De dia s’amaga i es confon amb l'entorn. Crec que és un animal molt solitari, Harry.


  En Harry va mirar la gent que treballava als camps. En diversos llocs hi havia maquinària pesada i homes arreglant la carretera. En una vall va veure una autopista a mig construir. En un camp, uns nens amb uniforme d’escola blau empaitaven una pilota tot cridant.


  —Ruanda està bé —va dir en Joe.


  Al cap de dues hores i mitja, en Joe va assenyalar un punt a través del parabrisa.


  —Llac Kivu. Molt bonic, molt fondo.


  La superfície de l’enorme extensió d'aigua semblava que reflectís un miler de sols. El país de l’altra riba era la República Democràtica del Congo. A tot el voltant s’alçaven muntanyes. Un únic núvol blanc encerclava un cim.


  —No gaire núvol —va dir en Joe com si intuís el que pensava en Harry—. La muntanya assassina. Nyiragongo.


  En Harry va fer que sí.


  Al cap d’una hora, van passar la frontera i es van dirigir cap a Goma. Un home demacrat amb una jaqueta estripada estava assegut a la cuneta i clavava els ulls cap endavant, desesperat, embogit. En Joe conduïa el vehicle amb precaució entre els sots del camí fangós. Davant seu tenien un jeep militar. El soldat que oscil·lava agafat a la metralleta els mirava amb uns ulls freds i cansats. Damunt dels seus caps rugien els motors d’un avió.


  —L’ONU —va concretar en Joe—. Més pistoles i granades. Nkunda s’acosta a la ciutat. Molt fort. Molta gent s’escapa. Refugiats. Potser Monsieur Van Boorst, també, eh? Fa temps que no el veig.


  —El coneixes?


  —Tothom coneix Mr. Van. Però té el Ba-Maguje a dins.


  —El Ba-què?


  —Un mal esperit. Un dimoni. Fa venir set d’alcohol. I s’emporta les emocions.


  El climatitzador expel·lia aire fred. La suor regalimava entre els omòplats d’en Harry.


  S'havien aturat a mig camí entre dues rengleres de barraques, que en Harry es va imaginar que devien ser una mena de centre de Goma. La gent anava i venia atrafegada pel carreró gairebé intransitable entre les botigues. Al llarg de les cases, havien apilat roques negres que servien de fonaments. El terra semblava un glacejat negre endurit i la pols grisa s’arremolinava en un aire que feia pudor de peix podrit.


  —Allà —va indicar en Joe, assenyalant la porta de l’única casa de maons de la filera—. M’espero al cotxe.


  En Harry va veure un parell d’homes que s'aturaven al carrer quan ell va baixar. Li van adreçar aquella mirada neutral, perillosa, dels qui no volen advertir de res. Sabien que els actes agressius eren més efectius sense avisar. En Harry va anar de dret a la porta, sense mirar al voltant, per demostrar que sabia el que feia, on anava. Va picar. Un cop. Dos. Tres. Collons! Tot aquell cony de viatge per…


  La porta es va obrir una mica.


  Una cara blanca i arrugada el va mirar amb ulls interrogadors.


  —Eddie Van Boorst? —va demanar en Harry.


  —És mort —va dir l’home en francès i amb una veu tan ronca que semblava la ranera de la mort.


  En Harry recordava prou francès de l’escola per entendre que li deia que en Van Boorst l'havia dinyada. Ho va provar en anglès.


  —Em dic Harry Hole. En Herman Kluit, a Hong Kong, em va donar el nom d’en Van Boorst. He fet un viatge molt llarg. Estic interessat en la poma de Leopold.


  L'home va parpellejar dues vegades. Va treure el cap i va mirar a dreta i a esquerra. Aleshores va obrir una mica més.


  —Passi —va dir, convidant en Harry a entrar.


  En Harry va acotar el cap per passar pel marc baix de la porta i va poder mantenir l’equilibri a temps: a l'interior, el terra era vint centímetres més baix.


  Feia olor d’encens. I també d’alguna cosa més, que reconeixia: la fortor dolça d’un vell que havia estat bevent uns quants dies.


  Quan els ulls se li van haver acostumat a la foscor, va descobrir que l’home petit i fràgil portava una elegant bata de seda de color bordeus.


  —Accent escandinau —va observar en Van Boorst en un anglès d’Hercule Poirot, i es va posar un broquet esgrogueït als llavis prims—. A veure si ho endevino. Danès segur que no. Podria ser suec. Però diria que noruec. Sí?


  Un escarabat va ensenyar les antenes per una esquerda de la paret, darrere d’ell.


  —Mm. Que és expert en accents?


  —Un passatemps com qualsevol altre —va contestar en Van Boorst, afalagat, complagut—. En un país petit com Bèlgica, has d’aprendre a mirar cap enfora, no pas cap endins. I com li va a en Herman?


  —Bé —va fer en Harry, i es va tombar cap a la dreta i va veure dos parells d’ulls indiferents que el miraven. L’un des d'una foto, damunt del llit del racó. Un retrat emmarcat d'un home amb una barba llarga i grisa, nas prominent, cabells curts, xarreteres, una cadena al voltant del coll i una espasa. El rei Leopold, si no s’equivocava. L’altre parell d'ulls eren de la dona estirada de costat al llit, amb tan sols una manta sobre els malucs. La llum que entrava per la finestra li queia als pits petits de noia jove. Va respondre al gest de salutació d’en Harry amb un somriure fugisser que va revelar una gran dent d'or entre totes les altres blanques. No devia tenir més de vint anys. Darrere la cintura fina, a la paret, en Harry va distingir un clau de ganxo clavat en el guix esquerdat. En penjaven unes manilles roses.


  —La meva dona —va dir el petit belga—. Vaja, una d’elles.


  —La senyora Van Boorst?


  —Més o menys. Vol comprar? Té diners?


  —Primer vull veure què té —va contestar en Harry.


  L'Eddie Van Boorst va anar cap a la porta, la va entreobrir i va donar un cop d’ull a fora. Va tancar amb clau.


  —Ha vingut només amb el taxista?


  —Sí.


  En Van Boorst va fer una pipada al cigarret mentre observava en Harry a través dels plecs de pell que se li formaven al voltant dels ulls quan els aclucava.


  Aleshores va anar cap a un racó de la sala, va apartar la catifa amb el peu, es va ajupir i va estirar una anella de ferro. Es va obrir una trapa. El belga va indicar a en Harry que baixés primer. Va suposar que era una precaució basada en l’experiència i va obeir. Una escala duia a la foscor absoluta. Va tocar terra després de tot just el setè esglaó. I es va encendre un llum.


  Va mirar la sala: el sostre era prou alt per estar-se dret i el terra era de ciment. Prestatges i armaris omplien tres de les parets. Als prestatges hi havia productes quotidians: pistoles Glock fetes servir, el seu Smith & Wesson del 38, capses de municions, un kalàixnikov. En Harry no havia tingut mai a les mans el famós rifle automàtic rus conegut oficialment amb el nom d’AK-47. En va acariciar la culata de fusta.


  —Un original del primer any de producció, 1947 —va concretar en Van Boorst.


  —Fa l’efecte que tothom en té un, per aquí —va comentar en Harry—. La primera causa de mort a l’Àfrica, he sentit a dir.


  En Van Boorst va assentir amb el cap.


  —Per dues raons molt senzilles. La primera, que quan, després de la Guerra Freda, els països comunistes van començar a exportar els kalàixnikovs cap aquí, en temps de pau l’arma costava tant com un pollastre gros. I amb prou feines cent dòlars en temps de guerra. I la segona, que funciona, tant és el que en facis, i això a l’Àfrica és important. A Moçambic, els agraden tant els kalàixnikovs que el tenen a la bandera nacional.


  Els ulls d’en Harry es van aturar a les lletres discretament gravades d'un maletí negre.


  —És el que em penso que és? —va preguntar.


  —Un Märklin —va contestar en Van Boorst—. Un rifle poc habitual. Se’n va fer una quantitat molt limitada perquè va ser un fracàs. Massa pesant i d’un calibre massa gros. Es feia servir per caçar elefants.


  —I humans —hi va afegir en Harry en veu baixa.


  —Coneix aquesta arma?


  —La millor mira telescòpica del món. No és que sigui del tot indispensable per tocar un elefant a cent metres. Perfecta per cometre atemptats. —En Harry va passar els dits pel maletí mentre li tornaven els records—. Sí, sí que la conec.


  —L’hi deixo barata. Trenta mil euros.


  —Aquest cop no busco un rifle. —En Harry es va girar cap a la prestatgeria del mig de la sala. Unes màscares grotesques de fusta blanca li feien ganyotes des dels prestatges.


  —Màscares espirituals de la tribu dels Mai-Mai —va explicar en Van Boorst—. Creuen que si es capbussen en aigua beneita, les bales de l’enemic no els faran mal. Perquè les bales també es transformaran en aigua. Les guerrilles Mai-Mai van combatre contra l’exèrcit del govern amb arcs i fletxes, barrets de dutxa al cap i taps de banyera com a amulets. No li prenc el pèl, monsieur. Naturalment, els van fer xixines. Però els agrada l’aigua, als Mai-Mai. I les màscares blanques. I el cor i els ronyons dels enemics. A la brasa, acompanyats de puré de blat de moro.


  —Mm —va fer en Harry—. No m’esperava que una casa tan senzilla tingués un soterrani tan ple.


  En Van Boorst va fer una rialleta.


  —Soterrani? Això és la planta baixa. O ho era, vaja. Abans de l’erupció de fa tres anys.


  En Harry ho va entendre tot. Les roques negres, el glacejat negre. El pis de sobre que era més baix que el carrer.


  —Lava —va dir.


  En Van Boorst va fer que sí.


  —Va travessar el centre i es va endur la casa que tenia prop del llac Kivu. Totes les cases de fusta de per aquí es van cremar; aquesta de maons va ser l’única que va quedar dreta, però mig colgada en la lava. —Va assenyalar la paret—. Això és la porta d’entrada al que era nivell de carrer fa tres anys. Vaig comprar la casa i vaig posar una porta nova allà on ha entrat vostè.


  En Harry va assentir amb el cap.


  —Encara sort que la lava no va cremar la porta i va omplir aquest pis també.


  —Com veu, les finestres i les portes són a la paret oposada al Nyiragongo. No és la primera vegada. Aquest coi de volcà escup lava sobre la ciutat cada deu o vint anys.


  En Harry va arquejar una cella.


  —I la gent encara hi torna?


  En Van Boorst va arronsar les espatlles.


  —Benvingut a l’Àfrica. Però el refotut volcà resulta molt útil. Si et vols desfer d’un cadàver molest, un problema força habitual a Goma, sempre el pots llençar al llac Kivu, és clar. Però quedarà allà. En canvi, si vas al Nyiragongo… La gent es pensa que els volcans tenen llacs de lava bullent al mig, però no és cert. Cap no en té. Excepte el Nyiragongo. Mil graus centígrads. Llenci-hi el que vulgui que, puf!, desapareix. Es torna gas. És l’única manera que tenen els habitants de Goma d'anar al cel. —Va esclafir una rialla i un atac de tos—. Una vegada vaig veure com un caçador de coltan massa entusiasta baixava dins del cràter la filla d'un cap tribal amb una cadena. El pare no volia signar els papers que donaven dret als caçadors a explotar el seu territori. Els cabells de la noia es van encendre a vint metres de la lava. A deu metres, tota ella cremava com una espelma. I a cinc ja degotava. No exagero. Pell, carn, tot regalimava dels ossos… És això el que li interessava? —En Van Boorst havia obert un armari i n’havia tret una bola de metall. Era lluent, puntejada per foradets i més petita que una pilota de tennis. D’un forat una mica més gros, penjava una cadeneta amb una anella. Era el mateix instrument que en Harry havia vist a casa d’en Herman Kluit.


  —Funciona? —va preguntar.


  En Van Boorst va sospirar. Va ficar el dit petit a l’anella i va estirar. Es va sentir un soroll fort i la bola va saltar a la mà del belga. En Harry va fer uns ulls com unes taronges. Dels forats de la bola en sortien una espècie d’antenes.


  —Puc? —va demanar, i va allargar la mà. En Van Boorst li va passar la bola i va observar atentament com en Harry comptava les antenes.


  En Harry va assentir amb el cap.


  —Vint-i-quatre.


  —Les mateixes que les pomes que es van fer —va explicar en Van Boorst—. El nombre tenia un valor simbòlic per a l’enginyer que la va dissenyar i fabricar. Era l’edat de la seva germana quan es va suïcidar.


  —I quantes en té a l’armari?


  —Només vuit. Comptant-hi aquest exemplar de luxe fet d’or. —Va treure una bola que va resplendir lleument a la llum de la bombeta i la va tornar a l’armari—. Però no està a la venda. M’hauria de matar per posar-hi la grapa al damunt.


  —Aleshores, n’ha venut catorze des que en Kluit va comprar la seva?


  —I cada vegada a preus més elevats. És una inversió segura, Monsieur Hole. Els instruments de tortura antics tenen uns seguidors lleials que paguen de bon grat, cregui’m.


  —El crec —va dir en Harry, intentant abaixar una de les antenes.


  —Van amb molla —va explicar en Van Boorst—. Quan s’ha estirat el cordill, la víctima ja no es pot treure la poma de la boca. Ningú no l’hi pot treure, de fet. Cal fer el segon pas per retreure les varetes. No estiri la cadeneta, sisplau.


  —El segon pas?


  —Doni-me-la.


  En Harry va tornar la bola a en Van Boorst. Amb compte, el belga va passar un bolígraf per l’anella, el va aguantar en horitzontal a la mateixa alçada que la bola i va deixar anar l’esfera. Quan la cadeneta es va tensar, es va sentir un altre soroll. La poma de Leopold ballava a quinze centímetres per sota el bolígraf i les agulles fines que sortien de cada antena van centellejar.


  —Collons! —va renegar en Harry en noruec.


  El belga va somriure.


  —Els Mai-Mai anomenaven aquest dispositiu «Sol de sang». La criatureta té diversos noms. —Va deixar la poma sobre la taula, va posar el bolígraf a l’obertura d'on sortia la cadeneta, va empènyer fort i les agulles i les antenes es van retraure amb un estrèpit, i la poma reial va recuperar la seva forma rodona i llisa.


  —Impressionant —va fer en Harry—. Quant?


  —Sis mil dòlars —va contestar en Van Boorst—. Normalment apujo el preu una mica cada vegada, però l’hi puc deixar pel mateix preu que l'última que vaig vendre.


  —Com és això? —va preguntar en Harry, passant el dit índex pel metall llis.


  —Perquè ha vingut de molt lluny —va justificar en Van Boorst, i va bufar el fum del cigarret cap a la sala—. I perquè m’agrada el seu accent.


  —Mm. I qui va ser l’últim comprador?


  En Van Boorst va fer una rialleta.


  —De la mateixa manera que ningú no sabrà mai que vostè ha estat aquí, no li diré res dels meus altres clients. Oi que és tranquil·litzador, Monsieur…? Ho veu, ja he oblidat com es diu.


  En Harry va assentir amb el cap.


  —Sis-cents —va dir.


  —Perdoni?


  —Sis-cents dòlars.


  En Van Boorst va emetre la mateixa rialleta.


  —Ridícul. Però el preu que esmenta és el que costa una visita guiada de tres hores per la reserva natural, on es poden veure goril·les de les muntanyes. S’estima més això, Monsieur Hole?


  —Es pot quedar la poma reial —va replicar en Harry, traient un petit feix de bitllets de vint dòlars de la butxaca del darrere—. Li ofereixo sis-cents dòlars a canvi d’informació sobre qui li ha comprat pomes.


  Va deixar el feix sobre la taula, davant d’en Van Boorst. I al damunt, una placa d’identificació.


  —Policia noruega. Almenys dues dones han sigut assassinades amb el producte del qual vostè té el monopoli.


  En Van Boorst es va acostar als diners i va observar la placa sense tocar res.


  —Si això és cert, em sap molt de greu —va dir, i la veu va semblar encara més aspra—. Cregui’m. Però probablement la meva seguretat personal val més de sis-cents dòlars. Si li parlés obertament de totes les persones que han comprat aquí, la meva esperança de vida seria de…


  —L’hauria de preocupar més la seva esperança de vida en una presó congolesa —va rebatre en Harry.


  En Van Boorst va tornar a riure.


  —Bona, aquesta, Hole. Però resulta que el cap de la policia de Goma és amic personal, i de tota manera —va obrir els braços— què representa que he fet?


  —El que hagi fet no m’interessa gens —va replicar en Harry, traient una foto de la butxaca del pit—. L’estat noruec és un dels benefactors més importants del Congo. Si les autoritats noruegues truquen a Kinshasa i esmenten el seu nom com el proveïdor de l’arma d'un assassinat doble a Noruega que es mostra reticent a col·laborar, què creu que passarà?


  En Van Boorst ja no somreia.


  —No se l’acusarà en fals de res, només faltaria —va continuar en Harry—. Només s’estarà en presó preventiva, que cal no confondre amb una condemna. Es tracta de confinar una persona mentre s’investiga un cas i es tem que hi hagi destrucció de proves. Però igualment és presó, això sí. I aquesta investigació podria durar força. Ha vist mai l’interior d'una presó del Congo, Van Boorst? No, suposo que pocs blancs l’han vist.


  En Van Boorst es va embolicar bé amb la bata. Va mirar en Harry mentre rosegava el broquet.


  —D’acord, mil dòlars.


  —Cinc-cents.


  —Cinc-cents? Però si…


  —Quatre-cents.


  —Fet! —va cridar en Van Boorst, alçant els braços—. Què vol saber?


  —Tot —va contestar en Harry. Es va repenjar a la paret i va treure el paquet de tabac.


  Al cap de mitja hora, quan en Harry va sortir de la casa d’en Van Boorst i va pujar al Land Rover d'en Joe, ja s’havia fet fosc.


  —A l’hotel —va indicar en Harry.


  L'hotel era a la riba del llac. En Joe va aconsellar a en Harry que no s’hi banyés. No pel cuc de Guinea, que no descobriria fins que un dia un cuc prim comencés a bellugar-se-li sota la pell, sinó pel gas metà que sorgia del fons en forma de bombolles grosses que el podria deixar inconscient i, per tant, ofegar-se.


  En Harry es va asseure al balcó, a contemplar dues bèsties de potes llargues que es passejaven com amb xanques per la gespa il·luminada. Semblaven flamencs amb vestit de paó reial. A la pista de tennis inundada de llum, dos joves negres jugaven amb només dues pilotes, totes dues tan desgastades que semblaven mitjons enrotllats que volaven d’una banda a l'altra de la xarxa mig esquinçada. De tant en tant retronaven avions pel cel, sobre la teulada de l’hotel.


  En Harry sentia el repic d’ampolles al bar. Era a exactament seixanta-vuit passes d’on seia ell. Les havia comptat en entrar. Va agafar el mòbil i va marcar el número de la Kaja.


  Semblava contenta de sentir la seva veu. O contenta, si més no.


  —Estic aïllada per la neu a Ustaoset —li va dir—. No et pots imaginar com neva. Però almenys m’han convidat a sopar. I el registre d’hostes era interessant.


  —Ah sí?


  —La pàgina del dia que ens interessa faltava.


  —Ah. Has comprovat si…


  —Sí, he comprovat si hi havia empremtes o si l’escrit havia traspassat a la pàgina següent. —Va esclafir a riure, i en Harry va suposar que s’havia pres un parell de copes de vi.


  —Mm. Pensava més aviat si…


  —Sí, he comprovat els hostes del dia abans i l’endemà. Però ningú no s’està més d'una nit en un allotjament tan bàsic. Si no és que s'hi queden atrapats. I el 7 de novembre va fer bon temps. Però el policia d’aquí m'ha promès que comprovarà els registres dels refugis dels voltants per al dia d'abans i l'endemà per veure quins hostes tenien previst passar per Håvass durant l'excursió.


  —Molt bé. Sembla que ens hi acostem.


  —Potser sí. I tu què?


  —Aquí som més lluny, em fa l’efecte. He trobat en Van Boorst, però cap dels catorze clients amb qui ha fet tractes no era escandinau. N’està pràcticament segur. Tinc sis noms amb adreces, però tots són col·leccionistes coneguts. La resta són noms que recorda vagament, unes quantes descripcions, nacionalitats, res més. Hi ha dues pomes més, però en Van Boorst sap que encara estan en mans d’un col·leccionista de Caracas. Has comprovat el visat de l’Adele?


  —He trucat al consolat de Ruanda a Suècia. Haig de confessar que m’esperava un caos, però tot ha anat com una seda.


  —El germà gran del Congo, petit i honest.


  —Tenien una còpia de la sol·licitud de visat de l’Adele, i les dates coincideixen. El visat ja ha caducat, però no tenen ni idea d’on és. M’han remès a les autoritats d'immigració de Kigali. M'han donat un número, hi he trucat i m’han anat passant d'oficina en oficina com una pilota, fins que he parlat amb algú important, un que parlava anglès i m’ha explicat que no tenim cap acord de cooperació amb Ruanda en aquest àmbit, s’ha excusat amablement per haver de rebutjar la meva petició i m'ha desitjat, a mi i a la meva família, una vida llarga i feliç. Tu tampoc no tens res?


  —No. He ensenyat a en Van Boorst la foto de l’Adele. M’ha dit que la seva única clienta era una dona de grans rínxols vermells i accent de l'Alemanya de l'Est.


  —Accent de l’Alemanya de l'Est? I això existeix?


  —No ho sé, Kaja. Aquest home es passeja amb bata, fuma amb broquet, és alcohòlic i especialista en accents. Intento anar al gra i tocar el dos així que pugui.


  Ella va riure. Vi blanc, va apostar en Harry. Els bevedors de vi negre no riuen tant.


  —Però tinc una idea —hi va afegir—. Les targetes d’immigració.


  —Sí?


  —Has de donar l’adreça d'on tens previst allotjar-te la primera nit. Si a Kigali conserven les targetes i hi ha més informació, com ara una adreça de reenviament, potser puc esbrinar on va anar l’Adele. Podria ser una pista. Que nosaltres sapiguem, podria ser l’única persona viva que sap qui hi havia al refugi de Håvass aquella nit.


  —Bona sort, Harry.


  —Bona sort a tu també.


  Va penjar. Li podria haver preguntat amb qui sopava, però probablement l’hi hauria dit si hagués sigut important per a la investigació.


  Es va quedar al balcó fins que el bar va tancar i el repic d’ampolles va parar i va donar pas a la banda sonora d'un coit provinent d'una finestra oberta al pis de sobre. Crits monòtons, guturals. Li van recordar les gavines d’Åndalsnes, quan amb l’avi es llevaven a punta de dia per anar a pescar. El pare no hi anava mai. Per què no? I per què ell no s’ho havia plantejat mai, per què havia entès instintivament que el pare no se sentia còmode en una barca? Amb només cinc anys, havia comprès que el seu pare havia optat per estudiar i deixar la granja precisament per no haver de pujar en aquella barca? I així i tot, hi volia tornar i passar-hi l’eternitat. La vida era estranya. La mort, en tot cas.


  Es va encendre un altre cigarret. El cel era negre, sense estrelles, excepte damunt del cràter del Nyiragongo, on cremava una vermellor. En Harry va notar la picada d’un insecte. Malària. Magma. Metà. El llac Kivu centellejava al lluny. «Molt bonic, molt fondo».


  A les muntanyes va ressonar un estrèpit que va travessar el llac. Una erupció volcànica o tan sols un tro? Va alçar la vista. Un altre retruny: l’eco va rebotar entre les muntanyes. I un altre eco, llunyà, li va arribar al mateix temps.


  «Molt fondo».


  Amb els ulls clavats en la foscor, amb prou feines va notar que el cel s’esquinçava i la pluja queia fustigadora per ofegar els crits de gavina.
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  Policia


  —M’alegro que marxéssiu del refugi de Håvass abans que comencés a nevar —va dir l'agent Krongli—. Us hi podríeu haver quedat atrapats uns quants dies. —Va fer un gest amb el cap a la gran finestra panoràmica del restaurant de l’hotel—. Però és bonic de veure, no trobes?


  La Kaja mirava com nevava. L’Even també era així: l'emocionava la força de la natura, tant si li anava en contra com a favor.


  —Espero que el tren pugui arribar.


  —Doncs sí —va contestar en Krongli, jugant amb la copa de vi d’una manera que va fer pensar a la Kaja que no estava acostumat a beure vi—. Ja ens n’assegurarem. I mirarem els registres d’hostes dels altres refugis.


  —Gràcies —va dir la Kaja.


  En Krongli es va passar una mà pels rínxols esbullats i va fer un somriure irònic. Chris de Burgh i «Lady in Red» fluïen com xarop pels altaveus.


  Només hi havia dos clients més al restaurant, dos homes d’uns trenta anys, cadascun en una taula amb estovalles blanques i una cervesa al davant, i miraven la neu, esperant alguna cosa que no passaria.


  —No et sents sol, de vegades, aquí dalt? —va preguntar la Kaja.


  —Depèn —va contestar el policia rural, seguint la seva mirada—. Si no tens dona ni família, acabes venint a llocs com aquest.


  —Per estar sol amb algú —va observar la Kaja.


  —Sí —va assentir en Krongli, servint més vi a les copes—. Però suposo que a Oslo passa el mateix, no?


  —Sí. Passa el mateix. Tens família, tu?


  En Krongli va arronsar les espatlles.


  —Vivia amb una noia. Però aquí es va acabar avorrint i se’n va anar a viure on vius tu. La puc entendre. Has de tenir una feina interessant en un lloc com aquest.


  —I tu la tens?


  —Crec que sí. Conec a tothom, i tothom em coneix a mi. Ens ajudem els uns als altres. Jo els necessito i ells…, bé… —Va fer girar la copa.


  —Ells et necessiten a tu —va acabar la Kaja.


  —Crec que sí.


  —I això és important.


  —Sí, sí que ho és —va reconèixer en Krongli amb fermesa, mirant-la.


  Els ulls de l’Even. Que tenien sempre el pòsit d’una rialla; sempre feia la impressió que havia passat alguna cosa divertida o per alegrar-se'n. Encara que no fos veritat. Sobretot quan no era veritat.


  —I l’Odd Utmo? —va preguntar la Kaja.


  —Sí?


  —Se n’ha anat tan bon punt m'ha deixat. Què fa, ell, un vespre com aquest?


  —Com saps que no s’està a casa amb la dona i els fills?


  —Si he conegut mai un solitari, agent…


  —Digue’m Aslak —va dir ell, rient, i va aixecar la copa—. Ja veig que ets una bona policia. Però l’Utmo no ha sigut sempre així.


  —No?


  —Abans que desaparegués el seu fill, s’hi podia parlar. Sí, de vegades era sociable i tot. Però suposo que sempre ha tingut mal geni.


  —No m’hauria imaginat mai que un home com l'Utmo estigués casat.


  —Doncs era guapa, la seva dona. Tenint en compte com n’és de lleig ell. Li has vist les dents?


  —He vist que portava ferros, sí.


  —Diu que és perquè no se li torcin. —L’Aslak Krongli va brandar el cap, amb una rialla als ulls, però no a la veu—. Però és l’única manera que no li caiguin.


  —Digue’m, era dinamita de debò el que portava a la moto de neu?


  —Tu ho has vist, no pas jo —va contestar en Krongli, rient.


  —Què vols dir?


  —Aquí dalt, molts no acaben de veure el romanticisme de passar hores assegut amb la canya de pescar a la riba del llac, sinó que s’estimen més tenir el peix que consideren seu a l'hora de dinar.


  —Tiren dinamita als llacs?


  —Tan bon punt es fon el gel.


  —I això no és il·legal?


  En Krongli va aixecar les mans per defensar-se.


  —Ja t’he dit que jo no he vist res.


  —No, és clar, tu vius aquí. Que potser també tens dinamita?


  —Només per al garatge. Que tinc previst construir.


  —Ja t’entenc. I l’arma de l'Utmo? Semblava moderna, amb mira telescòpica i tot plegat.


  —Sí. Diuen que l’Utmo era un bon caçador d'óssos. Fins que va quedar mig cec.


  —Ja li he vist l’ull. Què li va passar?


  —El fill li va abocar un got d’àcid per sobre, pel que sembla.


  —Pel que sembla?


  En Krongli va arronsar les espatlles.


  —Ell és l’únic que sap què va passar. El fill va desaparèixer quan tenia quinze anys. Poc després també va desaparèixer la dona. Però d’això fa divuit anys, abans que jo vingués a viure aquí. Des d’aleshores, ha viscut sol a la muntanya, sense televisió, ni ràdio, ni tan sols llegeix els diaris.


  —Com van desaparèixer?


  —Vés a saber. Al voltant de la granja de l’Utmo hi ha un fotimer de precipicis on estimbar-te. I molta neu. Van trobar una sabata del noi després d’una allau, però d’ell no se'n va trobar ni rastre quan la neu es va haver fos aquell any, i és molt estrany perdre una sabata així com així a la neu. Alguns creuen que va ser un ós. Però, que jo sàpiga, no hi havia óssos per aquí fa divuit anys. I també hi havia qui creia que havia sigut l’Utmo.


  —Sí? Per què?


  —Bé —va fer l’Aslak, dubitatiu—, el nano tenia una cicatriu molt lletja al pit. La gent deia que l’hi havia fet son pare. Que la mare, la Karen, hi tenia alguna cosa a veure.


  —Com ara?


  —Que competien per ella.


  L'Aslak va brandar el cap a la pregunta dels ulls de la Kaja.


  —Va ser abans que arribés jo. I en Roy Stille, que ha sigut policia rural aquí des de l’any de la picor, va anar a casa d’ells, però només hi havia l’Odd i la Karen. I tots dos van dir el mateix. Que el nano havia sortit a caçar i no havia tornat. Però era a l’abril.


  —Que no és temporada de caça?


  L'Aslak va fer que no.


  —I des de llavors que no se l’ha vist més. L’any següent, va desaparèixer la Karen. La gent d’aquí creu que la pena la va rosegar i es va tirar per un estimball.


  A la Kaja li va semblar que detectava un lleuger tremolor en la veu del policia rural, però va suposar que devia ser el vi.


  —I tu què en penses? —va preguntar.


  —Crec que és la veritat. Al nano el va atrapar una allau. Es va asfixiar sota la neu. Amb el desgel va anar a parar a un llac i és allà. Amb la seva mare, esperem.


  —Sona millor que la història de l’ós, en tot cas.


  —Doncs no ho és.


  La Kaja va mirar l’Aslak. No hi havia rialla als seus ulls.


  —Enterrat viu en una allau —va dir ell, i la mirada va vagar cap a fora la finestra, a la neu que s’acumulava—. La foscor. La solitud. No et pots moure, t’atrapa amb mà de ferro, es riu dels intents que fas per alliberar-te. La certesa que et moriràs. El pànic, la por de la mort quan no pots respirar. No hi ha pitjor manera de morir.


  La Kaja va fer un glop de vi. Va deixar la copa.


  —Quanta estona t’hi vas estar? —va preguntar.


  —Em va semblar que eren tres o potser quatre hores —va contestar l’Aslak—. Quan em van desenterrar, em van dir que havia estat atrapat un quart. Cinc minuts més i m’hauria mort.


  Va venir el cambrer i va demanar si volien res més, que al cap de deu minuts tancarien la barra. La Kaja va dir que no i el cambrer va respondre deixant el compte davant de l’Aslak.


  —Per què porta una arma, l’Utmo? —va preguntar la Kaja—. Que jo sàpiga, no és temporada de caça ara.


  —Diu que és pels animals salvatges. Autodefensa.


  —Que n’hi ha per aquí? Llops?


  —No em diu mai a quins animals es refereix. Per cert, corre el rumor que de nit el fantasma del noi erra per les planes. I que si el veus, has de vigilar, perquè vol dir que hi ha un barranc a prop o hi haurà una allau.


  La Kaja es va acabar la copa.


  —Puc allargar l’horari de la barra, si vols.


  —Gràcies, Aslak, però demà m’haig de llevar d'hora.


  —Ooh —va dir, rient amb els ulls i gratant-se els cabells—, ara que semblava que… —Es va aturar.


  —Què? —va voler saber la Kaja.


  —Res. Suposo que tens marit o xicot allà baix.


  La Kaja va somriure, tot i que no va contestar.


  L'Aslak va abaixar els ulls cap a la taula i va dir en veu baixa:


  —Ja ho veus: el policia de províncies que no pot beure dues copes de vi sense xerrar massa.


  —No passa res —va dir ella—. No en tinc, de xicot. I em caus bé. Em recordes el meu germà.


  —Però?


  —Però què?


  —No oblidis que jo també sóc un bon policia. Sé veure que no ets cap ermitana. Hi ha algú, oi?


  La Kaja va riure. Normalment ho hauria deixat allà. Potser era culpa del vi. Potser era que l’Aslak Krongli li queia bé. Potser era que no tenia ningú amb qui parlar d’aquelles coses, des que l’Even s'havia mort, i l’Aslak era un desconegut, lluny d’Oslo, algú que no es relacionava amb el seu cercle més proper.


  —Estic enamorada —va sentir que deia—. D’un policia.


  Es va posar el got d’aigua a la boca per dissimular la vergonya. El més estrany del cas era que no s’havia adonat que era veritat fins que va sentir les paraules en veu alta.


  L'Aslak va alçar la copa cap a la d'ella.


  —Per l’afortunat. I l’afortunada, espero.


  La Kaja va brandar el cap.


  —No hi ha motiu per brindar. Encara no. Potser mai. Mare meva, com m’empatollo…


  —No tenim res més per fer, oi? Explica.


  —És complicat. Ell és complicat. I no sé si em vol. De fet, és molt simple.


  —A veure si ho endevino. Està amb algú i no la vol deixar.


  La Kaja va sospirar.


  —Potser sí. La veritat és que no ho sé. Aslak, gràcies per l’ajuda, però haig…


  —Te n’has d'anar a dormir. —El policia es va aixecar—. Espero que vagi malament amb el teu amic, que ho vulguis deixar tot enrere i donis una oportunitat a això d’aquí. —Li va passar un paper A4 amb el timbre de la policia rural de Hol.


  La Kaja ho va llegir i va riure amb ganes.


  —Una feina aquí, de policia rural?


  —En Roy Stille es jubila a la tardor i costa trobar bons policies. És el nostre anunci per al càrrec. El vam publicar la setmana passada. L’oficina és al centre de Geilo. Un cap de setmana lliure de cada dos i dentista gratuït.


  Quan la Kaja es va ficar al llit va sentir un retruny llunyà. Trons i neu rarament venien junts.


  Va trucar a en Harry i li va sortir la bústia de veu. Va deixar una petita història de fantasmes sobre el guia local Odd Utmo, amb les dents corcades i ferros, i el seu fill, que devia ser encara més lleig, perquè feia divuit anys que turmentava la zona com un fantasma. Va riure. Va admetre que estava borratxa. Li va dir bona nit.


  Va somiar allaus.


  Eren les onze del matí. En Harry i en Joe havien sortit de Goma a les set, havien travessat la frontera de Ruanda sense problemes i ara en Harry era en un despatx del primer pis de l’aeroport de Kigali. Dos agents d’uniforme el repassaven de dalt a baix. No de manera hostil, sinó per comprovar que realment era qui deia ser: un policia noruec. En Harry es va guardar la placa d’identificació a la butxaca i va tocar el paper llis del sobre marró que hi tenia. El problema era que eren dos. Com se subornen dos funcionaris alhora? Els demanes que comparteixin el contingut del sobre i que siguin tan amables de no delatar l’altre?


  Un agent, el que li havia inspeccionat el passaport feia dos dies, es va tirar la boina cap enrere.


  —Aleshores, de qui diu que vol una còpia de la targeta d’immigració? Me'n pot repetir el nom i la data?


  —Adele Vetlesen. Sabem que va arribar a aquest aeroport el 25 de novembre. Els pagaré una recompensa.


  Els dos agents es van mirar i un va sortir de la sala al senyal de l’altre. L’agent que es va quedar va anar a la finestra i va mirar la pista, el petit DH8 que havia aterrat i que al cap de cinquanta-cinc minuts transportaria en Harry en la primera etapa del seu viatge de tornada.


  —Una recompensa —va repetir en veu baixa l’agent—. Suposo que sap que és un delicte intentar subornar un funcionari, Mister Hole. Però deu haver pensat: «A la merda, que això és l’Àfrica».


  En Harry va trobar que la pell de l’home era tan negra que semblava lacada.


  Va notar que la camisa se li enganxava a l’esquena. La mateixa camisa. Potser venien camises a l’aeroport de Nairobi. Si és que hi arribava.


  —És cert —va admetre.


  L'agent va riure i es va girar.


  —Un paio dur, eh! És un paio dur, Hole? De seguida ho vaig veure, que era policia, quan va arribar.


  —Sí?


  —Em va observar amb la mateixa minuciositat amb què jo el vaig observar a vostè.


  En Harry va arronsar les espatlles.


  La porta es va obrir. L’altre agent va tornar acompanyat d'una dona vestida de secretària, amb talons que repicaven i unes ulleres a la punta del nas.


  —Em sap greu —va dir en un anglès implacable, mirant en Harry—. He comprovat la data. No va arribar cap Adele Vetlesen amb aquell vol.


  —Mm. Hi pot haver un error?


  —No és probable. Les targetes d’immigració s'arxiven per ordre de data. El vol de què parla és un DH8 de trenta-set places procedent d’Entebbe. No hem trigat gaire a revisar-ho.


  —Mm. En aquest cas, li puc demanar que miri una cosa més?


  —Ho pot demanar, és clar. De què es tracta?


  —Pot mirar si va arribar alguna dona estrangera amb aquell vol?


  —I per què ho vol saber?


  —Perquè l’Adele Vetlesen va reservar una plaça en aquest vol. Per tant, o bé aquí va ensenyar un passaport fals…


  —Ho dubto molt —va dir l’agent dels passaports—. Comprovem totes les fotos dels passaports amb molta atenció abans d’escanejar-los amb un lector per comparar-ne el número amb el registre internacional ICAO.


  —… o bé algú altre va viatjar amb el nom d’Adele Vetlesen i després va ensenyar el seu passaport autèntic. I això sí que és molt possible, perquè els números dels passaports no es comproven abans que els passatgers embarquin.


  —És cert —va dir l’encarregat dels passaports, estirant-se la boina—. El personal de la companyia aèria només mira que el nom i la foto coincideixin més o menys. I et pots fer un passaport fals per cinquanta dòlars a qualsevol lloc del món. És quan baixes de l’avió a la destinació final que es comprova el número del document i apareixen els passaports falsos. Però la pregunta és la mateixa: per què l’hauríem d'ajudar, Mister Hole? Que està en missió oficial i té els papers que ho demostren?


  —La meva missió oficial era al Congo —va mentir en Harry—. Però no hi he trobat res. L’Adele Vetlesen ha desaparegut i temem que l'hagi mort un assassí en sèrie que ja ha matat almenys tres dones més, entre les quals una diputada noruega. Es deia Marit Olsen, ho poden comprovar a internet. Sóc conscient que ara el procediment seria tornar a casa i passar pels canals formals, però així perdrem uns quants dies i donarem més avantatge a l’assassí. I temps perquè torni a matar.


  En Harry va veure que les seves paraules els causaven certa impressió. La dona i el controlador de passaports es van consultar i la dona va sortir de la sala.


  Van esperar en silenci.


  En Harry va mirar l’hora. Encara no havia facturat.


  Havien passat sis minuts quan van sentir els talons que s’acostaven.


  —Eva Rosenberg, Juliana Verni, Veronica Raul Gueno i Claire Hobbes. —Abans que la porta es tanqués de cop darrere seu, ja havia escopit els noms, s’havia posat bé les ulleres i havia deixat quatre targetes d'immigració sobre la taula, davant d’en Harry—. No hi vénen gaires dones europees aquí.


  Els ulls d’en Harry van recórrer les targetes. Totes havien donat hotels de Kigali com a adreça, però no el Gorilla. Va mirar les adreces personals. L’Eva Rosenberg havia indicat una adreça d'Estocolm.


  —Gràcies —va fer en Harry, i es va anotar els noms, les adreces i els números de passaport al revers d’un rebut de taxi que va trobar a la butxaca.


  —Em sap greu no poder-hi ajudar més —va lamentar la dona, tornant-se a posar bé les ulleres.


  —I ara —va dir en Harry—. Han sigut una gran ajuda. De debò.


  —Doncs ara, senyor policia —va començar l’agent alt i prim, amb un somriure que li va il·luminar el rostre negre com la nit.


  —Sí? —es va avançar en Harry, a punt per treure el sobre marró.


  —Ara és hora que facturi en el vol de Nairobi.


  —Mm —va fer en Harry, mirant el rellotge—. Potser hauré d’agafar el següent.


  —El següent?


  —Haig de tornar a l’hotel Gorilla.


  La Kaja seia en l’anomenat «vagó de confort» de la companyia ferroviària noruega, que, a part de tenir diaris gratuïts, dues tasses de cafè i endoll per al portàtil, volia dir anar estrets com sardines, a diferència del vagó de classe econòmica, que pràcticament anava buit. Per això quan li va sonar el mòbil i va veure que era en Harry va córrer cap allà.


  —On ets? —va preguntar ell.


  —Al tren. Acabem de passar Kongsberg. I tu?


  —A l’hotel Gorilla de Kigali. He donat un cop d’ull a la targeta de registre de l'Adele Vetlesen. No podré agafar l’avió fins a la tarda, però seré a casa demà a primera hora. Pots trucar al teu amic carbassot de la policia de Drammen a veure si ens poden deixar la postal que va escriure l’Adele? Li pots demanar que te la porti a l'estació. El tren para a Drammen, oi?


  —Potser és demanar molt, però per demanar que no quedi. Què en farem?


  —Comparar les signatures. Hi ha un grafòleg que es diu Jean Hue que va treballar a la Kripos abans d’agafar la incapacitat. Fes-lo venir al despatx demà a les set.


  —Tan d’hora? Creus que…


  —Tens raó. Escanejaré la targeta de registre de l’Adele i te l'enviaré per correu electrònic, així aquest vespre ja ho pots portar tot a casa d’en Jean.


  —Aquest vespre?


  —S’alegrarà de tenir visita. Si tenies plans, queden anul·lats.


  —Fantàstic. Per cert, perdó per la trucada d’ahir a la nit.


  —No pateixis. Una història entretinguda.


  —Anava una mica pet.


  —Què dius ara.


  En Harry va penjar.


  —Gràcies per l’ajuda.


  La recepcionista va respondre amb un somriure.


  Finalment, el sobre marró havia canviat de propietari.


  La Kjersti Rødsmoen va entrar a la sala comuna i es va acostar a la dona que mirava per la finestra la pluja que queia sobre les cases de fusta de Sandviken. Davant seu tenia un tall de pastís intacte amb una petita espelma al damunt.


  —Han trobat aquest telèfon a la teva habitació, Katrine —va dir en veu baixa—. La cap d’infermeria me l'ha portat. Saps que estan prohibits, oi que sí?


  La Katrine va assentir amb el cap.


  —De tota manera, està sonant —va continuar la Rødsmoen, passant-l’hi.


  La Katrine Bratt va agafar el mòbil que vibrava i va pitjar el botó per contestar.


  —Sóc jo —va dir la veu de l’altra banda—. Tinc quatre noms de dona. M’agradaria saber quina no anava a bord del vol RA101 amb destinació a Kigali el 25 de novembre. I tenir la confirmació que aquesta persona no surt en cap sistema de reserves d’hotel de Ruanda la mateixa nit.


  —Estic bé, gràcies, tieta.


  Un segon de silenci.


  —D’acord. Truca’m quan puguis.


  La Katrine va tornar el telèfon a la Rødsmoen.


  —La meva tia que em desitja per molts anys.


  La Kjersti Rødsmoen va brandar el cap.


  —Les normes diuen que està prohibit l’ús de telèfons mòbils. Però no hi ha cap motiu per què no en puguis tenir un, si no el fas servir. Només vigila que no te’l vegi la cap d'infermeria, d’acord?


  La Katrine va fer que sí i la Rødsmoen se’n va anar.


  La Katrine es va quedar mirant per la finestra una estona, fins que es va aixecar i va anar cap a la sala de lleure. Li va arribar la veu de la cap d’infermeria quan estava a punt de travessar la porta.


  —On vas, Katrine?


  Va contestar sense girar-se:


  —A jugar al solitari.
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  En Gunnar Hagen va agafar l’ascensor per baixar al soterrani.


  Descens. Derrota. Desgràcia.


  Va sortir i es va encaminar cap a la claveguera.


  Però en Bellman havia mantingut la promesa, no havia xerrat. I li havia llançat una corda, un càrrec important en la nova i ampliada Kripos. L’informe d'en Harry era curt i anava al gra. Cap resultat. Qualsevol idiota hauria entès que era hora de començar a nedar cap a la corda.


  En Hagen va obrir la porta del final de la claveguera sense trucar.


  La Kaja Solness li va somriure amb dolçor mentre que en Harry Hole, assegut davant del monitor amb un telèfon a l’orella, ni tan sols es va girar, es va limitar a un «seu-cap-vols-aigua-bruta?», com si l’esperit del cap de la Unitat hagués anunciat la seva arribada.


  Es va quedar a la porta.


  —M’han dit que no heu trobat l'Adele Vetlesen. És hora de plegar. S’ha acabat el temps, i us necessitem en altres casos. Si més no, a tu, Solness.


  —Danke schön, Günther —va dir en Harry al telèfon, va penjar i va fer girar la cadira.


  —Danke schön? —va repetir en Hagen.


  —La policia de Leipzig —va explicar en Harry—. Per cert, records de la Katrine Bratt, cap. Te’n recordes, d’ella?


  En Hagen va mirar el seu inspector amb suspicàcia.


  —Em pensava que la Bratt estava en un psiquiàtric.


  —Per descomptat que sí —va contestar en Harry, aixecant-se, i va anar cap a la cafetera—. Però la dona és un geni fent cerques per internet. Parlant de cerques, cap…


  —Cerques?


  —Com ho veus, donar-nos recursos il·limitats per organitzar una recerca?


  A en Hagen gairebé li fugen els ulls de les òrbites. I va esclafir a riure.


  —Ets un cas, Harry! T’acabes de polir la meitat del pressupost de desplaçaments en un viatge al Congo que no ha servit de res i ara vols muntar una gran operació de recerca? Aquesta investigació s'acaba ara i aquí. Ho has entès?


  —Entenc… —va començar en Harry, servint cafè a dues tasses, i en va passar una a en Hagen—, moltes coses. I aviat tu també, cap. Agafa la meva cadira i escolta això.


  En Hagen va mirar ara en Harry ara la Kaja. Incrèdul, va clavar els ulls en el cafè. I es va asseure.


  —Tens dos minuts.


  —És molt senzill —va encetar en Harry—. Segons la llista de passatgers de Brussels Airlines, l’Adele Vetlesen va volar a Kigali el 25 de novembre. Però segons el control de passaports, ningú amb aquest nom no va entrar al país. El que va passar és que una dona amb un passaport fals a nom de l’Adele va viatjar des d'Oslo. El passaport fals va servir sense problemes fins que va arribar a la destinació final, a Kigali, perquè és on s’escaneja i es mira que el número correspongui, sí? Per tant, aquesta dona misteriosa devia fer servir el seu propi passaport, que era autèntic. Els agents de control de passaports no demanen veure el nom al bitllet, per això no es pot detectar si el passaport i el bitllet no coincideixen. Si no s’ho mira ningú, és clar.


  —I tu t’ho has mirat?


  —Sí.


  —No podria ser un error administratiu? Que es descuidessin de registrar l’arribada de l'Adele?


  —I tant. Però també hi ha la postal…


  En Harry va fer un gest a la Kaja amb el cap, que va ensenyar una postal. En Hagen va veure una imatge d’una cosa que semblava un volcà fumejant.


  —La van enviar des de Kigali el mateix dia que se suposa que hi va arribar —va continuar en Harry—. Però, primer, és una imatge del Nyiragongo, un volcà situat al Congo, no a Ruanda. Segon, hem demanat a en Jean Hue que confronti la signatura d’aquesta postal amb la de la targeta de registre que la suposada Adele Vetlesen va emplenar a l'hotel Gorilla.


  —I ha determinat sense cap mena de dubte el que fins i tot jo puc veure —va intervenir la Kaja—. No és la mateixa persona.


  —D’acord, d’acord —va dir en Hagen—. Però on voleu anar a parar amb tot això?


  —Que algú s’ha pres moltes molèsties per fer creure que l'Adele Vetlesen se'n va anar a l’Àfrica —va contestar en Harry—. Estic segur que l’Adele era a Noruega i la van obligar a escriure la postal. Aleshores, una altra persona la va dur a l’Àfrica i la va enviar. Tot plegat per fer veure que l’Adele se n'hi va anar i va escriure a casa no sé què de l'home dels seus somnis i que no tornaria fins al març.


  —Cap idea de qui pot ser la impostora?


  —Sí.


  —Sí?


  —Les autoritats d’immigració de l'aeroport de Kigali van trobar una targeta a nom de Juliana Verni. Però la nostra benvolguda guillada de Bergen diu que aquest nom no es va registrar a cap llista de passatgers amb destinació a Ruanda ni a cap hotel amb sistema de reserva electrònic la data en qüestió. Però sí que és a la llista de passatgers de Rwandair d’un vol procedent de Kigali tres dies més tard.


  —M’agradaria saber com has aconseguit aquesta informació?


  —No, cap. Però sí que t’agradaria saber qui és i on és la Juliana Verni.


  —I doncs?


  En Harry va mirar l’hora.


  —Segons la informació de la targeta d’immigració, viu a Leipzig, Alemanya. Has estat mai a Leipzig, cap?


  —No.


  —Jo tampoc. Però sé que és famosa per ser la ciutat natal de Goethe, Bach i un dels reis del vals. Com es deia?


  —I això què té a veure amb…?


  —Home, Leipzig també és coneguda per conservar els arxius de l’Stasi. La ciutat és a l’antiga Alemanya de l'Est. Sabies que durant els quaranta anys que va existir la República Democràtica Alemanya l'alemany que s’hi parlava va evolucionar de tal manera que una orella sensible pot notar la diferència entre els alemanys de l'Est i els de l'Oest?


  —Harry…


  —Perdona. La qüestió és que a finals de novembre, una dona amb accent de l’Alemanya de l'Est era a la ciutat de Goma, al Congo, que és a tot just tres hores de cotxe de Kigali. I estic segur que, mentre era allà, va comprar l’arma que va matar la Borgny Stem-Myhre i la Charlotte Lolles.


  —Ens han enviat una còpia del formulari que la policia conserva dels passaports expedits —va intervenir la Kaja, passant un paper a en Hagen.


  —Correspon amb la descripció que va fer en Van Boorst de la compradora —va explicar en Harry—. La Juliana Verni tenia grans rínxols vermells.


  —Vermell teula —va concretar la Kaja.


  —Perdona? —va fer en Hagen.


  La Kaja va assenyalar el full.


  —Té un d’aquells passaports antics en què es descriu el color dels cabells. En diuen «vermell teula». La meticulositat alemanya, ja se sap.


  —També he demanat a la policia de Leipzig que li confisqui el passaport i comprovi si hi ha un segell de Kigali amb la data en qüestió.


  En Gunnar Hagen mirava el full amb l’expressió absorta. Semblava que intentava assimilar el que deien en Harry i la Kaja. Finalment, va alçar la vista arquejant una cella espessa.


  —Em voleu dir…, em voleu dir que potser teniu la persona que… —el POB es va empassar la saliva, va provar de dir-ho d’una manera indirecta, per por que aquell miracle, aquell miracle, es pogués esvair si ho deia en veu alta. Però es va rendir—. És el nostre assassí en sèrie?


  —Només dic el que dic —va contestar en Harry—. De moment. El meu col·lega de Leipzig està comprovant les dades personals i els antecedents. Aviat sabrem una mica més de Fräulein Verni.


  —Això és fantàstic! —va exclamar en Hagen, somrient a en Harry i la Kaja, que van assentir amb el cap.


  —Però no… —va començar en Harry, i va fer un glop a la tassa de cafè—, per a la família de l’Adele Vetlesen.


  El somriure d’en Hagen es va fondre.


  —És veritat. Creus que hi ha cap esperança que…?


  En Harry va fer que no.


  —És morta, cap.


  —Però…


  En aquell moment va sonar el telèfon.


  En Harry el va agafar.


  —Ja, Günther! —I va repetir amb un somriure forçat—: Ja, Harry Klein. Genau.


  En Gunnar Hagen i la Kaja observaven en Harry mentre ell escoltava en silenci. Va acabar la conversa amb un «Danke» i va penjar. Es va escurar la gola.


  —És morta.


  —Sí, ja ho has dit, això.


  —No, la Juliana Verni. La van trobar al riu Elster el 2 de desembre.


  En Hagen va renegar per sota el nas.


  —Causa de la mort? —va preguntar la Kaja.


  En Harry feia una mirada perduda.


  —Ofegament.


  —Potser va ser un accident.


  En Harry va fer que no a poc a poc.


  —No es va ofegar amb aigua.


  En el silenci que va seguir es va sentir el brunzit de la caldera a la sala del costat.


  —Ferides a la boca? —va preguntar la Kaja.


  En Harry va fer que sí.


  —Vint-i-quatre, per ser precisos. La van enviar a l’Àfrica a buscar l'instrument amb què la matarien.
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  —Així doncs, van trobar morta la Juliana Verni a Leipzig tres dies després que tornés de Kigali —va resumir la Kaja—. On va viatjar amb el nom d’Adele Vetlesen, es va registrar a l’hotel Gorilla amb el nom d'Adele Vetlesen i va enviar una postal escrita per l'Adele Vetlesen autèntica, probablement dictada.


  —Més o menys és això —va dir en Harry, que estava enfeinat fent més cafè.


  —I creieu que la Verni ho va fer en col·laboració amb algú altre —va suposar en Hagen—. I aquesta segona persona la va matar per no deixar rastre.


  —Sí —va confirmar en Harry.


  —Aleshores és qüestió de trobar la relació entre ella i aquesta segona persona. I no hauria de costar gaire. Es devien conèixer força si van cometre un crim així plegats.


  —Home, en aquest cas, diria que serà força complicat.


  —Per què?


  —Perquè la Juliana Verni tenia antecedents —va començar en Harry, tapant la cafetera i engegant-la—. Drogues. Prostitució. Vagància. En definitiva, el tipus de persona que seria fàcil de llogar per a una feina com aquesta, per una recompensa amb cara i ulls. I ara per ara tot indica que qui hi ha al darrere de tot això no ens deixarà cap pista, que ho ha tingut tot en compte. La Katrine va descobrir que la Verni va viatjar de Leipzig a Oslo. D’aquí va continuar cap a Kigali fent servir el nom de l'Adele. D’altra banda, no ha trobat ni una conversa telefònica entre el mòbil de la Verni i Noruega. La persona de qui parlem ha sigut escrupolosa.


  En Hagen va brandar el cap, desanimat.


  —Per poc…


  En Harry es va asseure a la taula.


  —Hi ha un altre dilema que hem de resoldre. Els hostes que van passar aquella nit al refugi de Håvass.


  —Sí?


  —No podem excloure la possibilitat que la pàgina estripada del registre d’hostes sigui una llista de víctimes. Cal avisar-los.


  —Com? Si no sabem qui són.


  —A través dels mitjans. Encara que representi fer saber a l’assassí que li seguim el rastre.


  En Hagen va brandar el cap a poc a poc.


  —Una llista de víctimes. I ara te n’adones?


  —Ja ho sé. —En Harry va trobar la mirada d’en Hagen—. Si hagués anat als mitjans per avisar quan vam saber això del refugi de Håvass, potser hauríem salvat la vida de l’Elias Skog.


  La sala va quedar en silenci.


  —Nosaltres no podem anar als mitjans —va dir en Hagen.


  —Per què no?


  —Si algú es manifesta, potser podrem esbrinar qui més hi havia al refugi i què va passar realment —va insistir la Kaja.


  —No podem anar als mitjans —va repetir en Hagen, posant-se dret—. Hem estat investigant un cas de desaparició i hem descobert una relació amb un cas d’assassinat que està en mans de la Kripos. Els hem de passar la informació i que se n’encarreguin ells. Trucaré a en Bellman.


  —Espera! —va fer en Harry—. I ell s’ha d'endur tot el mèrit del que hem fet nosaltres?


  —No estic segur que hi hagi cap mèrit per endur-se, no creus? —va dir en Hagen, anant cap a la porta—. I ja podeu començar a plegar tot això.


  —No és una mica precipitat? —va demanar la Kaja.


  Els altres dos la van mirar.


  —Vull dir, que encara tenim una persona desapareguda. No hauríem d’intentar localitzar-la abans de plegar?


  —I com ho vols fer? —va preguntar en Hagen.


  —Com ha dit en Harry abans. Amb una recerca.


  —Però si no sabeu ni per on començar a buscar!


  —En Harry sí.


  Van mirar l’home que acabava d'agafar la gerra de la cafetera amb una mà i amb l'altra aguantava la tassa sota un raig marró fang.


  —Ah sí? —va fer en Hagen finalment.


  —Sí —va assentir en Harry.


  —On?


  —Et ficaràs en un merder.


  —Calla i buida el pap —va replicar en Hagen, sense adonar-se de la contradicció. Perquè pensava que ja hi tornaven a ser. Què tenia aquell policia alt i ros que sempre aconseguia arrossegar els altres en la seva caiguda?


  L'Olav Hole va mirar en Harry i la dona que l'acompanyava.


  Ella havia fet una lleugera reverència en presentar-se, i en Harry s’havia adonat que allò li havia agradat, al seu pare; sempre es queixava que les dones havien deixat de fer-ho.


  —Així doncs, ets la companya d’en Harry —va dir l'Olav—. Ja fa bondat?


  —Anem a organitzar una recerca —va explicar en Harry—. Només hem passat per veure com estaves.


  El seu pare va somriure dèbilment, va arronsar les espatlles i va fer un senyal al fill perquè s’acostés. En Harry es va tirar endavant, va escoltar. I es va incorporar de cop.


  —Estaràs bé —va dir en Harry amb una veu de sobte ronca—. Tornaré aquest vespre, d’acord?


  Al passadís, en Harry va aturar l’Altman i va indicar a la Kaja que anés tirant.


  —Escolta, pensava si em podries fer un gran favor —va dir quan la Kaja ja era lluny—. El meu pare m’acaba de dir que està patint. A tu no t’ho admetrà mai perquè té por que li donis més calmants i, bé, té una por patològica de dependre de…, les drogues. És una història familiar.


  —Zí —va fer l’infermer, papissot, i hi va haver un moment de confusió fins que en Harry es va adonar que l’Altman havia dit «sí»—. El problema és que vaig d’un servei a l'altre ara per ara.


  —T’ho demano com a favor personal.


  L'Altman va entretancar un ull rere les ulleres, fitant pensatiu un punt entre ell i en Harry.


  —A veure què hi puc fer.


  —Gràcies.


  La Kaja conduïa mentre en Harry parlava per telèfon amb el cap d’operacions del parc de bombers de Briskeby.


  —Sembla bon home, el teu pare —va dir la Kaja quan en Harry va penjar.


  En Harry hi va pensar.


  —La mare el va fer bo —va dir—. Quan ella vivia ell era bo. Treia el millor d’ell.


  —Sembla que t’hagi passat a tu.


  —El què?


  —Que algú t’hagi fet bo.


  En Harry va mirar per la finestra. Va fer que sí.


  —La Rakel?


  —La Rakel i l’Oleg.


  —Perdona, no volia…


  —No passa res.


  —És que quan vaig entrar a la Unitat d’Homicidis tothom parlava del cas del Ninot de neu. Que una mica més i els mata. I a tu també. Però ja ho havíeu deixat quan el cas va començar, oi?


  —Es podria dir que sí.


  —N’has sabut res?


  En Harry va fer que no.


  —Havíem d’intentar deixar-ho enrere. Ajudar l’Oleg a oblidar. A la seva edat encara es pot.


  —No sempre —va dir la Kaja amb un somriure sardònic.


  En Harry la va mirar.


  —I a tu? Qui t’ha fet bona?


  —L’Even —va contestar sense dubtar.


  —Cap gran amor?


  Va fer que no.


  —Cap XL. Només alguns S. I un de talla M.


  —Hi ha algú que et faci el pes?


  Ella va fer una rialleta.


  —Que em faci el pes?


  En Harry va somriure.


  —El meu vocabulari està una mica passat de moda en aquests temes.


  Ella va dubtar.


  —Suposo que estic una mica penjada d’una persona.


  —I hi ha perspectives?


  —Dolentes.


  —A veure si ho endevino —va dir en Harry, abaixant la finestra i encenent un cigarret—. Està casat i diu que deixarà la dona i els nens però no ho fa?


  Ella va riure.


  —A veure si ho endevino. Ets d’aquells que es pensa que és bo llegint el pensament dels altres perquè només recorda les vegades que l'encerta.


  —T’ha dit que només li has de donar una mica de temps?


  —Error de nou. No diu res.


  En Harry va assentir amb el cap. Estava a punt de fer més preguntes quan ho va pressentir: no ho volia saber.
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  La boirina planava sobre la superfície negra i brillant del llac Lyseren. A la riba, els arbres s’alçaven com testimonis ombrívols, silenciosos, d’espatlles caigudes. La tranquil·litat es trencava per les ordres, les comunicacions de ràdio i els esquitxos dels submarinistes quan es deixaven caure d’esquena des dels bots inflables. Havien començat per la riba més propera a la corderia. Els responsables dels equips de recerca feien avançar els seus homes en forma de ventall, i des de terra, anaven descartant les quadrícules de la graella de recerca que havien cobert i indicaven estirant les cordes salvavides els indrets on volien que els submarinistes s’aturessin o tornessin. Els submarinistes professionals, com ara en Jarle Andreassen, també anaven equipats amb micròfons que, dintre la màscara, els permetien comunicar-se verbalment.


  Només feia sis mesos que en Jarle havia acabat el curs de rescat i el pols encara se li accelerava durant les immersions. I tenir el pols alt significava consumir més oxigen. Els més experimentats del parc de bombers de Briskeby li deien «el flotador» perquè havia de pujar a la superfície i canviar les bombones d’oxigen molt sovint.


  En Jarle sabia que a dalt encara hi havia prou llum de dia, però allà baix la foscor era absoluta. Intentava mantenir-se a un metre i mig del fons del llac, però encara alçava fang, que reflectia la llum de la llanterna i l’encegava una mica. Malgrat que sabia que hi havia altres submarinistes a pocs metres a banda i banda, se sentia sol. Sol i glaçat fins al moll dels ossos. I probablement encara tenien hores d’immersió per fer. Sabia que li quedava menys oxigen que als altres i va renegar. No li importava ser el primer a canviar de bombones, però li feia por que hagués de sortir a la superfície abans que els voluntaris del club de submarinistes local, també. Va mirar endavant i va deixar de respirar. No conscientment per reduir el consum, sinó perquè al mig del feix de llum de la llanterna, dintre del bosc ondulant de tiges que creixien del fons fangós prop de la riba, va veure una silueta que flotava. Una forma que no pertanyia a aquell món subaquàtic, que no hi podria viure. Un cos estrany. Això era el que ho feia tan fascinant i alhora tan aterridor. O potser era la llum de la llanterna que es reflectia en els ulls foscos que feia que semblés viu.


  —Tot bé, Jarle?


  Era el cap de l’equip. Una de les seves tasques era escoltar la respiració dels submarinistes. No tan sols per assegurar-se que respiraven, sinó per sentir si hi havia senyals d’ansietat. O de calma excessiva. A vint metres, el cervell començava a emmagatzemar tan nitrogen que podia aparèixer l’anomenada embriaguesa de les profunditats, una narcosi de nitrogen que significava que començaves a oblidar coses, que tasques senzilles es feien més difícils i, a grans profunditats, podia produir marejos, pèrdua de visió perifèrica i comportament irracional. En Jarle no sabia si només eren romanços, però havia sentit a parlar de submarinistes que s’havien tret la màscara tan tranquils a cinquanta metres. De moment, l’única narcosi que ell havia experimentat era l'agradable serenitat induïda pel vi negre que compartia amb la seva parella les nits de dissabte.


  —Tot bé —va contestar en Jarle Andreassen, i va tornar a respirar. Va xuclar la barreja d’oxigen i nitrogen i va sentir que li brunzia a les orelles quan va alliberar grapats de bombolles que pujaven ràpidament cap a la superfície.


  Era un cérvol gros. Penjava de cap per avall, amb les banyes enormes atrapades a la roca. Devia haver estat menjant a la riba i devia caure. O potser algú l’havia empès a l'aigua. Què hi feia, allà, si no? Es devia haver enredat amb els arbustos i les llargues tiges dels lliris d'aigua, havia intentat alliberar-se’n, amb el resultat que només s’havia embolicat més amb els tentacles verds i durs. Devia haver caigut a l’aigua i s'hi havia debatut fins que s'havia ofegat. I s’havia enfonsat fins al fons i s'hi quedaria fins que els bacteris i les substàncies químiques del cos l'omplissin de gas i tornés a la superfície, però les banyes s’havien enredat a l'entramat de plantes verdes que creixien allà baix. Al cap d'uns quants dies, ja hauria sortit tot el gas del cadàver i es tornaria a enfonsar. Com un cos humà ofegat. Li devia haver passat el mateix a la persona que buscaven, i per això no havien trobat el cadàver: no havia tornat a la superfície. En aquest cas, devia ser allà baix, probablement cobert d’una capa de fang. El fang que inevitablement s’arremolinava enlaire quan s'hi acostaven, cosa que volia dir que fins i tot les petites àrees de recerca com aquella podien amagar secrets per sempre més.


  En Jarle Andreassen va treure el ganivet d’immersió, va nedar cap al cérvol i va tallar les tiges que bloquejaven les banyes. Tenia la intuïció que no els agradaria, això, als seus superiors, però no suportava la idea que aquella bèstia preciosa es quedés sota l’aigua. El cadàver es va alçar mig metre, però encara hi havia més tiges que el retenien. Vigilant que la seva corda no s’enredés amb els joncs, en Jarle va fer uns quants talls ràpids. I va notar una estrebada a la corda. Prou forta per enfadar-se. Prou forta per perdre la concentració un moment. El ganivet li va relliscar. Va enfocar la llanterna cap avall i va entreveure la fulla abans de perdre-la de vista entre el fang. Amb prudència, s’hi va acostar. Va enfonsar una mà en el fang, que es va enlairar com cendra. Va palpar el fons. Va notar pedres, branques, relliscoses pel verdet i les algues. I una cosa dura. Una cadena. Probablement d’una barca. Més cadena. Alguna cosa més. Sòlida. El contorn d’alguna cosa. Un forat, una obertura. Va sentir el xiuxiueig sobtat de bombolles abans que el cervell pogués formular la idea. Que tenia por.


  —Tot bé, Jarle? Jarle?


  No, no anava tot bé. Perquè fins i tot amb guants gruixuts, fins i tot amb un cervell que no semblava rebre prou aire, no tenia cap dubte d’on havia ficat la mà. A la boca oberta d’un ésser humà.


  QUARTA PART
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  Helicòpter


  En Mikael Bellman va arribar al llac amb helicòpter. Les aspes del rotor feien cotó fluix de sucre de la boirina mentre ell baixava corrents, mig ajupit, del seient del passatger i travessava el camp de darrere la corderia. En Kolkka i en Beavis el seguien. En l’altra direcció venien quatre homes amb una llitera. En Bellman els va aturar i va aixecar la manta. Els portadors van apartar la cara quan en Bellman es va inclinar i va examinar atentament el cadàver inflat, blanc i nu.


  —Gràcies —va dir, i els va deixar continuar cap a l’helicòpter.


  Es va aturar dalt del pendent i va mirar avall, la gent que hi havia entre l’edifici i l'aigua. Entre els submarinistes que es treien l’equip i les granotes va veure la Beate Lønn i la Kaja Solness. Més enllà, en Harry Hole parlava amb un home que en Bellman va suposar que era l’Skai, el cap de la policia rural.


  El POB va fer un senyal a en Beavis i en Kolkka perquè s’esperessin i, amb passos àgils i lleugers, va baixar el pendent.


  —Hola, Skai —va dir en Bellman, espolsant-se unes branquetes de l’abric llarg—. Sóc en Mikael Bellman, de la Kripos, vam parlar per telèfon.


  —Sí —va fer l’Skai—. La nit que aquesta gent va trobar la corda. —Va assenyalar en Harry amb el polze, cap enrere.


  —I ara sembla que torna a ser aquí —va dir en Bellman—. La pregunta, lògicament, és què hi fa al meu escenari del crim.


  —Home —va començar en Harry, escurant-se la gola—, primer, no es pot dir que sigui l’escenari de cap crim. Segon, busco una persona desapareguda. I sembla que hem trobat el que buscàvem. Com va el triple assassinat? Heu trobat res? Et va arribar la informació sobre el refugi de Håvass, oi?


  El policia rural va entendre la mirada d’en Bellman i es va retirar ràpidament però amb discreció.


  En Bellman va mirar el llac mentre es passava un dit pel llavi inferior, com si s’hi posés pomada.


  —Molt bé, Hole, ho saps, oi, que acabes de certificar que tu i el teu superior, en Gunnar Hagen, no només perdreu la feina sinó que us denunciaré per negligència?


  —Mm, per fer la feina que se’ns ha encomanat?


  —Crec que el Ministeri de Justícia demanarà una explicació força detallada de per què heu engegat la recerca d’una persona desapareguda just davant de la corderia d'on es va treure la corda que es va fer servir per matar la Marit Olsen. Us vaig donar una oportunitat, a la Unitat d’Homicidis. No en tindreu cap més. S’ha acabat, Hole.


  —Aleshores haurem de donar al Ministeri de Justícia una explicació força detallada, Bellman. Naturalment, inclourà com vam saber d’on era la corda, com vam trobar la pista de l’Elias Skog i el refugi de Håvass, com vam esbrinar que hi havia una quarta víctima que es deia Adele Vetlesen i com l’hem trobada avui aquí. Una feina que la Kripos, amb tot el seu personal i tots els seus recursos, no ha sabut fer en dos mesos. Eh, Bellman?


  En Bellman no va contestar.


  —Et fa por que això pugui afectar la decisió del Ministeri de Justícia sobre quina unitat és més adequada per investigar assassinats en aquest país, potser?


  —No et facis el llest, Hole. T’esclafaré així. —En Bellman va fer petar els dits.


  —Molt bé —va dir en Harry—. Cap de nosaltres no té una mà guanyadora, què et sembla si passo?


  —Què coi vols dir?


  —Que tu t’ho quedes tot. Tot el que tenim. Nosaltres no ens enduem el mèrit de res.


  En Bellman va mirar en Harry amb desconfiança.


  —I per què ens hauries d’ajudar?


  —Molt senzill —va contestar en Harry, traient l’últim cigarret del paquet—. A mi em paguen per ajudar a atrapar l’assassí. És la meva feina.


  En Bellman va fer una ganyota i el cap i les espatlles se li van moure com si rigués, però no va fer cap so.


  —Au, va, Hole, què vols?


  En Harry va encendre el cigarret.


  —No vull que en Gunnar Hagen ni la Kaja Solness ni en Bjørn Holm en surtin malparats, d’això. Les seves perspectives futures dintre del cos no s’han de veure afectades.


  En Bellman es va prémer el llavi superior carnós entre el polze i l’índex.


  —A veure què hi puc fer.


  —I jo vull participar en això. Vull tenir accés a tot el material que teniu i als recursos per a la investigació.


  —Para el carro! —va dir en Bellman, aixecant una mà—. Que ets dur d’orella, Hole? Et vaig dir que no t’involucressis en aquest cas.


  —Junts podem atrapar aquest assassí, Bellman. Ara mateix això hauria de ser més important que qui manarà després, hòstia.


  —No em…! —va cridar en Bellman, però es va interrompre quan va veure un parell de caps que es giraven per mirar-los. Va fer un pas cap a en Harry i va abaixar la veu—. No em parlis com si fos idiota, Hole.


  El vent va tirar el fum del cigarret d’en Harry a la cara d'en Bellman, però no es va immutar. En Harry va arronsar les espatlles.


  —Saps què, Bellman? No crec que es tracti de poder o de política. Més aviat és que ets un marrec que vol ser l’heroi que salva el món. Així de simple. I et fa por que jo t’ho esguerri. Però hi ha una manera senzilla de solucionar-ho. Ens abaixem la bragueta a veure qui pixa fins al bot inflable?


  Aquest cop en Mikael Bellman va riure de debò, amb soroll i tot.


  —Hauries de llegir les advertències, Harry.


  Va estirar la mà dreta tan de pressa que en Harry no va tenir temps de reaccionar, li va prendre el cigarret dels llavis i el va llençar amb un cop de dits. Va tocar l’aigua amb un petit xiuxiueig.


  —Fumar mata. Bon dia.


  En Harry va sentir que l’helicòpter s'enlairava mentre observava el seu últim cigarret surant a l'aigua. El paper gris i moll, la punta negra i apagada.


  Començava a fosquejar quan la barca de l’equip de submarinistes va deixar en Harry, la Kaja i la Beate a la riba, prop de l’aparcament. Entre els arbres es va veure un moviment brusc, seguit de flaixos de càmeres. En Harry va aixecar una mà, com un acte reflex, i va sentir la veu d’en Roger Gjendem que sortia de la foscor.


  —Harry Hole, corre el rumor que heu trobat el cadàver d’una dona jove. Com es diu? Fins a quin punt creieu que té relació amb els altres assassinats?


  —Cap comentari —va contestar en Harry, obrint-se pas, mig encegat—. De moment es tracta d’un cas de desaparició i l'únic que podem dir és que hem trobat una dona que podria ser la persona desapareguda. Respecte als casos d’assassinat a què m'imagino que et refereixes, parla amb la Kripos.


  —Nom de la dona?


  —Primer l’hem d'identificar i informar-ne la família.


  —Però no descarteu…


  —Com sempre, no descarto res, Gjendem. Ja arribarà el comunicat de premsa.


  En Harry va entrar al cotxe, que la Kaja ja havia engegat. La Beate seia al seient posterior. Van agafar la carretera principal amb flaixos de càmera encara al darrere.


  —A veure —va començar la Beate Lønn, posant-se entre els dos seients del davant—. Encara no m’has explicat com és que heu vingut a buscar l'Adele Vetlesen aquí.


  —Lògica deductiva, pura i simple —va contestar en Harry.


  —Per descomptat —va sospirar la Beate.


  —De fet, em fa una mica de vergonya no haver-hi caigut abans. Rumiava per què l’assassí s'havia pres la molèstia de venir fins a una corderia en desús per agafar un tros de corda. Sobretot tenint en compte que aquesta corda, a diferència de si l'hagués comprat en una botiga, ens podia portar fins aquí. La resposta era evident. Però no me’n vaig adonar fins que no em vaig trobar contemplant un llac africà molt fondo. No va venir fins aquí per la corda. La devia utilitzar per a alguna cosa aquí mateix i se la va endur, i després, com que la tenia a mà, li va servir per matar la Marit Olsen. Si va venir fins aquí va ser perquè ja tenia un cadàver i se n’havia de desfer. L’Adele Vetlesen. El policia rural, l’Skai, ens ho va dir clarament la primera vegada. Que era la part fonda del llac. L’assassí li va omplir els pantalons de pedres, li va lligar la cintura i les cames amb corda i, en acabat, la va llançar a l’aigua.


  —Com saps que ja era morta abans d’arribar aquí? Potser la va ofegar.


  —Tenia un tall gros al coll. Suposo que l’autòpsia demostrarà que no tenia aigua als pulmons.


  —I que té traces de ketanomina a la sang, igual que la Charlotte i la Borgny —hi va afegir la Beate.


  —M’han dit que la ketanomina és un anestèsic molt ràpid. És estrany que no n’hagi sentit a parlar abans.


  —No tant —va contestar la Beate—. És una versió barata i antiga del ketalar, que s’utilitza per anestesiar, amb l’avantatge que el pacient continua respirant per ell mateix. La ketanomina es va prohibir a la Unió Europea i a Noruega als anys noranta pels efectes secundaris, de manera que ara només se’n troba als països en vies de desenvolupament. La Kripos ho havia considerat la pista principal, però no va dur enlloc.


  Quan van deixar la Beate a la seu de la Científica a Bryn quaranta minuts més tard, en Harry va demanar a la Kaja que s’esperés un moment i va baixar del cotxe.


  —Et volia preguntar una cosa.


  —Sí? —va fer la Beate, tremolant i fregant-se les mans.


  —Què hi feies, tu, en un possible escenari del crim? Per què no ha vingut en Bjørn?


  —Perquè en Bellman li ha assignat tasques especials.


  —I això què vol dir? Netejar vàters?


  —No. Coordinar la Científica i l’equip d'estratègia.


  —Què? —En Harry va alçar les celles—. Quin ascens, no?


  La Beate va arronsar les espatlles.


  —En Bjørn és bo. Era qüestió de temps. Res més?


  —No.


  —Adéu.


  —Adéu. Ah, per cert, un moment. Et vaig demanar que li diguessis a en Bellman on havíem trobat la corda. Quan vas passar la informació?


  —Recordo que em vas trucar a la nit, o sigui que vaig esperar fins l’endemà al matí. Per?


  —No, per res —va contestar en Harry—. Per res.


  Quan va tornar a entrar al cotxe, la Kaja es va guardar el telèfon ràpidament a la butxaca.


  —La notícia del cadàver ja és al web de l’Aftenposten.


  —Sí?


  —Diuen que hi ha una gran foto teva amb el teu nom i que t’esmenten com el «responsable de la investigació». I, lògicament, relacionen aquest cas amb els altres assassinats.


  —Està bé. Mm. Tens gana?


  —Una mica.


  —Tens plans? Si no, et convido a sopar.


  —Genial! On?


  —Restaurant Ekeberg.


  —Oh! Quanta classe. Cap raó en concret per triar aquest?


  —No, hi vaig pensar quan un col·lega em recordava una vella història.


  —T’escolto.


  —No hi ha res a escoltar, és la típica història d’adolescents…


  —Adolescents! Va, explica!


  En Harry va fer una petita rialla. I mentre arribaven al centre i enfilaven la pujada del turó d’Ekeberg, en Harry li va parlar de la Killer Queen, la reina del restaurant Ekeberg, temps enrere l’edifici funcionalista més bonic d'Oslo. I que actualment, després de la reforma, ho tornava a ser.


  —Però als vuitanta estava tan ruïnós que la gent se’n va acabar oblidant. Es va convertir en un restaurant sala de ball decadent per a alcohòlics on quan convidaves a ballar algú havies de vigilar de no abocar les copes. I després t’arrossegaves per la pista, repenjats l’un en l'altre.


  —Està bé.


  —L’Øystein, en Tresko i jo solíem pujar als búnquers alemanys de la platja de Nordstrand, fèiem unes birres i esperàvem que passés la pubertat. Quan teníem disset anys, ens vam arriscar a anar a l’Ekeberg, vam amagar l’edat i hi vam entrar. No calia mentir gaire; aquell local necessitava tots els calés que pogués fer. L’orquestra feia pena, però almenys van tocar «Nights in White Satin». Tenien una estrella convidada que hi anava quasi cada nit. Li dèiem Killer Queen. Com un tren, la paia.


  —Com un tren? —La Kaja va riure—. Et feia el pes?


  —Sí —va dir en Harry—. Se t’acostava com un galió a tota vela, vull dir, sexi i sòrdida. Resplendent com una fira. Amb corbes de muntanya russa.


  La Kaja va riure encara més fort.


  —El parc d’atraccions local, vaja.


  —Es podria dir així. Però sobretot anava a l’Ekeberg perquè la veiessin i l'adoressin, crec. I per les copes que li pagaven els reis pansits de la pista, és clar. Ningú no va veure mai que la Killer Queen se n’anés acompanyada. Potser era això el que ens fascinava tant. Una dona que havia de baixar un o dos nivells per buscar admiradors, però sense perdre estil, segons com.


  —I aleshores què?


  —L’Øystein i en Tresko van dir que em pagaven un whisky cadascun si m'atrevia a demanar-li per ballar.


  Van travessar les vies del tramvia i van pujar l’últim pendent cap al restaurant.


  —I? —va fer la Kaja.


  —M’hi vaig atrevir.


  —I després?


  —Vam ballar. Fins que va dir que ja en tenia prou de trepitjades i que valia més que anéssim a fer un tomb. Ella va sortir primer. Era a l’agost, feia calor, i ja veus que per aquí només hi ha bosc. Fullatge espès i un munt de camins que duen vés a saber on. Jo estava borratxo, però tan nerviós que sabia que notaria que em tremolava la veu si deia res. O sigui que no vaig badar boca. Però això rai, ja se’n va encarregar ella, de parlar. I de la resta també. Després em va preguntar si la volia acompanyar a casa.


  La Kaja va riure.


  —Uau. I què va passar?


  —T’ho explicaré mentre sopem. Ja hi som.


  Van deixar el cotxe a l’aparcament, van sortir i van pujar les escales del restaurant. El maître els va rebre a l’entrada de la sala i els va demanar el nom. En Harry va contestar que no havien reservat.


  L'home amb prou feines va reprimir girar els ulls en blanc.


  —Tot ple per als propers dos mesos —va deixar anar en Harry mentre marxaven, després de comprar tabac al bar—. Em sembla que m’agradava més quan tenien goteres i les rates t'esgüellaven des de darrere els vàters. Almenys s’hi podia entrar.


  —Fem un cigarro —va proposar la Kaja.


  Van anar fins a un pedrís des d’on el bosc baixava cap a la ciutat. A l’oest, els núvols es tenyien de vermell i carbassa i les files de trànsit a l’autopista centellejaven com el plàncton bioluminiscent contra la negror urbana. Semblava que Oslo esperés, a l’aguait, va pensar en Harry. Un depredador camuflat. Va fer sortir dos cigarrets del paquet amb un cop, els va encendre i en va passar un a la Kaja.


  —La resta de la història —va dir la Kaja, inhalant.


  —On érem?


  —La Killer Queen et va portar a casa seva.


  —No, em va preguntar si hi volia anar. I jo, molt educat, vaig declinar l’oferta.


  —Ah sí? No m’ho crec. Per què?


  —L’Øystein i en Tresko em van preguntar el mateix quan vaig tornar. Els vaig dir que no me’n podia anar així com així quan estava amb dos col·legues i m'esperava whisky gratis.


  La Kaja va riure i va tirar el fum cap al paisatge.


  —Però era mentida, evidentment —va continuar en Harry—. La lleialtat no hi tenia res a veure. L’amistat no significa res per a un home si la temptació és prou forta. Res. La veritat és que no m’hi vaig atrevir. La Killer Queen era massa sòrdida per mi.


  Es van quedar en silenci una estona, escoltant la remor de la ciutat i contemplant els remolins de fum que s’enlairaven.


  —Estàs pensant —va dir la Kaja.


  —Mm. Penso en en Bellman. Que està molt ben informat. No només sabia que tornava a Noruega, sinó fins i tot en quin vol.


  —Potser té contactes al quarter general.


  —Mm. I avui, al llac Lyseren, l’Skai ha dit que en Bellman li va trucar per preguntar-li per la corda la mateixa nit que vam anar a la corderia.


  —Ah sí?


  —Però la Beate diu que no li va comentar res de la corda fins l’endemà al matí. —En Harry va seguir un bri de tabac incandescent que voleiava pendent avall—. I han ascendit en Bjørn a coordinador de la Científica i l’equip d'estratègia.


  La Kaja el va mirar sorpresa.


  —No pot ser, Harry.


  Ell no va contestar.


  —En Bjørn Holm! Com vols que hagi informat en Bellman de tot el que fèiem? Vosaltres dos heu treballat junts molt de temps, sou…, amics!


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Com t’he dit, crec que… —va llençar el cigarret a terra i el va apagar fent girar el taló—, l’amistat no significa res per a un home si la temptació és prou forta. T’atreveixes a fer el plat del dia de l'Schrøder?


  No paro de somiar ara. Era estiu i l’estimava. Jo era molt jove i em pensava que si desitjaves prou una cosa l’aconseguies.


  Adele, tu tenies el seu somriure, els seus cabells i el seu cor deslleial. I ara a l’Aftenposten diuen que t’han trobat. Espero que estiguessis tan lletja per fora com ho eres per dintre.


  També diuen que l’inspector Harry Hole s'encarrega del cas. És qui va atrapar el Ninot de neu. Potser hi ha esperança, potser la policia pot salvar vides, malgrat tot?


  He imprès una foto de l’Adele del web del Verdens Gang i l’he penjat a la paret, al costat de la pàgina arrencada del registre d’hostes del refugi de Håvass. Amb el meu, només hi queden tres noms.
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  Perfil


  A l’Schrøder, el plat del dia era pyttipanna servit amb un ou ferrat i ceba crua.


  —Que bo —va fer la Kaja.


  —El cuiner deu estar sobri avui —va suposar en Harry. I va allargar un dit—. Mira.


  La Kaja es va girar i va alçar els ulls al televisor que en Harry assenyalava.


  —Home! —va exclamar.


  El rostre d’en Mikael Bellman omplia la pantalla i en Harry va indicar a la Rita que ho volien sentir. Observava els moviments de la boca d’en Bellman. Els trets suaus, quasi femenins. La brillantor dels intensos ulls marrons sota les celles elegants. Les taques blanques, com aiguaneu sobre la pell, no l’enlletgien; al contrari, el feien més interessant, com un animal exòtic. Si el seu número sortís a la guia, que no era el cas, com amb la majoria de policies, tindria el telèfon ple de missatges luxuriosos o d’amor. El so va arribar.


  —… al refugi de Håvass la nit del 7 al 8 de novembre. Per tant, demanem a tothom que hi fos que es posi en contacte amb la policia tan aviat com pugui.


  Va tornar a aparèixer el presentador i va parlar d’una altra notícia.


  En Harry va apartar el plat i va demanar cafè amb un gest.


  —M’agradaria saber què en penses, d’aquest assassí, ara que hem trobat l’Adele. Fes-me’n un perfil.


  —Per què? —va preguntar la Kaja, i va fer un glop d’aigua—. Si demà ja treballarem en altres casos.


  —Per distreure’ns.


  —Fer perfils d’assassins en sèrie entra en la teva definició de distreure's?


  En Harry va xuclar un escuradents.


  —Sé que hi ha una bona resposta a aquesta pregunta, però ara no hi caic.


  —Estàs sonat.


  —Va, qui és?


  —Per començar, encara és un home. I un assassí en sèrie. I no crec que l’Adele fos la primera necessàriament.


  —Per què no?


  —Perquè és tot tan impecable que havia de tenir el cap clar. La primera vegada que mates no tens tanta sang freda. A més, la va amagar tan bé que segur que no volia que la trobéssim. Això indica que pot haver fet el mateix amb moltes de les persones que figuren a les estadístiques de desaparicions.


  —Bé. Continua.


  —Aaa…


  —Vinga. Has dit que ha amagat molt bé l’Adele Vetlesen. La primera víctima, que nosaltres sapiguem. Com tenen lloc, els altres assassinats?


  —Es torna més audaç, més segur d’ell mateix. Deixa d’amagar-les. Trobem la Charlotte darrere d’un cotxe al bosc i la Borgny en un soterrani d'un edifici d'oficines del centre.


  —I la Marit Olsen?


  La Kaja hi va reflexionar.


  —Aquest és massa exagerat. S’ha descontrolat, ha perdut els estreps.


  —O bé… —va fer en Harry—, ha passat al nivell superior. Vol demostrar a tothom que bo que és, o sigui que comença a exhibir les víctimes. L’assassinat de la Marit Olsen a la piscina de Frogner és per cridar l'atenció, però hi ha ben pocs indicis que revelin falta de control. La corda que va fer servir és una gran pífia, però tret d’això, no deixa pistes. Hi estàs d’acord?


  Ella hi va rumiar i va fer que sí.


  —I, després, l’Elias Skog —va continuar en Harry—. Hi ha cap canvi, aquí?


  —Tortura la víctima amb una mort lenta —va contestar la Kaja—. Apareix el sàdic.


  —La poma de Leopold també és un instrument de tortura. Però estic d’acord que és la primera vegada que veiem sadisme. Alhora, és una tria conscient: es descobreix però sense deixar-se veure. Encara dirigeix ell la situació.


  La cafetera i les tasses van aterrar davant d’ells.


  —Però… —va fer la Kaja.


  —Sí?


  —No és una mica estrany que un assassí sàdic abandoni l’escena del crim abans de veure com pateix la víctima i es mor? Segons la mestressa de la casa, va sentir els cops al bany quan el convidat se’n va haver anat. Va tocar el dos…, curiós, eh?


  —Ben vist. Què tenim, doncs? Un sàdic fals. I per què ho fa veure?


  —Perquè sap que intentarem construir un perfil, com fem ara —va dir la Kaja, animada—. I el buscarem en el lloc equivocat.


  —Mm. Potser sí. Un assassí sofisticat, doncs.


  —Tu què en penses, oh, savi venerable?


  En Harry va servir el cafè.


  —Si és realment un assassí en sèrie, trobo que els assassinats divergeixen molt.


  La Kaja es va tirar endavant, i les dents punxegudes van brillar quan va xiuxiuejar:


  —Creus que potser no és un assassí en sèrie?


  —Home, hi falta la signatura. Normalment, són els aspectes especials d’un assassinat el que desencadenen un assassí en sèrie, i certes coses es van repetint. Aquí res no indica cap pràctica sexual relacionada amb els assassinats. I no hi ha similituds en els mètodes utilitzats, tret de la Borgny i la Charlotte, que van morir totes dues amb una poma de Leopold. Els escenaris dels crims són molt diferents, i les víctimes també. Dels dos sexes, d’edats diferents, d’ambients diferents i aspecte físic diferent.


  —Però no les ha seleccionat a l’atzar: van passar la mateixa nit al mateix refugi.


  —Exacte. I per això no estic del tot convençut que ens enfrontem a un assassí en sèrie típic. O, si de cas, a un mòbil típic. Per als assassins en sèrie, matar en si ja és prou motiu. Que, per exemple, les víctimes siguin prostitutes; en realitat no té res a veure que siguin pecadores, només que són una presa fàcil. Jo només sé d’un assassí en sèrie que seleccionés les víctimes per qui eren com a individus.


  —El Ninot de neu.


  —No crec en absolut que un assassí en sèrie triï les víctimes a partir d’una pàgina qualsevol del registre d'hostes d'un refugi. I si a Håvass va passar res que donés un mòbil a l’assassí, no parlem d’assassinats en sèrie típics. A més, ha anat massa de pressa a mostrar-se, per ser un assassí en sèrie normal.


  —Què vols dir?


  —Va enviar una dona a Ruanda i al Congo per encobrir un assassinat i alhora comprar l’arma per als següents. Després la mata. Dit d’una altra manera, va fer l’impossible per amagar un assassinat i, en el següent, al cap d’unes setmanes, no fa res de res. I en el següent, dues o tres setmanes més tard, és com un torero que ens refrega els collons per la cara amb un cop de capa. És un canvi de personalitat molt bèstia. No té sentit.


  —Creus que hi pot haver més d’un assassí? Cada un amb un mètode diferent?


  En Harry va fer que no.


  —Hi ha una similitud. L’assassí no deixa pistes. Si els assassins en sèrie són poc habituals, un que mata sense deixar pistes és una balena blanca. Per tant, només n’hi ha un.


  —D’acord, i aleshores de què parlem? —La Kaja va obrir els braços—. Un assassí en sèrie amb trastorn de personalitat múltiple?


  —Una balena blanca amb ales —va contestar en Harry—. No, no ho sé. I, total, tant és. Només ho fem per distreure’ns. Ara és de la Kripos, el cas. —Es va acabar el cafè—. Agafaré un taxi per anar a l’hospital.


  —T’hi puc portar jo.


  —No, gràcies. Vés-te’n a casa i prepara't per a aquests casos nous tan interessants.


  La Kaja va deixar anar un sospir.


  —Això d’en Bjørn…


  —No en parlis amb ningú. Que dormis bé.


  Al Rikshospital, l’Altman sortia de l'habitació del pare d'en Harry quan ell arribava.


  —Ara dorm —el va informar l’infermer—. Li he donat deu mil·ligrams de morfina. Et pots quedar aquí, si vols, però no crec que es desperti fins d’aquí unes hores.


  —Gràcies —va dir en Harry.


  —De res. La meva mare…, vaja, que va haver de patir més del que era necessari.


  —Mm. Fumes, Altman?


  Per la cara de culpabilitat que feia, en Harry va veure que sí, que fumava, i el va convidar a sortir a fora. Els dos homes van estar fumant mentre l’Altman, de nom Sigurd, explicava que era per la seva mare que s’havia especialitzat en anestèsia.


  —Aleshores, quan ara li has donat la injecció al meu pare…


  —Diguem que ha sigut un favor d’un fill a un altre —va dir l'Altman, somrient—. Però l’hi he dit al metge, és clar. No voldria perdre la feina.


  —Molt llest —va dir en Harry—. Tant de bo jo ho fos tant.


  Es van acabar el cigarret i l’Altman estava a punt d'anar-se'n quan en Harry li va preguntar:


  —Aprofitant que ets infermer anestesista, em pots dir com es pot aconseguir ketanomina?


  —Ui —va fer l’Altman—. Segurament valdria més que no t’ho contestés, això.


  —Tranquil —va dir en Harry amb un somriure irònic—. És pel cas d’assassinat en què treballo.


  —Ah. Doncs tret que treballis amb anestèsics, la ketanomina costa molt de trobar a Noruega. Funciona com una bala, gairebé literalment: el pacient cau com una mosca. Però els efectes secundaris són nefastos, provoca úlceres. A més, en cas de sobredosi, el risc d’aturada cardíaca és alt. La feien servir per suïcidar-se. Però ara ja no. La ketanomina va ser prohibida a la Unió Europea i a Noruega fa uns quants anys.


  —Ja ho sé, però on aniries per aconseguir-ne?


  —Doncs als països de l’antiga Unió Soviètica. O a l’Àfrica.


  —El Congo, per exemple?


  —I tant. Des que la van prohibir a Europa, els productors la venen per quatre xavos, o sigui que va a parar als països pobres. Com sempre.


  En Harry es va asseure al costat del llit del seu pare i va contemplar com el fràgil pit s’elevava i tornava a baixar sota el pijama. Al cap d’una hora, es va aixecar i se’n va anar.


  Va decidir esperar a engegar el mòbil fins a haver entrat a casa, haver posat Don’t Get Around Much Any More, un dels discos de Duke Ellington del seu pare, i haver tret la boleta marró. Va veure que en Gunnar Hagen havia deixat un missatge, però no el pensava escoltar, perquè ja sabia més o menys de què es tractava. Que en Bellman li havia estat tocant els pebrots un altre cop: a partir d’ara no podien ni ensumar el cas d'assassinat, per molt bones raons que tinguessin per fer-ho. I que en Harry s'havia de presentar a la feina si volia continuar treballant a la policia. Bé, potser aquesta última part no. Era hora de tocar el dos. I el viatge començaria allà, aquella nit. Va treure l’encenedor amb una mà mentre amb l'altra consultava els dos missatges que havia rebut. El primer era de l’Øystein. Proposava una «nit d’homes» en un futur no gaire llunyà, amb una invitació per a en Tresko, que probablement era el més ric de tots tres. El segon era d’un número que no va reconèixer. Va obrir el missatge.


  
    He vist al web de l’Aftenposten que ets el responsable del cas. Hi puc ajudar. L’Elias Skog va parlar abans que l'enganxessin a la banyera. C.

  


  A en Harry li va caure l’encenedor, que va picar contra la taula de vidre, i va notar que el cor se li accelerava. Mentre investigaven un assassinat, sempre trucava molta gent amb tot d’informacions, consells i hipòtesis. Gent que estava disposada a jurar que havia vist o sentit coses de tota mena, i la policia no es podia parar un moment a escoltar-los? Sovint eren les mateixes veus, una vegada i una altra, però sempre n’hi havia de noves, xerraires i desequilibrades. En Harry estava segur que aquella no n’era una. La premsa havia escrit molt sobre el cas; els lectors tenien una quantitat considerable d’informació. Però el públic general no sabia que havien enganxat l’Elias Skog a la banyera amb cola. Ni tenia el mòbil d’en Harry.
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  Lesió permanent


  En Harry havia abaixat en Duke Ellington i s’estava amb el telèfon a la mà. Aquella persona sabia allò de la cola. I tenia el seu número. Hauria de buscar el nom i l’adreça d'aquell telèfon, potser fins i tot arrestar aquella persona abans que s’espantés? D'altra banda, fos qui fos esperava una resposta.


  Va prémer el botó de trucar.


  Va fer dos trucs i va sentir una veu profunda.


  —Sí?


  —Sóc en Harry Hole.


  —M’alegro de sentir-te, Hole.


  —Mm. Que ens coneixem?


  —Que no te’n recordes? Al pis de l'Elias Skog. La cola super-resistent.


  En Harry va notar que l’artèria caròtide li bategava, que la gola se li tancava.


  —Jo hi era. Amb qui parlo, i què hi feies allà?


  Hi va haver un moment de silenci a l’altra banda i en Harry va pensar que havien penjat. Però aleshores la veu va tornar amb un «Aaah» que no s’acabava.


  —Aaah, perdona, dec haver signat el missatge amb només una C, oi?


  —Sí.


  —És el costum. Sóc en Colbjørnsen. De Stavanger. Em vas donar el teu número, te’n recordes?


  En Harry va renegar per dintre, es va adonar que encara aguantava l’alè i el va deixar anar amb un llarg esbufec.


  —Hola?


  —Sí, sí —va fer en Harry, agafant la cullereta de sobre la taula i rascant una mica l’opi—. Deies que tenies una cosa per mi?


  —Sí. Però amb una condició.


  —Quina?


  —Que quedi entre nosaltres.


  —Per què?


  —Perquè no suporto el malparit d’en Bellman i no vull que es presenti aquí pensant-se que és un enviat de Déu per investigar assassinats. Ell i la Kripos dels collons pretenen quedar-se’n el monopoli a tot el país. Per mi se’n pot anar a cagar. El problema són els meus superiors. No tinc permís per tocar el cas de l’Skog.


  —I per què m’ho dius a mi?


  —Jo només sóc un paio de províncies, Hole. Però quan veig a l’Aftenposten que t’han donat el cas, ho entenc tot. Sé que ets com jo, que no t’hi ajauràs, oi que no?


  —Home… —va dir en Harry, mirant la boleta que tenia al davant.


  —O sigui que si pots utilitzar el que et diré per fotre aquell malxinat i engegar a rodar els seus plans d’imperi del mal, per mi no te n’estiguis. M’esperaré fins demà passat a enviar a en Bellman l'informe. Així tens tot demà.


  —De què es tracta?


  —He parlat amb l’entorn de l'Skog. Un cercle reduït, perquè era un excèntric, molt apassionat, i viatjava pel món tot sol. Dues persones en total. La propietària del pis. I una noia que hem trobat gràcies als números a què va trucar els dies abans de morir. Es diu Stine Ølberg i ens ha dit que va parlar amb l'Elias la nit que el van matar. Eren a l’autobús i li va explicar que ell era al refugi de Håvass el mateix dia que les noies assassinades dels diaris. Trobava que era estrany que ningú no hagués descobert que totes havien estat al mateix refugi i no sabia si anar a la policia. No li feia gràcia perquè no tenia ganes de veure-s’hi involucrat. I ho entenc. L’Skog havia tingut problemes amb la policia. L’havien denunciat dues vegades per assetjament. No havia fet res d’il·legal, això se li ha de reconèixer. Passa que, com he dit, era un tipus apassionat. L’Stine diu que li feia una mica de por, però aquella nit era el contrari: era ell qui semblava espantat.


  —Interessant.


  —L’Stine va fer veure que no sabia de quines tres víctimes li parlava, i aleshores l’Elias va dir que li parlaria d'una altra persona que també hi era, algú que segur que coneixia. I ara ve el més interessant. És un paio força conegut. Un famós de segona fila, si més no.


  —Ah sí?


  —Segons l’Elias Skog, hi havia en Tony Leike.


  —En Tony Leike. I l’hauria de conèixer?


  —Surt amb la filla de l’Anders Galtung, el navilier.


  Un parell de titulars van passar per la retina d’en Harry.


  —En Tony Leike se suposa que és inversor, i això vol dir que s’ha fet ric i ningú no sap com, però segur que no ha sigut matant-se a pencar. I a més, resulta que és guapet. Però això no vol dir que sigui el Senyor Perfecte. Ara ve el bo del cas: el paio té un sheet.


  —Un sheet? —va repetir en Harry, fent veure que no ho entenia per demostrar el que pensava dels americanismes d’en Colbjørnsen.


  —Antecedents. En Tony Leike va ser condemnat per lesions greus.


  —Mm. Detalls?


  —Fa anys, en Tony Leike va apallissar i mutilar un tal Ole S. Hansen, un 6 d’agost entre les 23:20 i les 23:45. Va passar davant d’una mena de discoteca del poble on en Tony vivia amb el seu avi. Tenia divuit anys, l’Ole disset, i és clar, pel mig hi havia faldilles.


  —Mm. Tampoc no es pot dir que sigui excepcional que uns nanos borratxos i gelosos es barallin. Has dit lesions greus?


  —Sí, perquè la cosa no acaba aquí. Quan en Leike va haver tombat l’altre noi, se li va asseure al damunt i va treure un ganivet davant la cara del pobre desgraciat. Li va quedar una lesió permanent, tot i que la sentència deia que hauria pogut ser molt pitjor si no haguessin aturat en Leike.


  —Res més a part d’aquesta condemna?


  —En Tony Leike era famós per la mala llet que gastava i es ficava sovint en bregues. Al judici, un testimoni va declarar que a l’escola en Leike l'havia intentat escanyar amb un cinturó perquè havia dit coses poc afalagadores del seu pare.


  —Diria que algú hauria de tenir una xerradeta amb en Leike. Saps on viu?


  —A prop teu. Holmenveien…, espera…, 172.


  —D’acord. A la zona oest. Gràcies, Colbjørnsen.


  —De res. Ah, una altra cosa: després de l’Elias, va pujar un home a l’autobús. I va baixar a la mateixa parada, i l’Stine diu que va veure que el seguia. Però no l’ha pogut descriure perquè s'amagava la cara amb un barret. Podria ser important o no.


  —Entesos.


  —Compto amb tu, doncs, Hole.


  —Per fer què?


  —Que faràs el més adequat.


  —Mm.


  —Bona nit.


  En Harry va escoltar una estona en Duke. Després va arreplegar el telèfon i va buscar el número de la Kaja. Estava a punt de prémer el botó de trucar, però va dubtar. Ja ho tornava a fer. Arrossegava altres persones en la caiguda. Va deixar el telèfon. Tenia dues opcions. La intel·ligent, que era trucar a en Bellman. I l’estúpida, que era jugar-se-la tot sol.


  Va sospirar. A qui volia enganyar? No podia triar. Es va ficar l’encenedor a la butxaca, va embolicar la bola amb el paper de plata, la va guardar al moble bar, es va despullar, va posar el despertador a les sis i se’n va anar al llit. No podia triar. Presoner del seu propi esquema de comportament, en què en realitat cada acció era compulsiva. En aquell sentit, no era ni millor ni pitjor que aquells que empaitava.


  I pensant això es va adormir amb un somriure als llavis.


  La calma de la nit és una benedicció, et guareix els ulls, t’aclareix les idees. El nou, vell policia. En Hole. L’hi haig de dir. No l’hi ensenyaré tot, només prou perquè ho entengui. I ho pugui aturar. I així no hagi de fer el que faig. No paro d’escopir, però la sang m’omple la boca, una vegada i una altra.
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  Cerca de relacions


  En Harry va arribar al quarter general de policia a tres quarts de set del matí. El guàrdia de seguretat de la recepció era l’única persona que hi havia al gran vestíbul de darrere les pesants portes d'entrada.


  El va saludar amb el cap, va passar la targeta pel lector del costat de la porta i va agafar l’ascensor cap al soterrani. Allà va recórrer a bon pas la claveguera i va obrir la sala amb clau. Va encendre el primer cigarret del dia i va trucar al número de mòbil mentre l’ordinador s'engegava. La Katrine Bratt semblava endormiscada.


  —Vull que facis unes cerques de relacions d’aquestes teves —li va dir en Harry—. Entre en Tony Leike i cadascuna de les víctimes. Incloent-hi la Juliana Verni de Leipzig.


  —La sala de lleure està lliure fins a quarts de nou. Ara mateix m’hi poso. Res més?


  En Harry va dubtar.


  —Pots mirar a veure què trobes d’un tal Jussi Kolkka? Policia.


  —Què li passa?


  —D’això es tracta. Que no sé què li passa.


  En Harry va penjar i es va posar a treballar a l’ordinador.


  Sí, en Tony Leike havia estat condemnat una vegada. I segons l’expedient, havia tingut problemes amb la policia un parell de vegades més. Tal com havia indicat en Colbjørnsen, per violència física. En el primer cas, havien retirat la denúncia; en el segon, l’havien arxivat.


  En Harry va buscar en Tony Leike a Google i en va trobar tot un seguit de referències: comentaris menors en diaris, la majoria relacionats amb la seva promesa, la Lene Galtung, però també alguns en la premsa econòmica, on s’hi referien com a inversor, com a especulador i com a babau ignorant. En aquesta última, al Kapital, comentaven que en Leike pertanyia al ramat que imitava l’ovella dominant, el psicòleg Einar Kringlen, en tot el que feia: des de comprar accions, segones residències i cotxes fins a triar el restaurant, la beguda, la dona, el despatx, la casa i la destinació de les vacances.


  En Harry va cercar a través dels enllaços fins que va anar a parar a un article d’un diari econòmic.


  —Bingo —va murmurar.


  En Tony Leike s’estava obrint camí. Amb pic i pala. En tot cas, el Finansavisen parlava d’un projecte miner del qual en Leike era emprenedor i explotador. Hi sortia fotografiat amb els seus socis, dos homes joves amb la clenxa al costat. No anaven encorbatats de disseny, sinó amb granotes i roba de treball, seien en una pila de taulons de fusta davant d’un helicòpter i somreien. En Tony Leike somreia més que ningú. Era ample d’espatlles, de cames i braços llargs, moreno, tant de pell com de cabells, i tenia un nas aguilenc imponent que, en el conjunt, va fer pensar a en Harry que devia tenir una gota de sang àrab a les venes. Però la raó per l’exclamació reprimida d'en Harry va ser el titular: «EL REI DEL CONGO?».


  Va continuar seguint els enllaços.


  La premsa rosa estava més interessada en el casament imminent amb la Lene Galtung i la llista de convidats.


  En Harry va mirar l’hora. Les set i cinc. Va trucar a la central d’operacions.


  —Necessito ajuda per detenir una persona a Holmenveien.


  —És un arrest?


  En Harry sabia molt bé que no tenia prou elements per demanar una ordre d’arrest al jurista.


  —És per interrogar-lo.


  —Em pensava que havia dit detenir? Per què necessita ajuda si només és…?


  —Pots tenir dos homes i un cotxe a punt davant del garatge d’aquí cinc minuts?


  En Harry va rebre un esbufec com a tota resposta, que va interpretar com un sí. Va fer dues pipades al cigarret, el va apagar, es va aixecar, va tancar la porta amb clau i se’n va anar. Havia fet deu metres per la claveguera quan va sentir un soroll llunyà darrere seu: el telèfon fix sonava.


  Havia sortit de l’ascensor i anava cap a la porta quan va sentir que algú cridava el seu nom. Es va tombar i va veure el guàrdia de seguretat que li feia senyals. Davant del taulell va veure l’esquena d'un abric de llana groc mostassa.


  —Aquest senyor demana per tu —va dir el guàrdia.


  L'abric de llana es va girar. Era d'aquells que volen semblar de caixmir, i de vegades ho són. En aquell cas, en Harry va suposar que ho era. Perquè l’omplia un home ample d'espatlles, de braços i cames llargs, d’ulls foscos, moreno i segurament amb una gota de sang àrab a les venes.


  —És més alt del que sembla a les fotos —va dir en Tony Leike, mostrant una renglera de dents de porcellana i una mà estesa.


  —Un bon cafè —va dir en Tony Leike, com si ho pensés de debò. En Harry va observar els dits llargs i torts d’en Leike al voltant de la tassa. No era contagiós, li havia explicat rient mentre oferia la mà a en Harry, només la típica artritis, una malaltia hereditària que si més no el feia un meteoròleg fiable.


  —Però, sincerament, em pensava que tenien millors despatxos, els inspectors. Oi que fa un pèl de calor?


  —La caldera de la presó —va dir en Harry, xarrupant el cafè—. Ha llegit sobre el cas a l’Aftenposten, aquest matí?


  —Sí, mentre esmorzava. Una mica més i m’ennuego, la veritat.


  —Per què?


  En Leike es va balancejar a la cadira, com un pilot de Fórmula 1 al seient abans de la sortida.


  —Preferiria que això quedés entre nosaltres.


  —Qui és «nosaltres»?


  —La policia i jo. Si pot ser, vostè i jo.


  En Harry esperava fer una veu neutral que no revelés cap emoció.


  —I per quina raó?


  En Leike va respirar fondo.


  —No vull que se sàpiga que jo era al refugi de Håvass la mateixa nit que la diputada, la Marit Olsen. Ara mateix surto molt als mitjans a causa del meu casament imminent. Seria contraproduent que se’m relacionés amb una investigació per assassinat ara mateix. La premsa s’hi ficaria i potser…, sortirien coses del meu passat que m’estimaria més mantenir ben enterrades.


  —Ja —va fer en Harry, innocent—. Entendrà que hauré de sospesar tot un seguit de factors i que no li puc prometre res. Però això no és un interrogatori, només una conversa, i no acostumo a filtrar aquesta mena de coses a la premsa.


  —Ni a la meva…, aaa, gent més propera?


  —No si no tinc cap raó per fer-ho. Si té por que es faci públic que hi era, per què ha vingut?


  —Han demanat que la gent que era al refugi es doni a conèixer, per tant, és el meu deure com a ciutadà, no? —Va interrogar en Harry amb els ulls. I va fer una ganyota—. Hòstia, és que m’he espantat! He entès que els qui érem allà aquella nit érem en una llista negra. M’he ficat al cotxe i he vingut cap aquí.


  —Ha passat res últimament que l’hagi posat nerviós?


  —No. —En Tony Leike hi va pensar un moment—. Tret que em van entrar per la porta del soterrani fa uns quants dies. Merda, m’hauria de posar una alarma, oi?


  —Ho va denunciar a la policia?


  —No, només es van endur una bicicleta.


  —I creu que els assassins en sèrie també roben bicicletes?


  En Leike va brandar el cap somrient. No era el somriure tímid d’algú que s'avergonyeix d'haver dit una ximpleria, va pensar en Harry, sinó el somriure guanyador, captivador, que diu «ara m’has enxampat, nano», la felicitació galant d’algú acostumat a guanyar.


  —Per què ha demanat per mi?


  —El diari deia que vostè era el responsable del cas i m’ha semblat el més normal. Però vaja, em repeteixo, esperava que això pogués quedar entre el mínim de persones possible, per això he vingut directament a dalt de tot.


  —Jo no sóc a dalt de tot, Leike.


  —Ah no? A l’Aftenposten feia aquesta impressió.


  En Harry es va passar una mà per la mandíbula prominent. Encara no havia decidit què en pensava, d’en Tony Leike. Era un home de bon aspecte i un encant trapella que li recordava un jugador d’hoquei gel que havia vist en un anunci de roba interior. Semblava que volgués transmetre una fredor tranquil·la i indolent per intentar amagar una persona autèntica i sincera amb sentiments. O potser era a l’inrevés: potser la fredor era sincera i els sentiments fingits.


  —Què hi feia, a Håvass, Leike?


  —Una excursió, és clar.


  —Tot sol?


  —Sí. Vaig passar uns dies molt estressants a la feina i necessitava descansar. Hi vaig molt, a Ustaoset i Hallingskarvet. Dormo en refugis. És el meu territori, podríem dir.


  —I com és que no hi té un refugi propi?


  —Allà on m’agradaria tenir-lo ja no s'hi pot construir. Decret de parcs nacionals.


  —Per què no venia amb vostè, la seva promesa? Que no li agrada esquiar?


  —La Lene? Doncs… —En Leike va fer un glop de cafè. La mena de glop que fas a mitja frase quan necessites pensar una mica, va raonar en Harry—. Era a casa. Vaig…, vam… —Va mirar en Harry amb una expressió una mica desesperada, com si demanés ajuda. En Harry no n’hi va donar—. Merda. Res de premsa, eh?


  En Harry no va contestar.


  —D’acord —va continuar en Leike, com si en Harry l’hi hagués confirmat—. Necessitava respirar, allunyar-me. Pensar. El prometatge, el casament…, són decisions d’adults. I penso millor quan estic sol. Sobretot a la muntanya.


  —I li va anar bé, suposo?


  En Leike va mostrar el seu mur d’esmalt.


  —Sí.


  —Recorda qui més hi havia al refugi?


  —Recordo la Marit Olsen, que ja he dit. Ens vam prendre una copa de vi negre plegats. No vaig saber que era diputada fins que ho va dir.


  —Ningú més?


  —Hi havia unes quantes persones més a qui amb prou feines vaig saludar. Però hi vaig arribar força tard, alguns ja se’n devien haver anat al llit.


  —Sí?


  —Hi havia sis parells d’esquís plantats a la neu. Me’n recordo bé perquè els vaig entrar tots per si hi havia una allau. Recordo haver pensat que potser els altres no tenien gaire experiència a la muntanya. Si el refugi queda mig enterrat sota tres metres de neu, ho tens fotut sense esquís. Vaig ser el primer de llevar-me, com de costum, i me’n vaig anar abans que els altres es despertessin.


  —Ha dit que hi va arribar tard. Va estar esquiant tot sol quan ja era fosc?


  —Frontal, mapa i brúixola. L’excursió va ser una decisió d'última hora, per això no vaig agafar el tren d’Ustaoset fins al vespre. Però ja li he dit que conec la zona, estic acostumat a orientar-me per deserts gelats en la foscor. I feia bon temps, la lluna es reflectia en la neu, no em van caldre ni mapa ni llum.


  —Em pot explicar què va passar al refugi mentre hi era?


  —No va passar res. La Marit Olsen i jo vam parlar de vi negre i dels problemes de fer que una relació moderna funcioni. De fet, crec que la seva relació era més moderna que la meva.


  —I no va dir res que hagués passat al refugi?


  —No.


  —I els altres que encara estaven llevats?


  —Es van estar a la vora del foc parlant d’excursions amb esquís i bevent. Cervesa, potser. O una beguda isotònica. Dues noies i un noi, entre vint i trenta-cinc anys, diria.


  —Noms?


  —Només ens vam saludar amb el cap i ens vam dir hola. Ja li he dit que hi vaig pujar per estar sol, no per fer amics.


  —Aspecte?


  —De nit és força fosc en aquests refugis, i si dic que l’una era rossa i l'altra morena pot ser que m'equivoqui. Ja li he dit que ni tan sols recordo bé quanta gent hi havia.


  —Dialectes?


  —Una de les noies tenia un accent de la costa oest, crec.


  —Stavanger? Bergen? Sunnmøre?


  —Ho sento, no hi tinc gaire traça, en aquestes coses. Potser era de l’oest, però també podria ser del sud.


  —D’acord. Volia estar sol, però va parlar amb la Marit Olsen de relacions de parella.


  —Va anar així. Va venir i es va asseure al meu costat. No es pot dir que fos tímida. Força xerraire. Grassoneta i simpàtica. —Això ho va dir com si els dos trets anessin de la mà de manera natural. I en Harry va pensar que la foto de la Lene Galtung que havia vist era d’una dona extremament prima, tenint en compte el darrer pes mitjà dels noruecs.


  —Aleshores, a part de la Marit Olsen, no ens pot dir res de cap dels altres? Encara que li ensenyés fotos dels qui sabem que hi eren?


  —Ah —va fer en Leike amb un somriure—, així potser sí.


  —Ah sí?


  —Quan vaig entrar en una habitació buscant una llitera per posar-me a clapar, vaig haver d’encendre el llum per veure quina estava lliure. I vaig veure dues persones dormint. Un home i una dona.


  —I creu que els pot descriure?


  —Bé no, però estic segur que els reconeixeria.


  —Sí?


  —Quan tornes a veure una cara, te’n sols recordar.


  En Harry sabia que el que deia en Leike era veritat. Les descripcions dels testimonis sovint eren desastroses, però en una roda de reconeixement poques vegades s’equivocaven.


  En Harry va anar fins a l’arxivador que havien tornat al despatx, va obrir les carpetes de les diferents víctimes i en va treure les fotografies. Va passar les cinc fotos a en Leike, que se les va mirar.


  —Aquesta és la Marit Olsen —va dir, passant-l’hi a en Harry—. I aquestes diria que són les dues noies que eren a la llar de foc, però no n’estic segur. —Li va tornar les fotos de la Borgny i la Charlotte—. Aquest podria ser el noi. —L’Elias Skog—. Però cap d’aquests no dormia a l'habitació. D’això n'estic segur. I aquesta tampoc no la reconec —va dir, donant-li la foto de l’Adele.


  —Així doncs, no està segur de les persones que van estar a la mateixa sala amb vostè una bona estona, però sí que ho està de les que va veure tot just dos o tres segons?


  En Leike va fer que sí.


  —Dormien.


  —És més fàcil reconèixer la gent que dorm?


  —No, però no et miren. I així els pots observar tranquil·lament.


  —Mm. Dos o tres segons.


  —Potser una mica més.


  En Harry va desar les fotos a les carpetes.


  —Tenen cap nom? —va preguntar en Leike.


  —Nom?


  —Sí. Ja li he dit que vaig ser el primer de llevar-me i em vaig menjar un parell de llesques de pa a la cuina. El registre d’hostes era allà i no m'hi havia inscrit. Mentre esmorzava el vaig obrir i em vaig mirar els noms dels qui s’hi havien inscrit la nit abans.


  —Per què?


  —Per què? —En Tony va arronsar les espatlles—. Sovint et trobes la mateixa gent en aquestes excursions per la muntanya. Volia veure si coneixia algú.


  —I?


  —No. Però si em dóna els noms de la gent que sap o creu que hi era, potser recordaré si els vaig veure al registre.


  —Té sentit, però em temo molt que no tenim cap nom. Ni cap adreça.


  —Doncs res —va dir en Leike, cordant-se l’abric de llana—. Suposo que no hi puc ajudar gaire, jo. Només que ja em poden descartar.


  —Mm —va fer en Harry—. Ja que és aquí, li voldria fer un parell de preguntes més. Si és que té temps.


  —Sóc el meu propi amo —va contestar en Leike—. De moment, si més no.


  —D’acord. Diu que té un passat tèrbol. Em pot fer cinc cèntims de què es tracta?


  —Vaig intentar matar un noi —va respondre en Leike sense embuts.


  —Ah sí? —va fer en Harry, repenjant-se a la cadira—. I per què?


  —Em va atacar. Volia fer creure que li havia robat la xicota. La veritat és que no era la seva xicota ni ho volia ser, i jo no robo noies a ningú. No em cal.


  —Mm. Els va enxampar in fraganti i va pegar a la noia?


  —Què vol dir?


  —Intento entendre quina mena de situació el devia portar a voler-lo matar. Si parla literalment, vaja.


  —Em va pegar a mi. I per això el vaig voler matar. Amb un ganivet. I me n’estava sortint quan dos amics ens van separar. Em van condemnar per lesions greus. Que no està malament per ser un intent d’assassinat.


  —S’adona que el que diu el podria situar com a sospitós?


  —D’aquest cas? —En Leike es va mirar en Harry amb desconfiança—. Que fa broma? No deuen anar tan perduts com això, no?


  —Si ha tingut la intenció de matar una vegada…


  —He volgut matar unes quantes vegades. I suposo que ho he fet.


  —Ho suposa?


  —No és fàcil veure negres a la selva en plena nit. La majoria de les vegades dispares indiscriminadament.


  —I ho ha fet?


  —Durant la meva joventut pecadora, sí. Després de pagar pel meu delicte, vaig fer un curs de formació d’oficials a l'exèrcit i em van enviar directament a Sud-Àfrica, on vaig treballar de mercenari.


  —Mm. Mercenari a Sud-Àfrica?


  —Tres anys. Però Sud-Àfrica només és on em vaig enrolar; els combats eren als països veïns. Sempre hi havia una guerra o altra, sempre hi havia mercat per als professionals, sobretot blancs. Els negres encara es pensen que som més llestos, sap? Confien més en els oficials blancs que en els seus.


  —Potser ha estat al Congo, també?


  La cella dreta d’en Tony Leike va formar un arc negre.


  —Per què ho diu?


  —Hi vaig ser fa poc, per això m’ha passat pel cap.


  —Aleshores se’n deia Zaire. Però en general no sabíem mai del cert en quin país érem. Tot era verd, verd, verd, i negre, negre, negre, fins que tornava a sortir el sol. Vaig treballar per a una suposada empresa de seguretat que s’encarregava de protegir unes mines de diamants. Allà és on vaig aprendre a llegir un mapa i una brúixola a la llum d’un frontal. Però allà baix la brúixola és una pèrdua de temps, hi ha massa metall a les muntanyes.


  En Tony Leike es va repenjar a la cadira. Relaxat i sense por, va constatar en Harry.


  —Parlant de metall —va dir en Harry—, em sembla haver llegit en algun lloc que té una explotació minera en aquella zona.


  —És cert.


  —Quina mena de metall?


  —Ha sentit a parlar del coltan?


  En Harry va fer que sí a poc a poc.


  —Es fa servir en els telèfons mòbils.


  —Exactament. I a les consoles de videojocs. Quan la producció mundial de telèfons mòbils es va disparar als noranta, la meva tropa i jo estàvem en una missió al nord-est del Congo. Uns francesos i uns quants nadius explotaven una mina i hi tenien uns nanos treballant amb pic i pala per extreure coltan. Sembla una pedra normal i corrent, però es fa servir per aconseguir tàntal, que és la substància realment valuosa. I em vaig adonar que si trobava algú que em financés, podia engegar una bona explotació, moderna i eficient, i fer-me ric amb els meus socis.


  —I li va sortir bé?


  En Tony Leike va riure.


  —No ben bé. Vaig aconseguir que em fessin préstecs, però uns socis astuts em van enganyar i ho vaig perdre tot. Vaig demanar més diners, em van tornar a fotre, en vaig demanar encara més i en vaig guanyar uns quants.


  —Uns quants?


  —Uns quants milions per eixugar els deutes. Però m’havia fet una xarxa de contactes i la premsa parlava de mi; evidentment, deia blat abans de tenir-lo al sac, i amb això n’hi va haver prou per poder entrar dins del cercle on hi havia la pasta. Per ser-ne membre, el que compta és el nombre de zeros que tingui la teva fortuna, tant és si hi ha un més o un menys al davant. —En Leike va tornar a riure, una rialla franca i sorollosa, i en Harry no va poder reprimir un somriure.


  —I ara?


  —Ara estem esperant fer el gran negoci, perquè és l’època de recol·lectar el coltan. Sí, ja sé que ho he dit moltes vegades, però aquesta vegada és la bona. M’he hagut de vendre les accions del projecte a canvi d'opcions de compra per poder pagar els deutes. Ara estem en paus, només em falta aconseguir els diners per recuperar les accions i tornar-ne a ser soci de ple dret.


  —Mm. I els diners?


  —Algú sabrà veure que val la pena deixar-me’n a canvi d'una petita retribució. El rendiment és enorme i el risc, mínim. I les grans inversions ja estan fetes, incloent-hi els suborns locals. Fins i tot hem obert una pista a la selva per poder carregar directament els avions i treure el material per Uganda. Té diners, vostè, Harry? Podria mirar si té possibilitats d’entrar-hi.


  En Harry va brandar el cap.


  —Ha estat a Stavanger últimament, Leike?


  —Mm. A l’estiu.


  —Des de llavors no hi ha anat?


  En Leike s’ho va pensar i va fer que no.


  —N’està del tot segur? —va insistir en Harry.


  —Estic presentant el meu projecte a possibles inversors, i això significa viatjar molt. Dec haver estat a Stavanger tres o quatre vegades aquest any, però des de l’estiu no, diria que no.


  —I a Leipzig?


  —És el moment de preguntar si necessito un advocat, Harry?


  —Només el vull descartar del cas tan aviat com sigui possible, així ens podem concentrar en temes més importants. —En Harry es va passar l’índex pel pont del nas—. Si no vol que la premsa en sàpiga res, suposo que no hi voldrà involucrar un advocat, o que el convoquem per a un interrogatori formal i bla, bla, bla?


  En Leike va fer que sí a poc a poc.


  —Sí, té raó. Gràcies pel consell, Harry.


  —Leipzig?


  —Ho sento —va dir en Leike, expressant que realment ho sentia amb la veu i la cara—. No hi he anat mai. Hi hauria d’haver estat?


  —Mm. També li haig de preguntar on era i què feia uns dies concrets.


  —Endavant.


  En Harry va dictar les quatre dates en qüestió mentre en Leike les anotava en una llibreta Moleskine.


  —Ho comprovaré quan arribi al despatx. Aquí té el meu número, per cert. —Li va passar a en Harry una targeta de visita amb la inscripció Tony C. Leike, emprenedor.


  —La C de què és?


  —Bona pregunta —va contestar en Leike, aixecant-se—. Tony és el diminutiu d’Anthony i vaig pensar que necessitava una inicial. Dóna més personalitat, no troba? Em sembla que als estrangers els agrada.


  En comptes de passar per la claveguera, en Harry va acompanyar en Leike per les escales que pujaven a la presó, va picar a la finestra de vidre i un guàrdia va venir a obrir-los.


  —És com si estigués en un episodi d’una sèrie policíaca —va comentar en Leike quan van ser al camí de grava, davant dels murs imponents de la vella presó de Botsen.


  —Així és més discret. Comença a ser una cara coneguda, i ara ja va arribant la gent a treballar, al quarter general.


  —Parlant de cares, veig que algú li ha partit la mandíbula.


  —Potser vaig caure i em vaig fer mal tot sol.


  En Leike va brandar el cap i va somriure.


  —En sé una mica, de mandíbules trencades. Això és d’una baralla. Veig que ha deixat que se li curés sola. Se l’hauria de fer mirar, no és gran cosa.


  —Gràcies pel consell.


  —Els devia gaires diners?


  —D’això també en sap?


  —Sí! —va exclamar en Leike, obrint molt els ulls—. Per desgràcia.


  —Mm. Una última cosa, Leike…


  —Tony. O Tony C. —En Leike va ensenyar el seu aparell masticatori lluent. Com si no tingués el més mínim maldecap, va pensar en Harry.


  —Tony. Ha estat mai al llac Lyseren? El d’Øst…?


  —Sí, i tant! —va riure en Tony—. La granja Leike és a Rustad. Hi passava tots els estius, a casa de l’avi. També hi vaig viure un parell d’anys. Un lloc fantàstic, oi? Per què ho vol saber? —El somriure es va esfumar de cop—. Oh, merda, és on van trobar aquella noia! Quina coincidència, eh?


  —Home, no tanta. El Lyseren és un llac gran.


  —És cert. Gràcies de nou, Harry. —En Leike li va oferir la mà—. I si apareix cap nom en relació amb el refugi de Håvass, o es presenta algú més, faci’m un truc a veure si me'n recordo. Plena col·laboració, Harry.


  En Harry es va veure a ell mateix com encaixava la mà de l’home que acabava de decidir que havia matat sis persones en els darrers tres mesos.


  Feia un quart que en Leike se n’havia anat quan va trucar la Katrine Bratt.


  —Sí?


  —Negatiu en quatre d’ells —va dir.


  —I el cinquè?


  —Una coincidència. Ben al fons del més íntim de les entranyes de la informació digital.


  —Que poètic.


  —T’agradarà. El 16 de febrer l’Elias Skog va rebre una trucada d'un número que no està registrat a nom de ningú. Un número secret, vaja. I aquesta podria ser la raó per la qual la policia d’Oslo…


  —De Stavanger.


  —… no ha trobat la relació abans. Però a l’interior més íntim de les entranyes…


  —Amb això et refereixes al registre intern i altament protegit de Telenor?


  —Una cosa així. El nom d’un tal Tony Leike, Holmenveien 172, apareix com el titular de les factures d’aquest número secret.


  —Sí! —va cridar en Harry—. Ets un àngel.


  —Una metàfora molt poc encertada, diria. Tenint en compte que sembla que hagi sentenciat un home a cadena perpètua.


  —Ja parlarem més tard.


  —Espera! Que no vols saber què hi ha d’en Jussi Kolkka?


  —Ja no hi pensava. Dispara.


  I la Katrine va disparar.


  40

  La proposta


  En Harry va trobar la Kaja a la Unitat d’Homicidis, a la zona vermella del sisè pis. A la noia se li va il·luminar la cara quan va veure en Harry a la porta.


  —Sempre deixes la porta oberta? —va preguntar ell.


  —Sempre. I tu?


  —Tancada. Sempre. Però veig que també t’has desempallegat de la cadira per a les visites. Ben fet. A la gent li agrada xerrar.


  Ella va riure.


  —Tens res d’emocionant per fer?


  —Es podria dir així —va contestar en Harry, entrant i repenjant-se a la paret.


  La Kaja va posar les dues mans contra el caire de la taula, es va impulsar i ella i cadira van navegar pel terra fins a l’arxivador. Allà va obrir un calaix, en va treure una carta i la va ensenyar a en Harry.


  —He pensat que ho voldries saber.


  —Què és?


  —El Ninot de neu. El seu advocat ha demanat que el traslladin d’Ullersmo a un hospital normal per raons de salut.


  En Harry es va asseure al caire de la taula i va llegir.


  —Mm. Esclerodèrmia. Avança de pressa. No gaire, espero. No s’ho mereix.


  Va alçar els ulls i va veure que la noia estava trasbalsada.


  —La meva bestia va morir d’esclerodèrmia. Una malaltia terrible.


  —I un home terrible —hi va afegir en Harry—. Casualment, estic d’acord amb els que diuen que la capacitat de perdonar és equivalent a la qualitat d'una persona. Jo sóc del nivell més baix.


  —No pretenia criticar-te.


  —Prometo ser millor en una altra vida —va dir en Harry, abaixant el cap i fregant-se el clatell—. Quan, si els hindús tenen raó, probablement seré un escarabat. Però un de bo.


  Va alçar la vista i va veure que feia efecte el que la Rakel anomenava el seu «refotut encant juvenil».


  —Escolta, Kaja, he vingut a fer-te una proposta.


  —Sí?


  —Sí. —En Harry va sentir que feia un to de veu solemne. El to d’un home incapaç de perdonar, incapaç de respectar, incapaç d’interessar-se per res que no fossin els seus propis objectius. I va utilitzar la tècnica de persuasió invertida que li havia funcionat tan sovint—. I et recomano que t’hi neguis. Resulta que tinc tendència a destrossar les vides d’aquells amb qui m'involucro.


  Per sorpresa seva, va veure que la cara de la noia es tornava vermella com un perdigot.


  —Però crec que no seria just fer-ho sense tu —va continuar—. Sobretot ara que hi estem tan a prop.


  —A prop…, de què? —El rubor havia desaparegut.


  —D’enxampar el culpable. Ara vaig a veure el jurista per demanar una ordre d’arrest.


  —Ah…, és clar.


  —És clar?


  —Vull dir, per arrestar qui? —Es va tornar a acostar a la taula—. Per què?


  —El nostre assassí, Kaja.


  —De debò?


  Va veure que les pupil·les se li dilataven, lentament, per batecs. I sabia què li passava per dintre. L’allau de sang abans de capturar, abatre la presa salvatge. L’arrest. Que figuraria al seu currículum. Com s’hi podia resistir?


  En Harry va fer que sí.


  —Es diu Tony Leike.


  El color va tornar a les galtes de la Kaja.


  —Em sona.


  —Està a punt de casar-se amb la filla de…


  —Ah sí, està promès amb la filla d’en Galtung. —Va arrufar el nas—. Vols dir que en tens proves?


  —Circumstancials. I coincidències.


  En Harry va veure que les pupil·les se li tornaven a contraure.


  —Estic segur que és el nostre home, Kaja.


  —Convenç-me —va dir ella, i ell va sentir la seva fam. El desig d’empassar-s'ho tot cru, de tenir una excusa per prendre la decisió més esbojarrada de la seva vida. I no tenia pas la intenció de protegir-la d’ella mateixa. Perquè la necessitava. Era perfecta de cara als mitjans: jove, intel·ligent, dona, ambiciosa. Amb una cara i uns antecedents impecables. En definitiva, tenia tot el que ell no tenia. Era una Joana d’Arc que el Ministeri de Justícia no voldria cremar a l'estaca.


  En Harry va inspirar fondo. I va repetir la conversa que havia tingut amb en Tony Leike. En detall. Sense demanar-se com podia reproduir al peu de la lletra el que havien dit. Els seus companys sempre l’havien trobat destacable, aquesta habilitat.


  —El refugi de Håvass, el Congo i el llac Lyseren —va dir la Kaja quan va haver acabat—. Ha estat a tot arreu.


  —Sí, i el van condemnar per lesions greus. I admet que tenia la intenció de matar.


  —Fantàstic. Però…


  —El que és fantàstic de debò ve ara. Va trucar a l’Elias Skog. Dos dies abans que el trobéssim mort.


  Les pupil·les de la noia eren dos sols negres.


  —Ja és nostre —va dir en veu baixa.


  —Aquest «nostre» vol dir el que em penso?


  —Sí.


  En Harry va sospirar.


  —Ets conscient dels riscos que corres si em segueixes? Encara que tingui raó amb en Leike, no hi ha cap garantia que arrestar-lo i resoldre el cas sigui suficient per desequilibrar la balança del poder a favor d’en Hagen. I aleshores ho tindràs fotut.


  —I tu? —Es va tirar endavant. Les seves petites dents de piranya van brillar—. Tu per què creus que val la pena córrer el risc?


  —Jo sóc un poli acabat que no hi té res a perdre, Kaja. Per mi, és això o res. No em puc dedicar a Narcòtics ni a Agressions sexuals, i la Kripos no m’oferirà mai res. Però per tu personalment és probable que sigui una mala decisió.


  —Ja ho solen ser, les meves decisions —va dir ella, ara seriosa.


  —D’acord. —En Harry es va aixecar—. Me’n vaig a veure el jurista. No fugis.


  —Seré aquí, Harry.


  En Harry es va tombar i es va trobar de cop davant del rostre d’un home que era evident que feia estona que era a la porta.


  —Perdó —va fer l’home amb un gran somriure—. Només em vull endur aquesta senyora un moment.


  Va assenyalar la Kaja amb el cap, amb el riure voleiant-li als ulls.


  —Endavant —va dir en Harry, fent a l’home la seva versió de somriure abreujat, i va baixar passadís avall.


  —Aslak Krongli —va dir la Kaja—. Què porta un home de camp per la malvada gran ciutat?


  —El mateix de sempre, suposo —va contestar el policia rural d’Ustaoset.


  —Emoció, llums de neó i el bullici de la multitud?


  L'Aslak va somriure.


  —Feina. I una dona. Et puc convidar a un cafè?


  —Ara no —va dir la Kaja—. Estan passant coses i m’haig de quedar al fort. Però ja et convido jo a la cantina. És a dalt de tot. Si vas passant, tindré temps de fer una trucada.


  Ell va alçar el polze i se’n va anar.


  La Kaja va tancar els ulls i va fer una inspiració llarga i tremolosa.


  El despatx del jurista de la policia era al sisè pis, o sigui que en Harry no va haver d’anar gaire lluny. La jurista, una dona jove que, evidentment, havia començat després de l’última visita d'en Harry a aquell despatx, va mirar per sobre les ulleres quan ell va entrar.


  —Necessito un paper blau —va dir en Harry.


  —I vostè és?


  —Harry Hole, inspector.


  Va ensenyar la identificació, tot i que va veure per la seva reacció un pèl alterada que havia sentit a parlar d’ell. Es podia imaginar en quin sentit i va decidir deixar-ho córrer. Ella va anotar el nom en una ordre de recerca i arrest i va examinar la identificació forçant exageradament els ulls, com si el nom fos molt complicat.


  —Dues creus? —va preguntar.


  —Perfecte —va contestar ell.


  Va posar una creu a «arrest» i a «recerca» i es va repenjar a la cadira d’una manera que en Harry va suposar que era una imitació de la postura de tens-trenta-segons-per-convèncer-em que havia vist que adoptaven els juristes més experimentats.


  En Harry sabia per experiència que el primer argument era el de més pes, que era quan els juristes prenien la decisió, de manera que va començar amb la trucada que en Leike havia fet a l’Elias Skog dos dies abans de l'assassinat. Malgrat que en Leike havia afirmat durant la conversa amb en Harry que no coneixia l’Skog i que no havia parlat amb ell al refugi. L’argument número dos era la condemna per lesions greus que en Leike admetia que era un intent d'assassinat, i en Harry ja veia que tenia el paper blau a la butxaca. Per tant, va animar la cosa amb les coincidències del Congo i el llac Lyseren, sense entrar-hi gaire en detall.


  La dona es va treure les ulleres.


  —En principi, hi estic d’acord —va començar—. Però necessito rumiar-m’ho una mica.


  En Harry va renegar per dintre. Un jurista amb més experiència li hauria donat l’ordre de seguida, però ella era nova i no gosava fer-ho sense consultar-ho amb algú altre. S’hauria de posar un rètol que digués «en pràctiques» a la porta, així s’hauria adreçat a un altre. Ara ja era massa tard.


  —És urgent —va insistir en Harry.


  —Per què?


  L'havia enganxat. En Harry va fer un gest vague amb la mà, d’aquells que representa que ho diuen tot però no diuen res.


  —Prendré una decisió després de dinar… —va abaixar la vista al formulari explícitament—, Hole. Deixaré el paper blau a la seva bústia, si és el cas.


  En Harry va serrar les dents perquè no se li escapés cap bestiesa. Perquè sabia que ella feia el més correcte. Naturalment, compensava en excés el fet que era jove, sense experiència i dona en un món d’homes. Però demostrava voluntat per fer-se respectar; demostrava ja d’entrada que amb ella no funcionava la tècnica de la piconadora. Ben fet. Li van venir ganes d’arrabassar-li les ulleres i esmicolar-les.


  —Em pots trucar al meu número intern quan hagis pres la decisió? —va demanar ell—. Ara per ara tinc el despatx força lluny de les bústies.


  —D’acord —va contestar ella, amable.


  En Harry era a la claveguera, a uns cinquanta metres del despatx, quan va sentir que s’obria la porta. En sortia una silueta, que s’afanyava a tancar amb clau, es girava i se li acostava a pas ràpid. I es va aturar en sec quan el va veure.


  —Que t’he espantat, Bjørn? —va preguntar en Harry en veu baixa.


  La distància entre ells encara era d’uns vint metres, però les parets van projectar el so cap a en Bjørn Holm.


  —Una mica —va dir l’home de Toten, posant-se bé el barret rasta multicolor que li tapava els cabells pèl-rojos—. Agafes la gent desprevinguda.


  —Mm. I tu?


  —Jo què?


  —Què hi fas, aquí? Em pensava que ja tenies prou feina a la Kripos. Diu que t’han donat una feina de puta mare.


  En Harry es va aturar a dos metres d’en Holm, que evidentment no sabia quina cara fer-hi.


  —No t’ho pensis, no tant. No puc treballar del que més m’agrada.


  —Que és?


  —La investigació forense. Ja em coneixes.


  —Sí?


  —Com? —En Holm va arrufar el front—. Coordinar la Científica i l’equip d'estratègia. Què vol dir a l’hora de la veritat? Passar missatges, convocar reunions, enviar informes.


  —És un ascens. El començament d’una cosa bona, no trobes?


  En Holm va grunyir.


  —Saps què trobo jo? Que en Bellman m’hi ha fotut per deixar-me al marge, per assegurar-se que no m’arriba informació de primera mà. Perquè sospita que si no, potser no la rep abans que tu.


  —Però aquí s’equivoca —va replicar en Harry, plantat davant per davant de l’agent de la Científica.


  En Bjørn Holm va parpellejar dues vegades.


  —Què cony passa, Harry?


  —Sí, què collons passa? —En Harry va sentir que la ràbia li feia la veu tensa, metàl·lica—. Què hi foties, al despatx, Bjørn? La teva merda ja la vam treure.


  —Que què hi fotia? He vingut a buscar això. —Va aixecar la mà dreta. Que aferrava un llibre—. Vas dir que el deixaries a recepció, te’n recordes?


  Hank Williams: la biografia.


  En Harry va notar que la vergonya li encenia les galtes.


  —Mm.


  —Mm —el va imitar en Bjørn.


  —El vaig agafar quan ja marxàvem —va explicar en Harry—. Però vam fer mitja volta a mig camí i vam tornar. I me n’havia oblidat del tot.


  —D’acord. Ja me’n puc anar?


  En Harry es va apartar i va sentir com en Bjørn baixava a grans gambades per la claveguera, tot renegant.


  Va obrir el despatx.


  Es va deixar caure a la cadira.


  Va mirar al voltant.


  La llibreta. La va fullejar. No havia pres notes de la conversa, res que pogués assenyalar en Tony Leike com a sospitós. Va obrir els calaixos de l’escriptori per veure si algú els havia remenat. Tot semblava intacte. Podia estar equivocat? Podia ser que en Holm no fos el talp d’en Mikael Bellman?


  Va mirar l’hora. Esperava que la nova jurista de la policia dinés de pressa. Va prémer una tecla qualsevol de l’ordinador i la pantalla va tornar en si. Encara mostrava la pàgina amb l’última cerca a Google. A la casella, el nom cridava l’atenció: Tony Leike.
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  El paper blau


  —Doncs això —va dir l’Aslak Krongli, fent girar la tassa de cafè.


  La Kaja va trobar que semblava una ouera a la seva mà enorme. S’havia assegut davant d'ell a la taula més propera a la finestra. La cantina de la policia estava situada al pis de dalt de tot i era de disseny estàndard, noruec, és a dir, clara i neta, però no gaire acollidora perquè la gent no tingués la temptació d’estar-s'hi més del compte. El gran avantatge de la sala era la vista de la ciutat, però això no semblava interessar gaire a en Krongli.


  —He revisat els registres d’hostes dels altres refugis sense vigilància de la zona —va continuar—. Les úniques que van escriure al registre que tenien previst passar la nit següent al refugi de Håvass són la Charlotte Lolles i l’Iska Peller, que eren a Tunvegg la nit abans.


  —I ja les coneixem —va dir la Kaja.


  —Sí. De fet, només tinc dues coses que et poden interessar.


  —Sí?


  —Vaig parlar per telèfon amb una parella de gent gran que eren al refugi de Tunvegg la mateixa nit que la Lolles i la Peller. Van dir que al vespre hi va aparèixer un home, va fer un mos, es va canviar de samarreta i va continuar cap al sud-oest. Tot i que era fosc. I l’únic refugi que hi ha en aquella direcció és Håvass.


  —I aquest home…


  —Amb prou feines el van veure. Era com si no volgués que el veiessin; no es va treure el passamuntanyes ni les ulleres d’esquiar antigues, ni tan sols quan es va canviar la samarreta. La dona va pensar que potser tenia una ferida greu.


  —Per què?


  —Només recordava haver pensat això, no va dir per què. De tota manera, podria haver canviat de direcció quan el van perdre de vista, i esquiar cap a un altre refugi.


  —I tant —va fer la Kaja, mirant l’hora.


  —Ha respost ningú a l’alerta que vau llançar, per cert?


  —No —va dir la Kaja.


  —Fas cara que sí.


  La Kaja va adreçar una mirada brusca a l’Aslak Krongli, que va reaccionar aixecant les mans.


  —Pagerol a ciutat! Perdó, no és cosa meva.


  —No passa res.


  Tots dos van examinar la seva tassa de cafè.


  —Has dit que hi havia dues coses que em podien interessar. Quina és l’altra?


  —Sé que em penediré de dir-ho —va contestar en Krongli. La rialla silenciosa li va tornar als ulls.


  La Kaja es va imaginar immediatament la direcció que agafaria la conversa i sabia que tenia raó: se’n penediria.


  —M’estic al Plaza i pensava si t'agradaria sopar amb mi aquesta nit.


  Per l’expressió que feia, la Kaja va entendre que la seva no costava de llegir.


  —No conec ningú més a la ciutat —hi va afegir ell, retorçant la boca en una ganyota que potser volia ser un somriure captivador—. Tret de la meva ex, és clar, però no m’atreveixo a trucar-li.


  —Estaria bé… —va començar la Kaja, i es va aturar. Condicional. Va veure que l’Aslak Krongli ja se'n penedia—, però avui ja tinc plans.


  —No passa res, t’ho he dit amb poc temps. —En Krongli va somriure, es va passar els dits pels cabells arrissats i esbullats—. I demà?


  —Aaa…, és que aquests dies estic molt ocupada, Aslak.


  En Krongli va assentir amb el cap, com si ho fes per a ell.


  —És clar. És clar que estàs ocupada. El motiu és l’home que era al teu despatx quan he arribat, potser?


  —No, ara tinc un altre superior.


  —No pensava pas en superiors.


  —Ah?


  —Vas dir que estaves enamorada d’un policia. I m’ha semblat que no li costava gaire convèncer-te. Menys que a mi, en tot cas.


  —No, no, no és ell! Que t’has tornat boig? Vaig…, bé, devia beure massa l’altre dia. —La Kaja va sentir que feia la rialla fàcil i que la sang li pujava pel coll.


  —Doncs res —va fer en Krongli, acabant-se el cafè—, me’n torno cap a la gran i freda ciutat. Suposo que hi ha museus per visitar i bars per anar.


  —Sí, aprofita l’estada.


  Ell va arquejar una cella i els ulls li van plorar com una magdalena i van esclafir a riure alhora. Com feien els de l’Even, cap al final.


  La Kaja el va acompanyar a baix. Quan li va encaixar la mà, no ho va poder evitar:


  —Fes-me un truc si estàs massa sol, a veure si em puc escapar.


  Va interpretar el seu somriure com de gratitud per donar-li l’oportunitat de rebutjar un oferiment o, si més no, decidir no acceptar-lo.


  A l’ascensor, cap al sisè pis, la Kaja es va recordar del que li havia dit: «… no li ha costat gaire convèncer-te». Quant feia que era a la porta escoltant?


  A la una va sonar el telèfon de davant de la Kaja. Era en Harry.


  —Per fi tinc el paper blau. Preparada?


  Notava que el cor li bategava més de pressa.


  —Sí.


  —Armilla?


  —Armilla i arma.


  —De les armes se n’ocupa la Delta. S’esperen en un vehicle davant del garatge, només has de baixar. I porta el paper blau de la meva bústia, vols?


  —D’acord.


  Al cap de deu minuts, travessaven el centre de la ciutat cap a l’oest amb un furgó blau de dotze places de la Delta. La Kaja escoltava en Harry mentre explicava que havia trucat a en Leike feia mitja hora a l’edifici on tenia llogat un despatx i li havien dit que avui no hi aniria a treballar. Havia trucat a casa seva a Holmenveien i havia penjat quan havia contestat. Per dirigir l’operació, en Harry havia demanat especialment en Milano, un home rabassut i moreno amb unes celles immenses i que no tenia ni una gota de sang italiana a les venes, malgrat el cognom.


  Van passar el túnel Ibsen i uns rectangles de llum reflectida van brillar en els cascos i les viseres dels vuit agents d’elit que semblava que meditessin profundament.


  La Kaja i en Harry seien al seient del fons. En Harry portava una caçadora negra amb POLITI escrit en lletres grogues i grosses al davant i al darrere i havia tret el revòlver de servei per comprovar que hi havia bales a totes les cambres.


  —Vuit homes de la Delta i una batedora —va dir la Kaja, referint-se al llum blau giratori del sostre del vehicle—. No trobes que és una mica massa?


  —Ha de ser una mica massa —va replicar en Harry—. Si volem cridar l’atenció dels qui segueixen aquest arrest, ens cal anar més forts que de costum.


  —La premsa n’està al corrent?


  En Harry la va mirar.


  —Si vols cridar l’atenció, vull dir. Imagina’t que el famós Leike és arrestat per l'assassinat de la Marit Olsen. Deixarien estar el naixement d’una princesa per no perdre-s'ho.


  —I si hi ha la seva promesa? —va dir en Harry—. O la mare? També han de sortir als diaris i a la tele en directe? —Va sacsejar el revòlver i el tambor es va posar a lloc.


  —I per què anem tan forts, llavors?


  —La premsa vindrà més tard. Interrogaran els veïns, els vianants, a nosaltres. Sabran que ha sigut un espectacle grandiós. Amb això en tinc prou. No cal involucrar-hi innocents, i nosaltres ens quedem la primera plana.


  La Kaja el va mirar de reüll quan les ombres del túnel següent els van fregar. Van travessar Majorstuen i van pujar per Slemdalsveien, van passar Vinderen, i ella el veia mirant per la finestra, la parada del tramvia, amb una expressió turmentada. Va sentir la necessitat de posar-li la mà damunt de la seva, de dir alguna cosa, el que fos, que pogués esborrar aquella expressió. Li va mirar la mà. Aguantava el revòlver, amb força, com si fos l’únic que tingués. Allò no podia continuar, alguna cosa s’havia de trencar. Ja s’havia trencat.


  Pujaven cada cop més amunt; la ciutat s’estenia sota seu. Van travessar les vies del tramvia quan els llums començaven a pampalluguejar darrere seu i la barrera s’abaixava.


  Eren a Holmenveien.


  —Qui ve amb mi a la porta, Milano? —va cridar en Harry al seient del costat del conductor, davant de tot.


  —Delta 3 i Delta 4 —va contestar en Milano, girant-se i assenyalant un home amb un gran 3 escrit amb guix al pit i a l’esquena de la granota de combat.


  —D’acord. I la resta?


  —Dos homes a cada banda de la casa. Procediment Dyke 1-4-5.


  La Kaja sabia que era un codi per indicar la formació per entrar en acció. L’havien agafat del futbol americà, i l’objectiu era comunicar-se ràpidament sense que ningú més ho entengués, per si algú aconseguia sintonitzar les freqüències de ràdio que utilitzava la Delta. Es van aturar un parell de cases més avall de la d’en Leike. Sis agents van comprovar la MP5 i van sortir d’un salt. La Kaja els va veure avançar pels grans jardins dels veïns, de gespa marró i pansida, pomeres sense fulles i les grans tanques de matolls que tant agradaven als barris de l’oest d'Oslo. La Kaja va mirar el rellotge. Havien passat quaranta segons quan la ràdio d’en Milano va crepitar: «Tothom a lloc».


  El conductor va treure el peu de l’embragatge i van avançar lentament cap a la casa. La mansió que en Tony Leike havia comprat feia poc era groga, d’una sola planta, molt gran, però l’adreça era més imponent que l'arquitectura, a mig camí entre el funcionalisme i una casa de fusta, pel que veia la Kaja.


  Es van aturar davant d’un garatge de dues portes, al fons d’un camí de grava que duia a l'entrada principal. Uns quants anys enrere, durant una presa d'ostatges a Vestfold en què la Delta havia rodejat una casa, els segrestadors van aconseguir escapar-se pel garatge, enganxat a la casa, on van engegar el cotxe de l’amo i se'n van anar tranquil·lament davant dels nassos d'una colla de policies bocabadats i armats fins a les dents.


  —Queda’t darrere nostre i observa —va dir en Harry a la Kaja—. La pròxima vegada et tocarà a tu.


  Van baixar i en Harry es va dirigir de dret cap a la casa amb els dos policies al costat, un pas més enrere, formant un triangle. La Kaja li notava a la veu que tenia el pols accelerat. Ara també l’hi veia en el llenguatge corporal, per la tensió del clatell, per la manera exageradament àgil amb què es movia.


  Van pujar les escales. En Harry va tocar el timbre. Els altres dos s’havien col·locat a banda i banda de la porta, d’esquena a la paret.


  La Kaja va comptar. En Harry li havia dit al cotxe que al manual de l’FBI deia que s'havia de picar a la porta o al timbre, cridar «Policia!» i «Obriu, sisplau!», repetir-ho i esperar deu segons abans d’entrar per la força. La policia noruega no tenia unes instruccions tan precises, però això no volia dir que no tinguessin regles.


  Aquell dia a Holmenveien, però, no se’n va aplicar cap.


  La porta es va obrir de cop. Automàticament, la Kaja va recular un pas quan va veure el barret rasta a la porta i les espatlles d’en Harry que reaccionaven, i va sentir el soroll d’un puny contra la carn.
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  Beavis


  El gest va ser instintiu; en Harry no el va poder impedir, simplement.


  Quan el rostre de lluna de l’agent de la Científica Bjørn Holm va aparèixer a la porta d'en Tony Leike i en Harry va veure els altres agents desplegats darrere seu, es va adonar de cop del que havia passat i va perdre els estreps.


  Tan sols va notar l’ona del xoc al llarg del braç, fins a l’espatlla, i després el dolor al puny. Quan va tornar a obrir els ulls, en Bjørn Holm estava de genolls al rebedor i li sortia sang del nas, li regalimava cap a la boca i degotava de la barbeta.


  Els dos agents de la Delta havien saltat i apuntaven en Holm amb les armes, però era evident que no entenien res. Probablement havien vist aquell barret rasta abans i eren conscients que els altres homes vestits de blanc eren agents de la Científica.


  —Comunica que la situació està sota control —va dir en Harry a l’home amb el número 3 al pit—. I que el sospitós ha sigut arrestat. Per en Mikael Bellman.


  En Harry estava escarxofat a la cadira, amb les cames estirades fins a l’escriptori d'en Gunnar Hagen.


  —És molt senzill, cap. En Bellman ha sabut que estàvem a punt d’arrestar en Tony Leike. Collons, que tenen l’oficina del fiscal al davant, al mateix edifici que la Científica. Només ha hagut de travessar el carrer i demanar el paper blau a un dels fiscals. El deu haver tingut en dos minuts, mentre que jo m’he hagut d'esperar dues hores, hòstia puta!


  —No cal cridar —va dir en Hagen.


  —A tu potser no, però a mi sí! —va cridar en Harry, picant al reposa-braços—. Merda, merda, merda!


  —Hauries d’estar content que en Holm no et denunciï. Per què li has pegat, per cert? Era ell, el talp?


  —Vols res més?


  En Hagen va mirar l’inspector. I va fer que no.


  —Agafa’t un parell de dies, Harry.


  A en Truls Berntsen li deien de moltes maneres, quan era petit. La majoria de malnoms ja els havia oblidat. Però poc després d’acabar l'escola, a principis dels noranta, n'hi van posar un que li va quedar: Beavis. Aquell imbècil de dibuixos animats de l’MTV. Cabells rossos, prògnat i una rialla que semblava un gruny. D’acord, potser sí que reia així. Des de primària, sobretot quan algú rebia una pallissa. Sobretot quan la rebia ell. Havia llegit en un còmic que el creador de Beavis and Butt-Head es deia Judge, no recordava com es deia de nom. Però en tot cas, aquell tal Judge deia que s’imaginava que el pare d'en Beavis era un borratxo que pegava al fill. En Truls Berntsen recordava haver llançat el còmic a terra i haver marxat de la botiga, fent el seu gruny.


  Tenia dos oncles policies i havia aconseguit reunir els requisits per entrar a l’Acadèmia pels pèls del cul i dues cartes de recomanació. I va passar l’examen amb un crit d'auxili i l'ajuda del veí. Era el mínim que podia fer; eren amics des de petits. Més o menys amics. La veritat era que en Mikael Bellman era el seu superior des dels dotze anys, quan es van conèixer en el gran descampat que volien edificar a Manglerud. En Bellman l’havia enxampat volent calar foc a una rata morta. I li havia ensenyat que era molt més divertit entaforar un cartutx de dinamita a la boca de la rata. Fins i tot li havia deixat encendre la metxa. I d’ençà d'aquell dia havia seguit en Mikael Bellman anés on anés. Quan li donava permís. En Mikael se'n sortia en tot allò que en Truls era un negat. L’escola, la gimnàstica, parlar sense que ningú se’n fotés. Fins i tot amb les noies: una d’elles era més gran i tenia tetes, i en Mikael les hi podia tocar sempre que volia. En Truls només era millor en una cosa: a rebre pallisses. En Mikael sempre es feia enrere quan als nois més grans els costava acceptar que aquell fanfarró els superés en l’art d'insultar i volien pegar-li. Aleshores en Mikael plantava en Truls davant seu. Perquè sabia entomar-les. Hi estava acostumat a casa. Podien clavar-li cops fins a fer-li sang, que ell aguantava amb el seu gruny, cosa que encara els emprenyava més. Però no ho podia evitar, li sortia així. Sabia que després en Mikael li donaria un copet a l'esquena, i si era diumenge, potser li diria que en Julle i en Te-Ve feien una altra carrera. I anirien al pont de sota l’encreuament de Ryen, sentirien l’olor d'asfalt torrat pel sol i el rugit de les motos Kawasaki de 1000cc mentre les animadores cridaven. I aleshores veurien arribar les motos d'en Julle i en Te-Ve per l’autopista deserta del diumenge, passarien per sota d’ells i continuarien cap al túnel, cap a Bryn. En acabat, potser, si en Mikael estava de bon humor i la mare d’en Truls estava de guàrdia a l'hospital d'Aker, anirien a dinar amb Fru Bellman.


  Una vegada, en Mikael va tocar el timbre de casa d’en Truls i el seu pare va cridar que Jesús havia vingut a buscar el seu deixeble.


  No es barallaven mai. És a dir, en Truls no contestava mai si en Mikael estava de mala lluna i l’esbroncava. Ni tan sols en aquella festa, on en Mikael li va dir Beavis i tothom va començar a riure, i ell va saber instintivament que li quedaria aquell malnom. Només una vegada s’hi va tornar. El cop que en Mikael va dir que el seu pare era un dels borratxos de la fàbrica Kadok. En Truls se li va acostar amb el puny alçat. En Mikael es va ajupir protegint-se el cap amb el braç, li va dir que es calmés, va riure i va dir que feia broma, que li sabia greu. Però després va ser en Truls qui es va sentir malament i es va disculpar.


  Un dia, van anar a una gasolinera on sabien que en Julle i en Te-Ve robaven carburant: omplien el dipòsit de les Kawasakis amb els sortidors de lliure servei mentre les seves xicotes s’esperaven assegudes al darrere amb les caçadores texanes lligades a la cintura de tal manera que tapaven les matrícules. Aleshores, els nois saltaven a la moto i se n’anaven a tot gas.


  En Mikael va donar el nom complet i l’adreça d'en Julle i en Te-Ve, però només d'una de les noies, la d’en Te-Ve. L’amo semblava escèptic, rumiava si no havia vist la cara d’en Truls en alguna càmera de vigilància; en tot cas, s’assemblava al nano que havia robat un bidó de gasolina poc abans que la caseta d'obres buida de Manglerud s'incendiés. En Mikael va dir que no volia cap recompensa per la informació, només que els culpables paguessin pels seus actes. Esperava que l’amo fos conscient del seu deure com a ciutadà. L’home va fer que sí, una mica sorprès. En Mikael tenia aquest efecte en la gent. Quan se’n van anar, en Mikael va dir que després de l’institut intentaria entrar a l'Acadèmia de Policia, i que en Beavis també s’ho hauria de plantejar, que fins i tot tenia parents policies.


  Un quant temps després, en Mikael va començar a sortir amb l’Ulla i ja no es veien gaire. Però després de l’institut i l'Acadèmia de Policia, els van destinar a la mateixa comissaria, a Stovner, un suburbi de l'est d’Oslo amb bandes, robatoris, baralles i fins i tot algun assassinat. Al cap d’un any, en Mikael s’havia casat amb l'Ulla i el van ascendir. En Truls, o Beavis, com li deien des del principi, era el seu subordinat i el futur pintava bé per a ell i genial per a en Mikael. Fins que un capbuit, un interí civil de l'oficina de comptabilitat, va acusar en Bellman d’haver-li trencat la cara després del sopar de Nadal. No en tenia proves, i en Truls sabia del cert que en Mikael no havia fet res. Però enmig de l’enrenou, en Mikael va sol·licitar un trasllat, el van acceptar a l’Europol i es va traslladar a la seu central de l'Haia, on no va trigar a fer-se notar, també.


  Quan en Mikael va tornar a Noruega per treballar a la Kripos, la segona cosa que va fer va ser trucar a en Truls i preguntar-li: «Beavis, estàs preparat per fer volar més rates?».


  La primera va ser donar feina a en Jussi.


  En Jussi Kolkka era expert en mitja dotzena d’arts marcials els noms de les quals s'oblidaven abans d'acabar-los de dir. Havia treballat a l’Europol quatre anys i abans havia sigut policia a Hèlsinki. S’havia vist obligat a plegar de l'Europol perquè es va passar de la ratlla durant la investigació d'una sèrie de violacions d’adolescents al sud d'Europa. Es deia que havia apallissat un violador de tal manera que fins i tot al seu advocat li havia costat reconèixer-lo. Però en canvi no li va costar gens amenaçar l'Europol amb un plet. En Truls havia intentat que en Jussi li n’expliqués els detalls més escabrosos, però s’havia quedat mut, amb la mirada perduda. Això rai, en Truls tampoc no era xerraire. I s’havia fixat que com menys parlaves, més tendència tenia la gent a infravalorar-te. Cosa que no sempre era un inconvenient. Tant era. Aquella nit tenien un bon motiu per estar contents. En Mikael, ell, en Jussi i la Kripos havien guanyat. I com que en Mikael no hi era, se n’haurien d'encarregar ells.


  —Calleu! —va cridar en Truls, assenyalant el televisor fixat a la paret, damunt de la barra del Kafé Justisen. I va sentir el seu propi gruny nerviós quan els companys van obeir. Tot era silenci a les taules i a la barra. Tothom clavava els ulls en el presentador, que mirava a la càmera i anunciava el que havien estat esperant.


  —Avui la Kripos ha arrestat un home sospitós de matar cinc persones, incloent-hi la Marit Olsen.


  Van començar a cridar, les gerres de cervesa picaven i silenciaven el presentador fins que una veu profunda amb un accent fino-suec va etzibar:


  —Calleu!


  Els agents de la Kripos van obeir i van centrar l’atenció en en Mikael Bellman, que era davant de l’edifici de Bryn amb un micròfon pelut plantat a la cara.


  —Aquesta persona és sospitosa, serà interrogada per la Kripos i després passarà a presó preventiva —va explicar.


  —Això vol dir que creu que la policia ha resolt el cas?


  —Trobar el culpable i condemnar-lo són dues coses diferents —va contestar en Bellman amb un petit somriure a la comissura dels llavis—. De tota manera, la investigació de la Kripos ha revelat tantes proves circumstancials i tantes coincidències que hem considerat oportú arrestar-lo immediatament perquè hi havia risc de reincidència i d’alteració de proves.


  —L’home que han detingut té uns trenta anys. Ens en pot dir res més?


  —Anteriorment va ser condemnat per lesions greus, és l’únic que puc dir.


  —Per internet corren rumors sobre la identitat d’aquesta persona. Afirmen que és un inversor força conegut que, entre altres coses, està promès amb la filla d’un famós navilier. Pot confirmar aquests rumors, Bellman?


  —No crec que hagi de confirmar o negar res, tret que a la Kripos confiem que aviat tinguem el cas resolt.


  El reporter es va girar cap a la càmera per acomiadar la connexió, però al Justisen els aplaudiments el van emmudir.


  En Truls va demanar una altra cervesa mentre un dels investigadors s’enfilava a una cadira i exclamava que la Unitat d'Homicidis l'hi podia mamar, si més no la punteta, si l’hi demanaven bé. Les rialles van ressonar per la sala atapeïda que feia pudor de suor.


  En aquell moment, la porta es va obrir i pel mirall en Truls va distingir una silueta que omplia l’entrada.


  En veure-la, va sentir una excitació estranya, la certesa trèmula que en passaria alguna, que algú prendria mal.


  Era en Harry Hole.


  Alt, ample d’espatlles, el rostre xuclat i els ulls vermells i enfonsats. No es movia. I malgrat que ningú no va fer callar la multitud, el silenci es va estendre de cap a cap del Justisen, fins que es va sentir un últim «xxt» adreçat a dos agents de la Científica xerraires. Quan el silenci va ser absolut, en Hole va parlar:


  —Què, celebrant que ens heu robat el fruit de la nostra feina, eh?


  Les paraules eren baixes, gairebé un murmuri, però cada síl·laba va ressonar pel local.


  —Celebreu que teniu un cap que està disposat a trepitjar cadàvers, els que s’han anat apilant aquí fora i els que aviat s'enduran del sisè pis del quarter general, i així podrà ser el rei Sol del cony de Bryn. Molt bé. Aquí teniu cent corones.


  En Truls va veure en Hole brandant un bitllet.


  —No cal que me’l robeu. Teniu, pagueu-vos unes birres, perdó, un consolador per al trio d’en Bellman… —va rebregar el bitllet i el va llençar a terra. De cua d’ull va veure que en Jussi ja es bellugava—, o un altre talp.


  En Hole va fer un pas de costat per no caure, i aleshores en Truls es va adonar que, malgrat la dicció clara de capellà, duia una mona descomunal.


  Tot seguit, en Hole va fer una mitja pirueta quan el ganxo de dreta d’en Jussi Kolkka el va tocar al mentó, i després una gran reverència, quasi elegant, quan l’esquerra del finès se li va enfonsar al plexe solar. En Truls va suposar que en cosa de segons en Hole, quan hagués recuperat una mica l’alè, vomitaria. Allà dintre. I era evident que en Jussi pensava el mateix: que valia més que ho fes fora. Era estrany veure com aquell finlandès panxut, tirant a cúbic, alçava el peu amb l’agilitat d'una ballarina, el col·locava contra l’espatlla d'en Harry i empenyia suaument perquè l'inspector, plegat, tentinegés enrere i sortís per on havia entrat.


  Els més beguts i els més joves van udolar entre rialles, i en Truls va grunyir. Un parell dels més grans van cridar i un va etzibar a en Kolkka que es controlés. Però ningú no va fer res. En Truls sabia per què. Allà tothom recordava la història. En Harry havia arrossegat l’uniforme pel fang, s’havia cagat al niu, havia matat un dels seus millors homes.


  En Jussi va anar cap a la barra, seriós, com si només hagués tret les escombraries. En Truls va renillar i va grunyir. No entendria mai els finlandesos o lapons o esquimals, el que coi fossin.


  Al fons del local, un home es va aixecar i es va obrir pas cap a la porta. En Truls no l’havia vist mai per la Kripos, però sota els cabells foscos i arrissats tenia la mirada prudent d’un policia.


  —Digues-ens-ho, si et cal ajuda, xèrif! —va cridar algú des d’una taula.


  Al cap de tres minuts, quan havien apujat el volum de la Celine Dion i la xerrameca va recuperar els nivells d’abans, en Truls es va aixecar, va posar el peu sobre el bitllet de cent corones i se’l va emportar a la barra.


  En Harry va recuperar l’alè. I va vomitar. Una vegada, dues. I va tornar a caure. L’asfalt era tan fred que li cremava a les costelles a través de la samarreta i tan pesat que feia la sensació que el tenia al damunt, en comptes de tenir-lo sota. A l’interior de les parpelles, ballaven taques vermell sang i cucs negres que es retorçaven.


  —Hole?


  En Harry va sentir la veu, però sabia que demostrar que estava conscient era demanar més puntades de peu. Per això es va quedar amb els ulls tancats.


  —Hole? —La veu era més a prop i va notar una mà a l’espatlla.


  En Harry també sabia que l’alcohol li hauria reduït la velocitat, la precisió i l’habilitat per calcular distàncies, però ho va fer igualment. Va obrir els ulls, es va girar i va apuntar a la laringe. I va tornar a caure.


  Havia fallat per mig metre.


  —Avisaré un taxi —va dir la veu.


  —Que et donin pel cul —va remugar en Harry—. A la merda, cabronàs.


  —No sóc de la Kripos —va dir la veu—. Em dic Krongli. El policia rural d’Ustaoset.


  En Harry es va girar i se’l va mirar amb els ulls mig tancats.


  —Vaig una mica pet —va confessar en Harry amb veu ronca, i va intentar respirar tranquil perquè el dolor no el fes vomitar un altre cop—. No passa res.


  —Jo també vaig una mica tocat —va admetre en Krongli somrient, passant un braç per les espatlles d’en Harry—. I la veritat és que no tinc ni idea d’on trobar un taxi. Et pots aixecar?


  En Harry va posar una cama i després l’altra sota seu, va parpellejar un parell de vegades i va constatar que, si més no, tornava a estar en vertical. Mig abraçat a un agent d’Ustaoset.


  —On dorms aquesta nit? —va preguntar en Krongli.


  En Harry el va mirar amb desconfiança.


  —A casa. I preferentment sol, si no et fa res.


  En aquell moment es va aturar un cotxe de la policia davant d’ells, i es va abaixar la finestreta. En Harry va sentir el final d’un riure i després una veu tranquil·la.


  —Harry Hole, de la Unitat d’Homicidis?


  —Sóc jo —va sospirar ell.


  —Hem rebut una trucada d’un agent de la Kripos que ens ha encarregat que et portem a casa sa i estalvi.


  —Doncs obre la porta!


  En Harry va entrar al seient del darrere, va acomodar el cap al reposacaps i va tancar els ulls. Tot va començar a donar voltes, però es va estimar més això que mirar els dos del davant mentre l’observaven. En Krongli els va demanar que li truquessin a un número quan en «Harry» fos a casa. Què coi li feia pensar que eren amics? En Harry va sentir el brunzit de la finestra que es tancava i, de nou, la veu agradable del davant.


  —On vius, Hole?


  —Tira tot recte. Anem a veure algú.


  Quan va notar que el cotxe arrencava, va obrir els ulls, es va girar i va veure l’Aslak Krongli palplantat a la vorera de Møllergata.
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  Visita a domicili


  La Kaja estava estirada de costat, fitant la foscor del dormitori. Havia sentit que s’obria la porta del jardí i passes a la grava. Va aguantar l’alè i va esperar. Va sonar el timbre. Va sortir del llit, es va posar la bata i va anar fins a la finestra. Un altre truc. Va obrir un pèl les cortines. I va sospirar.


  —Policia begut —va dir en veu alta a l’habitació.


  Es va posar les sabatilles als peus i les va arrossegar cap al rebedor, fins a la porta. Va obrir i es va quedar de braços plegats.


  —Hola, deina —va balbucejar el policia. La Kaja es va preguntar si pretenia fer l’esquetx del borratxo. O si era la patètica versió original.


  —Què et porta per aquí a aquestes hores? —va preguntar.


  —Tu. Que puc passar?


  —No.


  —Però has dit que et digués alguna cosa si estava massa sol. I ho estic.


  —Aslak Krongli. Era al llit. Vés-te’n cap a l'hotel. Demà al matí fem un cafè.


  —Em fa l’efecte que el necessito ara, el cafè. Deu minuts i truquem a un taxi, eh? Podem parlar d’assassinats i assassins en sèrie per passar l'estona. Què me’n dius?


  —Ho sento. No estic sola.


  En Krongli es va redreçar de cop, amb un moviment que va fer sospitar a la Kaja que no estava tan borratxo com havia semblat d’entrada.


  —De debò? És aquí, el policia de qui estaves tan penjada?


  —Potser sí.


  —Són d’ell? —va preguntar lentament, i va donar un cop de peu a les sabates enormes del costat de l’estora.


  La Kaja no va contestar. Hi havia alguna cosa en la veu de l’Aslak, no, al darrere, una cosa que no havia notat abans. Com un gruny de baixa freqüència, amb prou feines perceptible.


  —O només les tens aquí per foragitar visitants indesitjables? —Plor i riure en la mirada—. No hi ha ningú, oi que no, Kaja?


  —Escolta, Aslak…


  —El policia de qui parles, en Harry Hole, s’ha fotut en un bon embolic, aquest vespre. S’ha presentat al Justisen borratxo com una sopa, ha buscat brega i n’ha sortit escaldat. Un cotxe patrulla ha passat per portar-lo a casa. O sigui que aquesta nit deus estar lliure, eh?


  El cor li bategava més de pressa; ja no tenia fred sota la bata.


  —Potser l’han portat aquí —va contestar, i va notar que feia una altra veu.


  —No, m’han trucat i m'han dit que l'han portat dalt del turó perquè anava a veure no sé qui. Quan han vist que volia anar al Rikshospital i li han aconsellat fermament que no ho fes, ha saltat del cotxe al semàfor. El cafè m’agrada fort, d’acord?


  Una brillantor intensa li va aparèixer als ulls, la mateixa que tenia l’Even quan no estava bé.


  —Aslak, vés-te’n. Hi ha taxis a Kirkeveien.


  Ell va allargar una mà molt de pressa i, abans que ella pogués reaccionar, li havia agafat el colze i l’havia empès cap a dintre. Va intentar alliberar-se, però ell la va envoltar amb un braç i la subjectava fort.


  —Que vols ser com ella? —li va xiular la veu d’ell a l'orella—. Fugir, tocar el dos? Vols ser com totes, unes…


  Va gemegar i es va recargolar, però ell era fort.


  —Kaja!


  La veu va venir del dormitori, on la porta havia quedat oberta. Una veu d’home ferma, autoritària, que, en unes altres circumstàncies, en Krongli potser hauria reconegut. Perquè l’havia sentit tot just una hora abans al Justisen.


  —Què passa, Kaja?


  En Krongli ja l’havia deixat anar i la fitava, amb els ulls molt oberts i bocabadat.


  —Res —va fer la Kaja, sense perdre de vista en Krongli—. Un pagerol borratxo d’Ustaoset que se'n va cap a casa.


  En Krongli va recular fins a l’entrada sense dir una paraula. Va sortir i va tancar la porta de cop. La Kaja va tancar amb clau i va repenjar el cap contra la fusta freda. Tenia ganes de plorar. No de por o del xoc. Sinó de desesperació. Al seu voltant tot s’enfonsava. Tot el que es pensava que era pur i just finalment havia començat a mostrar el seu aspecte autèntic. Ja feia temps que era així, però no ho havia volgut veure. Perquè el que solia dir l’Even era veritat: ningú no és el que sembla, i gairebé tot a la vida, a part de la traïció genuïna, són mentides i enganys. I el dia que descobrim que nosaltres no som diferents és el dia que ja no volem viure més.


  —Que véns, Kaja?


  —Sí.


  La Kaja es va apartar de la porta a través de la qual li hauria encantat fugir. Va tornar al dormitori. La claror de la lluna es filtrava entre les cortines, sobre el llit, sobre l’ampolla de xampany que havia portat per celebrar-ho, sobre el seu tors nu i atlètic, sobre el rostre que un dia havia pensat que era el més bonic d’aquest món. Les taques blanques de la pell brillaven com pintura lluminosa. Com si resplendís per dintre.
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  L'àncora


  La Kaja es va aturar a la porta i el va mirar. En Mikael Bellman. Per als altres, un POB competent i ambiciós, casat feliçment i pare de tres criatures, i aviat responsable de la nova i enorme Kripos que dirigiria totes les investigacions d’assassinat de Noruega. Per a ella, la Kaja Solness, un home de qui s’havia enamorat al moment de conèixer-lo, que l’havia seduïda seguint totes les regles, i el que no eren regles. Havia sigut una presa fàcil, però no era culpa d’ell, sinó seva. En general. Què havia dit en Harry? «Està casat i diu que deixarà la dona i els fills, però no ho fa mai?».


  L'havia encertada de ple. És clar. Som així de banals. Creiem perquè volem creure. En déus, perquè atenuen la por de morir. En l’amor, perquè embelleix la idea de la vida. En el que diuen els homes casats, perquè és el que diuen els homes casats.


  Sabia què diria en Mikael. I ho va dir:


  —Me n’hauré d'anar. Que començarà a sospitar.


  —Ja ho sé —va fer la Kaja, i com de costum, no va fer les preguntes que sempre l’assaltaven quan ho deia: per què no fas que deixi de sospitar? Per què no fas el que fa tant de temps que dius que faràs? I ara sorgia una nova pregunta: per què ja no estic segura de voler que ho facis?


  En Harry pujava al servei d’hematologia del Rikshospital agafat a la barana. Estava amarat de suor, glaçat, i les dents li petaven com un motor de dos temps. I estava borratxo. Un altre cop. Borratxo de Jim Beam, borratxo de maldat, d’ell mateix, de merda. Va tentinejar al llarg del passadís; ja distingia la porta de l’habitació del seu pare, al fons.


  Per la porta de la sala de guàrdia va treure el cap una infermera, el va mirar i va desaparèixer. Li faltaven cinquanta metres per arribar quan la infermera, amb un infermer calb, van sortir al passadís i el van aturar.


  —En aquest servei no tenim medicaments —va avisar el calb.


  —Això que dius no és només una mentida com una casa —va etzibar en Harry, intentant controlar l’equilibri i les dents que li repicaven—, sinó un insult com una catedral. No sóc cap ionqui, sinó un fill que ve a veure el pare. O sigui que, sisplau, sortiu del mig del pas.


  —Ho sento —va insistir la infermera, que semblava més tranquil·la per la dicció immaculada d’en Harry—. Però fas pudor de cerveseria i no podem permetre…


  —Una cerveseria és de cervesa —va puntualitzar en Harry—. El Jim Beam és bourbon. Si de cas, digues que faig pudor de destil·leria, Frøken. És…


  —Tant és —el va tallar l’infermer, agafant en Harry pel colze. I el va deixar anar de seguida quan se li va retorçar la mà. L’infermer va gemegar i va fer una ganyota de dolor abans que en Harry el deixés anar. En Harry es va redreçar i el va mirar.


  —Truca a la policia, Gerd —va demanar l’infermer en veu baixa sense perdre de vista en Harry.


  —Si no us fa res, ja me n’ocupo jo —va dir una veu lleugerament papissota. Era en Sigurd Altman. Venia amb una carpeta sota el braç i un somriure afable a la cara—. Et ve de gust venir amb mi on guardem els fàrmacs, Harry?


  En Harry va oscil·lar endavant i endarrere dues vegades. Es va concentrar en l’home prim i menut d'ulleres rodones. I va fer que sí.


  —Per aquí —va indicar l’Altman, que ja havia continuat el seu camí.


  El despatx de l’Altman era, estrictament parlant, un magatzem. No hi havia finestres, no hi havia ventilació aparent, però tenia un escriptori, un ordinador i un llit plegable que va explicar que era per als torns nocturns, així podia dormir i despertar-se quan calgués. I un armari que es tancava amb clau que en Harry va suposar que contenia tot un ventall d’estimulants i tranquil·litzants químics.


  —Altman —va fer en Harry, asseient-se al caire del llit, i va fer petar els llavis fort, com si estiguessin enganxats amb cola—. Un nom poc habitual. Només sé d’una persona que es digui així.


  —En Robert —va contestar en Sigurd, asseient-se a l’única cadira de la sala—. No m’agradava la persona que era al petit poble on em vaig criar. Tant bon punt me’n vaig anar, vaig demanar canviar-me el cognom, que era un «−sen» massa normal. Vaig justificar la sol·licitud dient la veritat, que en Robert Altman era el meu director preferit. I el funcionari devia tenir ressaca aquell dia, perquè ho va acceptar. A tots ens va bé tornar a néixer de tant en tant.


  —El joc de Hollywood —va dir en Harry.


  —Gosford Park.


  —Vides encreuades.


  —Ah, una obra mestra.


  —Bona, però sobrevalorada. Massa temes. El muntatge fa la trama innecessàriament complicada.


  —La vida és complicada. La gent és complicada. Torna-la a mirar, Harry.


  —Mm.


  —Com va? Cap progrés en el cas de la Marit Olsen?


  —Progrés —va repetir en Harry—. Avui han arrestat el culpable.


  —Ostres! Així entenc que ho celebressis. —L’Altman va abaixar la barbeta cap al pit i va mirar per sobre les ulleres—. Haig de confessar que espero poder explicar als meus néts que va ser la informació que et vaig donar sobre la ketanomina el que ha permès resoldre el cas.


  —I tant, però va ser una trucada a una de les víctimes el que l’ha delatat.


  —Pobre.


  —Pobre qui?


  —Tots, suposo. I per què tenies tanta pressa per veure el teu pare aquesta nit?


  En Harry es va posar una mà a la boca i va fer un rot silenciós.


  —Hi ha un motiu —va continuar l’Altman—. Per molt borratxo que vagis, sempre hi ha un motiu. D’altra banda, aquest motiu no és cosa meva, o sigui que potser val més que ca…


  —T’han demanat mai que practiquis l'eutanàsia?


  L'Altman va arronsar les espatlles.


  —Alguna vegada, sí. Com a infermer anestesista, és normal que m’ho vinguin a dir a mi. Per?


  —El meu pare m’ho ha demanat.


  L'Altman va fer que sí amb el cap a poc a poc.


  —És carregar un bon pes sobre algú. Per això has vingut ara? Per enllestir-ho?


  La mirada d’en Harry ja s'havia passejat per la sala per si hi havia res amb alcohol per beure. Hi va fer una altra repassada.


  —He vingut a demanar-li perdó. Per no poder-ho fer.


  —No crec que hagis de demanar perdó. Matar no és una cosa que es pugui exigir a ningú, i encara menys a un fill.


  En Harry va repenjar el cap entre les mans. Se li feia dur i pesant, com una bola de bitlles.


  —Ja ho vaig fer un cop.


  —Practicar l’eutanàsia? —La veu de l'Altman semblava més sorpresa que sobtada.


  —No, negar-m’hi. Al meu pitjor enemic. Té una malaltia incurable, fatal i molt dolorosa. S’asfixia lentament amb la seva pròpia pell, que s’encongeix.


  —Esclerodèrmia —va dir l’Altman.


  —Quan el vaig detenir, va intentar provocar que el matés. Estàvem sols dalt de tot d’una torre, només ell i jo. Havia mort un nombre indeterminat de persones i m’havia ferit a mi i els que m'estimo. Un dany permanent. L’apuntava amb la pistola. Només hi érem nosaltres. Autodefensa. No hi arriscava res, si el matava.


  —Però et vas estimar més que patís —va dir l’Altman—. La mort era una sortida massa fàcil.


  —Sí.


  —I ara tens la sensació que fas el mateix amb el teu pare, que el fas patir en comptes d’alliberar-lo.


  En Harry es va fregar el clatell.


  —No és perquè segueixi el principi que la vida és sagrada o collonades així. És debilitat, així de simple. És covardia. Hòstia, no tens res per beure per aquí, Altman?


  En Sigurd Altman va fer que no. En Harry no estava segur si era la resposta a l’última pregunta o a les altres coses que havia dit. Potser totes dues coses.


  —És que no pots passar per alt els teus sentiments així com així, Harry. Intentes obviar el fet que tu, com tothom, et regeixes per les concepcions del bé i del mal. El teu intel·lecte potser no té tots els arguments per explicar aquestes idees, però les tens ben ancorades al fons. El bé i el mal. Potser són coses que et van explicar els teus pares quan eres petit, un conte amb moral que et va llegir la teva àvia, o una injustícia que vas viure a l’escola i en què vas pensar molt. La suma de totes aquestes coses mig oblidades. —L’Altman es va tirar endavant—. «Ben ancorades al fons», de fet, és una bona expressió. Perquè et diu que potser no veus l’àncora, al fons, però no te’n pots apartar un pèl, és per on et mous i on és el teu lloc. Prova d’acceptar-ho, Harry. Accepta l’àncora.


  En Harry va abaixar la vista a les mans plegades.


  —Els dolors que té…


  —El dolor físic no és el pitjor que ha de suportar l’ésser humà —va replicar l'Altman—. Creu-me, ho veig cada dia. I la mort tampoc. Ni tan sols la por de morir.


  —Què és el pitjor, doncs?


  —La humiliació. Perdre l’honor i la dignitat. Trobar-se nu, expulsat del grup. Aquest és el pitjor càstig, és com ser enterrat viu. I l’únic consol és que serà força ràpid.


  —Mm. —En Harry va observar una estona l’Altman—. No tens res en aquest armari per animar una mica l’ambient?
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  Interrogatori


  En Mikael Bellman havia tornat a somiar la caiguda lliure. Escalant tot sol a El Chorro, la presa que falla, la paret rocosa que passa ràpidament per davant dels ulls, el terra cada vegada més a prop. El despertador que sona a l’últim moment. Es va eixugar el rovell d’ou de la boca i va mirar l'Ulla, que, dreta darrere seu, li omplia la tassa de cafè. Havia après a reconèixer el moment exacte en què ja havia acabat de menjar, i era aleshores, ni un segon abans, que volia el cafè, bullent, a la tassa blava. I aquesta només era una de les raons per les quals l'apreciava. Una altra era que es mantenia en tan bona forma que encara atreia mirades d’admiració a les festes a què els convidaven cada vegada més sovint. Al cap i a la fi, l’Ulla era la reina indiscutible de la bellesa de Manglerud quan van començar a sortir; ell tenia divuit anys, ella dinou. Una tercera raó era que l’Ulla, sense fer grans escarafalls, havia aparcat el somni d’estudiar perquè ell pogués prioritzar la seva carrera. Però les tres raons més importants seien al voltant de la taula barallant-se per qui es quedava la figureta de plàstic de la capsa de cereals i qui s’asseuria al davant quan la mare els portés a l'escola. Dues nenes i un nen. Tres perfectes raons per apreciar aquella dona i la compatibilitat dels seus gens.


  —Avui també tornaràs tard? —va preguntar, acariciant-li els cabells furtivament. Sabia que li encantaven els seus cabells.


  —L’interrogatori es pot allargar —va contestar ell—. Avui comencem amb el sospitós.


  Sabia que al llarg del dia els diaris publicarien el que ja sabien: que el detingut era en Tony Leike. Però s’havia plantejat per principi no revelar mai res confidencial, ni tan sols a casa. Això també li permetia explicar les hores extres amb un «no en puc parlar, reina».


  —Per què no el vau interrogar ahir? —va preguntar ella mentre ficava els entrepans a les carmanyoles del dinar dels nens.


  —Havíem de reunir més elements. I acabar d’escorcollar casa seva.


  —Vau trobar res?


  —No puc entrar en detalls, reina —va dir, i li va fer la mirada de confidencialitat per tal de no revelar que havia tocat un punt sensible. Durant l’escorcoll, en Bjørn Holm i els agents de la Científica no havien trobat res que hagués pogut relacionar en Leike amb cap dels assassinats. Però, per sort, de moment no tenia gaire importància—. No li deu haver fet cap mal passar una nit al calabós —va continuar—. Estarà més receptiu quan comencem. I el principi de l’interrogatori sempre és crucial.


  —Sí? —va preguntar l’Ulla, i ell va notar que volia fer la impressió que li interessava.


  —Me n’haig d'anar.


  Es va aixecar i li va fer un petó a la galta. Sí, l’apreciava de debò. La idea de renunciar a ella i els nens, al que constituïa el marc i la infraestructura que li havien permès avançar en la carrera, ascendir de classe, era absurda. Seguir els impulsos del cor, abandonar-ho tot per amor o el que fos allò, era utòpic, un somni en què podia pensar en veu alta, amb la Kaja escoltant-lo. Però si es tractava de somiar, en Mikael Bellman preferia somnis més grans.


  Es va examinar les dents al mirall del rebedor i va comprovar que dugués la corbata de seda recta. La premsa segur que s’aplegava davant la comissaria.


  Quant de temps seria capaç de conservar la Kaja? La nit anterior li semblava haver detectat que dubtava. I que tenia poc entusiasme a l’hora de fer l'amor. Però també sabia que mentre es dirigís cap amunt, com fins ara havia fet, la podria controlar. No és que la Kaja fos una arribista amb objectius clars del que ell, un cop fos cap suprem, podria representar per a la seva carrera. No es tractava d'intel·lecte; era biologia pura. Les dones podien ser tan modernes com volguessin, però a l’hora de sotmetre's al mascle alfa encara estaven al nivell dels primats. Amb tot, si començava a dubtar perquè veia que no deixaria mai la seva dona, potser era hora d’estimular-la una mica. Al cap i a la fi, la necessitava perquè li passés informació interna de la Unitat d’Homicidis un quant temps més, fins a tenir tots els caps lligats, fins que s’acabés aquella batalla. I hagués guanyat la guerra.


  Es va acostar a la finestra mentre es cordava l’abric. La casa que havien heretat dels seus pares era a Manglerud, no la millor zona de la ciutat, segons els habitants de l’oest. Però qui s’hi havia criat tenia tendència a quedar-s'hi, perquè era un barri amb ànima. I era el seu barri. Amb una vista de la resta d’Oslo. Que aviat també seria seva.


  —Ja vénen —va anunciar l’agent uniformat. Era a la porta d’una de les sales d'interrogatoris noves de la Kripos, equipada amb vídeo.


  A alguns interrogadors els agradava que el sospitós entrés primer a la sala, que s’esperés, per deixar clar qui manava. Així podien fer la gran entrada i atacar de seguida quan el sospitós era més vulnerable i estava més a la defensiva. En Bellman preferia estar preparat quan el fessin passar. Per marcar territori, per demostrar qui era l’amo de la sala. Sempre el podia fer esperar mentre es mirava els papers, notar com augmentava el nerviosisme a la sala, i aleshores, al moment oportú, alçava els ulls i disparava. Però allò eren detalls de les tècniques d’interrogació. Que, naturalment, estava disposat a discutir amb altres col·legues competents. De nou, va comprovar que el llum vermell de la gravació estava encès. Remenar l’equip tècnic quan el sospitós ja hagués arribat podia esguerrar tots els preliminars per deixar les coses clares.


  Per la finestra va veure que en Beavis i en Kolkka entraven a la sala adjacent. Entre ells hi havia en Tony Leike, a qui havien anat a buscar al dipòsit de detinguts del quarter general de policia.


  En Bellman va respirar fondo. Sí, ara tenia el pols una mica més fort. Una barreja d’agressivitat i nervis. En Tony Leike havia rebutjat l’oferiment de tenir un advocat al costat. En principi, és clar, era un avantatge per a la Kripos, els donava més llibertat. Però alhora era un senyal que en Leike considerava que no havia de témer res. Pobre idiota. No sabia que en Bellman tenia proves que havia trucat a l’Elias Skog poc abans que l'assassinessin. I en Leike havia afirmat que ni tan sols li sonava.


  En Bellman va mirar els papers i va sentir que en Leike entrava a la sala. En Beavis va tancar la porta darrere seu, tal com li havien ordenat.


  —Seu —va fer en Bellman sense alçar els ulls.


  Va sentir que en Leike ho feia.


  En Bellman es va aturar en un full a l’atzar i es va passar un dit pel llavi inferior mentre comptava mentalment, a poc a poc. El silenci vibrava a la petita sala tancada. Un, dos, tres. Ell i els seus companys havien fet un curset sobre el nou mètode d’interrogació que estaven obligats a aplicar, l’anomenat investigative interviewing, que es basava, segons aquells acadèmics sense sentit de la realitat, en la franquesa, el diàleg i la confiança. Quatre, cinc, sis. En Bellman havia escoltat sense dir res, al capdavall el model l’havien escollit els de dalt de tot, però quina mena de personatges es pensaven que interrogava la Kripos? Ànimes sensibles i servicials que t’explicaven tot el que volguessis a canvi d'una espatlla per plorar? Insistien que el mètode que fins llavors havia fet servir la policia, el model tradicional de nou passos de l'FBI, era inhumà i manipulador i feia confessar persones innocents de crims que no havien comès i, per tant, era contraproduent. Set, vuit, nou. D’acord, alguna personeta influenciable havia acabat a la garjola, sí, però no es podia comparar amb la mà d’escòria que se n'anava tan tranquil·la, fotent-se de riure de la «franquesa, el diàleg i la confiança».


  Deu.


  En Bellman va ajuntar els dits i va alçar els ulls.


  —Sabem que vas trucar a l’Elias Skog des d'Oslo, i que al cap de dos dies eres a Stavanger. I que el vas matar. Aquests són els fets que tenim, però el que vull saber és per què. O és que no tenies cap mòbil, Leike?


  Aquest era el primer dels nous passos del model dissenyat pels agents de l’FBI Inbau, Reid i Buckley: la confrontació, l’intent d'aprofitar l'efecte xoc per donar el cop de gràcia de seguida, l’afirmació que ja ho sabien tot, que no servia de res negar-ho. Tenia un sol objectiu: la confessió. Aquí en Bellman combinava el primer pas amb una altra tècnica d’interrogatori: relacionar una certesa amb una o diverses incerteses. En aquest cas, relacionava la dada incontestable de la trucada de telèfon amb l’opinió que en Leike havia anat a Stavanger i era l'assassí. En sentir les proves de la primera afirmació, en Leike conclouria automàticament que també podien demostrar les altres. I que aquells fets eren tan evidents i irrefutables que ja podien anar de dret a l’únic que els faltava per contestar: per què?


  En Bellman va veure que en Leike s’empassava la saliva, que intentava mostrar les dents blanques i enormes com pilons en un somriure, li va notar la confusió als ulls, i va tenir la certesa que ja havien guanyat.


  —Jo no he trucat mai a cap Elias Skog —va rebatre en Leike.


  En Bellman va sospirar.


  —Vols que t’ensenyi la llista de trucades de Telenor?


  En Leike va arronsar les espatlles.


  —Jo no li he trucat mai. Vaig perdre un mòbil fa un temps. Potser algú el va fer servir per trucar-li.


  —No et vulguis fer el llest, Leike. Estem parlant del telèfon fix.


  —Jo no li vaig trucar, ja t’ho he dit.


  —Ja ho he sentit. Segons el registre oficial, vius sol.


  —Sí. Vaja…


  —La teva promesa es queda a dormir de tant en tant. I de vegades et lleves més d’hora que ella i te'n vas a la feina quan ella encara és a casa?


  —Pot passar. Però és més habitual que jo vagi a casa seva.


  —Ah, vaja. Que potser l’hereva d'en Galtung té una casona més luxosa que la teva, Leike?


  —Pot ser. Més acollidora, en tot cas.


  En Bellman va plegar els braços i va somriure.


  —Així doncs, si tu no vas trucar a l’Skog des de casa teva, ho devia fer ella. Et dono cinc segons perquè deixis de dir disbarats, Leike. D’aquí cinc segons, un cotxe patrulla dels carrers d’Oslo rebrà l'ordre d'engegar les sirenes i anar fins a aquesta casona seva tan acollidora, emmanillar-la i portar-la cap aquí, i llavors podrà trucar al seu pare per dir-li que l’acuses de trucar a l'Skog. I així l’Anders Galtung podrà llogar la colla d'advocats més bestial de Noruega i t'hauràs guanyat un adversari acollonant. Quatre segons, tres segons.


  En Leike va tornar a arronsar les espatlles.


  —Si consideres que n’hi ha prou per emetre una ordre d'arrest per una noia amb uns antecedents perfectes, immaculats, endavant. Però, no ho sé, dubto que sigui jo qui es guanyi un adversari.


  En Bellman va observar en Leike. Que l’havia subestimat, potser? Ara costava més de desxifrar. Fos com fos, ja havien acabat el primer pas. Sense confessió. Això rai, en quedaven vuit més. El segon pas del model consistia a simpatitzar amb el sospitós tot normalitzant les seves accions. Però això implicava saber-ne el mòbil, o que tingués alguna cosa que es pogués normalitzar. No quedava clar el mòbil que l’havia empès a matar tots els hostes que havien passat una nit en un refugi de muntanya, més enllà del tòpic que la majoria dels mòbils dels assassins en sèrie s’amaguen en racons de la ment en què la majoria de nosaltres no anem mai. Per tant, en Bellman havia decidit passar de puntetes pel pas de la simpatia i saltar al de la motivació: donar al sospitós una raó per confessar.


  —El que et vull fer veure, Leike, és que jo no sóc el teu adversari. Només vull entendre per què fas el que fas. Què t’hi empeny. És evident que ets una persona capaç i intel·ligent; només cal veure el que has aconseguit en el món dels negocis. A mi em fascina la gent que es marca objectius i els persegueix malgrat el que pensin els altres. La gent que es desmarca de la mediocritat imperant. Fins i tot m’atreviria a dir que jo mateix m'hi incloc, en aquest grup. Potser t’entenc més del que et penses, Tony.


  En Bellman havia demanat a un agent que truqués a un bon amic d’en Leike de la borsa per saber si preferia que pronunciessin el seu nom com a «Touni», «Toni» o «Tonni». La resposta correcta era «Toni». En Bellman va mirar en Leike als ulls just quan pronunciava «Toni».


  —Ara et diré una cosa que potser no t’hauria de dir, Tony. A causa d’una sèrie d'assumptes interns, no podem dedicar gaire temps a aquest cas, i per això voldríem una confessió ràpida. Normalment, no oferim pactes a un sospitós amb unes proves tan concloents en contra, però així accelerarem els procediments. I si confesses, cosa que, de fet, ni tan sols ens cal per condemnar-te, t’oferiré una reducció de la pena considerable. Malauradament, el marc legal em limita i no et puc oferir una xifra concreta, però, entre nosaltres, et puc dir que serà con-si-de-ra-ble. D’acord, Tony? T’ho prometo. I està enregistrat. —Va assenyalar el llum vermell de la taula, entre tots dos.


  En Leike va mirar en Bellman una bona estona, reflexiu. I va obrir la boca.


  —Els dos que m’han portat m'han dit que et dius Bellman.


  —Digue’m Mikael, Tony.


  —També m’han dit que ets un home molt intel·ligent. Dur, però de fiar.


  —Crec que ho podràs confirmar tu mateix, sí.


  —Has dit considerable, oi?


  —En tens la meva paraula.


  En Bellman notava que el pols se li accelerava.


  —D’acord —va fer en Leike.


  —Molt bé —va replicar en Mikael Bellman pinçant-se lleugerament el llavi inferior amb el polze i l’índex—. Comencem pel començament?


  —Som-hi —va contestar en Leike, traient de la butxaca del darrere un paper que en Truls i en Jussi li havien deixat conservar—. En Harry Hole em va donar les dates i les hores, o sigui que anirem per feina. La Borgny Stem-Myhre va morir entre les deu i les onze de la nit del 16 de desembre a Oslo.


  —Exacte. —En Bellman notava una exultació incipient al cor.


  —M’he mirat l'agenda. En aquell moment jo era a Skien, a la sala Peer Gynt de la mansió Ibsen, parlant del meu projecte sobre el coltan. Ho pot confirmar la persona que ens va llogar la sala i uns cent vint inversors potencials que hi havia presents. Suposo que saps que hi ha unes dues hores de cotxe fins allà. La següent va ser la Charlotte Lolles, entre…, a veure…, diu que entre les onze i les dotze de la nit del 3 de gener. En aquell moment jo sopava amb uns quants petits inversors a Hamar. Dues hores de cotxe d’Oslo. Per cert, hi vaig anar amb tren, i he intentat trobar el bitllet, però no hi ha hagut manera.


  Va fer un somriure de disculpa a en Bellman, que havia deixat de respirar. I per un segon, les dents com pilons d’en Leike van aparèixer entre els seus llavis mentre concloïa:


  —Però espero que almenys algun dels dotze testimonis presents al sopar se’l pugui considerar fiable.


  —Després ha dit que potser sí que se’l podia inculpar de l'assassinat de la Marit Olsen, perquè, tot i que era a casa amb la seva promesa, també havia sortit tot sol per anar a esquiar un parell d’hores a les pistes il·luminades de Sørkedal, aquell vespre.


  En Mikael Bellman va brandar el cap i va enfonsar encara més les mans a les butxaques de l’abric mentre contemplava La nena malalta.


  —A l’hora que van matar la Marit Olsen? —va preguntar la Kaja, inclinant el cap i mirant la boca de la nena pàl·lida que es moria. Se solia concentrar en un detall quan es trobaven al museu Munch. De vegades eren els ulls, d’altres el paisatge del fons, el sol o la signatura d’Edvard Munch.


  —Ha dit que ni ell ni la Galtung…


  —La Lene —va concretar la Kaja.


  —… recordaven l’hora exacta, però podia ser força tard, que ho acostuma a fer perquè li agrada tenia la pista per a ell tot sol.


  —Aleshores en Tony Leike podria haver anat al parc Frogner. Si era a Sørkedal, hauria hagut de passar els peatges dues vegades, d’anada i de tornada. Si té telepeatge, l’hora queda registrada automàticament. I llavors…


  La noia s’havia girat, i es va aturar en sec quan va trobar la mirada freda d’en Bellman.


  —… però ja ho heu comprovat, és clar.


  —No ha calgut. No té telepeatge, s’atura i paga amb monedes. Per tant, no hi ha constància del viatge.


  Ella va assentir amb el cap. Van continuar cap al quadre següent i es van aturar darrere d’un grup de turistes japonesos sorollosos que no paraven de gesticular. L’avantatge de quedar al museu Munch entre setmana, a banda del fet que era en un punt intermedi entre la Kripos, a Bryn, i el quarter general de policia, a Grønland, era que es tractava d’un lloc turístic on segur que no es trobarien companys ni veïns ni coneguts.


  —Què ha dit, en Leike, de l’Elias Skog i Stavanger? —va preguntar la Kaja.


  En Mikael va negar amb el cap.


  —Diu que potser sí que se’l pot inculpar d'aquest, també. Perquè va dormir tot sol a casa seva, aquella nit, i, per tant, no té coartada. Aleshores li he preguntat si havia anat a treballar l'endemà i ha contestat que no se’n recordava, però suposava que hi havia anat com sempre, a les set. I que ho podia comprovar amb la recepcionista de l’oficina si ho considerava important. Ho he fet, i resulta que en Leike va reservar una sala de reunions per a un quart de deu. I parlant amb alguns inversors de l’oficina, es veu que dos d’ells van ser en aquesta reunió amb en Leike. Si va sortir de casa de l’Skog a les tres de la matinada, hauria hagut d’agafar un avió per arribar-hi. I el seu nom no apareix en cap llista de passatgers.


  —Això no vol dir gran cosa. Podria haver viatjat amb un nom i un document d’identitat falsos. I a més, encara tenim la trucada a l’Skog. Com l’ha justificat?


  —No ho ha ni intentat, s’ha limitat a negar-ho —va dir en Bellman, sarcàstic—. Què hi veu, la gent, a La dansa de la vida, perquè el trobin tan bo? Ni tan sols tenen cares normals. Sembles zombis, si vols que t’ho digui.


  La Kaja va observar els ballarins de la pintura.


  —Potser ho són.


  —Zombis? —En Bellman va fer una rialleta—. Ho dius de debò?


  —Gent que camina, que balla, però per dins se sent morta, enterrada, en descomposició. Sens dubte.


  —Una teoria interessant, Solness.


  No ho suportava, que li digués pel cognom, i ho solia fer quan estava enfadat o trobava oportú recordar-li la seva superioritat intel·lectual. I el deixava fer perquè era evident que per a ell era important. I potser sí que era intel·lectualment superior. Que no era una de les coses que l’havien enamorat, la seva intel·ligència conspícua? Ja no se’n recordava bé.


  —Haig de tornar a la feina —va dir la Kaja.


  —A fer què? —En Mikael va mirar el guarda de seguretat, que badallava darrere la corda del fons de la sala—. A comptar carpetes mentre esperes que tanquin la unitat? Saps que m’has fotut en un bon problema, amb en Leike, oi?


  —Jo? —va etzibar ella, incrèdula.


  —Calma’t, reina. Tu em vas passar la informació del que en Harry havia descobert d’en Leike. Em vas dir que l’anava a arrestar. Vaig confiar en tu. Hi vaig confiar tant que vaig arrestar en Leike basant-me en la teva informació i vaig fer entendre a la premsa que ja teníem el cas al sac. I ara ens ha explotat la merda a la cara. El paio té una coartada perfecta per almenys dos dels assassinats. L’haurem de deixar anar al llarg del dia d'avui. Segur que el sogre Galtung ja prepara els advocats perquè ens fotin un plet de collons, i el Ministeri de Justícia voldrà saber com cony l'hem pogut cagar tant. I a la guillotina no hi haurà el teu cap, ni el d’en Hole, o el d’en Hagen, sinó el meu, Solness. M’entens? El meu i prou. I hi haurem de fer alguna cosa. Tu hi hauràs de fer alguna cosa.


  —Com ara què?


  —No res, una fotesa, nosaltres ens ocuparem de la resta. Vull que t’enduguis en Harry a fer una volta. Aquesta nit.


  —Jo?


  —Li agrades.


  —Què t’ho fa pensar?


  —Que no t’ho vaig dir, que us vaig veure fumant a la terrassa?


  La Kaja va empal·lidir.


  —Vas venir tard, però no vas dir res que ens haguessis vist.


  —Estàveu tan concentrats l’un en l'altre que no vau sentir el cotxe, o sigui que vaig aparcar i us vaig observar. Li agrades, amor. I ara vull que te l’enduguis a alguna banda. Un parell d’hores, no cal més.


  —Per què?


  En Mikael Bellman va somriure.


  —Passa massa estona sol a casa. Dormint, entre altres coses. En Hagen no li hauria d’haver donat mai vacances; la gent com en Hole no ho sap gestionar. I no volem pas que begui fins a matar-se, allà a Oppsal, oi que no? Endú-te’l a sopar. Al cinema. A fer una cervesa. Però assegura’t que no és a casa entre les vuit i les deu. I vigila. No sé si és espavilat o només paranoic, però va examinar el meu cotxe molt atentament, aquella nit, quan va sortir de casa teva. D’acord?


  La Kaja no va contestar. El somriure d’en Mikael era el que somiava durant els llargs períodes que no el tenia a prop, quan la feina i les obligacions familiars impedien que es poguessin veure. Com era que aquell mateix somriure, ara, li regirava l’estómac?


  —No…, no deus pensar…


  —Penso fer el que haig de fer —va contestar en Mikael, mirant el rellotge.


  —I què has de fer?


  Ell va arronsar les espatlles.


  —Tu què creus? Canviar el cap de la guillotina, dona.


  —No m’ho demanis, això, Mikael.


  —Però si no t’ho demano, amor. T’ho ordeno.


  La veu de la Kaja era pràcticament inaudible.


  —I si…, i si m’hi nego?


  —Aleshores no només esclafaré en Hole, també t’esclafaré a tu.


  La llum del sostre queia sobre les petites taques blanques del seu rostre. «Que guapo», va pensar. «Algú li hauria de fer un retrat».


  Els titelles dansen com cal, ara. En Harry Hole ha descobert que vaig trucar a l’Elias Skog. Em cau bé. Crec que potser podríem haver sigut amics, si ens haguéssim conegut quan érem petits o adolescents. Tenim unes quantes coses en comú. Com la intel·ligència. Ell és l’únic investigador que sembla tenir l'habilitat de veure-hi més enllà del vel de l'aparença. Això també vol dir, és clar, que hi hauré d’anar amb compte, amb ell. Ja tinc ganes de veure com continua tot. Impacient com una criatura.
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  Escarabat vermell


  En Harry va obrir els ulls i va observar un enorme escarabat vermell rectangular que se li acostava entre les dues ampolles buides roncant com un gat. Es va aturar, va roncar un altre cop i va avançar cinc centímetres més pel vidre de la taula baixa, tot deixant un petit rastre en la cendra. En Harry va allargar la mà, va agafar la bestiola i se la va posar a l’orella. Va sentir la seva pròpia veu que sonava com un triturador de pedres.


  —Para de trucar-me, Øystein.


  —Harry…


  —Qui coi ets?


  —Sóc la Kaja. Què fas?


  Va mirar la pantalla per assegurar-se que la veu deia la veritat.


  —Descansar.


  Va notar que l’estómac es preparava per evacuar el contingut. De nou.


  —On?


  —Al sofà. Si no és important, penjo.


  —Això vol dir que ets a casa, a Oppsal?


  —A veure que ho comprovo. El paper pintat és el mateix, si de cas. Escolta, t’haig de deixar.


  En Harry va llançar el telèfon a l’altra punta del sofà, es va posar dret com va poder, va buscar el centre de gravetat i va començar a tentinejar fent servir el cap com a navegador i ariet. El va portar a la cuina sense col·lisions importants, i es va posar sobre l’aigüera, amb les mans a banda i banda, abans que el raig de vòmit li sorgís de la boca.


  Quan va tornar a obrir els ulls, va veure que l’escorredor de plats encara era a l'aigüera. El vòmit verd grogós regalimava per l’únic plat que s'aguantava dret. Va obrir l’aixeta. Un dels avantatges de ser alcohòlic i recaure-hi és que al segon dia el vòmit ja no embussa la pica.


  Va beure una mica d’aigua de l'aixeta. No gaire. Un altre avantatge que té l’alcohòlic amb experiència és que sap què pot tolerar el seu estómac.


  Va tornar a la sala, amb les cames obertes, com si s’ho hagués fet a sobre. Cosa que, de fet, encara no havia comprovat. Es va estirar al sofà i va sentir un rauc sord que venia de l’altra punta. Una veu petita d’una persona en miniatura el cridava. Va palpar entre els peus i es va posar el mòbil vermell a l’orella.


  —Què passa?


  Es va preguntar què havia de fer amb la bilis que li cremava a la gola com si fos lava, si escopir-la o empassar-se-la. O deixar-la cremar, com es mereixia.


  Va escoltar la Kaja mentre li explicava que el volia veure. Li anava bé quedar al restaurant Ekeberg? Ara? O al cap d’una hora?


  En Harry va mirar les dues ampolles buides de Jim Beam de sobre la tauleta i després el rellotge. Les set. El Vinmonopol era tancat. El bar del restaurant.


  —Ara —va contestar.


  Va penjar i el telèfon va tornar a sonar. Va mirar la pantalla i va prémer el botó per respondre.


  —Hola, Øystein.


  —Per fi contestes! Cony, Harry, ja em pensava que havies fet un Hendrix!


  —Em pots portar al restaurant Ekeberg?


  —Però què collons et penses que sóc? Un cony de taxista?


  Al cap de divuit minuts, el cotxe de l’Øystein era davant les escales de la casa.


  —Que necessites ajuda per tancar un collons de porta, tros de borratxo? —va cridar per la finestra oberta amb un somriure a la cara—. A sopar? —va exclamar l’Øystein mentre passaven per Nordstrand—. Per cardar o perquè ja heu cardat?


  —Relaxa’t. Treballem junts.


  —Per això mateix. Tal com deia la meva exdona, vols el que veus cada dia. Ho devia llegir en una revista. Però no es referia a mi, sinó a aquell mitja merda de l’oficina.


  —Tu no t’has casat mai, Øystein.


  —M’hauria pogut casar. El paio duia un jersei de llana gruixut i corbata i parlava neonoruec. El dialecte no, sinó aquesta collonada nacional-romàntica d’Ivar Aasen. No faig conya. T’imagines què és estar-te sol al llit pensant que ara mateix qui podria haver sigut la teva dona està cardant damunt d'un escriptori? I veus un jersei de coloraines i un cul blanc que va endavant i endarrere, endavant i endarrere, fins que s’atura i es fot tens i el pallasso crida en neonoruec: «M'escorro!».


  L'Øystein va mirar en Harry, però no hi va veure cap reacció.


  —Collons, Harry, que això era molt bo. Tan tocat vas?


  La Kaja seia en una taula del costat de la finestra, abstreta, contemplant la ciutat, quan un estossec baix la va fer tombar. Era el maître. Feia aquella mirada de disculpa de és-al-menú-però-a-la-cuina-diuen-que-no-en-tenim, i s’havia encorbat cap a ella i parlava en un to tan baix que igualment li costava sentir-lo.


  —Em sap greu dir que ha arribat la persona que esperava. —Es va posar vermell i ho va arreglar—: Vull dir, que em sap greu dir que no el podem deixar entrar. Va una mica…, animat, diria. I la nostra política en aquests…


  —D’acord —va fer la Kaja, aixecant-se—. On és?


  —A fora, esperant-la. Em fa l’efecte que ha demanat una copa al bar i se l’ha endut. Si és tan amable de tornar-nos-la… Podríem perdre la llicència per una cosa així, sap?


  —Per descomptat. Em pot portar l’abric, sisplau? —La Kaja va travessar el restaurant ràpidament, amb el cambrer seguint-la tot nerviós.


  En sortir, va veure en Harry. Feia tentines prop del pedrís, a tocar del pendent, on s’havien assegut l'altra vegada.


  S'hi va acostar. Sobre el pedrís hi havia un got buit.


  —Sembla que no hi arribarem a menjar mai, en aquest restaurant —va sospirar ella—. Cap suggeriment?


  En Harry va arronsar les espatlles i va fer un glop de la petaca.


  —El bar del Savoy. Si no tens gaire gana.


  Ella es va embolicar bé amb l’abric.


  —En realitat no en tinc, de gana. Què et sembla si m’ensenyes una mica la zona? És el teu territori, i tinc cotxe. Em pots ensenyar els búnquers on anaves a passar l’estona.


  —Freds i lleigs. Fan pudor de pixum i cendra humida.


  —Podríem fumar. I contemplar la vista. Tens res millor per fer?


  Pel fiord, un creuer il·luminat com un arbre de Nadal avançava lentament i sense fer soroll en la foscor, cap a la ciutat. Seien a l’asfalt humit d'un búnquer, però ni en Harry ni la Kaja no notaven que el fred se’ls fiqués als ossos. La Kaja va fer un glop de la petaca que en Harry li havia passat.


  —Vi negre en una petaca? —es va sorprendre.


  —És l’únic que quedava al moble bar del meu pare. Reserves. A veure, actor preferit?


  —Et toca començar a tu —va replicar ella, i va fer un glop més llarg.


  —Robert de Niro.


  La noia va fer una ganyota.


  —Una teràpia perillosa? Els pares d’ell?


  —Li vaig jurar lleialtat eterna després de Taxi Driver i El caçador. Però sí, ha tingut un preu. I el teu?


  —John Malkovich.


  —Mm. Bo. Per què?


  Hi va pensar.


  —Crec que és per la maldat cultivada. No és que m’agradi com a qualitat humana, però m’encanta com l'expressa.


  —I també té una boca femenina.


  —Això és bo?


  —Sí. Tots els grans actors tenen una boca femenina. I/o la veu aguda i femenina. Kevin Spacey, Philip Seymour Hoffman.


  En Harry va treure un cigarret del paquet i n’hi va oferir un altre.


  —Només si me l’encens —va contestar ella—. Aquests que has dit no són ben bé supermasculins.


  —Mickey Rourke. Veu de dona. Boca de dona. James Woods. Una boca que demana petons, com una rosa obscena.


  —Però no té la veu aguda.


  —Com un bel. Una ovella. Femella.


  La Kaja va riure i va agafar el cigarret encès.


  —Au, va. Els típics mascles de les pel·lícules tenen la veu greu, ronca. Mira en Bruce Willis, per exemple.


  —Sí, en Bruce Willis. Ronca, d’acord. Però, greu? No m’ho sembla. —En Harry va entretancar els ulls i, de cara a la ciutat, va xiuxiuejar amb veu de falset—: «Des d’aquí dalt no fa la impressió que siguis el responsable d'una merda».


  La Kaja va esclafir a riure, el cigarret li va sortir disparat de la boca i, enviant tot de guspires, va rebotar per la paret fins a caure entre els arbustos espessos.


  —Fatal?


  —Fatalíssim —va panteixar ella—. Hòstia, i ara no me’n recordo de l'actor mascle amb veu femenina que anava a dir.


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Ja et sortirà.


  —L’Even i jo també teníem un lloc així —va explicar la Kaja, i va agafar un altre cigarret, el va aguantar entre el polze i l’índex com si fos un clau que havia de clavar—. Un lloc per a nosaltres que ens pensàvem que no coneixia ningú més, on ens podíem amagar i explicar-nos secrets.


  —Tens ganes de parlar-me’n?


  —De què?


  —Del teu germà. Què va passar?


  —Es va morir.


  —Ja ho sé. Deia si em volies explicar la resta.


  —I què és la resta?


  —Home, doncs per què l’has canonitzat, per exemple.


  —L’he canonitzat?


  —No?


  El va mirar llargament, escrutadora.


  —Vi —va demanar.


  En Harry li va passar la petaca i hi va fer un glop àvid.


  —Va deixar una nota —va començar—. L’Even era molt sensible i vulnerable. De vegades era tot somriures i rialles, com si portés el sol quan arribava. Si tenies cap problema, semblava que s’evaporessin quan ell apareixia, com…, aaa, com la rosada al sol. I en les èpoques negres era tot el contrari. Al seu voltant tot era silenci, una tragèdia taciturna planava per l’aire i la senties en el seu silenci. Música en clau menor. Bonica i terrible alhora, m’entens? I així i tot, semblava que li quedés una mica de sol als ulls, perquè continuaven rient. Era inquietant.


  Es va estremir.


  —Va ser durant les vacances d’estiu, un dia assolellat, dels que només l’Even sabia crear. Érem a la casa d’estiueig a Tjøme, i jo m’havia llevat per anar a comprar maduixes. Quan vaig tornar, l’esmorzar ja estava a punt i la mare va cridar l'Even, que era al pis de dalt, que anés baixant. Però no contestava. Vam suposar que dormia; de tant en tant s'hi quedava fins tard, al llit. Jo vaig pujar a buscar no sé què a la meva habitació i, en passar per davant de la seva, vaig picar a la porta i vaig cridar «maduixes». Encara esperava que contestés quan vaig obrir la porta de la meva habitació. Quan entres al teu quarto, no mires, només et fixes en el que t’interessa, la tauleta de nit on saps que tens el llibre, l’ampit de la finestra o la capsa d'esquers per anar a pescar. No el vaig veure de seguida, només vaig trobar que la llum no era com havia de ser. Aleshores, vaig mirar així de costat i primer només vaig veure els peus descalços. Em coneixia els seus peus de memòria: sovint em donava una corona perquè li fes pessigolles, li encantava. El primer que vaig pensar va ser que volava, que finalment havia après a volar. Vaig alçar la vista. Portava el jersei blau cel que li havia fet. S’havia penjat del llum amb un allargador. Es devia esperar que me n’anés per entrar a la meva habitació. Jo volia córrer, però no em podia moure, tenia els peus clavats a terra. I me’l vaig quedar mirant, era molt a prop, i vaig cridar la meva mare, feia tot el que cal fer per cridar, però no em va sortir ni un so de la boca.


  La Kaja va abaixar el cap i va deixar caure la cendra del cigarret. Va inspirar fondo, tremolant.


  —De la resta només me’n recordo a trossos. Em van donar calmants, per tranquil·litzar-me. Quan em vaig recuperar, al cap de tres dies, ja l’havien enterrat. Van dir que ja havia anat bé que no hi fos, que la tensió hauria sigut insuportable. Just després em vaig posar malalta i em vaig estar al llit amb febre bona part de l’estiu. Sempre he pensat que va ser una mica precipitat, l’enterrament, com si s’avergonyissin de com havia mort, no trobes?


  —Mm. Dius que va deixar una nota?


  La Kaja va mirar cap al fiord.


  —Era a la meva tauleta de nit. Hi deia que s’havia enamorat d'una noia que no podria tenir mai, que no volia viure més i demanava perdó per tot el dolor que ens infligia, i que sabia que l’estimàvem.


  —Mm.


  —Va ser una sorpresa, això. L’Even no m'havia parlat mai de cap noia, i m’ho explicava gairebé tot. Si no hagués sigut per en Roar…


  —En Roar?


  —Sí. Aquell estiu vaig sortir amb un noi per primera vegada. Era molt maco i tenia molta paciència, em venia a veure quasi cada dia quan vaig estar malalta i m’escoltava quan li parlava de l'Even.


  —I de la persona extraordinàriament fantàstica que havia sigut.


  —Ho has captat.


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Jo vaig fer el mateix quan es va morir la meva mare. Però l’Øystein no tenia tanta paciència com en Roar. Em va preguntar sense embuts si pensava fundar una nova religió.


  La Kaja va riure lleugerament i va fer una pipada.


  —Crec que en Roar al final va trobar que el record de l’Even ho excloïa tot, i tothom, a ell també. Va ser una relació curta.


  —Mm. Però l’Even encara hi era.


  Ella va fer que sí.


  —Darrere de cada porta que obria.


  —És per això, oi?


  Va tornar a fer que sí.


  —Aquell estiu, quan vaig sortir de l’hospital i vaig tornar a casa i vaig voler entrar a la meva habitació, no podia obrir la porta. No podia, simplement. Perquè sabia que si ho feia, me’l tornaria a trobar allà penjat. I seria culpa meva.


  —Sempre és culpa nostra, oi?


  —Sempre.


  —I ningú no ens pot convèncer del contrari, ni tan sols nosaltres mateixos.


  En Harry va apagar el cigarret en la foscor. En va encendre un altre.


  A sota, el creuer havia entrat al moll.


  Una ràfega de vent va travessar les espitlleres amb un so buit i lúgubre.


  —Per què plores? —va preguntar en Harry en veu baixa.


  —Perquè és culpa meva —va murmurar la Kaja amb les llàgrimes baixant-li per les galtes—. Tot és culpa meva. Ho has sabut des del principi, oi?


  En Harry va inhalar. Es va treure el cigarret de la boca i en va bufar la punta encesa.


  —Des del principi no.


  —Des de quan?


  —Des que vaig veure la cara d’en Bjørn Holm a la porta de Holmenveien. En Bjørn Holm és un bon agent, però no és en De Niro. I estava sorprès de debò.


  —I ja està?


  —N’hi va haver prou. Per l’expressió que feia, vaig veure que no tenia ni idea que jo seguia en Leike. Per tant, no havia vist res al meu ordinador i no n’havia dit res a en Bellman. I si el talp no era en Holm, només ho podia ser una persona.


  Ella va fer que sí i es va eixugar les llàgrimes.


  —Per què no has dit res? Per què no has fet res? Per què no m’has destrossat?


  —I per què? He suposat que tenies una bona raó.


  Ella va brandar el cap i va deixar fluir les llàgrimes.


  —No sé què t’ha promès —va continuar en Harry—. Suposo que un càrrec important en la nova i omnipotent Kripos. I tenia raó quan et vaig dir que el paio de qui estaves penjada estava casat i et deia que deixaria la dona i els nens però no ho feia mai.


  La Kaja va sanglotar en silenci, el cap inclinat com si pesés massa. Com una flor carregada de pluja, va pensar en Harry.


  —El que no entenc és per què has volgut que quedéssim aquest vespre —va continuar, fent mala cara al cigarret. Potser hauria de canviar de marca—. Primer he pensat que em volies explicar que tu eres el talp, però de seguida he vist que no. Que esperem algú? Que ha de passar alguna cosa? Vull dir, que estic en fora de joc, quin mal us puc fer ara?


  Ella va mirar l’hora. Va tirar amunt amb el nas.


  —Tornem a casa teva, Harry?


  —Per què? Que ens hi espera algú?


  Va fer que sí.


  En Harry es va acabar la petaca.


  Havien forçat la porta. Les estelles de fusta de terra indicaven que l’havien obert amb una palanca. Res refinat, cap intent de ser discrets. Cosa de la policia.


  En Harry es va girar a les escales i va mirar la Kaja, que havia sortit del cotxe i s’estava de braços plegats. Després va entrar.


  La sala d’estar estava a les fosques, l’única llum venia del moble bar, que era obert. Però n’hi havia prou per reconèixer la persona que seia a l'ombra, prop de la finestra.


  —Bellman —va començar en Harry—. Ets a la butaca del meu pare.


  —M’he pres la llibertat —va contestar en Bellman—. Perquè el sofà fa una olor tota curiosa. Fins i tot el gos n’ha fugit.


  —Què et puc oferir? —En Harry va assenyalar amb el cap el moble bar i es va asseure al sofà—. O ja t’has servit?


  En Harry va percebre que en Bellman negava amb el cap.


  —Jo no. Però el gos sí.


  —Mm. Dono per fet que tens una ordre d’escorcoll, però tinc curiositat per saber en què es basa.


  —Un informador anònim va dir que havies entrat drogues de contraban al país mitjançant una persona innocent, i hi havia la possibilitat que fossin aquí.


  —I hi eren?


  —El gos rastrejador ha trobat una cosa, una bola d’una substància d'un groc marronós embolicada amb paper de plata. No sembla la típica droga que confisquem en aquest país, o sigui que de moment no queda clar de què es tracta. Però ens estem plantejant fer-ho analitzar.


  —Us ho plantegeu?


  —Podria ser opi, o podria ser una bola de plastilina o de fang. Depèn.


  —De què?


  —De tu, Harry. I de mi.


  —Ah sí?


  —Si acceptes fer-nos un favor, potser trobaré que és plastilina i deixaré córrer les anàlisis. Un líder ha de saber administrar bé els recursos, oi que sí?


  —Tu ets el líder. Quina mena de favor?


  —Tu ets un home a qui no li agrada que li vinguin amb romanços, Hole, o sigui que permet-me anar al gra. Vull que facis de cap de turc.


  En Harry va veure un cul marró de Jim Beam al fons de l’ampolla de sobre la taula, però va resistir la temptació de posar-se-la als llavis.


  —Hem hagut de deixar anar en Tony Leike perquè té coartades perfectes per a almenys dos dels assassinats. L’únic que tenim contra ell és una trucada a una de les víctimes. Hem sigut un pèl contundents amb la premsa, i juntament amb en Leike i el futur sogre, ens podrien complicar la vida. Aquesta nit hem d’emetre un comunicat. I dirà que l’arrest es va organitzar basant-se en el paper blau que tu, el controvertit Harry Hole, vas arrencar a la pobra jurista que acaba d’aterrar al quarter general de policia. I que ha sigut una operació individual que has organitzat tu sol i de la qual assumeixes tota la responsabilitat. Que la Kripos s’ha ensumat alguna cosa, després de l’arrest, hi ha intervingut i, parlant amb en Leike, ha aclarit els fets. I l’ha alliberat immediatament. Hauràs de signar el comunicat i no tornaràs a dir ni una paraula d’aquesta investigació. Ho has entès?


  En Harry va mirar el fons de l’ampolla una segona vegada.


  —Mm. Déu n’hi do, el favor. Creus que la premsa s’empassarà la història, després de veure’t exultant, fent-te teu el mèrit de l’arrest?


  —Jo n’he assumit la responsabilitat, dirà el comunicat. He considerat que era el meu deure com a cap, tot i que intuíem que potser un policia s’estava equivocant. Però davant la insistència d’en Harry Hole per carregar la culpa, l’he deixat fer perquè és un inspector amb experiència i ni tan sols treballa per a la Kripos.


  —I la meva motivació és que si no signo m’acusareu de contraban i possessió de drogues?


  En Bellman va ajuntar les puntes dels dits i es va repenjar a la butaca.


  —Exacte. Però potser encara més important és que m’encarregaré que et tanquin en presó preventiva amb efecte immediat. Una llàstima, perquè sé que voldries ser a l’hospital amb el teu pare, a qui, pel que tinc entès, no li queda gaire. Molt trist, tot plegat.


  En Harry es va repenjar al sofà. Sabia que s’havia d'enfadar. El vell Harry, més jove, s’hauria enfadat. Però el que aquell Harry sobretot volia era enfonsar-se en aquell sofà tacat de vòmit i suor, tancar els ulls i esperar que se n’anessin, que fotessin el camp, en Bellman, la Kaja, les ombres de la finestra. Però el cervell continuava el seu raonament automàtic, adquirit.


  —Al marge del que jo vulgui —es va sentir que deia—, per què confirmaria aquesta versió, en Leike? Ell sap que ha sigut la Kripos, qui l’ha arrestat, qui l’ha interrogat.


  En Harry sabia la resposta abans que en Bellman la digués.


  —Perquè en Leike sap que per sobre d’algú que ha sigut arrestat sempre planarà una ombra desagradable. Especialment desagradable per a una persona com en Leike, que en aquest moment intenta guanyar-se la confiança d’inversors. La millor manera que té de treure’s de sobre aquesta ombra és acceptar una versió que afirma que l'arrest va ser cosa d'un bala perduda, un element aïllat i poc professional del cos de policia que va perdre el control. D’acord?


  En Harry va fer que sí.


  —De tota manera, respecte al cos…


  —Protegeixo el nom de tota la institució si assumeixo la culpa.


  En Bellman va somriure.


  —Sempre he pensat que ets un home relativament intel·ligent, Hole. Això vol dir que ens hem entès?


  En Harry hi va pensar. Si en Bellman se n’anava ja, podria veure si encara hi quedava alguna gota de whisky, a l’ampolla. Va assentir amb el cap.


  —Aquest és el comunicat de premsa. Vull el teu nom aquí.


  En Bellman va empènyer paper i bolígraf per la tauleta. Era massa fosc per llegir-hi res. Tant era. En Harry va signar.


  —Molt bé —va fer en Bellman, agafant el paper, i es va aixecar. La llum del fanal de fora li va il·luminar la cara i va fer brillar la seva pintura de guerra—. És el millor per a tots. Pensa-hi, Harry. I descansa.


  Les atencions pietoses del vencedor, va pensar en Harry, tancant els ulls i notant com Morfeu l’acollia entre els braços. Els va tornar a obrir, es va aixecar com va poder i va seguir en Bellman fins a les escales. La Kaja encara s’esperava de braços plegats al costat del cotxe.


  En Harry va veure que en Bellman feia un senyal d’aprovació amb el cap a la Kaja, que va respondre arronsant les espatlles. El va veure travessar el carrer, ficar-se al cotxe, el mateix que havia vist a Lyder Sagens Gate aquell vespre, que engegava el motor i se n’anava. La Kaja havia avançat fins al peu de les escales. Encara tenia la veu plena de llàgrimes.


  —Per què vas pegar a en Bjørn Holm?


  En Harry es va girar per entrar, però ella va ser més ràpida. Va pujar les escales de dos en dos i es va posar entre ell i la porta per barrar-li el pas. Ell va notar la seva respiració accelerada i calenta a la cara.


  —Li vas pegar quan vas saber que era innocent. Per què?


  —Vés-te’n, Kaja.


  —No vull!


  En Harry la va mirar. Sabia que no ho podia explicar. El mal que li havia fet i la sorpresa que havia tingut en adonar-se de com havia anat tot. Prou mal per agredir, pegar al rostre en forma de lluna, innocent i atònit, el reflex mateix de la seva pròpia ingenuïtat.


  —Què vols que et digui? —va preguntar, i va sentir el to metàl·lic, la ràbia que se li ficava a la veu—. Jo creia en tu, Kaja. O sigui que t’haig de felicitar. Enhorabona per la feina ben feta. Vols fer el favor d’anar-te'n?


  Va veure que se li tornaven a omplir els ulls de llàgrimes. I la noia es va apartar, i ell va entrar tentinejant i va tancar la porta de cop. Es va quedar al rebedor, en el buit silenciós després de l’estrèpit, el silenci sobtat, el fantàstic no-res.
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  Por de la foscor


  L'Olav Hole va parpellejar en la foscor.


  —Que ets tu, Harry?


  —Sí, sóc jo.


  —És de nit, oi?


  —Sí, és de nit.


  —Com estàs?


  —Sóc viu.


  —Deixa’m encendre el llum…


  —No cal. T’haig de dir una cosa.


  —Reconec aquest to. No sé si vull que m’ho diguis.


  —Igualment demà ho llegiràs al diari.


  —I tu en tens una altra versió que em vols explicar?


  —No, només vull ser el primer.


  —Que has begut, Harry?


  —Vols que t’ho digui?


  —El teu avi bevia. Jo l’estimava. Begut o sobri. No hi ha gaire gent que ho pugui dir, això, d’un pare que beu. No, no vull que m’ho diguis.


  —Mm.


  —I també t’ho puc dir a tu. T’he estimat. Sempre. Begut o sobri. Ni tan sols eres difícil. Tot i que sempre em duies la contrària. Estaves en guerra amb gairebé tothom, sobretot amb tu mateix. Però estimar-te, Harry, és el més fàcil que he fet.


  —Pare…


  —No tenim temps de parlar de minúcies, Harry. No sé si t’ho he dit mai, tinc la sensació que sí, però de vegades pensem tan sovint en algunes coses que ens fa l’efecte que les hem dit en veu alta. Sempre he estat orgullós de tu, Harry. T’ho he dit prou sovint?


  —Jo…


  —Sí? —L’Olav Hole va parar l'orella a la foscor—. Que plores, fill? No passa res. Saps què em va fer sentir molt orgullós? No t'ho he dit mai, però quan anaves a l’institut, un mestre teu ens va trucar. Va dir que t’havies tornat a barallar al pati. Amb dos nois que tenien un any més que tu, però aquesta vegada no n’havies sortit gaire ben parat: t'havien hagut de dur a l'hospital perquè et posessin punts al llavi i t’arrenquessin una dent. Et vaig treure la setmanada, te’n recordes? Però després l'Øystein em va explicar com havia anat tot. Que t'hi vas encarar perquè havien omplert la motxilla d’en Tresko amb aigua de la font de l'escola. Si la memòria no em falla, ni tan sols et queia gaire bé, en Tresko. L’Øystein em va dir que vas rebre tant perquè no et vas rendir. T’aixecaves una vegada i una altra, i al final et sortia tanta sang que aquells nois més grans es van espantar i van tocar el dos.


  L'Olav Hole va riure en silenci.


  —Em va semblar que no t’ho podia dir aleshores, hauria sigut animar-te a barallar-te, però em vaig sentir tan orgullós que una mica més i ploro. Eres valent, Harry. Et feia por la foscor, però això no t’impedia anar-hi. I jo era el pare més orgullós del món. T’ho he dit mai, Harry? Harry? Que hi ets?


  Lliure. L’ampolla de xampany s'ha rebentat contra la paret i les bombolles han regalimat pel paper pintat com matèria cerebral en ebullició, per les fotos, pels retalls de diari, per la impressió d’internet amb la foto d'en Harry Hole que assumeix la culpa. Lliure. Lliure de culpa, lliure per enviar el món a la merda un altre cop. Trepitjo els trossos de vidre, els enfonso a terra, sento com cruixen. I vaig descalç. Rellisco amb la meva pròpia sang. I xisclo de riure. Lliure. Lliure!
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  Hipòtesi


  El cap de la Unitat d’Homicidis de la policia de Sydney South, en Neil McCormack, es va passar una mà pels cabells que se li començaven a esclarissar mentre observava la dona amb ulleres de l’altre costat de la taula, a la sala d’interrogatoris. Havia vingut directament de l’editorial on treballava. Duia un vestit jaqueta llis i prisat, però així i tot, alguna cosa en l’Iska Peller feia suposar que era car, que no el portava per impressionar ànimes simples com ell. Però per la seva adreça es deduïa que no era especialment rica. Bristol no era la zona més acomodada de Sydney. L’Iska Peller semblava madura i assenyada. No d’aquelles que dramatitzen, exageren i volen cridar l’atenció perquè sí. A més, l’havien fet venir ells, a comissaria, no hi havia anat ella per iniciativa pròpia. Va mirar l’hora. En McCormack havia quedat amb el seu fill per anar a navegar a la tarda; s’havien de trobar a Watson Bay, on tenien amarrat el iot. Per això esperava que no s’allargués gaire. I tot havia anat com una seda fins aquella última informació.


  —Miss Peller. —En McCormack es va repenjar i va plegar les mans sobre la panxa imponent—. Per què no ho havia dit abans, això?


  La dona va arronsar les espatlles.


  —Per què? No m’ho va preguntar ningú, i no veig que tingui relació amb l’assassinat de la Charlotte. L’hi dic ara perquè m'ha fet preguntes molt concretes. Em pensava que els interessava el que va passar al refugi, no la mena…, d’incident de després. Que és el que va ser. Un petit incident, que va passar de pressa i de pressa vam oblidar. D’imbècils com aquell te'n trobes pertot arreu. I no et pots posar a denunciar tots els fastigosos.


  En McCormack va grunyir. Tenia raó, és clar. I ell tampoc no tenia ganes de continuar amb aquell tema. Sempre s’embolicava la troca i hi havia problemes, i sobretot feina extra, quan la persona en qüestió tenia un títol professional que començava o s’acabava amb la paraula policia. Va mirar per la finestra. El sol centellejava sobre el mar a Port Jackson i cap a la banda de Manly, on encara es veia fum, malgrat que feia una setmana que havien extingit l’últim incendi de matolls de la temporada. El fum anava cap al sud. Vent de nord, càlid i agradable. Perfecte per navegar. A en McCormack li queia bé en Hole. O Holy, com li deia ell. Va fer una feina excel·lent quan el va ajudar amb l’assassinat del pallasso. Però el noruec alt i ros semblava cansat per telèfon. En McCormack esperava de debò que en Hole no es tornés a enfonsar.


  —Tornem a començar, Miss Peller.


  En Mikael Bellman va entrar a la sala de reunions Odin i les converses van parar en sec. Va anar a pas lleuger fins a la tarima, va deixar les notes, va connectar el portàtil al port USB i es va plantar al mig de la sala amb les cames obertes. La unitat d’investigació constava de trenta-sis agents, tres vegades més del normal en casos d’assassinat. Feia tant que treballaven sense obtenir resultats que havia hagut d’apujar-los la moral unes quantes vegades, però en general havien resistit com autèntics herois. Per això en Bellman havia assaborit no sol, sinó amb tot l’equip, el que semblava el gran triomf: l’arrest d'en Tony Leike.


  —Ja heu llegit els diaris d’avui —va encetar, observant els presents.


  Els havia salvat el cul. Les portades de dos dels tres diaris més importants duien la mateixa fotografia: en Tony Leike entrant en un cotxe davant del quarter general de policia. La tercera mostrava una foto d’en Harry Hole, una imatge d’arxiu d'un programa de televisió on havia parlat del Ninot de neu.


  —Ja veieu que l’inspector Hole ha assumit la responsabilitat. Com és just i raonable.


  Les parets li van retornar les paraules, i va trobar les mirades feixugues de mal despertar dels agents silenciosos. O era una altra mena de cansament? En aquest cas, caldria combatre-ho. Perquè ara venien mal dades. El cap de la Kripos l’havia anat a veure per dir-li que havien trucat del Ministeri de Justícia per fer preguntes. El temps s’escolava.


  —Ja no tenim sospitós principal. Però la bona notícia és que tenim pistes noves. I totes surten del refugi de Håvass, a Ustaoset.


  Es va acostar al portàtil, va prémer una tecla i va aparèixer la primera pàgina d’una presentació de PowerPoint que havia preparat.


  Al cap de mitja hora, havia repassat tots els fets que tenien, amb noms, horaris i itineraris suposats.


  —La qüestió és saber amb quina mena d’assassinats ens enfrontem —va continuar, apagant l’ordinador—. Crec que podem excloure l’assassí en sèrie típic. No ha triat les víctimes a l’atzar dins d'un grup demogràfic, sinó que estan relacionades amb un lloc i un moment concrets. Per tant, tenim motius per creure que també hi ha un mòbil concret que fins i tot es podria considerar racional. En aquest cas, la tasca és força més fàcil: trobem el mòbil i tindrem l’assassí.


  En Bellman va veure diversos investigadors que assentien.


  —El problema és que no tenim cap testimoni que ens pugui dir res. L’única que sabem que és viva, l’Iska Peller, es va estar malalta al llit, tota sola. Els altres, o bé són morts o no han aparegut. Sabem, per exemple, que l’Adele Vetlesen viatjava amb un home que havia conegut feia poc, però ningú del seu cercle no sembla que en sàpiga res, per tant, hem de suposar que va ser una relació curta. Estem comprovant els homes amb qui va contactar per telèfon o per internet, però ens costarà localitzar-los a tots. I si no hi ha testimonis, haurem de trobar el nostre propi punt de partida. Necessitem hipòtesis sobre el mòbil. Quin mòbil pot dur a matar almenys quatre persones?


  —La gelosia, o sentir veus —va proposar algú des del darrere—. És el que ens diu l’experiència.


  —D’acord. Qui pot ser que senti veus que li ordenin matar?


  —Tothom que tingui antecedents psiquiàtrics —va fer una cantarella amb dialecte de Finnmark.


  —I tothom que no en tingui —hi va afegir algú altre.


  —D’acord. Qui pot estar gelós?


  —La parella d’algú.


  —Com ara qui?


  —Però ja hem comprovat les coartades de les parelles de les víctimes i els possibles mòbils —va rebatre algú—. És el primer que fem. I, o bé no tenien parella o les vam descartar.


  En Mikael Bellman sabia perfectament que es limitaven a prémer l’accelerador mentre les rodes patinaven pel mateix sot en què feia temps que havien caigut, però ara l’important era que estaven preparats per fer exactament això: pitjar a fons. I és que no tenia cap dubte que el refugi de Håvass era un tauló que es podia falcar sota les rodes per fer-les sortir del sot.


  —No vam descartar totes les parelles —va recordar en Bellman, gronxant-se sobre els talons—. Només qui no ens va semblar sospitós. Qui no tenia coartada per al moment que va morir la seva dona?


  —En Rasmus Olsen!


  —Exacte. I quan vaig anar a Stortinget i vaig parlar amb ell, va admetre que fa uns mesos van passar pel que va anomenar un petit «problema de gelosia». Una dona amb qui en Rasmus va coquetejar. I la Marit Olsen va anar al refugi de Håvass un parell de dies a pensar. Les dates coincideixen. Potser va fer més que pensar. Potser s’hi va tornar. I una informació més: la nit en qüestió, quan les víctimes eren al refugi de Håvass, en Rasmus Olsen no era a Oslo; va reservar una habitació en un hotel d’Ustaoset. Què hi feia, en Rasmus, a la zona, si la dona era a Håvass? I va passar la nit a l’hotel o va sortir a fer una excursió amb esquís?


  Els ulls de davant seu ja no eren pesats o cansats, al contrari, hi havia encès una guspira. Va esperar alguna resposta. Un grup d’investigació tan ampli normalment no era el millor per organitzar aquella mena de pluja d'idees improvisada, però feia tant que treballaven en el cas que a la sala tothom havia vist com li tombaven el seu punt de vista, les intuïcions irrefutables i les hipòtesis més enginyoses i també com li rebaixaven l’ego.


  Un investigador jove s’hi va llançar:


  —Potser va arribar al refugi al vespre, sense avisar, i la va enxampar in fraganti. La va veure i se’n va tornar sense que l'haguessin vist. I aleshores ho va planejar tot amb tranquil·litat.


  —Potser sí. —En Bellman va anar cap a la tarima i va agafar una nota—. Primer argument a favor d’aquesta teoria: a Telenor m'han donat això. Demostra que en Rasmus Olsen va parlar amb la seva dona aquell matí. Suposem, doncs, que sabia a quin refugi anava. El segon argument a favor d’aquesta hipòtesi és l'informe meteorològic, que demostra que hi va haver lluna i bona visibilitat tot el vespre i tota la nit, o sigui que hi podria haver anat esquiant, com va fer en Tony Leike. Primer argument en contra de la hipòtesi: per què mata els altres, a més de la dona i la suposada parella?


  —Potser en va tenir més d’una —va cridar una investigadora, una noia baixeta i amb una bona pitrera que en Bellman s’imaginava prou lesbiana per jugar amb la idea de convidar-la una nit a casa de la Kaja. Només era una idea fugissera, és clar—. Potser van muntar una orgia de cal déu allà dalt.


  Rialles generals. Bé, això alleugerava l’ambient.


  —Potser no va veure amb qui s’ho feia, ni tan sols si era home o dona, només que hi havia algú sota els llençols —va proposar una altra veu—. I va tirar pel dret.


  Més riures.


  —Vinga, va, no podem perdre temps amb bajanades —va intervenir l’Eskildsen, un veterà, tot i que ningú no sabia ben bé quant feia que era investigador. El silenci va envair la sala—. No sé si els més passerells recordareu el cas que va resoldre la Unitat d’Homicidis fa uns quants anys, quan tothom es pensava que campava un assassí en sèrie. Quan el van atrapar, va resultar que només tenia un mòbil per matar la número tres. Però com que sabia que si era l’única víctima sospitarien d'ell, va matar els altres per fer creure que es tractava d’un sonat.


  —Hòstia! —va cridar un jove agent—. La Unitat d’Homicidis va resoldre un cas? Devia ser per casualitat.


  El jove va mirar al voltant amb un gran somriure als llavis i es va anar posant vermell a poc a poc en veure que no reaccionava ningú. Tothom amb un mínim d’experiència recordava el cas. Aquella investigació era al programa d’estudis de totes les acadèmies de policia d'Escandinàvia. Era llegendària. Com l’home que va resoldre el cas.


  —Harry Hole.


  —Hola, Holy, sóc en McCormack. Com estàs? I on ets?


  A en McCormack li va semblar sentir que en Harry contestava «en coma», però va suposar que devia haver dit el nom d’una ciutat noruega.


  —He parlat amb l’Iska Peller. No tenia gran cosa a dir sobre la nit al refugi. L’endemà al vespre, en canvi…


  —Sí?


  —A ella i la seva amiga Charlotte les va anar a buscar al refugi un policia rural i les va portar a casa seva, d’ell. Resulta que mentre Miss Peller intentava recuperar-se de la grip fent una becaina, el policia i la seva amiga van fer una copa a la sala d’estar i va ell va provar de seduir la Charlotte. Va anar bastant a sac, tant que ella va cridar per demanar ajuda, Miss Peller es va despertar i va entrar corrents a la sala, on el policia ja li havia abaixat els pantalons d’esquiar fins als genolls, a l’amiga. Va parar, i Miss Peller i la seva amiga van decidir anar a buscar el tren i passar la nit en un hotel, en un poble que em temo molt que no…


  —Geilo.


  —Gràcies.


  —Has dit que la va «intentar seduir», Neil, però suposo que vols dir «violar», no?


  —No, hi he hagut de donar moltes voltes, amb Miss Peller, abans de trobar una formulació precisa. Ha dit que la descripció de l’amiga va ser que el policia li va abaixar els pantalons contra la seva voluntat, però no li va tocar les parts íntimes.


  —Però…


  —Potser podem suposar que era la seva intenció, però no ho sabem. La qüestió és que encara no havia passat res condemnable, amb la llei a la mà. Miss Peller ho ha acceptat. Al cap i a la fi, no es van molestar a denunciar-ho, només van tocar el dos. El poli fins i tot va trucar al boig del poble perquè els portés a tots tres a l’estació i les va ajudar a pujar al tren. Segons Miss Peller, l’home no semblava gaire trasbalsat per tot plegat; li interessava més aconseguir el telèfon de l'amiga que disculpar-se. Com si fos un «noi coneix noia» d’allò més normal.


  —Mm. Res més?


  —No, Harry. Només que li hem posat protecció policial tal com ens vas suggerir. Servei de vint-i-quatre hores, amb lliurament de teca i necessitats vàries a la porta. Es pot dedicar a prendre el sol. Si és que fa sol a Bristol, s’entén.


  —Gràcies, Neil. Si hi ha…


  —… res de nou, et faig un truc. I viceversa.


  —I tant. Cuida’t.


  A mi m’ho dius, va pensar en McCormack, i va penjar i va donar una ullada al cel blau de la tarda. Els dies eren una mica més llargs, ara a l’estiu, encara podria navegar una hora i mitja abans que es fes fosc.


  En Harry es va llevar i es va ficar a la dutxa. Immòbil, va deixar que l’aigua bullent li regalimés pel cos durant vint minuts. Després va sortir, es va eixugar la pell sensible i envermellida i es va vestir. Va veure al mòbil que havia rebut divuit trucades mentre dormia. Havien aconseguit el seu número, doncs. Va reconèixer els primers telèfons, eren els dels tres diaris principals del país i les dues cadenes de televisió més importants, perquè tots eren números de centraleta que començaven amb el mateix prefix. La resta eren més arbitraris i segurament eren de periodistes assedegats de comentaris. Però va aturar la mirada en un dels números, tot i que no sabria dir per què. Potser perquè tenia algunes neurones al cervell que s’ho passaven bé memoritzant números. O perquè el prefix li deia que era de Stavanger. Va recórrer el registre de trucades i va trobar el número dos dies abans. En Colbjørnsen.


  En Harry va trucar i es va aguantar l’aparell entre galta i espatlla mentre es cordava les botes; es va fixar que ja tocava comprar-se'n unes de noves. La placa de ferro de la sola, per poder trepitjar claus sense patir, anava fluixa.


  —Collons, Harry. No surts gaire ben parat, avui, al diari. Una autèntica massacre. Què hi diu el teu cap?


  En Colbjørnsen semblava que patís ressaca. O que patís.


  —No ho sé —va contestar en Harry—. No hi he parlat.


  —La Unitat d’Homicidis se'n surt força bé. És a tu personalment a qui carreguen el mort. Que t’hi ha obligat el teu cap, a anar al sacrifici?


  —No.


  La pregunta va arribar després d’un silenci llarg:


  —No ha sigut…, no ha sigut en Bellman, oi?


  —Què vols, Colbjørnsen?


  —Hòstia puta, Harry. He estat fotent una investigació diguem que il·legal tot sol només per tu. O sigui que primer haig de saber si encara estem en el mateix equip o no.


  —Jo no tinc equip, Colbjørnsen.


  —Perfecte, veig que encara ets dels nostres. Els perdedors.


  —Anava a sortir.


  —D’acord. He parlat una mica més amb l’Stine Ølberg, la noia que perseguia l’Elias Skog.


  —Sí?


  —Resulta que l’Skog li va explicar més coses del que va passar al refugi aquella nit que no van sortir al primer interrogatori.


  —Començo a creure que no n’hi ha prou, amb un sol interrogatori —va reflexionar en Harry.


  —Com?


  —Res. T’escolto.
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  Bombay Garden


  El Bombay Garden era d’aquells locals que, així d’entrada, no semblaven que tinguessin dret a funcionar, però a diferència de la competència més moderna, aconseguia sobreviure any rere any. La ubicació, al centre de l’est d'Oslo, era nefasta, en un carreró encabit entre un magatzem de fusta i una fàbrica abandonada que ara feia de teatre. La llicència per vendre alcohol anava i venia pels incomptables incompliments de la legislació, i passava el mateix amb la llicència per servir menjar. Una vegada, els inspectors de sanitat van trobar a la cuina una espècie de rosegador que no van poder identificar i es van limitar a dir que tenia certa similitud amb la Rattus norvegicus. A la casella de comentaris de l'informe, l’inspector s'hi va recrear i va descriure la cuina com «l'escenari d’un crim» en què «havien tingut lloc, sens dubte, els assassinats més repugnants». Les màquines escurabutxaques que omplien les parets donaven força diners, però sovint les espanyaven. I ni tan sols era cert que els propietaris vietnamites fessin servir el local per blanquejar diners procedents de la droga, com alguns sospitaven. La raó per la qual el Bombay Garden no s’enfonsava era al fons de la sala, darrere de dues portes tancades amb clau. Allà s’hi amagava un suposat club privat, i per poder-hi entrar calia fer-se’n soci. A la pràctica, volia dir que signaves un formulari de sol·licitud a la barra del restaurant, te’n feies membre a l'acte i pagaves cent corones de quota anual. Aleshores, t’hi acompanyaven i tancaven la porta darrere teu.


  Et trobaves en una sala plena de fum (perquè les lleis antitabac no afecten els clubs privats) i davant teu hi havia un hipòdrom oval en miniatura, de quatre metres per dos. La pista estava revestida de feltre verd i tenia set carrils. Set cavalls plans de metall, cada un enganxat a un suport, avançaven a batzegades. La velocitat de cada cavall la determinava un ordinador que brunzia sota la taula, i era, pel que s’havia vist fins llavors, totalment aleatori i just. És a dir, el programa d’ordinador donava a alguns cavalls més probabilitats de córrer més, cosa que es reflectia en les apostes i, per tant, en els eventuals guanys. Al voltant de la pista s’aplegaven els membres del club, alguns eren habituals, d’altres eren cares noves, asseguts en cadires giratòries de cuir còmodes, mentre fumaven, bevien la cervesa del local a preu de soci, animaven el seu cavall o la combinació per què havien apostat.


  Com que el club operava en una zona grisa de la llei sobre els jocs d’atzar, les regles establien que si hi havia dotze socis o més, l’aposta màxima es restringia a cent corones per cap, per cursa. Si eren menys de dotze, les regles del club estipulaven que es tractava d’una colla limitada, i en una petita trobada privada no es podia impedir que els adults fessin apostes privades, que era cosa dels participants, quant s’hi volien jugar. Per aquest motiu, era curiosa la freqüència amb què s’hi comptaven precisament onze persones, a la sala privada del Bombay Garden. I, per cert, això de «garden», «jardí», ningú no sabia d’on venia.


  A les dues i deu del migdia, el soci més nou del club, des de feia quaranta segons exactament, va ser admès a la sala, on de seguida va constatar que les úniques persones que hi havia, a part d’ell mateix, eren un soci que seia en una cadira giratòria d’esquena a ell i un home d'origen suposadament vietnamita que administrava les curses i les apostes; en tot cas, portava l’armilla que acostumen a dur els crupiers.


  L'esquena de la cadira giratòria era ampla i omplia la camisa de franel·la. Uns rínxols negres queien pel coll.


  —Guanyes gaire, Krongli? —va preguntar en Harry, asseient-se al seu costat.


  El cap de rínxols de l’home es va girar.


  —Harry! —va cridar. La veu i la cara transmetien una alegria genuïna—. Com m’has trobat?


  —Què et fa pensar que et buscava? Potser vinc sovint.


  En Krongli va riure mentre mirava els cavalls que recorrien a cops la recta final, cada un amb un genet de llauna a la gropa.


  —No, no hi véns. Jo vinc sempre que sóc a Oslo i no t’hi havia vist mai.


  —D’acord. M’han dit que segurament et trobaria aquí.


  —Coi, quina fama que tinc. Potser no és del tot apropiat que un policia vingui aquí, tot i que és dins dels límits de la llei.


  —Parlant dels límits de la llei —va començar en Harry, fent que no amb el cap al crupier, que assenyalava la bomba de cervesa amb una cella arquejada—. Et volia parlar d’una cosa.


  —Dispara —va fer en Krongli, concentrat en la cursa, en què el cavall blau del carril més llunyà anava al capdavant, però encara havia de passar un revolt molt obert.


  —L’Iska Peller, la dona australiana que vas anar a buscar al refugi de Håvass, diu que vas importunar la seva amiga, la Charlotte Lolles.


  En Harry no va detectar cap canvi en l’expressió concentrada d'en Krongli. Va esperar. Finalment, en Krongli va alçar els ulls.


  —Vols que te’n digui alguna cosa?


  —Només si vols.


  —Interpreto que sí, doncs. «Importunar» no és el terme adequat. Vam flirtejar una mica. Uns quants petons. Jo volia anar més enllà. Ella va trobar que ja n’hi havia prou. Jo vaig buscar una mica de persuasió constructiva, com sovint esperen les dones d’un home, forma part del joc entre els dos sexes, en el fons. Però res més.


  —No s’acaba de correspondre amb el que diu l'Iska Peller que li va explicar la Charlotte. Creus que menteix?


  —No.


  —No?


  —Però sí que crec que la Charlotte va voler donar una versió lleugerament diferent a la seva amiga. A les noies catòliques els agrada semblar més castes del que són.


  —Van decidir passar la nit a Geilo en comptes de casa teva. Tot i que la Peller estava malalta.


  —Va ser ella qui va insistir que se n’anessin. No sé què passava entre elles dues, l’amistat entre dones sovint és complicada. I m’hi jugo el que vulguis que la Peller no té xicot. —Va aixecar el got mig buit de davant seu—. On vols anar a parar amb tot això, Harry?


  —És una mica estrany que no comentessis a la Kaja Solness que vas conèixer la Charlotte Lolles quan va pujar a Ustaoset.


  —I és una mica estrany que encara treballis en aquest cas. Em pensava que era un assumpte de la Kripos, sobretot després de veure els titulars d’avui.


  En Krongli es va tornar a concentrar en els cavalls. D’un revolt sortia el cavall groc pel tercer carril, amb un cos de cavall de llauna d’avantatge.


  —Sí —va fer en Harry—. Però la Unitat d’Homicidis encara s'encarrega de segons quins casos de violacions.


  —Violació? Que encara no t’ha passat la mona, Harry?


  —Home. —En Harry va treure un paquet de tabac de la butxaca dels pantalons—. Estic més sobri del que espero que estiguessis tu, Krongli. —Es va ficar un cigarret rebregat entre els llavis—. Totes les vegades que apallissaves i violaves la teva ex, a Ustaoset.


  En Krongli es va girar cap a en Harry i va tombar el got de cervesa amb el colze. La cervesa va impregnar el feltre verd; la taca avançava com la Wehrmacht per un mapa d’Europa.


  —Ara vinc de l’escola on treballa —va continuar en Harry, i va encendre el cigarret—. Ha sigut ella qui m’ha dit que segurament et trobaria aquí. També m’ha dit que quan se'n va anar d'Ustaoset, més que traslladar-se va fugir. Que tu…


  No va acabar la frase. En Krongli era ràpid: va fer girar la cadira amb el peu i se li va abraonar abans que pogués reaccionar. En Harry va notar que li agafava la mà, sabia què l’esperava, ho sabia perquè era el que practicaven des de primer a l’acadèmia: la mitja nelson. I, així i tot, va ser un segon massa lent, dos dies de beure massa tou, quaranta anys massa burro. En Krongli li va retorçar el canell i el braç darrere l’esquena i el va empènyer endavant, la templa contra el feltre. Pel costat de la mandíbula trencada. En Harry va cridar de dolor i va perdre els sentits un moment. Va tornar en si amb el dolor i va fer un intent frenètic d’alliberar-se. En Harry era fort, sempre ho havia sigut, però de seguida va saber que no tenia cap esperança contra en Krongli. Notava a la cara l’alè calent i humit del corpulent policia rural.


  —No ho hauries d’haver fet, Harry. No hauries d’haver parlat amb aquella puta. Diu el que li rota. Fot el que li rota. T’ha ensenyat el cony? Eh, Harry?


  En Harry va sentir un cruixit dintre el cap quan en Krongli va augmentar la pressió. Un cavall groc i després un de verd van topar amb el seu front i el nas respectivament en l’instant en què aixecava el peu dret i picava a terra. Amb força. Va sentir cridar en Krongli, es va alliberar de la mitja nelson, es va tombar i va pegar. Amb el puny no, ja s’havia destrossat prou ossos amb aquella ximpleria, sinó amb el colze. I va pegar a en Krongli allà on sabia que l’efecte era més gran: a la punta de la barbeta no, un pèl cap al costat. En Krongli va tentinejar enrere, va caure sobre la cadira giratòria baixa i va acabar per terra, amb els peus enlaire. En Harry es va fixar que el teixit de la Converse dreta d’en Krongli estava esquinçat i tacat de sang després de trobar la placa de ferro d'una bota que, de totes totes, calia llençar. També va veure que encara tenia el cigarret als llavis. I, de cua d’ull, que el cavall vermell del primer carril seria el clar guanyador.


  En Harry es va ajupir, va arreplegar en Krongli pel coll de la camisa, el va alçar i el va deixar caure sobre la cadira. Va fer una bona pipada, va notar que el fum cremava i li escalfava els pulmons.


  —Estic d’acord que aquesta història meva de violació no va enlloc. Sobretot perquè ni la Charlotte ni la teva dona no et van denunciar. Per això, com a investigador, haig d’intentar gratar una mica més. I per això torno al refugi de Håvass.


  —De què cony parles? —En Krongli feia la impressió que havia agafat un bon constipat.


  —Hi ha una noia a Stavanger en qui l’Elias Skog va confiar la mateixa nit que el van assassinar. Eren en un autobús i l’Elias li va explicar que la nit que va passar a Håvass va presenciar el que més tard va pensar que podia ser una violació.


  —L’Elias?


  —L’Elias, sí. Suposo que devia tenir el son lleuger. Es va despertar a mitja nit per uns sorolls de fora la finestra i va treure el cap. Hi havia lluna i va veure dues persones a l’ombra, sota la teulada del lavabo exterior. La dona estava de cara a ell amb l’home al darrere, no li veia la cara. A l’Elias li va fer la impressió que cardaven: la dona semblava que fes la dansa del ventre i l'home li tapava la boca amb la mà, segurament per no molestar ningú. I quan l'home la va arrossegar cap a dintre del lavabo, l’Elias, decebut per no poder veure tot l’espectacle, se’n va tornar al llit. Va ser quan va llegir al diari això dels assassinats que va començar a pensar. Potser aquella dona es recargolava perquè intentava alliberar-se. La mà a la boca podia ser per fer callar els crits d’auxili. —En Harry va fer una altra pipada—. Eres tu, Krongli? Hi eres?


  En Krongli es va fregar la barbeta.


  —Coartada? —va preguntar en Harry en un to animat.


  —Era a casa, al llit, tot sol. L’Elias Skog va dir qui era la dona?


  —No. Ni l’home, ja t’ho he dit.


  —No era jo. I tu vius perillosament, Hole.


  —M’ho haig de prendre com una amenaça o com un compliment?


  En Krongli no va contestar. Però tenia una brillantor als ulls, groga i freda.


  En Harry va apagar el cigarret i es va aixecar.


  —Per cert, la teva ex no m’ha ensenyat res. Érem a la sala de professors. Alguna cosa em diu que li fa por estar sola a la mateixa habitació amb un home. Ja vas aconseguir alguna cosa, doncs, oi, Krongli?


  —No et descuidis de mirar darrere teu, Hole.


  En Harry es va girar. El crupier no semblava que s’hagués immutat per l'escena i ja havia preparat els cavalls per a una altra cursa.


  —Vol apostar? —va preguntar somrient en un noruec senzill.


  En Harry va fer que no.


  —Ho sento, no tinc res per apostar.


  —Així hi pot guanyar més —va replicar el crupier.


  Mentre sortia, en Harry hi va rumiar i va arribar a la conclusió que o bé era un error lingüístic o bé la seva lògica no arribava a tant. O potser era un proverbi oriental dolent.
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  Corrupció


  En Mikael Bellman s’esperava.


  Aquell era el millor moment. Els segons mentre esperava que obrís. Quan es preguntava esperançat, i alhora amb certesa, si tornaria a excedir les seves expectatives. I és que cada vegada que la veia s’adonava que s'havia oblidat de com n'era, de bonica. Cada vegada que obria la porta, era com si necessités un moment per assimilar tanta bellesa. Per deixar penetrar la confirmació. La confirmació que, de tots els homes que la desitjaven —a la pràctica, tot home més o menys heterosexual amb bona vista—, l’havia triat a ell. La confirmació que era el líder de la bandada, el mascle dominant, amb prioritat per aparellar-se amb les femelles. Sí, es podia formular d’una manera tan banal i vulgar. Ser el mascle dominant no era un fet a què s’aspirava, hi naixies. No era necessàriament la vida més fàcil o més còmoda per a un home, però si hi estaves destinat, no t’hi podies resistir.


  La porta es va obrir.


  Portava el jersei blanc de coll alt i s’havia recollit els cabells. Semblava cansada, els ulls li brillaven menys que de costum. Però encara tenia l’elegància, la classe, que fins i tot la seva dona només podia somiar. Li va dir hola i que era a fora, es va girar i va travessar la casa. Ell la va seguir, va agafar una cervesa de la nevera i es va asseure en una d’aquelles cadires pesants i ridículament grosses de la terrassa.


  —Com és que t’estàs aquí? —va dir amb sarcasme—. Agafaràs una pneumònia.


  —O càncer de pulmó —va reblar ella, agafant el cigarret a mig fumar del cendrer i el llibre que llegia. Ell en va entreveure la coberta. Ham on Rye. Charles…, va forçar els ulls… Bukowski? Com la casa de subhastes sueca?


  —Tinc bones notícies —va començar—. No només hem evitat una catàstrofe, sinó que hem decantat tot l’incident Leike a favor nostre. Avui han trucat del Ministeri de Justícia. —En Bellman va posar els peus sobre la taula i va observar l’etiqueta de l'ampolla de cervesa—. Em volien donar les gràcies per intervenir amb tanta resolució i garantir que alliberessin en Leike. Els amoïnava el que en Galtung i els seus advocats haurien pogut fer si la Kripos no hagués actuat tan de pressa. I es volien assegurar que jo personalment agafaria les regnes de la situació i que ningú de fora de la Kripos no tindria l’oportunitat de cagar-la.


  Es va posar l’ampolla a la boca i va beure. La va deixar sobre la taula amb un cop fort.


  —Què en penses, Bukowski?


  Ella va abaixar el llibre i el va mirar.


  —Hauries de mostrar una mica d’interès —va continuar ell—. Això també t’afecta, ja ho saps. Què en penses, tu, de tot això, amor? Vinga. Ets una investigadora d’homicidis.


  —Mikael…


  —En Tony Leike és un tipus violent i ens hem deixat enganyar per això. Perquè sabem que els delinqüents violents no es rehabiliten. La capacitat i la voluntat de matar no les té tothom, són innates o adquirides. Però quan dus un assassí a dins, és difícil de collons desfer-te’n. Potser el nostre assassí sap que ho sabem? Sap que si ens servia en Tony Leike en safata, ens tornaríem bojos i cridaríem a cor: «Ei, ja ho tenim, és el paio amb tendències violentes!». I per això va entrar a casa d’en Tony Leike i va trucar a l'Elias Skog. Perquè deixéssim de buscar els altres que hi havia a Håvass.


  —La trucada des de casa d’en Leike va ser abans que, fora de la policia, se sabés que havíem trobat la relació amb el refugi de Håvass.


  —I què? Devia suposar que era qüestió de temps que ho descobríssim. Hòstia, és que ho hauríem d’haver vist molt abans!


  En Bellman va arreplegar l’ampolla.


  —I qui és l’assassí, doncs?


  —El vuitè hoste del refugi —va contestar en Mikael Bellman—. El paio que va convidar l’Adele Vetlesen, però que no coneix ningú.


  —Ningú?


  —Tinc més de trenta agents buscant-lo. Hem pentinat el pis de l’Adele. Res escrit. Ni diaris, ni targetes, ni cartes, i amb prou feines cap correu electrònic o missatge de text. Els seus amics homes que hem identificat els hem interrogat i descartat. I també les amigues. I ningú no troba estrany que canviés de parella com qui es canvia les calces i sense dir-ho a ningú. L’únic que hem pogut saber és que l'Adele sembla que va dir a una amiga que aquest pretendent del refugi en algunes coses l'excitava i en d’altres la refredava. L’excitava que li havia demanat de fer una trobada nocturna en una fàbrica abandonada vestida d'infermera.


  —Si això l’excitava, em fa por pensar què la refredava.


  —Pel que sembla, la refredava quan parlava, que li recordava el seu company de pis. L’amiga no tenia ni idea de què volia dir, amb això.


  —El company de pis no va ser mai parella seva. —La Kaja va badallar—. En Geir Bruun és gai. Si aquest vuitè hoste va intentar carregar el mort a en Tony Leike, devia saber que tenia antecedents.


  —La condemna per lesions greus és una informació a l’abast de tothom. I també on va tenir lloc, al municipi d’Ytre Enebakk. En Leike va estar a punt de convertir-se en un assassí mentre vivia amb el seu avi prop del llac Lyseren. Si volguessis dirigir les sospites de la policia cap a en Leike, on et desfaries del cos de l’Adele Vetlesen? En un lloc que la policia pogués relacionar amb ell i amb una condemna, és clar. Per això va triar el llac Lyseren. —En Mikael Bellman es va interrompre—. Digue’m, que t’avorreixo?


  —No.


  —No sembles gaire interessada.


  —És que…, tinc moltes coses al cap.


  —Des de quan fumes? Doncs això, que tinc un pla per trobar el vuitè hoste.


  La Kaja el va mirar.


  En Bellman va sospirar.


  —Que no em preguntaràs quin, amor?


  —Quin?


  —Fer servir la mateixa estratègia que ell.


  —I quina és?


  —Centrar-se en un innocent.


  —Que no és l’estratègia que fas servir sempre?


  En Mikael Bellman va alçar els ulls bruscament. Començava a comprendre alguna cosa. Sobre això de ser el mascle dominant.


  Li va explicar el pla. Li va dir com atrauria el desconegut.


  En acabat, va començar a tremolar de fred i de ràbia. No sabia què l’havia fet enfadar més. Si el fet que ella no reaccionés, ni bé ni malament. O que s’estigués allà fumant, com si aquell cas tant se li’n donés. Que no entenia que el seu futur també depenia de la carrera d’ell i els moviments que fes en aquells dies tan decisius? Si bé no podia comptar ser la nova Fru Bellman, si més no podria pujar de grau sota els seus auspicis, sempre que li fos lleial i continués servint-lo. O potser la ràbia era de resultes de la pregunta que li havia fet. Sobre ell. L’altre. L’antic mascle dominant que ja flaquejava.


  La Kaja havia preguntat per l’opi. Si realment l’hauria fet servir, si en Hole no hagués cedit a la seva exigència d’acceptar la responsabilitat per l'arrest d'en Leike.


  —És clar —va contestar en Bellman, intentant mirar-la a la cara, però era massa fosc—. Per què no? És tràfic de drogues.


  —No penso en ell. Penso si hauries desacreditat el cos de policia.


  Va brandar el cap.


  —No ens podem deixar corrompre per aquesta mena de consideracions.


  La rialla d’ella va sonar seca en contacte amb el fred dens de la nit.


  —Però si a tu no et va fer res corrompre’l a ell.


  —És que és corruptible. —En Bellman es va acabar l’ampolla d'un glop—. Aquesta és la diferència entre nosaltres dos. Digue’m, Kaja, que proves de dir-me alguna cosa?


  Ella va obrir la boca. Ho volia dir. Ho anava a dir. Però en aquell moment a ell li va sonar el mòbil. Va veure com es ficava la mà a la butxaca mentre feia el que feia normalment: boqueta de pinyó. Cosa que no representava un petó, sinó que callés. Per si era la seva dona, o el seu cap o qualsevol altre que no volgués que sabés que havia anat allà a tirar-se una agent de la Unitat d’Homicidis que li passava tota la informació que necessitava per guanyar la partida a la unitat que competia per les investigacions d'assassinats. A la merda en Mikael Bellman. A la merda la Kaja Solness. I sobretot a la merda…


  —Ha desaparegut —va dir en Mikael Bellman, desant-se el telèfon a la butxaca.


  —Qui?


  —En Tony Leike.
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  Carta


  Hola, Tony.


  Ja fa temps que et preguntes qui dec ser. Tant que potser ja és hora que t’ho reveli. Era al refugi de Håvass aquella nit, però no em vas veure. No em va veure ningú, era invisible com un fantasma. Però em coneixes. Em coneixes molt bé. I ara vindré a buscar-te. L’única persona que em pot aturar ets tu. La resta són morts. Només quedem tu i jo, Tony. Que se t’ha accelerat el cor? Que busca el ganivet, la teva mà? Ataques a les palpentes, en la foscor, mort de por de pensar que et puguin matar?
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  Visita


  L'havia despertat alguna cosa. Un soroll. Gairebé no hi havia sorolls, allà dalt, o cap que no conegués, en tot cas, i aquests no el despertaven. Es va llevar, va posar les plantes dels peus sobre el terra fred i va mirar per la finestra. El seu territori. Alguns el definien de solitari, fos el que fos que volia dir. Perquè no ho era mai, de solitari, sempre hi havia alguna cosa. Com ara. Un animal? O potser era ell? El fantasma? A fora hi havia alguna cosa, això segur. Va mirar la porta. Estava tancada per dintre. El rifle era a la stabbur, la cabana que servia de rebost. Es va estremir en la camisa de franel·la vermella i gruixuda que portava nit i dia, allà dalt. La sala estava molt buida. L’exterior també. Com el món. Però no solitari. Hi eren ells dos, els dos que quedaven.


  En Harry somiava. Un ascensor amb dents, una dona amb un escuradents als llavis vermell cotxinilla, un pallasso amb el cap somrient sota el braç, una núvia vestida de blanc a l’altar amb un ninot de neu, una estrella dibuixada en la pols d’una pantalla de televisió, una noia manca en un trampolí de Bangkok, l’olor dolça de les pastilles per a urinaris, la silueta d’un cos humà a l'interior d'un llit d’aigua de plàstic blau, un trepant i sang que li esquitxava la cara, calenta i mortal. L’alcohol li havia servit de crucifix, all i aigua beneita contra els fantasmes, però aquella nit hi havia lluna plena i corria sang de verge, i ara els fantasmes sorgien dels racons més foscos i les tombes més profundes i l’empenyien dins la seva dansa, més ferotge i salvatge que mai, al ritme cardíac de la por de morir i de l’alarma antiincendis estrident i incessant de l'infern. Aleshores, de cop, silenci. Silenci absolut. Tornava. Li omplia la boca. No podia respirar. Feia fred, era molt fosc i no es podia moure, no…


  En Harry es va sobresaltar i va parpellejar en la foscor, atordit. Un eco ressonava entre les parets. Un eco de què? Va agafar el revòlver de la tauleta de nit, va posar les plantes dels peus sobre el terra fred i va baixar a baix, a la sala d’estar. Buida. Al moble bar buit el llum encara estava encès. Havia contingut una solitària ampolla de conyac Martell. El seu pare sempre havia vigilat amb l’alcohol, sabia els gens que portava, i el conyac era per poder oferir alguna cosa als convidats. No n’havia tingut gaires. L’ampolla polsegosa, mig plena, se l’havia endut el temporal, juntament amb el capità Jim Beam i el mariner de primera Harry Hole. Es va asseure a la butaca, va ficar el dit a l’esquinç del teixit. Va tancar els ulls i es va imaginar omplint un got fins a la meitat. El gloc-gloc profund de l’ampolla, els reflexos del líquid marró daurat. L’olor, el tremolor mentre es posava el got a la boca i notava com el cos ho rebutjava, pres pel pànic. I llavors buidava el contingut, gola avall.


  Va ser com un cop a la templa.


  Va obrir molt els ulls. El silenci era, de nou, absolut.


  I després va tornar, igual de sobtat.


  Es va obrir pas pel canal auditiu. L’alarma antiincendis de l'infern. La mateixa que l’havia despertat. El timbre. En Harry va mirar l’hora. Dos quarts d’una.


  Va anar al rebedor, va encendre el llum de fora, va veure una silueta en el vidre esmerilat, va aixecar el revòlver amb la mà dreta mentre agafava el pany amb el polze i l’índex de l'esquerra i obria la porta de bat a bat.


  A la claror de la lluna va distingir el rastre d’esquís que travessava el camí. No era el seu. I els fantasmes no deixaven petja, oi?


  Feia la volta a la casa, cap al darrere.


  En aquell moment es va recordar que la finestra del dormitori era oberta, hauria hagut de… Va aguantar l’alè. Era com si algú respirés amb ell. Algú no, alguna cosa. Un animal.


  Es va tombar. Va obrir la boca. El cor li havia deixat de bategar. Com s’havia pogut moure tan de pressa, sense fer soroll, com s’havia pogut acostar…, tant?


  La Kaja el va mirar.


  —Que puc passar? —va preguntar.


  Portava un impermeable massa gros, duia els cabells despentinats i tenia la cara pàl·lida i cansada. Ell va parpellejar unes quantes vegades per comprovar que ja no somiava. No l’havia vist mai tan guapa.


  En Harry va mirar de vomitar fent el mínim soroll possible. Feia més de vint-i-quatre hores que no tastava l’alcohol i el seu estómac era una bèstia sensible de costums que es rebel·lava contra els atacs de beure sobtats i les abstinències també imprevistes. Es va esbandir la boca, va beure amb compte un got d’aigua i va tornar a la cuina. La cafetera borbollejava sobre els fogons i la Kaja seia en una de les cadires i el mirava.


  —Així doncs, en Tony Leike ha desaparegut.


  Ella va assentir amb el cap.


  —En Mikael havia donat l’ordre de localitzar-lo. Però ningú no l’ha trobat: no era a casa, ni al despatx, i no ha deixat cap missatge. No hi ha cap Leike en cap llista de passatgers d’avió o de ferri de les últimes vint-i-quatre hores. Al final, un agent ha aconseguit posar-se en contacte amb la Lene Galtung. Diu que deu haver anat a la muntanya. A pensar. Pel que sembla, ho fa sovint. En aquest cas, deu haver agafat el tren, perquè el cotxe és al garatge.


  —Ustaoset. Va dir que era el seu territori.


  —El que és segur és que no ha anat a cap hotel.


  —Mm.


  —Creuen que està en perill.


  —Creuen?


  —En Bellman. La Kripos.


  —Em pensava que diries «creiem». I per què el volia localitzar, en Bellman, en Tony Leike, de fet?


  Ella va tancar els ulls.


  —En Mikael ha preparat un pla. Per atraure l’assassí.


  —Ah sí?


  —L’assassí intenta eliminar tothom que era al refugi de Håvass aquella nit. Per això volia provar de convèncer en Leike perquè fes d’esquer. Que fes una entrevista en un diari, que parlés del tràngol que ha passat i que pensava anar a relaxar-se tot sol en un lloc que revelaria el diari.


  —On la Kripos pararia una trampa.


  —Sí.


  —Però ara el pla se n’ha anat a parir. Per això has vingut?


  El va mirar sense parpellejar.


  —Ens queda una sola persona que podria fer d’esquer.


  —L’Iska Peller? És a Austràlia.


  —I en Bellman sap que està sota protecció policial i que tu has estat en contacte amb ella i un tal McCormack. Vol que la convencis perquè vingui.


  —I per què hi hauria d’accedir?


  Ella es va mirar les mans.


  —Ja ho saps. La mateixa tàctica de pressió que l’última vegada.


  —Mm. Quan vas descobrir que hi havia opi en el cartró de tabac?


  —Quan el deixava al prestatge del meu dormitori. Tens raó, fa una olor forta. I em vaig recordar de l’olor que vaig sentir a la teva pensió. Vaig obrir el cartró i vaig veure que l’embolcall del paquet del fons estava trencat. I a dintre hi vaig trobar la bola. L’hi vaig dir a en Mikael. Em va dir que fes com si res i et donés el cartró quan me’l demanessis.


  —Potser així et va ser més fàcil trair-me. Sabent que et vaig utilitzar.


  Ella va negar amb el cap, a poc a poc.


  —No, Harry. No ho va fer més fàcil. Potser ho hauria d’haver sigut, però…


  —Però?


  Va arronsar les espatlles.


  —Passar-te aquest missatge és l’últim favor que faig a en Mikael.


  —Sí?


  —Després li diré que no el vull veure més.


  El borbolleig de la cafetera va parar.


  —Ho hauria d’haver fet fa molt de temps. No pretenc demanar-te que em perdonis pel que he fet, Harry, seria demanar massa. Però t’ho volia dir cara a cara perquè ho entenguessis. Per això he vingut, en realitat. Per dir-te que ho vaig fer per un amor molt estúpid. L’amor m'ha corromput. I jo que em pensava que era incorruptible. —Va enfonsar el cap entre les mans—. T’he enganyat, Harry. No sé què dir. Només que haver-me enganyat a mi mateixa encara és pitjor.


  —Tots som corruptibles. Simplement, exigim preus diferents. I en diferents monedes. La teva és l’amor. La meva és l’anestèsia. I saps què?


  La cafetera va tornar a cantar, aquesta vegada una octava més amunt.


  —Crec que això et fa més bona persona que jo. Cafè?


  Es va girar de cop i va mirar la silueta. Era just davant seu, immòbil, com si fes molta estona que hi era, com si fos la seva ombra. El silenci era absolut, només sentia la seva pròpia respiració. Aleshores va percebre un moviment, un objecte s’elevava en la foscor, va sentir un xiulet sord que travessava l’aire, i en aquell moment li va passar pel cap una idea estranya. Que la silueta era just això, la seva ombra. Que…


  Va semblar que aquell pensament flaquejava, que el temps es dislocava, la connexió visual es trencava un segon.


  Fitava endavant, atònit, i va notar el regalim calent d’una gota de suor que li baixava pel front. Va parlar, però les paraules no tenien sentit, com si la connexió entre cervell i boca fallés. Va tornar a sentir el xiulet sord. I el soroll va desaparèixer. Tots els sorolls. Ni tan sols sentia la seva respiració. I es va adonar que estava de genolls i tenia el telèfon a terra, al costat. Davant, una franja blanca de claror de lluna travessava els taulons sense polir, però es va esfumar quan la gota de suor li va arribar al nas, li va caure als ulls i el va encegar. I va entendre que no era suor.


  El tercer cop va ser com si li clavessin un caramell al cap, la gola i el cos. Se li va glaçar tot.


  No vull morir, va pensar, i va provar d’alçar el braç per protegir-se el cap, però va ser incapaç de bellugar un dit, i es va adonar que estava paralitzat.


  No va notar el quart cop, però per l’olor de fusta va suposar que estava de cara a terra. Va parpellejar unes quantes vegades i la vista li va tornar en un ull. Just davant seu va veure unes botes d’esquiar. I a poc a poc van tornar els sorolls: els seus panteixos agitats, la respiració calmada de l’altre, la sang que li degotava del nas a terra. La veu de l’altre era un murmuri, però semblava que li cridés les paraules a l’orella: «Ara només en queda un».


  Quan el rellotge va marcar les dues, encara eren a la cuina, parlant.


  —El vuitè hoste —va dir en Harry, servint més cafè—. Tanca els ulls. Com te l’imagines? De pressa, no pensis.


  —Està ple d’odi —va contestar la Kaja—. Està enfadat. Desequilibrat, desagradable. El tipus d’home que les dones com l'Adele coneixen, proven i despatxen. Té un munt de revistes i pel·lícules pornogràfiques a casa.


  —Què t’ho fa pensar?


  —No ho sé. Això que demanés a l’Adele d'anar a una fàbrica buida vestida d'infermera.


  —Continua.


  —És efeminat.


  —En quin sentit?


  —Veu aguda. L’Adele va dir que li recordava el seu company de pis gai quan parlava. —Es va posar la tassa a la boca i va somriure—. O potser és actor. Amb una veu fineta i boca molsuda. Encara no m’he recordat de l'actor mascle amb veu femenina.


  En Harry va alçar la tassa com si brindés.


  —I el que et vaig explicar de l’escena que l'Elias Skog va veure aquella nit a fora el refugi. Qui eren? Era una violació?


  —No era la Marit Olsen, en tot cas.


  —Mm. Per què no?


  —Perquè era l’única dona grassa i l'Elias Skog l'hauria reconegut i l’hauria esmentat a l'hora de descriure l'escena.


  —La mateixa conclusió a què vaig arribar jo. Però va ser una violació, segons tu?


  —Ho sembla. Li va posar la mà a la boca per ofegar els seus crits, la va empènyer cap a dintre el lavabo, què més podria ser?


  —Però per què no ho va pensar de seguida, que era una violació, l’Elias Skog?


  —No ho sé. Per la manera com…, la manera com estaven, el llenguatge corporal.


  —Exacte. El subconscient entén moltes més coses que la consciència. L’Elias estava tan segur que era sexe consentit que se'n va tornar al llit. No va ser fins molt més endavant, en llegir sobre els assassinats i recordar-se d’una escena mig oblidada, que va pensar que podria haver sigut una violació.


  —Un joc. Que podia semblar una violació. Qui fa aquestes coses? Un home i una dona que s’acaben de conèixer en un refugi i surten a fora a conèixer-se una mica més no. T’has de sentir més còmode amb l'altre.


  —Aleshores són dues persones que ja han estat junts. I que nosaltres sapiguem, només poden ser…


  —L’Adele i l'home misteriós. El vuitè hoste.


  —Això o algú altre que va arribar aquella nit.


  En Harry va fer caure la cendra del cigarret.


  —On és el vàter? —va demanar la Kaja.


  —Al fons del passadís a mà esquerra.


  Va mirar el fum del cigarret que envoltava la pantalla del llum de sobre la taula. Va esperar. No havia sentit la porta. Es va aixecar i la va seguir.


  Era al passadís, mirant la porta. En la llum tènue veia que panteixava, i va centellejar una dent humida, punxeguda. Li va posar una mà a l’esquena i fins i tot així, a través de la roba, notava com li bategava el cor.


  —Et fa res si l’obro?


  —Deus pensar que estic sonada.


  —Tots ho estem. Ara l’obro, d’acord?


  Ella va fer que sí i ell va obrir la porta.


  En Harry seia a la taula de la cuina quan va tornar. S’havia posat l'impermeable.


  —Crec que me n’haig d'anar.


  En Harry va assentir amb el cap i la va acompanyar a la porta. La va mirar mentre s’ajupia per posar-se les botes.


  —Només em passa quan estic cansada. Això de les portes.


  —Ja ho sé. A mi em passa el mateix amb els ascensors.


  —Sí?


  —Sí.


  —Explica-m’ho.


  —Un altre dia, potser. Qui sap, potser ens tornarem a veure i tot.


  La Kaja no va dir res. Va trigar molta estona a cordar-se les botes. Aleshores, de cop i volta, es va aixecar, tan a prop d’ell que va notar com la seguia la seva olor, com un eco.


  —Explica-m’ho ara —va dir amb una expressió salvatge als ulls que va ser incapaç d'interpretar.


  —Doncs —va començar, i va sentir un formigueig als dits, com si hagués passat fred i ara s’escalfés—, quan érem petits, la meva germana tenia els cabells molt llargs. Vam anar a veure la meva mare a l’hospital i esperàvem l'ascensor per baixar. El pare era a baix, no suportava els hospitals. La meva germana era massa a la vora de la paret i se li van enganxar els cabells entre l’ascensor i la paret. Jo estava tan aterrit que no em podia moure. Vaig veure com s’elevava de terra, arrossegada pels cabells.


  —I què va passar?


  Estaven un pèl massa a prop l’un de l'altre, va pensar ell. Eren als límits de l’espai personal. I ho sabien. Va respirar fondo.


  —Va perdre molts cabells. Li van tornar a créixer. Jo…, vaig perdre una altra cosa. Que no va tornar a créixer.


  —Creus que li vas fallar.


  —És evident que li vaig fallar.


  —Quants anys tenies?


  —Prou per fallar-li. —Va somriure—. Em fa l’efecte que ja n'hi ha prou, d’autocompassió, per avui, no trobes? Al meu pare li va agradar la petita reverència que vas fer.


  La Kaja va fer una rialleta.


  —Bona nit. —I va fer una petita reverència.


  Ell li va obrir la porta.


  —Bona nit.


  Va avançar fins a les escales i es va girar.


  —Harry?


  —Sí?


  —No et senties sol a Hong Kong?


  —Sol?


  —Et vaig veure mentre dormies. Semblaves molt…, sol.


  —Sí. Estava sol. Bona nit.


  Es van quedar immòbils mig segon de més. Cinc dècimes menys i ella hauria baixat les escales i ell hauria tornat a la cuina.


  Els dits de la Kaja van rodejar el clatell d’en Harry i li van abaixar el cap mentre es posava de puntetes. Els ulls se li van desenfocar, es van tornar un mar centellejant, fins que els va tancar. Tenia els llavis mig oberts quan van trobar els d’ell. La Kaja l’abraçava i ell no es movia, només notava la daga dolça a l’estómac, com un torrent de morfina.


  El va deixar anar.


  —Que dormis bé, Harry.


  Ell va fer que sí.


  La noia es va girar i se’n va anar. Ell va tancar la porta, sense fer soroll.


  Va rentar les tasses, va esbandir la cafetera i tot just ho endreçava quan va sonar el timbre.


  Va anar a obrir.


  —He oblidat una cosa —va dir ella.


  —Què?


  La Kaja va alçar la mà i li va acariciar el front.


  —Com ets.


  La va atreure cap a ell. La seva pell. L’olor. Va caure en una espiral deliciosament vertiginosa.


  —Et desitjo —va xiuxiuejar ella—. Vull fer l’amor amb tu.


  —Jo també.


  Es van separar. Es van mirar. Semblava que els envoltés una solemnitat sobtada, i per un moment a ell li va semblar que ella se’n penedia. Que ell se’n penedia. Que era massa, i massa de pressa. Que hi havia massa coses, massa merders, massa històries, massa bones raons. Però ella li va agafar la mà, gairebé amb timidesa, va xiuxiuejar «Anem» i el va dur escales amunt.


  El dormitori era fred i feia olor de pares. En Harry va encendre el llum.


  El gran llit de matrimoni estava fet amb dues flassades i dos coixins.


  En Harry la va ajudar a canviar els llençols.


  —Quin és el costat del teu pare? —va voler saber ella.


  —Aquest.


  —I hi va continuar dormint després que ella es morís —va murmurar ella, com si s’ho digués a si mateixa—. Per si de cas.


  Es van despullar sense mirar-se. Es van ficar sota l’edredó i s'hi van trobar.


  D'entrada, es van quedar estirats l'un al costat de l’altre, es feien petons, s’exploraven amb prudència, per no fer malbé res abans de saber com anava. Sentien la respiració de l’altre i algun cotxe solitari que passava. Els petons es van fer més àvids, les carícies més audaces, i ell va sentir l’alè excitat d'ella a l'orella.


  —Tens por? —li va preguntar.


  —No —va gemegar ella. Li va agafar el membre erecte, va alçar els malucs per guiar-lo cap a dintre seu, però ell li va apartar la mà i ho va fer tot sol.


  Quan la va penetrar, amb prou feines es va sentir res, només un panteix. Va tancar els ulls, es va quedar quiet, gaudint de les sensacions. Després va començar a moure’s a poc a poc. Va obrir els ulls, va trobar els d’ella. Semblava a punt de plorar.


  —Fes-me un petó —va murmurar la noia.


  La llengua de la Kaja es va enrotllar en la seva, suau per sota, rugosa per sobre. Més ràpida i més profunda, més lenta i més profunda. Sense deixar-li anar la llengua, el va fer estirar d’esquena i se li va asseure al damunt. Premia el sexe contra la seva panxa cada vegada que baixava. Aleshores li va alliberar la llengua i va tirar el cap enrere fent un gemec ronc. Dues vegades, un soroll animal i greu que es va elevar i es va tornar agut quan es va quedar sense aire i va emmudir. La gola se li va inflar de crits que no sortien. En Harry va aixecar la mà, li va posar els dits contra l’artèria blava i tremolosa sota la pell del coll.


  I va cridar, com de dolor, de ràbia, d’alliberació. En Harry va notar que l’escrot se li tensava i es va escórrer. Va ser increïble, tan insuportablement increïble que va aixecar la mà enlaire i va picar contra la paret del darrere amb el puny. I, com si li haguessin donat una injecció letal, ella se li va desplomar al damunt.


  Es van quedar així, cames i braços oberts a l’atzar, com els morts. En Harry sentia el brunzit de la sang a les orelles i un benestar li recorria el cos. Això i una cosa que hauria jurat que era felicitat.


  Es va adormir i es va despertar quan la Kaja va tornar al llit i se li va arraulir. Portava una samarreta del seu pare. Li va fer un petó, va murmurar alguna cosa i es va adormir, una respiració lleugera i tranquil·la. En Harry va mirar el sostre. Va deixar que els pensaments fluïssin, sabia que no servia de res resistir-s’hi.


  Havia estat molt bé. No havia estat tan bé des de…, des de…


  La persiana no estava abaixada, i a quarts de sis els feixos de llum dels cotxes que passaven van començar a solcar el sostre mentre Oslo es despertava i s’arrossegava cap a la feina. La va tornar a mirar. I també es va adormir.
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  Pas de taló


  Quan en Harry es va despertar eren les nou, l’habitació estava inundada de llum de dia i al seu costat no hi havia ningú. Tenia quatre missatges al contestador.


  El primer era de la Kaja, que deia que se n’anava a casa a canviar-se abans d'anar a la feina. I li donava les gràcies per…, no va sentir què, només una rialleta abans de penjar.


  El segon era d’en Gunnar Hagen, que no sabia per què en Harry no li contestava les trucades i deia que la premsa l’empaitava per l'arrest injustificat d'en Tony Leike.


  El tercer era d’en Günther, que repetia la gracieta de Harry Klein i li informava que la policia de Leipzig no havia trobat el passaport de la Juliana Verni i, per tant, no podien confirmar si l’havien segellat a Kigali o no.


  El quart era d’en Mikael Bellman, que li deia que fos a les dues a la Kripos. Suposava que la Solness ja l’havia posat al corrent.


  En Harry es va llevar. Se sentia bé. Més que bé. Fantàsticament bé, potser. Es va escoltar el cos. D’acord, fantàsticament bé era exagerat.


  Va baixar a baix, va agafar un paquet de galetes i primer va fer la trucada important.


  —Parleu amb la germana Hole. —La seva veu sonava tan formal que en Harry va haver de somriure.


  —I tu amb en Harry Hole.


  —Harry! —Va cridar el seu nom dues vegades més.


  —Hola, germaneta.


  —El papa em va dir que havies tornat! Per què no m’has trucat abans?


  —No estava preparat. Però ara sí. I tu?


  —Jo sempre estic preparada, Harry. Ja ho saps.


  —Sí, ho sé. Dinem pel centre abans d’anar a veure el pare un dia d'aquests? Et convido.


  —Sí! Sembles content, Harry. És per la Rakel? Hi has parlat? Jo hi vaig parlar ahir. Què era aquest soroll? Harry?


  —Res, les galetes, que m’han caigut per terra. Què volia?


  —Preguntava pel papa. Ha sabut que està malalt.


  —I ja està?


  —Sí. No. Va dir que l’Oleg està bé.


  En Harry es va empassar la saliva.


  —Molt bé. Parlem aviat, doncs.


  —No te’n descuidis. Estic molt contenta que hagis tornat, Harry! T’haig d'explicar moltes coses!


  En Harry va deixar el telèfon sobre el marbre i s’ajupia a collir les galetes quan l'aparell va tornar a vibrar. La seva germana era així, es recordava de les coses quan ja havien penjat. Es va redreçar.


  —Què passa?


  Un estossec greu. I una veu es va presentar com a Abel. El nom li sonava, i de seguida va regirar la memòria. Hi guardava els dossiers de casos antics d’assassinats, classificats amb cura i amb dades que no semblava que s’haguessin d'esborrar mai: noms, cares, números de carrer, dates, timbres de veu, color i model d'un cotxe. Però de sobte podia no recordar el nom dels veïns que feia tres anys que vivien a l’escala o l'aniversari de l'Oleg. D’això en deien memòria d'investigador.


  En Harry va escoltar sense interrompre.


  —Ja ho entenc —va dir finalment—. Gràcies per trucar.


  Va penjar i va marcar un altre número.


  —Kripos —va contestar una veu cansada de recepcionista—. Heu trucat al número d’en Mikael Bellman.


  —Sí. Sóc en Hole de la Unitat d’Homicidis. On és en Bellman?


  La recepcionista li va donar la informació.


  —Lògic —va fer en Harry.


  —Perdó? —va badallar ella.


  —És el que li agrada, no?


  Es va ficar el telèfon a la butxaca. Va mirar per la finestra de la cuina. Les galetes van cruixir sota els seus peus quan va sortir.


  «Centre d’escalada de Skøyen», deia a la porta de vidre que donava a l’aparcament. En Harry va empènyer la porta i va entrar, però es va haver d’aturar per deixar passar una classe de nens emocionats. Es va treure les botes prop d’un sabater, al peu de les escales. En l’àmplia sala, mitja dotzena de persones s’entrenaven pujant parets de deu metres, tot i que més que parets, semblaven les muntanyes artificials de paper maixé de les pel·lícules de Tarzan que en Harry i l’Øystein havien vist al cinema Symra de petits. Amb la diferència que aquelles estaven plenes de preses multicolors i espits amb bagues i mosquetons. Una discreta olor de sabó i peus suats emanava de les catifes blaves per on caminava en Harry. Es va aturar al costat d’un home rabassut, de cames arquejades, que mirava amunt atentament, cap al desplom de sobre seu. Del seu arnès sortia una corda que el lligava a l’home que en aquell moment oscil·lava penjat d'un braç vuit metres per sobre d'ells. Al punt màxim d’oscil·lació, va aixecar un peu, va clavar el taló en una presa rosa en forma de pera, va recolzar l’altre peu en un sortint de l'estructura i va passar la corda pel punt d'ancoratge superior amb un moviment ample i elegant.


  —Ja et tinc! —va cridar, i es va asseure a l’arnès, amb els peus contra la paret.


  —Un bon pas de taló —va valorar en Harry—. Una mica fatxenda, el teu cap, no?


  En Jussi Kolkka no va contestar ni va mirar en Harry, només va estirar la palanca de fre de la corda.


  —Al despatx m’han dit que series aquí —va cridar en Harry a l'home que baixava cap a ells.


  —Sempre a aquesta hora, cada setmana —va contestar en Bellman—. Un dels avantatges de ser policia és que et pots entrenar durant les hores de feina. Tu com estàs, Harry? Els músculs semblen definits, si més no. Molt de múscul per quilo, m’imagino. Ideal per escalar, saps?


  —Ambició limitada —va fer en Harry.


  En Bellman va aterrar amb les cames obertes i va estirar la corda per desfer un nus de vuit.


  —Ara no t’entenc.


  —No veig quina gràcia té escalar tan amunt. Jo m’enfilo a alguna roca de tant en tant.


  —T’enfiles —va dir en Bellman amb sarcasme, es va afluixar l’arnès i se'l va treure—. Saps que fa més mal caure de dos metres sense corda que de trenta amb?


  —Sí —va contestar en Harry amb un somriure—. Ho sé.


  En Bellman es va asseure en un banc de fusta, es va treure els peus de gat, que semblaven sabatilles de ballet, i es va fer una frega als peus mentre en Kolkka recuperava la corda i la començava a enrotllar.


  —Has rebut el meu missatge?


  —Sí.


  —Doncs a què treuen cap tantes presses? Ens veurem a les dues.


  —Volia aclarir una cosa amb tu, Bellman.


  —Aclarir?


  —Abans de reunir-nos amb els altres. Acordar les condicions per entrar a l’equip.


  —L’equip? —En Bellman va riure—. De què parles, Harry?


  —Vols que sigui més explícit? No em necessites per trucar a Austràlia i convèncer una dona perquè vingui a fer d’esquer, ho pots fer tu mateix. El que demanes és ajuda.


  —Harry! Ara sí que…


  —Sembles rebentat, Bellman. Ho has començat a sentir, oi? Has sentit l’escalada de pressió des de la Marit Olsen. —En Harry es va asseure al banc, al seu costat. Fins i tot així li passava gairebé deu centímetres—. Les ganes de notícies de la premsa cada puto dia. Impossible passar per un quiosc o engegar el televisor sense que et recordin el Cas. El Cas que no has resolt. El Cas amb què els teus superiors et maregen sense parar. El Cas que demana una roda de premsa al dia, on els voltors t’atabalen amb preguntes xisclant tots alhora. I ara l’home que tu has deixat en llibertat s'ha esfumat com si res. Els carronyers acudeixen, alguns ja grallen en suec, danès i fins i tot anglès. Jo hi he estat, on ara ets tu, Bellman. Aviat parlaran francès i tot. Perquè és el collons de Cas que has de resoldre, Bellman. I el Cas s’ha encallat.


  En Bellman no va contestar, però els músculs de la mandíbula s’estremien. En Kolkka havia desat la corda a la bossa i se’ls acostava, però en Bellman el va fer allunyar. El finlandès es va girar i se’n va anar cap a la sortida, com un gosset obedient.


  —Què vols, Harry?


  —T’ofereixo l'oportunitat d'enllestir-ho aquí, entre nosaltres, en comptes de la reunió.


  —Vols que et demani ajuda?


  En Harry va veure que el rostre d’en Bellman s'envermellia.


  —Creus que estàs en posició de negociar, Harry?


  —Home, crec que més que abans.


  —Doncs t’equivoques.


  —La Kaja Solness no vol treballar més per a tu. En Bjørn Holm ja està ascendit, i si el tornes a enviar a fer d’agent de la Científica, estarà més que content. L’única persona a qui pots fer mal ara és a mi, Bellman.


  —Et descuides que et puc tancar i impedir que puguis anar a veure el teu pare abans que es mori.


  En Harry va brandar el cap.


  —Ja no hi ha ningú a qui anar a veure, Bellman.


  En Mikael Bellman va arquejar una cella, sorprès.


  —M’han trucat de l'hospital aquest matí. El meu pare va entrar en coma ahir a la nit. El doctor Abel diu que ja no es despertarà. El que no ens hem dit el meu pare i jo ja no ens ho direm.
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  Tulipa


  En Bellman mirava en Harry en silenci. Vaja, dirigia els ulls marrons cap a en Harry, però la mirada anava enrere, cap a l’interior. En Harry sabia que allà dintre hi havia una assemblea, una reunió amb moltes opinions discrepants, semblava. A poc a poc, en Bellman va afluixar els cordons de la bossa del guix que li penjava a la cintura, com si volgués guanyar temps. Temps per pensar. Aleshores, enfadat, va entaforar la bossa del guix a la motxilla.


  —Si, i només si, et demanés ajuda sense tenir res amb què pressionar-te, per què hi accediries?


  —No ho sé.


  En Bellman va deixar estar la motxilla i va alçar la vista.


  —No ho saps?


  —Home, és evident que no seria per amor, Bellman. —En Harry va inspirar fondo. Va jugar amb un paquet de tabac—. Diguem que fins i tot aquells que es consideren sense sostre de tant en tant descobreixen que sí que tenen casa. Un lloc on et pots imaginar que t’enterraran algun dia. I saps on vull que m’enterrin, Bellman? Al parc de davant del quarter general de policia. No perquè m’estimi la policia o sigui partidari del que en diuen camaraderia. Al contrari: jo em cago en la lleialtat covarda al cos que té l’agent de policia, aquesta companyonia incestuosa que se sosté perquè la gent creu que potser necessitarà un favor un dia de pluja. Un col·lega que pugui venjar-te, fer-te de testimoni o, si cal, fer els ulls grossos per tu. No ho suporto, tot això.


  En Harry es va girar cap a en Bellman.


  —Però la policia és l’únic que tinc. És la meva tribu. I la meva feina és resoldre assassinats. Tant si és a la Kripos com a la Unitat d’Homicidis. Ho pots entendre, tu, això, Bellman?


  En Mikael Bellman es va pinçar el llavi inferior entre el polze i l’índex.


  En Harry va fer un gest amb el cap a la paret.


  —Quin grau era, Bellman? 7a?


  —7b. A ull.


  —Impressionant. I suposo que trobes que això encara ho és més. Però és el que vull.


  En Bellman es va escurar la gola.


  —D’acord. D’acord, Harry. —Va estirar els cordons de la motxilla ben fort—. Ens ajudaràs?


  En Harry es va guardar el tabac a la butxaca i va baixar el cap.


  —És clar.


  —Hauré de parlar amb el teu cap per veure si li està bé.


  —T’ho pots estalviar —va dir en Harry, aixecant-se—. Ja l’he informat que a partir d'ara treballaré amb vosaltres. Ens veurem a les dues.


  Per la finestra de l’edifici d'obra vista de dos pisos, l'Iska Peller mirava la renglera de cases idèntiques de l’altre costat del carrer. Podria ser qualsevol carrer de qualsevol ciutat d’Anglaterra, però era el petit districte de Bristol, a Sydney, Austràlia. S’havia girat un vent de sud fresc. La calor de la tarda desapareixeria quan es pongués el sol.


  Va sentir un gos que bordava i el trànsit intens de l’autopista dues illes de cases més enllà.


  Acabaven de rellevar l’home i la dona del cotxe de la vorera del davant; ara eren dos homes. Bevien a poc a poc dels gots de paper amb tapa. Sense pressa, perquè no hi ha cap motiu al món per córrer quan t’espera un torn de vuit hores durant el qual no passarà res de res. Frena, alenteix el metabolisme, fes el que fan els aborígens: entra en aquell estat latent, letàrgic, que és la seva vigília i en què poden passar hores, dies, si cal. Es va intentar imaginar si serien de gaire ajuda, aquells dos bevedors lents de cafè, si realment passés alguna cosa.


  —Em sap greu —va dir al telèfon, provant de reprimir el tremolor de la veu provocat per la ràbia continguda—. M’agradaria ajudar-los a trobar qui va matar la Charlotte, però el que em proposa és inconcebible. —Llavors la ràbia va guanyar terreny—. És que no em puc creure que m’ho demani! Ja sóc prou reclam aquí. Ni deu cavalls salvatges em podrien arrossegar a Noruega. Vostès són la policia, cobren per atrapar aquest monstre, per què no ho proven vostès, de fer d’esquers?


  Va penjar i va llançar el telèfon. Va picar contra el coixí de la butaca on dormia un dels gats, que va saltar i va córrer cap a la cuina. Va amagar la cara entre les mans i va deixar fluir les llàgrimes. Estimada Charlotte. La seva estimada, adorada, Charlotte.


  No li havia fet mai por, la foscor, però ara no pensava en res més; aviat es pondria el sol, arribaria la nit, implacable, una vegada i una altra.


  El telèfon va tocar les primeres notes d’una cançó d'Anthony and the Johnsons i la pantalla es va il·luminar sobre el coixí. S’hi va acostar i la va mirar. Se li van posar els pèls de punta. El número començava amb +47. De Noruega un altre cop.


  Es va posar el telèfon a l’orella.


  —Sí?


  —Torno a ser jo.


  Va sospirar alleujada. Només era el policia.


  —Pensava que, si no vol venir en persona, si almenys podríem fer servir el seu nom?


  La Kaja va observar l’home que s'abraçava a la dona pèl-roja, el cap d’ella acotat sobre el clatell d'ell.


  —Què hi veus? —va preguntar en Mikael. La veu va ressonar per les parets del museu.


  —Li fa un petó. —La Kaja es va allunyar del quadre—. O el consola.


  —El mossega i li xucla la sang.


  —Per què ho dius?


  —És una de les raons per la qual Munch el va titular Vampir. Tot a punt?


  —Sí, d’aquí una estona agafo el tren d'Ustaoset.


  —Per què has volgut que quedéssim ara aquí?


  La Kaja va respirar fondo.


  —Et volia dir que no ens podem veure més.


  En Mikael Bellman es va gronxar sobre els talons.


  —Amor i dolor.


  —Què?


  —És el primer títol que li va posar Munch, a aquest quadre. Has repassat els detalls del pla amb en Harry?


  —Sí. Has sentit el que t’he dit?


  —Gràcies, Solness, hi sento perfectament. Si no és que em falla la memòria, això ja m’ho has dit altres vegades. Et suggereixo que t’ho rumiïs.


  —Ja m’ho he rumiat, Mikael.


  Ell es va acariciar el nus de la corbata.


  —Te n’hi has anat al llit?


  Ella es va sobresaltar.


  —Amb qui?


  En Bellman va fer una rialleta.


  La Kaja no es va girar, va clavar els ulls en el rostre de la dona mentre els seus passos s’allunyaven.


  La llum es filtrava per les persianes d’acer gris i en Harry s'escalfava les mans amb una tassa de cafè amb «Kripos» escrit en blau. La sala de reunions era idèntica a aquella en què havia passat tantes hores de la seva vida a la Unitat d’Homicidis. Clara, luxosa i tanmateix sòbria, d’aquella manera moderna que no vol ser minimalista, només revelar una certa buidor interior. Una sala que exigeix eficiència perquè en puguis sortir a tot drap.


  Les vuit persones que hi havia constituïen el que en Bellman denominava el nucli de la unitat d’investigació. En Harry només en coneixia dues: en Bjørn Holm i una dona robusta i pragmàtica però amb poca imaginació que coneixien com la Pelicà i que havia treballat a la Unitat d’Homicidis. En Bellman va presentar en Harry a tothom, també a l’Ærdal, un home amb ulleres de pasta i vestit marró que feia pensar en la República Democràtica Alemanya. Estava assegut a una punta de la taula i es netejava les ungles amb una navalla suïssa. En Harry es va imaginar que tenia un passat a l’exèrcit. Tots havien fet el seu informe i tots donaven la raó a en Harry: que el cas no avançava. Va notar una certa actitud a la defensiva, sobretot quan va ser l’hora d'informar sobre la recerca d'en Tony Leike. L’agent que n'era responsable va detallar quines llistes de passatgers havien comprovat amb quines companyies, sense èxit, i quines autoritats en quines companyies telefòniques els havien dit que cap estació base no havia detectat senyals del telèfon d'en Leike. Va explicar que cap hotel de la ciutat no tenia ningú allotjat amb el nom de Leike, però que, lògicament, el Capità (fins i tot en Harry coneixia el recepcionista de l’hotel Bristol, autonomenat informador i massa entusiasta) havia trucat per dir que havia vist una persona que responia a la descripció d’en Tony Leike. L’agent ho va exposar tot amb un nivell de detall impressionant, però no s’adonava que semblava que només defensava el resultat. Un resultat buit. Res. Zero.


  En Bellman seia al cap de taula amb les cames creuades i la ratlla dels pantalons encara fina com un ganivet. Va donar les gràcies als agents pels informes i va fer una presentació més formal d’en Harry llegint ràpidament d'una mena de currículum: graduat a l'Acadèmia de policia, curs a l’FBI sobre assassins en sèrie a Chicago, el cas de l’assassinat del pallasso a Sydney, ascens a inspector i, és clar, la investigació del Ninot de neu.


  —A partir d’avui, en Harry forma part de l’equip. M’informa a mi.


  —I només rep ordres teves? —va grunyir la Pelicà.


  En Harry es va recordar que el que feia ara era justament el que li havia donat aquell malnom, la manera com abaixava el nas llarg, com un bec, i la barbeta, que encaixava en el coll prim, quan mirava per sobre les ulleres. Escèptica i voraç alhora, plantejant-se si et volia al menú o no.


  —No rep ordres de ningú —va contestar en Bellman—. Té un rol lliure en l’equip. Podem considerar l’inspector Hole un assessor. Oi, Harry?


  —Per què no? Un paio sobrevalorat, que cobra massa i es pensa que en sap més que vosaltres.


  Petits riures prudents al voltant de la taula. En Harry es va mirar amb en Bjørn Holm, que el va animar amb un gest del cap.


  —Només que en aquest cas té raó —va intervenir en Mikael Bellman—. Has parlat amb l’Iska Peller, Harry.


  —Sí. Però primer m’agradaria que m'expliquéssiu millor el pla per fer-la servir d'esquer.


  La Pelicà es va escurar la gola.


  —No l’hem elaborat en detall. Ara per ara, el pla és fer-la venir a Noruega, fer públic que s’està en un lloc on l'assassí trobi que serà una presa fàcil. I aleshores esperar que s’empassi l'ham.


  —Mm. Simple.


  —L’experiència ens diu que el més simple és el que funciona —va dir l'home de la navalla suïssa i el vestit de l'Alemanya de l'Est concentrat en l'ungla del dit índex.


  —Hi estic d’acord. Però en aquest cas l’esquer no vol jugar. L’Iska Peller ha dit que no.


  Gemecs i sospirs de desesperació.


  —Per tant, proposo que ho fem encara més simple. L’Iska Peller m'ha preguntat per què no fèiem nosaltres d'esquer, ja que ens paguen per atrapar el monstre.


  Va mirar al voltant de la taula. Almenys els havia cridat l’atenció. Convèncer-los costaria més.


  —Mireu, tenim avantatge sobre l’assassí. Suposem que té la pàgina arrencada del registre d’hostes de Håvass, o sigui que té el nom de l’Iska Peller. Però no sap quin aspecte té. Suposem també que era al refugi aquella nit, però l’Iska i la Charlotte Lolles hi van arribar primer. I l’Iska estava malalta i va passar la nit tota sola en una habitació que compartia només amb la Charlotte. S’hi va estar fins que tots els altres van haver marxat. Dit d’una altra manera, podem preparar una petita obra de teatre amb un dels nostres fent d’Iska, sense que l’assassí ho sàpiga.


  Una altra ullada circular a la taula. L’escepticisme dels rostres era notable.


  —I com pretens que la gent vingui a la funció? —va preguntar l’Ærdal, tancant la navalla.


  —Fent el que la Kripos sap fer millor.


  Silenci.


  —I què és? —va preguntar finalment la Pelicà.


  —Una roda de premsa.


  El silenci a la sala era tangible. Fins que una rialla el va esmicolar. La d’en Mikael Bellman. Els altres van mirar el cap atònits. I es van adonar que el pla d’en Harry Hole ja tenia el vistiplau.


  —Així doncs… —va començar en Harry.


  Després de la reunió, en Harry va parlar amb en Bjørn Holm a part.


  —Encara et fa mal, el nas? —li va preguntar.


  —Que intentes disculpar-te?


  —No.


  —Jo…, bé, tens sort que no me’l vas trencar, Harry.


  —Potser hauria sigut un canvi per bé, ja ho saps.


  —Que et disculpes o no?


  —Ho sento, Bjørn.


  —Molt bé. I suposo que això significa que vols un favor?


  —Sí.


  —Quin?


  —Pensava si heu anat a Drammen a mirar si hi havia ADN a la roba de l’Adele. Hi va quedar unes quantes vegades, amb el paio aquest que es va endur al refugi.


  —Vam examinar l’armari, però el problema és que tota la roba l’havia rentat, se l’havia posat i segurament va estar en contacte amb molta altra gent, després.


  —Mm. Que jo sàpiga, no esquiava sovint. Us vau mirar la roba d’esquiar?


  —No en tenia.


  —I l’uniforme d'infermera? Potser només se'l va posar un cop i encara hi podria haver taques d'esperma.


  —Tampoc no en tenia cap.


  —Cap minifaldilla descarada i gorra amb una creu vermella?


  —No. Hi havia uns pantalons i una samarreta blava d’hospital, però res que fotés calent, la veritat.


  —Mm. Potser no va trobar la variant de la minifaldilla. O no s’hi va molestar. Podries examinar aquesta roba d’hospital?


  En Holm va sospirar.


  —Ja t’he dit que ens vam mirar tota la roba que hi havia, i el que es podia rentar ho havien rentat. No hi havia ni taques ni cabells.


  —Ho podries portar al laboratori? I fer-ne un examen minuciós?


  —Harry…


  —Gràcies, Bjørn. I feia conya, tens una nàpia magnífica. De debò.


  Havien tocat les quatre quan en Harry va passar a buscar la seva germana amb el cotxe de la Kripos que en Bellman havia posat temporalment a la seva disposició. Van pujar al Rikshospital i van parlar amb el doctor Abel. En Harry traduïa els trossos que ella no entenia, i la noia va plorar una mica. Després van anar a veure el pare, que havien traslladat a una altra habitació. Ella li va agafar la mà i va xiuxiuejar el seu nom una vegada i una altra, com si el volgués despertar suaument.


  Va passar en Sigurd Altman, va posar una mà a l’espatlla d'en Harry, no gaire estona, i va dir unes quantes paraules, no gaires.


  Després d’acompanyar la seva germana al seu petit pis de Sognsvann, en Harry va anar cap al centre i va continuar conduint. Anava d’aquí cap allà, per carrers d’un sol sentit, per carrers en obres i atzucacs. Va passar pel barri vermell, la zona comercial, la dels camells, i no va ser fins que va començar a pujar i la ciutat va quedar sota seu que va comprendre que anava cap als búnquers alemanys. Va trucar a l’Øystein, que va aparèixer al cap de deu minuts, va aparcar el taxi al costat del cotxe d’en Harry, va obrir la porta, va apujar la música, se li va acostar i es va asseure al pedrís, al seu costat.


  —Coma —va dir en Harry—. No és el pitjor que podria passar, suposo. Tens un cigarro?


  Escoltaven Joy Division. «Transmission». Ian Curtis. A l’Øystein sempre li havien agradat els cantants que morien joves.


  —Em sap greu no haver tingut temps de parlar-hi, després que es posés malalt —va lamentar l’Øystein, i va fer una bona pipada.


  —Tampoc no ho hauries fet, per molt que hagués trigat.


  —No, m’hauré de consolar amb això.


  En Harry va riure. L’Øystein el va mirar de reüll, va somriure, sense saber si es podia riure quan un pare s’està morint.


  —Ara què faràs? —va preguntar—. N’enganxem una de bona o què? Puc trucar a en Tresko i…


  —No —va negar en Harry, i va apagar el cigarret—. Haig de pencar.


  —Prefereixes mort i descomposició que un parell de copes?


  —Pots anar a veure’l mentre encara respira, ja ho saps.


  L'Øystein es va estremir.


  —Els hospitals em foten els pèls de punta. I igualment, no sent una merda, no?


  —No em referia a ell, Øystein.


  L'Øystein va entretancar els ulls per protegir-se del fum.


  —La poca educació que vaig rebre, Harry, va ser del teu pare. Ho sabies, això? Mon pare no valia ni la caca d’una vaca. Hi aniré demà.


  —Molt bé.


  Va alçar els ulls i va mirar l’home dret davant seu. Va veure que movia la boca, va sentir les paraules que en sortien, però no li devia funcionar alguna cosa, perquè no les podia ajuntar en res enraonat. L’únic que va entendre era que havia arribat l'hora. La venjança. Que hauria de pagar. I que, segons com, era un descans.


  Estava assegut a terra amb l’esquena contra la gran estufa de llenya rodona. Els braços forçats cap enrere, al voltant de l’estufa, les mans lligades amb dos cinturons. De tant en tant vomitava, segurament pel traumatisme al cap. Havia deixat de sagnar i li havia tornat la sensibilitat al cos, però tenia la visió borrosa per una boirina que anava i venia. Però no en tenia cap dubte. La veu. Era la veu d’un fantasma.


  —Aviat moriràs —li va xiuxiuejar—. Com ella. Però encara hi pots guanyar alguna cosa. Mira, pots triar com. Malauradament, només hi ha dues opcions. La poma de Leopold…


  L'home va mostrar una bola de metall amb tot de forats; d'un en sortia un petit cordill.


  —L’han tastat tres de les noies. A cap no li va agradar gaire. Però és indolora i ràpida. I només cal que contestis a això: com? I qui més ho sap? Qui t’ha ajudat? Creu-me, la poma és preferible a l’altra opció. Que, com que ets intel·ligent, ja deus haver deduït que és…


  L'home es va aixecar, va obrir i tancar els braços dues vegades amb una lentitud exagerada i va fer un gran somriure. El murmuri va ser l’únic que va trencar el silenci.


  —Hi fa una mica de fred, aquí, no trobes?


  I va sentir una rascada seguida d’una crepitació suau. Va fitar el misto. La flama immòbil, groga, en forma de tulipa.
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  Turquesa


  Va arribar el vespre, el cel estrellat i el fred penetrant.


  En Harry va aparcar el cotxe a la pujada, davant de l’adreça de Voksenkollen que li havien donat. En un carrer de cases luxoses i imponents, aquella destacava. Semblava sortida d’un conte de fades, una residència reial amb bigues negres, pilars de fusta immensos a l’entrada i gespa a la teulada. Al jardí hi havia dos edificis més i una versió Disney d’una stabbur. En Harry va pensar que no podia ser que el navilier Anders Galtung no tingués una nevera prou grossa.


  Va tocar el timbre, va veure una càmera a la paret i va dir el seu nom quan l’hi va demanar una veu femenina. Va pujar pel camí de grava il·luminat; pel soroll, feia l’efecte que se li menjava el que quedava de les soles de les botes.


  Una dona de mitjana edat amb davantal i ulls turquesa el va rebre a la porta i el va fer passar a una sala on no hi havia ningú. Ho va fer amb una barreja tan subtil de dignitat, superioritat i amabilitat professional que fins i tot quan va haver deixat en Harry amb un «Te o cafè?», no sabia si era Fru Galtung, la minyona o totes dues coses.


  Quan els contes de fades van arribar al país, a Noruega no hi havia ni reis ni noblesa, per això en les versions locals el rei era representat per un terratinent adinerat vestit d’ermini. I això és exactament el que va veure en Harry quan l’Anders Galtung va entrar a la sala d'estar: un terratinent gras, somrient, amable i una mica suat amb un jersei tradicional. De tota manera, després de donar-li la mà, el somriure va donar pas a una expressió amoïnada, més adient a l’ocasió. La seva pregunta, «Res de nou?», va anar seguida d’una respiració feixuga.


  —Res, em temo.


  —En Tony té el costum de desaparèixer, pel que diu la meva filla.


  A en Harry li va semblar que detectava certa recança a l’hora de pronunciar el nom del futur gendre. El navilier es va deixar caure pesadament en una butaca en rosemaling, la pintura decorativa del país, davant d’en Harry.


  —Que tenen…, o més ben dit, que té alguna teoria, Galtung?


  —Teoria? —L’Anders Galtung va fer que no, i les galtes li van tremolar—. No el conec prou per fer teories. És a la muntanya, és a l’Àfrica, què sé jo.


  —Mm. De fet, he vingut per parlar amb la seva filla…


  —Ara vindrà, la Lene —el va interrompre en Galtung—. Només volia preguntar-l’hi primer.


  —Preguntar-me què?


  —El que li he dit, si hi havia res de nou. I…, i si la policia està segura que aquest home té la consciència tranquil·la.


  En Harry es va fixar que «en Tony» havia passat a ser «aquest home» i va saber que la primera impressió era la bona: el sogre no estava boig d’alegria per la tria de la filla.


  —Vostè què creu, Galtung?


  —Jo? Diria que li he demostrat confiança. Al cap i a la fi, estic a punt d’invertir una quantitat considerable en aquest projecte seu del Congo. Una quantitat molt considerable.


  —Aleshores, un noiet esparracat truca a la porta i s’endú la princesa i la meitat del reialme, com en un conte de fades?


  Van passar dos segons de silenci, a la sala d’estar, mentre en Galtung observava en Harry.


  —Potser sí —va contestar.


  —I potser la seva filla el pressiona perquè hi inverteixi. Aquest projecte depèn molt dels diners, oi?


  En Galtung va obrir els braços.


  —Jo sóc navilier. Visc del risc.


  —I en podria morir.


  —Dues cares de la mateixa moneda. En els mercats de risc, la pèrdua d’algú és el guany d'algú altre. De moment han perdut els altres, i espero que continuï així.


  —Que els altres perdin?


  —L’empresa és un negoci familiar, i si en Leike ha de ser de la família ens hem d’assegurar que…


  Va callar quan la porta es va obrir. Era una noia alta i rossa, amb els trets durs del pare i els ulls turquesa de la mare, però sense l’aire trempat d'home de terres de l'un ni la superioritat digna de l'altra. Caminava encorbada, com si volgués fer-se més baixa, per no destacar, i mirava més les sabates que en Harry quan li va donar la mà i es va presentar com la Lene Gabrielle Galtung.


  No tenia gaire per dir. I encara menys per preguntar. Semblava encongir-se sota la mirada del pare cada vegada que responia a les preguntes d’en Harry, i aquest va pensar si es podia haver equivocat quan havia suposat que obligava el pare a invertir.


  Al cap de vint minuts, en Harry els va donar les gràcies, es va aixecar i, com per una ordre invisible, va tornar a aparèixer: la dona dels ulls turquesa.


  Quan li va obrir la porta principal, el fred els va envestir i en Harry es va aturar a cordar-se l’abric. La va mirar.


  —On és, al seu parer, en Tony Leike, Fru Galtung?


  —Jo no tinc parer.


  Potser va contestar massa de pressa, potser li va tremolar la punta de l’ull, potser va ser el desig intens d’en Harry de trobar alguna cosa, el que fos, però es va convèncer que deia la veritat. L’altra cosa que va dir no admetia dubtes:


  —I jo no sóc Fru Galtung. La senyora és a dalt.


  En Mikael Bellman va ajustar el micròfon que tenia al davant i va observar els assistents. Se sentien murmuris lleus, però tots els ulls es dirigien cap a la tarima, per por de perdre’s res. A la sala atapeïda, va reconèixer el periodista de l’Stavanger Aftenblad i en Roger Gjendem de l’Aftenposten. Al seu costat, va sentir la Ninni, vestida com de costum amb un uniforme acabat de planxar. Algú feia el compte enrere per començar, normal en les transmissions en directe de les rodes de premsa. I, aleshores, la veu de la Ninni va retronar pels altaveus.


  —Benvinguts. Hem convocat aquesta roda de premsa per posar-vos al dia de la situació. Si hi ha cap pregunta… —rialletes a la sala—, les contestarem al final. Passo la paraula al responsable de la investigació, el POB Mikael Bellman.


  En Bellman es va escurar la gola. Hi era tothom, no hi faltava ningú. Les cadenes de televisió tenien permís per posar els micròfons sobre la taula de la tarima.


  —Gràcies. Us haig d’avisar que ara us aigualiré una mica la festa. Veig per l’afluència de mitjans i per les vostres cares que potser hem suscitat massa expectatives amb aquesta convocatòria. No anunciarem cap avanç decisiu en la investigació. —En Bellman els va veure la decepció a la cara i va sentir sospirs aïllats—. Som aquí per satisfer el vostre desig de mantenir-vos informats. Em disculpo si teníeu coses més importants per fer avui.


  En Bellman va fer un somriure irònic, va sentir riure uns quants periodistes i va tenir la certesa que ja l’havien perdonat.


  Els va explicar a grans trets com anava la investigació. És a dir, va repetir els èxits, com ara la corda que van trobar a la corderia del llac Lyseren, el descobriment d’una altra víctima, l’Adele Vetlesen, i la identificació de l’arma utilitzada en dos dels assassinats: l'anomenada poma de Leopold. Res de nou. Va veure que un dels periodistes reprimia un badall. En Mikael Bellman va abaixar la vista als papers de davant seu. Al guió. Perquè és el que era, el guió d'una petita obra de teatre, amb cada paraula escrita, sospesada amb cura, revisada. Ni massa ni massa poc; l’esquer s'havia d'ensumar, però no podia fer pudor.


  —Finalment, un parell de coses sobre els testimonis —va començar, i els periodistes es van redreçar a les cadires—. Com sabeu, hem demanat que tothom qui fos al refugi de Håvass la mateixa nit que les víctimes ens ho fes saber. I una persona de nom Iska Peller s’ha manifestat. Arriba aquesta nit en un vol procedent de Sydney i demà anirà al refugi amb un dels nostres agents. Intentarem reconstruir la nit en qüestió tan fidelment com sigui possible.


  En circumstàncies normals, no haurien esmentat mai el nom del testimoni, però ara era important que l’home a qui s'adreçaven, l’assassí, entengués que havien trobat algú que era al registre d’hostes. En Bellman no va fer un èmfasi especial en la paraula «un» quan va parlar dels agents, però aquest era el missatge. Que només hi hauria dues persones, la testimoni i un agent. En un refugi. Lluny de tot.


  —Esperem, és clar, que Frøken Peller ens pugui donar una descripció dels altres hostes presents aquella nit.


  Havien parlat molt de la redacció. Volien insinuar que la testimoni podia fer caure l’assassí. Alhora, en Harry trobava que era important no despertar gaires sospites amb això que només l’acompanyaria un agent, i que la introducció breu «finalment, un parell de coses sobre els testimonis» i el «esperem, és clar» que volia treure importància, indicaven que la policia no la considerava un testimoni important que requerís més protecció. Esperaven que l’assassí pensés una altra cosa.


  —Què creuen que podria haver vist? I pot lletrejar el nom de la testimoni?


  Aquest era el periodista de Rogaland. La Ninni es va tirar endavant i els va recordar que les preguntes serien al final, però en Mikael la va aturar brandant el cap.


  —Haurem de veure què recorda quan arribi al refugi —va contestar, inclinant-se cap al micròfon amb el logotip de la NRK. La cadena estatal. Per a tot el país—. Hi pujarà amb un dels nostres agents més experimentats i hi serà vint-i-quatre hores.


  Va mirar en Harry Hole, dret al fons de la sala, i va veure que li feia un gest lent d’assentiment amb el cap. Havia deixat clar el més essencial. Vint-i-quatre hores. Un dia i una nit. L’esquer estava preparat i la trampa parada. En Bellman va recórrer la sala amb la mirada. Va trobar la Pelicà. Ella havia sigut l’única que havia protestat, que considerava escandalós que volguessin enganyar la premsa deliberadament. Ell havia dit de fer un descans i havia parlat amb ella en privat. Després, va estar d’acord amb la majoria. La Ninni va obrir el torn de preguntes. El públic es va animar, però en Mikael Bellman es va relaxar i es va preparar per donar respostes vagues, formulacions simplistes i la sempre útil «ho sento, però d’això no en podem parlar en aquesta fase de la investigació».


  Tenia les cames glaçades, tant que se li havien entumit. Com podia ser? Si la resta del cos li cremava. Havia cridat tan fort que no li quedava veu; tenia la gola seca com una sola d’espart, esquinçada, una ferida oberta de sang reduïda a pols vermella. Se sentia olor de cabells i pell socarrimats. L’estufa li havia cremat la camisa de franel·la i l'esquena, i es fonien l'una amb l’altra mentre cridava sense aturador. Es desfeia com un soldadet de plom. Quan va notar que el dolor i la calor havien començat a menjar-se-li la consciència i que finalment es desmaiaria, es va despertar sobresaltat. L’home li va tirar una galleda d'aigua freda per sobre. L'alleujament sobtat va fer que tornés a plorar. I va sentir el xiulet de l’aigua bullent entre l'esquena i l'estufa, i el dolor va tornar amb una intensitat renovada.


  —Més aigua?


  Va alçar els ulls. L’home s'erigia davant seu, amb una altra galleda. La boirina de davant dels ulls es va esvair, i durant uns segons el va veure clarament. La llum de les flames que sortia pels forats de l’estufa li titil·lava a la cara i feia que centellegessin les gotes de suor del front.


  —És molt senzill. Només necessito saber qui. És algú de la policia? És algú dels que hi havia a Håvass aquella nit?


  —Quina nit? —va sanglotar.


  —Ja saps quina nit. Gairebé són tots morts ja. Vinga, va.


  —No ho sé. No hi tinc res a veure, jo, m’has de creure. Aigua. Sisplau. Sis…


  —… plau? M’ho demanes sisplau?


  L'olor. L’olor del seu cos cremant-se. Les paraules que quequejava no eren més que un murmuri ronc.


  —Vaig ser…, jo…, sol.


  Un riure suau.


  —Molt hàbil. Sembla que estiguis disposat a dir el que sigui per evitar el dolor. I que així et cregui quan no puguis escopir el nom del teu còmplice. Però sé que pots aguantar molt més. Estàs fet de bona pasta.


  —La Charlotte…


  L'home va balancejar l'atiador. Ni tan sols va sentir el cop. Tot es va enfosquir durant un segon deliciosament llarg. Després va tornar a l’infern.


  —És morta! —va cridar l’home—. Inventa-te’n alguna de millor.


  —Vull dir l’altra. —Intentava fer anar el cervell. Ara se’n recordava, tenia bona memòria, per què li fallava? Tan malament estava?—. És australiana…


  —Mentida!


  Va notar que se li tancaven els ulls. Una altra dutxa. Un moment de claredat.


  La veu:


  —Qui? Com?


  —Mata’m! Pietat! Jo…, ja saps que no protegeixo ningú. Per l’amor de Déu, per què ho hauria de fer?


  —I jo què sé.


  —Doncs per què no em mates? La vaig matar. Em sents? Fes-ho! Venja’t!


  L'home va deixar la galleda, es va asseure en una cadira, inclinat cap endavant, amb els colzes als reposa-braços i la barbeta descansant sobre els punys, i va contestar lentament, com si no l’hagués sentit i pensés en una altra cosa.


  —He somiat aquest moment durant molts anys. I ara, ara que som aquí…, em pensava que seria millor.


  L'home li va pegar amb l'atiador una altra vegada. Va torçar el cap i el va observar. Amb una expressió amarga, li va clavar l’atiador a les costelles.


  —Potser és que em falta imaginació? Potser hi falta l’espècia adient, a aquest plat?


  L'home es va girar. Cap a la ràdio, que estava baixa. S’hi va acostar i en va apujar el volum. Notícies. Veus en una sala gran. Deien no sé què del refugi de Håvass. Un testimoni. Reconstrucció. Estava glaçat, ja no se sentia les cames. Va tancar els ulls i de nou va resar al seu Déu. No que l’alliberés del dolor com havia fet fins ara. Demanava perdó, que la sang de Jesús el purifiqués de tots els pecats, que algú altre suportés tot el que havia fet. Havia matat. Sí, havia matat. Va demanar poder-se submergir en la sang del perdó. I poder morir.


  SISENA PART
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  Esquer


  Un infern de llum. Fins i tot amb ulleres de sol, a en Harry el molestaven els ulls. Era com mirar un mar de diamants, un espurneig frenètic: el sol es reflectia en la neu, que es reflectia en el sol. Es va apartar de la finestra, tot i que era conscient que, des de fora, els vidres eren miralls negres impenetrables. Va mirar l’hora. Havien arribat a Håvass durant la nit. En Jussi Kolkka s’havia instal·lat al refugi amb en Harry i la Kaja, els altres s’havien enterrat en la neu en dos grups de quatre, un a cada punta de la vall, separats per uns tres quilòmetres.


  Van triar Håvass per plantar l’esquer per tres raons. En primer lloc, perquè era lògic que hi anessin. En segon lloc, perquè esperaven que l’assassí trobés que coneixia prou bé la zona per sentir-se còmode per atacar. En tercer lloc, perquè era un parany perfecte. A la petita vall en què estava situat el refugi només s’hi podia accedir pel nord-est i pel sud. Per l’est, la muntanya era massa escarpada, i per l’oest, hi havia tants precipicis i barrancs que calia conèixer el terreny molt bé per passar-hi.


  En Harry va agafar els binocles i va buscar els altres, però només veia blanc. I llum. Havia parlat amb en Mikael Bellman, que era al sud, i en Milano, al nord. Normalment, haurien fet servir els telèfons mòbils, però allà dalt, a les muntanyes despoblades, l’única xarxa que tenia cobertura era Telenor. L’antiga companyia telefònica estatal amb el monopoli del sector havia disposat dels mitjans necessaris per instal·lar estacions base en cada cim tocat pel vent, però com que molts policies, incloent-hi en Harry, havien canviat d’operador, anaven amb walkie-talkies. Perquè el poguessin localitzar si passava res al Rikshospital, en Harry havia deixat un missatge al contestador abans de sortir, en què deia que estaria sense cobertura i donava el número de Telenor d’en Milano.


  Segons en Bellman, durant la nit no havia gelat i la combinació de sacs de dormir, matalassos tèrmics i estufes de parafina havia sigut tan eficient que s’havien hagut de treure roba i tot. I ara degotava neu fosa del sostre dels caus de neu que s’havien excavat al vessant de la muntanya.


  La roda de premsa havia sigut tan coberta per televisions, ràdios i premsa que calia ser totalment indiferent al cas per no saber que l’Iska Peller i un agent de policia havien anat a Håvass. De tant en tant, en Kolkka i la Kaja sortien i assenyalaven el refugi, per on havien vingut i el lavabo exterior. La Kaja en el paper d’Iska; en Kolkka com l'investigador solitari que l'ajudava a reconstruir els fets de la nit fatídica. En Harry s’amagava a la sala d'estar, on guardava els seus esquís i els bastons, així a fora només es veien els dels altres dos, clavats a la neu.


  En Harry va seguir una ràfega de vent que va bufar per l’esplanada deserta i va fer enlairar la neu fresca que havia caigut a la fondalada durant la nit. La neu voleiava empesa cap als cims, els barrancs, els pendents, les irregularitats del terreny, on formava ones glaçades i grans piles, com la que sobresortia semblant a l’ala d'un barret del cim de la muntanya de darrere el refugi.


  Sabia que no era gens segur que l’home que buscaven aparegués. Perquè potser l’Iska Peller, per una raó o per una altra, no figurava a la llista de condemnats, potser no considerava apropiada l’oportunitat, potser tenia uns altres plans per a ella. O potser tot plegat li feia mala espina. I també hi podia haver raons més banals. Malalt, de viatge…


  En fi. Si en Harry s’havia de posar a comptar totes les vegades que la intuïció li havia fallat, hauria deixat de refiar-se’n com a mètode i guia. Però no les comptava. Sí que comptava, en canvi, les vegades que li deia alguna cosa que no era conscient que ja sabia. I ara li deia que l’assassí anava cap a Håvass.


  Va tornar a mirar el rellotge. Li donaven vint hores. La llenya crepitava i espetegava rere la reixeta fina de protecció de l’enorme llar de foc. La Kaja havia anat a fer una becaina en un dels dormitoris i en Kolkka, assegut a la tauleta de la sala, greixava una Weilert P11 desmuntada. En Harry va reconèixer l’arma alemanya pel fet que no tenia mira. La Weilert estava feta especialment per als combats de proximitat en què calia treure l’arma molt de pressa de la funda, el cinturó o la butxaca, i amb el canó llis el risc que se t’enredés era mínim. A més, en aquestes situacions la mira era supèrflua; dirigies l’arma cap a l'objectiu i disparaves, no apuntaves. Al costat, tenia la pistola de reserva, una SIG Sauer, muntada i carregada. En Harry va notar que la funda d’aixella del seu Smith & Wesson del 38 li fregava les costelles.


  Havien aterrat amb helicòpter durant la nit prop del llac Neddalvann, a uns quants quilòmetres, i havien fet la resta del camí amb esquís. En altres circumstàncies, en Harry potser hauria apreciat la bellesa d’un paisatge cobert de neu a la llum de la lluna, de l’aurora boreal que dansava pel cel o de l'expressió quasi alegre de la Kaja mentre lliscaven com en un conte pel silenci blanc, un silenci tan absolut que li feia la impressió que el cruixit dels esquís s’havia de sentir a quilòmetres de distància. Però hi havia massa coses en joc, massa a perdre-hi per pensar en res més que no fos la feina, la cacera.


  Ell mateix havia donat a en Kolkka el paper d’«un agent». No perquè hagués oblidat el que havia passat al Justisen, sinó perquè si les coses no anaven com estava previst, potser resultaria útil l’habilitat del finlandès en la lluita cos a cos. En el millor dels casos, l’assassí ho provaria de dia i el veuria un dels dos grups amagats en la neu. Però si venia de nit, sense que el veiessin abans d’arribar al refugi, ells tres haurien d’enfrontar-s'hi tots sols.


  La Kaja i en Kolkka dormien en una habitació cada un; en Harry, a la sala d’estar. El matí havia passat sense xerrameca innecessària; fins i tot la Kaja s’havia estat en silenci. Concentrada.


  En el reflex de la finestra, en Harry va veure en Kolkka que muntava la pistola, l’apuntava al clatell i disparava sense bala. Vint hores més. Esperava que l’assassí s'afanyés.


  Mentre en Bjørn Holm treia l’uniforme blau d'hospital de l'armari de l’Adele, notava els ulls d’en Geir Bruun, a la porta, clavats a l’esquena.


  —Per què no us ho endueu tot? —va preguntar en Bruun—. Així m’estalvio haver-la de llençar. On és el teu col·lega, en Harry, per cert?


  —Ha anat a esquiar a la muntanya —va contestar pacientment en Holm, mentre desava cada peça per separat en les bosses de plàstic que havia dut.


  —Ah sí? Interessant. No el feia dels que esquien. I on?


  —No t’ho puc dir. Parlant d’esquiar, què portava l’Adele quan va anar a Håvass? Aquí no hi ha roba d'esquiar.


  —L’hi vaig deixar jo, és clar.


  —L’hi vas deixar tu?


  —Per què et sorprèn?


  —És que no et feia…, dels que esquien. —En Holm es va adonar que les seves paraules sonaven ambigües sense voler i va notar que el coll se li posava vermell.


  En Bruun va fer una rialleta i va fer una volta.


  —Tens raó, jo sóc…, dels que van a la moda.


  En Holm es va escurar la gola i, sense saber per què, va fer la veu més greu.


  —Hi puc donar un cop d’ull?


  —Oh, sí senyor —va fer en Bruun, papissot, i semblava divertir-se amb la incomoditat d’en Holm—. Vinga, vine, a veure què trobo.


  —Dos quarts de cinc —va dir la Kaja, passant per segona vegada l’olla d'estofat a en Harry. Les mans no es van tocar. Ni els ulls. Ni les paraules. La nit que havien compartit a Oppsal quedava tan llunyana com un somni de dos dies enrere.


  —Segons el guió, ara se suposa que haig d’anar a la cara sud i fumar-me un cigarret.


  En Harry va fer que sí i va passar l’olla a en Kolkka, que la va escurar abans de posar-se a endrapar.


  —D’acord —va dir en Harry—. Kolkka, et poses a la finestra de l’oest? El sol ara és baix, o sigui que estigues atent al reflex d’uns binocles.


  —Primer vull acabar de menjar —va contestar en suec, a poc a poc i amb èmfasi, i es va ficar a la boca una altra cullerada ben plena.


  En Harry va arquejar una cella. Va mirar la Kaja i li va fer un gest perquè anés passant.


  Quan la noia va ser a fora, en Harry es va asseure a la finestra i va observar la planúria i les carenes.


  —En Bellman et va donar feina quan no et volia ningú, oi? —Ho va dir en veu baixa, però el silenci era tan absolut, a la sala, que fins i tot ho hauria pogut murmurar.


  Van passar uns segons sense resposta. En Harry suposava que en Kolkka processava el fet que hagués tret un assumpte personal.


  —Ja he sentit el rumor que corria quan et van fer fora de l’Europol. Es deia que vas apallissar un home amb antecedents per violació durant un interrogatori. És veritat, oi?


  —Són coses meves —va contestar en Kolkka, posant-se la forquilla a la boca—. Però potser és que no em va mostrar prou respecte.


  —Mm. El més interessant és que va ser l’Europol mateixa que va escampar el rumor. Perquè li feia les coses més fàcils. I a tu també, suposo. I també als pares i advocats de la noia que interrogaves.


  En Harry va sentir que deixava de mastegar.


  —Així van rebre una compensació sense fer soroll i sense haver d’arrossegar-vos, a tu i l’Europol, als tribunals. La noia es va estalviar haver de sortir a l’estrada i dir que havies anat a la seva habitació per fer-li preguntes sobre l'amiga que havien violat, que et vas excitar tant amb les respostes que vas començar a tocar-la. Quinze anys, tenia, segons els informes interns de l’Europol.


  En Harry sentia la respiració pesada d’en Kolkka.


  —Diguem que en Bellman també va llegir els informes —va continuar en Harry—. Que hi va tenir accés gràcies a contactes i mètodes indirectes. Com jo. Que es va esperar una mica a posar-se en contacte amb tu. Fins que t’hagués passat la ràbia, fins que t’haguessis calmat, fins que estiguessis fet caldo. I aleshores et va recollir. Et va donar una feina i et va retornar part de l’orgull que havies perdut. I sabia que l’hi pagaries amb lleialtat. Ell compra quan el mercat està a baix de tot, Kolkka. És com aconsegueix els seus guardaespatlles.


  En Harry es va girar cap a en Jussi Kolkka. El rostre del finlandès estava blanc.


  —Et van comprar, però estàs mal pagat, Jussi. Els esclaus com tu no els respecta ningú, ni Massa Bellman ni jo. Collons, però si no et respectes ni tu mateix, home!


  La forquilla d’en Kolkka va caure del plat amb un dring quasi eixordador. Es va aixecar, va posar la mà sota la caçadora i va treure la pistola. Va avançar cap a en Harry i es va inclinar damunt seu. En Harry no es va bellugar, tan sols va alçar els ulls, tranquil.


  —Com penses recuperar el respecte, Jussi? Matant-me?


  Les pupil·les del finlandès tremolaven de ràbia.


  —O fotent-te a pencar? —En Harry va tornar a mirar l’extensió de neu.


  Va sentir la respiració pesada d’en Kolkka. Va esperar. Va sentir que es girava. Que s’allunyava. Que s’asseia a la finestra de l'oest.


  La ràdio va crepitar. En Harry va agafar el micròfon.


  —Sí?


  —No trigarà a fer-se fosc. —Era la veu d’en Bellman—. No vindrà.


  —Continueu vigilant.


  —Per què? Està ennuvolat i sense lluna no podem veure una…


  —Si nosaltres no ens hi veiem, ell tampoc. Estigueu atents a un frontal.


  L'home havia apagat el frontal. No necessitava llum, sabia on anava el rastre d'esquís que seguia. Al refugi de l’Associació de Turisme. I els ulls se li acostumarien a la foscor, abans d’arribar ja tindria les pupil·les grosses, sensibles a la llum. Allà la tenia, la paret de fusta amb finestres negres. Com si a dintre no hi hagués ningú. La neu nova va cruixir quan es va impulsar per fer els últims metres. Es va aturar i va escoltar el silenci uns segons abans de treure’s els esquís sense fer soroll. Va desenfundar el ganivet lapó, gros i pesant, amb la fulla intimidadora en forma de barca i el mànec de fusta groc envernissat i llis. Anava tan bé per tallar llenya per al foc com per esquarterar un ren. O tallar colls.


  L'home va obrir la porta tan a poc a poc com va poder i va entrar. Va parar l’orella contra la porta de la sala. Silenci. Massa? Va abaixar la maneta i va obrir mentre s’arrambava a la paret. Aleshores, per fer-se un objectiu tan petit i esmunyedís com pogués, es va ajupir i va córrer cap a la foscor amb el ganivet per davant.


  Va distingir la silueta del mort. Estava assegut a terra, amb el cap penjant i els braços encara abraçant l’estufa.


  Va tornar el ganivet a la funda i va encendre el llum, al costat del sofà. Fins ara no s’havia adonat que el sofà era idèntic al del refugi de Håvass. Els devien haver fet descompte per quedar-se’n uns quants, a l’Associació de Turisme. Però la tela era vella, el refugi feia anys que estava tancat perquè era en una zona massa perillosa; diversos excursionistes s’havien estimbat pels barrancs quan feia mal temps mentre buscaven el refugi.


  Al costat de l’estufa de llenya, el cap del mort es va aixecar lentament.


  —Em sap greu irrompre d’aquesta manera. —Va comprovar que els cinturons que subjectaven les mans del mort estaven ben lligats a l’estufa.


  I va començar a buidar la motxilla. S’havia abaixat bé el barret i havia entrat i sortit de la botiga d'Ustaoset d'una revolada. Galetes. Pa. Diaris. Que deien més coses de la roda de premsa. I del testimoni del refugi de Håvass.


  —Iska Peller —va dir en veu alta—. Australiana. És al refugi de Håvass. Què en penses? Pot ser que veiés res?


  Les cordes vocals de l’altre home amb prou feines movien prou aire per produir un so.


  —Policia. Policia al refugi.


  —Ja ho sé. Ho diu el diari. Un agent.


  —Són allà. La policia ha llogat el refugi.


  —Sí?


  Va mirar l’altre. Li havia parat una trampa, la policia? I aquell desgraciat que tenia al davant intentava ajudar-lo, evitar que hi caigués? La sola idea el va fer emprenyar. Però aquella dona devia haver vist alguna cosa, si no, no l’haurien fet venir d'Austràlia. Va agafar l’atiador.


  —Cony, quina pudor que fots. Que t’has cagat a sobre?


  El cap del mort va caure sobre el pit. Era evident que el mort s’havia instal·lat allà, a l’antic refugi. Als calaixos hi havia uns quants efectes personals. Una carta. Algunes eines. Unes fotos de família velles. El passaport. Com si fugís, com si es pensés que podia arribar a un altre lloc. Un lloc lluny d’allà, entre les flames que el torturarien pels seus pecats. Tot i que començava a pensar que potser no era el mort, qui s’amagava al darrere de tanta maldat. Té un límit, el dolor que pot suportar algú abans de parlar.


  Va tornar a mirar el telèfon. Sense cobertura, merda!


  I quina pudor. La stabbur. El penjaria allà per assecar-lo. Era el que es feia amb la carn fumada.


  La Kaja s’havia anat a estirar a l'habitació; esperava poder dormir una estona abans del seu torn de guàrdia.


  En Kolkka va omplir la seva tassa de cafè, i després la d’en Harry.


  —Gràcies —va contestar en Harry, amb la mirada fixa en la foscor.


  —Esquís de fusta —va observar en Kolkka, al costat de la llar de foc, mentre examinava els esquís d’en Harry.


  —Són del meu pare.


  Havia trobat l’equip d'esquiar al soterrani d'Oppsal. Els bastons eren nous i estaven fets d’un aliatge que semblava més lleuger que l'aire. Durant un moment es va preguntar si el bastó buit era ple d’heli. Els esquís, en canvi, eren vells, uns esquís amples de muntanya.


  —Quan era petit, cada any per Setmana Santa anàvem al refugi del meu avi, a Lesja. El meu pare sempre volia pujar la mateixa muntanya. I ens deia a mi i a la meva germana que al cim hi havia un bar on venien Pepsi Cola, la beguda preferida de la meva germana. Per tant, si aconseguíem pujar l’últim pendent…


  En Kolkka va assentir amb el cap i va passar una mà pel darrere dels esquís blancs. En Harry va fer un glop del cafè acabat de fer.


  —La meva germana sempre s’oblidava, d’un any per l'altre, que sempre ens feia la mateixa broma. A mi també m’hauria agradat. Però jo no podia evitar recordar tot el que m’inculcava el meu pare. Les normes de la muntanya, com utilitzar la natura com a brúixola i com sobreviure a una allau. Els reis noruecs, les dinasties xineses i els presidents nord-americans.


  —Són uns bons esquís —va valorar en Kolkka.


  —Un pèl curts.


  En Kolkka es va asseure a la finestra de l’altra punta de la sala.


  —Sí, et penses que no passarà mai. Que els esquís del teu pare et quedin curts.


  En Harry va esperar. Va esperar. I va arribar.


  —La trobava molt bonica —va explicar en Kolkka—. I em pensava que jo li agradava. Estrany. Només li vaig tocar els pits. No s’hi va resistir. Suposo que es devia espantar.


  En Harry va aconseguir frenar l’impuls de sortir de la sala.


  —Tens raó —va admetre en Kolkka—. Ets lleial a qui et treu de la porqueria. Encara que vegis que t’utilitza. Què més pots fer? Has de triar de quina part estàs.


  Quan en Harry es va adonar que s’havia tancat l'aixeta de la xerrera, es va aixecar i va anar a la cuina. Va regirar tots els armaris en l’intent inútil de trobar el que sabia que no hi havia, una mena de distracció desesperada de la veu que li cridava dins del cap: «Una copa, només una».


  Havia tingut una oportunitat. Una de sola. El fantasma li havia tret els cinturons, l’havia alçat, renegant per la pudor de merda que feia, i l’havia ajudat a entrar al lavabo, on l’havia deixat caure al terra de la dutxa i havia engegat l'aigua. El fantasma se l’havia mirat una estona mentre intentava fer una trucada. S’havia cagat en la poca cobertura i havia tornat a la sala per provar-ho de nou.


  Tenia ganes de plorar. Havia pujat allà dalt, s’havia volgut amagar perquè ningú no el trobés. S’havia instal·lat al refugi tancat de l'Associació de Turisme amb les poques coses que necessitava. Es pensava que estava segur entre barrancs. A resguard del fantasma. No plorava. I és que, mentre l’aigua li calava la roba i xopava el que quedava de la camisa de franel·la vermella enganxada a l'esquena, es va adonar que era la seva oportunitat. Tenia el telèfon mòbil a la butxaca dels pantalons, plegats sobre la cadira, al costat de la pica.


  Va intentar posar-se dret, però les cames no li responien. Tant era, la cadira era a tot just un metre. Va posar els braços cremats a terra, va desafiar el dolor i es va arrossegar, sentia que les butllofes rebentaven, en va percebre l’olor, però amb dues empentes hi va ser. Va regirar les butxaques i en va treure el telèfon. Estava engegat i hi havia quatre ratlletes de cobertura. Els contactes. Havia desat el número del policia, més que res per reconèixer-lo a la pantalla si li trucava.


  Va prémer el botó de trucar. Feia l’efecte que el telèfon agafava aire en la petita eternitat entre un truc i l'altre. Una oportunitat. La dutxa feia massa soroll perquè l’home el sentís parlar. Ara! Va sentir la veu del policia. El va interrompre amb el seu murmuri ronc, però la veu continuava com si res. I es va adonar que parlava amb el contestador. Va esperar que la veu acabés, va agafar fort el telèfon, va sentir que la pell de la mà se li obria, però no el va deixar. No el podia deixar. Havia de deixar un missatge per dir que…, acaba, per l’amor de Déu, fes el pip d’una vegada!


  No havia sentit que entrava, la dutxa havia ofegat els passos lleugers. Li va arrencar el mòbil de la mà, i va tenir temps de veure que s’acostava la bota d'esquiar.


  Quan va tornar en si, l’home es mirava el seu telèfon amb interès.


  —Tu tens cobertura?


  L'home va sortir del lavabo marcant un número, i després el soroll de la dutxa no el va deixar sentir res. Però al cap de poc va tornar.


  —Ens n’anem d'excursió. Tu i jo.


  De cop i volta, l’home semblava de bon humor. Tenia un passaport a la mà. El seu. Amb l’altra aguantava les alicates de la caixa d'eines.


  —Obre la boca.


  Es va empassar la saliva. Senyor Déu meu, tingues pietat.


  —Que obris la boca, t’he dit!


  —Pietat. Et juro que t’he dit tot el que…


  No va dir res més perquè una mà el va arreplegar pel coll i no el va deixar respirar. Va provar de defensar-se una mica. Llavors van sortir les llàgrimes. I va obrir la boca.
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  Tro


  Al taulell d’acer del laboratori, en Bjørn Holm i la Beate Lønn observaven els pantalons d’esquí blau marins sota la llum forta de la làmpada.


  —Això és una taca de semen, sens dubte —va afirmar la Beate.


  —O un raig de semen —va contestar en Bjørn Holm—. Mira la forma que té.


  —Massa poc per ser d’una ejaculació. Sembla que hagin refregat un penis erecte i humit pel cul de la persona que portava els pantalons d’esquiar. Vas dir que en Bruun era homosexual, oi?


  —Sí, però diu que no se’ls ha posat des que els va deixar a l'Adele.


  —Aleshores diria que tenim unes taques de semen típiques d’una violació. N’haurem de fer una anàlisi d'ADN, Bjørn.


  —D’acord. Què en penses, d’això? —En Holm va assenyalar els pantalons d'hospital blaus, dues taques sota les butxaques del darrere.


  —Què és?


  —Una cosa que no se’n va encara que ho rentis. És una substància a base de nonilfenol que es diu PSG. S’utilitza per a detergents de cotxes, entre altres coses.


  —És evident que s’hi va asseure a sobre.


  —No només s’hi va asseure, perquè el teixit n’està ben impregnat. Hi va haver fricció. Forta. Així. —Va tirar els malucs endavant i endarrere.


  —Ja t’entenc. Cap idea de per què?


  La Beate es va treure les ulleres i va mirar en Holm, que retorçava la boca en tot de formes per pronunciar les expressions que el seu cervell trobava i rebutjava immediatament.


  —Sexe sense penetració? —va preguntar la Beate.


  —Sí —va fer en Holm, alleujat.


  —Ja. I des de quan una dona que no treballa en un hospital va vestida d’infermera i practica el sexe sense penetració sobre PSG?


  —Molt senzill. En una trobada nocturna en una fàbrica de PSG abandonada.


  Els núvols van escampar, i de nou els va il·luminar aquella llum blava i màgica en què tot, fins i tot les ombres, era fosforescent, glaçat com en una natura morta.


  En Kolkka s’havia anat a estirar, però en Harry suposava que el finlandès s’estava al dormitori amb els ulls oberts i els altres sentits en alerta màxima.


  La Kaja seia al costat de la finestra, amb la barbeta repenjada a la mà, i mirava a fora. Portava el jersei blanc, perquè només funcionaven els radiadors elèctrics. Estaven d’acord que podia semblar sospitós si sortia fum de la xemeneia tota l'estona quan en principi només eren dues persones.


  —Si mai trobes a faltar les estrelles de Hong Kong, mira ara a fora —va dir.


  —No recordo haver-ne vist mai, d’estrelles —va contestar en Harry, encenent un cigarret.


  —Hi ha res que trobis a faltar, de Hong Kong?


  —Els fideus d’en Li Yuan. Cada dia.


  —Estàs enamorat de mi? —Havia abaixat el to un pelet i el mirava amb atenció mentre es feia una cua amb una goma.


  En Harry es va examinar.


  —Ara mateix no.


  Ella va riure amb una expressió de sorpresa.


  —Ara mateix no? I això què vol dir?


  —Que aquesta part de mi està desconnectada mentre siguem aquí.


  La noia va brandar el cap.


  —Estàs molt malament, Hole.


  —D’això no n'hi ha cap dubte —va dir en Harry amb un somriure tort.


  —I quan aquesta missió s’acabi d'aquí… —va mirar el rellotge—, deu hores?


  —Aleshores potser em tornaré a enamorar de tu. —En Harry va posar la mà al costat de la seva sobre la taula—. Si no abans.


  Ella va mirar les mans. La d’ell era molt més grossa. I la seva molt més delicada. La d’ell, més pàl·lida i nuosa, amb tot de venes gruixudes que serpentejaven per tot el dors.


  —Així doncs, et podries enamorar abans que acabem la missió, eh? —Li va posar la mà al damunt de la seva.


  —Volia dir que la feina es podria acabar abans…


  Ella va enretirar la mà.


  En Harry la va mirar sorprès.


  —Només volia dir…


  —Escolta!


  En Harry va aguantar l’alè i va parar l'orella. Però no va sentir res.


  —Què era?


  —M’ha semblat un cotxe —va dir la Kaja, mirant a fora—. Què en penses?


  —Poc probable, diria. Som a més de deu quilòmetres de la carretera més propera oberta a l’hivern. I un helicòpter? O una moto de neu?


  —O la meva imaginació hiperactiva? —va sospirar la Kaja—. Ja no sento res. I, pensant-hi bé, potser només m’ho ha semblat. Perdona, però és que és fàcil tornar-te massa sensible quan tens por i…


  —No —la va interrompre en Harry, traient el revòlver de la funda—. No tens massa por ni ets massa sensible. Descriu-me el que has sentit. —En Harry es va aixecar i va anar a la segona finestra.


  —Res, et dic!


  En Harry va entreobrir la finestra.


  —Tens més bona oïda que jo. Escolta per tots dos.


  Van escoltar en silenci. Van passar els minuts.


  —Harry…


  —Xxt.


  —Tornem a seure, Harry.


  —És aquí —va murmurar, com si s’ho digués a ell—. És aquí, ara.


  —Harry, ara ets tu qui està massa sensi…


  Es va sentir un retruny esmorteït. El soroll era baix, greu, una mica lent, sense empenta, com un tro llunyà. Però en Harry sabia que rarament hi ha trons en un cel clar a set graus sota zero.


  Va aguantar l’alè.


  I ho va sentir. Una altra remor, diferent del retruny, però també de freqüència baixa, com les ones de so d’un altaveu de greus, ones de so que mouen l’aire, que es noten a l’estómac. En Harry havia sentit aquell soroll només una vegada, però sabia que el reconeixeria la resta de la vida.


  —Una allau! —va cridar, i va córrer cap a l’habitació d'en Kolkka, que donava a la muntanya—. Una allau!


  La porta del dormitori es va obrir i va aparèixer el finlandès, ben despert. Notaven com el terra tremolava. Era una allau de grans dimensions. Tant si el refugi tenia soterrani com si no, en Harry sabia que no hi podrien baixar. Perquè, darrere d’en Kolkka, ja volaven els trossos de vidre del que havia sigut una finestra, enduts pel moviment d’aire que provoquen les grans allaus.


  —Doneu-me la mà! —va cridar en Harry per damunt del brogit, i va allargar les mans, una a la Kaja i l’altra a en Kolkka. Els va veure córrer cap a ell mentre l’aire s'escapava del refugi, com si l’allau primer hagués expirat i després inspirat. Va notar que la mà d’en Kolkka li estrenyia la seva i va esperar la de la Kaja. Aleshores, la paret de neu es va abatre sobre el refugi.
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  Neu


  El silenci era eixordador, la foscor completa. En Harry va provar de moure’s. Impossible. Era com tenir el cos enguixat, no podia bellugar ni un dit. Sí, havia fet el que li havia ensenyat el seu pare: posar-se una mà davant de la cara per crear un espai d’aire. Però no sabia si n’hi havia, d’aire, allà. Perquè no podia respirar. I sabia per què. Pericarditis constrictiva. El que l’Olav Hole li havia explicat que passava quan la neu feia tanta pressió al pit i al diafragma que els pulmons no podien funcionar. Cosa que volia dir que només disposaves de l’oxigen que ja tenies a la sang, més o menys un litre, i amb un consum normal, d’un quart de litre per minut, et mories en cosa de quatre minuts. Va aparèixer el pànic: li calia aire, havia de respirar! Va tensar el cos, però la neu era com una boa constrictor que hi responia estrenyent-lo encara més. Sabia que havia de combatre el pànic, havia de pensar. De seguida. El món exterior havia deixat d’existir: temps, gravetat, temperatura, ja no existia res. En Harry no tenia ni idea de si estava cap per amunt o cap per avall ni quant feia que estava colgat a la neu. Un altre precepte del seu pare li donava voltes pel cap: per orientar-te i saber com estàs posat, deixa caure saliva de la boca i fixa’t per on regalima de la cara. Es va passar la llengua pel paladar. Sabia que era la por, l’adrenalina, que li havia eixugat la boca. La va obrir bé i amb els dits davant de la cara va rascar una mica de neu i se la va ficar a la boca. Va mastegar, la va tornar a obrir i el gel fos va sortir. Es va sobresaltar i va entrar en pànic a l’acte quan els narius se li van omplir d'aigua. Va tancar la boca i va expulsar l’aigua d'un esbufec. Va treure l’aire que li quedava als pulmons. Aviat es moriria.


  L'aigua li havia indicat que estava de cap per avall; el sobresalt, que es podia moure. Va provar de fer un altre moviment brusc, va contraure tot el cos en un espasme, va notar que la neu cedia una mica. Una mica. Prou per escapar de l'estreta de la pericarditis constrictiva? Va inspirar. Tenia una mica d’aire. No prou. El cervell ja devia patir per la manca d’oxigen, però recordava les paraules del seu pare de les Setmanes Santes a Lesja. En una allau en què amb prou feines pots respirar, no et mors per manca d’oxigen, sinó per excés de CO2 a la sang. L’altra mà va topar amb alguna cosa: una cosa dura, semblant a una reixa. L’Olav Hole: «En la neu, ets com un tauró, si no et mous et mors. Encara que la neu no sigui gaire compacta i deixi passar una mica d’aire, aviat l’escalfor de l'alè i el cos forma una capa de gel al teu voltant, i això vol dir que l’aire no pot passar i el diòxid de carboni verinós de la teva respiració no pot sortir. Et fas el teu propi taüt de gel. M’entens?».


  —Sí, papa, però tranquil, eh? Que això és Lesja, no l’Himàlaia.


  La rialla de la mare a la cuina.


  En Harry sabia que el refugi era ple de neu. I que damunt seu hi havia una teulada. I encara més amunt, segurament més neu. No hi havia escapatòria. El temps passava. Tot s’acabaria allà.


  Havia resat per no despertar-se més. Que la vegada següent que perdés la consciència fos l’última. Estava penjat de cap per avall. El cor li bategava com si li hagués d’esclatar. Devia ser per tota la sang que s’hi acumulava.


  L'havia despertat el soroll de la moto de neu.


  Va intentar no bellugar-se. Primer ho havia fet, s’havia sacsejat, havia tensat el cos, s’havia intentat alliberar. Però de seguida ho havia deixat córrer. No era pels ganxos de carn a les cames, perquè feia molt que hi havia perdut la sensibilitat. Va ser el soroll. El soroll de la carn que s’esquinçava, i els músculs i tendons que es trencaven quan es regirava i se sacsejava i feia dringar les cadenes lligades a la teulada de la stabbur.


  Va fitar els ulls vidriosos d’un cérvol penjat per les potes del darrere que semblava que estigués saltant, les banyes per davant. L’havia mort en una cacera furtiva. Amb el mateix rifle que havia fet servir per matar-la a ella.


  Va sentir el cruixit llastimós de passes a la neu. La porta es va obrir, la llum de la lluna va entrar. Tornava a ser allà. El fantasma. I el més curiós era que fins ara, que el veia de cap per avall, no n’havia estat segur.


  —Ets tu de veritat —va murmurar. Es feia molt estrany parlar sense les incisives—. Sí que ets tu. Oi que sí?


  L'home es va posar darrere seu, li va deslligar les mans.


  —Em…, em podràs perdonar, fillet?


  —Estàs a punt per marxar?


  —Els has mort a tots, oi?


  —Sí. Anem.


  En Harry va excavar amb la mà dreta. Cap a l’esquerra, la que tenia premuda contra una reixa que no podia identificar. Una part del cervell li deia que estava atrapat, que era una cursa inútil contra el temps, contra els segons, que per cada respiració que feia, era un pas més a prop de la mort. Que l’únic que feia era allargar el patiment, ajornar l’inevitable. L’altra veu deia que s'estimava més morir desesperat que apàtic.


  Havia aconseguit excavar fins a l’altra mà i va tocar la reixa amb la dreta. Hi va posar les dues mans i va intentar empènyer, però la reixa no es movia. Sentia que ja respirava feixugament, que la neu es feia més llisa, que la tomba es recobria de gel. El mareig anava i venia, només un segon, però sabia que era el primer avís que respirava aire enverinat. L’ensopiment no trigaria, i el cervell tancaria, una cambra rere l’altra, com un hotel quan ve la temporada baixa. I va ser aleshores que ho va sentir, una cosa que no havia experimentat mai, ni tan sols durant les pitjors nits a Chungking Mansions: una soledat aclaparadora. No era la certesa que es moriria que, de cop, el va privar de tota voluntat per viure, sinó que es moriria allà, sense ningú, sense aquells que s’estimava, sense el pare, la germana, l’Oleg, la Rakel…


  Va arribar l’ensopiment. En Harry va deixar d’excavar. Malgrat que sabia que significava morir. Una mort seductora, temptadora, que l’acollia. Per què protestar, per què lluitar, per què triar el dolor quan podia sucumbir? Per què triar una cosa diferent del que havia fet sempre? Va tancar els ulls.


  Espera.


  La reixa.


  Devia ser la protecció de la llar de foc. La xemeneia. De pedra. Si alguna cosa havia resistit a l’allau, si en algun lloc no havia penetrat la massa de neu, havia de ser la xemeneia.


  En Harry va tornar a empènyer contra la reixa. No es va moure ni un mil·límetre. Els dits la van rascar. Sense força, resignats.


  Era el destí. Acabaria així. El seu cervell enverinat de CO2 hi veia certa lògica, però no acabava de saber quina. Ho va acceptar. Es va deixar envair per la son dolça, càlida. L’anestèsia. La llibertat.


  Els dits van lliscar per la reixa. Van trobar una cosa dura, sòlida. La punta dels esquís. Els esquís del seu pare. No va oferir resistència a la idea. Era menys solitari així, amb la mà als esquís del pare. Junts, alhora, entrarien al regne de la mort. Farien l’última pujada.


  En Mikael Bellman mirava el que tenien al davant. O, més ben dit, el que ja no tenien al davant. Perquè ja no hi era. El refugi havia desaparegut. Des del cau de neu, havia semblat un petit dibuix en un gran full de paper blanc. Això abans del retruny i de la remor llunyana que l’havia despertat. Quan havia tret els binocles ja hi tornava a haver silenci, tan sols se sentia un eco distant, retardat, que ressonava per la serralada de Hallingskarvet. Havia mirat pels binocles, una vegada i una altra, examinava tot el vessant. Era com si algú hagués esborrat tot el paper. Cap dibuix, només un blanc pacífic i innocent. Era incomprensible. Tot un refugi colgat? S’havien posat els esquís i havien trigat vuit minuts a arribar a l'escena de l'allau. O vuit minuts i divuit segons. Havia anotat l’hora. Era policia.


  —Collons, la zona de l’allau fa un quilòmetre quadrat —va sentir que cridava una veu darrere seu, i va veure els feixos grocs i tènues de les llanternes que recorrien la neu.


  El walkie-talkie va cruixir.


  «El centre de rescat diu que l’helicòpter arribarà d'aquí trenta minuts. Canvi».


  Massa estona, va pensar en Bellman. Què havia llegit? Que al cap de mitja hora les probabilitats de sobreviure sota la neu eren d’una entre tres? I quan l'helicòpter arribés, què coi se suposava que farien? Plantar les sondes a la neu per detectar les restes del refugi?


  —Gràcies, canvi i fora.


  L'Ærdal se li va acostar.


  —Quina sort! Hi ha dos gossos rastrejadors a Ål. Ara els pugen a Ustaoset. El policia rural d’Ustaoset, en Krongli, no és a casa, en tot cas no contesta al telèfon, però a l’hotel hi ha un home amb una moto de neu i els pot portar fins aquí. —S’anava picant els braços per escalfar-se.


  En Bellman va mirar la neu de sota seu. La Kaja era allà, en alguna banda.


  —Cada quant van dir que hi havia allaus aquí?


  —Cada deu anys —va contestar l’Ærdal.


  En Bellman es va balancejar sobre els talons. En Milano dirigia els altres, que avançaven sondejant la neu amb esquís i bastons.


  —Els gossos rastrejadors? —va demanar.


  —Quaranta minuts.


  En Bellman va assentir amb el cap. Sabia que els gossos no canviarien gran cosa. Quan arribessin, hauria passat quasi una hora des de l’allau.


  Les probabilitats de sobreviure serien de menys del deu per cent fins i tot abans que comencessin. Al cap d’hora i mitja, serien, t’ho miressis com t'ho miressis, nul·les.


  El viatge havia començat. Ell conduïa la moto de neu. Era com si foscor i claror se li acostessin, com si el cel esquitxat de diamants s’obrís i l'acollís. Sabia que darrere seu, palplantat a la neu, hi havia l'home, el fantasma, que l’apuntava a l'esquena cremada, carbonitzada i plena de butllofes a través de la mira d'un rifle. Però no el tocaria cap bala, ara era lliure, anava cap al seu objectiu, cap allà on sempre s’havia dirigit. Cap al lloc on ella havia desaparegut, seguint el mateix camí. Ja no estava lligat, i si hagués pogut bellugar els braços o les cames, s’hauria alçat del seient, hauria pitjat a fons l’accelerador i hauria corregut encara més. Va cridar d’alegria quan es va enlairar cap al cel estrellat.
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  L'enterrament


  En Harry es va enfonsar en capes de somnis, records i pensaments mig mastegats. Tot anava bé. Tret d’una veu que recitava la mateixa frase sense parar. La veu del seu pare: «… i al final et sortia tanta sang que aquells nois més grans es van espantar i van tocar el dos».


  Va intentar allunyar-la, escoltar una altra veu. Però també era de l’Olav Hole: «Et feia por la foscor, però això no t’impedia anar-hi».


  Merda, merda, merda.


  Va obrir els ulls en la foscor. Es va retorçar i es va barallar amb l’estreta fèrria de la neu glaçada. Va provar de donar un cop de peu. Va començar a excavar davant la reixa. Es va fer una mica més de lloc. Els dits van trobar el caire de la reixa. No es moriria. L’Olav Hole hauria d'anar passant, que ell era el pare, cony! Les mans li anaven com pales ara que tenien lloc per moure’s. Les va ficar al darrere de la reixa i la va estirar. Ara! Es va bellugar. Va estirar més. I ho va notar. Aire. Amb pudor de cendra, feixuc. Però aire, malgrat tot. Mentre durés. Va apartar la neu. Va ficar les mans a l’interior, els dits van trobar una cosa que semblava poliestirè. Es va adonar que era llenya mig cremada. La reixa havia resistit l’allau, a la llar de foc no hi havia neu. Va continuar excavant.


  Al cap d’uns quants minuts, o potser van ser segons, es va encabir a la gran llar de foc i empassava aire i tossia cendra.


  I va ser conscient que fins aquell moment només havia pensat en una cosa: en ell mateix.


  Va allargar el braç cap a la cantonada de la llar de foc, on hi havia els esquís del seu pare. Va palpar en la neu fins que va trobar el que buscava. Un bastó. Va agafar la volandera del final i va estirar. El bastó de metall rígid, llis i lleuger va lliscar bé en la neu. El va fer entrar a la llar de foc, se’l va posar entre les cames, va ajuntar les botes d’esquiar i va treure la volandera. Ara tenia una llança d’una mica més d'un metre i mig.


  La Kaja i en Kolkka no podien ser gaire lluny d’on havia estat ell. Va traçar una quadrícula imaginària, tal com fan a l’escenari d'un crim per buscar pistes, i va començar a clavar el bastó. Anava de pressa, el clavava amb força; era un risc calculat. En el pitjor dels casos, buidaria un ull o foradaria una gola, però en el millor dels casos potser encara respiraven. Va punxar cap a l'esquerra d’on creia que devia haver estat ell i va notar que la punta trobava certa resistència. Va retirar el bastó, va punxar amb compte i va notar que rebotava una altra vegada. Quan va intentar enretirar-lo, el bastó estava encallat. El va deixar anar i va veure que l’hi prenien. Algú l’agafava per la punta i el feia anar endavant i endarrere per donar senyals de vida! En Harry va tornar a estirar el bastó, aquest cop més fort, però l’altra persona l'aguantava amb una força sorprenent. En Harry necessitava el bastó, faria nosa quan comencés a excavar, o sigui que el va agafar per la corretja i, així i tot, va haver d’aplegar totes les forces per alliberar-lo.


  Es va quedar pensant per què no havia deixat ja el bastó i s’havia posat a excavar. I aleshores ho va entendre. Va dubtar un segon més. I va començar a punxar la neu un altre cop, aquesta vegada cap a la dreta d’on havia estat ell. Al quart cop va trobar un contacte. La mateixa sensació de molla. La panxa? Va aguantar el bastó amb la punta dels dits per veure si detectava que s’alçava o queia, si respirava, però res.


  La decisió hauria d’haver sigut senzilla. El primer era més a prop i havia donat senyals de vida. Calia salvar el que es pogués salvar. En Harry ja estava de genolls i excavava com un boig. Cap al segon.


  Tenia els dits entumits quan va arribar al cos, i el va haver de tocar amb el dors de la mà per veure si era un jersei de llana. El jersei. El blanc. Va agafar una espatlla, va apartar més neu, va alliberar un braç i va estirar el cos inert pel conducte de neu. Els cabells li queien per la cara; encara feien l’olor de la Kaja. Va aconseguir arrossegar el cap i la part superior del cos fins a la xemeneia i li va buscar el pols al coll, però tenia els dits com ciment. Va posar la cara contra la d’ella, però no percebia cap respiració. Li va obrir la boca, es va assegurar que la llengua no obstruïa el pas, va inspirar i va bufar dintre la seva boca. Va aixecar el cap per agafar aire, va reprimir el reflex tussigen en inspirar partícules de cendra i va tornar a expirar-li a la boca. Una tercera vegada. Va comptar: quatre, cinc, sis, set. El cap li començava a donar voltes; es va imaginar que era a la vora del foc al refugi de Lesja, el nen que intentava revifar les brases i el pare que reia quan se n’apartava fent tentines, marejat i a punt de desmaiar-se. Però havia de continuar, sabia que les probabilitats de ressuscitar-la minvaven amb cada segon que passava.


  Inclinat damunt seu per bufar per dotzena vegada, ho va notar: un corrent càlid contra la cara. Va aguantar l’alè, va esperar, amb prou feines gosava creure-s’ho. El corrent càlid va parar. I va tornar. Respirava! En aquell moment, el cos es va posar tens i va començar a tossir. I va sentir la seva veu, feble:


  —Ets tu, Harry?


  —Sí.


  —On… No m’hi veig.


  —Tranquil·la. Som a la llar de foc.


  Pausa.


  —Què fas?


  —Provo de desenterrar en Jussi.


  Quan en Harry va tenir el cap d’en Kolkka a la llar de foc, no tenia ni idea de quant de temps havia passat. Només sabia que per a en Jussi ja no en quedava. Va encendre un misto i va entreveure els ulls oberts del finlandès abans que la flama s’apagués.


  —És mort —va afirmar en Harry.


  —No pots provar de fer-li el boca a…?


  —No.


  —I ara què? —va preguntar la Kaja en un murmuri feble, sense forces.


  —Hem de sortir d’aquí. —En Harry li va agafar la mà. Fort.


  —No ens podem esperar fins que ens trobin?


  —No.


  —El misto.


  En Harry no va contestar.


  —S’ha apagat de seguida. Aquí tampoc no hi ha aire. Tot el refugi està colgat sota la neu. Per això no has volgut intentar reanimar-lo. Ni tan sols hi ha aire per a nosaltres dos. Harry…


  En Harry s’havia posat dret, intentava enfilar-se per la xemeneia, però era massa estreta, quedava encallat per les espatlles. Es va tornar a ajupir, va partir els dos extrems del bastó d’esquí per fer-ne un tub de metall buit, el va empènyer per la xemeneia i es va tornar a alçar, aquesta vegada amb els braços estirats per sobre el cap. Amb prou feines passava. Li va agafar un atac de claustrofòbia, però li va passar de cop, com si el cos hagués decidit que les fòbies irracionals eren un luxe que ara mateix no es podia permetre. Va repenjar l’esquena contra un costat de la xemeneia i amb les cames es va impulsar cap amunt. Li feien mal els músculs de les cuixes, panteixava i el mareig havia tornat. Però continuava: un peu amunt, repenjar-se, l’altre peu amunt… Com més pujava, més calor feia, i sabia que això volia dir que l’aire calent que s'elevava no podia sortir. I es va adonar que si el foc hagués estat encès quan els havia envestit l’allau, haurien mort feia estona intoxicats per monòxid de carboni. Podien dir que tenien sort dintre de la mala sort. El retruny que havien sentit…


  El tub va tocar alguna cosa. Va continuar enfilant-se. Va palpar amb la mà lliure. Era una reixa de ferro. De les que es posen dalt de les xemeneies per evitar que hi entrin esquirols i altres animals. Va passar un dit pel marge. Estava segellada en el ciment. Merda!


  La veu feble de la Kaja li va arribar.


  —Estic marejada, Harry.


  —Respira fondo.


  Va empènyer el tub per la reixa fina.


  No hi havia neu a l’altra banda!


  Sense pensar en l’àcid làctic que li cremava a les cuixes, va continuar empenyent amb ganes el tub cap amunt. I la decepció va ser gran quan va tocar una cosa dura. El curull. S’hauria d'haver recordat que el refugi tenia un curull metàl·lic negre tot bonic dalt de tot de la xemeneia per protegir-la de la neu i la pluja. Va remenar fins que va ficar el tub per sota el marge del curull i va notar la massa compacta de neu, més dura que al refugi. Però potser era perquè havia entrat neu al bastó. Per cada centímetre de bastó que aconseguia clavar, esperava sentir l’absència sobtada de resistència, perquè voldria dir que havia perforat aquell infern de neu. Que podria expulsar la neu del bastó i fer-hi entrar aire, aire fresc i vigoritzador. Fer pujar la Kaja i donar-li la mateixa injecció d’antimort. Però no era el cas. Havia passat tot el bastó a través de la reixa i tot continuava igual. Ho va provar igualment, va xuclar tan fort com va poder i se li va omplir la boca de neu freda i seca, i va continuar obstruït. No va poder suportar més la pressió als costats i va caure. Va cridar, va obrir les cames i els braços, va notar que s’esgarrapava la pell de les mans, però encara queia més. Va picar contra el cos de sota amb les dues cames.


  —Estàs bé? —va preguntar en Harry, posant-se dret.


  —Sí —va fer la Kaja amb un gemec sord—. I tu? Males notícies?


  —Sí —va contestar ell, encabint-se al seu costat.


  —Què? Que ara tampoc no estàs enamorat de mi?


  En Harry va fer una rialleta i la va atraure cap a ell.


  —Ara sí, i tant.


  Va notar unes llàgrimes càlides a les galtes d’ella quan la noia va xiuxiuejar:


  —Ens casem, doncs?


  —Sí, vinga —va fer en Harry, conscient que ara parlava el cervell intoxicat.


  Ella va riure.


  —Fins que la mort ens separi.


  Va notar l’escalfor del seu cos. I un objecte dur. La funda amb el revòlver de servei. La va deixar anar i va buscar en Kolkka a les palpentes. Li va fer la sensació que el rostre fred del finlandès ja començava a tornar-se de marbre. A través de la neu, des del coll del mort, va anar enfonsant la mà fins al pit.


  —Què fas? —va murmurar ella dèbilment.


  —Agafo la pistola d’en Jussi.


  Va sentir que la noia deixava de respirar un segon. Va notar la seva mà a l’esquena, dubitativa, com un animaló que s’ha desorientat.


  —No —va xiuxiuejar—. No ho facis…, així no…, dormim, va… Even.


  Tal com s’havia imaginat, en Jussi Kolkka s’havia ficat al llit amb la funda d'aixella posada. Va descordar el botó que subjectava a lloc la pistola, va empunyar la culata i va arrossegar la pistola per la neu. Va passar un dit pel canó. Sense mira, era la Weilert. Es va aixecar massa de pressa, es va marejar, va allargar les mans. I tot es va enfosquir.


  En Bellman mirava el sot de gairebé quatre metres quan va sentir el flap-flap-flap intermitent de l’helicòpter de rescat que s'acostava, com un picamatalassos revolucionat. Els seus homes feien servir les motxilles per treure la neu, pujant-les amb cinturons entrellaçats.


  —La finestra! —va sentir que cridava l’home del fons del sot.


  —Trenca-la! —va contestar en Milano.


  El vidre es va esmicolar.


  —Oh me cago en l’hòstia… —va sentir. I va saber que la blasfema no duia res de bo.


  —Passeu-nos un bastó…


  En Bellman va esperar en silenci. I aleshores:


  —Neu. Neu dels collons. Fins al sostre.


  En Bellman va sentir bordar els gossos. I va intentar calcular quantes hores trigarien a treure tota la neu del refugi. Rectificació: dies.


  En Harry va tornar en si amb un dolor molt fort a la mandíbula i va notar una cosa càlida que li regalimava pel front, entre els ulls. Va suposar que, en caure, s’havia donat un cop al cap i a la fractura de la mandíbula contra la roca. I que el cop el devia haver despertat. Curiosament, encara estava dret i tenia la pistola a la mà. Va intentar inspirar l’aire que no hi havia. No sabia si ho podria tornar a provar, però i què? Era així de simple: no tenia res més per fer. O sigui que es va ficar la pistola a la butxaca i, entre panteixos, es va enfilar per la xemeneia. Quan va ser a dalt, va clavar els peus als laterals, va remenar la reixa fins que va trobar l’extrem del bastó metàl·lic que encara estava encallat a la neu. El bastó era lleugerament cònic, amb l’obertura més ampla a la punta d'en Harry, per on va introduir el canó de la pistola sense dubtar. Hi van entrar dues terceres parts. Això volia dir que estava perfectament alineada amb el bastó. Era com un silenciador però d’un metre i mig. Una bala no penetraria un metre i mig de neu, però i si faltava poc perquè el bastó arribés a la superfície?


  Es va repenjar a la pistola perquè amb el retrocés no s’escapés del bastó i el tret es desviés. I va disparar. I disparar. I disparar. En aquell espai hermèticament tancat, feia la sensació que els timpans li rebentarien. Després de quatre trets, va parar, va posar els llavis al bastó i va inspirar.


  Va inspirar…, aire.


  Durant un segon va quedar tan sorprès que una mica més i cau avall. Va tornar a inspirar, vigilant de no destruir el túnel que havien fet les bales en la neu. Va caure algun floc de neu i se li va posar sota la llengua. Aire. Tenia el gust d’un whisky dolç i rodó amb gel.
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  Follets i nans


  En Roger Gjendem pujava per Karl Johans Gate, on les botigues començaven a obrir. A Egertorget va donar una ullada al rellotge vermell de Freia i va veure que les busques indicaven que faltaven tres minuts per a les deu. Va accelerar el pas.


  L'havia convocat urgentment en Bent Nordbø, el seu llegendari editor jubilat, ara membre del consell d’administració i guardià del temple.


  Va tombar a la dreta, per Akersgata, on tots els diaris s’havien aplegat en aquella època en què l'edició en paper regnava en el món del periodisme. Va girar a l'esquerra cap als jutjats, va pujar per Apotekergata i va entrar, sense alè, a l’Stopp Pressen. El local feia la impressió que no havien acabat de decidir si seria un bar d’esports o un pub tradicional anglès. Potser totes dues coses, perquè l’objectiu era que s'hi sentissin a gust tota mena de periodistes. Les parets estaven decorades amb fotografies de premsa del que havia interessat, sacsejat, alegrat i horroritzat el país els darrers vint anys. Sobretot eren d’esdeveniments esportius, celebritats i desastres naturals. I d’uns quants polítics, que entraven en les dues últimes categories.


  Com que l’establiment era a quatre passes de les oficines dels dos diaris que quedaven a Akersgata, el Verdens Gang i el Dagbladet, l’Stopp Pressen era considerat gairebé el seu bar, però ara només hi havia dues persones, a l’interior: el cambrer de darrere la barra i un home assegut a la taula del fons, sota un prestatge de llibres clàssics publicats per Gyldendal i una ràdio antiga que, clarament, volien donar al local un cert toc elegant.


  L'home de sota el prestatge era en Bent Nordbø. Tenia l'aire arrogant d’en John Gielgud, les ulleres panoràmiques d’en John Major i els tirants d'en Larry King. I llegia un diari de paper autèntic. En Roger havia sentit a dir que en Nordbø només llegia el New York Times, el Financial Times, el Guardian, el China Today, el Süddeutsche Zeitung, El País i Le Monde, però que els llegia cada dia. De vegades se li acudia fullejar el Pravda i el Dnevnik eslovè, però insistia que «les llengües de l’Europa de l'Est cansen molt els ulls».


  En Gjendem es va aturar davant de la seva taula i va fer un estossec. En Bent Nordbø va acabar de llegir les darreres línies d’un article sobre la revitalització que els immigrants mexicans aportaven a les zones menys afavorides del Bronx i va repassar la pàgina de dalt a baix per assegurar-se que no hi havia res més d'interès. Aleshores es va treure les enormes ulleres, va agafar el mocador de la butxaca del pit de l’americana de tweed i va mirar l’home nerviós, encara sense alè, que s’havia plantat al costat de la seva taula.


  —En Roger Gjendem, suposo.


  —Sí.


  En Nordbø va plegar el diari. A en Gjendem també li havien dit que quan el tornava a obrir podies donar per acabada la conversa. En Nordbø va torçar el cap i va emprendre la tasca gens menyspreable de netejar-se les ulleres.


  —Has treballat en la crònica de successos durant molts anys i coneixes molta gent a la Kripos i la Unitat d’Homicidis, oi?


  —Aaa…, sí.


  —En Mikael Bellman. Què en saps?


  En Harry va tancar els ulls per protegir-se del sol que inundava la seva habitació. S’acabava de despertar i va passar els primers segons foragitant somnis i reconstruint la realitat.


  Havien sentit els seus trets.


  I destapat el bastó amb el primer cop de pala.


  Després li havien dit que el que més por els havia fet era que els clavés un tret mentre excavaven cap a la xemeneia.


  Li feia mal el cap com si fes una setmana que no toqués l’alcohol. Es va asseure al caire del llit i va mirar l’habitació que li havien donat a l'hotel de muntanya d'Ustaoset.


  La Kaja i en Kolkka, se’ls havien endut amb helicòpter cap a Oslo, al Rikshospital. En Harry s’havia negat a anar-hi. Només quan va haver mentit dient que havia tingut molt d’aire tota l'estona i que estava perfectament el van deixar quedar.


  Va posar el cap sota l’aixeta del lavabo i va beure. «L’aigua no fa mai fàstic i de vegades és bona i tot». Qui ho deia, això? La Rakel quan volia que l’Oleg begués a taula. Va engegar el telèfon mòbil, que tenia apagat d’ençà que havia marxat cap a Håvass. A Ustaoset sí que hi havia cobertura, deia la pantalla. També indicava que tenia un missatge. El va escoltar, però només era un segon de tos o de riures abans que es tallés la comunicació. Va comprovar el número. Un mòbil: podia ser qualsevol. Li sonava vagament d’alguna cosa, però segur que no era del Rikshospital. Fos qui fos segurament tornarien a trucar, si era important.


  A la sala de l’esmorzar, en Mikael Bellman seia en solitària majestat amb una tassa de cafè al davant. Al costat, diaris plegats i llegits. A en Harry no li calia mirar-se’ls per saber que parlaven del mateix de sempre. Del Cas, de la ineptitud de la policia; més pressió. Però a l’edició del dia no devien haver tingut temps d'incloure la mort d'en Jussi Kolkka.


  —La Kaja està bé —va dir en Bellman.


  —Mm. On són els altres?


  —Han agafat el tren d’Oslo aquest matí.


  —I tu no?


  —He preferit esperar-te. Què en penses?


  —De què?


  —De l’allau. Coses que passen?


  —Ni idea.


  —No? Vas sentir el retruny d’abans?


  —Podria haver sigut la congesta del cim, que va caure i va topar contra el vessant de la muntanya. I això va provocar l’allau.


  —Trobes que una cosa així fa aquell soroll?


  —No sé quin soroll fa. Però els sorolls provoquen allaus.


  En Bellman va brandar el cap.


  —Fins i tot els muntanyencs experimentats es creuen la llegenda que les ones sonores provoquen allaus. Jo vaig escalar als Alps amb un expert en allaus i em va dir que la gent d’allà encara es creu que les allaus que es produïen a la Segona Guerra Mundial eren causades pel retruny dels canons. La veritat és que perquè un projectil faci començar una allau ha de tocar la neu directament.


  —Mm. I?


  —Saps què és això?


  En Bellman va aixecar un petit tros de metall brillant amb el polze i el dit índex.


  —No —va contestar en Harry, i va fer un gest al cambrer que desparava el bufet de l’esmorzar per indicar-li que volia una tassa de cafè.


  —«Els follets i els nans construeixen al ventre de la muntanya» —va recitar en Bellman, fent referència a un poema de Wergeland.


  —Passo.


  —Em deceps, Harry. Però vaja, potser jugo amb avantatge. Em vaig criar a Manglerud als setanta, en una ciutat satèl·lit en expansió. Obrien solars pertot arreu. La banda sonora de la meva infantesa eren les explosions de dinamita. Quan els paletes marxaven, jo anava a buscar trossos de cable recobert de plàstic vermell i petits fragments de paper dels cartutxos de dinamita. La Kaja em va dir que aquí dalt tenen una manera especial de pescar. Que els cartutxos de dinamita són més habituals que els aiguardents casolans. No em diguis que no t’ha passat pel cap.


  —D’acord —va admetre en Harry—. És un tros de detonador. On i quan l’has trobat?


  —Després que us evacuessin ahir a la nit. Amb uns quants homes vam fer un petit reconeixement de la zona on va començar l’allau.


  —Cap rastre? —En Harry va agafar el cafè al cambrer i li va donar les gràcies.


  —No. Allà dalt està tan exposat que el vent havia esborrat els rastres d’esquís que hi pogués haver. Però la Kaja va dir que li va semblar sentir una moto de neu.


  —Sí. I va passar una bona estona entre que ho sentís i l’allau. Potser va aparcar la moto de neu força abans d’arribar-hi perquè no la sentíssim.


  —Jo vaig pensar el mateix.


  —I ara què? —En Harry va fer un xarrup.


  —Buscarem rastres de moto de neu.


  —El policia rural…


  —Ningú no sap on és. Però he aconseguit una moto de neu, mapa, corda d’escalar, un descensor, un piolet i provisions. O sigui que no t’entretinguis amb el cafè, que està previst que nevi aquesta tarda.


  El director danès de l’hotel els havia explicat que per accedir a la zona de l'allau havien de fer la volta per l'oest del refugi de Håvass, però sense pujar gaire cap al nord-oest, on entrarien a la zona que ells anomenaven Kjeften. Li havien posat aquest nom, «les goles», per la forma d’ullal que tenien les roques disperses pel voltant. Esquerdes i barrancs s’obrien de sobte per la planúria i feia extremament perillós passar-hi quan feia mal temps, si no coneixies la zona.


  Eren prop de les dotze quan en Harry i en Bellman van mirar avall pel vessant, on van distingir l’excavació de la xemeneia al fons de la vall.


  Ja s’acostaven núvols per l'oest. En Harry va mirar cap al nord-oest. Sense sol, les ombres i els contorns s’esborraven.


  —Devia venir d’allà. Si no, l’hauríem sentit.


  —De Kjeften —va concretar en Bellman.


  Al cap de dues hores, després de travessar el paisatge nevat de sud a nord a pas de tortuga sense trobar rastres de motos de neu, van fer un descans. Es van asseure de costat al seient i van beure del termos que en Bellman portava. Nevava lleugerament.


  —Una vegada vaig trobar un cartutx de dinamita intacte en una obra de Manglerud —va començar en Bellman—. Tenia quinze anys. A Manglerud hi havia tres coses que podien fer els nois. Esport, missa o drogues. A mi no m’interessava res d'això. I encara menys estar-me davant de l'oficina de correus esperant que la vida em portés de l’haixix a l'heroïna, passant per la cola, fins que se m’endugués a la tomba. Com els va passar a quatre nois de la meva classe.


  En Harry va notar que el parlar de Manglerud s’insinuava en la seva veu.


  —No ho suportava, tot allò —va continuar en Bellman—. Per això, el primer pas que vaig fer cap a la feina de policia va ser portar el cartutx de dinamita darrere l’església de Manglerud, on els porrers s’havien muntat un narguil subterrani.


  —Un narguil subterrani?


  —Havien excavat un sot i hi havien posat, de cap per avall, una ampolla de cervesa trencada amb una reixeta a dintre, sobre la qual cremava l’haixix i fumejava. Havien enterrat tot de tubs de plàstic que anaven del sot a diversos punts de la superfície, a mig metre de distància. Aleshores s’estiraven a la gespa al voltant del narguil i cadascú xuclava d'un tub. No sé per què…


  —Per refredar el fum —va explicar en Harry amb un petit somriure—. Et puja més amb menys herba. No està malament, per ser uns porrers. Dec haver subestimat Manglerud.


  —Doncs vaig treure un dels tubs i el vaig substituir per la dinamita.


  —Vas fer saltar el narguil?


  En Bellman va fer que sí i en Harry va riure.


  —Va ploure terra durant trenta segons —va somriure en Bellman.


  Silenci. El vent udolava, greu i ronc.


  —Et volia donar les gràcies —va dir en Bellman, mirant la tassa—. Per treure la Kaja a temps.


  En Harry va arronsar les espatlles. La Kaja. En Bellman sabia que en Harry sabia la seva història. Com? I això volia dir que en Bellman també sabia la història d’ells?


  —No tenia res més per fer, allà sota.


  —No, no és veritat. Vaig observar el cos d’en Jussi abans que se l'enduguessin amb helicòpter.


  En Harry no va contestar, només va entretancar els ulls entre els flocs cada vegada més grossos que havien començat a caure.


  —El cos tenia una ferida al costat del coll. I més als palmells. De la punta d’un bastó d'esquí, potser. El vas trobar primer a ell, oi?


  —Pot ser.


  —La ferida del coll havia sagnat. El cor li bategava quan es va fer aquella ferida, Harry. I bastant fort. Hauries pogut desenterrar un home viu a temps. Però vas donar prioritat a la Kaja, oi?


  —Home, crec que en Kolkka tenia raó. —En Harry va buidar la resta del cafè a la neu—. Has de triar de quina part estàs —va dir en suec.


  Van trobar el rastre de la moto de neu a les tres, a un quilòmetre de l’allau, entre dues roques enormes en forma d’ullal, un resguard del vent.


  —Sembla que es va aturar aquí. —En Harry va indicar el marge del rastre que havia deixat l’eruga de l'aparell—. El vehicle va tenir temps d’enfonsar-se en la neu. —Va passar el dit pel mig de l’empremta de l'esquí esquerre mentre en Bellman apartava la neu seca i lleugera.


  —Sí. Aquí va girar i va anar cap al nord-oest.


  —Ens acostem als barrancs i cada vegada neva més —va observar en Harry, mirant el cel i traient el telèfon—. Haurem de trucar a l’hotel i demanar-los que ens enviïn un guia amb moto de neu. Merda!


  —Què?


  —No tinc cobertura. Haurem de tornar a l’hotel.


  En Harry es va mirar la pantalla. Encara hi tenia la trucada perduda d’aquell número que li sonava vagament, amb aquells sorolls al contestador. Les tres darreres xifres, hòstia, on les havia vist? I aleshores hi va caure. La memòria de l’investigador. El número era a la carpeta «Sospitosos descartats» i estava imprès en una targeta de visita.


  Amb un «Tony C. Leike, emprenedor». En Harry va alçar la vista lentament i va mirar en Bellman.


  —En Leike és viu.


  —Què?


  —Si més no el seu telèfon. Va provar de trucar-me mentre érem a Håvass.


  En Bellman va mirar en Harry sense parpellejar. Els flocs de neu se li acumulaven a les pestanyes llargues i les taques blanques semblava que brillessin. Va fer una veu baixa, gairebé un murmuri:


  —La visibilitat és bona, no trobes, Harry? I no neva gens.


  —La visibilitat és de puta mare. Ni rastre de neu.


  Va saltar ràpidament a la moto.


  Avançaven a batzegades pel paisatge nevat, cent metres cada vegada. Establien la ruta probable de la moto de neu, la seguien, buscaven el rastre, s’orientaven i continuaven. El solc que havia deixat l’esquí esquerre, segurament a causa d’un accident, els indicava amb certesa que seguien la pista de la moto adequada. En alguns punts, en petites fondalades o en carenes de molt de vent, el rastre era clar i podien avançar de pressa. Però sense passar-se. En Harry ja havia avisat a crits un parell de vegades que vigilessin amb els barrancs, i n’havien esquivat algun pels pèls. Eren gairebé les quatre. En Bellman encenia i apagava els fars, depenent de si els queia gaire neu a la cara. En Harry estudiava el mapa. No tenia del tot clar on eren, només que cada cop eren més lluny d’Ustaoset. I que aviat es quedarien sense llum. Un terç d’en Harry començava a inquietar-se per la tornada. Cosa que volia dir que a una majoria de dos terços tant se li’n fotia.


  A dos quarts de cinc van perdre la pista.


  Nevava tant que pràcticament no s’hi veien.


  —Això és de bojos! —va cridar en Harry per sobre el rugit del motor—. Per què no ens esperem a demà?


  En Bellman es va girar i va contestar amb un somriure.


  A les cinc van tornar a trobar la pista.


  Es van aturar i van baixar de la moto.


  —Va cap allà —va indicar en Bellman, i va tornar a pujar a la moto—. Anem!


  —Espera —va fer en Harry.


  —Per què? Vinga, que aviat serà fosc.


  —Ara, quan has cridat, no has sentit l’eco?


  —Ara que ho dius… —En Bellman es va aturar—. Una paret de roca?


  —No hi ha parets de roca al mapa. —En Harry es va girar en la direcció que indicava el rastre—. Barranc! —va cridar. I va rebre resposta. Una resposta molt ràpida. Es va tombar cap a en Bellman—. Crec que la moto de neu que ha fet aquestes marques té un bon problema.


  —Que què en sé, d’en Bellman? —va repetir en Roger Gjendem per guanyar temps—. Té fama de ser molt competent i extremament professional. —On volia anar a parar, en Nordbø, el llegendari editor?—. Ho fa tot bé —va continuar—. N’aprèn de pressa, ara ja sap com tractar amb nosaltres, els periodistes. Una mena de nen prodigi. Aaa, vaja, si sap què…


  —Sí, ja sé què vol dir —va contestar en Bent Nordbø amb un somriure agre. El polze i l’índex de la mà dreta fregaven les ulleres amb el mocador sense parar—. Però, més que res, m’interessa més si en corre algun rumor.


  —Rumor? —va fer en Gjendem, sense adonar-se que requeia en l’antic hàbit de deixar la boca oberta després de parlar.


  —Espero de tot cor que entenguis el concepte, Gjendem. Perquè d’això vius, tu i el teu director. I doncs?


  En Gjendem va dubtar.


  —Hi ha molts tipus de rumors.


  En Nordbø va girar els ulls en blanc.


  —Especulacions. Invencions. Mentides. No m’estic per brocs, Gjendem. Buida el pap de les xafarderies, mostra’m la malvolença.


  —Coses…, negatives, doncs?


  En Nordbø va deixar anar un gran sospir.


  —Benvolgut Gjendem. Que sents gaires rumors de l’abstinència de la gent, la seva generositat econòmica, la fidelitat a la parella i l’estil de lideratge lliure de psicopaties? Pot ser que sigui perquè la funció dels rumors és fer-nos sentir bé als altres perquè ens fan quedar millor? —En Nordbø havia acabat d'una ullera i començava la segona.


  —És un rumor molt, molt vague —va contestar en Gjendem, i hi va afegir ràpidament—: I sé del cert que també es diu d’altres, però segur que ells no ho són.


  —Com a exeditor, et recomanaria que esborressis de la frase «del cert» i «segur». Són redundants. Segur que no són què?


  —Aaa…, gelosos.


  —Que no ho som tots?


  —Violentament gelosos.


  —Ha pegat a la dona?


  —No, no crec que li hagi posat mai la mà al damunt. Ni que n’hagi tingut motius. Els qui se l’han mirada gaire, però…
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  Descens


  En Harry i en Bellman estaven de panxa a terra al caire d’on s'acabava el rastre de la moto de neu. Miraven avall. Parets de roca negres, abruptes, queien en picat i desapareixien en la nevada cada cop més espessa.


  —Veus res? —va preguntar en Bellman.


  —Neu —va contestar en Harry, i li va passar els binocles.


  —Però la moto de neu és aquí baix. —En Bellman es va aixecar i va anar cap al seu vehicle—. Baixem.


  —Tots dos?


  —Tu.


  —Jo? Em pensava que l’escalador eres tu, Bellman.


  —Exacte. —En Bellman ja havia començat a posar-se l’arnès—. Per això és lògic que jo m’ocupi de la corda i el descensor. La corda fa setanta metres. Et baixaré tant com pugui. D’acord?


  Al cap de sis minuts, en Harry era al caire de l’abisme, d’esquena, els binocles al coll i un cigarret fumejant a la boca.


  —Nerviós? —va somriure en Bellman.


  —No. Cagat.


  En Bellman va comprovar que la corda lliscava bé en el descensor, al voltant del petit tronc d’arbre de darrere d'ells i fins a l'arnès d'en Harry.


  En Harry va tancar els ulls, va respirar fondo i es va concentrar per tirar-se enrere i ignorar la protesta del cos condicionada per l’evolució, per milions d’anys d'experiència, segons la qual l’espècie no pot sobreviure si salta per un barranc.


  El cervell va guanyar el cos per un marge molt estret.


  Durant els primers metres, va poder posar els peus contra la paret, però quan ja sobresortia més va quedar penjat en l’aire. La corda li arribava a batzegades, però l’elasticitat esmorteïa l'estreta de l'arnès a l'esquena i les cuixes. Després, la corda va lliscar amb més fluïdesa i, al cap d’una estona, va perdre de vista el cim i es va trobar sol, suspès entre els flocs blancs i les roques negres.


  Es va inclinar i va mirar avall. I allà, a vint metres, va distingir les roques negres i afilades que sobresortien de la neu. Detritus abruptes. I entremig de tant blanc i negre, una cosa groga.


  —Veig la moto de neu! —va cridar en Harry, i l’eco va ressonar entre les parets de roca. Estava de cap per avall, amb els esquís cap amunt. El vent no el bellugava gens, ni a ell ni a la corda, i va calcular que el vehicle era a tres metres de la perpendicular. Més de setanta metres de caiguda. La moto de neu, doncs, devia anar a una velocitat insòlitament lenta quan va caure.


  La corda es va tibar de cop.


  —Baixa’m més! —va cridar en Harry.


  La resposta cavernosa de dalt va sonar com si vingués d’un púlpit:


  —No hi ha més corda.


  En Harry va mirar la moto de neu. De sota, pel cantó esquerre, en sobresortia alguna cosa. Un braç nu. Negre, inflat, com una salsitxa que ha estat massa estona fent-se. Una mà blanca contra una pedra negra. Va intentar enfocar, va forçar els ulls per veure-ho millor. El palmell obert, la mà dreta. Els dits. Torts, deformats. El cervell d’en Harry va rebobinar. Què havia dit, en Tony Leike, de la seva malaltia? Que no era contagiosa, només hereditària. Artritis.


  En Harry va mirar l’hora. El reflex de l’investigador. El mort va ser trobat a les 17:54. La foscor cobria les parets fins a baix a la tartera.


  —Amunt! —va cridar en Harry.


  Cap reacció.


  —Bellman?


  Cap resposta.


  Una ràfega de vent el va fer giravoltar. Roques negres. Vint metres. I tot d’un plegat, sense avisar, el cor va començar a bategar-li molt fort i ell, automàticament, es va aferrar a la corda amb les dues mans per assegurar-se que encara hi era. La Kaja. En Bellman ho sabia.


  En Harry va respirar fondo, tres vegades, abans de tornar a cridar.


  —Bellman, es fa fosc, comença a fer vent i m’estic fotent de fred. És hora de tornar.


  Encara cap resposta. Va tancar els ulls. Tenia por? Por que un company en principi racional el matés en un rampell perquè les circumstàncies eren propícies? És clar que tenia por, collons. Perquè no era un rampell. No era casualitat que s’hagués quedat per aventurar-se en el desert gelat amb en Harry. O sí? Va respirar fondo. No li costaria gaire, muntar-ho perquè semblés un accident. I després baixar i endur-se l’arnès i la corda, dir que en Harry havia relliscat amb la neu. La gola se li havia assecat. No era possible. No havia sobreviscut a un coi d’allau perquè l'estimbessin per un barranc dotze hores més tard. I un policia. No podia ser, hòstia, no…


  La pressió de l’arnès va desaparèixer. Queia. En caiguda lliure. Ràpida.


  —Segons aquest rumor, en Bellman va maltractar un company —va explicar en Gjendem—. Només perquè el paio va ballar massa amb ella en una festa de Nadal de la policia. L’home el volia denunciar per haver-li trencat la mandíbula i per un traumatisme al cap, però no en tenia proves: l’atacant duia un passamuntanyes. Però tothom sabia que havia sigut en Bellman. Les coses es complicaven, o sigui que va sol·licitar el trasllat a l’Europol per allunyar-se'n.


  —Te’ls creus, aquests rumors, Gjendem?


  En Roger va arronsar les espatlles.


  —Sí que sembla que en Bellman tingui una certa…, aaa, predilecció per aquesta mena de transgressions. Hem revisat el passat d’en Jussi Kolkka arran de l'allau de Håvass. Va apallissar un violador durant un interrogatori. I en Truls Berntsen, el sequaç d’en Bellman, no es pot dir que sigui una germaneta de la caritat, tampoc.


  —D’acord. Vull que cobreixis aquest duel entre la Kripos i la Unitat d’Homicidis per adjudicar-se la responsabilitat dels casos d'assassinat. Vull que deixis anar unes quantes bombes. Preferentment sobre el lideratge psicopàtic. Res més. A veure com reacciona el Ministeri de Justícia.


  Sense cap gest o paraula de conclusió, en Bent Nordbø es va posar les ulleres resplendents, va obrir el diari i en va reprendre la lectura.


  En Harry no va tenir temps de pensar. En res. I tampoc no va veure passar la vida per davant, les cares de les persones a qui hauria d’haver dit que les estimava, ni es va sentir impulsat a caminar cap a cap llum. Segurament perquè no tens temps de fer tantes coses quan caus cinc metres. L’arnès es va tensar a l'entrecuix i l'esquena, però l’elasticitat de la corda va esmorteir la frenada sobtada.


  I va notar que el pujaven. El vent li bufava neu a la cara.


  —Què cony ha passat, hòstia? —va preguntar quan, al cap d’un quart, va ser dalt del barranc balancejant-se en el vent mentre deslligava la corda de l’arnès.


  —T’has espantat, eh? —va dir en Bellman, somrient.


  En comptes de deixar la corda a terra, en Harry se la va enrotllar a la mà dreta. Va comprovar que podia moure el braç i tancar el puny. Un petit ganxo a la barbeta. Gràcies a la corda, l’endemà podria fer servir la mà, no com quan va pegar a en Bjørn Holm i els artells li van fer mal durant dos dies.


  Va fer un pas cap a en Bellman. Va veure l’expressió sorpresa del POB en fixar-se en la corda enrotllada al puny d'en Harry, va veure que reculava, tentinejava i queia d’esquena a la neu.


  —No! És que…, havia de fer un nus al cap de la corda perquè es bloquegés en el descensor…


  En Harry avançava cap a ell, i en Bellman, que es feia petit petit a la neu, va aixecar automàticament un braç davant de la cara.


  —Harry! Una…, una ràfega de vent m’ha fet relliscar i…


  En Harry es va aturar, va mirar en Bellman sorprès. Aleshores, enfonsant-se en la neu, va passar de llarg del POB tremolós.


  El vent gèlid travessava la roba exterior, la interior, la pell, la carn, els músculs i es ficava als ossos. En Harry va arreplegar un bastó d’esquí fixat a la moto de neu, va buscar algun material que pogués lligar a la punta, però no va trobar res, i se’n guardaria bé prou, de sacrificar res del que portava. Va clavar el bastó a la neu per senyalitzar l’indret. Vés a saber quant trigarien a tornar-lo a trobar. Va pitjar el botó de l’estàrter elèctric. Va trobar l’interruptor dels llums i els va encendre. I se’n va adonar de seguida. Ho va veure en la neu que queia en horitzontal en els feixos de llum i formava una paret blanca impenetrable: no sortirien mai d’aquell laberint i no tornarien a Ustaoset.
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  Trànsit


  En Kim Erik Lokker era l’agent més jove de la Unitat Científica. Per tant, sovint li encarregaven feines menys científiques. Com ara anar fins a Drammen. En Bjørn Holm havia comentat que en Bruun era un homosexual dels més coquetes, però que en Kim Erik només havia de lliurar-li la roba i tornar.


  Quan la dona del GPS va afirmar: «Ja heu arribat», es trobava davant d’un bloc de pisos força vell. Va aparcar i va pujar al segon pis, fins a la porta senyalada amb els noms GEIR BRUUN/ADELE VETLESEN escrits en un tros de paper enganxat amb dos trossos de cel·lo.


  En Kim Erik va tocar el timbre una vegada, dues, i finalment va sentir passos feixucs que s’acostaven.


  La porta es va obrir. L’home només portava una tovallola a la cintura. Era insòlitament pàl·lid i tenia el crani llis, humit i brillant de suor.


  —Geir Bruun? Aaa…, espero no molestar —va dir en Kim Erik Lokker, aguantant la bossa de plàstic amb el braç estirat.


  —I ara, només cardava —va contestar amb la veu afectada que en Bjørn Holm havia imitat—. Què és?


  —La roba que ens vam endur. De moment ens hem hagut de quedar els pantalons d’esquiar, em sap greu.


  —Ah sí?


  En Kim Erik va sentir que s’obria la porta de darrere en Geir Bruun. I una veu extremament femenina va cantussejar:


  —Què passa, amor?


  —Res, que em tornen unes coses.


  Una silueta es va esmunyir cap a darrere en Geir Bruun. No s’havia molestat ni a posar-se una tovallola, i en Kim Erik va poder constatar que era cent per cent dona.


  —Hola! —va refilar per sobre l’espatlla d'en Geir Bruun—. Si ja estàs, me l’enduc. —Va aixecar un peu menut i elegant i va donar un cop. El vidre de la porta encara tremolava i dringava al cap d’una bona estona que hagués tancat.


  En Harry havia aturat la moto de neu i fitava entre les volves.


  Havia entrevist alguna cosa.


  En Bellman l’agafava per la cintura i amagava el cap rere la seva esquena per protegir-se del vent.


  En Harry va esperar. Va observar.


  Ara hi tornava a ser.


  Un refugi. De troncs. I una stabbur.


  Va tornar a desaparèixer, esborrat per la neu, com si no hagués existit mai. Però en Harry en tenia la direcció.


  Per què no accelerava, doncs, i s’hi dirigia, a resguardar-se, per què dubtava? No ho sabia. Però aquell refugi tenia alguna cosa, una cosa que havia percebut els pocs segons que s’havia fet visible. Alguna cosa en les finestres negres, la sensació que mirava un edifici que estava infinitament abandonat i, així i tot, habitat. Alguna cosa no anava a l’hora. I va fer que pitgés l’accelerador suaument, per no fer més soroll que el vent.
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  La stabbur


  En Harry va ficar un tronc a l’estufa de llenya.


  Assegut a la taula, en Bellman petava de dents. Les taques blanques havien agafat un to blavós. Havien picat a la porta i havien cridat en el vent que udolava una estona fins que van trencar una finestra i van entrar en un dormitori buit. Una habitació amb un llit sense fer i una olor que va fer pensar en Harry que algú hi havia dormit feia molt poc. Gairebé va posar la mà al llit per veure si encara estava calent. I tot i que la sala d’estar semblava càlida, de tant fred com tenien, va ficar una mà a l’estufa de llenya per notar si hi havia brases sota la cendra negra. Però no, no n’hi havia.


  En Bellman es va acostar més a l’estufa.


  —Has vist res més, a part de la moto de neu, al barranc?


  Eren les primeres paraules que pronunciava després de córrer darrere en Harry, suplicant que no el deixés, i llançar-se al seient de la moto de neu.


  —Un braç —va contestar en Harry.


  —De qui?


  —Com vols que ho sàpiga?


  En Harry es va aixecar i va anar al lavabo. Va inspeccionar els estris de bany. Els pocs que hi havia. Sabó i una maquineta d’afaitar. Cap raspall de dents. Una persona, un home. Que o bé no es rentava les dents o se n’havia anat de viatge. El terra estava humit, fins i tot arran dels sòcols, com si l’haguessin netejat amb una mànega. Li va cridar l’atenció una cosa. Es va ajupir. Mig amagat pel sòcol hi havia un objecte fosc. Grava? Ho va collir, ho va observar. No era lava, en tot cas. S’ho va posar a la butxaca.


  Als calaixos de la cuina va trobar cafè i pa. Va tocar el pa. Relativament tou. A la nevera hi havia dos pots de melmelada, mantega i dues cerveses. En Harry tenia tanta gana que s’imaginava que sentia l'olor d'un rostit. Va remenar els armaris. Res. Collons, que vivia de pa amb melmelada, aquell paio? Va trobar un paquet de galetes sobre una pila de plats. El mateix tipus de plats que tenien al refugi de Håvass. Els mateixos mobles, també. Que era un refugi de l’Associació de Turisme? En Harry es va aturar. No s’ho imaginava, realment sentia olor de rostit. Rectificació: de rostit cremat.


  Va tornar a la sala d’estar.


  —La sents?


  —El què?


  —Aquesta olor.


  En Harry es va ajupir davant de l’estufa de llenya. Al costat de la porteta, sobre el relleu d’un cérvol, va veure tres trossos negres d’una substància no identificable enganxats al ferro forjat que fumejaven.


  —Has trobat menjar? —va preguntar en Bellman.


  —Depèn de què entenguis per menjar —va contestar en Harry, pensatiu.


  —Hi ha una stabbur a l’altra banda del pati. Potser…


  —En comptes de dir «potser», potser hi podries anar.


  En Bellman va fer que sí, es va aixecar i va sortir.


  En Harry va anar fins a l’escriptori a veure si trobava res que pogués fer servir per rascar els trossos cremats. Va obrir el calaix de dalt. Buit. Va obrir els altres, tots buits. Tret d’un paper al de baix. El va agafar. No era un paper, sinó una fotografia, cara avall. El primer que va pensar va ser que era estrany tenir un retrat de família en un refugi de l’Associació de Turisme. La foto era feta a l’estiu, davant d’una granja. Una dona i un home asseguts en un esglaó amb un nen entre ells. La dona duia un vestit blau i un mocador al cap, sense maquillatge, un somriure cansat. L’home, amb la boca contreta, l’expressió severa i el rostre tancat, seriós, que tenen els noruecs tímids que sembla que amaguin un secret fosc. Però va ser el noi del mig qui li va cridar l’atenció. S’assemblava a la mare: tenia el seu somriure obert i una bellesa amable als ulls i al front. Però també s’assemblava a algú altre. Aquelles dents grosses i blanques…


  En Harry va tornar a l’estufa de llenya, de sobte tenia fred. La fortor de porc fumejant… Va tancar els ulls i es va concentrar a respirar profundament i amb calma pel nas unes quantes vegades, però igualment va notar que es marejava.


  En aquell moment, en Bellman va entrar amb un gran somriure a la cara.


  —Espero que t’agradi el cérvol.


  En Harry es va despertar pensant què l’havia despertat. Un soroll? O l’absència de soroll? Perquè es va adonar que a la sala no se sentia res de res; el vent havia deixat de bufar, a fora. Va enretirar la manta i es va aixecar del sofà.


  Es va acostar a la finestra i va mirar a fora. Era com si algú hagués passat una vareta màgica pel paisatge. El que, sis hores abans, era un terreny desert, dur i despietat, ara era suau, maternal, gairebé bonic a la claror captivadora de la lluna. En Harry es va adonar que buscava petjades a la neu. Havia sentit un soroll, sí. Podria haver sigut qualsevol cosa. Un ocell. Un animal. Va parar l’orella i va sentir uns roncs lleugers darrere de la porta d'una habitació. No era en Bellman que s’hagués llevat, doncs. Va seguir amb la mirada les petjades que anaven del refugi a la stabbur. O de la stabbur al refugi? O les dues coses, n’hi havia moltes. Podien ser les d’en Bellman, de feia sis hores? Quan havia parat de nevar?


  Es va posar les botes, va sortir i va mirar cap al lavabo. No hi havia petjades. Es va girar d’esquena a la stabbur i va pixar contra la paret del refugi. Per què ho feien, allò, els homes? Per què havien de pixar contra alguna cosa? Els vestigis de l’instint de marcar territori? O bé… En Harry va comprendre que l'important no era contra què pixava, sinó el que tenia a l'esquena. La stabbur. Sospitava que l’observaven des d'allà. Es va cordar, es va girar i va mirar cap a l'edifici. S’hi va començar a acostar. Va agafar la pala quan va passar per la moto de neu. El pla era entrar-hi directament, però es va aturar davant els esglaons de pedra que pujaven a la porta baixa. Va parar l’orella. Res. Què coi fotia? No hi havia ningú, allà. Va pujar els esglaons, va intentar aixecar la mà i agafar la maneta, però no es movia. Què coi passava? El cor li bategava tan fort que li feia mal, com si li volgués fugir del pit. Suava i el cos es negava a obeir ordres. I, lentament, va ser conscient que era ben bé així com havia sentit que ho descrivien. Un atac de pànic. La ràbia el va salvar. Va obrir la porta d’un cop de peu molt fort i va entrar a la foscor. La porta es va tancar. Se sentia una olor forta de greix, carn fumada i sang seca. Alguna cosa es va bellugar en la franja de claror de lluna i dos ulls van centellejar. En Harry va aixecar la pala. Va picar alguna cosa. Va sentir el soroll mort de carn, que cedia. La porta del darrere es va tornar a obrir i la llum de la lluna va entrar a raig. En Harry va mirar el cérvol mort que oscil·lava davant seu. Les altres carcasses d’animals. Va deixar la pala i va caure de genolls. I va arribar tot alhora. La paret que es partia, la neu que se’l menjava viu, el pànic que no el deixava respirar, el panteix llarg de pura por blanca mentre queia cap a les roques negres. Absolutament sol. Perquè tots se n’havien anat. El seu pare estava en coma, en trànsit. I la Rakel i l’Oleg eren siluetes a contrallum en un aeroport, també en trànsit. En Harry volia tornar enrere. A la sala que gotejava. A les parets sòlides i humides. Al matalàs suat i el fum dolç que el transportaven on eren ells. En trànsit. Va abaixar el cap i va notar les llàgrimes calentes que li regalimaven per la cara.


  He imprès una foto d’en Jussi Kolkka del web del Dagbladet i l’he penjat a la paret, amb les altres. A les notícies no n’han dit ni una paraula, d’en Harry Hole i els altres policies que hi havia. I de l’Iska Peller tampoc. Era un bluf? Si més no ho intenten. I ara hi ha un policia mort. Es veuran obligats a esforçar-s’hi més. S’hi han d'esforçar més. Em sents, Hole? No? Doncs m’hauries de sentir. Estic tan a prop que t’ho podria xiuxiuejar a cau d'orella.
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  Estat de salut


  L'estat de l'Olav Hole era estacionari, havia dit el doctor Abel.


  Assegut al costat del llit d’hospital, en Harry mirava l’estacionaritat del seu pare mentre un electrocardiograma tocava el seu pip-pip entretallat. Va entrar en Sigurd Altman, va saludar en Harry i va apuntar les xifres de la pantalla en una llibreta.


  —En realitat he vingut a veure una tal Kaja Solness —va dir en Harry, aixecant-se—. Però no sé en quin servei està ingressada. Podries…?


  —La teva col·lega? La que van portar amb helicòpter l’altre dia a la nit? És a cures intensives. Fins que tinguin els resultats de totes les anàlisis. Va estar colgada a la neu força estona. Quan van dir Håvass vaig suposar que es tractava d’aquella testimoni de Sydney de qui la policia havia parlat a la ràdio.


  —No et creguis tot el que sents, Altman. Mentre la Kaja era sota la neu, l’australiana era a Bristol, ben segura i calentona, amb guàrdies personals i servei d’habitacions complet.


  —Un moment. —L’Altman va observar en Harry—. Tu també vas quedar colgat sota la neu?


  —Què t’ho fa pensar?


  —El pas inestable que acabes de fer. Estàs marejat?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Desorientat?


  —Contínuament.


  L'Altman va somriure.


  —Tens massa CO2 a l’organisme. El cos se’n desfà ràpidament quan respira oxigen, però t’hauries de fer una anàlisi de sang per comprovar els nivells de diòxid de carboni.


  —No, gràcies —va fer en Harry—. Com va, ell? —Va assenyalar el llit amb el cap.


  —Què ha dit el metge?


  —Estacionari. Però t’ho pregunto a tu.


  —Jo no sóc metge, Harry.


  —Així no cal que contestis com si ho fossis. Dóna’m una estimació.


  —No puc…


  —Quedarà entre nosaltres.


  En Sigurd Altman va mirar en Harry. Estava a punt de dir alguna cosa. Va canviar d’idea. Es va mossegar el llavi inferior.


  —Dies.


  —Ni tan sols setmanes?


  L'Altman no va contestar.


  —Gràcies, Sigurd —va dir en Harry, i va anar cap a la porta.


  El rostre de la Kaja es veia pàl·lid i bonic contra el coixí. Com una flor en un herbari, va pensar en Harry. La seva mà es notava petita i freda dintre la d’ell. A la tauleta hi havia l’Aftenposten del dia amb la notícia de l’allau del refugi de Håvass a primera plana. Descrivia la tragèdia i citava en Mikael Bellman, que deia que era una gran pèrdua que l’agent Kolkka hagués mort protegint l'Iska Peller. Donava gràcies, però, que la testimoni s’hagués salvat i ja fos en un lloc segur.


  —L’allau va començar amb una explosió de dinamita, doncs? —va preguntar la Kaja.


  —Sí, sens dubte —va contestar en Harry.


  —Tu i en Bellman vau treballar bé, tots dos junts, allà dalt, oi?


  —Sí. —En Harry es va girar per no tossir-li a la cara.


  —He sentit a dir que vau trobar una moto de neu al fons d’un barranc. Amb un possible cadàver a sota.


  —Sí. En Bellman s’ha quedat a Ustaoset per tornar-hi amb la policia rural.


  —En Krongli?


  —No, no l’hem pogut localitzar. Però el seu ajudant, en Roy Stille, semblava de confiança. Se’ls ha girat feina, però. No estàvem segurs d’on érem, ha nevat més i fa vent, i en aquell terreny… —En Harry va brandar el cap.


  —Cap idea de qui pot ser, el cadàver?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Em sorprendria molt si no fos en Tony Leike.


  La Kaja va girar el cap en sec.


  —Sí?


  —Encara no l’hi he dit a ningú, però vaig veure els dits del cadàver.


  —I què passa?


  —Els tenia torts. En Tony Leike tenia artritis.


  —Creus que la va provocar ell, l’allau? I després es va estimbar pel barranc perquè no s'hi veia?


  En Harry va fer que no.


  —En Tony em va dir que coneixia molt bé la zona, que era el seu terreny. Era una nit clara i la moto de neu no anava de pressa; va anar a parar a només tres metres de la perpendicular. I tenia el braç ple de cremades, que no eren per la dinamita. I la moto de neu no s’havia incendiat.


  —Què…?


  —Crec que van torturar en Tony Leike, el van matar i després el van estimbar amb la moto de neu perquè no en trobéssim el cos.


  La Kaja va fer una ganyota.


  En Harry es va fregar el dit petit. Va pensar si no el tenia congelat.


  —Què en penses, d’en Krongli?


  —En Krongli? —La Kaja va dubtar—. Si és veritat que va intentar violar la Charlotte Lolles, no hauria d’haver sigut mai policia.


  —També pegava a la dona.


  —No em sorprèn.


  —No?


  —No.


  La va mirar.


  —Hi ha alguna cosa que no m’has explicat?


  La Kaja va arronsar les espatlles.


  —És un col·lega, i vaig pensar que només estava borratxo, que no n’hi havia per a tant. Però sí, em vaig poder fer una idea d’aquest costat seu. Va venir a casa i va insistir amb força autoritat que ens ho havíem de passar bé.


  —Però?


  —Hi havia en Mikael.


  En Harry va notar que s’estremia.


  La Kaja es va incorporar.


  —No deus pensar de debò que en Krongli pot haver…


  —No ho sé. Només sé que qui va provocar l’allau devia conèixer molt bé la zona. En Krongli té relació amb algunes de les noies de Håvass. A més, l’Elias Skog va dir abans que el matessin que havia vist el que podria haver sigut una violació a Håvass. I sembla que l’Aslak Krongli pot ser violent.


  »I després hi ha l’allau. Si volguessis matar una dona que et penses que està sola amb un policia en un refugi de muntanya remot, com ho faries? Provocar una allau no es pot dir que t’ho garanteixi. Per què no ho fas més senzill i efectiu, agafes la teva arma preferida i vas directe al refugi? Perquè sabia que l’Iska Peller i el policia no estaven sols. Sabia que l’esperàvem. Per això va ser prudent i va atacar de l’única manera que li permetia escapar després. Estem parlant d’algú de dintre. Algú que coneixia les nostres teories sobre Håvass i va entendre el que passava quan ens va sentir esmentar una testimoni a la roda de premsa. La policia rural d’Ustaoset…


  —Geilo —el va corregir la Kaja.


  —En Krongli segur que va rebre una trucada urgent de la Kripos demanant-li permís per aterrar l’helicòpter de la policia al parc nacional aquella nit. Devia entendre què passava.


  —Aleshores també hauria d’haver entès que l'Iska Peller no hi era, que no volíem posar en perill la vida d’un testimoni. És curiós, doncs, que no se’n mantingués allunyat.


  En Harry va fer que sí.


  —Ben pensat, Kaja. Hi estic d’acord. No crec que en Krongli pensés ni un segon que la Peller era al refugi. Crec que l’allau va ser una continuació del que ha estat fent.


  —Què?


  —Jugar amb nosaltres.


  —Jugar?


  —Mentre érem al refugi, vaig rebre una trucada des del telèfon d’en Tony Leike. En Tony tenia el meu número, i estic pràcticament segur que no va ser ell qui em va trucar. La qüestió és que qui va trucar no va penjar de seguida, va sortir el contestador i abans que es talli se sent alguna cosa, un segon. No n’estic segur, però em va semblar un riure.


  —Un riure?


  —El riure d’algú que s'ho passa bé. Perquè acabava de sentir el meu missatge que deia que no tindria cobertura un parell de dies. Imaginem-nos que era l’Aslak Krongli, que acabava de confirmar que jo era al refugi de Håvass esperant l’assassí.


  En Harry va callar i la seva mirada es va perdre, absorta.


  —I? —va fer la Kaja al cap d’una estona.


  —Només volia sentir com sonava la teoria quan la deia en veu alta.


  —I?


  Es va posar dret.


  —És bastant penosa, de fet. Però comprovaré les coartades d’en Krongli per a les dates dels assassinats. Ja ens veurem.


  —Truls Berntsen?


  —Sí.


  —Sóc en Roger Gjendem, de l’Aftenposten. Té temps de contestar unes preguntes?


  —Depèn. Si m’has de tocar els ous amb en Jussi, val més que parlis amb…


  —No és sobre en Jussi Kolkka. L’acompanyo en el sentiment, per cert.


  —D’acord.


  En Roger seia amb els peus sobre la taula del despatx, des d’on veia els edificis baixos de l'estació central d'Oslo fins a les obres de l’Òpera, que no trigarien a acabar. Després de la conversa amb en Bent Nordbø a l’Stopp Pressen, havia passat tot el dia, i part de la nit, informant-se a fons sobre en Mikael Bellman. A part del rumor sobre aquell interí de la comissaria de Stovner que havien apallissat, no hi havia gran cosa. Però, com a periodista de successos, amb els anys en Roger Gjendem havia acumulat una sèrie d’informadors habituals i de confiança disposats a denunciar de bona gana la seva àvia a canvi d'una ampolla d'alcohol o una xutada. I tres vivien a Manglerud. Després d’unes quantes trucades, va descobrir que tots tres també s’hi havien criat. Potser sí que era cert el que se sentia a dir que ningú no se’n va de Manglerud. Ni hi va.


  Era evident que era un entorn reduït, perquè tots tres es recordaven d’en Mikael Bellman. En part perquè era un malparit quan treballava a la policia de Stovner. Però sobretot perquè s’havia lligat la dona d'en Julle mentre ell complia una condemna de dotze mesos per un vell assumpte de drogues, que d'entrada havia sigut una condicional però el van acabar tancant quan algú el va delatar per robar combustible a Mortensrud. La dona era l’Ulla Swart, la guapa de Manglerud, un any més gran que en Bellman. Quan en Julle va haver complert la condemna i va sortir de la presó, jurava a tot Déu que passaria comptes amb en Bellman, i quan va arribar a casa a buscar la Kawasaki l’esperaven dos paios al garatge. Portaven passamuntanyes i el van atonyinar amb barrots i n’hi van prometre més si tocava en Bellman o l'Ulla. El rumor deia que cap dels dos no era en Bellman. Però un d’ells era un tipus a qui deien Beavis, el lacai etern d’en Bellman. Era l’única carta que tenia en Roger Gjendem quan va trucar a en Truls «Beavis» Berntsen. Raó de més per fer veure que tenia quatre asos.


  —Només volia preguntar si és veritat que fa un temps, per ordre d’en Mikael Bellman, va apallissar l’Stanislav Hesse, que treballava al departament de pagues i personal de la comissaria de Stovner.


  Un silenci eixordador a l’altra banda.


  En Roger es va escurar la gola.


  —I doncs?


  —És una puta mentida.


  —Quina part?


  —En Mikael no m’ho va ordenar mai. Tothom va veure que aquell coi de polonès es volia lligar la seva dona. Podria haver sigut qualsevol que volgués posar-lo a ratlla.


  En Roger Gjendem es va creure la primera part, això de l’ordre. Però no l’última, això de «qualsevol». Cap dels altres companys d’en Bellman a Stovner amb qui en Roger havia parlat no en va dir res directament negatiu, però saltava a la vista que tampoc no l’apreciaven, que no era un home per qui s’haurien sacrificat. Tret d’un.


  —Gràcies, res més —va concloure en Roger Gjendem.


  Mentre en Roger Gjendem desava el mòbil, en Harry remenava la butxaca de la caçadora i es posava el telèfon a l’orella.


  —Sí?


  —Sóc en Bjørn Holm.


  —Ja ho veig.


  —Hòstia! No em pensava que t’haguessis molestat a fer-te una llista de contactes.


  —Doncs sí. I t’hauries de sentir honorat. Ets un dels quatre noms que hi tinc.


  —Què és aquest enrenou de fons? On ets?


  —Jugadors contents perquè es pensen que guanyaran. Sóc a les curses de cavalls.


  —Què?


  —Al Bombay Garden.


  —Però això no és… I t’han deixat entrar?


  —En sóc soci. Què vols?


  —Collons, Harry, ara apostes als cavalls? Que no vas aprendre res a Hong Kong?


  —Tranquil, he vingut per descartar l’Aslak Krongli del cas. Segons la seva oficina, era a Oslo per feina quan van matar la Charlotte i la Borgny. No és estrany, en el fons, perquè resulta que hi ve sovint. I acabo de descobrir per què.


  —El Bombay Garden?


  —Sí. L’Aslak Krongli té un petit problema amb el joc. La qüestió és que he comprovat els pagaments que ha fet amb la targeta de crèdit a l’ordinador d'aquí. Registren l’hora del pagament i tal. En Krongli l’ha fet servir bastant, la targeta, i les hores li donen una coartada. Per desgràcia.


  —Ja. I tenen l’ordinador a la mateixa sala que l'hipòdrom?


  —Què? Són a la recta final ara, parla més fort!


  —Que si tenen… Tant és. Truco per dir-te que tenim semen als pantalons d’esquiar que duia l'Adele Vetlesen a Håvass.


  —Què? Fas conya? Això vol dir…


  —Que potser aviat tindrem l’ADN del vuitè hoste. Si és que és semen seu. I l’única manera que en podem estar segurs és descartant els altres homes de Håvass.


  —Necessitem el seu ADN.


  —Sí —va assentir en Bjørn Holm—. Amb l’Elias Skog rai, ja el tenim. El problema és en Tony Leike. En podríem trobar a casa seva, sí, però necessitem una ordre. I després del que va passar l’última vegada, serà molt complicat.


  —Deixa’m fer a mi. També hauríem d’aconseguir el perfil d'ADN d'en Krongli. Tot i que no va matar la Charlotte ni la Borgny, podria haver violat l’Adele.


  —D’acord. Com ho fem?


  —Com que és policia, deu haver estat en l’escenari d'un crim en algun moment o altre. —No calia concloure el raonament. En Bjørn Holm ja feia que sí amb el cap. Per evitar confusions i malentesos d'identitat, de manera rutinària es prenien les empremtes i l’ADN de tots els agents que havien passat per l'escenari d'un crim i l'haguessin pogut contaminar.


  —Comprovaré la base de dades.


  —Bona feina, Bjørn.


  —Espera, que no he acabat. Ens vas demanar que busquéssim més bé un uniforme d’infermera. N’hem trobat un d'impregnat de PSG. I ho he comprovat. Hi ha una fàbrica de PSG abandonada a Oslo, a Nydalen. Si està buida i el vuitè hoste hi va tenir relacions amb l’Adele, potser encara hi podrem trobar rastres de semen.


  —Mm. Se la tira a Nydalen i la magreja a Håvass. El vuitè hoste va deixant un rastre de collons. PSG, has dit? És de la fàbrica Kadok?


  —Sí, com…?


  —Hi treballava el pare d’un amic.


  —Torna-hi, que se sent un soroll de l’hòstia ara.


  —Estan travessant la línia de meta. Ja parlarem.


  En Harry es va ficar el telèfon a la butxaca i va girar sobre la cadira per no veure les cares tristes dels perdedors del voltant de la pista de feltre ni el somriure del crupier.


  —Enholabona un altle cop, Hally!


  Es va aixecar, es va posar l’abric i va mirar el bitllet que el vietnamita li allargava. Amb el retrat de l’Edvard Munch. Mil corones.


  —Mm, molta solt —va fer en Harry—. Posa’l al cavall verd en la pròxima cursa. Passaré un altre dia a recollir els guanys, Duc.


  La Lene Galtung era a la sala d’estar i mirava a la finestra de doble vidre el reflex doble. A l’iPod sonava la Tracy Chapman. «Fast Car». Podia escoltar aquella cançó una vegada i una altra, no se’n cansava mai. Parlava d’una noia pobra que volia fugir de tot, pujar al cotxe ràpid del seu xicot i deixar la vida que feia, treballant a la caixa del supermercat, encarregant-se d’un pare alcohòlic; volia esfondrar tots els ponts. Res no s’allunyava més de la vida de la Lene, però igualment la cançó parlava d’ella. La Lene que hauria pogut ser. I que era en realitat. Una de les dues que veia en el reflex. La normal, grisa. En tots els anys d’escola, l’havia aterrit la idea que s'obrís la porta de l'aula, que entrés algú, l’assenyalés i digués: t'hem enxampat, treu-te aquesta roba tan maca. Aleshores li llençarien quatre parracs i dirien: ara tothom pot veure qui ets en realitat, la bastarda. Any rere any, s'havia amagat, silenciosa com una rata, donant ullades a la porta, esperant. Escoltava les amigues, hi buscava senyals que delatessin que l’havien descobert. La vergonya, la por, les defenses que alçava passaven per arrogància als ulls dels altres. I sabia que exagerava el seu paper de nena rica, malcriada i despreocupada. No era tan guapa i brillant com les altres noies del seu entorn, les que refilaven amb un somriure confiat «No en tinc ni idea», convençudes que si no ho sabien no podia ser tan important i que el món no els demanaria mai res més que la seva bellesa. Per tant, ho havia de fer veure. Que era bonica. Radiant. Superior a tot. Però n’estava molt cansada. Només volia pujar al cotxe d’en Tony i demanar-li que ho deixessin tot enrere. Conduir fins a un lloc on pogués ser la Lene de veritat, no aquelles dues persones falses que s’odiaven l'una a l'altra. Tal com deia la cançó, junts, ella i en Tony trobarien aquell lloc.


  El reflex del vidre es va bellugar. La Lene va recular quan es va adonar que no era la seva cara. No l’havia sentit entrar. Es va enravenar i es va treure els auriculars.


  —Deixa el cafè aquí, Nanna.


  La dona va obeir.


  —Te l’hauries de treure del cap, Lene.


  —Para!


  —Només t’ho volia dir. No era un bon home per a tu.


  —Que paris, et dic!


  —Xxt! —La dona va deixar la safata bruscament, que va dringar sobre la taula, mentre els ulls turquesa li brillaven—. Has de pensar amb el cap, Lene. Tots ho hem hagut de fer en aquesta casa quan ha calgut. T’ho dic com la teva…


  —La meva què? —va etzibar la Lene—. Que no et veus? Què vols ser per mi?


  La dona va passar les mans pel davantal blanc, n’anava a posar una a la galta de la Lene, però ella es va apartar. La dona va fer un sospir que va sonar com una gota d’aigua que queia en un pou. Es va girar i se’n va anar. Quan es va tancar la porta, va sonar el telèfon negre del costat de la Lene. Va sentir que el cor li feia un salt. D’ençà que en Tony havia desaparegut, tenia el telèfon engegat constantment i a l’abast de la mà. El va agafar.


  —Lene Galtung.


  —Sóc en Harry Hole, de la Unitat d’Homi…, perdó, de la Kripos. Disculpa que et molesti, però t’haig de demanar ajuda. Es tracta d’en Tony.


  La Lene va notar que la veu li descarrilava mentre contestava:


  —Que ha…, passat res?


  —Busquem una persona que sospitem que va morir en caure per un barranc a la rodalia d’Ustaoset.


  Va notar que es marejava; el terra s’elevava i el sostre queia.


  —Encara no hem localitzat el cos. Ha estat nevant i l’àrea de recerca és àmplia i extremament escarpada. Em sents?


  —Sí…, sí.


  La veu del policia, un pèl ronca, va continuar:


  —Quan hàgim recuperat el cos, intentarem identificar-lo tan de pressa com puguem. Però sabem que pot tenir cremades greus. Per tant, demanem una mostra d’ADN de tothom qui podria ser el difunt. I com que en Tony ha desaparegut…


  El cor de la Lene semblava que li volgués pujar per la gola, a punt per saltar-li de la boca. La veu de l’altra banda va continuar:


  —Per això pensava si podries ajudar un dels nostres agents de la Científica a trobar ADN a casa d’en Tony.


  —Com…, ara què?


  —Un cabell de la pinta, saliva en un raspall de dents, ells ja saben què buscar. L’important és que tu, com a promesa seva, ens donis permís per entrar a casa seva amb una clau.


  —És…, clar.


  —Moltes gràcies. Enviaré un agent a Holmenveien de seguida.


  La Lene va penjar. Notava que venien les llàgrimes. Es va tornar a posar els auriculars de l’iPod.


  Va agafar la Tracy Chapman cantant l’últim vers, parlant d’agafar un cotxe ràpid i córrer cap a aquell lloc. Després la cançó es va acabar. La va tornar a posar.
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  Kadok


  Nydalen encarnava la desindustrialització d’Oslo. Les fàbriques sense enderrocar que no havien donat pas a elegants edificis d’oficines de vidre i acer s'havien reconvertit en estudis de televisió, restaurants i altres locals oberts i espaiosos de maons vermells, amb ventilació i canonades a la vista.


  Aquests espais sovint els llogaven empreses de publicitat que volien demostrar que no pensaven de manera tradicional, que la creativitat fluïa tan bé en locals industrials barats com en les oficines cares i cèntriques de la competència. Però ara els locals de Nydalen eren com a mínim igual de cars, perquè totes les agències de publicitat, en el fons, pensen de manera tradicional. És a dir: segueixen la moda i fan apujar els preus del que està de moda.


  Els propietaris de l’antiga fàbrica Kadok, però, no havien participat d’aquesta prosperitat. Quan, catorze anys enrere, la fàbrica va tancar finalment després d’anys de dèficit i del dúmping del PSG per part de la Xina, els hereus del fundador es van llançar al coll els uns dels altres. I mentre es barallaven per qui s’havia de quedar què, la fàbrica es va anar deteriorant, aïllada rere les tanques, a l’oest del riu Akerselva. Els arbustos i els arbres caducs creixien sense mesura i, finalment, van amagar tot l’edifici. Sabent això, en Harry va trobar que el gran cadenat de la porta era curiosament nou.


  —Talla’l —va dir a l'agent del seu costat.


  Les mandíbules d’una cisalla enorme van partir el metall com si fos mantega i el cadenat va saltar tan de pressa com havia anat en Harry a aconseguir el paper blau. El jurista de la Kripos semblava tenir coses més importants per fer que emetre ordres d’escorcoll, i en Harry encara no havia acabat de parlar que ja tenia el paper emplenat i signat a la mà. I va pensar que a la Unitat d’Homicidis no els anirien malament, un parell de juristes estressats i negligents.


  El sol baix de la tarda es reflectia en el vidre irregular de les finestres trencades i altes de les parets de maó. Planava en l’ambient la desolació que només es troba en fàbriques abandonades on tot el que es veu ha sigut construït per a una activitat frenètica i eficient, però resulta que no es mou res. On l’eco de ferro contra ferro, de treballadors cridant, renegant i rient per sobre el brunzit de les màquines encara ressona silenciós entre les parets, i el vent que bufa a través de les finestres trencades, brutes de sutge, fa tremolar les teranyines i les carcasses d’insectes morts.


  No hi havia pany a la porta del vestíbul de la fàbrica. Els cinc homes van entrar a una àrea rectangular amb una acústica d’església, i més que en un tancament, feia pensar en una evacuació: encara hi havia eines escampades, un palet carregat de galledes blanques amb l’etiqueta PSG TYPE 3, a punt perquè se l’enduguessin, una bata blava penjada al respatller d’una cadira.


  Es van aturar quan van arribar al centre de la sala. En un racó hi havia una mena de caseta, en forma de far i alçada un metre de terra. El despatx del capatàs, va pensar en Harry. Al llarg de les parets corria una galeria, que en un extrem duia a un entresòl amb sales pròpies. En Harry va suposar que hi havia el menjador i les oficines d’administració.


  —Per on comencem? —va preguntar.


  —Pel mateix lloc de sempre —va contestar en Bjørn Holm, mirant al voltant—. Per dalt a l’esquerra.


  —Què busquem?


  —Una taula, un banc amb PSG blau. Les taques dels pantalons estaven refregades un pèl més avall de les butxaques del cul, o sigui que devia estar asseguda en algun lloc…, és a dir, que no estava estirada.


  —Si vosaltres comenceu per aquí baix, aquest agent i jo pujarem a dalt amb la cisalla —va dir en Harry.


  —Sí?


  —Per obrir-vos les portes. Prometem no escampar semen per enlloc.


  —Molt graciós. No…


  —… toqueu res.


  En Harry i l’agent, a qui deia «agent» per la senzilla raó que havia oblidat com es deia dos segons després de sentir-ho, van pujar a passos feixucs per una escala de cargol; els esglaons de ferro grinyolaven. Les portes que van trobar eren obertes, i a dintre, tal com en Harry s’havia imaginat, hi havia despatxos buits. Un vestidor amb rengleres d’armariets de ferro. Una gran dutxa comuna. Però cap taca blava.


  —Què creus que és, això? —va preguntar en Harry, al menjador. Va assenyalar una porta del fons, estreta i tancada amb un cadenat.


  —El rebost —va dir l’agent, que ja sortia.


  —Espera!


  En Harry es va acostar a la porta. Va rascar amb l’ungla el cadenat aparentment rovellat. Era rovell autèntic. El va girar i va mirar el cilindre. No hi havia rovell.


  —Talla’l —va dir.


  L'agent ho va fer. I en Harry va obrir la porta.


  L'agent va fer petar la llengua.


  —Una porta secreta —va definir en Harry.


  Al darrere no hi havia ni un rebost ni una sala, sinó una altra porta. Equipada amb el que semblava un pany sòlid.


  L'agent va deixar la cisalla.


  En Harry va examinar el voltant i va trobar el que buscava. Un extintor gros i vermell, penjat al mig de la paret del menjador, molt a la vista. No havia dit no sé què, una vegada, l’Øystein? Que el producte que fabricaven on treballava el seu pare era tan inflamable que tenien l'ordre d'anar a fumar al riu. I llençar-hi la burilla.


  Va agafar l’extintor de la paret i es va acostar a la porta. Va agafar embranzida, dues gambades, va apuntar i va brandar el cilindre metàl·lic davant seu com un ariet. La porta es va esbotzar al voltant del pany, però encara s’agafava al marc.


  En Harry va repetir l’atac. Van volar estelles pertot arreu.


  —Què cony passa? —va sentir que cridava en Bjørn des del pis de baix.


  Al tercer intent, la porta va cedir amb un xisclet resignat i es va obrir. Van fitar el buit absolutament negre.


  —Em deixes la llanterna? —va demanar en Harry a l’agent, va posar l’extintor a terra i es va eixugar la suor—. Gràcies. Espera’t aquí.


  En Harry va entrar a la sala. Feia olor d’amoníac. Va enfocar la llanterna a les parets. La sala, que va calcular que feia tres metres per tres, no tenia finestres. El feix de llum va passar per una cadira negra plegable, una taula amb un llum i un monitor d’ordinador de la marca Dell. El teclat encara tenia la «e» i la «n» intactes, o sigui que no l’havien fet servir gaire. La taula, de fusta, estava endreçada, sense taques blaves. A la paperera hi havia tires de paper, com si algú hagués retallat fotos. I, exacte, un Dagbladet amb la primera pàgina retallada. En Harry va llegir el titular de sobre la foto que hi faltava i va saber que havien vingut al lloc adequat. Havien arribat. Era allà.


  
    MORT EN UNA ALLAU

  


  Per instint, va enfocar cap amunt, a la paret de darrere la taula, i va distingir algunes taques blaves. I els va trobar.


  Tots.


  La Marit Olsen, la Charlotte Lolles, la Borgny Stem-Myhre, l’Adele Vetlesen, l’Elias Skog, en Jussi Kolkka. I en Tony Leike.


  En Harry es va concentrar a respirar pel diafragma. A assimilar la informació a poc a poc. Les fotos estaven retallades de diaris o impreses, segurament dels portals de notícies d’internet. Excepte la de l’Adele. El cor li anava com una bateria mentre intentava enviar més sang al cervell. La imatge, en paper fotogràfic, estava tan pixelada que va suposar que devia ser una ampliació d’una foto feta amb teleobjectiu. Hi sortia una finestra de cotxe, l’Adele de perfil al seient del davant, d’on semblava que no haguessin tret el recobriment de plàstic, i li sobresortia alguna cosa del coll. Un ganivet gros amb el mànec groc i lluent. En Harry va forçar els ulls per fixar-s’hi més. Sota les fotos hi havia penjades una sèrie de cartes, també impreses amb un ordinador. Va donar una ullada al principi d’una:


  
    ÉS MOLT SENZILL. SÉ A QUI HAS MATAT.


    TU NO SAPS QUI SÓC, PERÒ SAPS QUÈ VULL.


    DINERS. SI NO PAGUES, T’ENVIARÉ LA POLI.


    SENZILL, EH?

  


  El text continuava, però es va fixar en el final de la carta. Cap nom, cap conclusió. L’agent de policia era a la porta. En Harry va sentir que passava la mà per la paret mentre murmurava:


  —Hi deu haver un interruptor per aquí.


  En Harry va enfocar la llanterna cap al sostre blau, a quatre grans tubs fluorescents.


  —Segurament —va dir, i va il·luminar de nou la paret, i més taques blaves, abans que el con de llum trobés un full clavat a la dreta de les fotos. Una petita alarma va començar a sonar-li al cervell. El full estava arrencat per un costat i ple de línies i columnes escrites a mà. Però de lletres diferents.


  —Ah, aquí —va fer l’agent.


  Vés a saber per què, de sobte en Harry va pensar en el llum de taula. I el sostre blau. I l’olor d'amoníac. I es va adonar en aquell instant que l’alarma de dintre el cap no tenia res a veure amb el full.


  —No… —va començar.


  Però era massa tard.


  Tècnicament, l’explosió no va ser una explosió, sinó, tal com diria l’informe que signaria el cap de bombers l'endemà, un incendi explosiu provocat per una espurna elèctrica dels cables connectats a una bombona d’amoníac, que va encendre el PSG que recobria tot el sostre i esquitxava les parets.


  En Harry va panteixar quan l’oxigen de la sala va ser engolit per les flames i va notar una calor immensa que se li abatia sobre el cap. Automàticament, va caure de genolls i es va passar les mans pels cabells per veure si li cremaven. Quan va mirar enlaire, les flames sortien de les parets. Volia respirar, però va aconseguir aturar el reflex. Es va aixecar. La porta era a només dos metres, però havia de… Va allargar la mà cap al full. La pàgina que faltava al registre d’hostes de Håvass.


  —Surt! —L’agent va aparèixer a la porta amb l'extintor sota el braç i la mànega a la mà. Com a càmera lenta, en Harry va veure sortir el líquid. El raig marró daurat que sortia disparat del tub contra la paret. Un marró que hauria d'haver sigut blanc; un líquid que hauria d’haver sigut pols. I abans de mirar la gola de les flames que s’alçaven i li rugien des d'on queia el líquid, abans de sentir al nas la coïssor dolça de la gasolina, abans de veure les flames que remuntaven el raig cap a l’agent que era a la porta amb la palanca encara premuda, en xoc, en Harry va entendre per què l’extintor era al mig de la paret del menjador, ben a la vista, impossible de passar per alt, vermell i nou, demanant a crits que el fessin servir.


  L'espatlla d'en Harry va picar contra el policia a l’altura de la cintura, el va deixar plegat, i tots dos van caure l’un damunt de l'altre cap al menjador.


  Van fer volar un parell de cadires quan van lliscar sota una taula. L’agent, buscant aire, gesticulava i assenyalava mentre obria i tancava la boca com un peix. En Harry es va girar. Envoltat de flames, l’extintor vermell rodolava cap a ells amb una remor tenebrosa. La mànega escopia goma fosa. En Harry es va alçar de cop i va arrossegar l’agent cap a la porta, mentre un cronòmetre sense temps li repicava al cap. Va empènyer el policia que tentinejava fora del menjador, cap a la galeria, i el va estirar escales avall en el moment en què es va produir el que el cap de bombers descriuria a l’informe com una explosió i que va rebentar totes les finestres i va incendiar el menjador de dalt a baix.


  La sala de muntatge es crema. Surt a les notícies. Has de servir i protegir, Harry Hole, no ensorrar i destruir. Hauràs de pagar una compensació. Si no, et prendré alguna cosa que t’estimis. Seria un segon. No tens ni idea que fàcil que seria.
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  Brases


  La foscor de la nit s’estenia sobre Nydalen. En Harry, amb una manta a les espatlles i un got gros de paper a la mà, mirava amb en Bjørn Holm com els bombers entraven i sortien corrent amb les últimes galledes de PSG que la fàbrica Kadok no enviaria mai.


  —Així doncs, havia penjat a la paret les fotos de les víctimes? —va preguntar en Bjørn Holm.


  —Sí —va contestar en Harry—. Excepte la de la prostituta de Leipzig, la Juliana Verni.


  —I el full? Estàs segur que era la pàgina del registre d’hostes de Håvass?


  —Sí. Vaig veure el llibre quan vaig ser al refugi i les pàgines eren idèntiques.


  —Aleshores, eres a mig metre del nom del vuitè hoste però no l’has vist?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Potser necessito ulleres per llegir. Tot ha anat molt de pressa, Bjørn. I el meu interès per la pàgina diguem que s’ha esfumat quan l'agent ha començat a aspergir gasolina.


  —És clar, no volia dir que…


  —Hi havia unes cartes a la paret. Pel que he vist, eren de xantatge. Potser algú ja l’havia descobert.


  Se’ls va acostar un bomber. La roba cruixia i gemegava quan caminava.


  —De la Kripos, sou, oi? —La veu de l’home ressonava d'una manera que feia joc amb el casc i les botes. I el llenguatge corporal deia que era el cap.


  En Harry va dubtar, però ho va confirmar amb un gest, no hi havia cap motiu per embolicar la troca.


  —Què ha passat aquí?


  —Això és el que espero que ens digueu vosaltres —va contestar en Harry—. Però, en general, crec que podem dir que qui es va muntar de franc un despatx aquí dins tenia un pla molt precís per tractar amb visites no desitjades.


  —Sí?


  —Ho hauria d’haver sospitat quan he vist els fluorescents del sostre. Si funcionaven, l’inquilí no hauria necessitat un llum de taula. L’interruptor estava connectat a una altra cosa, una mena de dispositiu d’ignició.


  —Això creus? Bé, d’acord, demà al matí farem venir els experts.


  —Com ha quedat l’interior? —va preguntar en Holm—. La sala on ha començat.


  El bomber va observar en Holm.


  —PSG a les parets i al sostre, fill. Com diries que ha quedat?


  En Harry estava cansat. Cansat d’haver d'entomar-les sempre, cansat de tenir por, cansat d’arribar sempre massa tard. Però ara mateix sobretot estava cansat dels homes adults que no es cansaven mai de competir per qui la tenia més llarga. Va parlar en veu baixa, tant que el bomber es va haver d’acostar per sentir-lo.


  —Si no és que estàs interessat de debò a saber el que el meu agent de la Científica pensa de la sala on has enviat tres-cents mil bombers, et suggereixo que ens diguis el que saps de manera concisa però exhaustiva. Aquí dintre un paio hi ha planejat sis o set assassinats. I els ha comès. I ens interessa molt saber si podem esperar trobar-hi pistes que ens puguin ajudar a aturar aquest home tan dolent. He sigut prou concís?


  El bomber es va posar tens. Va estossegar.


  —El PSG és extremament…


  —Escolta. Et demanem les conseqüències, no la causa.


  El rostre del bomber s’havia tornat d'un color que no només es devia a la calor que feia el PSG cremant.


  —Carbonitzat. Completament carbonitzat. Papers, mobles, ordinador, tot.


  —Gràcies, cap.


  Els dos policies van seguir l’esquena del bomber amb la mirada mentre s'allunyava.


  —El meu agent de la Científica? —va repetir en Holm, fent una ganyota, com si s’hagués empassat una cosa fastigosa.


  —Havia de semblar una mica cap, jo també.


  —Fa sentir bé, vacil·lar algú quan t’acaben de vacil·lar a tu, eh?


  En Harry va fer que sí i es va embolicar més amb la manta.


  —Ha dit carbonitzat, oi?


  —Carbonitzat. Com et sents?


  En Harry mirava desanimat el fum que encara s’escapava de les finestres de la fàbrica en la llum dels projectors dels bombers.


  —Com si se m’haguessin tirat a Nydalen —va contestar, i es va acabar el cafè fred.


  En Harry se’n va anar de Nydalen, però tot just era al semàfor vermell d’Uelandsgate que li va trucar en Bjørn Holm.


  —El laboratori ha analitzat el semen dels pantalons d’esquiar de l'Adele, i tenim un perfil d’ADN.


  —Ja? —va exclamar en Harry.


  —Un perfil parcial. Però n’hi ha prou per afirmar amb un noranta-tres per cent de certesa que tenim una correspondència.


  En Harry es va redreçar al seient.


  Correspondència. La paraula més bonica del món. Potser encara no estava tot perdut.


  —Vinga, digues-m’ho! —va etzibar en Harry.


  —Has d’aprendre a assaborir les pauses d'efecte.


  En Harry va remugar.


  —Entesos, entesos. Han trobat el perfil d’ADN que hi correspon en el cabell del raspall d'en Tony Leike.


  En Harry va fitar el buit.


  En Tony Leike havia violat l’Adele Vetlesen al refugi.


  Això no ho havia vist venir. En Tony Leike? No li acabava de quadrar. Violent, sí, però violar una dona que ha anat a un refugi amb un altre? L’Elias Skog va dir que havia vist que li tapava la boca i l'empenyia cap a dintre el lavabo. Potser no era una violació, fet i fet?


  I aleshores, tot d’un plegat, tot encaixava.


  En Harry ho va veure clar com l’aigua.


  No era una violació. I ja el tenia: el mòbil.


  Els cotxes del darrere van tocar el clàxon. S’havia posat verd.
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  El Pretendent


  Eren tres quarts de vuit i el dia encara no havia augmentat el color i el contrast. La llum grisa del matí mostrava el paisatge en una versió granulada en blanc i negre quan en Harry aparcava al costat de l’únic cotxe prop del llac Vøyentangen i baixava cap a l'embarcador. El policia rural Skai era a la punta amb una canya de pescar a la mà i un cigarret als llavis. En l’aire flotaven volutes de boirina, com cotó al voltant dels joncs que emergien de l’aigua negra, plana com una bassa d’oli.


  —Hole —el va saludar l’Skai sense girar-se—. T’has llevat d'hora.


  —La teva dona m’ha dit que series aquí.


  —Cada dia de set a vuit. L’única estona que tinc per pensar abans que comenci l'enrenou.


  —Piquen?


  —Gens. Però hi ha lluç de riu entre els joncs.


  —Em sona. Em fa por que no comenci abans d’hora, avui, l’enrenou. Es tracta d’en Tony Leike.


  —En Tony, sí. La granja del seu avi era a Rustad, a la riba est del llac Lyseren.


  —Te’n recordes bé, doncs?


  —Això és petit, Hole. El meu pare i el vell Leike eren amics, i en Tony venia cada estiu.


  —Quins records en tens, d’ell?


  —Home, un nano divertit. Queia bé a molta gent. Sobretot a les dones. Els agradava molt, a les noies, una mica com l’Elvis. I aconseguia envoltar-se d’un aire de misteri. Corria el rumor que s’havia criat tot sol amb la mare alcohòlica i desgraciada fins que un dia el va fer fora de casa perquè a l'home amb qui estava no li agradava el nano. Però per aquí agradava molt a les dones. I elles a ell. Això l’havia ficat en algun merder, de tant en tant.


  —Com quan es va embolicar amb la teva filla?


  L'Skai va fer un bot com si haguessin picat.


  —La teva dona —va aclarir en Harry—. Li he preguntat per en Tony i m’ho ha explicat. Va ser per la teva filla, que en Tony i un noi del poble es van barallar aquella vegada.


  El policia va fer que no amb el cap.


  —No es van barallar, va ser una carnisseria, així de clar. Al pobre Ole se li havia ficat al cap que ell i la Mia sortien junts perquè se n’havia enamorat i va acompanyar la Mia i la seva amiga a ballar. No era cap cerca-raons, l’Ole, era més aviat estudiós. Però va anar a buscar en Tony. I aquest el va tirar a terra, va treure un ganivet i…, va ser molt desagradable, no estem acostumats a aquestes coses, per aquí.


  —Què va fer?


  —Li va tallar la llengua. Se la va ficar a la butxaca i se’n va anar. El vam arrestar al cap de mitja hora a casa del seu avi, li vam dir que necessitaven la llengua a la sala d’operacions. Va dir que l’havia llençat als corbs.


  —Et volia preguntar si vas sospitar mai que en Tony fos capaç de violar. Llavors o en algun altre moment.


  L'Skai es va girar de cop.


  —T’ho diré clarament, Hole. La Mia no va tornar a ser mai la mateixa noia contenta i feliç d’abans. Encara volia aquell sonat, és clar, però les noies són així a aquesta edat. I l’Ole se'n va anar del poble. Cada vegada que el pobre nano obria la boca, recordava, a ell i els altres, aquella humiliació espantosa. Per tant, sí, diria que en Tony Leike és violent. Però no crec que violés mai ningú. En aquest cas, hauria violat la Mia, les coses tal com són.


  —Ella…


  —Eren al bosc de darrere la sala de ball. No va deixar que en Tony anés a més. I ell ho va acceptar.


  —N’estàs segur? Perdona que t'ho pregunti, però és…


  L'ham va saltar de l'aigua cap a ells. Va centellejar amb els primers rajos de sol horitzontals.


  —No passa res, Hole. Jo també sóc policia i sé en què treballes. La Mia és una bona noia i no diu mentides. Ni tan sols a l’estrada de testimonis. En pots veure l’informe, si en vols els detalls. Només preferiria que la Mia no hagués de tornar a passar per tot allò.


  —No caldrà —va contestar en Harry—. Gràcies.


  En Harry havia informat els investigadors presents a la sala de reunions Odin que la persona que havia vist sota la moto de neu, i que encara no havien trobat malgrat haver intensificat la recerca, tenia els dits artrítics d’en Tony Leike. I va tornar a explicar la seva teoria. Es va repenjar i va esperar reaccions.


  La Pelicà va mirar en Harry per sobre les ulleres, però semblava que s’adrecés a tots els presents.


  —Què vols dir que l’Adele s'hi va avenir? Si cridava demanant auxili, per l’amor de Déu!


  —Això és el que l’Elias Skog va pensar més tard —va puntualitzar en Harry—. La primera impressió seva va ser que veia dues persones tenint relacions consentides.


  —Però una dona que se’n va a un refugi amb un home no s'embolica amb un desconegut en plena nit! Si és que s'ha de ser dona, per entendre-ho! —va exclamar ella, i amb les noves rastes tan poc afavoridores va fer pensar en Harry en una Medusa furiosa.


  La resposta va arribar del veí d’en Harry:


  —De debò creus que ser del mateix sexe et dóna automàticament un coneixement superior de les preferències sexuals de la meitat de la població del planeta? —L’Ærdal va fer una pausa i es va observar l'ungla del dit petit que s'acabava de netejar—. Que no ha quedat clar que l’Adele Vetlesen canviava de parella sovint i com aquell qui res? Va accedir a tenir relacions amb un home que amb prou feines coneixia en una fàbrica abandonada en plena nit, oi?


  L'Ærdal va abaixar la mà, va començar la neteja del dit anular i va murmurar tan baix que només ho va sentir en Harry:


  —A més, jo m’he tirat més dones que tu, ocellot escarransit.


  —Les dones tenien debilitat per en Tony, i a l’inrevés —va explicar en Harry—. En Tony va arribar tard al refugi, l’acompanyant de l'Adele s'havia enfadat per alguna cosa i se n’havia anat al llit. Ell i l’Adele van poder flirtejar tranquil·lament. Ell tenia problemes a casa i ella havia començat a perdre interès en l’home amb qui hi havia anat. L’Adele i en Tony es van agradar, però hi havia gent pertot arreu, al refugi. Per això, més tard, van sortir a fora i es van trobar prop del lavabo. Van començar a fer-se petons, a tocar-se, ell es va posar darrere d’ella, es va abaixar els pantalons i estava tan excitat que tenia a la punta del penis el que a la Unitat d’Agressions Sexuals en diuen «líquid preseminal», que va anar a parar als pantalons d’esquiar d'ella abans que els hi abaixés del tot i comencés el coit. Ella estava tan entusiasmada que va despertar l’Elias Skog, que els va mirar des de la finestra. I crec que també va despertar el seu acompanyant, i que també els va veure des de l’habitació. No crec que a ella li importés gaire. En Tony, en canvi, va intentar evitar els crits.


  —Si a ella no li importava, per què a ell sí? —va etzibar la Pelicà—. En aquesta mena de lleugereses, diguem-ne, sempre s’estigmatitza les dones i, en canvi, els homes en surten afavorits i tot. Entre els altres homes, és clar!


  —En Tony Leike tenia almenys dos bons motius per voler evitar els crits —va continuar en Harry—. En primer lloc, no vols retransmetre en directe un clau extramarital quan estàs promès i surts a la premsa rosa, i sobretot si els diners del futur sogre han de rescatar les teves inversions al Congo. En segon lloc, en Tony Leike era un muntanyenc experimentat que coneixia bé la zona.


  —I això què coi hi té a veure, amb el cas?


  Es va sentir una rialleta i tothom es va girar cap al cap de taula, on seia en Mikael Bellman.


  —Allau —va riure—. En Tony Leike tenia por que els crits de l’Adele no provoquessin una allau.


  —En Tony devia saber que més de tres quartes parts de les allaus les provoca la gent —va completar en Harry.


  Riallades per tota la taula. Fins i tot la Pelicà es va haver de permetre un somriure.


  —Però què et fa pensar que el xicot de l’Adele els va veure? —va preguntar—. I que a l’Adele tant li feia? Potser estava tan extasiada que se'n va oblidar.


  —Perquè l’Adele ja ho havia fet abans —va contestar en Harry, repenjant-se a la cadira—. Una vegada va enviar un missatge al paio amb qui estava amb una foto d’ella cardant amb un altre. Un missatge cruel però clar. Les seves amigues van dir que no va tornar a veure el noi després de l’excursió a Håvass.


  —Interessant —va dir en Bellman—. I això on ens porta?


  —Al mòbil —va respondre en Harry—. Per primera vegada en aquest cas tenim un possible «per què».


  —Aleshores, ens allunyem de la teoria d’un assassí en sèrie boig? —va preguntar l'Ærdal.


  —El Ninot de neu també tenia un mòbil —va observar la Beate Lønn, que acabava d’entrar i s'havia assegut al fons de la taula—. Dement, però un mòbil.


  —Aquest és més simple —va dir en Harry—. La típica gelosia. El mòbil de dos de cada tres assassinats en aquest país. I a la majoria. En aquest sentit, els humans som bastant previsibles.


  —Pot explicar l’assassinat de l'Adele Vetlesen i en Tony Leike, però, i els altres? —va dubtar la Pelicà.


  —Calia eliminar-los —va contestar en Harry—. Eren testimonis potencials dels fets del refugi i ho podrien explicar a la policia i proporcionar-nos el mòbil que no trobàvem. I potser encara pitjor: havien presenciat la seva humiliació absoluta, l’havien enganyat davant de tothom. Per a una persona inestable, amb això ja n’hi ha més que suficient.


  En Bellman va picar de mans.


  —Espero que aviat tinguem respostes. He parlat amb en Krongli per telèfon i diu que el temps a l’àrea de recerca ha millorat, i ara hi poden enviar els gossos i l’helicòpter. Harry, cap raó per la qual no hagis comentat abans que sospitaves que el cadàver era d’en Tony Leike?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Vaig suposar que arribaríem al cadàver molt més de pressa i no vaig veure cap raó per fer especulacions en veu alta. Al cap i a la fi, l’artritis és força habitual.


  En Bellman va mirar en Harry un moment més abans d’adreçar-se a la resta:


  —Tenim un sospitós, gent. Qui el vol batejar?


  —El Vuitè hoste —va dir l’Ærdal.


  —El Pretendent —va proposar la Pelicà.


  Durant un moment, el silenci va ser absolut, com si s’hagués dit una cosa que calia temps per pair abans de continuar.


  —Jo no sóc estratega —va començar la Beate Lønn, sabent que tothom de la sala sabia que no comentava mai res que no hagués meditat a fons—, però en tot això no hi ha res que us faci ballar el cap? En Leike tenia una coartada per als assassinats, però i totes les pistes que l’apuntaven a ell? I la trucada des de casa seva a l'Elias Skog? I l'arma del crim que van comprar al Congo? A sobre, en una regió on en Leike tenia interessos econòmics. Casualitat?


  —No —va negar en Harry—. Des del primer moment, el Pretendent ens ha guiat cap a en Tony Leike per fer-nos creure que era l’assassí. Va ser el Pretendent qui va pagar a la Juliana Verni perquè anés al Congo, perquè sabia que una pista relacionada amb el Congo apuntaria a en Tony Leike. I respecte a la trucada a l’Elias Skog, avui he comprovat una cosa que hauríem d’haver mirat fa temps, però que normalment deixem estar quan ens acostem a un resultat. Perquè ens resistim a debilitar les proves. Pels volts de l’hora de la trucada que es va fer a l'Skog des de casa seva, hi havia tres trucades fetes des de la línia directa d'en Leike al despatx d’Aker Brygge. En Leike no podia ser a dos llocs alhora. M’hi jugaria dues-centes corones que era a Aker Brygge. Qui accepta l’aposta?


  Cares silencioses però atentes.


  —Vols dir que el Pretendent va trucar a l’Elias Skog des de casa d'en Leike? —va fer la Pelicà—. Com…?


  —Quan en Leike em va venir a veure al quarter general de policia, em va dir que li havien entrat per la porta del soterrani feia uns quants dies. Coincideix amb el moment de la trucada a l’Skog. El Pretendent es va endur una bicicleta per fer-ho passar per un robatori normal i corrent, prou innocent perquè en prenguéssim nota i res més. En Leike sap que no hi fem res, en aquesta mena de robatoris, o sigui que no ho va ni denunciar. I així el Pretendent va plantar una prova irrefutable contra en Leike.


  —Mi-te’l, que espavilat! —va exclamar la Pelicà.


  —Et compro l’explicació del com —va acceptar la Beate Lønn—. Però per què? Per què assenyala en Tony Leike?


  —Perquè sabia que tard o d’hora relacionaríem els assassinats amb el refugi de Håvass —va continuar en Harry—. I això limitaria el nombre de sospitosos de tal manera que tothom que hi era aquella nit quedaria sota el punt de mira. Tenia dues raons per arrencar la pàgina del registre d’hostes. La primera, que així tenia els noms dels que hi eren i els podia trobar i matar-los quan volgués, mentre que nosaltres anàvem perduts i no el podíem aturar. La segona, i més important, que podia mantenir en secret el seu nom.


  —Lògic —va fer l’Ærdal—. I per assegurar-se que no el trobaríem, ens havia de proporcionar un presumpte culpable. En Tony Leike.


  —I per això s’ha hagut d'esperar a deixar en Tony Leike per al final —va concloure un dels investigadors, un home amb un gran bigoti de Fridtjof Nansen, el cognom del qual era l’únic que recordava en Harry.


  El seu veí, un jove de pell i ulls brillants, de qui en Harry no recordava ni nom ni cognom, va intervenir:


  —Tampoc no podia triar, perquè, malauradament per a ell, en Tony tenia una coartada per a l’hora de les morts. I com que ja ha fet el seu paper de cap de turc, arriba el moment de matar l’enemic número u.


  La temperatura de la sala havia pujat, i el sol pàl·lid d’hivern, dubitatiu, semblava il·luminar la reunió. Feien progressos, finalment es desencallaven. En Harry va veure que fins i tot en Bellman seia cap endavant.


  —Això està molt bé —va continuar la Beate Lønn, i mentre en Harry esperava el però, va saber què preguntaria, que adoptaria el paper de l’advocat del diable perquè sabia que ell tenia les respostes—, però per què ho ha fet tan innecessàriament complicat, el Pretendent?


  —Perquè els humans som complicats —va replicar en Harry, i va sentir l’eco d'una cosa que havia sentit i havia oblidat—. Volem fer coses complexes, enrevessades, en què controlem el nostre destí i ens podem sentir senyors del nostre propi univers. La sala que es va cremar a la fàbrica Kadok, sabeu què em va recordar, sobretot? Una sala de control. Un quarter general. I no és segur que planegés matar en Leike des del principi. Potser només volia que l’arrestessin i el condemnessin.


  El silenci va ser tan generalitzat que van sentir un ocell que refilava a fora.


  —Per què? —va preguntar la Pelicà—. Si el podia matar? O torturar?


  —Perquè el dolor i la mort no són el pitjor que ha de suportar una persona —va contestar en Harry, sentint de nou aquell eco—. És la humiliació. Això és el que volia per a en Leike. La humiliació de veure com et prenen tot el que tens. La caiguda, la vergonya.


  Va distingir un petit somriure voleiant pels llavis de la Beate Lønn, va veure que feia un gest d’aprovació amb el cap.


  —Però, tal com han assenyalat —va continuar—, en Tony, malauradament per al nostre assassí, tenia una coartada. I, per tant, va rebre aquest càstig secundari. Una mort lenta i sens dubte brutal.


  En el silenci que es va fer, en Harry va notar que alguna cosa li passava a prop. L’olor de rostit. Aleshores va ser com si la sala tornés a agafar aire.


  —Doncs ara què fem? —va preguntar la Pelicà.


  En Harry va alçar la vista. L’ocell que refilava a la branca de fora la finestra era un pinsà. Un ocell migratori que havia arribat massa aviat. Que anunciava el bon temps, però es moriria de fred la primera nit que glacés.


  I jo què sé, va pensar en Harry. Jo què sé.
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  Lluç de riu


  Va ser una reunió matinal llarga, a la Kripos.


  En Bjørn Holm va informar de la investigació forense que s’havia dut a terme a la fàbrica Kadok. No hi van trobar semen ni altres proves físiques de l’assassí. La sala que havia fet servir havia quedat completament carbonitzada i l’ordinador era un tros de metall d'on era impossible recuperar cap dada.


  —Segurament s’ha estat connectant a internet mitjançant una de les xarxes desprotegides de la zona. A Nydalen n’hi ha un munt.


  —Doncs deu haver deixat traces electròniques —va apuntar l’Ærdal, però semblava més aviat una tornada que havia sentit que no un comentari en què pogués aprofundir més enllà d’aquell «deu haver».


  —Sí, podríem intentar accedir a alguna dels centenars de xarxes que hi ha allà dalt i buscar-hi el que no sabem —va replicar en Holm—. Però no tinc ni idea de quantes setmanes trigaríem. O si trobaríem res.


  —Ja me n’ocupo jo —va intervenir en Harry. Ja s’havia aixecat i anava cap a la porta mentre marcava un número—. Conec algú que ho pot fer.


  Va deixar la porta ajustada, i mentre esperava que contestessin va sentir un dels investigadors que deia que cap de les persones amb qui havien parlat no havia vist ningú anar o venir de la fàbrica, però que no era tan estrany, perquè quedava amagada rere arbres i arbustos i, igualment, era molt fosc durant els mesos d’hivern.


  A en Harry li van contestar.


  —Secretària de la Katrine Bratt.


  —Hola?


  —Frøken Bratt està dinant, ara mateix.


  —Ho sento, Katrine, però el dinar haurà d’esperar. Escolta…


  La Katrine va escoltar mentre en Harry explicava què volia.


  —El Pretendent tenia unes fotos a la paret que segurament va imprimir d’internet. Amb el motor de cerca podries entrar a les xarxes de la zona, comprovar els servidors i esbrinar qui ha visitat els portals de notícies que cobrien els assassinats. Probablement ho ha fet molta gent…


  —Però no tant com ell —el va tallar la Katrine—. Faré una cerca segons el nombre de descàrregues.


  —Mm. N’has après de pressa.


  —Ho duc al nom. Katrine Bratt. Bratt, «abrupte». Corba d’aprenentatge abrupta. Ho has captat?


  En Harry va tornar amb els altres.


  Estaven escoltant el missatge que en Harry havia rebut des del telèfon mòbil d’en Leike. L’havien enviat a la NTNU, la universitat tècnica de Trondheim, perquè en fessin una anàlisi de veu. Amb gravacions de so d’atracaments de banc, havien obtingut resultats útils, més bons, de fet, que amb les càmeres de vigilància, perquè la veu, encara que s’intenti distorsionar, és molt difícil de dissimular. Però havien respost a en Bjørn Holm que una mala gravació d’un segon d'un soroll indeterminat, un estossec o una rialla, no servia de res i no es podia utilitzar per traçar un perfil de veu.


  —Merda! —va exclamar en Bellman, picant a la taula amb la mà—. Amb un perfil de veu, amb un element de suport, podríem haver eliminat possibles sospitosos del cas.


  —Quins possibles sospitosos? —va murmurar l’Ærdal.


  —Pel senyal de l’estació base, sabem que qui va fer servir el telèfon d’en Leike era prop del centre d'Ustaoset quan va trucar —va plantejar en Holm—. El senyal es va perdre de seguida; la xarxa dels operadors només té cobertura pel voltant del centre d’Ustaoset. Però el fet que el senyal es perdés reforça la teoria que era el Pretendent qui tenia el telèfon.


  —Per què?


  —Fins i tot quan el telèfon no s’utilitza, l’estació base en recull senyals cada dues hores. El fet que no se’n rebés cap senyal demostra que el telèfon, abans i després de la trucada, era a la regió de muntanya deserta dels volts d’Ustaoset. On potser el va portar durant l’allau i la tortura, etcètera.


  Cap reacció. En Harry sabia que l’eufòria d'abans s'havia evaporat. Va anar cap a la seva cadira.


  —Hi ha una possibilitat de trobar un element de suport, tal com ha suggerit en Bellman —va dir baixet, sabent que ja no havia de treballar-s’ho perquè l'escoltessin—. Tornem a casa d’en Leike i el robatori. Suposem que el nostre assassí hi va entrar per trucar a l’Elias Skog. I suposem que els nostres agents de la Científica d’uniforme blanc van fer una feina molt meticulosa, tal com semblava quan vaig arribar i, per sorpresa, vaig topar…, em vaig trobar en Holm… —En Bjørn Holm va torçar el cap i va mirar en Harry amb cara de dir «et-pots-estalviar-les-brometes»—. No hauríem de tenir ja empremtes recollides a Holmenveien que haurien de ser del… Pretendent?


  El sol es va tornar a encendre a la sala. Els altres es van mirar. Gairebé avergonyits. Que simple. Que lògic. I ningú no hi havia pensat…


  —Ha sigut una reunió llarga amb molta informació nova —va concloure en Bellman—. És evident que els cervells comencen a perdre pistonada. Però què en penses, Holm?


  En Bjørn Holm es va donar un cop al front.


  —I tant que tenim totes les empremtes. Vam fer la investigació pensant que en Leike era l’assassí i casa seva un possible escenari del crim. Esperàvem trobar-hi empremtes que corresponguessin a alguna de les víctimes.


  —En teniu gaires sense identificar? —va preguntar en Bellman.


  —Aquesta és la qüestió —va dir en Bjørn Holm, somrient—. En Leike tenia dues poloneses que li feien la neteja un cop per setmana. Hi havien anat feia sis dies i havien fet molt bona feina. Per això només vam trobar empremtes d’en Leike, de la Lene Galtung, de les dues poloneses i d’una persona desconeguda les empremtes de la qual no corresponien a cap de les víctimes. Vam deixar de buscar-hi correspondències quan en Leike va presentar la coartada i el vam alliberar. Però ara no recordo on vam trobar les empremtes desconegudes.


  —Jo sí —va intervenir la Beate Lønn—. Me’n vau donar l'informe amb esbossos i fotografies. Les empremtes de la mà esquerra de X1 es van trobar sobre aquell escriptori lleig i pompós. Així. —Es va aixecar i es va repenjar a la taula amb la mà esquerra—. Si no m’equivoco, és on hi ha el telèfon fix. Així. —Va utilitzar la mà dreta per fer el senyal internacional del telèfon, polze a l’orella i dit petit a la boca.


  —Senyores i senyors —va fer en Bellman amb un gran somriure i obrint els braços—, que em pengin si no tenim una molt bona pista. Holm, continua buscant una correspondència per a X1. Però jura’m que no és el marit d'una de les poloneses que la va acompanyar per trucar a casa de franc, eh?


  Quan sortien, la Pelicà va atrapar en Harry. Es va tirar enrere una de les noves rastes.


  —Ets més bo del que em pensava, Harry. Però quan exposes les teves teories, no et faria cap mal dir «em sembla» de tant en tant. —Va somriure i li va donar un copet de maluc.


  En Harry va agrair el somriure, però el cop de maluc… El telèfon li va vibrar a la butxaca. El va treure. No era del Rikshospital.


  —Es fa dir Nashville —va dir la Katrine Bratt.


  —Com la ciutat americana?


  —Sí. Ha visitat el web de tots els grans diaris, s’ho ha llegit tot, però tot tot, sobre els assassinats. La mala notícia és que això és l’únic que tinc. Aquest Nashville només ha estat actiu a la xarxa un parell de mesos i ha cercat coses exclusivament relacionades amb els assassinats. Gairebé sembla que esperés que l’investiguessin.


  —Sembla el nostre home, sí.


  —Doncs hauràs de buscar homes amb barrets de cowboy.


  —Com?


  —Nashville. La meca de la música country i tota la pesca.


  Pausa.


  —Hola? Harry?


  —Sí, sóc aquí. Entesos. Gràcies, Katrine.


  —Petons?


  —Pertot arreu.


  —No, gràcies.


  Van penjar.


  Havien assignat a en Harry un despatx amb vista sobre Bryn i observava alguns dels detalls menys agradables de la zona quan van picar al marc de la porta.


  La Beate Lønn s’esperava per passar.


  —Què, com va això de dormir amb l’enemic?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —L’enemic es diu el Pretendent.


  —Molt bé. Només et volia dir que hem comparat les empremtes de l’escriptori amb les de la base de dades i no hi és.


  —No esperava que hi fos.


  —Com està el teu pare?


  —Qüestió de dies.


  —Em sap greu.


  —Gràcies.


  Es van mirar. I de sobte en Harry va pensar que aquell era un rostre que veuria al funeral. Una cara menuda i pàl·lida que havia vist en altres funerals, amarat de llàgrimes, amb uns ulls grossos i tràgics. Una cara feta per a funerals.


  —En què penses? —va preguntar ella.


  —Només sé d’un assassí que ha matat d'aquesta manera —va reflexionar en Harry, girant-se cap a l’exterior.


  —Et recorda el Ninot de neu, oi?


  En Harry va fer que sí a poc a poc.


  La Beate va sospirar.


  —Vaig prometre que no t’ho diria, però em va trucar la Rakel.


  En Harry mirava fixament els blocs de pisos de Helsfyr.


  —Va preguntar per tu. Li vaig dir que estaves bé. Vaig fer bé, Harry?


  En Harry va respirar fondo.


  —És clar.


  La Beate es va quedar a la porta una estona. I se’n va anar.


  Com està la Rakel? Com està l’Oleg? On són? Què fan quan es fa de nit, qui els cuida, qui vigila? Va repenjar el cap als braços i es va tapar les orelles amb les mans.


  Només una persona sap com pensa el Pretendent.


  La penombra de la tarda es va estendre sense avisar. El Capità, el recepcionista entusiasta, va trucar per dir que algú havia telefonat per preguntar si l’Iska Peller, l’australiana de l’Aftenposten, s’allotjava allà. En Harry va dir que segurament era un periodista, però al Capità li semblava que fins i tot les rates de premsa més brutes sabien la regla de presentar-se amb el nom i el mitjà en què treballaven. En Harry li va donar les gràcies i va estar a punt de dir-li que tornés a telefonar si hi havia res de nou. Fins que va considerar què implicava aquella invitació. En Bellman va trucar per dir que hi havia una roda de premsa; si li venia de gust anar-hi…


  En Harry ho va declinar i va notar que en Bellman s’alleujava.


  En Harry repicava amb els dits sobre la taula. Va aixecar l’auricular per trucar a la Kaja, però va tornar a penjar.


  El va tornar a agafar i va telefonar a alguns hotels del centre. En cap no recordaven que haguessin trucat fent preguntes sobre cap Iska Peller.


  Va mirar l’hora. Li venia de gust una copa. Tenia ganes d’anar al despatx d'en Bellman, preguntar-li què collons havia fet amb l’opi, aixecar el puny i veure com s’encongia…


  L’únic que ho sap.


  Es va aixecar, va donar un cop de peu a la cadira, va agafar l’abric de llana i va sortir.


  Va agafar el cotxe i va anar fins al centre, on va aparcar de manera clarament il·legal davant del Teatre noruec. Va travessar el carrer i va entrar a la recepció de l’hotel.


  El Capità havia adoptat aquell sobrenom mentre treballava de porter al mateix hotel. Segurament es devia a una combinació de l’uniforme vermell de mal gust i la seva dèria de fer comentaris sobre tot i tothom i controlar-ho tot. A més, ell mateix es considerava el punt central de tots els fets importants que passaven al centre, l’home que prenia el pols a la ciutat, l’home que sabia què s'hi coïa. L’Informador amb «I» majúscula, una peça inestimable de la maquinària del cos de policia que mantenia Oslo segura.


  —Aquí, al fons de tot del cervell, sento una veu especial —va explicar el Capità, assaborint les pròpies paraules.


  En Harry va veure com el company del taulell de recepció girava els ulls en blanc.


  —Una mica gai —va concloure el Capità.


  —Vols dir aguda? —va concretar en Harry, pensant en una cosa que havien comentat els amics de l’Adele. La noia havia dit que la refredava, la manera com parlava el seu xicot, com el seu company de pis gai.


  —No, més aviat així. —El Capità va encorbar les mans, va parpellejar i va fer una paròdia d’un marieta cridaner—. Estic mooolt enfadat amb tu, Søren!


  El seu company, que, efectivament, duia una placa amb el nom de SØREN, va riure.


  En Harry li va donar les gràcies i, de nou, va estar a punt de demanar al Capità que truqués si se li acudia res més. Va sortir. Va encendre un cigarret i va alçar els ulls al rètol de l’hotel. Hi havia alguna cosa… En aquell moment, va veure el cotxe de la policia de trànsit aparcat darrere el seu i el guàrdia urbà que anotava la matrícula.


  Va travessar el carrer i li va ensenyar la placa d’identificació.


  —Estic de servei.


  —Tant és. Quan està prohibit aparcar està prohibit aparcar —va dir l’urbà sense deixar d'escriure—. Envia una queixa.


  —Home, ja saps que nosaltres també tenim autoritat per posar multes d’aparcament, si volem?


  L'home va alçar el cap i va somriure.


  —Si et penses que et deixaré fer la teva pròpia multa, vas bé, amic.


  —Més aviat pensava en aquest cotxe. —En Harry el va assenyalar.


  —Aquest és el meu, de Trànsit…


  —Prohibit aparcar és prohibit aparcar.


  L'urbà li va fer una mirada assassina.


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Envia una queixa. Amic.


  L'urbà va tancar la llibreta de cop, es va girar i va tornar cap al cotxe.


  Mentre en Harry pujava per Universitetsgata, li va sonar el telèfon. Era en Gunnar Hagen. Va notar que l’emoció feia tremolar la veu generalment controlada del cap de la Unitat d'Homicidis.


  —Vine cap aquí de seguida, Harry.


  —Què ha passat?


  —Tu vine. A la claveguera.


  En Harry va sentir les veus i va veure els flaixos molt abans d’arribar al final del túnel de ciment. Davant la porta del seu antic despatx hi havia en Gunnar Hagen i en Bjørn Holm. Una dona de la Científica passava un raspall per la porta i la maneta per buscar-hi empremtes, mentre que un doble d’en Holm feia fotos de mitja petjada d'una bota en un racó.


  —La petjada és antiga —va avisar en Harry—. Ja era aquí quan vam venir. Què passa?


  El doble va mirar en Holm, que va indicar amb el cap que ja n’hi havia prou.


  —Un dels guàrdies de la presó ha trobat això a terra, davant de la porta —va explicar en Hagen, aguantant una bossa de proves amb un sobre marró. A través de la bossa transparent, en Harry va llegir el seu nom. Imprès en una etiqueta enganxada al sobre.


  —El guàrdia de la presó creu que fa un parell dies que és aquí, a tot estirar. No passen per la claveguera cada dia.


  —Estem mesurant la humitat del paper —va continuar en Bjørn—. Hem posat un sobre semblant aquí i esperarem a veure quant triga a agafar el mateix nivell d’humitat. Aleshores rebobinarem.


  —Carai. Comença a semblar CSI, això —va fer broma en Harry.


  —Tampoc no ens hi ajudarà gaire, saber quan ho va deixar —va lamentar en Hagen—. No hi ha càmeres de vigilància per on suposo que va passar. És un recorregut molt simple: entrar al vestíbul, agafar l’ascensor i baixar aquí; no hi ha portes tancades abans de pujar cap a la presó.


  —No, per què hauríem de tancar res? —va dir en Harry—. Algú té inconvenient que fumi?


  No van contestar, però les mirades van ser prou eloqüents. En Harry va arronsar les espatlles.


  —Suposo que tard o d’hora em direu què hi havia al sobre.


  En Bjørn Holm va alçar una altra bossa de proves.


  En aquella il·luminació tan pobra, costava veure’n el contingut, i en Harry s’hi va acostar.


  —Collons! —va fer, i va recular mig pas.


  —El dit del mig —va concretar en Hagen.


  —Fa la impressió que primer es va fracturar, el dit —va explicar en Bjørn—. Un tall net, llis, sense pell arrencada. Una destral. O un ganivet gros.


  Per la claveguera va arribar el ressò de passes ràpides que s’acostaven.


  En Harry s’hi va fixar: el dit estava blanc, sense sang, però la punta era d’un to blau negrós.


  —Què és? Ja n’heu pres les empremtes?


  —Sí —va assentir en Bjørn—. I si tenim sort, la resposta ja ve.


  —Diria que és de la mà dreta —va observar en Harry.


  —Exacte. Ben vist —va fer en Hagen.


  —Contenia res més, el sobre?


  —No. Ara ja en saps tant com nosaltres.


  —Potser sí —va dir en Harry, jugant amb el paquet de tabac—. Però sé una cosa més del dit.


  —També hi hem pensat —va contestar en Hagen, mirant-se amb en Bjørn Holm. El soroll de passos feixucs va augmentar—. El dit del mig de la mà dreta. El mateix que el Ninot de neu et va arrencar.


  —Aquí hi ha alguna cosa —els va interrompre l’agent de la Científica.


  Els altres es van girar cap a ella.


  Estava ajupida i aguantava un objecte entre el polze i el dit índex. Era gris i negre.


  —Oi que sembla una d’aquelles pedretes que vam trobar a l'escenari del crim de la Borgny?


  En Harry s’hi va acostar.


  —Sí. Lava.


  El corredor era un jove amb una placa d’identificació que li penjava de la butxaca del pit de la camisa. Es va aturar davant d’en Bjørn Holm, es va posar les mans als genolls i va recuperar l’alè.


  —Què, Kim Erik? —va demanar en Holm.


  —Hem trobat una correspondència —va panteixar el jove.


  —A veure si ho endevino —va dir en Harry, posant-se un cigarret als llavis.


  Els altres el van mirar amb atenció.


  —En Tony Leike.


  En Kim Erik semblava decebut de debò.


  —Co…, com…?


  —Em va semblar que veia la seva mà dreta sobresortint de sota la moto, i no hi faltava cap dit. O sigui que devia ser l’esquerra. —En Harry va assenyalar la bossa de proves amb el cap—. El dit no està trencat, només deformat. La típica artritis. Hereditària però no contagiosa.
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  Cursiva


  La dona que va obrir la porta de la casa adossada de Hovseter era tan ampla d’espatlles com un lluitador i tan alta com en Harry. El va mirar i va esperar pacientment, com si estigués acostumada a donar el temps necessari perquè la gent es recuperés.


  —Sí?


  En Harry va reconèixer la veu de la Frida Larsen que havia sentit per telèfon. I s’havia imaginat una dona menuda i delicada.


  —Sóc en Harry Hole. He trobat la seva adreça gràcies al número de telèfon. Que hi és, en Felix?


  —Ha sortit a jugar a escacs —va contestar amb veu monòtona, com si fos una resposta estàndard—. Enviï-li un correu electrònic.


  —M’agradaria parlar amb ell.


  —De què? —La dona omplia tot el marc de la porta de tal manera que impedia mirar a dintre. I no només per la seva envergadura.


  —Hem trobat un fragment de lava a la comissaria. Pensava si era del mateix volcà que l’altra mostra que li vam enviar.


  En Harry, dos esglaons per sota d’ella, li mostrava la pedreta. Però ella no es va bellugar de la porta.


  —Impossible de veure. Enviï un missatge electrònic a en Felix. —Va fer un gest per tancar la porta.


  —Suposo que la lava sempre és lava, oi? —va preguntar en Harry.


  Ella va dubtar. En Harry es va esperar. Sabia per experiència que els experts no es poden estar de corregir els profans.


  —La lava de cada volcà té la seva pròpia composició —va explicar ella—. Però també varia d’una erupció a l'altra. Ha de fer analitzar la pedra. El contingut de mena de ferro és molt important. —Feia una cara inexpressiva, els ulls indiferents.


  —M’agradaria preguntar-li per aquesta gent que viatja pel món estudiant volcans. No n’hi pot haver gaires, i pensava si en Felix coneixia bé els noruecs que s’hi dediquen.


  —Som més dels que s’imagina —va contestar ella.


  —Vostè també?


  Ella va arronsar les espatlles.


  —Quin és l’últim volcà que han pujat?


  —L’Ol Doinyo Lengai, a Tanzània. I no hi vam pujar, només ens hi vam acostar. Estava en erupció. Natrocarbonatita magmàtica. La lava que surt és negra, però reacciona amb l’aire i, al cap d’unes quantes hores, és completament blanca. Com la neu.


  La veu i el rostre de sobte s’havien animat.


  —Per què no vol parlar, en Felix? Que és mut, el seu germà? —va preguntar en Harry.


  El rostre es va paralitzar de nou. La veu era monòtona i apagada.


  —Correu electrònic.


  La porta es va tancar tan fort que a en Harry li va entrar pols als ulls.


  La Kaja va aparcar a Maridalsveien, va saltar la barrera de seguretat i va baixar amb compte el fort pendent cap al bosc en què estava situada la fàbrica Kadok. Va encendre la llanterna i va travessar els arbustos, va apartar les branques que li volien esgarrinxar la cara. La vegetació era densa, les ombres saltaven com llops silenciosos i, fins i tot quan es va aturar, va parar l’orella i va observar; les ombres dels arbres queien sobre els arbres, de manera que no sabies què era què, com en un laberint de miralls. Però no tenia por. Era curiós que a ella, a qui feien tanta por les portes tancades, no li fes por la foscor. Va escoltar la remor del riu. Havia sentit res? Un soroll que no tocava que hi fos? Va continuar. Va passar per sota un tronc d’arbre caigut i es va aturar. Però els altres sorolls paraven alhora que ella. Va respirar fondo i va acabar el raonament: com si la seguís algú que no volgués que el veiessin.


  Es va girar i va enfocar darrere d’ella. Ja no estava segura de si no tenia por de la foscor. Algunes branques van oscil·lar en la llum, però devien ser les que havia tocat ella, oi?


  Va tornar a mirar endavant.


  I va xisclar quan la llanterna va il·luminar una cara lívida d’ulls grossos. Li va caure la llanterna i va fer mitja volta, però la silueta la va seguir fent un gruny que podia ser una rialla. En la foscor, va distingir que s’ajupia, s’aixecava i, tot seguit, la llum encegadora de la seva llanterna l’enfocava a la cara.


  Va aguantar l’alè.


  El gruny rialla va parar.


  —Té —va fer una veu ronca d’home, i la llum va saltar.


  —Té?


  —La llanterna —va dir la veu.


  La Kaja la va agafar i va enfocar al costat de l’home. Per veure’l sense encegar-lo. Era ros i tenia la mandíbula prògnata.


  —Qui ets? —va preguntar.


  —En Truls Berntsen. Treballo amb en Mikael.


  Havia sentit a parlar d’en Truls Berntsen, és clar. L’ombra. En Beavis…, oi que li deia així, en Mikael?


  —Jo sóc…


  —La Kaja Solness.


  —Sí, com ho…? —Es va empassar la saliva, va reformular la pregunta—: Què hi fas, aquí?


  —El mateix que tu —va contestar ell, amb una veu ronca i monòtona.


  —Ah. I què hi faig, jo, aquí?


  L'home va riure amb un gruny. Però no va contestar. Es limitava a estar davant seu amb els braços caiguts, lleugerament oberts. Li tremolava una parpella, com si hi tingués un insecte atrapat.


  La Kaja va sospirar.


  —Si fas el mateix que jo, has vingut a vigilar la fàbrica. Per si torna a aparèixer.


  —Sí, per si torna a aparèixer —va repetir en Beavis sense treure-li els ulls de sobre.


  —No seria tan estrany, oi? Potser no sap que s’ha cremat.


  —El meu pare treballava aquí —va comentar en Beavis—. Solia dir que feia PSG, tossia PSG i es convertiria en PSG.


  —Hi ha més gent de la Kripos a la zona? T’ho ha ordenat en Mikael, que vinguessis?


  —Ja no et veus amb ell, oi? Ara et veus amb en Harry Hole.


  La Kaja va sentir que se li gelava l’estómac. Com coi ho sabia? Li havia parlat d’ells, en Mikael?


  —Tu no vas venir a Håvass —va dir per canviar de tema.


  —No? —Un gruny, o una rialla—. Suposo que tenia lliure. Descans. Va venir en Jussi.


  —Sí —va dir ella en veu baixa—. Sí que va venir.


  Es va girar vent i va apartar el cap quan una branca li va esgarrapar la cara. L’havia seguit o ja hi era abans que arribés?


  Quan es va tombar per preguntar-l’hi, ja no hi era. Va enfocar entre els arbres. Havia desaparegut.


  Eren les dues de la matinada quan la Kaja va aparcar al carrer, va travessar la porta del jardí i va pujar les escales de la casa groga. Va tocar el timbre de sota la rajola de ceràmica pintada amb les paraules «fam. Hole» en lletra cursiva adornada.


  Després de trucar per tercera vegada, va sentir un estossec baix i es va girar just a temps de veure en Harry que es desava el revòlver de servei a la cintura dels pantalons. Devia haver fet la volta a la casa sense fer soroll.


  —Què passa? —va preguntar, aterrida.


  —Intento ser prudent. Hauries d’haver trucat i dir que venies.


  —No…, no hauria d’haver vingut?


  En Harry va pujar els esglaons, va passar davant d’ella i va obrir. El va seguir cap a dins, el va abraçar per darrere, ben fort, i va tancar la porta amb el taló. Ell es va alliberar, es va tombar, anava a dir alguna cosa, però ella el va aturar amb un petó. Un petó àvid que exigia reciprocitat. Li va ficar les mans fredes sota la camisa, va notar per la pell calenta que era al llit, li va treure el revòlver dels pantalons i el va deixar amb un cop sord sobre la tauleta del rebedor.


  —Et desitjo —va xiuxiuejar, li va mossegar l’orella i li va ficar la mà dintre dels pantalons. Tenia el penis calent i flàccid.


  —Kaja…


  —Puc estar amb tu?


  Li va semblar que veia una lleugera vacil·lació, certa reticència. Li va passar l’altra mà pel clatell, el va mirar als ulls.


  —Sisplau…


  Ell va somriure. I va relaxar els músculs. I li va fer un petó. Amb prudència. Amb més prudència del que ella volia. I va gemegar de frustració, li va descordar els pantalons. Li va agafar la cigala amb fermesa sense moure la mà i va notar que creixia.


  —Que et bombin —va sospirar ell, i la va aixecar. La va portar escales amunt. Va obrir amb el peu la porta de l’habitació i la va estirar al llit. Al cantó de la seva mare. Ella va torçar el cap, va tancar els ulls, va sentir com la despullava, de pressa, amb eficiència. Va notar l’escalfor que irradiava la seva pell en el moment en què se li posava al damunt i l'obria de cames. Sí, va pensar. Que em bombin.


  Estava estirada amb la galta i l’orella sobre el pit d'en Harry, escoltant el batec del seu cor.


  —En què pensaves quan eres sota la neu i sabies que et moriries? —va murmurar.


  —Que volia viure —va contestar en Harry.


  —I ja està?


  —Ja està.


  —No que…, tornaries a veure els que t’estimaves?


  —No.


  —Jo sí. Va ser estrany. Tenia molta por que es trenqués una cosa especial. I, després, l’horror va passar i em vaig omplir de pau. Em vaig adormir. I aleshores vas arribar tu. I em vas despertar. Em vas salvar.


  En Harry li va passar el cigarret i hi va fer una pipada. Va riure per sota el nas.


  —Ets un heroi, Harry. D’aquells que els donen medalles. Qui s’ho hauria pensat, eh?


  En Harry va brandar el cap.


  —Creu-me, amor, només pensava en mi. En tu no hi vaig pensar fins que no vaig arribar a la llar de foc.


  —Potser no, però quan hi vas arribar encara tenies molt poc aire. Si em desenterraves, ho sabies, que ens acabaríem l’aire el doble de de pressa.


  —Què vols que et digui? Sóc així de generós.


  El va picar al pit tot rient.


  —Un heroi!


  En Harry va inhalar fondo.


  —O potser va ser l’instint de supervivència que em va manipular la consciència.


  —Què vols dir?


  —La primera persona que vaig trobar era tan forta que una mica més i se’m queda el bastó. Per això vaig suposar que devia ser en Kolkka i que era viu. Sabia que era qüestió de minuts i de segons, però en comptes de desenterrar-lo a ell vaig punxar la neu per trobar-te a tu. Estaves immòbil. Vaig pensar que eres morta.


  —I?


  —Que potser en el fons pensava que si desenterrava primer el mort, el que era viu potser es moriria mentrestant. Així tindria tot l’aire per a mi. Costa saber per què ens guiem.


  Ella no va dir res. A fora, el rugit d’una moto es va acostar i allunyar. Una moto al febrer. I avui havia vist un ocell migratori. Tot anava fora de temps.


  —Sempre penses tant? —va preguntar la Kaja.


  —No. Potser sí. No ho sé.


  Es va arraulir més a ell.


  —Ara què rumies?


  —Com pot saber el que sap.


  La Kaja va sospirar.


  —El nostre assassí?


  —I per què juga amb mi. Per què m’envia un tros d'en Tony Leike. Com pensa.


  —I com ho esbrinaràs?


  En Harry va apagar el cigarret al cendrer de la tauleta de nit. Va respirar fondo i va deixar anar l’aire amb un llarg esbufec.


  —Vet aquí el dilema. Només se m’acut una manera. Haig de parlar amb ell.


  —Amb ell? Amb el Pretendent?


  —Algú com ell.


  Amb el son va arribar el somni. Mirava fixament un clau. Sobresortia del cap d’un home. Però aquesta vegada el rostre li sonava. Un retrat de família, un que havia vist sovint. Feia poc. L’objecte estrany a la boca d'en Harry va explotar i ell es va sobresaltar. Es va adormir.
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  Angle mort


  En Harry va recórrer el passadís de l’hospital amb un vigilant penitenciari vestit de civil. Dues passes més endavant, hi anava la metgessa. Havia informat en Harry del seu estat, l’havia preparat pel que l'esperava.


  Van arribar a una porta i el vigilant va obrir. A dintre, el passadís continuava uns quants metres. Hi havia tres portes a la paret de mà esquerra. Davant d’una hi havia un vigilant de presons uniformat.


  —Està despert? —va preguntar la metgessa mentre el vigilant escorcollava en Harry. L’agent va assentir amb el cap, va posar tot el que en Harry duia a les butxaques sobre la taula, va obrir la porta i va entrar.


  La metgessa va indicar a en Harry que s’havia d'esperar un moment i va entrar amb el vigilant. Va sortir de seguida.


  —Un quart com a màxim —va ordenar—. Està millor, però encara està dèbil.


  En Harry va fer que sí. Va inspirar fondo. I va entrar.


  Es va aturar prop de la porta i va sentir que la tancaven. Les cortines estaven passades i la sala estava a les fosques, tret d’un llum encès al costat del llit. La claror il·luminava una silueta mig asseguda mig estirada contra un coixí, amb el cap caigut i els cabells llargs a banda i banda.


  —Acosta’t, Harry.


  La veu havia canviat, semblava el lament de les frontisses rovellades. Però la va reconèixer, i se li va glaçar la sang.


  Es va acostar al llit i es va asseure a la cadira que hi havien portat. L’home va alçar el cap. I en Harry va deixar de respirar.


  Era com si algú li hagués tirat cera calenta per la cara, s’hagués refredat i hagués format una màscara massa tibant que li estirava el front i la barbeta i convertia la boca en un forat petit sense llavis enmig d'un paisatge bonyegut de teixit ossi. La rialla van ser dos esbufecs curts d’aire.


  —Que no em reconeixes, Harry?


  —Reconec els ulls. Ja serveix. Ets tu.


  —Res de nou de… —la petita boca de carpa semblava que formés un somriure—, la nostra Rakel?


  En Harry s’havia preparat per a això, s’havia mentalitzat com un boxejador es mentalitza per al dolor. Així i tot, sentir el seu nom de la seva boca li va fer cloure els punys.


  —Has accedit a parlar amb mi d’un home. Un home que creiem que és com tu.


  —Com jo? Més guapo, espero. —De nou, dos esbufecs—. És estrany, Harry. No he sigut mai presumit. Em pensava que el dolor seria el pitjor d’aquesta malaltia. Però saps què? És el deteriorament. És veure’t al mirall, veure el monstre que va apareixent. Encara em deixen anar sol al vàter, però evito els miralls. Jo era guapo, ja ho saps.


  —T’has llegit el que t'he enviat?


  —M’ho he mirat per sobre. La doctora Dyregod creu que no m’hauria de cansar. Infeccions. Inflamacions. Febre. Es preocupa de debò per la meva salut, Harry. És sorprenent tenint en compte el que vaig fer, oi? Personalment, m’interessa més morir. Això és el que em fa enveja dels que vaig… Però tu m’ho vas impedir, Harry.


  —Morir hauria sigut un càstig massa suau.


  Va semblar que s’encenia alguna cosa en la mirada del malalt i una llum blanca i freda va brillar a les fissures dels ulls.


  —Si més no, tinc un nom i un lloc als annals de la història. La gent llegirà sobre el Ninot de neu. Algú recollirà la meva herència i donarà vida a les meves idees. Tu què tens, Harry? Res. Al contrari, has perdut el poc que tenies.


  —És cert. Vas guanyar tu.


  —Trobes a faltar el dit del mig?


  —Home, doncs ara mateix sí.


  En Harry va aixecar el cap i va trobar la mirada de l’altre. La va aguantar. Aleshores es va obrir la petita boca de carpa. La rialla va semblar un tret amb una pistola amb silenciador.


  —Almenys no has perdut el sentit de l’humor, Harry. Saps que exigiré alguna cosa a canvi, oi?


  —No cure, no pay, que diuen els anglesos. Si no hi ha favor, no hi ha recompensa, però endavant.


  L'home es va girar amb certa dificultat cap a la tauleta de nit, va agafar el got d'aigua i se’l va posar a la boca. En Harry fitava la mà que aguantava el got. Semblava la garra d’un ocell blanc. Quan va acabar, l’home va tornar el got amb compte i va parlar. El lament ara era més dèbil, com una ràdio que se li acaben les piles.


  —Crec que als meus papers penitenciaris hi diu alguna cosa sobre el risc alt de suïcidi. En tot cas, em tenen totalment vigilat. Abans d’entrar t'han escorcollat, oi? Tenen por que em portis un ganivet o una cosa així. Però és que no vull veure com em deterioro més, Harry. Ja n’hi ha prou, no et sembla?


  —No. No m’ho sembla. Tria una altra cosa.


  —Hauries pogut mentir i dir que sí.


  —Ho hauries preferit?


  L'home va descartar la idea amb la mà.


  —Vull veure la Rakel.


  En Harry va arquejar una cella.


  —Per què?


  —Li vull dir una cosa.


  —Què?


  —Això és entre ella i jo.


  La cadira va rascar el terra quan en Harry es va aixecar.


  —Ni parlar-ne.


  —Espera. Seu.


  En Harry es va asseure.


  L'home va abaixar la vista i va picar el cobrellit.


  —No m’entenguis malament. No em sap greu per les altres. Eren unes putes. Però la Rakel era diferent. Era…, diferent. Només volia dir això.


  En Harry el va mirar, perplex.


  —Què en penses? —va dir el Ninot de neu—. Digues que sí. Menteix, si cal.


  —Sí —va mentir en Harry.


  —Menteixes molt malament, Harry. Vull parlar amb ella abans d’ajudar-te a tu.


  —Ni de conya.


  —Per què hauria de confiar en tu?


  —Perquè no pots triar. Perquè els lladres confien en els lladres quan cal.


  —Ah sí?


  En Harry va forçar un lleu somriure.


  —Quan comprava opi a Hong Kong, durant una temporada vam fer servir un lavabo per a discapacitats del centre comercial Landmark, a Des Voeux Road. Jo hi entrava primer, posava un biberó amb els diners sota la tapa de la cisterna del cubicle del fons a la dreta. Me n’anava a fer un tomb, em mirava alguns rellotges falsos, tornava i el biberó sempre hi era. Sempre amb la quantitat justa d’opi. Fe cega.


  —Has dit que vau fer servir el vàter «durant una temporada».


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Un dia el biberó no hi era. Potser el camell me la va fotre, potser algú ens va veure i es va quedar els diners o el material. No hi ha garanties.


  El Ninot de neu va mirar en Harry pensativament.


  En Harry baixava pel passadís amb la metgessa. El vigilant anava al davant.


  —No us hi heu estat gaire —va dir ella.


  —Ha sigut concís —va explicar ell.


  En Harry va travessar la recepció, va sortir a l’aparcament i va obrir el cotxe. Va veure que la mà li tremolava mentre ficava la clau al contacte. Quan es va repenjar al seient, tenia l’esquena de la camisa amarada de suor.


  Concís.


  —Suposem que és com jo, Harry. Cal que fem aquesta suposició si t’haig d'ajudar. Primer, el mòbil. L'odi. Un odi ardent, viu. És el que el fa sobreviure, el magma interior que el manté calent. I, com el magma, l’odi és una condició de la vida, així no es glaça tot. Alhora, la pressió de la calor interna durà inevitablement a una erupció, l’element destructiu s'alliberarà. I com més trigui, més violenta serà. Ara l'erupció està al màxim, i és violenta. Això em diu que t’hauràs de remuntar al passat per trobar la causa. Perquè no són les accions que comet per odi, sinó la causa d’aquest odi el que et permetrà resoldre aquest enigma. Les accions no tenen sentit sense la causa. L’odi es va acumulant amb el temps, però la causa és simple. Va passar alguna cosa. Tot es basa en aquesta sola cosa. Esbrina què i el tindràs.


  De totes les metàfores, per què havia fet servir un volcà? En Harry va baixar de l’hospital Bærum per la carretera rosta i sinuosa.


  —Vuit assassinats. Ara és el rei, és a dalt de tot. S’ha construït un univers en què sembla que tot l'obeeix. És el titellaire, i juga amb vosaltres. Sobretot amb tu, Harry. Costa de veure per què t’ha triat a tu, potser ha sigut casualitat. A poc a poc, però, a mesura que controla més els titelles, buscarà emocions més fortes. Parlarà amb els titelles, se’ls acostarà, gaudirà dels seus triomfs allà on els pot assaborir més, amb aquells sobre els quals triomfa. Però va ben camuflat. No es mostra com un titellaire, al contrari, fins i tot pot semblar servil, algú que es deixa manar, infravalorat, que no t’imaginaries mai que pogués dirigir un drama tan complex.


  En Harry anava cap al centre per l’E18. Hi havia un embús. Es va ficar al carril del transport públic. Que era poli, coi. I allò era una urgència, una urgència. Tenia la boca seca; els gossos, del tot esvalotats.


  —És a prop teu, Harry, d’això n'estic segur, no se'n pot estar. Però se t’ha acostat per un angle mort. S’ha esmunyit a la teva vida sense despertar suspicàcies, en un moment en què centraves l’atenció en una altra cosa. O quan estaves feble. Se sent còmode allà on és. Un veí, un amic, un company. O algú que és allà, simplement, just darrere d’una altra persona que veus amb més claredat, una ombra en què ni penses, com un apèndix d’aquesta primera persona. Pensa en els qui han entrat en el teu camp de visió. Perquè hi ha estat. Ja saps quina cara té. Potser no ha parlat gaire amb tu, però si és com jo, no s’hi ha pogut resistir, Harry. T’ha «tocat».


  En Harry va aparcar davant del Savoy i va entrar al bar.


  —Què et poso?


  Va recórrer amb la mirada les ampolles dels prestatges de vidre de darrere el cambrer.


  Beefeater, Johnnie Walker, Bristol Cream, Absolut, Jim Beam.


  Buscava un home amb un odi ardent. Algú que no es permetia altres sentiments. Algú amb un cor blindat.


  La seva mirada es va aturar. I va saltar enrere. La boca se li va obrir. Va ser com un llampec diví. I tot, tot era en aquell llampec.


  La veu va venir de lluny:


  —Sí? Disculpa?


  —Sí.


  —T’has decidit?


  En Harry va assentir amb el cap, a poc a poc.


  —Sí. Sí, m’he decidit.
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  Alegria


  En Gunnar Hagen feia girar un llapis entre els dits índexs i observava en Harry, que per una vegada seia, i no jeia, a la cadira de davant de la seva taula.


  —Tècnicament, ara per ara, depens de la Kripos i formes part de l’equip d'en Bellman —va explicar el cap de la Unitat d'Homicidis—. Per tant, si fas un arrest serà una victòria per a en Bellman.


  —I si, és una hipòtesi, te n’informo a tu i deixo l'arrest per a algú de la Unitat d'Homicidis, per exemple la Kaja Solness o en Magnus Skarre?


  —Em veuria obligat a rebutjar una oferta tan generosa fins i tot venint de tu, Harry. Ja t’he dit que haig de respectar uns acords.


  —Mm. En Bellman encara et té collat?


  En Hagen va sospirar.


  —Si fes una martingala com prendre un arrest a en Bellman en el cas d’assassinat més important de Noruega, el Ministeri de Justícia ho voldria saber tot de seguida. Si els desafiés i et fes tornar aquí per investigar el cas, es consideraria desobediència. I això perjudicaria tota la Unitat. Em sap greu, Harry, però no puc.


  En Harry va rumiar, mirant el buit.


  —Entesos, cap.


  Va saltar de la cadira i se’n va anar cap a la porta.


  —Espera!


  En Harry es va aturar.


  —Per què em preguntes tot això, ara, Harry? Que ha passat res que hagi de saber?


  En Harry va fer que no.


  —Només poso a prova hipòtesis. És la nostra feina, oi?


  En Harry va passar les hores que faltaven fins a les tres de la tarda fent trucades. L’última va ser a en Bjørn Holm, que va accedir a conduir sense pensar-s’ho.


  —No t’he dit on ni per què —li va fer veure en Harry.


  —No cal —va contestar, i va continuar fent èmfasi en cada síl·laba—: Confio en tu.


  Es va fer un silenci.


  —Suposo que m’ho mereixo —va dir en Harry.


  —Sí.


  —Tinc la sensació que et vaig demanar perdó, però ho vaig fer?


  —No.


  —No? D’acord. Per…, per…, per… Collons, com costa. Per…, per…


  —Sembla que tinguis el motor fred, nano —va dir en Bjørn, però en Harry notava que somreia.


  —Ho sento. Espero tenir algunes empremtes que puguis analitzar abans que marxem a les cinc. Si no hi ha correspondència, no caldrà que condueixis, diguem-ne.


  —Per què ho fas tot tan misteriós?


  —Perquè confies en mi.


  Eren dos quarts de quatre quan en Harry va picar a la porta de la petita sala de guàrdia del Rikshospital.


  En Sigurd Altman va obrir.


  —Hola, et pots mirar això?


  Va passar a l’infermer una pila de fotografies.


  —Estan enganxoses —va observar l’Altman.


  —Acaben de sortir de la cambra fosca.


  —Mm. Un dit amputat. De què es tracta?


  —Sospito que el propietari ha rebut un bona dosi de ketanomina. Pensava si tu, com a expert en anestèsia, em sabries dir si podríem trobar rastres del fàrmac en el dit.


  —Sí, sens dubte, circula per tot el cos a través de la sang. —L’Altman es va mirar les fotografies—. Aquest dit sembla força dessagnat, però en teoria n’hi ha prou amb una gota.


  —Aleshores, la pregunta següent és si ens pots assistir en un arrest aquesta tarda?


  —Jo? Que no teniu forenses que…?


  —Tu en saps més que ells, d’això. I necessito algú en qui confiï.


  L'Altman va arronsar les espatlles, va mirar el rellotge i li va tornar les fotografies.


  —Plego d’aquí dues hores, o sigui que…


  —Perfecte. Et passarem a buscar. Entraràs a formar part de la història criminal de Noruega, Altman.


  L'infermer va fer un somriure lànguid.


  En Mikael Bellman va trucar mentre en Harry entrava a la seu de la Científica.


  —On eres, Harry? T’hem trobat a faltar a la reunió del matí.


  —Per aquí i per allà.


  —Per aquí i per allà on?


  —Per la nostra estimada ciutat —va contestar mentre deixava un sobre A4 a la taula de davant d’en Kim Erik Lokker, i es va assenyalar les pròpies empremtes per fer-li entendre que volia que analitzés les del contingut.


  —Em poso nerviós quan desapareixes del radar tot un dia, Harry.


  —Que no confies en mi, Mi-ka-el? Tens por que em foti a beure?


  Silenci a l’altra banda.


  —Tu m’has d'informar a mi, i vull que em tinguis al corrent de què fas, res més.


  —T’informo que no hi ha res a informar, cap.


  En Harry va penjar i va entrar a veure en Bjørn. La Beate ja era al despatx, esperant.


  —Què ens volies explicar? —va preguntar la noia.


  —Un autèntic disbarat —va dir en Harry, asseient-se.


  Era a la meitat del relat quan en Lokker va treure el cap per la porta.


  —He trobat això —va dir, ensenyant una transparència amb una empremta.


  —Gràcies —va contestar en Bjørn, i es va asseure a l’ordinador i va agafar la transparència. La va posar a l’escànner, va obrir la carpeta de les empremtes que havien trobat a Holmenveien i va engegar el programa d’identificació.


  En Harry era conscient que només trigaria uns segons, però va tancar els ulls, va sentir que el cor li bategava fort, tot i que sabia…, ho sabia. El Ninot de neu ho sabia. I havia dit a en Harry el poc que necessitava, havia formulat les paraules, havia creat l’ona sonora que provocaria l'allau.


  Havia de ser així.


  Només trigaria un parell de segons.


  El cor li anava com un boig.


  En Bjørn Holm es va escurar la gola. Però no va dir res.


  —Bjørn —va fer en Harry, encara amb els ulls ben tancats.


  —Sí, Harry.


  —És una d’aquelles pauses d'efecte teves que vols que assaboreixi?


  —Sí.


  —Ja s’ha acabat, tros de cabronàs?


  —Sí. I tenim una correspondència.


  En Harry va obrir els ulls. Llum de dia. Inundava la sala, l’omplia tant que s'hi podien banyar. Alegria. Cony, quina alegria.


  Tots tres es van aixecar alhora. Es miraven amb la boca oberta, en un crit d’alegria silenciós. Es van abraçar els uns als altres, en una abraçada de grup maldestra, amb en Bjørn a fora i la petita Beate comprimida a dintre. Van continuar amb crits ofegats, picant de mans amb prudència, i en Bjørn Holm va acabar amb el que en Harry considerava que excedia el que es podia esperar d’un fan d'en Hank Williams: un moonwalk perfecte.
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  Boy


  Els dos homes eren en un petit turó herbós, només que no hi havia herba, entre l’església de Manglerud i l'autopista.


  —En dèiem narguil subterrani —va dir l’home amb caçadora de cuir de motorista, apartant-se els cabells llargs i fins de la cara—. A l’estiu ens estiràvem aquí i ens fumàvem tot el que teníem. A cinquanta metres de la comissaria de Manglerud. —Va fer un somriure de suficiència—. Érem jo, l’Ulla, en Te-Ve, la seva dona i uns quants més. Allò sí que eren bons temps.


  La mirada de l’home es va perdre mentre en Roger Gjendem prenia notes.


  No havia sigut fàcil trobar en Julle, però al final l’havia localitzat en un club de motoristes d'Alnabru, on resultava que menjava, dormia i feia la seva vida d’home lliure; no anava més enllà del supermercat per comprar snus i pa. En Gjendem ja havia pogut comprovar que la presó feia la gent dependent d’un entorn familiar, una rutina, una seguretat. Però, curiosament, en Julle havia accedit de bona gana a parlar del passat. La paraula clau havia sigut «Bellman».


  —L’Ulla era la meva dona i era de puta mare, perquè a Manglerud tothom estava enamorat de l’Ulla. —En Julle va fer que sí com si estigués d’acord amb el que deia—. Però ningú tan malaltissament com ell.


  —En Mikael Bellman?


  En Julle va negar amb el cap.


  —L’altre. L’ombra. En Beavis.


  —Què va passar?


  En Julle va obrir els braços. En Roger s’havia fixat en les crostes. Un ocell migratori engabiat que es movia entre la droga a la presó i la droga en llibertat.


  —En Mikael Bellman em va delatar per pispar gasolina; jo estava amb la condicional per una història d’herba i em van tancar. Em van arribar rumors que havien vist junts en Bellman i l’Ulla. Quan vaig sortir i la vaig voler recuperar, en Beavis aquest m’esperava. Una mica més i em mata. Va dir que l’Ulla era d'ell. I d’en Mikael. Que meva no, en tot cas. I que si m’hi acostava… —En Julle es va passar el dit índex per un coll prim amb una barba grisa de tres dies—. Estava sonat. I fotia por. Cony, ningú de la penya no em va creure quan els vaig dir que en Beavis havia estat a punt de pelar-me. Aquell idiota bavós que seguia en Bellman com un gosset.


  —Però m’has comentat una història d'heroïna —va dir en Roger. Quan entrevistava algú per un cas de drogues, sempre s'assegurava que feia servir la terminologia precisa perquè se l’entengués bé, ja que les expressions d’argot canviaven de pressa i volien dir coses diferents en llocs diferents. Per exemple, smack designava la cocaïna a Hovseter, l’heroïna a Hellerud i qualsevol cosa que et col·loqués a Abildsø.


  —Jo, l’Ulla, en Te-Ve i la seva dona vam fer un viatge amb moto per Europa l’estiu que em van tancar. A Copenhaguen vam comprar mig quilo de boy. Als motoristes com jo i en Te-Ve ens escorcollen a totes les fronteres, però hi vam enviar les nenes totes soles. Hòstia, estaven guapíssimes amb vestit d’estiu, els ulls blaus i un quart de quilo al cony. El vam vendre quasi tot a un camell de Tveita.


  —En parles molt obertament —va comentar en Roger mentre prenia notes i posava «cony» entre parèntesis per reformular l’expressió i afegia boy a una llista ja llarga de sinònims d’heroïna.


  —Ja ha prescrit, o sigui que ja no poden arrestar ningú per això. El problema va ser que van detenir el camell de Tveita i li van oferir una reducció de la pena si cantava qui li havia venut el material. Cosa que va fer, és clar, el desgraciat.


  —Com ho saps?


  —Ha! Perquè el paio m’ho va dir al cap d'uns quants anys mentre complíem condemna junts a Ullersmo. Va donar el nom i l’adreça de tots quatre, de l’Ulla també. Només li va faltar el número d’identitat, hòstia. Però vam tenir la llet que van arxivar el cas.


  En Roger escrivia com un boig.


  —I endevina qui portava el cas a la comissaria de Stovner? Qui va interrogar el camell? Qui va recomanar que deixessin córrer el cas, que l’arraconessin, que l’arxivessin? Qui va salvar el cul de l'Ulla?


  —Preferiria que ho diguessis tu, Julle.


  —Amb molt de gust. Va ser aquell lladre de conys. En Mikael Bellman.


  —Una última pregunta. —En Roger sabia que havia arribat a un punt crític. Es podia demostrar la història? La font es podia contrastar?—. Saps com es diu el camell? Tranquil que no hi arrisca res i no esmentaré el seu nom, tampoc.


  —Si estaria disposat a delatar-lo, vols dir? —En Julle va riure amb ganes—. Collons, i tant que sí!


  Va lletrejar el nom, i en Roger va girar el full i va escriure en majúscules mentre es fixava que les mandíbules se li eixamplaven. En un somriure. Es va controlar i es va tornar a posar seriós. Però sabia que aquell regust duraria molt de temps: el gust dolç d’una primícia.


  —Moltes gràcies per l’ajuda.


  —Gràcies a tu —va contestar en Julle—. Tu assegura’t d'esclafar en Bellman i estem en paus.


  —Aaa…, per cert, per curiositat, per què creus que el camell et va dir que us havia delatat?


  —Perquè estava espantat.


  —Espantat? Per què?


  —Perquè sabia massa. Volia que algú altre sabés tota la història per si el poli complia l’amenaça.


  —En Bellman va amenaçar l’informador?


  —No, en Bellman no. La seva ombra. Li va dir que si s’atrevia a tornar a dir el nom de l'Ulla li fotria una cosa que el faria callar de cop. I per sempre.
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  Arrest


  A les sis i cinc, el Volvo Amazon d’en Bjørn Holm arribava al Rikshospital, davant de la parada del tramvia. En Sigurd Altman s’esperava amb les mans a les butxaques de la trenca. En Harry, assegut al darrere del cotxe, el va convidar a pujar. En Sigurd i en Bjørn es van saludar, i van entrar a Ringveien i van continuar cap a l’est, al nus de Sinsenkrysset.


  En Harry va treure el cap entre els dos seients.


  —Ha sigut com aquells experiments de química que fèiem a l’escola. Tens tots els ingredients que necessites per a la reacció, però no tens el catalitzador, el component extern, l’espurna que cal per engegar-la. Jo tenia la informació, només necessitava alguna cosa que m’ajudés a encaixar-la de la manera correcta. El meu catalitzador ha sigut un malalt, un assassí conegut amb el nom de Ninot de neu. I una ampolla del prestatge d’un bar. Us molesta, si fumo?


  Silenci.


  —Entesos. Doncs res…


  Van travessar el túnel de Bryn i van pujar cap al nus de Ryenkrysset i Manglerud.


  En Truls Berntsen era a la vella esplanada sense edificar i mirava cap a la pujada, cap a la casa d’en Bellman.


  Que curiós que ell que hi havia anat tant a sopar, a jugar i a dormir quan eren uns nanos, no hi hagués estat ni una sola vegada d’ençà que en Mikael i l'Ulla es van quedar la casa.


  La raó era simple: no l’havien convidat.


  De vegades, com ara, s’aturava en la penombra de la tarda i mirava cap a la casa per si la podia veure un moment. Ella, la inabastable que ningú no podia tenir. Ningú excepte ell, el príncep, en Mikael. De tant en tant es preguntava si en Mikael ho sabia. Si ho sabia i per això no el convidaven. O era ella que ho sabia? I feia entendre a en Mikael, sense dir-ho clarament, que aquell tal Beavis amb qui s’havia fet gran potser no era la mena de persona amb qui s'havien de relacionar en la seva vida privada. Almenys ara que la seva carrera finalment agafava embranzida i era més important bellugar-se pels cercles apropiats, conèixer les persones adequades, emetre els senyals adients. No era gaire astut envoltar-se de fantasmes d’un passat en què romanien coses que valia més oblidar.


  Ah, ja ho entenia, ell, això. El que no entenia era per què ella no entenia que no li faria mai mal. Al contrari. Que no els havia protegit, a ella i en Mikael, tots aquells anys? Sí, i tant. Vigilava, era allà, feia neteja. Vetllava per la seva felicitat. Tal era el seu amor.


  Aquell vespre hi havia llum a les finestres. Que feien una festa? Menjaven i reien, bevien vi que al Vinmonopol de Manglerud no tindrien mai i parlaven d’aquella manera que parlaven ara? Ella somreia i els ulls li brillaven, uns ulls tan bonics que et feien mal quan et miraven? El miraria d’una altra manera si fes diners, si fos ric? Podia arribar a passar? Podia ser tan senzill?


  Es va estar una estona allà baix, en aquell terreny ja net d’explosius. I se’n va anar cap a casa.


  L'Amazon d'en Bjørn Holm es va inclinar majestuosament per la rotonda de Ryen.


  Un rètol senyalitzava la sortida de Manglerud.


  —On anem? —va preguntar en Sigurd Altman, repenjant-se a la porta.


  —Anem on el Ninot de neu ha dit que hauríem d’anar —va contestar en Harry—. Enrere en el temps.


  Van passar la sortida.


  —Aquí —va indicar en Harry, i en Bjørn va trencar a la dreta.


  —L’E6?


  —Sí, anem cap a l’est. A Lyseren. Coneixes la zona, Sigurd?


  —És maca, però…


  —És on comença la història —el va interrompre en Harry—. Fa molts anys, davant d’una sala de ball. En Tony Leike, el propietari del dit que t’he ensenyat a les fotos, és al marge del bosc, embolicant-se amb la Mia, la filla del policia rural Skai. L’Ole, que està enamorat de la Mia, surt a buscar-la i se’ls troba. Emprenyat i fet caldo, s’abraona contra l'intrús, l'encantador Tony. Però se li revela una altra cara d’en Tony. El noi somrient i encantador que cau bé a tothom s’esfuma. I apareix una bèstia. I com totes les bèsties que se senten amenaçades, ataca, amb una ràbia i una brutalitat que paralitza l’Ole, la Mia i tothom que s’hi va acostant. Pres per una fúria sanguinària, treu un ganivet i talla la llengua de l’Ole abans que els puguin separar. I tot i que l’Ole és la víctima innocent de la història, és sobre qui cau la vergonya. La vergonya d’haver mostrat en públic el seu amor no correspost, la humiliació en el duel ritual d’aparellament de la Noruega rural i el defecte de dicció que farà eterna la derrota. I fuig. Se’n va. Em segueixes fins aquí?


  L'Altman va assentir amb el cap.


  —Passen molts anys. L’Ole s'ha establert en un lloc nou, té una feina on el valoren i el respecten per la seva capacitat. Té amics, no gaires, però ja li va bé; el que compta és que no coneixen el seu passat. El que falta a la seva vida és una dona. N’ha conegut algunes, mitjançant pàgines d’internet, anuncis als diaris, algun cop en un bar. Però de seguida desapareixen. No per la llengua amputada, sinó perquè tragina la derrota com una motxilla plena de merda. Per l’autodenigració arrelada amb què es castiga, els rebutjos que ja espera i la desconfiança envers les dones que es comporten com si volguessin estar amb ell de veritat. La història de sempre. La pudor de la derrota que tothom defuig. Però un dia passa una cosa. Coneix una dona que no fuig, que té certa experiència. Fins i tot li permet fer realitat les seves fantasies sexuals: ho fan en una fàbrica abandonada. Li proposa fer una excursió amb esquís per la muntanya, com un primer senyal que va de debò. Ella es diu Adele Vetlesen i, amb certa recança, hi accedeix.


  En Bjørn Holm va trencar a l’altura de Grønmo, on el fum de la incineradora de residus s’elevava cap al cel.


  —Fan una bona excursió per la muntanya. Potser. O potser l’Adele s'avorreix, és un cul inquiet. Arriben al refugi de Håvass, on ja hi ha cinc persones. La Marit Olsen, l'Elias Skog, la Borgny Stem-Myhre, la Charlotte Lolles i una Iska Peller malalta que dorm en una habitació tota sola perquè li baixi la febre. Havent sopat, encenen el foc i algú obre una ampolla de vi negre, mentre que d’altres se'n van al llit. Com la Charlotte Lolles. I l'Ole, que és al sac de dormir del dormitori esperant la seva Adele. Però l’Adele no té ganes d'anar al llit. Potser és que ha començat a ensumar la pudor. I passa una cosa. A última hora arriba una darrera persona. Les parets són primes i l'Ole sent la veu del nouvingut a la sala d’estar. Es posa tens. És la veu del seu pitjor malson, dels seus dolços somnis de venjança. Però no pot ser ell, no pot ser. L’Ole escolta. La veu parla amb la Marit Olsen. Una estona. Després amb l’Adele. Sent que ella riu. Però de mica en mica van abaixant la veu. Sent que els altres se’n van a dormir a les habitacions adjacents. Però l’Adele no. I tampoc l’home amb la veu que li és familiar. I ja no sent res. Fins que li arriben els sorolls de l’exterior. S’acosta a poc a poc a la finestra, mira a fora, els veu, veu l’expressió delerosa d'ella, en reconeix els gemecs de plaer. I sap que està passant l’impossible: la història es repeteix. Perquè reconeix l’home de darrere l'Adele, que se la tira. És ell. És en Tony Leike.


  En Bjørn Holm va apujar la calefacció. En Harry es va repenjar al seient.


  —L’endemà al matí, quan els altres es lleven en Tony ja no hi és. L’Ole fa com si res no hagués passat. Perquè ara és més fort; tants anys d’odi l'han endurit. Sap que els altres han vist l'Adele amb en Tony, han vist la seva humiliació, com l’altra vegada. Però manté la calma. Sap què ha de fer. Potser l’ha estat esperant, aquesta última empenta, la caiguda lliure. Al cap d’uns quants dies, ja té el pla llest. Torna al refugi de Håvass, potser l’hi porten amb moto de neu, i arrenca la pàgina del registre d’hostes amb els noms escrits. I és que aquesta vegada no serà ell qui fugirà dels testimonis avergonyit; són ells qui patiran. I l’Adele. Però qui patirà més serà en Tony. Haurà de suportar tota la vergonya que ha suportat l’Ole, arrossegarà el seu nom pel fang, li destrossarà la vida, serà castigat pel mateix Déu injust que permet que tallin la llengua dels enamorats no correspostos.


  En Sigurd Altman va abaixar la finestra i un xiulet suau va omplir el cotxe.


  —El primer que ha de fer l’Ole és trobar un lloc, una base on poder treballar sense que el molestin i sense por que el descobreixin. I què hi ha de més natural que la fàbrica abandonada on va passar la nit més feliç de la seva vida? Allà comença a aplegar informació sobre les víctimes i a planejar en detall. Primer ha de matar l’Adele, és clar, perquè és l’única persona de Håvass que coneix la seva identitat completa. Els noms que es poguessin haver intercanviat allà dalt es devien oblidar aviat i no hi havia cap còpia de la pàgina del registre d’hostes. És segur, això de fumar, nois?


  Cap resposta. En Harry va sospirar.


  —O sigui que hi queda. La passa a buscar amb cotxe. Abans n’ha recobert l'interior amb un plàstic. Van fins a un lloc tranquil, probablement la fàbrica Kadok. Allà treu un ganivet gros amb el mànec groc. L’obliga a escriure una postal que li dicta i a adreçar-la al seu company de pis de Drammen. Després la mata. Bjørn?


  En Bjørn Holm va tossir i va reduir una marxa.


  —L’autòpsia demostra que li va tallar l'artèria caròtide.


  —Surt del cotxe. Li fa una foto asseguda al seient de l’acompanyant amb un ganivet al coll. La fotografia. La confirmació de la venjança, el triomf. És la primera foto que penja a la paret del despatx de la fàbrica Kadok.


  Un cotxe que venia en sentit contrari va sortir del seu carril, però hi va tornar i va tocar el clàxon en passar-los pel costat.


  —Potser va ser fàcil matar-la. Potser no. En tot cas, sap que és la víctima crítica. No s’han vist gaires vegades, però no pot saber del cert si n’ha parlat gaire, d’ell, als amics. Només sap que si la troben i la relacionen amb ell, un amant rebutjat serà el principal sospitós de la policia. Si és que la troben. Si, en canvi, desapareix, per exemple durant un viatge a l’Àfrica, no cal patir.


  »De manera que l’Ole enfonsa el cadàver en un lloc que coneix bé, on l’aigua és fonda i on la gent evita anar, a sobre. L’indret de la núvia plantada a la finestra. La corderia del llac Lyseren. Després viatja a Leipzig i paga a la prostituta Juliana Verni perquè dugui la postal que ha escrit l’Adele a Ruanda, s’allotgi en un hotel amb el nom de l'Adele i enviï la postal a Noruega. A més, ha de comprar una cosa al Congo. Una arma letal. La poma de Leopold. L'arma especial no la tria a l’atzar, és clar, ha de tenir relació amb el Congo i fer que la policia sospiti de qui viatja al Congo: en Tony Leike. L’Ole paga a la Juliana quan torna a Leipzig. I potser és allà, veient una Juliana tremolosa, amb la boca oberta per entomar la poma i feta un mar de llàgrimes, que comença a experimentar el gust, l’èxtasi del sadisme, un plaer gairebé sexual que ha desenvolupat i alimentat durant anys amb fantasies solitàries de venjança. Després la llença al riu, però el cadàver puja a la superfície i el troben.


  En Harry va respirar fondo. La carretera s’havia fet més estreta i el bosc s'havia anat acostant, era més dens als dos marges.


  —Durant les setmanes següents, mata la Borgny Stem-Myhre i la Charlotte Lolles. A diferència de l’Adele i la Juliana, no intenta amagar els cadàvers, al contrari. Però la investigació de la policia no porta a en Tony Leike, com l’Ole s'esperava. Per això ha de continuar matant, ha de continuar deixant pistes a la policia, instar-la. Mata la Marit Olsen, la diputada al parlament, l'exhibeix a la piscina de Frogner. Ara la policia ja hauria de saber veure la relació entre les dones, hauria de trobar l’home que té la poma de Leopold. Però no és el cas. I sap que hi haurà d’intervenir, els haurà de donar un cop de mà, s’haurà d'arriscar. Vigila la casa d'en Tony a Holmenveien fins que veu que surt. I hi entra pel soterrani, puja a la sala d’estar i truca a la víctima següent, l’Elias Skog, des del telèfon de sobre l’escriptori. Quan surt, roba una bicicleta per fer veure que és un petit robatori. Deixar empremtes a dalt a la sala no l’amoïna; tothom sap que la policia no investiga robatoris normals i corrents. I se’n va a Stavanger. En aquest moment, el sadisme està en efervescència. Mata l’Elias enganxant-lo amb cola a la banyera i deixant l'aixeta oberta. Ei, gasolinera! Algú té gana?


  En Bjørn Holm no va ni alentir la marxa.


  —Entesos. Aleshores passa una cosa. L’Ole rep una carta. D’un xantatgista. Li diu que sap que ha matat i que vol diners. Si no, li enviarà la poli. El primer que pensa és que ha de ser algú que sap que era a Håvass, o sigui que només pot ser un dels dos supervivents. L’Iska Peller. O en Tony Leike. Descarta l’Iska Peller de seguida. És australiana, se’n va tornar a casa i és poc probable que escrigui en noruec. En Tony Leike, quina ironia! No es van veure, al refugi, però l’Adele devia esmentar el seu nom mentre flirtejaven. O potser en Tony el va veure al registre d’hostes. En tot cas, en Tony devia veure-hi la relació quan van anar apareixent els assassinats als diaris. L’intent de xantatge quadra força amb el que diuen d'en Tony a la premsa econòmica, que necessita diners desesperadament per al seu projecte del Congo. L'Ole pren una decisió. Malgrat que hauria preferit que en Tony visqués amb la vergonya, ha d’optar per l'altra solució abans que les coses se li escapin de les mans. En Tony ha de morir. El segueix. El segueix al tren que va on sempre va en Tony: Ustaoset. Segueix el rastre de la seva moto de neu, que porta a un refugi tancat de l'Associació de Turisme situat entre precipicis i barrancs. I allà el troba. I en Tony reconeix el fantasma, el noi de la sala de ball, el noi a qui va tallar la llengua. I s’adona de què l'espera. L’Ole es venja. El tortura. El crema. Potser perquè li digui possibles socis en el xantatge. Potser per passar-s’ho bé.


  L'Altman va apujar la finestra, amb força.


  —Fred —va dir.


  —Mentrestant, sent a les notícies que l’Iska Peller és al refugi de Håvass. L’Ole comprèn que pot tenir la solució final ben a prop, però s’ensuma una trampa. Recorda la congesta de sobre el refugi, que la gent de la zona deia que era perillosa. Pren una decisió. Potser s’emporta en Tony de guia, va cap al refugi de Håvass, provoca una allau amb dinamita. Després torna a la moto de neu i estimba en Tony, viu o mort, pel barranc, juntament amb la moto. Si, en contra del que espera, trobessin el cadàver, semblaria un accident. Un home que s’ha cremat i que busca ajuda, potser.


  El paisatge es va obrir. Van passar per un llac en què es reflectia la lluna.


  —L’Ole triomfa, ha guanyat. Ha enganyat a tothom, els ha pres el pèl de debò. I ha agafat gust al joc, a la sensació de tenir el control, de fer que tothom l’obeeixi. Per això el mestre, que ha lligat vuit destins individuals en un únic gran drama, decideix deixar-nos amb un gest de comiat. Deixar-me un gest de comiat a mi.


  Un grup de cases, una gasolinera i un centre comercial. Van agafar la sortida de l’esquerra d'una rotonda.


  —L’Ole talla a en Tony el dit del mig de la mà dreta. I té el seu telèfon. És el que va fer servir per trucar-me des del centre d’Ustaoset. El meu número no surt a la guia, però en Tony Leike el té al mòbil. No deixa cap missatge. Potser va ser per jugar.


  —O per confondre’ns —va dir en Bjørn Holm.


  —O per demostrar la seva superioritat —va continuar en Harry—. Com quan ens ensenya literalment el dit del mig en deixar el d’en Tony davant de la meva porta, dintre del quarter general de policia, davant dels nostres nassos. Perquè ho pot fer. És el Pretendent, ha superat la vergonya, ha contraatacat, s’ha venjat de tothom que es va mofar d'ell i dels seus substituts. Els testimonis. La puta. I el bavós. Aleshores passa una cosa que no havia previst. Troben la base de la Kadok. De fet, la policia encara no té cap prova que els porti a l'Ole, però comencen a acostar-se massa. Per això va a veure el seu superior i li comunica que finalment s’agafarà vacances i els dies de festa que ha acumulat. Se n’anirà una bona temporada. L’avió surt demà passat, per cert.


  —A les vint-i-una quinze amb destinació a Bangkok via Estocolm —va concretar en Bjørn Holm.


  —Molts detalls d’aquesta història són conjectures, però ens hi acostem. Ja hi som.


  En Bjørn va sortir de la carretera i es va ficar a la zona de grava fins al gran edifici de bigues vermelles. Es va aturar i va apagar el motor.


  No hi havia llum a cap finestra, però uns rètols de les parets de la planta baixa indicaven que en una cantonada de l’edifici hi havia hagut una botiga de queviures. A l’altra punta de la plaça, a cinquanta metres de distància i sota un fanal, hi havia un jeep Cherokee verd.


  La calma era absoluta. Els sorolls s’havien aturat, el temps s’havia aturat, el vent s’havia aturat. De la finestra del costat del conductor del Cherokee s’elevava el fum d'un cigarret cap a la llum.


  —El lloc on va començar tot —va anunciar en Harry—. La sala de ball.


  —Qui és? —va preguntar l’Altman, assenyalant amb el cap el Cherokee.


  —Que no el reconeixes? —En Harry va treure un paquet de tabac, es va posar un cigarret als llavis, sense encendre’l, i va mirar àvid el fum—. Potser t’enganya la llum del fanal. La majoria de fanals vells fan una llum groga, i els cotxes blaus semblen verds.


  —He vist la pel·lícula —va dir l’Altman—. A la vall d’Elah.


  —Mm. Bona pel·lícula. Quasi al nivell de l’Altman.


  —Quasi.


  —Al nivell d’en Sigurd Altman.


  En Sigurd no va contestar.


  —Què? —va fer en Harry—. Estàs content? Ha sigut l’obra mestra que t'imaginaves, Sigurd? O et puc dir Ole Sigurd?


  74

  Bristol Cream


  —Prefereixo Sigurd.


  —Llàstima que no sigui tan fàcil canviar-se el nom com el cognom. —En Harry es va tirar endavant, entre els dos seients—. Quan em vas dir que t’havies canviat el típic cognom acabat en «−sen», no vaig pensar que la essa d’Ole S. Hansen fos de Sigurd. Però et va ajudar, Sigurd? El nom nou et va convertir en algú diferent de la persona que ho va perdre tot en aquesta mateixa grava?


  En Sigurd va arronsar les espatlles.


  —Fugim tan lluny com podem. Suposo que el nom nou em va permetre avançar una mica.


  —Mm. Avui he comprovat una sèrie de coses. Quan et vas traslladar a Oslo vas començar els estudis d’infermeria. Per què no medicina? Al cap i a la fi, treies molt bones notes a l’escola.


  —Volia evitar haver de parlar en públic —va explicar en Sigurd, fent un somriure irònic—. Suposo que com a infermer m’ho podia estalviar.


  —Avui he trucat a un logopeda. I m’ha dit que tot depèn de quins músculs estan afectats. En teoria, fins i tot amb mitja llengua pots arribar a parlar gairebé perfectament.


  —Les esses són complicades sense la punta de la llengua. És això el que m’ha delatat?


  En Harry va abaixar la finestra i va encendre el cigarret. Va xuclar tan fort que el paper va crepitar.


  —En part. Però, d’entrada, això ens va dur en la direcció equivocada. El logopeda m’ha explicat que la gent té tendència a associar el parlar papissot amb l'homosexualitat masculina. En anglès se'n diu gay lisp i, estrictament, en logopèdia no és parlar papissot, sinó una altra manera de pronunciar la essa. Sovint els gais passen del papissot a la parla normal, ho fan servir com una mena de codi. I funciona. El logopeda m’ha dit que en una universitat nord-americana van fer una recerca lingüística per veure si era possible deduir l'orientació sexual de la gent només d'escoltar-los en una gravació. Els resultats eren força acurats. De tota manera, van veure que la percepció del gay lisp era tan forta que passaven per alt altres trets lingüístics que eren característics dels heteros. Quan el recepcionista de l’hotel Bristol va dir que l'home que havia preguntat per l'Iska Peller parlava d’una manera efeminada, era víctima d’aquest estereotip. Només quan va imitar com parlava em vaig adonar que s’havia deixat enganyar pel parlar papissot.


  —Deu haver sigut per alguna altra cosa, també.


  —Sí, i tant. Bristol. És un barri de Sydney, a Austràlia. Per la cara que fas, veig que ara hi caus.


  —Espera —va intervenir en Bjørn—. Que jo no.


  En Harry va treure el fum per la finestra.


  —M’ho va dir el Ninot de neu. Que l’assassí volia estar a la vora. Que havia passat pel meu camp de visió, que m’havia tocat. Per això quan una ampolla de Bristol Cream va entrar en el meu camp de visió, me’n vaig adonar. Vaig recordar haver vist el mateix nom abans, i haver-lo dit a una persona. Una persona que m’havia tocat. I vaig veure que el que vaig dir no ho va entendre bé. Vaig dir que l’Iska Peller s'estava a Bristol. I la persona va entendre que em referia a l'hotel Bristol d’Oslo. T’ho vaig dir a tu, Sigurd. A l’hospital, just després de l’allau.


  —Tens bona memòria.


  —Per a segons què. Ara que les sospites requeien damunt teu, se’m van fer evidents altres detalls. Com quan vas dir que s’ha de treballar amb anestèsics per aconseguir ketanomina a Noruega. Com quan un amic meu va dir que sovint desitgem el que veiem cada dia, cosa que suggeria que qui té fantasies sexuals amb dones vestides d’infermera segurament treballa en un hospital. Com que el nom d’usuari de l'ordinador de la fàbrica Kadok fos Nashville, el títol d’una pel·lícula dirigida per…


  —Robert Altman, el 1975 —va completar en Sigurd—. Una obra mestra molt infravalorada.


  —I la cadira de la base era, no cal dir-ho, una cadira de director. Per al gran mestre Sigurd Altman.


  En Sigurd no va reaccionar.


  —Però encara no sabia quin mòbil tenies —va continuar en Harry—. El Ninot de neu em va dir que era l’odi el que movia l'assassí. I que aquest odi s'havia engendrat en un únic fet, que es remuntava en el temps. És possible que ja en tingués una idea borrosa. La llengua. El parlar papissot. He demanat a una amiga de Bergen que investigués una mica sobre en Sigurd Altman. Ha trigat uns trenta segons a descobrir el canvi de nom al registre i a relacionar-lo amb l’antic nom que s'esmentava a la condemna per lesions greus d'en Tony Leike.


  Van llençar un cigarret per la finestra del Cherokee i va deixar un rastre d’espurnes.


  —Només faltava resoldre la qüestió de la cronologia. Hem comprovat els torns del Rikshospital. Sembla que tens una coartada per a dos assassinats. Quan van matar la Marit Olsen i la Borgny Stem-Myhre treballaves, però tots dos assassinats es van cometre a Oslo, i ningú de l’hospital no recorda amb certesa haver-te vist en les hores en qüestió. I com que et mous entre serveis, ningú no et devia trobar a faltar si no et van veure durant un parell d’hores. Corregeix-me si m’equivoco, però crec que em vas dir que passes gran part del teu temps lliure tot sol. A casa.


  En Sigurd Altman va arronsar les espatlles.


  —Pot ser.


  —Doncs ja ho tenim! —va dir en Harry, picant de mans.


  —Un moment —el va tallar l’Altman—. La història que has explicat és pura ficció. No en tens la més mínima prova.


  —Ai, que me’n descuidava. Te’n recordes, de les fotos que t’he ensenyat abans? Les que t'he demanat que et miressis i has dit que estaven enganxoses?


  —Sí, què?


  —Hi han quedat unes empremtes molt bones. Les teves es corresponen amb les que vam trobar a la taula de casa d’en Leike.


  L'expressió d'en Sigurd Altman va canviar lentament a mesura que ho entenia.


  —Només me les has ensenyat…, perquè les agafés? —L’Altman va fitar en Harry uns segons, com si s’hagués tornat de pedra. Aleshores es va posar les mans a la cara. I va sortir un soroll d’entre els dits. Reia.


  —Ho has tingut en compte gairebé tot —va dir en Harry—. Per què no vas trobar oportú buscar-te una coartada versemblant?


  —No se’m va acudir que en necessités cap —va remugar l'Altman—. Igualment m’hauries enxampat, oi, Harry?


  Els ulls de darrere les ulleres estaven humits, però no devastats. Resignats. En Harry ja ho havia experimentat abans. L’alleujament que t'atrapessin. Poder-te treure un pes de sobre.


  —Pot ser —va dir en Harry—. És a dir, oficialment, jo no t’he enxampat. Ho ha fet l’home que seu en aquell vehicle. És ell qui et detindrà.


  En Sigurd es va treure les ulleres i es va eixugar les llàgrimes de riure.


  —Aleshores, m’has mentit, quan m’has dit que em necessitaves perquè et parlés de la ketanomina?


  —Sí, però no mentia quan t’he dit que el teu nom sortirà a la història criminal noruega.


  En Harry va fer un gest a en Bjørn, que va fer llums.


  Un home va saltar del Cherokee.


  —Un vell conegut teu. Si més no, la seva filla.


  L'home se'ls va acostar, amb les cames lleugerament arquejades i apujant-se els pantalons pel cinturó. Com un vell policia.


  —Una última cosa que em balla pel cap —va voler saber en Harry—. El Ninot de neu va dir que l’assassí se m'acostaria, sense que me n’adonés, en un moment de debilitat, potser. Com t’ho vas fer?


  En Sigurd es va posar les ulleres.


  —Tots els pacients hospitalitzats han de donar el nom dels parents més pròxims. El teu pare devia donar el teu, perquè al menjador una de les infermeres va comentar que el pare de l’home que havia atrapat el Ninot de neu, en Harry Hole, era al seu servei. Vaig donar per descomptat que donarien el cas a algú amb la teva reputació. En aquell moment, jo treballava en altres serveis, però vaig demanar si podia incloure el teu pare en un estudi sobre anestèsia que escrivia, vaig dir que encaixava perfectament en el meu grup de control. Vaig pensar que si et podia conèixer a través del teu pare aniria sabent com avançava la investigació.


  —Que hi podies estar a prop, vols dir. Sentir el pols del cas i confirmar la teva superioritat.


  —Quan finalment vas aparèixer, vaig haver de vigilar de no fer-te preguntes directes sobre la investigació. —En Sigurd Altman va respirar fondo—. No volia despertar sospites. Havia de ser pacient, esperar fins que agaféssim confiança.


  —I te’n vas sortir.


  En Sigurd va assentir lentament amb el cap.


  —Gràcies, m’agrada creure que inspiro confiança. Per cert, del meu despatx a la fàbrica Kadok en deia sala de muntatge. Quan hi vas entrar vaig perdre els estreps. Era casa meva. Estava tan emprenyat que vaig estar a punt de desconnectar el teu pare del respirador, Harry. Però no ho vaig fer. Volia que ho sabessis.


  En Harry no va contestar.


  —Una cosa més —va continuar en Sigurd—. Com vas trobar el refugi tancat de l’Associació de Turisme?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Per casualitat. Un company i jo havíem de passar la nit. Feia la sensació que s’hi havia estat algú. I hi havia una cosa enganxada a l’estufa de llenya. Trossos de carn, vaig suposar. Vaig trigar una mica a relacionar-ho amb el braç que sobresortia de sota la moto de neu. Semblava una salsitxa massa feta. El policia rural va anar al refugi, va agafar la carn i la va enviar a analitzar-ne l’ADN. D’aquí uns dies en tindrem els resultats. En Tony hi tenia efectes personals. Vaig trobar una foto de família en un calaix, per exemple. D’en Tony de nano. No vas netejar bé abans d’anar-te'n, Sigurd.


  El policia s’havia aturat a la finestra del conductor i en Bjørn la va abaixar. L’altre es va ajupir i va mirar en Sigurd Altman.


  —Hola, Ole —el va saludar l’Skai—. Quedes detingut per l’assassinat d'un munt de persones de qui ara t'hauria de llegir els noms, però ja ho farem després. Abans de donar la volta i obrir la porta, hauries de posar les mans sobre el davantal del cotxe perquè les pugui veure. Ara t’emmanillaré i m'hauràs d'acompanyar a una bonica cel·la ben arregladeta. La meva dona ha fet mandonguilles amb puré de colinap. Em sembla recordar que t’agradaven. T’està bé, Ole?


  VUITENA PART
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  Transpiració


  —Què collons representa, això?


  Eren les set, l’edifici de la Kripos s'anava animant i a la porta del despatx d'en Harry hi havia un Mikael Bellman furiós amb un maletí en una mà i l’Aftenposten a l’altra.


  —Si et refereixes a l’Aftenposten…


  —Sí, a això em refereixo! —En Bellman va llançar el diari sobre la taula.


  El titular omplia la meitat de la primera plana. «EL PRETENDENT, DETINGUT AQUESTA NIT». La premsa havia sabut el sobrenom el mateix dia que l’hi havien atribuït a la sala de reunions Odin. «Detingut aquesta nit» no era del tot exacte, era més aviat al vespre, però l’Skai no havia tingut temps d'enviar el comunicat de premsa fins a les dotze tocades, després dels últims noticiaris de les cadenes de televisió i poc abans que enviessin els diaris a impremta. L'havia fet curt i no especificava l’hora ni les circumstàncies, només que el Pretendent, després d’una investigació intensa de la policia rural, havia estat detingut davant de l’antiga sala de ball d'Ytre Enebakk.


  —Què collons representa? —va repetir en Bellman.


  —Suposo que vol dir que la policia ha atrapat un dels assassins més famosos de Noruega —va contestar en Harry, que intentava bellugar el respatller de la cadira.


  —La policia? —va etzibar en Bellman—. La policia rural de… —va haver de consultar el diari—, Ytre Enebakk?


  —No importa qui aclareix el cas mentre s’aclareixi —va dir en Harry, buscant la palanca a sota el seient—. Com funciona aquesta cosa?


  En Bellman va tancar la porta.


  —Escolta’m, Hole.


  —Ja no em dius Harry?


  —Calla i escolta’m atentament. Ja sé de què va tot això. Has parlat amb en Hagen i t’ha dit que no li podies entregar la detenció a ell i la Unitat d'Homicidis, que era massa arriscat. Per això, com que no podies guanyar, has optat per un empat. Has deixat que s’endugués el mèrit i els punts un policia pagerol que no sap ni què és una investigació per assassinat.


  —Jo, cap? —va fer en Harry, fent-li una mirada blava ofesa—. Un dels cadàvers el vam trobar al seu districte, o sigui que és normal que seguissin la investigació en l’àmbit local. Va descobrir aquesta antiga història del passat d’en Tony Leike. Una feina d’investigació collonuda, si vols que t’ho digui.


  Les taques blanques del front d’en Bellman va semblar que es tornaven de tots els colors de l'arc de Sant Martí.


  —Saps com s’interpretarà, això, al Ministeri de Justícia? Em van confiar a mi la investigació i hi he treballat com un boig setmana rere setmana sense obtenir resultats. I va i apareix aquest aixafaterrossos dels pebrots i en uns quants dies ens passa la mà per la cara.


  —Mm. —En Harry va estirar la palanca i el seient es va reclinar amb violència—. No sona tan bé quan ho dius així, cap.


  En Bellman va posar les mans sobre la taula, es va tirar endavant i va grunyir entre petits esquitxos blancs que van caure cap a en Harry:


  —I tant que no sona bé, Hole. Aquesta tarda una bola d’opi que era a casa teva anirà cap al laboratori perquè l'identifiquin. Et penso fotre, Hole!


  —I després, cap? —En Harry es gronxava endavant i endarrere mentre es barallava amb la palanca.


  En Bellman va arrufar el front.


  —Què collons vols dir?


  —Què diràs a la premsa i al Ministeri de Justícia? Quan vegin la data de l’ordre d'escorcoll que vas fer servir, emesa al teu nom? I et preguntin com pot ser que l'endemà de trobar opi a casa d’un policia, li donessis una posició important al teu equip d’investigació? Algú podria dir que si a la Kripos les coses funcionen així, no és estrany que un poli de poble amb una sola cel·la i una dona cuinera se’n surti millor a l'hora de trobar assassins.


  En Bellman no parava de parpellejar, amb la boca oberta.


  —Ara! —En Harry es va repenjar al respatller, ja bloquejat, amb un somriure de satisfacció als llavis. I va entretancar els ulls per protegir-se de la ràfega d’aire quan la porta es va tancar de cop.


  El sol havia sortit per sobre la carena de la muntanya quan en Krongli va aturar la moto de neu, va baixar i es va acostar a en Roy Stille, que era al costat d’un bastó d'esquí clavat en la neu.


  —I doncs?


  —Em sembla que l’hem trobat —va contestar l'Stille—. Aquest ha de ser el bastó amb què aquell tal Hole va marcar l’indret.


  El policia que aviat es jubilaria no havia tingut mai l’ambició de pujar més amunt en la seva carrera, però quan parlava, els cabells blancs i espessos, la mirada decidida i la veu tranquil·la feien pensar que era ell, l’agent de més rang de la policia rural, i no en Krongli.


  —Sí? —va fer en Krongli.


  Va acompanyar l’Stille al marge del barranc. L’Stille va allargar el dit. I allà, a la tartera, va distingir la moto de neu. Va ajustar els binocles. Va veure el braç nu i cremat que sobresortia. Va murmurar a mitja veu:


  —Collons. Per fi.


  Els clients de l’hora d'esmorzar havien començat a marxar de l'Stopp Pressen quan en Bent Nordbø va sentir un estossec, va alçar la vista del New York Times, es va treure les ulleres, va entretancar els ulls i va exhibir el més semblant a un somriure que sabia fer.


  —Gunnar.


  —Bent.


  La manera de saludar-se dient el nom de l’altre era un costum que havien adoptat a la lògia i en Gunnar Hagen no podia evitar pensar en formigues que es trobaven i intercanviaven olors. El cap de la Unitat d’Homicidis es va asseure, però no es va treure l’abric.


  —Per telèfon m’has dit que havies trobat una cosa.


  —Un dels meus reporters se n’ha encarregat. —En Nordbø va empènyer un sobre marró per la taula—. Sembla que en Mikael Bellman va protegir la seva dona en un assumpte de drogues. És de fa temps, per tant, des d’un punt de vista legal són intocables, però a la premsa…


  —… sempre són tocables —va acabar en Hagen, agafant el sobre.


  —Crec que pots considerar tranquil·lament en Mikael Bellman neutralitzat.


  —Si més no podem equilibrar el terror. Ell també sap coses de mi. A més, potser ni tan sols ho necessitaré: l’acaba d'humiliar un policia rural d'Ytre Enebakk.


  —Ja ho he llegit. I el Ministeri de Justícia també, oi?


  —Allà dalt, llegeixen diaris i enganxen l’orella a terra. Però gràcies, de tota manera.


  —A disposar, entre nosaltres ens hem d’ajudar.


  —Vés a saber, potser algun dia ho necessitaré. —En Gunnar Hagen es va guardar el sobre dintre l’abric.


  No va rebre cap resposta, perquè en Bent Nordbø ja havia reprès la lectura d’un article sobre un jove senador nord-americà negre de nom Barack Obama que, segons afirmava l’autor amb tota seriositat, algun dia podria ser el president dels Estats Units.


  Quan en Krongli va ser a baix, va cridar als altres que havia arribat i va deslligar la corda.


  La moto de neu era una Arctic Cat i estava de cap per avall, amb els esquís enlaire. Es va arrossegar els tres metres que hi havia fins a les restes i, instintivament, va vigilar on posava els peus i les mans. Com si fos l’escenari d'un crim. Es va ajupir. De sota la moto sobresortia un braç. Va tocar el vehicle. Es balancejava sobre dues roques. Va respirar fondo i la va empènyer cap a un costat.


  El mort estava de panxa enlaire. El primer que va pensar en Krongli va ser que segurament era un home. El cap i la cara s’havien esclafat entre el vehicle i les roques, i el resultat semblava les restes d’un festí de crancs. No li va caldre tocar el cos destrossat per saber que tenia la consistència de la gelatina, com un tall de carn tendra desossada. O que el tors estava aplanat, els malucs i els genolls polvoritzats. Amb prou feines hauria pogut identificar el cadàver, si no hagués sigut per la camisa de franel·la vermella. I l’única dent corcada i marró que quedava a la mandíbula inferior.
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  Redefinició


  —Què dius? —va exclamar en Harry, prement-se més fort el telèfon contra l’orella, com si el problema fos aquest.


  —Dic que el cos de sota la moto de neu no és en Tony Leike —va contestar en Krongli.


  —Qui és, doncs?


  —L’Odd Utmo. Un vell solitari del poble. Sempre porta la mateixa camisa de franel·la vermella. I és la seva moto de neu. Però ha sigut la dentadura el que m’ho ha deixat clar. Una única dent corcada. Vés a saber què ha passat amb la resta de dents i els aparells ortodòntics.


  L'Utmo. Aparells ortodòntics. En Harry va recordar que la Kaja li va parlar de l’home que l'havia dut a Håvass.


  —Però, i els dits? —va preguntar en Harry—. Que no estan deformats?


  —I tant. L’Utmo tenia molts problemes d'artritis, el pobre. Ha sigut en Bellman que m’ha demanat que te n'informés directament. No és ben bé el que volies, eh, Hole?


  En Harry va apartar la cadira de la taula.


  —En tot cas, no és ben bé el que m’esperava. Podria haver sigut un accident, Krongli?


  Però ja sabia la resposta abans de sentir-la. Hi va haver lluna plena tot el vespre i tota la nit; fins i tot sense fars hauria sigut impossible de no veure el barranc. Sobretot per algú que coneixia tan bé la zona. Sobretot si anava tan a poc a poc que va anar a parar a només tres metres d’una caiguda en perpendicular de més de setanta.


  —Deixa-ho córrer, Krongli. Parla’m de les cremades.


  Hi va haver un moment de silenci a l’altra banda abans que arribés la resposta.


  —Els braços i l’esquena. La pell dels braços està esquinçada i es veu la carn vermella a sota. Algunes parts de l’esquena estan rostides. I té un dibuix gravat entre els omòplats…


  En Harry va tancar els ulls. Va veure el relleu de l’estufa de llenya del refugi. Els fragments fumejants de carn.


  —… sembla un cérvol. Res més, Hole? Hem de començar a pujar…


  —No, ja està, Krongli. Gràcies.


  En Harry va penjar. Va reflexionar una estona. No era en Tony Leike. Allò canviava els detalls, és clar, però no el quadre en conjunt. Segurament l’Utmo era una víctima de la croada venjativa de l'Altman, algú que s'hi havia trobat al mig d’una manera o d'una altra. Tenien el dit d’en Tony Leike, però on era la resta del cos? Una idea va impactar en Harry. Si és que era mort. En teoria, en Tony podria estar tancat en algun lloc. Que només coneixia en Sigurd Altman.


  En Harry va marcar el número de l’Skai.


  —Es nega a dir ni una paraula a ningú —va contestar l’Skai, mastegant alguna cosa—. A part del seu advocat.


  —Qui és?


  —En Johan Krohn. El coneixes? Sembla un nano i…


  —El conec molt bé, en Johan Krohn.


  En Harry va trucar al bufet d’en Krohn, l’hi van passar i en Krohn es va mostrar mig receptiu mig desdenyós, tal com s’espera d'un advocat defensor quan li truquen de l'acusació. Va escoltar en Harry. Després va contestar.


  —Em sap greu. Si no tens proves concretes que puguin determinar sense cap mena de dubte que el meu client té una persona segrestada o bé posa en perill algú negant-se a revelar on es troba, no puc deixar que parlis amb l’Altman, de moment, Hole. Les acusacions són greus, i no cal que et digui que la meva feina és protegir els seus interessos en la mesura que pugui.


  —Tens raó. No cal.


  Van penjar.


  En Harry va mirar per la finestra cap al centre de la ciutat. La cadira era bona, no n’hi havia dubte. Però els seus ulls van trobar l’edifici de vidre que tan bé coneixia de Grønland.


  I va marcar un altre número.


  La Katrine Bratt estava contenta com un picarol, i sonava com un picarol.


  —D’aquí un parell de dies em donaran l'alta —va explicar.


  —Em pensava que t’hi estaves per voluntat pròpia, aquí.


  —Sí, però m’han de donar l'alta formalment. En tinc moltes ganes. M’han ofert una feina de despatx a la comissaria quan se m'acabi la baixa.


  —Molt bé.


  —Vols res en especial?


  En Harry es va explicar.


  —Així doncs, hauràs de trobar en Tony Leike sense l’ajuda de l'Altman?


  —Sí.


  —Cap idea de per on començar?


  —Només una. Just després que desaparegués en Tony, vam comprovar que no s’havia estat enlloc d'Ustaoset. La qüestió és que ho he comprovat per als últims anys amb més deteniment i gairebé mai no s’ha registrat a cap allotjament d'Ustaoset, només en un parell de refugis de l’Associació de Turisme, res més. I és estrany perquè hi puja molt sovint.


  —Potser gorrejava als refugis, no es registrava ni pagava.


  —No és d’aquests —va rebatre en Harry—. Pensava que potser té un refugi o una cosa així allà dalt que ningú més no coneix.


  —D’acord. Res més?


  —No. Sí…, a veure si pots esbrinar res sobre les activitats de l’Odd Utmo dels últims dies.


  —Encara ets solter, Harry?


  —Quina mena de pregunta és, aquesta?


  —Sembles menys solter.


  —Ah sí?


  —Sí. Però et queda bé.


  —Ah sí?


  —Ja que ho preguntes, no.


  L'Aslak Krongli va estirar l'esquena encarcarada i va alçar la vista.


  Era un dels homes de l’equip de recerca qui havia cridat, i ara hi tornava, tot emocionat:


  —Aquí!


  L'Aslak va renegar en veu baixa. Els agents de la Científica havien acabat i havien pujat la moto de neu i l’Odd Utmo cap a dalt. Era una tasca llarga i complicada perquè l’únic accés possible al fons del barranc era per dalt, amb cordes, i no era gens fàcil.


  Mentre dinaven, un home els havia explicat una anècdota que li havia dit com a confidència una cambrera de l’hotel: que quan en Rasmus Olsen, el marit de la diputada morta, va deixar l’habitació, hi havia taques de sang als llençols. D’entrada, va pensar que era sang menstrual, però aleshores va saber que s’hi havia allotjat tot sol mentre la seva dona era al refugi de Håvass.


  En Krongli havia contestat que devia haver convidat una noia del poble a l’habitació o s'havia trobat la seva dona al matí, quan ella va arribar a Ustaoset, i havien fet les paus al llit. L’home va remugar que no era segur que fos sang menstrual.


  —Aquí!


  Quin merder. L’Aslak Krongli se'n volia anar a casa. Sopar, cafè i a dormir. Oblidar-se de tot aquell cas de merda. Els diners que devia a Oslo els havia tornat, i no hi cauria mai més. Mai més en aquell embolic. Era una promesa que aquesta vegada mantindria.


  Havien utilitzat un gos per assegurar-se que trobaven tots els trossos de l’Utmo a la neu, i era el gos el que havia saltat entre les pedres i bordava cent metres més enllà. Cent metres ben costeruts. L’Aslak va valorar la situació.


  —És important? —va cridar, i va engegar una simfonia d’ecos.


  Li van respondre, i al cap de deu minuts mirava el que el gos havia desenterrat de la neu. Estava tan encaixat a les roques que devia ser impossible de veure des de dalt.


  —Redéu! —va exclamar l’Aslak—. Qui deu ser?


  —Aquest tal Tony Leike segur que no —va contestar l’ensinistrador de gossos—. Amb el fred que fa aquí baix, deu haver passat molt de temps perquè l’esquelet quedés tan net. Uns quants anys.


  —Divuit anys. —Era en Roy Stille. L’agent els havia seguit i panteixava—. Està enterrada aquí des de fa divuit anys. —En Roy es va ajupir.


  —És una dona? —va preguntar l’Aslak.


  L'agent va assenyalar els malucs de l'esquelet.


  —Les dones tenen la pelvis més grossa. No la vam poder trobar quan va desaparèixer. És la Karen Utmo.


  En Krongli va percebre una cosa que no havia sentit mai en la veu d’en Roy Stille. Un tremolor. El tremolor d’un home trasbalsat. Trist. Però el seu rostre granític era tan inexpressiu com sempre, tancat.


  —No fotis, aleshores és veritat —va dir l’ensinistrador de gossos—. Es va tirar pel barranc, de tanta pena que sentia pel fill.


  —No ho crec pas —va intervenir en Krongli. Els altres dos el van mirar. Havia ficat el dit petit en un foradet rodó del front del crani.


  —És un forat de bala? —va preguntar l’ensinistrador de gossos.


  —Sí —va assentir l’Stille, tocant el darrere del crani—. I no hi ha ferida de sortida, o sigui que suposo que trobarem la bala dins del crani.


  —I què ens hi juguem que la bala correspon al rifle de l’Utmo? —va dir en Krongli.


  —No fotis —va repetir l’ensinistrador de gossos—. Vols dir que va matar la dona? Com pot ser? Matar una persona que t’has estimat? Perquè creus que ella i el vostre fill… Hòstia puta.


  —Divuit anys —va tornar a dir l’Stille, i es va aixecar amb un gemec—. Faltaven set anys perquè prescrivís. Deu ser el que en diuen una ironia. Esperes i esperes, amb la por que et descobreixin. Passen els anys i, aleshores, quan t’acostes a l'alliberació, pam!, et mates i acabes al mateix barranc.


  En Krongli va tancar els ulls i va pensar, sí, és possible matar una persona que t’has estimat. Molt possible. Però no, no en quedes mai alliberat. Mai. No hi tornaria mai, allà baix.


  A en Johan Krohn li agradava ser el centre d’atenció. Si no, no s’arriba a ser l'advocat defensor més famós del país. I quan va acceptar defensar en Sigurd Altman, el Pretendent, sense pensar-s'ho dues vegades, sabia que seria més el centre d’atenció del que fins ara ho havia estat en la seva destacable carrera. Ja havia assolit l’objectiu de superar el seu pare com l'advocat més jove admès per anar al Tribunal Suprem. Com a advocat defensor, l'havien proclamat una estrella abans de fer els trenta, un noi prodigi. Però li devien haver pujat una mica els fums, perquè, a l’escola, no estava acostumat a tanta atenció. En aquella època, era el típic alumne repel·lent que sempre aixecava la mà amb massa entusiasme, que sempre s’esforçava a caure bé i, tanmateix, sempre era l’últim de saber on era la festa del dissabte a la nit, si és que ho acabava sabent. Però ara les secretàries i passants joves reien i es posaven vermelles quan les elogiava o els proposava d’anar a sopar després de plegar. I les invitacions li queien a dojo, ja fos per fer xerrades, participar en debats de ràdio o televisió o fins i tot per anar a alguna estrena, cosa que la seva dona apreciava molt. Potser aquests esdeveniments l’havien absorbit massa els últims anys. En tot cas, havia detectat una tendència a la baixa tant en el nombre de causes guanyades com en la quantitat de grans casos mediàtics i de clients nous. No tant perquè comencés a afectar la seva reputació, però prou per ser conscient que necessitava el cas d’en Sigurd Altman. Necessitava alguna cosa excepcional per tornar al lloc que li pertanyia: a dalt de tot.


  Per això en Johan Krohn s’escoltava en silenci l'home prim amb ulleres rodones. Escoltava mentre en Sigurd Altman explicava una història que no només era la història menys versemblant que havia sentit mai, sinó també una història que es creia. Ja es veia al jutjat, l'orador brillant, l’agitador, el manipulador, que així i tot no perdia mai de vista la llei, una delícia tant per al profà com per al jutge. Per tant, d’entrada va quedar decebut quan en Sigurd Altman va revelar els seus plans. De tota manera, després de recordar-se a ell mateix l’advertència que tant li havia repetit el seu pare que l'advocat es deu al client i no a l'inrevés, va acceptar l’encàrrec. I és que, en el fons, en Johan Krohn no era mala persona.


  I quan va sortir de la presó del districte d’Oslo on havien traslladat en Sigurd Altman aquell dia, va veure el nou potencial d’aquell encàrrec ja de per si extraordinari. El primer que va fer quan va tornar al bufet va ser posar-se en contacte amb en Mikael Bellman. Només s’havien vist una vegada, en un judici per assassinat, és clar, però en Johan Krohn havia comprès de seguida quina mena de personatge era en Bellman. Un falcó en reconeix un altre. Entenia, doncs, com s’havia sentit després dels titulars del dia sobre la detenció per part del policia rural.


  —Bellman.


  —Sóc en Johan Krohn.


  —Bona tarda, Krohn. —La veu semblava formal, però no hostil.


  —Ho és? M’imagino que t'has sentit superat a l'última recta, oi?


  Una pausa curta.


  —De què es tracta, Krohn? —Tens. Enfadat.


  En Johan Krohn sabia que anava pel bon camí.


  En Harry i la seva germana seien al costat del llit del seu pare al Rikshospital. A la tauleta de nit i en dues taules més de l’habitació, hi havia gerros amb flors que havien aparegut del no-res els últims dies. En Harry havia passat revista i havia llegit les targetes. Una començava amb un «El meu estimadíssim Olav» i la signava «La teva Lise». No havia sentit a parlar mai de cap Lise, i encara menys li havia passat pel cap que hi pogués haver hagut cap dona a la vida del seu pare a part de la mare. La resta de targetes eren d’amics i veïns. Els devia haver arribat que li quedava poc. I malgrat que sabien que l’Olav no podria llegir les targetes, havien enviat aquells rams tan olorosos per compensar el fet que no tenien temps d’anar-lo a veure. En Harry veia les flors que envoltaven el llit com voltors que rodejaven un moribund. Caps pesants que penjaven de colls prims. Becs grocs i vermells.


  —Està prohibit fer servir el mòbil aquí, Harry! —va xiuxiuejar la noia amb severitat.


  En Harry va treure el telèfon i va llegir la pantalla.


  —Ho sento, és important.


  La Katrine Bratt va anar al gra:


  —No hi ha dubte que en Leike s’ha estat força a Ustaoset i la rodalia. Aquests últims anys ha comprat bitllets de tren per internet de tant en tant, ha pagat amb targeta de crèdit a la gasolinera de Geilo. I també menjar, sobretot a Ustaoset. L’únic que destaca és una factura per a materials de construcció, també a Geilo.


  —Materials de construcció?


  —Sí. M’he mirat el registre de factures de la botiga. Taulons, claus, eines, cables d’acer, carreus, ciment. Més de trenta mil corones. Però és de fa quatre anys.


  —Penses el mateix que jo?


  —Que s’ha construït un petit annex o una cosa així?


  —No tenia cap refugi registrat per construir-hi un annex, ho hem comprovat. Però no compres menjar si t’allotges en un hotel o en refugis de l'Associació de Turisme. Suposo que en Tony s’ha construït un amagatall il·legal al parc nacional, tal com em va dir que somiava fer. Ben amagat, és clar. Un lloc on no el pogués molestar ningú. Però on? —En Harry es va adonar que s’havia aixecat i anava amunt i avall de l'habitació.


  —Vés a saber —va contestar la Katrine Bratt.


  —Espera! A quina època de l’any ho va comprar?


  —A veure… El 6 de juliol, diu la factura.


  —Si el refugi ha d’estar amagat, deu ser fora dels camins coneguts. Una zona inhòspita sense carreteres. Has dit cables d’acer?


  —Sí. I m’imagino per què. Quan la gent de Bergen construïa refugis a les zones amb més vent d’Ustaoset durant els seixanta, sovint feien servir cables d’acer per ancorar els refugis.


  —Per tant, el refugi d’en Leike deu ser en un lloc ventós, aïllat, i hi ha de transportar trenta mil corones en materials de construcció. Que pesen unes quantes tones. Com t’ho fas, a l’estiu, si no hi ha neu i no pots dur-ho amb moto de neu?


  —A cavall? Amb jeep?


  —Per rius, maresmes i muntanyes? Continua.


  —No en tinc ni idea.


  —Jo sí. N’he vist una foto. Adéu.


  —Espera.


  —Sí?


  —M’has demanat que revisés les activitats de l'Utmo els últims dies de la seva vida. No apareix gaire en el món electrònic, però sí que va fer algunes trucades. Una de les últimes que va fer va ser a l’Aslak Krongli. Li va sortir el contestador, sembla. L’última de totes va ser a la SAS. He comprovat el sistema de reserves. Va reservar un bitllet d’avió a Copenhaguen.


  —Mm. No semblava dels que viatgen.


  —Això segur. Tenia un passaport al seu nom, però no surt registrat a cap sistema de reserves. I parlem de molts anys.


  —Així doncs, un home que amb prou feines ha sortit de casa de cop i volta vol anar a Copenhaguen. Quan havia de marxar, per cert?


  —Ahir.


  —Entesos. Gràcies.


  En Harry va penjar, va agafar l’abric, a la porta es va girar. La va mirar. La dona guapa que era la seva germana. Estava a punt de preguntar-li si se’n sortia tota sola, sense ell. Però va poder reprimir aquella pregunta tan idiota. Quan no se n’havia sortit?


  —Fins després —va dir.


  En Jens Rath era a la recepció de l’edifici d'oficines. Sota l'americana i la camisa, tenia l’esquena amarada de suor. Perquè acabava de rebre una trucada que li informava que la policia el demanava. Anys enrere, havia tingut una petita topada amb la Unitat Antifrau, però havien arxivat el cas. De tota manera, encara suava com un desesperat cada vegada que veia un cotxe de la policia. I ara notava els porus oberts al màxim. Era un home petit i va mirar el policia que s’acabava d'aixecar. I continuava aixecant-se. Fins a erigir-se ben bé més d’un pam per sobre d'ell. Li va encaixar la mà, ferma i ràpida.


  —Harry Hole, Unitat d’Homi… Kripos. Es tracta d’en Tony Leike.


  —Cap novetat?


  —Seiem, Rath?


  Es van asseure en unes cadires Le Corbusier i en Rath va fer un gest discret a la Wenche, a la recepció, perquè no els servís cafè, que era el costum quan venien inversors.


  —Vull que ens ensenyi on té el refugi —va dir el policia.


  —Quin refugi?


  —He vist que rebutjava el cafè, Rath, i ja m’està bé, jo tampoc no tinc gaire temps. I també sé que es va arxivar el cas de la Unitat Antifrau, però em costaria només una trucada tornar-lo a obrir. Aquesta vegada potser no troben res, tampoc, però li prometo que la documentació que li exigiran…


  En Rath va tancar els ulls.


  —Déu meu…


  —… el tindrà entretingut més temps que el que van trigar a construir un refugi per al seu amic, col·lega i aliat Tony Leike. Entesos?


  L'únic talent d'en Jens Rath era que podia calcular els riscos potencials més de pressa i amb més eficàcia que ningú. Per tant, va trigar aproximadament un segon a fer el càlcul que li acabaven de plantejar.


  —D’acord.


  —Sortim demà a les nou del matí.


  —Com…?


  —De la mateixa manera que van transportar els materials. Amb helicòpter. —El policia es va posar dret.


  —Una pregunta. En Tony sempre ha vigilat perquè ningú no sabés res del seu refugi; no crec que ni tan sols la Lene, la seva promesa, ho sàpiga. Com han…?


  —Una factura de materials de construcció a Geilo, i la foto de vostès tres amb roba de treball asseguts en una pila de bigues davant de l’helicòpter.


  Un gest ràpid d’assentiment d'en Jens Rath.


  —És clar. La foto.


  —Qui la va fer, per cert?


  —El pilot. Abans d’enlairar-nos de Geilo. I va ser idea de l’Andreas enviar-la amb la nota de premsa quan vam obrir les oficines. Va pensar que anar vestits amb roba de treball era més guai que amb americana i corbata. I en Tony hi va estar d’acord perquè feia pensar que l'helicòpter era nostre. Fos com fos, els diaris econòmics sempre fan servir la mateixa foto.


  —Per què no van dir res del refugi, vostè i l’Andreas, quan en Tony va desaparèixer?


  En Jens Rath va arronsar les espatlles.


  —No m’interpreti malament, en tenim tantes ganes com vostè, que en Tony torni aviat. Tenim un projecte al Congo que se n’anirà en orris si no troba deu milions. Però sempre que en Tony desapareix és perquè vol. Se sap cuidar de si mateix. No s’oblidi que va ser mercenari. Jo m’imagino que ara mateix jeu en algun lloc amb una copa, arrambat a una bellesa exòtica i somrient perquè ha trobat la solució.


  —Mm —va fer en Harry—. Suposo que aquesta bellesa li ha arrencat el dit del mig, doncs. Aeroport de Fornebu demà a les nou.


  En Jens Rath es va quedar mirant el policia. Més que suar, degotava, estava a punt de desfer-se.


  Quan en Harry va tornar al Rikshospital, la seva germana encara hi era. Fullejava una revista i menjava una poma. Va comprovar la quantitat de voltors. Hi havia més flors.


  —Sembles esgotat, Harry. Te n’hauries d'anar a casa.


  En Harry va riure lleument.


  —No, vés-te’n tu. T’has estat aquí tota sola molta estona.


  —No he estat sola. Endevina qui ha vingut —va fer amb un somriure trapella.


  En Harry va sospirar.


  —Ho sento, germaneta, em passo els dies endevinant coses.


  —L’Øystein!


  —L’Øystein Eikeland?


  —Sí! Ha portat una rajola de xocolata amb llet. Per al papa no, per a mi. Ho sento, me l’he menjat tota. —Reia tant que els ulls se li van enfonsar a les galtes.


  Quan la noia es va aixecar per anar a fer un tomb, en Harry va mirar el telèfon. Dues trucades perdudes de la Kaja. Va acostar la cadira a la paret i va repenjar el cap.
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  Empremtes


  A les deu i deu del matí, l’helicòpter aterrava en un turó a l'oest de la serralada de Hallingskarvet. Cap a les onze, havien localitzat el refugi.


  Estava tan ben amagat que encara que haguessin sabut més o menys on era, els hauria costat molt trobar-lo sense l’ajuda d'en Jens Rath. El refugi era de pedra, situat a la part alta del vessant est, el de sotavent, massa amunt per veure’s afectat per les allaus. Les pedres, les havien recollit de les zones del voltant i les havien cimentat contra dues roques enormes que constituïen les parets del darrere i d’un lateral. No es veia cap angle recte. Les finestres semblaven espitlleres i els vidres estaven tan enfonsats a la paret que el sol no s’hi reflectia.


  —D’això en dic un refugi com cal! —va exclamar en Bjørn Holm, i es va treure els esquís i immediatament es va enfonsar en la neu fins als genolls.


  En Harry va dir a en Jens que ja no necessitaven els seus serveis, que tornés a l’helicòpter i s'esperés amb el pilot.


  La neu no era tan fonda davant de la porta.


  —Algú ha estat traient neu aquí no fa gaire —va observar en Harry.


  La porta estava muntada amb un golfo i un cadenat senzill que va cedir a la palanca d’en Bjørn sense protestar gaire.


  Abans d’obrir, es van treure les manyoples i es van posar uns guants de làtex i bosses de plàstic blaves als peus, sobre les botes d’esquiar. Després hi van entrar.


  —Ostres —va esbufegar en Bjørn.


  El refugi consistia en una única sala d’uns cinc metres per tres i recordava una cabina de capità de vaixell antiquada amb finestres d'ull de bou i solucions compactes per estalviar espai. El terra, les parets i el sostre estaven revestits de taulons aspres, sense tractar, pintats amb un parell de mans de pintura blanca per aprofitar la poca llum que entrava. La paret curta de la dreta l'ocupava un marbre senzill amb una aigüera i un armari a sota. A més d’un divan que també servia clarament de llit. Al mig de la sala hi havia una taula amb una, una sola, cadira amb el respatller de varetes plena de taques de pintura. Davant d’una finestra hi havia un escriptori molt desgastat amb inicials i frases de cançons gravades a la fusta. A l’esquerra, a la paret llarga on es veia la roca, hi havia una estufa de llenya negra. Per produir el màxim d’escalfor, la xemeneia seguia la roca cap a la dreta i aleshores pujava cap amunt. El cistell de la llenya era ple de bedoll i diaris per encendre el foc. A les parets hi havia mapes de la zona, però també un de l’Àfrica.


  En Bjørn va mirar per la finestra de sobre l’escriptori.


  —I d’això en dic una vista com cal. Recoi, si es veu mig Noruega des d’aquí.


  —Posem-nos-hi, va —va instar en Harry—. El pilot ens ha donat dues hores. Vénen núvols per la costa.


  Com de costum, en Mikael Bellman s’havia llevat a les sis i s'havia despertat fent fúting a la cinta corredora del soterrani. Havia tornat a somiar amb la Kaja. Anava de paquet en una moto, ben agafada a un home que era tot casc i visera. Somreia la mar de contenta, ensenyant les dents punxegudes, i feia adéu mentre s’allunyaven. Però, oi que havien robat la moto? Oi que era la seva? No ho sabia del cert, perquè tenia els cabells tan llargs que tapaven la matrícula.


  Després de córrer, en Mikael s’havia dutxat i havia pujat a esmorzar.


  Havia fet el cor fort abans d’obrir el diari del matí que l'Ulla, també com de costum, li havia deixat al costat del plat.


  A manca d’una fotografia d'en Sigurd Altman, àlies el Pretendent, n’havien publicat una del policia rural Skai. Era davant la comissaria de braços plegats, amb una gorra verda de visera llarga, com un patètic caçador d’óssos. El titular: «EL PRETENDENT, DETINGUT?». I al costat, sobre la fotografia d’una moto de neu groga esclafada: «TROBEN UN ALTRE CADÀVER A USTAOSET».


  En Bellman va llegir en diagonal el text per buscar-hi la paraula Kripos o, encara pitjor, el seu nom. A la primera plana res. Bé.


  Havia obert les pàgines indicades, i allà ho tenia, amb foto i tot:


  
    El responsable de la investigació de la Kripos, en Mikael Bellman, ha comentat que no vol fer cap declaració fins que no hagin interrogat el Pretendent. I que no té res a dir sobre el fet que fos la policia rural d’Ytre Enebakk qui detingués el sospitós.


    «En general, puc dir que tota la feina de la policia és un treball d’equip. A la Kripos no donem gaire importància a qui s’endú el mèrit».

  


  No hauria d’haver dit l'últim tros. Era mentida, es percebria com una mentida i s’ensumava un mal perdedor d'un tros lluny.


  Però tant era. Perquè si era veritat el que li havia dit per telèfon en Johan Krohn, l’advocat de la defensa, tenia una oportunitat d’or per arreglar-ho. Bé, més que això. Per endur-se el mèrit ell. Admetia que el preu que exigia en Krohn era alt, però també que no el pagaria ell. Sinó el caçador d’óssos dels pebrots. I en Harry Hole i la Unitat d’Homicidis.


  Un vigilant penitenciari aguantava la porta de la sala de visites i en Mikael Bellman va fer passar primer en Johan Krohn. L’advocat havia insistit que, com que era una conversa i no un interrogatori formal, havia de ser, en la mesura que fos possible, en terreny neutral. Com que era inconcebible que deixessin sortir el Pretendent de la presó del districte d’Oslo, on li havien assignat una cel·la de luxe, en Krohn i en Bellman van acordar de trobar-se en una sala de visites, les que es feien servir per a les trobades privades entre els reclusos i la família. Sense càmeres, sense micròfons, només una sala normal i corrent sense finestres que havien intentat alegrar tímidament amb una peça de ganxet sobre la taula i un tapís típic a la paret. Normalment, allà acostumaven a veure’s les parelles, i les molles del sofà tacat de semen estaven tan gastades que en Bellman va veure que en Krohn s’hi enfonsava quan s'hi va asseure.


  En Sigurd Altman seia en una cadira en una punta de la taula. En Bellman es va asseure a l’altra, de manera que tots dos estaven gairebé a la mateixa alçada. El rostre de l’Altman era prim, d’ulls enfonsats, la boca sortida, amb dents prominents; en conjunt, li recordava les fotos de jueus esquelètics a Auschwitz. I el monstre d’Alien.


  —Una conversa com aquesta no segueix els procediments —va començar en Bellman—. Per tant, haig d’insistir que ningú no prengui notes i que res del que diguem no surti d'aquestes quatre parets.


  —Així mateix, hem de tenir la garantia que l’acusació complirà les condicions per confessar —hi va afegir en Krohn.


  —En teniu la meva paraula —va assegurar en Bellman.


  —I jo t’ho agraeixo humilment. Què més tens?


  —Què més? —En Bellman va fer un somriure agre—. Què més vols? Un acord signat? —Cony d’advocat arrogant.


  —Estaria bé —va dir en Krohn, passant un full de paper per la taula.


  En Bellman va mirar el full. El va llegir per sobre, els ulls saltaven de frase en frase.


  —No l’ensenyarem a ningú, és clar, si no cal —va continuar en Krohn—. I tornarem el document quan les condicions s’hagin complert. I això… —va passar una ploma a en Bellman—, és una S. T. Dupont, la millor estilogràfica que es pot trobar.


  En Bellman va agafar la ploma i la va deixar sobre la taula, al seu costat.


  —Si la història és prou bona, signaré.


  —Si se suposa que això és l’escenari d'un crim, el culpable ha fet una molt bona neteja.


  En Bjørn Holm es va posar les mans a la cintura i va repassar la sala. Ho havien escorcollat tot, calaixos i armaris, havien passat una llanterna pertot arreu buscant sang i havien agafat empremtes. Tenia el portàtil sobre l’escriptori, connectat a un escànner d’empremtes de la mida d'una capsa de mistos, semblant als que fan servir en alguns aeroports per identificar els passatgers. De moment, totes les empremtes corresponien a una persona involucrada en el cas: en Tony Leike.


  —Continua —va dir en Harry, agenollat sota l’aigüera, desmuntant les canonades de plàstic—. Ha de ser per aquí.


  —El què?


  —No ho sé. Una cosa o altra.


  —Si continuem, haurem d’escalfar això una mica.


  —Encén-la, doncs.


  En Bjørn Holm es va ajupir davant de l’estufa de llenya, va obrir la porteta i va començar a estripar i rebregar els diaris del cistell.


  —Què vas oferir a l’Skai perquè s'apuntés al teu petit joc? S'ho juga tot, si se sap la veritat.


  —No s’hi juga res —va rebatre en Harry—. No ha dit cap mentida. Mira les seves declaracions. Són els mitjans que han tret conclusions equivocades. I el reglament de la policia no estipula qui pot i qui no pot detenir un sospitós. No li vaig haver d’oferir res. Va dir que en Bellman li queia pitjor que jo, i que amb això en tenia prou.


  —I ja està?


  —Mm. Em va parlar de la seva filla, la Mia. No li han anat gaire bé les coses. En aquests casos, els pares sempre busquen una causa, una cosa concreta per donar-ne la culpa. I l’Skai creu que aquella nit, davant de la sala de ball, va marcar la Mia per a tota la vida. Les males llengües diuen que la Mia i l’Ole sortien junts i que no eren quatre petonets al bosc el que feia amb en Tony quan l'Ole els va sorprendre. Als ulls de l’Skai, l’Ole i en Tony són els responsables dels problemes de la filla.


  En Bjørn va brandar el cap.


  —Víctimes, víctimes, miris on miris.


  En Harry s’havia acostat a en Bjørn amb la mà estesa. Al palmell, hi tenia uns trossos del que semblava filferro tallat d’una tanca.


  —Eren al tub del desguàs. Cap idea de què pot ser?


  En Bjørn va agafar els trossets de filferro i els va observar.


  —Ei! —va saltar en Harry—. Què és això?


  —Què és el què?


  —El diari. Mira, parla de la roda de premsa en què vam parar la trampa de l’Iska Peller.


  En Bjørn Holm va mirar la foto d’en Bellman que havia aparegut quan havia arrencat la pàgina del davant.


  —Hòstia…


  —Aquest diari és de fa pocs dies. Algú ha estat aquí fa poc.


  —Hòstia.


  —Potser hi ha empremtes a la primera pà… —En Harry va mirar dintre l’estufa, on les primeres pàgines tot just cremaven.


  —Ho sento —va fer en Bjørn—. Però puc examinar les altres pàgines.


  —D’acord. Ara pensava en la llenya.


  —Sí?


  —No hi ha ni un arbre en tres quilòmetres a la rodona. Tu examina els diaris i jo aniré a fer un tomb.


  En Mikael Bellman observava en Sigurd Altman. No li agradaven aquells ulls freds. No li agradava el cos ossut, ni les dents que premien contra l’interior dels llavis, ni la manera de moure’s a sotragades, ni aquell parlar papissot penós. Però no calia que li agradés en Sigurd Altman per veure’l com el seu redemptor i benefactor. I és que per cada paraula que deia, en Bellman era un pas més a prop de la victòria.


  —Suposo que has llegit l’informe d'en Harry Hole en què exposa els fets —va dir l'Altman.


  —Vols dir l’informe de l'Skai? L'exposició de l'Skai? —el va corregir en Bellman.


  L'Altman va deixar escapar un somriure irònic.


  —Com ho vulguis dir. La història que va explicar en Harry és sorprenentment exacta, en tot cas. El problema que té és que només conté una sola prova tangible: les meves empremtes a casa d’en Leike. Diguem que hi vaig anar. Que li vaig fer una visita. I vam parlar dels vells temps.


  En Bellman va arronsar les espatlles.


  —I creus que un jurat s’ho creurà?


  —M’agrada pensar que inspiro confiança. Però… —els llavis de l’Altman es van obrir i van ensenyar les genives—, ara ja no m’hauré de presentar davant de cap jurat, oi?


  En Harry va trobar la pila de llenya coberta per un tendal verd sota un sortint de la roca. Una destral estava clavada en un tallador, al costat d’un ganivet. Va mirar al voltant i va donar un cop de peu a la neu. No hi havia res gaire interessant. La bota va picar alguna cosa. Una bossa de plàstic blanca buida. Es va ajupir. Hi havia una etiqueta del contingut. Deu metres de gasa. Què hi feia, allà?


  En Harry va torçar el cap i va examinar el tallador uns moments. Va mirar la taca negra a la fusta. El ganivet. El mànec. Groc, llis. Què hi feia, un ganivet, en un tallador? Hi podia haver moltes raons, és clar, però…


  Va col·locar el monyó del dit del mig sobre el tallador plegant els altres dits contra el lateral.


  Va arrencar el ganivet amb prudència, agafant-lo per la punta del mànec amb dos dits. La fulla era afilada com una navalla. I tenia restes d’aquella substància que per feina sempre buscava. I va arrencar a córrer com un ant de potes llargues per la neu fonda.


  En Bjørn va alçar la vista de l’ordinador quan en Harry va irrompre al refugi.


  —Més d’en Tony Leike —va sospirar.


  —Hi ha sang a la fulla —va fer en Harry, sense alè—. Busca empremtes al mànec.


  En Bjørn va agafar el ganivet amb compte. Va escampar pols negra per la fusta llista i pintada de groc i va bufar suaument.


  —Només hi ha un joc d’empremtes; però són molt sucoses. Potser també hi ha cèl·lules epitelials.


  —Síí! —va cridar en Harry.


  —Què passa?


  —La persona que va deixar aquestes empremtes va tallar el dit d’en Leike.


  —Sí? Què t’ho…


  —Hi ha sang al tallador. I tenia gases preparades per embenar la ferida. I tinc la impressió que ja he vist aquest ganivet. En una foto pixelada de l’Adele Vetlesen.


  En Bjørn Holm va xiular fluixet, va prémer un tros de cinta adhesiva sobre el mànec perquè s’hi enganxés la pols. Aleshores va posar la cinta a l’escànner.


  —Sigurd Altman, potser tens un bon advocat que justificarà les empremtes a la taula d’en Leike —va murmurar en Harry mentre en Bjørn premia el botó de cerca i tots dos seguien la línia blava que avançava a batzegades cap a la dreta de la barra—. Però no les empremtes en aquest ganivet.


  Preparat…


  «S’ha trobat 1 correspondència».


  En Bjørn Holm va prémer «mostra».


  En Harry va mirar fixament el nom que va aparèixer.


  —Encara penses que l’empremta pertany a la persona que va tallar el dit d'en Tony? —va preguntar en Bjørn Holm.
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  L'acord


  —Quan vaig veure l’Adele i en Tony cardant com gossos davant del lavabo, em va tornar tot. Tot el que havia aconseguit enterrar. Tot el que, segons el psicòleg, havia deixat enrere. Però no era cert. Era com un animal que havia estat encadenat però alimentat, que havia crescut i era més fort que mai. I ara era lliure. En Harry tenia tota la raó. Vaig planejar venjar-me d’en Tony Leike humiliant-lo, tal com m’havia humiliat ell a mi.


  En Sigurd Altman es va mirar les mans i va somriure.


  —Però a partir d’aquí en Harry s'equivoca. Jo no vaig planejar l’assassinat de l'Adele. Només volia humiliar en Tony públicament. Sobretot davant dels qui ell esperava que fossin la família política, els Galtung, la vaca lletera que li havia de finançar l’aventura congolesa. Si no, per què es voldria casar, un paio com en Tony, amb una figaflor com la Lene Galtung?


  —Ja tens raó —va somriure en Mikael Bellman, per demostrar que estava de part seva.


  —Per això vaig escriure una carta a en Tony fent veure que era l’Adele. Li deia que m’havia deixat embarassada i que volia tenir la criatura. Però que, com a futura mare soltera, necessitava seguretat econòmica i, per tant, volia diners per no dir que el fill era seu. Quatre-centes mil corones per començar. Li vaig dir de quedar al cap de dos dies a l’aparcament de darrere dels magatzems Lefdal de Sandvika, a les dotze de la nit, amb els diners. Després vaig enviar una carta a l’Adele, fent veure que era en Tony, i li demanava si ens podíem veure al mateix lloc a la mateixa hora. Sabia que això li agradaria, a l’Adele, i vaig suposar que no s’havien donat el número de telèfon. No descobririen l’engany fins que fos massa tard, fins que tingués el que volia. A les onze, jo era al meu lloc, assegut al cotxe amb la càmera a punt. El pla era fer fotos de la trobada independentment de com acabessin, si barallant-se o cardant, i enviar-ho tot a l’Anders Galtung amb una història comprometedora. Res més.


  En Sigurd va mirar en Bellman i va repetir:


  —Res més.


  En Bellman va assentir amb el cap i en Sigurd Altman va continuar.


  —En Tony va arribar abans d’hora. Va aparcar, va baixar del cotxe i va fer un reconeixement de la zona. Després, va desaparèixer entre les ombres dels arbres del riu. Jo em vaig amagar rere el volant. I va arribar l’Adele. Vaig abaixar la finestra per veure què passava. Ella s’esperava, palplantada, mirant l’hora. Vaig veure en Tony just darrere d’ella, tan a prop que no em podia creure que no l’hagués sentit. Vaig veure que treia un ganivet lapó enorme i que li passava un braç pel coll. Ella s’agitava mentre ell l'arrossegava cap al cotxe. Quan es va obrir la porta em vaig fixar que hi havia un plàstic sobre els seients. No vaig sentir què li deia, en Tony, però vaig agafar la càmera i vaig fer un zoom. Vaig veure que li feia agafar un bolígraf, era evident que li dictava el que havia d’escriure en una postal.


  —La postal des de Kigali —va concretar en Bellman—. Ho va planejar tot amb antelació. La noia havia de desaparèixer.


  —Jo anava fent fotos, no pensava en res més. Fins que vaig veure que, de sobte, alçava la mà i li clavava el ganivet al coll. No m’ho podia creure. La sang va sortir a dojo i va esquitxar el parabrisa.


  Els dos homes no es van adonar que a en Krohn li faltava l’aire.


  —Es va esperar un moment, amb el ganivet encara al coll d’ella, com si volgués que primer es dessagnés. Després la va agafar, la va portar cap al darrere del cotxe i la va ficar al maleter. Quan estava a punt de tornar a entrar, es va aturar i va semblar que ensumava l’aire. Era sota la llum d’un fanal, i va ser quan ho vaig veure: els mateixos ulls desorbitats, el mateix somriure als llavis que tenia quan em va tirar a terra davant la sala de ball i em va ficar el ganivet a la boca. Quan ja feia estona que en Tony se n’havia anat amb l'Adele, jo encara era al cotxe, paralitzat per la por, incapaç de moure'm. Sabia que no podia enviar cap carta explicant-l’hi tot a l'Anders Galtung ara. Ni a ningú més. Perquè m’havia convertit en còmplice d'un assassinat.


  En Sigurd va fer un glop d’aigua mesurat del got de davant seu i va mirar en Johan Krohn, que va assentir amb el cap.


  En Bellman es va escurar la gola.


  —Tècnicament, no eres còmplice d’assassinat. En el pitjor dels casos, t’acusarien de xantatge o engany. Ho podries haver deixat aquí. Per tu hauria sigut molt desagradable, però hauries pogut anar a la policia. Fins i tot tenies fotografies per demostrar la teva versió.


  —Igualment m’haurien acusat i m'haurien declarat culpable. Haurien dit que jo més bé que ningú sabia que en Tony reaccionava amb violència quan estava sota pressió i que jo ho havia començat tot, que era premeditat.


  —No ho vas pensar, que això podia passar? —va preguntar en Bellman, ignorant la mirada d’atenció que li feia en Krohn.


  En Sigurd Altman va somriure.


  —No trobes estrany que sovint les nostres pròpies reflexions són les que costen més d’interpretar? O de recordar? Sincerament, no recordo què vaig preveure que passaria.


  Perquè no te’n vols recordar, va pensar en Bellman, responent amb un «mmm», com si agraís a l’Altman que li donés una nova visió de l'ànima humana.


  —Vaig reflexionar durant uns quants dies —va continuar l’Altman—. Després vaig tornar al refugi de Håvass i vaig arrencar la pàgina del registre d’hostes amb tots els noms i les adreces. I vaig escriure una altra carta a en Tony. En què deia que sabia què havia fet, i per què. Que l’havia vist cardant amb l'Adele al refugi de Håvass. I que volia diners. La vaig signar com a Borgny Stem-Myhre. Al cap de cinc dies, vaig llegir al diari que l'havien trobat morta en un soterrani. S’hauria d'haver acabat aquí. La policia hauria d’haver investigat el cas i hauria d'haver desemmascarat en Tony. Això és el que hauríeu d’haver fet. Enxampar-lo.


  En Sigurd havia alçat la veu i en Bellman hauria jurat que veia que se li inundaven els ulls de llàgrimes rere les ulleres rodones.


  —Però no en teníeu ni una pista, anàveu completament perduts. Per això vaig haver de continuar donant-li més víctimes, amenaçant-lo amb altres noms de la llista de Håvass. Retallava les fotos de les víctimes dels diaris i les penjava a la paret de la sala de muntatge de la fàbrica Kadok amb les còpies de les cartes que enviava en nom de les víctimes. Tan bon punt en Tony matava algú, li arribava una altra carta d’una persona que li deia que li havia enviat les anteriors i ara sabia que tenia dues, tres i quatre vides a la consciència. I que el preu del seu silenci s’havia apujat en proporció. —L’Altman es va tirar endavant; la veu semblava angoixada—. Ho vaig fer per donar-vos una oportunitat d’atrapar-lo. Un assassí comet errors, oi? Com més assassinats, més probabilitats hi ha d’agafar-lo.


  —I més bo és en el que fa —va reblar en Bellman—. Recorda que en Tony Leike no era un principiant en matèria de violència. No ets mercenari a l’Àfrica tant de temps com ell sense embrutar-te les mans de sang. Com les tens tu.


  —Jo, les mans brutes de sang? —va esgüellar l’Altman, en un atac de ràbia sobtat—. Vaig entrar a casa d’en Tony i vaig trucar a l'Elias Skog perquè en trobéssiu el rastre. Sou vosaltres que teniu les mans brutes de sang! Les putes com l’Adele i la Mia, els assassins com en Tony. Si no…


  —Prou, Sigurd. —En Johan Krohn s’havia posat dret—. Fem un descans, d’acord?


  L'Altman va tancar els ulls, va aixecar les mans i va fer que no.


  —Estic bé, estic bé. Enllestim-ho.


  En Johan Krohn va mirar el seu client, després en Bellman, i es va tornar a asseure.


  L'Altman va respirar fondo, tremolós. I va continuar.


  —Després del tercer assassinat, crec, en Tony ja sabia, és clar, que la carta següent potser no era de la persona que la signava. Però igualment va continuar matant-los, i de maneres cada cop més violentes. Era com si volgués espantar-me, fer-me parar, demostrar-me que podia matar a tothom i que al final també em mataria a mi.


  —O potser es volia desfer de testimonis potencials que l’haguessin vist amb l'Adele —va suposar en Bellman—. Sabia que hi havia set persones més a Håvass, però no tenia els mitjans per saber qui eren.


  L'Altman va riure.


  —Imagina’t! M'hi jugo el que vulguis que va pujar al refugi per mirar el registre d'hostes. I es va trobar la pàgina arrencada! Pobre Tony!


  —I quin motiu tenies per continuar?


  —Què vols dir? —va preguntar l’Altman, de sobte alertat.


  —Hauries pogut fer una trucada anònima a la policia i donar informació abans sobre el cas. Potser és que tu també et volies desfer de tots els testimonis?


  L'Altman va inclinar el cap i quasi es va tocar l'espatlla amb l'orella.


  —Ja t’he dit que costa trobar les raons de fer el que fas. El subconscient el controla l’instint de supervivència i, per tant, sovint és més racional que el pensament conscient. Potser el meu subconscient es va adonar que seria més segur per a mi si en Tony eliminava tots els testimonis. Així ningú no podria dir que jo hi era, o reconèixer-me de sobte un dia pel carrer. Però no en sabrem mai la resposta, oi?


  L'estufa de llenya crepitava i escopia.


  —I per què collons en Tony Leike es devia tallar un dit? —va preguntar en Bjørn Holm.


  S'havia assegut al sofà mentre en Harry revisava la farmaciola que havia trobat al fons d'un calaix de la cuina. Contenia diversos rotlles de benes. I una pomada astringent per fer coagular la sang més de pressa. La data de fabricació del tub mostrava que era de feia només dos mesos.


  —L’Altman l'hi va obligar —va respondre en Harry, girant una ampolleta marró sense etiqueta—. Volia humiliar en Leike.


  —Per com ho dius, sembla que no t’ho creguis ni tu.


  —Doncs sí que m’ho crec, hòstia —va contestar en Harry, que havia descargolat el tap i ensumava el contingut.


  —Sí? Aquí no hi ha ni una sola empremta que no sigui d’en Leike, ni un pèl que no sigui dels cabells negres d’en Leike, ni una petjada que no sigui del quaranta-cinc, d’en Leike. En Sigurd Altman és ros cendra i fa un quaranta-dos, Harry.


  —Va fer una bona neteja. Recorda’m que ho fem analitzar. —En Harry es va desar l’ampolleta marró a la butxaca.


  —Una bona neteja? En un lloc en què segurament no s’ha comès cap delicte? El mateix home que tant li va fer deixar unes empremtes com una casa a la taula d'en Leike a Holmenveien? Que tu mateix vas dir que no havia netejat gaire bé al refugi on va matar l'Utmo? No ho crec pas, Harry. I tu tampoc.


  —Merda! —va cridar en Harry—. Merda, merda, merda. —Va repenjar el front entre les mans i va mirar la taula.


  En Bjørn Holm aguantava enlaire un dels petits trossos de filferro que havien trobat a l’aigüera i en rascava el revestiment d'or amb l'ungla.


  —Per cert, em sembla que sé què és.


  —Sí? —va dir en Harry, sense aixecar el cap.


  —Ferro, crom, níquel i titani.


  —Què?


  —Jo portava ferros quan era petit. Quan s’havien d'adaptar, es plegaven i s’ajustaven.


  En Harry va alçar el cap de cop i va mirar el mapa d’Àfrica. Va observar els països que encaixaven entre si com les peces d’un trencaclosques. Excepte Madagascar, que estava separat, com una peça sense lloc.


  —A cal dentista…


  —Xxt! —va fer en Harry, aixecant una mà. Ara ho tenia. Alguna cosa s’acabava d'ajustar. L'únic que se sentia era l’estufa de llenya i el vent que cada vegada bufava més. Les dues peces de trencaclosques tan allunyades l’una de l'altra, cada una al seu costat del puzle. Un avi matern al llac Lyseren. Pare de la mare. I la fotografia del calaix del refugi. La fotografia de família. La fotografia que no era d’en Tony Leike, sinó de l’Odd Utmo. Artritis. Què li havia dit en Tony? No és contagiosa, però és hereditària. El noi de dents grosses. I l’home de boca contreta, dura, com si amagués un secret fosc. Les dents corcades i els ferros.


  La pedra. La pedra fosca que havia trobat al terra del bany del refugi. Es va posar la mà a la butxaca. Encara hi era. La va llançar a en Bjørn.


  —Digue’m. —Es va empassar la saliva—. Vaig trobar això. Creus que podria ser una dent?


  En Bjørn la va alçar cap a la llum. La va rascar amb l’ungla.


  —Podria ser.


  —Tornem. —En Harry va notar que se li posaven de punta els pèls del clatell—. De seguida. No va ser l’Altman dels pebrots qui els va matar.


  —No?


  —Va ser en Tony Leike.


  —Suposo que vas llegir als diaris que vam deixar en llibertat en Tony Leike després d’arrestar-lo —va començar en Bellman—. Tenia una bonica coseta que es diu coartada. Va poder demostrar que era en un altre lloc quan van morir la Borgny i la Charlotte.


  —D’això no en sé res —va contestar en Sigurd Altman, plegant els braços—. Jo només sé que el vaig veure clavar un ganivet al coll de l’Adele. I que les cartes que li enviava provocaven que els presumptes remitents morissin assassinats poc després.


  —Ets conscient que això et fa còmplice d’assassinat, com a mínim?


  En Johan Krohn va estossegar.


  —I tu ets conscient, oi, que has arribat a un acord que et servirà l’assassí autèntic en safata de plata, per a tu i la Kripos? Tots els teus problemes interns solucionats, Bellman. T’enduràs tot el mèrit, i tens un testimoni que dirà davant del jutge que va veure com en Tony Leike matava l’Adele Vetlesen. El que va passar després queda entre nosaltres.


  —I el teu client se’n surt així com així?


  —Aquest és el tracte.


  —I si en Leike va guardar les cartes i apareixen al judici? Aleshores tindrem un problema.


  —Precisament per això tinc la sensació que no apareixeran —va dir somrient en Krohn—. Oi que no?


  —I les fotografies que vas fer de l’Adele i en Tony?


  —Es van cremar a l’incendi de la Kadok —va lamentar l'Altman—. Aquell cabronàs d’en Hole.


  En Mikael Bellman va assentir amb el cap, lentament. I va agafar la ploma. L’estilogràfica S. T. Dupont. Plom i acer. Pesava. Quan la va posar sobre el paper, però, era com si la signatura s’escrivís tota sola.


  —Gràcies. Canvi i fora.


  En Harry va rebre un cruixit com a tota resposta i després tot va quedar en silenci, tret del soroll monòton del motor de l’helicòpter fora del casc. Va apartar el micròfon i va mirar a fora.


  Massa tard.


  Acabava de parlar per ràdio amb la torre de control de l’aeroport de Gardemoen. Per raons de seguretat, tenien accés a gairebé tota la informació, també les llistes de passatgers. I podien confirmar que l’Odd Utmo havia utilitzat el bitllet del vol de Copenhaguen feia dos dies.


  A sota, el paisatge corria lentament.


  En Harry se’l va imaginar amb el passaport de l'home que havia torturat i matat. L’home o la dona del taulell de facturació que comprovava per rutina que el passaport corresponia al nom de la llista i pensava, si és que mirava la foto, que déu n’hi do quins ferros. Alçava la vista i veia al davant el mateix aparell sobre unes dents probablement enfosquides, uns ferros que en Tony Leike devia haver plegat i tallat per ajustar-los a les seves pròpies dentotes de porcellana.


  Van entrar en una tempesta que va esclatar sobre la bombolla de plexiglàs, es va escolar pels laterals en ratlles tremoloses d’aigua i va desaparèixer. Segons més tard, va ser com si no hagués passat mai.


  El dit.


  En Tony Leike s’havia tallat el dit i l'havia enviat a en Harry com una darrera maniobra de distracció, per demostrar que l’havien de donar per mort. Que se’n podien oblidar, descartar-lo, esborrar-lo. Va ser casualitat, que en Leike triés el mateix dit que li faltava a en Harry, o ho va fer per assemblar-se més a ell?


  Però, i la coartada, la seva coartada perfecta?


  A en Harry ja li havia passat pel cap, però ho havia descartat perquè els assassins a sang freda són una raresa, una aberració, ànimes pervertides en el sentit propi de la paraula. Però hi podria haver algú altre? La resposta podia ser tan senzilla com que en Tony Leike actuava amb un còmplice?


  —Merda! —va exclamar en Harry, prou fort perquè el micròfon amb sensor de so transmetés l’última part de la paraula als altres tres cascos de l'helicòpter. Va veure que en Jens Rath el mirava de reüll. Potser en Rath tenia raó, al cap i a la fi. Potser en Tony Leike jeia amb una copa a la mà, arrambat a una bellesa exòtica, i somreia perquè havia trobat la solució.
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  Trucades perdudes


  A un quart de tres, l’helicòpter va aterrar a Fornebru, l’antic aeròdrom situat a dotze minuts de cotxe del centre d'Oslo. Quan en Harry i en Bjørn van travessar la porta de l’edifici de la Kripos, en Harry va preguntar a la recepcionista com era que ni en Bellman ni ningú de l’equip d'investigació no responia al telèfon, i li va contestar que eren tots en una reunió.


  —I per què coi no ens han avisat? —va remugar en Harry mentre recorria a grans gambades el passadís i en Bjørn li corria al darrere.


  Va entrar sense trucar. Set caps es van girar cap a ells. Al vuitè, el d’en Mikael Bellman, no li va caldre perquè seia a la punta de la llarga taula, de cara a la porta, i era a ell que tots els altres s’estaven escoltant.


  —Laurel i Hardy —va dir rient per sota el nas en Bellman, i en Harry va entendre per les rialletes que havien sigut tema de conversa—. On éreu?


  —Home, doncs mentre vosaltres jugàveu a la Blancaneu i els set nans, nosaltres hem anat al refugi d’en Tony Leike —va dir en Harry, i es va deixar caure en una cadira lliure de l’altra punta de la taula—. I tenim novetats. No va ser l’Altman. Hem detingut l’home equivocat. Va ser en Tony Leike.


  No sabia quina reacció s’esperava, però en tot cas no era aquella: cap ni una.


  El POB es va repenjar a la cadira amb un somriure afable i interrogatiu als llavis.


  —Que hem detingut l’home equivocat? Que jo recordi, va ser l’Skai, l’agent que va considerar oportú detenir en Sigurd Altman. I respecte al valor de la novetat, és més aviat escàs. Ja que es tracta d’en Tony Leike, potser hauríem de dir «benvingut de nou».


  La mirada d’en Harry saltava de l'Ærdal a la Pelicà i altre cop a en Bellman, mentre el cervell se li accelerava i arribava a l’única conclusió possible.


  —L’Altman —va murmurar—. L’Altman ha dit que va ser en Leike. Ho ha sabut sempre.


  —No només ho sabia —va contestar en Bellman—. De la mateixa manera que en Leike va provocar l’allau de Håvass, l’Altman va engegar sense voler tot aquest assumpte. L’Skai va detenir un innocent, Harry.


  —Innocent? —En Harry va brandar el cap—. Vaig veure les fotos a la fàbrica Kadok, Bellman. L’Altman hi està implicat, només que encara no sé com.


  —Nosaltres sí —va respondre en Bellman—. O sigui que si no et fa res deixar-nos fer a nosaltres… —en Harry va sentir la paraula «adults» que es formava a la boca d’en Bellman, però va dir—: que n’estem ben informats, podràs intervenir quan t’hagis posat al dia. D’acord? Tu també, Bjørn? Continuem, doncs. Deia que no podem excloure la possibilitat que en Leike tingués un còmplice, algú que cometés almenys dos dels assassinats, els dos per als quals té una coartada. Sabem que quan la Borgny i la Charlotte van morir en Leike era en reunions de negocis amb diversos testimonis presents.


  —Molt llest, el malparit —va dir l’Ærdal—. En Leike sabia que la policia relacionaria tots els assassinats. Per tant, si trobava una coartada perfecta per a dos, quedaria lliure de sospites automàticament per als altres.


  —Sí —va assentir en Bellman—. Però qui és el còmplice?


  En Harry va sentir suggeriments, comentaris i preguntes que voleiaven per la sala.


  —El mòbil d’en Tony Leike per matar l'Adele Vetlesen no va ser que li exigís quatre-centes mil corones —va intervenir la Pelicà—. Sinó més aviat la por que si se sabia que havia deixat embarassada una dona, la Lene Galtung tallés la relació i hagués de dir adéu als milions d’en Galtung per al projecte del Congo. Per tant, la pregunta que ens hem de fer és qui tenia interessos idèntics.


  —Els altres inversors del Congo —va contestar una calba—. I els seus amics financers de l’edifici d'oficines?


  —Per a en Tony Leike, el projecte del Congo és caixa o faixa —va afirmar en Bellman—. Però cap dels altres no mataria dues persones per assegurar-se el deu per cent d’un projecte. Aquesta gent està acostumada a guanyar i perdre diners. A més, en Leike havia de col·laborar amb algú en qui confiés tant en l’àmbit personal com en el professional. Tingueu en compte que l’arma del crim va ser la mateixa en els casos de la Borgny i la Charlotte. Com en deies, Harry?


  —La poma de Leopold —va contestar en Harry, inexpressiu, encara confós.


  —Més fort, sisplau.


  —La poma de Leopold.


  —Gràcies. Importada de l’Àfrica. El mateix lloc on en Leike va ser mercenari. Per tant, és lògic pensar que hi va implicar un dels seus antics companys, i crec que hauríem de començar per aquí.


  —Si es va valdre d’un mercenari per als assassinats número dos i tres, per què no ho va fer per a altres? —va preguntar la Pelicà—. Així hauria tingut una coartada per a tots.


  —I també li haurien fet descompte per cap —va afegir el bigoti ben espès—. Igualment, la pena màxima que li pot caure a un mercenari és la cadena perpètua.


  —Devem passar per alt petites coses que no sabem —va contestar en Bellman—. Raons banals com que la persona en qüestió no tenia prou temps o que en Leike no tenia els diners. I la raó més habitual en assumptes criminals: va anar així.


  Gestos d’aprovació al voltant de la taula; fins i tot la Pelicà semblava satisfeta amb la resposta.


  —Cap més pregunta? No? Aleshores m’agradaria aprofitar l'avinentesa per donar les gràcies a en Harry Hole per haver col·laborat amb nosaltres fins ara. Com que ja no necessitarem la seva experiència, tornarà a la Unitat d'Homicidis amb efecte immediat. Ha sigut estimulant veure una altra manera d’investigar assassinats, Harry. Potser no has resolt aquest cas, però vés a saber, potser t’esperen casos interessants a Grønland, encara que no siguin d’assassinat. Gràcies de nou. Ara tinc una roda de premsa, gent.


  En Harry va mirar en Bellman. No podia evitar admirar-lo. Tal com s’admira un escarabat que llences al vàter, estires la cadena i torna a pujar. Una vegada i una altra. I acaba conquerint el món.


  Al costat del llit de l’Olav, al Rikshospital, els segons, els minuts i les hores passaven en una monotonia lenta i ondulant. Una infermera anava i venia, la seva germana anava i venia. Les flors s’acostaven imperceptiblement.


  En Harry s’havia adonat que molts parents no suportaven l'espera de l'últim alè dels seus familiars, que acabaven resant, suplicant que arribés la mort i els alliberés. A ells. Però per a en Harry era el contrari. No s’havia sentit mai tan proper al seu pare com ara, allà, en aquella habitació silenciosa on tot es reduïa a la respiració i el batec següents. I és que veure l’Olav Hole allà era com veure-s'hi a ell mateix, en l’existència pacífica entre la vida i el no-res.


  Els investigadors de la Kripos havien vist i entès moltes coses. Però no la relació evident. Que ho aclaria tot molt més. La relació entre la granja Leike i Ustaoset. Entre els rumors sobre el fantasma d’un noi desaparegut de la granja Utmo i un home que deia que aquell entorn era «el seu terreny». Entre en Tony Leike i el noi de la fotografia amb el pare lleig i la mare bonica.


  De tant en tant en Harry donava una ullada al telèfon mòbil i veia una trucada perduda. En Hagen. L’Øystein. La Kaja. La Kaja un altre cop. Aviat li hauria de contestar les trucades. Li va trucar.


  —Puc venir a casa teva aquesta nit? —va preguntar la noia.
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  El ritme


  La pluja fustigava els taulons de l’embarcador. En Harry es va acostar a l’home dret a la punta, d’esquena.


  —Bon dia, Skai.


  —Bon dia, Hole —va contestar l’agent, sense tombar-se. L’extrem de la canya s'encorbava cap a la llinya, que desapareixia entre els joncs de l’altra riba.


  —Piquen?


  —No. S’ha enredat amb els joncs dels pebrots.


  —Em sap greu. Has llegit el diari avui?


  —Aquí dalt no arriben fins més tard.


  En Harry sabia que no era veritat, però igualment va assentir amb el cap.


  —Però suposo que diuen que sóc un pagerol ridícul —va continuar l’Skai—. Que han hagut de cridar els de ciutat de la Kripos per solucionar el merder.


  —Com t’he dit, em sap greu.


  L'Skai va arronsar les espatlles.


  —No em queixo. M’ho vas dir ben clar, sabia a què jugava. I també va ser divertit. No passa gran cosa per aquí, ja ho saps.


  —Mm. No en parlen gaire, de tu, sobretot els interessa que en Tony Leike sigui l’assassí. Citen molt en Bellman.


  —Ja m’ho imagino.


  —Aviat també descobriran qui és el pare d’en Tony.


  L'Skai es va girar i va mirar en Harry.


  —Hi hauria d’haver pensat abans, sobretot quan vam parlar dels canvis de nom.


  —Ara no sé per on vas, Hole.


  —Fins i tot vas ser tu qui m’ho va dir, Skai. Que en Tony vivia amb el seu avi a la granja Leike. El pare de la mare. En Tony va adoptar el cognom de la mare.


  —No és tan estrany.


  —Potser no. Però en aquest cas tenia una bona raó per fer-ho. En Tony s’amagava, a casa del seu avi. La seva mare l’hi va enviar.


  —Què t’ho fa pensar?


  —Una companya. —Durant un moment li va semblar que sentia l’olor d'ella, de la nit passada—. Em va dir una cosa que li va dir el policia rural d’Ustaoset. De la família Utmo. D’un pare i un fill que s'odiaven tant que hi havia el perill que acabés amb un assassinat.


  —Assassinat?


  —He comprovat els antecedents penals de l’Odd Utmo. Era conegut pel seu mal geni, com el fill. De jove va estar vuit anys a la presó per un crim passional. Després se’n va anar a viure al camp. Es va casar amb la Karen Leike i van tenir un fill. El fill va arribar a l’adolescència i ja era alt i guapo, un seductor. Dos homes i una dona que vivien totalment aïllats. Un home que havia matat per gelosia. Sembla que la Karen va intentar impedir una tragèdia enviant lluny el fill, d’amagat, i deixant una sabata seva en una zona on hi havia hagut una gran allau.


  —No en sabia res, Hole.


  En Harry va assentir amb el cap lentament.


  —Malauradament, només va aconseguir ajornar la tragèdia. Fa poc han trobat el seu cos al fons d’un barranc amb una bala al cap. Uns quants metres més enllà, el seu marit i assassí es va esclafar sota una moto de neu. L’havien torturat, tenia tota la pell de l’esquena i els braços cremada i les dents arrencades. Endevines qui ho va fer?


  —Mare de Déu…


  En Harry es va posar un cigarret als llavis.


  —Què t’ha portat a establir la relació? —va preguntar l'Skai.


  —La semblança, els gens. —Va encendre el cigarret—. Pare i fill. Pots mirar de fugir, però això sempre queda, com una maledicció. Crec que l’Odd Utmo es va adonar que els assassinats de Håvass significaven que ell també corria perill i que qui el perseguia era el fantasma del seu fill mort. Per això va fugir de la granja i va pujar a un refugi de l’Associació de Turisme ben amagat entre barrancs. Es va endur una foto de la família, la família que ell mateix havia destrossat. Imagina’t, un assassí espantat, potser penedit, sol amb els seus pensaments.


  —Ja havia rebut el càstig, sí.


  —Vaig trobar la foto. En Tony va tenir sort, s’assemblava a la mare. Costava reconèixer res del Tony adult en la fotografia del noi. Però ja tenia aquelles dents blanques i grosses. Mentre que el seu pare les amagava. En això eren diferents.


  —Que no has dit que era la semblança el que els havia delatat?


  En Harry va fer que sí.


  —Tenien la mateixa malaltia.


  —Eren assassins.


  En Harry va negar amb el cap.


  —Malaltia en el sentit físic, Skai. Vull dir que tots dos tenien artritis. Aquest matí han confirmat la relació familiar. Les anàlisis d’ADN de la carn de l'estufa de llenya i el cabell d'en Tony Leike demostren que són pare i fill.


  L'Skai va fer que sí.


  —I res. He vingut a donar-te les gràcies per l’ajuda i a lamentar el resultat. En Bjørn Holm envia records a la teva dona i diu que fa les millors mandonguilles amb puré de colinap que ha tastat mai.


  Lleu somriure de l’Skai.


  —Gairebé tothom ho diu. Fins i tot a en Tony li agradaven.


  —Sí?


  L'Skai va arronsar les espatlles i va treure un ganivet de la funda del cinturó.


  —Et vaig explicar que la Mia n’estava molt, d’aquell nano, oi? Va ser poc després que fes mal a l’Ole. Un dia que sabia que jo no hi seria el va portar a dinar a casa. La meva dona no va dir res quan van aparèixer, tot i que ens les vam tenir quan ho vaig saber, és clar. Però ja saps com són les noies a aquesta edat quan s’enamoren. Burro de mi, li vaig intentar explicar que en Tony era violent. Hauria d’haver sabut que com més malament parlés del xicot, més decidida estaria a no deixar-lo. És com si fossin ells dos contra el món. Vaja, ja ho deus haver vist tu mateix amb les dones que comencen a escriure cartes a assassins tancats a la presó.


  En Harry va fer que sí.


  —La Mia se n’hauria anat de casa, l’hauria seguit fins a la fi del món, estava disposada a tot. —L’Skai va tallar la llinya i va començar a rebobinar.


  En Harry seguia el retorn del fil.


  —Mm. La fi del món.


  —Sí.


  —Ja ho entenc.


  L'Skai va parar i va mirar en Harry.


  —No —va dir amb convicció.


  —No què?


  —El que estàs pensant: no.


  —I què penso?


  —Que la Mia i en Tony es van tornar a trobar més endavant. Ell va tallar; des d’aleshores que no s'han vist més. La seva vida ha continuat sense ell. No té res a veure amb el cas, d’acord? En tens la meva paraula. Està refent la seva vida, o sigui que sisplau no…


  En Harry va fer que sí i es va treure el cigarret, que s’havia apagat amb la pluja, de la boca.


  —Ja no hi treballo, en aquest cas. Però la teva paraula m’hauria servit.


  Quan en Harry va sortir de l’aparcament, va mirar pel retrovisor i va veure que l’Skai plegava el material de pescar.


  El Rikshospital. Ja havia agafat el ritme. El temps no quedava tallat pels esdeveniments, sinó que fluïa en un corrent regular. Havia pensat a demanar un matalàs. Seria una mica com a Chungking Mansions.
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  Els rajos de llum


  Van passar tres dies. Era viu. Tothom era viu.


  Ningú no sabia on era en Tony Leike, i el rastre del fals Odd Utmo es perdia a Copenhaguen. En un diari destacava una fotografia de la Lene Galtung amb un xal sobre el cap i unes ulleres de sol grosses en el millor estil Greta Garbo. El titular era: «CAP COMENTARI». I feia dos dies que no la veia ningú, s’havia amagat, pel que semblava a la casa que el seu pare tenia a Londres. La fotografia d’en Tony amb roba de treball davant de l'helicòpter havia aparegut en uns quants diaris. En un s’hi podia llegir: «LA DESAPARICIÓ DEL PRETENDENT». Ara ja li deien així, la gent havia adoptat el sobrenom, i esqueia més a en Leike que a l’Altman. Curiosament, cap periodista no havia relacionat en Tony Leike amb la granja Utmo encara. La mare i, més tard, en Tony havien camuflat molt bé la pista.


  En Mikael Bellman feia rodes de premsa cada dia. En un programa de televisió, va demostrar la seva capacitat pedagògica i va fer gala del seu somriure encantador explicant com havien resolt el cas. La seva versió de la història, no cal dir-ho. I el fet que no haguessin detingut l’assassí va quedar en segon pla; l'important era que en Tony «el Pretendent» Leike havia sigut desemmascarat, neutralitzat, eliminat.


  Cada vespre es feia fosc uns quants minuts més tard. Tothom esperava la primavera o les gelades, l’una o les altres, però cap de les dues no arribava.


  Els rajos de llum van recórrer el sostre.


  En Harry estava estirat de costat, mirant el fum del cigarret que es cargolava cap al sostre en dibuixos enrevessats i sempre imprevisibles.


  —Estàs molt callat —va dir la Kaja, abraçant-lo per darrere.


  —Em quedaré fins al funeral. Després me’n vaig.


  Va fer una altra pipada. Ella no va contestar. Aleshores, per sorpresa seva, va notar una cosa càlida i humida a l’omòplat. Va deixar el cigarret al cendrer i es va tombar.


  —Que plores?


  —No, no, no vull —va riure, tirant amunt amb el nas—. No sé què em passa.


  —Vols un cigarro?


  La Kaja va fer que no i es va eixugar les llàgrimes.


  —Avui ha trucat en Mikael, volia que ens veiéssim.


  —Mm.


  Va repenjar el cap sobre el seu pit.


  —No vols saber què li he contestat?


  —Només si m’ho vols dir.


  —Li he dit que no. Després ha dit que me’n penediria. Ha dit que m’arrossegaries amb tu. Que no era la primera vegada que ho feies.


  —Home, té raó.


  La Kaja va aixecar el cap.


  —Però és que m’és igual, que no ho entens? Vull anar on vagis tu. —Van tornar a caure-li les llàgrimes—. I si és avall, jo també vull anar avall.


  —Però allà no hi ha res. Ni tan sols jo. Hauré desaparegut. Ja em vas veure a Chungking. Seria com just després de l’allau. Al mateix refugi, però sola i abandonada.


  —Però em vas trobar i em vas treure d’allà. Jo puc fer el mateix per tu.


  —I si no en vull sortir? No tens més pares moribunds per convèncer-me.


  —Però tu m’estimes, Harry. Sé que m’estimes. Ja és una raó prou bona, no? Jo sóc una raó prou bona.


  En Harry li va acariciar els cabells, les galtes, va atrapar les llàgrimes amb els dits, se les va posar a la boca i les va besar.


  —Sí —va contestar amb un somriure trist—. Ets una bona raó.


  Ella li va agafar la mà, hi va fer un petó on l’havia fet ell.


  —No —va xiuxiuejar la noia—. No ho diguis. No diguis que per això te’n vas. Perquè no em vols arrossegar amb tu. Et seguiré fins a la fi del món, m’entens?


  La va abraçar fort. I de seguida va notar que alguna cosa s’afluixava, com un múscul tremolós en tensió molt de temps sense que se n’hagués adonat. Es va abandonar, es va rendir, es va deixar caure. I el dolor es va esvair, es va transformar en una escalfor que difonia la sang per tot el cos, que l’estovava, li donava pau. La sensació de caiguda lliure era tan alliberadora que se li va fer un nus a la gola. I va saber que una part d’ell ho havia volgut, allò, també entre la boirina nevada dalt del barranc.


  —Fins a la fi del món —va xiuxiuejar ella, amb la respiració ja accelerada.


  Els rajos de llum recorrien el sostre sense parar.
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  Vermell


  Encara era fosc quan en Harry es va asseure al costat del llit del seu pare. Una infermera va entrar amb una tassa de cafè, li va preguntar si havia esmorzat i li va deixar una revista a la falda.


  —Has de pensar en altres coses, de tant en tant —va dir, torçant el cap i amb cara de voler acariciar-li la galta.


  En Harry, obedient, va fullejar la revista mentre ella s’ocupava del seu pare. Però ni tan sols amb les revistes del cor es podia distreure. Fotografies de la Lene Galtung sortint d’estrenes, de sopars de gala, al volant del nou Porsche. «TROBA A FALTAR EN TONY» era el titular, i l’afirmació es basava en comentaris no de la Lene, sinó d’amics famosos. Hi havia fotos d’una casa de Londres, però ningú no l’havia vist, allà. Si més no, ningú no l’havia reconegut. Hi havia una fotografia dolenta feta des de lluny d’una dona de cabells vermells davant del Crédit Suisse de Zuric que la revista assegurava que era la Lene Galtung, perquè citaven el seu perruquer, a qui en Harry suposava que havien pagat una morterada per dir: «Em va demanar que li arrissés els cabells i els hi tenyís de vermell teula». Es referien a en Tony com a «sospitós» en el que retrataven com un escàndol mitjanet en comptes d’un dels pitjors casos d'assassinat del país.


  En Harry es va aixecar, va sortir al passadís i va trucar a la Katrine Bratt. No eren ni les set del matí, però ja estava llevada. Avui deixava el centre. Començaria a treballar a la comissaria de Bergen la setmana següent.


  En Harry esperava que d’entrada s'ho prengués amb calma. Tot i que costava imaginar-se la Katrine Bratt prenent-se res amb calma.


  —Una última feina —va dir ell.


  —I després què?


  —Després piro.


  —Ningú no et trobarà a faltar.


  —«… més que jo»?


  —He fet un punt final, guapo.


  —Es tracta del Crédit Suisse de Zuric. Vull saber si la Lene Galtung hi té cap compte. Se suposa que ha rebut una part enorme de l’herència amb antelació. Els bancs suïssos són delicats. Potser t’hi estaràs una mica.


  —Molt bé, ja començo a tenir-hi traça.


  —Perfecte. I hi ha una dona de qui vull que segueixis els moviments.


  —La Lene Galtung?


  —No.


  —No? Com es diu la bèstia?


  En Harry li va lletrejar el nom.


  A un quart de nou, en Harry es va aturar davant de la casa de conte de fades de Voksenkollen. Hi havia un parell de cotxes aparcats i, a través de les gotes de pluja, va distingir els rostres cansats i els teleobjectius llargs del paparazzis. Feia l’efecte que haguessin acampat allà tota la nit. Va tocar el timbre de la porta i va entrar.


  La dona d’ulls turquesa l'esperava a la porta.


  —La Lene no hi és.


  —On és?


  —On no la trobaran. —Va fer un gest cap als cotxes de fora—. I vostès van prometre que la deixarien en pau després de l’últim interrogatori. Tres hores, va durar.


  —Ja ho sé —va mentir en Harry—. Però volia parlar amb vostè.


  —Amb mi?


  —Que puc passar?


  La va seguir fins a la cuina. La dona va assenyalar una cadira, es va girar d’esquena i va servir una tassa de cafè.


  —Quina és la història?


  —Quina història?


  —Que és la mare de la Lene.


  La tassa va caure a terra i es va esmicolar en mil bocins. Es va repenjar al marbre i en Harry va veure que l’esquena panteixava. Va dubtar un moment, però va respirar fondo i va dir el que havia decidit que diria.


  —Hem fet una anàlisi d’ADN.


  Ella es va girar furiosa.


  —Com? No han… —Es va aturar en sec.


  La mirada d’en Harry va topar amb els seus ulls turquesa. Havia caigut en el bluf. Va notar una vaga sensació d’incomoditat. Que podria ser deguda a la vergonya. Però va desaparèixer.


  —Vagi-se’n! —va cridar ella.


  —Vol que parli amb ells? —va preguntar en Harry, indicant amb el cap els paparazzis—. La meva carrera de policia s’ha acabat, me’n vaig. M’anirien bé uns quants calés. Si a un perruquer li poden pagar vint mil corones per dir quin color de cabells va demanar la Lene, quant creu que en trauria, jo, per dir-los qui és la seva mare de debò?


  La dona va fer un pas, va aixecar una mà amb ràbia com si li volgués pegar, però llavors va començar a plorar, es va apagar la brillantor ardent dels seus ulls i es va desplomar en una cadira de la cuina, impotent. En Harry va renegar, sabia que havia sigut innecessàriament cruel. Però no tenia el temps de la seva banda per planejar estratagemes més delicats.


  —Perdoni’m. Però intento salvar la seva filla. I per fer-ho necessito ajuda. M’entén?


  Va posar una mà sobre la d’ella, però la dona la va apartar.


  —És un assassí —va continuar en Harry—. Però a ella això no li importa, oi? Ho farà igualment.


  —Què farà? —va dir ella, tirant amunt amb el nas.


  —Seguir-lo fins a la fi del món.


  No va contestar, només va brandar el cap, plorant en silenci.


  En Harry es va esperar. Es va aixecar, es va servir una tassa de cafè, va arrencar un tros de paper de cuina, l’hi va deixar sobre la taula, es va asseure i va esperar. Va fer un glop. Va esperar.


  —Li vaig dir que no fes com jo —va començar ella—. Que no havia d’estimar un home només perquè…, perquè la fes sentir bonica. Més bonica del que és. Quan et passa, et penses que és una benedicció, però en realitat és una maledicció.


  En Harry va esperar.


  —Quan t’has vist fer-te bonica als seus ulls un cop, és com…, com si t’embruixessin. I per això t’hi quedes. T’hi quedes perquè et penses que ho podràs tornar a veure.


  En Harry va esperar.


  —Jo em vaig criar en una caravana. Sempre viatjàvem, no vaig poder anar a l’escola. Quan tenia vuit anys, em van venir a buscar els de protecció de la infància. Als setze, vaig començar a fer la neteja a la naviliera Galtung. L’Anders estava promès quan em va deixar embarassada. No era ell qui tenia diners, sinó ella. Ell havia jugat a la borsa, però els preus dels petroliers van caure i no hi va poder fer res. Em va fer fora. Però ella ho va saber. I va ser ella qui va decidir que tingués la criatura, que se’m quedarien com a minyona, que criarien la meva nena com la seva filla. Ella no podia tenir fills i la Lene va ser com una filla adoptiva. Me la van prendre. Em van preguntar quina mena d’educació li podia oferir jo. Jo, mare soltera, sense estudis, sense família, de debò que volia privar la meva filla de l’oportunitat de tenir una bona vida? Jo era molt jove i estava espantada, i vaig trobar que tenien raó, que era millor així.


  —No ho va saber ningú?


  Va agafar el paper de cuina i es va mocar.


  —És curiós com es deixa enganyar la gent quan volen que els enganyin. I si no els enganyen, no ho sembla. En el fons, no era tan important. Jo només havia deixat el meu úter per gestar l’hereva dels Galtung, i què?


  —I ja està?


  Va arronsar les espatlles.


  —No. Igualment m’ocupava de la Lene. L’alletava, l’alimentava, li canviava els bolquers, dormia amb ella. Li vaig ensenyar a parlar, la vaig educar. Però tots sabíem que era temporal. Un dia hi hauria de renunciar.


  —I ho va fer?


  Va esclafir un riure amarg.


  —Pot renunciar, una mare, a la seva filla? La filla sí. La Lene em menysprea pel que vaig fer. Pel que sóc. Però miri-la. Ella fa el mateix.


  —Seguir l’home equivocat a la fi del món?


  Va tornar a arronsar les espatlles.


  —Sap on és?


  —No. Només que se n’ha anat per estar amb ell.


  En Harry va fer un altre glop de cafè.


  —Sé on és la fi del món.


  Ella no va contestar.


  —Hi puc anar i intentar que torni.


  —No vol tornar.


  —Ho puc provar. Amb la seva ajuda. —En Harry va treure un full de paper i el va col·locar davant d’ella—. Què me’n diu?


  El va llegir. I va alçar la vista. Se li havia escorregut el maquillatge dels ulls turquesa per les galtes xuclades.


  —Juri’m que tornarà la meva filla sana i estàlvia, Hole. Juri-m’ho. Faci-ho i m’hi avindré.


  En Harry la va observar.


  —L’hi juro.


  De nou al carrer, amb un cigarret encès, va pensar en el que havia dit la dona. «Pot renunciar, una mare, a la seva filla?». Va pensar en l’Odd Utmo, que s’havia endut una fotografia del seu fill. «La filla, sí». De debò? Va expulsar el fum del cigarret. I ell, podria?


  En Gunnar Hagen era a la secció de verdures del seu pakistanès preferit. Es va mirar l’inspector amb incredulitat.


  —Que vols tornar al Congo? A buscar la Lene Galtung? I no té res a veure amb la investigació?


  —Igual que l’altra vegada —va contestar en Harry, agafant una hortalissa que no va reconèixer—. Busquem una persona desapareguda.


  —Que jo sàpiga, ningú no ha denunciat la desaparició de la Lene Galtung, excepte la premsa sensacionalista.


  —Ara sí. —En Harry va treure un full de la butxaca de l’abric i va ensenyar la signatura a en Hagen—. La seva mare biològica.


  —Ja. I com vols que expliqui al Ministeri de Justícia que comencem la recerca pel Congo?


  —Tenim una pista.


  —Quina?


  —Vaig llegir al Se og Hør que la Lene Galtung va demanar que li tenyissin els cabells de vermell teula. No sé ni si és un color habitual a Noruega, però potser per això me’n recordo.


  —De què et recordes?


  —Que era el color de cabells que deia al passaport de la Juliana Verni de Leipzig. Quan vaig demanar a en Günther que comprovés si hi havia cap segell de Kigali al passaport. Però la policia no el va trobar, el passaport havia desaparegut, i estic convençut que el va agafar en Tony Leike.


  —El passaport? I què?


  —Que ara el té la Lene Galtung.


  En Hagen va afegir pak choi al carro de la compra mentre brandava el cap lentament.


  —Justifiques un viatge al Congo amb una cosa que has llegit en una revista de xafarderies?


  —El justifico amb el que he esbrinat, o més aviat el que ha esbrinat la Katrine Bratt, sobre el que ha fet la Juliana Verni últimament.


  En Hagen va començar a avançar cap a l’home de la caixa, assegut en una estrada contra la paret de mà dreta.


  —La Verni és morta, Harry.


  —I els morts agafen avions? Resulta que la Juliana Verni, o diguem que una dona amb els cabells arrissats de color vermell teula, ha comprat un bitllet d’avió per anar de Zuric a la fi del món.


  —La fi del món?


  —Goma, el Congo. Demà a primera hora.


  —Doncs ja la detindran quan descobreixin que duu un passaport d’una persona que va morir fa més de dos mesos.


  —Ho he comprovat a l’ICAO. Diuen que poden trigar un any a esborrar dels registres el número de passaport d’un difunt. I això vol dir que algú pot haver viatjat al Congo amb el passaport de l’Odd Utmo, també. De tota manera, no tenim acord de col·laboració amb el Congo. I no crec que costi gaire evitar la presó, si pagues.


  En Hagen va deixar que el caixer fes comptes mentre es fregava les temples en un intent d’evitar el mal de cap inevitable.


  —Doncs vés-la a buscar a Zuric. Envia la policia suïssa a l’aeroport.


  —L’estem vigilant. La Lene Galtung ens portarà fins a en Tony Leike, cap.


  —Ens portarà a la perdició, Harry.


  En Hagen va pagar, va agafar la compra i va sortir de la botiga, cap a un Grønlandsleiret plujós i ventós, on la gent s’afanyava amb els colls dels abrics aixecats i el cap acotat.


  —No ho entens. La Bratt ha esbrinat que fa dos dies la Lene Galtung va buidar el compte de Zuric. Dos milions d’euros. No és una quantitat espaterrant i no n’hi ha prou per finançar tot el projecte miner. Però sí per passar la fase crítica.


  —Especulacions.


  —Què coi més vols que faci amb dos milions d’euros en efectiu, si no? Au, va, és l’única oportunitat que tindrem. —En Harry va accelerar el pas perquè en Hagen no s’allunyés—. Al Congo és impossible trobar algú que no vol que el trobin. Tot el collons de país és tan gran com l’Europa occidental i està cobert d'una selva que cap blanc no ha explorat mai. Anem-hi. En Leike et perseguirà en els pitjors malsons, cap.


  —Jo no tinc malsons com tu, Harry.


  —Has explicat als parents de les víctimes que bé que dorms?


  En Gunnar Hagen es va aturar en sec.


  —Perdona —va fer en Harry—. Ha sigut un cop baix.


  —Doncs sí. I en realitat no sé per què m’atabales perquè et doni permís. No t’ha semblat mai important, això.


  —He pensat que t’agradaria tenir la sensació que manaves.


  En Hagen li va llançar una mirada per avisar-lo. En Harry va arronsar les espatlles.


  —Deixa-m’ho fer. Després em pots fotre fora per insubordinació. Entomaré tota la culpa, això rai.


  —Això rai?


  —Igualment penso plegar.


  En Hagen va mirar en Harry.


  —D’acord. Vés-hi. —I va tornar a caminar.


  En Harry el va atrapar.


  —D’acord?


  —Sí. De fet, m’ha semblat bé des del principi.


  —Sí? Doncs per què no ho has dit abans?


  —He pensat que m’agradaria tenir la sensació que manava.


  NOVENA PART
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  La fi del món


  Somiava que era davant d’una porta tancada i sentia el crit fred i solitari d'un ocell dins del bosc, i semblava estrany perquè feia molt de sol. Obria la porta…


  Es va despertar amb el cap a l’espatlla d'en Harry i saliva seca a la punta dels llavis. La veu del comandant anunciava que estaven a punt d’aterrar a Goma.


  Va mirar per la finestra. A l’est, una franja grisa presagiava l’arribada d'un nou dia. Feia dotze hores que havien sortit d’Oslo. Al cap d’unes hores, aterraria el vol de Zuric amb la Juliana Verni a la llista de passatgers.


  —No sé com és que en Hagen ha acceptat que seguíssim la Lene —va murmurar en Harry.


  —Deu haver trobat que tenies arguments convincents —va badallar la Kaja.


  —Mm. Semblava un pèl massa relaxat. Suposo que té un as a la màniga. Que li garanteix que no li tocaran els collons amb aquesta història.


  —Potser en sap alguna d’un peix gros del Ministeri.


  —Mm. O d’en Bellman. Potser sap que tu i en Bellman vau tenir una relació?


  —Ho dubto —va dir la Kaja, mirant cap a la foscor—. No hi ha gaire llum, aquí.


  —Sembla una apagada. L’aeroport deu tenir un generador.


  —Allà baix hi ha llum. —La Kaja va assenyalar una vermellor al nord de la ciutat—. Què és?


  —El Nyiragongo. És la lava que il·lumina el cel.


  —De debò? —va fer ella, i va aixafar el nas contra la finestra.


  En Harry es va beure el got d’aigua.


  —Repassem el pla una vegada més?


  Ella va fer que sí i va redreçar el respatller del seient.


  —Tu et quedes a la terminal d’arribades i vigiles els horaris d'aterratge. Assegura’t que tot va com està previst. Mentrestant, jo vaig a comprar. Només hi ha un quart fins al centre, o sigui que tornaré molt abans que aterri l’avió de la Lene. Tu vigila, i si algú la ve a buscar, segueix-la. Com que la Lene em coneix, jo em quedaré a fora, esperant-te en un taxi. I si passa res, em truques de seguida. D’acord?


  —D’acord. I estàs segur que passarà la nit a Goma?


  —No estic segur de res. A Goma només hi ha dos hotels que encara siguin oberts, i segons la Katrine, no hi ha res reservat, ni a nom de Verni ni de Galtung. Però les guerrilles controlen la carretera cap a l’oest i cap al nord, i al sud, la ciutat més propera és a vuit hores de cotxe.


  —De debò creus que l’únic motiu d'en Tony per fer venir la Lene són els diners?


  —Segons en Jens Rath, el projecte està en una fase crítica. Hi veus cap més raó, tu?


  La Kaja va arronsar les espatlles.


  —I si fins i tot un assassí és capaç d’estimar tant algú que simplement vol estar amb ella? Tant costa de creure?


  En Harry va assentir amb el cap. Com si digués «sí, tens raó», o bé «sí, costa de creure».


  Quan el tren d’aterratge va baixar es va sentir un brunzit i un clic, com a càmera lenta.


  La Kaja va mirar per la finestra.


  —I no m’agrada això que vagis a comprar, Harry. Per què vols les armes?


  —En Leike és violent.


  —I no m’agrada fer de poli d'incògnit. Sé que no podem entrar les nostres armes al Congo, però no podíem haver demanat ajuda a la policia congolesa per detenir-lo?


  —Ja t’he dit que no tenim acord d'extradició. I no seria estrany que un financer com en Leike hagi comprat alguns policies locals perquè l’avisin.


  —Teoria de la conspiració.


  —Sí. I matemàtiques pures. El salari d’un policia al Congo no arriba per alimentar una família. Tranquil·la, en Van Boorst té una petita ferreteria fantàstica, i és prou professional per tenir la boca tancada.


  Les rodes van fer un xisclet quan van tocar la pista d’aterratge.


  La Kaja va mirar per la finestra.


  —Per què hi ha tants soldats?


  —Les Nacions Unides envien reforços. Les guerrilles han avançat els últims dies.


  —Quines guerrilles?


  —Les guerrilles hutu, les tutsi, les Mai-Mai. Vés a saber.


  —Harry?


  —Sí.


  —Enllestim-ho de pressa i tornem a casa.


  Ell va fer que sí.


  Ja era clar del tot quan en Harry va recórrer la filera de taxis de fora. Va intercanviar unes quantes paraules amb cada taxista fins que en va trobar un que parlava bé l’anglès. Un anglès molt bo, de fet. Era un home menut de mirada desperta, cabells grisos i venes gruixudes a les temples i als costats del front alt i brillant. El seu anglès era ben original, una mena de variant d’Oxford artificiosa amb un fort accent congolès. En Harry li va explicar que el volia llogar per a tot el dia, de seguida van acordar un preu i van intercanviar una encaixada, una tercera part de la quantitat acordada en dòlars i els noms, Harry i doctor Duigame.


  —En literatura anglesa —va aclarir l’home, comptant obertament els diners—. Però com que passarem el dia junts, em pots dir Saul.


  Va obrir la porta posterior d’un Hyundai abonyegat. En Harry li va indicar on l’havia de portar: al carrer de sota l'església cremada.


  —Diria que ja hi has estat, aquí —va observar en Saul, conduint el cotxe per un tram regular d’asfalt que, tan bon punt va arribar a l’artèria de trànsit principal, es va convertir en un paisatge lunar de cràters i esquerdes.


  —Una vegada.


  —Doncs vés amb compte —va somriure—. Hemingway va escriure que quan has obert l’ànima a l'Àfrica no vols anar enlloc més.


  —Això va escriure Hemingway? —va preguntar en Harry amb escepticisme.


  —Sí, però és que Hemingway sempre escrivia collonades d’aquestes romàntiques. Matava lleons quan anava borratxo i pixava orina dolça de whisky sobre els cadàvers. La veritat és que ningú no torna al Congo si no s’hi veu obligat.


  —Jo m’hi he vist obligat —va contestar en Harry—. Escolta, he provat de localitzar el taxista que vaig tenir l’altra vegada que vaig venir, en Joe, de l’ajuda als refugiats. Però no m’ha contestat ningú al seu número.


  —En Joe se n’ha anat.


  —Se n’ha anat?


  —Va agafar la família, va robar el cotxe i se’n van anar cap a Uganda. Goma està sota setge. Mataran a tothom. Jo també me n’aniré aviat. En Joe tenia un bon cotxe, potser ho aconseguirà.


  En Harry va reconèixer l’agulla de l'església que dominava les ruïnes que el Nyiragongo s'havia menjat. S’agafava fort quan el Hyundai passava per sobre els sots. Al dessota del vehicle, es van sentir un parell de cops i alguna rascada que feien esfereir.


  —Espera’t aquí —va demanar en Harry—. Faré la resta del camí a peu. No trigaré.


  Va baixar i va inspirar pols grisa i una olor d’espècies i peix podrit.


  I va començar a caminar. Un home visiblement begut el va intentar empènyer amb l’espatlla, però va fallar i va tentinejar cap a la carretera. Va etzibar un parell de paraulotes a en Harry, que va continuar. Ni gaire de pressa ni gaire a poc a poc. Quan va arribar a l’única casa de maons entre botigues, va pujar a la porta, va picar fort i va esperar. Va sentir passos ràpids a dintre. Massa ràpids per ser d’en Van Boorst. La porta es va obrir una mica i van aparèixer mitja cara negra i un ull.


  —Que hi és, en Van Boorst? —va preguntar.


  —No. —Una gran dent d’or va brillar a la mandíbula superior.


  —Vull comprar armes de mà, Miss Van Boorst. Em pots ajudar?


  Ella va fer que no.


  —Ho sento. Adéu.


  En Harry va ficar un peu a l’obertura.


  —Pago bé.


  —Res d’armes. En Van Boorst no hi és.


  —Quan tornarà, Miss Van Boorst?


  —No ho sé. No tinc temps.


  —Busco un home de Noruega. Tony. Alt. Guapo. L’has vist?


  La noia va fer que no.


  —Serà a casa, en Van Boorst, aquest vespre? És important, Miss.


  El va mirar. El va escrutar. Sense pressa, de dalt a baix. I de baix a dalt. Els llavis suaus es van obrir sobre les dents.


  —Ets ric?


  En Harry no va contestar. La noia va parpellejar amb aire ensonyat i els ulls negres van brillar. Va somriure amb suficiència.


  —Trenta minuts. Torna llavors.


  En Harry se’n va anar cap al taxi, es va asseure al seient del davant, va dir a en Saul que anés fins al banc i va trucar a la Kaja.


  —Encara sóc a la terminal d’arribades. Cap novetat, només que el vol de Zuric va a l’hora.


  —Ens inscriuré a l’hotel abans de tornar a casa d'en Van Boorst i comprar el que necessitem.


  L'hotel era a l'est del centre, cap a la frontera de Ruanda. Davant de la recepció, hi havia un aparcament revestit de lava i rodejat d’arbres.


  —Els van plantar després de l’última erupció —va explicar en Saul, com si li llegís el pensament. Gairebé no hi havia arbres a Goma. L’habitació doble era al primer pis d'un edifici baix situat a la riba del llac i tenia un balcó que donava a l'aigua. En Harry es va fumar un cigarret, contemplant el sol del matí que es reflectia a la superfície i centellejava en la plataforma petroliera, al lluny. Va mirar l’hora i va tornar a l'aparcament.


  L'estat d'ànim d’en Saul semblava que s'hagués adaptat al trànsit lent en què es trobava: conduïa, parlava i movia les mans a poc a poc. Va aparcar davant dels murs de l’església, a un bon tros de la casa d’en Van Boorst. Va apagar el motor, es va girar cap a en Harry i li va demanar educadament però amb fermesa la segona tercera part del pagament.


  —Que no et refies de mi? —va preguntar en Harry amb una cella arquejada.


  —Confio en la teva voluntat sincera de pagar-me. Però a Goma els diners estan més segurs amb mi que amb tu, Mister Harry. Una llàstima, però és així.


  En Harry va admetre el raonament amb un gest del cap, va comptar la resta dels diners i va demanar a en Saul si tenia res pesant i compacte al cotxe, de la mida d’una pistola, com ara una llanterna. En Saul va arrufar el front i va obrir la guantera. En Harry en va treure la llanterna, se la va ficar a la butxaca interior i va mirar l’hora. Havien passat vint-i-cinc minuts.


  Va baixar el carrer a grans gambades, els ulls clavats endavant. Però de cua d’ull veia homes que es giraven a mirar-lo i el jutjaven. L’alçada i el pes. L’elasticitat de les passes. La caçadora que penjava lleugerament d’un costat i la forma voluminosa de la butxaca interior. I ho deixaven córrer.


  Va pujar a la porta i va picar.


  Els mateixos passos lleugers.


  La porta es va obrir. La dona el va mirar un moment i després va desviar la vista cap a darrere seu, al carrer.


  —De pressa, entra —va dir, agafant-lo pel braç, i el va estirar cap a dintre.


  En Harry va travessar la porta i es va trobar en una mitja penombra. Totes les cortines estaven passades, excepte la de la finestra del costat del llit en què l’havia vist estirada mig despullada la primera vegada que hi havia anat.


  —Encara no ha arribat —va fer ella en el seu anglès simple però efectiu—. Però aviat.


  En Harry va assentir amb el cap i va mirar el llit. Va intentar imaginar-se-la allà, amb la manta sobre els malucs. La llum sobre la pell. Però no va poder. Perquè alguna cosa provava de cridar-li l’atenció, un detall que no quadrava, que faltava, o que hi era i no hi hauria de ser.


  —Has vingut sol? —va preguntar la noia, el va avançar i es va asseure al llit. Va posar la mà sobre el matalàs i un tirant del vestit li va relliscar.


  En Harry mirava al voltant, buscant l’error. I el va trobar. El rei Leopold, el colonitzador i explotador.


  —Sí —va assentir automàticament, sense saber ben bé per què—. Sol.


  El retrat del rei Leopold penjat a la paret ja no hi era. La idea següent va ser immediata. Que en Van Boorst no vindria. Que ell també se n’havia anat.


  Va fer mig pas cap a ella. La noia va inclinar lleugerament el cap, es va humitejar els llavis carnosos, rojos i negres. Hi era prou a la vora per veure què havia substituït el retrat del rei belga. El clau d’on penjava el quadre ara foradava un bitllet. La cara retratada en el bitllet era delicada i tenia uns bigotis ben cuidats. Edvard Munch.


  En Harry va entendre què passaria, estava a punt de girar-se, però alguna cosa li va dir que era massa tard, que estava col·locat exactament on estava previst segons la posada en escena.


  Més que veure’l, va percebre el moviment darrere seu, i no va sentir ben bé la punxada al coll, només l’alè contra la templa. El coll que se li glaçava, la paràlisi que s’estenia per l'esquena i pel cap, les cames que cedien quan la droga va arribar al cervell i la consciència que l’abandonava. L’últim que va pensar abans que la foscor l'embolcallés va ser que la ketanomina feia efecte amb una rapidesa sorprenent.
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  Reunió


  La Kaja es va mossegar el llavi. En passava alguna.


  Va tornar a marcar el número d’en Harry.


  I un altre cop el contestador.


  Feia unes quantes hores que era a la terminal d’arribades, que en realitat també era la de sortides, i la cadira de plàstic li fregava cada part del cos que hi entrava en contacte.


  Va sentir el rugit d’un avió. Just després, l’únic monitor de la sala, una caixa grossa penjada de dos cables rovellats clavats al sostre, mostrava que el vol número KJ337 provinent de Zuric havia aterrat.


  Cada dos minuts havia passat revista a la gent que s’esperava i havia arribat a la conclusió que en Tony Leike no hi era.


  Va tornar a trucar, però va tallar la comunicació quan es va adonar que ho feia per fer alguna cosa, però que no era una acció, sinó apatia.


  Les portes automàtiques que donaven a les cintes transportadores de l’equipatge es van obrir i van sortir els primers passatgers amb equipatge de mà. La Kaja es va aixecar i es va arrambar a la paret, al costat de les portes, així podia llegir els noms dels rètols de plàstic i els trossos de paper que aguantaven els taxistes en direcció als viatgers que arribaven. Cap Juliana Verni o Lene Galtung.


  Va tornar al lloc de vigilància. Es va asseure sobre les mans, va notar que les tenia suades. Què havia de fer? Es va abaixar les ulleres de sol i va mirar atentament les portes automàtiques.


  Els segons passaven. I no passava res.


  La Lene Galtung gairebé s’amagava rere unes ulleres de sol violetes i un home negre gros que caminava davant seu. Tenia els cabells vermells, arrissats, i portava una caçadora texana, pantalons caquis i unes bones botes de muntanya. Arrossegava una maleta de rodes feta a mida per encaixar en les mesures màximes permeses com a equipatge de mà. No duia cap bossa, sinó un maletí metàl·lic, petit i brillant.


  No va passar res. I va passar tot. En paral·lel i al mateix temps, el passat i el present, i curiosament la Kaja va entendre que havia arribat l’oportunitat. L’ocasió que havia estat esperant. La possibilitat de fer el que calia.


  No va mirar directament la Lene Galtung, però es va assegurar que la tenia a l’esquerra del seu camp de visió. Es va aixecar tranquil·lament quan va haver passat, va agafar la bossa i la va seguir. Cap al sol encegador. Ningú no s’hi havia adreçat encara, i tenint en compte els passos ràpids i decidits, la Kaja va suposar que li havien indicat fins al mínim detall què havia de fer. Va passar la parada de taxis, va travessar el carrer i va entrar al seient del darrere d’un Range Rover blau marí. Un negre encorbatat li aguantava la porta. Quan la noia va haver entrat, la va tancar de cop i va fer la volta fins al seient del conductor. La Kaja es va ficar al seient del darrere del primer taxi de la fila, es va repenjar entre els dos seients del davant i va pensar de pressa, però va arribar a la conclusió que no hi havia cap altra manera de dir-ho:


  —Segueixi aquell cotxe.


  Va trobar els ulls i les celles arquejades del taxista al retrovisor. Va assenyalar el cotxe del davant, i el taxista va fer un gest d’haver-ho entès, però encara tenia el cotxe en punt mort.


  —Pago el doble —hi va afegir la Kaja.


  El taxista va assentir amb el cap i va deixar anar l’embragatge.


  La Kaja va trucar a en Harry. Encara cap resposta.


  Avançaven lentament cap a l’oest per la carretera principal. Els carrers eren plens de camions, carros i cotxes amb maletes lligades al sostre. A banda i banda, gent que caminava amb enormes farcells de roba i objectes personals fent equilibris sobre el cap. En alguns punts, el trànsit estava completament aturat. El taxista semblava que ho havia entès i deixava almenys un cotxe entre ells i el Range Rover de la Lene Galtung.


  —On va tothom? —va preguntar la Kaja.


  El taxista va somriure i va negar amb el cap per indicar que no ho havia entès. La Kaja va repetir la pregunta en francès, sense sort. Al final, va assenyalar la gent que passava pel costat del cotxe amb una ganyota interrogativa.


  —Re-fu-giats —va contestar el taxista—. Se’n van. Ve mala gent.


  La Kaja va fer un «ahà».


  Va enviar un missatge a en Harry. Intentava controlar el pànic.


  Al centre de Goma, la carretera es bifurcava. El Range Rover va tirar cap a l’esquerra. Més enllà, va tornar a trencar a l’esquerra i va baixar cap al llac. Havien arribat a una zona molt diferent de la ciutat, amb grans cases darrere de tanques altes i envoltades de jardins ben cuidats, amb arbres per oferir ombra i protegir d’ulls manefles.


  —Vell —va dir el taxista—. Els bel-gues. Co-lo-nit-za-dors.


  A la zona residencial no hi havia trànsit i la Kaja va indicar que s’esperessin una mica, tot i que dubtava que la Lene Galtung en sabés gaire, de detectar si la seguien. Quan el Range Rover es va aturar cent metres més endavant, la Kaja va demanar al taxista que parés, també.


  Un home amb uniforme gris va obrir una porta de ferro, el cotxe hi va entrar i la porta es va tornar a tancar.


  La Lene Galtung sentia com el cor li bategava amb força. No li bategava així des que havia sonat el telèfon i havia sentit la seva veu. Li havia dit que era a l’Àfrica. I que hi anés. Que la necessitava. Que només ella el podia ajudar. A salvar aquell magnífic projecte que no era només seu, sinó que també seria d’ella. I així ell podria treballar. Els homes necessitaven treballar. Tenir un futur. Una vida assegurada, en un lloc on els nens poguessin fer-se grans.


  El xofer li va obrir la porta i la Lene Galtung va sortir. El sol no era tan fort com havia temut. La casa de davant seu era esplèndida. Sòlida, construïda sense presses. Maó a maó. Diners heretats. Tal com ho farien ells. Quan ella i en Tony es van conèixer, ell tenia molta curiositat pel seu arbre genealògic. Els Galtung eren una família aristocràtica noruega, una de les poques que no havien sigut importades, un fet que en Tony no parava de repetir. Potser per això havia decidit no dir-li encara que ella era com ell: d’orígens normals, humils, una roca grisa a la tartera, una arribista.


  Però ara crearien la seva pròpia noblesa, brillarien a la tartera. Construirien.


  El conductor anava davant seu, va pujar les escales de pedra fins a la porta, on un home armat vestit de camuflatge els va obrir. Del sostre del vestíbul penjava una aranya de cristall autèntic. La Lene va agafar amb força la nansa suada del maletí que contenia els diners. Li feia la sensació que el cor li sortiria del pit. Duia bé els cabells? Se li notava la manca d’hores de son i el viatge llarg? Algú baixava l'escala ampla des del primer pis. Ah, era una dona negra, segurament una minyona. La Lene li va adreçar un somriure afable però no exageradament obert. Una dent d’or va centellejar quan la dona la va saludar amb un somriure fred, quasi insolent, i va sortir per la porta de darrere seu.


  I va aparèixer ell.


  Era dret a la barana del primer pis i els mirava.


  Era alt, moreno i anava amb bata. Li va veure la cicatriu, grossa i bonica, que destacava en blanc sobre el pit bronzejat. Ell va somriure. Ella va notar que se li accelerava la respiració. El somriure. Li il·luminava la cara, el seu cor, feia més llum que qualsevol aranya de cristall.


  Va baixar les escales.


  La Lene va deixar el maletí a terra i se li va llançar al damunt. Ell va obrir els braços i la va abraçar. Ja estaven junts. Va reconèixer la seva olor, més forta que mai. Barrejada amb una altra aroma forta, especiada. Devia venir de la bata, perquè ara veia que aquella elegant peça de seda era massa curta de braços i no gens nova. No es va adonar que se li havia enfilat fins que va notar que ell s’alliberava, i el va deixar anar de cop.


  —Amor, plores. —Ell va riure, acariciant-li la galta amb un dit.


  —Sí? —Ella també va riure, i s’eixugava sota els ulls, esperant que no se li escorregués el maquillatge.


  —Tinc una sorpresa per a tu —li va dir, agafant-li la mà—. Vine.


  —Però… —va fer ella, i en girar-se va veure que ja s’havien endut el maletí.


  Van pujar a dalt i van entrar a un dormitori gran i lluminós. Les cortines llargues de gasa voleiaven suaument amb la brisa que entrava per la porta de la terrassa.


  —Que dormies? —li va preguntar, assenyalant amb el cap el llit amb dosser desfet.


  —No —va contestar somrient—. Seu i tanca els ulls.


  —Però…


  —Fes el que et dic, Lene.


  Li va semblar sentir un toc d’irritació a la veu i es va afanyar a obeir.


  —Aviat ens pujaran xampany i aleshores et vull demanar una cosa, però primer t’explicaré una història. Estàs preparada?


  —Sí —va assentir, i ho va saber, que aquell era el moment. El que havia esperat sempre. El moment que recordaria tota la vida.


  —La història que t’explicaré tracta de mi. Mira, has de saber unes quantes coses sobre mi abans de contestar la pregunta.


  —D’acord. —Era com si les bombolletes del xampany ja li fluïssin per les venes, i es va haver de concentrar per no riure.


  —Et vaig explicar que em vaig criar amb el meu avi, que els meus pares eren morts. El que no et vaig dir és que vaig viure amb ells fins als quinze anys.


  —Ho sabia! —va exclamar ella.


  En Tony va arquejar una cella. Una cella delicada, molt bonica, va pensar ella.


  —Sempre he sabut que tenies un secret, Tony —va dir rient—. Però jo també en tinc un. Vull que ens ho expliquem tot, tot!


  En Tony va fer un somriure tort.


  —Doncs deixa’m continuar sense més interrupcions, Lene, amor. La meva mare era profundament religiosa i va conèixer el meu pare en una capella. Ell acabava de sortir de la presó després de complir condemna per un crim passional, i mentre hi era va trobar la fe. Per a la meva mare, va ser com un episodi de la Bíblia: un pecador penedit, un home a qui podia ajudar a trobar la redempció i la vida eterna mentre ella feia penitència pels seus propis pecats. Així em va explicar per què es va casar amb aquell malparit.


  —Què…?


  —Calla! Per compensar el seu crim, el meu pare titllava de pecat tot el que no fos per lloar Déu. Jo no podia fer res del que feien els altres nens. Si el contradeia, rebia xarop de bastó. Ell intentava provocar-me, deia que el sol girava al voltant de la Terra, com deia la Bíblia. Si protestava, em pegava. Quan tenia dotze anys, un dia era al lavabo exterior amb la meva mare. Ho fèiem sovint. Quan vam sortir, em va pegar amb una pala perquè trobava que allò era pecat, que era massa gran per anar al lavabo amb la meva mare. Em va marcar per a tota la vida.


  La Lene es va empassar la saliva quan en Tony va aixecar un dit deformat, artrític, i se’l va passar per la cicatriu del pit. I aleshores es va fixar que li faltava un dit.


  —Tony! Què t’ha pa…?


  —Xxt! L’última vegada que el meu pare em va pegar tenia quinze anys, i va fer anar el cinturó durant vint-i-tres minuts sense parar. Mil tres-cents noranta-dos segons. Els vaig comptar. Em pegava cada quatre segons, com una màquina. Una vegada i una altra, la seva ràbia anava augmentant perquè jo em negava a plorar. Al final, se li va cansar tant el braç que va haver de parar. Tres-centes quaranta-vuit fuetades. Aquella nit em vaig esperar fins que el vaig sentir roncar, em vaig esmunyir a la seva habitació i li vaig abocar una gota d’àcid a l'ull. Va xisclar com un boig mentre jo el subjectava i li xiuxiuejava que si em tornava a tocar el mataria. I vaig notar que es posava tens, vaig tenir la certesa que entenia que ja era més fort que ell. I que veia que ho duia a dintre.


  —Què duies a dintre, Tony?


  —A ell. L’assassí.


  El cor de la Lene va deixar de bategar. No era veritat. No podia ser veritat. Li havia dit que no havia sigut ell, que s’equivocaven.


  —A partir d’aquell dia vam començar a vigilar-nos com bèsties. I la mare sabia que seria o ell o jo. Un dia, va venir i em va dir que ell se n’havia anat a Geilo a comprar municions per al rifle. Que me n’havia d'anar, i havia decidit amb el meu avi què calia fer. Ell era vidu i vivia al llac Lyseren. Sabia que m'hauria de tenir amagat, si no, mon pare em vindria a buscar. I vaig marxar. La mare va fer veure que m’havia matat en una allau. El meu pare defugia la gent, o sigui que quan s’havia de fer res que calgués contacte amb gent, sempre ho feia ella. Ell es pensava que havia denunciat la meva desaparició, però en realitat només va informar una persona del que havia fet i per què. Ella i el policia rural Roy Stille…, bé, es coneixien molt. L’Stille sabia perfectament que la policia poca cosa hi podia fer per protegir-me del pare, i a l’inrevés, per això la va ajudar a esborrar el meu rastre. Jo estava bé a casa de l’avi. Fins que va arribar el missatge que la mare havia desaparegut a la muntanya.


  La Lene va allargar la mà.


  —Pobre Tony, pobret.


  —T’he dit que tanquis els ulls!


  Ella va fer un bot pel crit, va enretirar la mà i va tancar ben fort els ulls.


  —No podia anar a la missa, deia l’avi. Ningú no podia saber que era viu. Quan va tornar, em va dir paraula per paraula el que havia dit el capellà sobre ella en el discurs. Tres frases. Tres frases sobre la dona més bonica i més forta del món. L’última va ser: «La Karen ha passat amb peus lleugers per aquest món». La resta parlaven de Jesús i de perdonar els pecats. Tres frases i perdonar uns pecats que ella no havia comès.


  La Lene es va adonar que la respiració d’en Tony era feixuga.


  —Amb peus lleugers. Aquell desgraciat de capellà, palplantat al púlpit, va dir que no havia deixat rastre. Que s’havia esvaït tal com havia viscut, sense deixar petja. I apa, el vers següent de la Bíblia. L’avi m'ho va dir sense embuts, i saps què, Lene? Va ser el dia més important de la meva vida. M’entens?


  —Aaa…, no, Tony.


  —Sabia que havia anat al funeral, el malparit que l’havia matat. I vaig jurar que em venjaria. Que li donaria una lliçó. Que donaria una lliçó a tothom. Va ser el dia que vaig decidir que, passés el que passés, jo no acabaria com ell. Ni com ella. En tres línies. I ni jo ni aquell malparit no necessitàvem el perdó pels nostres pecats. Igualment ens cremaríem a l’infern. Val més això que compartir el paradís amb un Déu com aquest. —Va abaixar la veu—. Ningú, ningú no se’m posaria al mig del pas. M’entens, ara?


  —Sí. —La Lene va somriure—. I t’ho mereixes, Tony. Tot. Has treballat molt per aconseguir-ho!


  —M’alegro que ho entenguis, bonica. Ara ve la resta. Preparada?


  —Sí —va dir la Lene, picant de mans. Ja ho veuria, ella també, la que s’estava a casa, envejosa, sola i amargada, ressentida perquè la seva pròpia filla tenia l’oportunitat de conèixer l'amor.


  —Ho tenia tot a l’abast de la mà —va continuar en Tony, i la Lene va notar la seva mà al genoll—. A tu, els diners del teu pare, el projecte aquí a l’Àfrica. Em pensava que res no es podia tòrcer. Fins que em vaig tirar aquella gossa calenta al refugi de Håvass. Ni tan sols em recordava de com es deia quan vaig rebre una carta seva que deia que estava embarassada i que volia diners. Se’m va posar al mig del pas, Lene. Vaig elaborar un pla molt meticulós. Vaig cobrir el cotxe amb plàstic. Vaig agafar una postal en blanc del Congo que tenia per casa, la vaig obligar a escriure-hi quatre ratlles explicant la seva desaparició. I li vaig tallar el coll amb el ganivet. El soroll de la sang sobre el plàstic, Lene…, és realment especial.
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  Edvard Munch


  La Lene tenia la sensació que li havien clavat un caramell al crani. Però es va obligar a continuar amb els ulls tancats.


  —La…, la…, la vas matar? Una dona amb qui…, te’n vas anar al llit a la muntanya?


  —La meva libido és més forta que la teva, Lene. Si tu no vols fer el que et demano, me’n busco d'altres que ho facin.


  —Però tu…, tu volies que jo… —Les llàgrimes li van escanyar les cordes vocals—. No és natural!


  En Tony va fer una rialleta.


  —A ella no li va importar, Lene. I a la Juliana tampoc. És clar que també s’ho cobrava bé.


  —La Juliana? De què parles, Tony? Tony? —La Lene estirava els braços en la foscor, com un cec.


  —Una puta alemanya de Leipzig que veia regularment. Per diners fa qualsevol cosa. Feia.


  La Lene notava que li baixaven les llàgrimes per les galtes. La veu d’en Tony era tan tranquil·la que feia que tot plegat fos irreal.


  —Digue’m…, digue’m que no és veritat, Tony. Para, sisplau.


  —Calla. Vaig rebre una altra carta. Amb una foto. Ja et deus imaginar quin xoc quan vaig veure que era de l’Adele al meu cotxe amb el meu ganivet al coll. La carta la signava una tal Borgny Stem-Myhre. Deia que volia diners, si no, em denunciaria per l’assassinat de l'Adele Vetlesen. Vaig veure que me n'havia de desfer. Però necessitava una coartada per a l’hora de la mort per si la policia acabava relacionant-me amb la Borgny i l'intent de xantatge. De fet, pensava enviar la postaleta de l'Adele des de l’Àfrica la vegada següent que vingués, però se’m va acudir una idea encara millor. Vaig trucar a la Juliana i la vaig enviar cap aquí, a Goma. Va viatjar fent servir el nom de l’Adele, va enviar la postal des de Kigali, va anar a veure en Van Boorst i va comprar la poma que tenia pensat servir a la Borgny. La Juliana va tornar i ens vam trobar a Leipzig. I li vaig deixar fer un primer tast de la poma. —En Tony va fer una rialleta—. Es pensava que era una nova joguina sexual, pobreta.


  —La…, vas matar, també?


  —Sí. I després la Borgny. La vaig seguir. Obria la porta del bloc de pisos on vivia quan m’hi vaig acostar amb el ganivet. La vaig dur al soterrani de Nydalen on ho havia preparat tot. El cadenat. La poma. Li vaig donar una injecció de ketanomina al coll i me’n vaig anar a Skien, a una reunió d’inversors on m'esperaven tots els meus testimonis. La coartada. Sabia que mentre brindàvem, la Borgny faria la feina ella soleta. Tothom ho acaba fent. Després, vaig tornar, vaig passar pel soterrani, vaig recuperar el cadenat amb què l'havia tancat, li vaig treure la poma de la boca i me’n vaig anar a casa. Amb tu. Vam fer l’amor. Tu vas fer veure que t’escorries. Te’n recordes?


  La Lene va fer que no, incapaç de parlar.


  —Tanca els ulls, t’he dit.


  Va notar els seus dits que li lliscaven pel front i li abaixaven les parpelles, com un enterramorts. Va sentir la seva veu que murmurava, com si fos per a ell mateix.


  —Li agradava pegar-me. Ara ho puc entendre. La sensació de poder quan s’infligeix dolor, veure l’altra persona sucumbir, quan es fa la teva voluntat aquí a la terra com es fa en el cel.


  Ara la Lene va reconèixer l’olor, l’olor de sexe. Sexe de dona. I va tornar la seva veu, a l’orella.


  —A mesura que els matava, va començar a passar una cosa. Era com si la seva sang regués una llavor que havia tingut sempre. Vaig començar a comprendre el que havia vist als ulls del meu pare aquella vegada. El reconeixement. Perquè, tal com es va veure a ell mateix en mi, jo vaig començar a veure’l a ell quan em mirava al mirall. M’agradava el poder. I la impotència. M’agradava el joc, el risc, els alts i baixos simultanis. Quan ets al cim de la muntanya amb el cap en un núvol i sents el cor d’àngels al paradís, també has de sentir les fogueres que crepiten a l’infern perquè tingui sentit. Això és el que sabia el meu pare. I ara també ho sé jo.


  La Lene veia taques vermelles dansant a l’interior de les parpelles.


  —No vaig ser conscient de com l’odiava fins uns quants anys més tard, quan estava amb una noia al marge d’un bosc, a l’exterior d'una sala de ball. Un noi em va atacar. Vaig veure la gelosia als seus ulls. Vaig veure el meu pare venint cap a mi i la meva mare, brandant la pala. Li vaig tallar la llengua, a aquell noi. Em van arrestar i em van condemnar. I aleshores vaig descobrir el que et fa la presó. I per què el pare no en parlava mai, del temps a la garjola. Ni una paraula. A mi em va caure una pena curta. Però una mica més i paro boig, allà dintre. I mentre complia la condemna em vaig adonar del que havia de fer. L'havia de fer tancar per assassinar la meva mare. Matar-lo no, sinó fer que l’empresonessin, que l’enterressin viu. Primer, però, havia de trobar la prova, les restes de la mare. Per això em vaig construir un refugi a la muntanya, lluny de la gent, per no córrer el risc que algú reconegués el noi que va desaparèixer quan tenia quinze anys. Cada any recorria la zona, quilòmetre quadrat per quilòmetre quadrat, començava tan bon punt es fonia la major part de la neu, preferiblement de nit, quan no voltava ningú més, i rastrejava barrancs i zones d’allaus. Si calia, passava la nit en un refugi de l’Associació de Turisme, on la gent només estava de pas. Però alguna gent del poble em devia veure; en tot cas, va començar a córrer el rumor sobre el fantasma del noi Utmo.


  En Tony va fer una rialleta. La Lene va obrir els ulls, però en Tony no ho va veure, es mirava el broquet que acabava de treure de la butxaca de la bata. La Lene es va afanyar a tancar els ulls.


  —Després de l’assassinat de la Borgny, va arribar una carta signada amb el nom de «Charlotte», que deia que era ella qui m’havia escrit les anteriors. Vaig veure que estava atrapat en un joc. Que podia ser un altre bluf o que podia ser qualsevol de les persones que hi havia al refugi de Håvass aquella nit. Per això hi vaig pujar a donar un cop d’ull al registre d'hostes, però la pàgina d'aquella nit l’havien arrencada. O sigui que vaig matar la Charlotte. I vaig esperar la carta següent. Que va arribar. Vaig matar la Marit. I després l’Elias. Aleshores, la cosa es va calmar. I vaig llegir al diari que demanaven a la gent que havia estat al refugi de Håvass la mateixa nit que les víctimes que es donés a conèixer. Jo sabia que ningú no s’imaginaria que jo hi era, és clar, però també que si em manifestava potser esbrinaria per la policia qui més hi havia. Esbrinaria qui em seguia. Qui faltava per matar. I vaig anar a veure directament la persona que suposava que més bé ho sabia. Aquell inspector, en Harry Hole. Vaig provar de treure-li informació sobre els altres hostes. Però no va servir de gaire. En canvi, aquell tal Mikael Bellman va venir i em va arrestar. Algú havia fet servir el meu telèfon per trucar a l’Elias Skog, em va dir. I aleshores vaig veure la llum. No es tractava de diners; algú pretenia que m’arrestessin. Que m’enviessin a la presó. Qui podia mantenir la sang freda observant com mataven gent i continuar…, aquella croada contra mi? Qui em podia odiar tant? I va arribar l’última carta. Aquesta vegada no revelava la seva identitat, només deia que era al refugi de Håvass aquella nit, invisible com un fantasma. Deia que el coneixia molt bé. I que em venia a buscar. I aleshores hi vaig caure. Finalment m’havia trobat. El meu pare.


  En Tony va inspirar fondo.


  —Havia planejat fer-me el mateix que jo preveia fer amb ell. Enterrar-me viu, tancar-me de per vida. Però com s’ho havia fet? Vaig pensar que potser vigilava el refugi de Håvass, i així havia sabut el que havia passat. És així com va saber que era viu? M’havia seguit de lluny? Des que ens vam prometre, la premsa rosa va començar a imprimir fotos meves, i potser fins i tot el meu pare fullejava alguna revista d’aquestes. Però havia de col·laborar amb algú. Per exemple, no podia haver vingut a Oslo i entrar a casa, no podia haver fet la foto de l’Adele amb el ganivet al coll. O sí? Vaig saber que havia fugit de la granja, aquell porc fastigós. El que ell no sabia era que ara coneixia la zona molt més bé que ell, després de buscar la meva mare durant tants anys. El vaig trobar al refugi de l’Associació de Turisme de Kjeften. Em vaig posar content com una criatura. Però va ser una desil·lusió.


  Un fru-fru de seda.


  —Torturant-lo, vaig sentir menys plaer del que m’esperava. Ni tan sols em va reconèixer, aquell tros d’imbècil cec. Però tant era. Volia que em veiés com el que ell no havia aconseguit ser mai. Un triomfador. El volia humiliar. Però em va veure com ell. Un assassí. —Va sospirar—. I vaig començar a adonar-me que no havia col·laborat amb ningú. I que era incapaç d’haver-ho fet tot sol, era massa fràgil, massa poruc i massa covard. Vaig provocar l’allau a Håvass, gairebé amb un atac de pànic. Perquè ara ho sabia: hi havia algú altre. Un caçador invisible, silenciós, que respirava amb mi en la foscor. Havia de fugir. Fora del país. On no em pogués trobar. I per això som aquí, amor. Al marge d’una selva de la mida de l'Europa occidental.


  La Lene tremolava sense poder-hi fer res.


  —Per què ho fas, Tony? Per què m’expliques…, tot això?


  Va notar la seva mà a la galta.


  —Perquè t’ho mereixes, amor. Perquè et dius Galtung i tindràs un llarga commemoració quan et moris. Perquè crec que és just que sàpigues tot això abans de donar-me una resposta.


  —Una resposta a què?


  —Si et vols casar amb mi.


  Dins del cap tot li feia voltes.


  —Si vull…, si vull…


  —Obre els ulls, Lene.


  —Però…


  —Que els obris, t’he dit.


  Va obeir.


  —Això és per a tu.


  La Lene Galtung va fer un crit ofegat.


  —És d’or —va concretar en Tony. El sol centellejava en el metall daurat col·locat damunt d’un full de paper, sobre la tauleta baixa entre tots dos—. Vull que te la posis.


  —Que me la posi?


  —Quan hagis signat el contracte de matrimoni, és clar.


  La Lene parpellejava sense parar. Intentava despertar del malson. La mà amb els dits deformats va lliscar per la taula i es va posar sobre la seva. Va abaixar els ulls, va mirar el dibuix de la seda bordeus de la bata.


  —Ja sé què penses —va continuar ell—. Que els diners que has portat només duraran una temporada, però que el matrimoni em donarà certs drets d’herència quan et moris. Et preguntes si tinc la intenció de matar-te. Oi?


  —La tens?


  En Tony va fer una rialleta i li va estrènyer la mà.


  —Tu tens la intenció de posar-te al mig del pas, Lene?


  Va fer que no amb el cap. L’únic que volia era significar alguna cosa per a algú. Per a ell. Com en trànsit, va agafar la ploma que li passava. La va posar sobre el paper. Les llàgrimes van caure sobre la signatura i la tinta es va escórrer. Ell va agafar el full.


  —Ja servirà —va dir, i hi va bufar i va assenyalar cap a la tauleta—. Posa-te-la, va.


  —Què vols dir, Tony? No és cap anell.


  —Vull dir que obris bé la boca, Lene.


  En Harry va parpellejar. Una bombeta encesa penjava del sostre. Estava estirat d’esquena sobre un matalàs. Anava despullat. Era el somni de sempre, però ara no somiava. Damunt seu, un clau sobresortia de la paret i travessava el cap de l’Edvard Munch. Un bitllet noruec. Va obrir tant la boca que li va fer la sensació que la mandíbula destrossada se li arrencava, però la pressió no minvava, era com si li hagués d’esclatar el cap. No somiava. L’efecte de la ketanomina havia passat i el dolor ja no li permetia somiar. Quant feia que era allà estirat? Quant trigaria a tornar-se boig de dolor? Va girar el cap amb compte i va observar l’habitació. Encara era a la casa d’en Van Boorst i estava sol. No estava lligat, es podia aixecar, si volia.


  Va seguir amb la mirada el cordill lligat a la maneta de la porta, que travessava l’habitació fins a la paret de darrere seu. Va tombar el cap amb compte cap a l’altra banda. El cordill passava pel clau de ganxo de la paret, just darrere del seu cap. I d’allà a la seva boca. La poma de Leopold. Estava immobilitzat. La porta s’obria cap enfora, o sigui que la primera persona que entrés dispararia les agulles que li foradarien el cap des de dintre. I si es bellugava gaire també les accionaria.


  Es va posar el polze i el dit índex a les puntes de la boca. Va notar les protuberàncies circulars. Va intentar en va de passar un dit per sota d’una. Li va agafar un atac de tos i, mentre intentava respirar, la vista se li va obnubilar. Es va adonar que les protuberàncies havien provocat que la carn de la faringe s’inflamés i corria el risc d'asfixiar-se. El cordill fins a la maneta de la porta. El dit tallat. Era casualitat o en Tony Leike coneixia la història del Ninot de neu? I pretenia superar-lo?


  Va donar un cop de peu a la paret i va tensar les cordes vocals, però la bola de metall va ofegar el crit. Es va donar per vençut. Es va repenjar a la paret, es va preparar per suportar el dolor i es va obligar a tancar la boca. Havia llegit en algun lloc que la mossegada humana és quasi tan potent com la del tauró blanc. Però els músculs de les mandíbules amb prou feines van aconseguir empènyer les protuberàncies abans que l’obliguessin a tornar a obrir la boca de cop. Notava un batec, un cor de ferro vivent a la boca. Va tocar el cordill que penjava de la poma. Tots els instints li cridaven que l’estirés, que es tragués aquella bola. Però havia vist una demostració del que passaria, havia vist fotos de les víctimes. Si no ho hagués vist…


  I en aquell mateix instant en Harry ho va entendre. Va entendre no només com moriria ell, sinó com havien mort les altres. I per què. Va sentir un desig absurd de posar-se a riure. Era diabòlicament simple. Tant que només un dimoni ho podia haver ideat.


  La coartada d’en Tony Leike. No tenia cap còmplice. És a dir, les víctimes mateixes eren les seves còmplices. Quan la Borgny i la Charlotte havien tornat en si després d’haver-les drogat, estaven soles i no tenien ni idea de què tenien a la boca. La Borgny estava tancada en un soterrani. La Charlotte, en canvi, era a l’aire lliure, però el cordill que li sortia de la boca es ficava dintre del maleter del cotxe destrossat que tenia al davant, i per molt que s’hi esforcés, que esgarrapés o estirés, el maleter estava tancat amb clau. Cap de les dues no tenia ni la més mínima possibilitat de fugir, i quan el dolor va ser massa intens, van prendre el camí previsible. Van estirar el cordill. S’imaginaven què passaria? El dolor havia fet que la suspicàcia donés pas a l'esperança, l'esperança que estirant el cordill retraurien les protuberàncies circulars de l’objecte misteriós? I mentre les noies, a poc a poc però inexorablement, vivien l’agonia del dubte i la conjectura abans d'arribar al que era inevitable, en Tony Leike era a molts quilòmetres, en un sopar o una conferència, convençut que les noies farien elles mateixes l’última part de la feina. I li donarien la millor coartada possible per a l’hora de la mort. Estrictament parlant, ell no les havia matat.


  En Harry va girar el cap per veure quin radi de moviment tenia sense tensar el cordill d’acer.


  Havia de fer alguna cosa. El que fos. Va gemegar, li va semblar que el cordill es tensava; va deixar de respirar, va fitar la porta. Esperava que s’obrís, que…


  No va passar res.


  Es va esforçar a recordar la demostració que li havia fet en Van Boorst del funcionament de la poma, la llargada de les protuberàncies si no hi havia resistència. Si pogués obrir la boca encara més, si les mandíbules…


  En Harry va tancar els ulls. El va sorprendre trobar la idea estranyament normal i lògica, oferir-hi tan poca oposició. Al contrari, sentia alleujament. Alleujament per haver d’infligir-se encara més dolor; si calia, es mataria en l’intent de sobreviure. Era lògic, simple, la foscor del dubte havia sigut foragitada per una idea lluminosa, clara, esbojarrada. Es va estirar de bocaterrosa, amb el cap ben a la vora del clau de ganxo per tal de donar una mica de joc al cordill. Aleshores, amb compte, es va agenollar. Es va tocar la mandíbula. Va trobar el punt. El punt on se centrava tot: el dolor, l’articulació, el nus, el feix de nervis i músculs que amb prou feines li subjectaven les mandíbules després de l’incident de Hong Kong. No es podria pegar prou fort, s’havia d'ajudar amb el pes del cos. Va passar un dit pel clau. Sobresortia uns quatre centímetres de la paret. Un clau normal, amb un cap gros i ample. Amb la força suficient, destrossaria tot el que trobés. En Harry va apuntar, va posar la mandíbula contra el clau, vacil·lant, com un assaig, es va aixecar per calcular l’angle en què havia de caure. Quant havia de penetrar el clau. I quant no. Coll, nervis, paràlisi. Va fer càlculs. Ni amb calma ni amb sang freda. Però va calcular. S’hi va obligar. El cap del clau no era recte com una T, sinó que es corbava cap avall, de manera que quan se’l tragués no li arrencaria tot el que trobés. Finalment, va rumiar si havia passat res per alt. Fins que es va adonar que només era un intent del cervell per endarrerir els fets.


  Va respirar fondo.


  El cos no l’obeïa. Protestava, s’hi resistia. No volia deixar caure el cap.


  —Idiota! —En Harry va intentar cridar, però li va sortir un xiulet. Va notar una llàgrima calenta que li regalimava per la galta.


  Prou de plorar, va pensar. És hora de morir una mica.


  I va deixar caure el cap.


  El clau el va acollir amb un sospir profund.


  La Kaja buscava el telèfon mòbil. Els Carpenters acabaven de cridar un «Stop!» a tres veus, i la Karen Carpenter contestava «Oh, yes, wait a minute». L’avís d'un missatge de text.


  A fora el cotxe, s’havia fet de nit amb una brutalitat sobtada. Havia enviat tres missatges a en Harry. Li deia el que havia passat i que estava aparcada al carrer de la casa on havia entrat la Lene Galtung, que esperava instruccions i que donés senyals de vida.


  
    Bona feina. Vine’m a buscar al carrer del costat sud de l'església. Fàcil de trobar, és l’única casa de maons. Entra sense trucar, és obert. Harry.

  


  Va donar l’adreça al taxista, que va assentir amb el cap, va badallar i va engegar el motor.


  La Kaja va contestar: «Ja vinc» mentre avançaven cap al nord pels carrers il·luminats. El volcà aclaria el cel nocturn com un llum incandescent, esborrava les estrelles i donava a tot una tènue brillantor roig sang.


  Al cap d’un quart, eren en un carrer fosc que semblava el cràter d’una bomba. Un parell de llums d’oli penjaven a l'exterior d'una botiga. O se n’havia anat la llum o en aquell barri no tenien electricitat.


  El taxista es va aturar i va allargar un dit. Van Boorst. Sí, era allà, una casa de maons. La Kaja va mirar al voltant. Més amunt, va veure dos Range Rovers. Van passar gemegant dues motocicletes amb llums titubejants. D’una porta s'escapava una feixuga música disco africana. Aquí i allà, veia la punta encesa de cigarrets i ulls blancs.


  —Espera’t aquí —va demanar la Kaja, i es va amagar els cabells sota la gorra i va fer cas omís dels crits d’advertència del taxista quan va obrir la porta i va baixar.


  Va anar ràpidament cap a la casa. No era cap ingènua i sabia què s’hi jugava una dona blanca en una ciutat com Goma després de fer-se fosc, però ara mateix la foscor era la seva millor aliada.


  Va distingir la porta flanquejada amb roques de lava negra, sabia que s’havia d'afanyar, que aviat li agafaria un atac, que ho havia d’evitar. Es va entrebancar, però va continuar corrent, respirant per la boca. Ja hi era. Va posar els dits al pom de la porta. Tot i que la temperatura havia baixat sorprenentment de pressa després de pondre’s el sol, la suor li rajava entre els omòplats i els pits. Va fer el cor fort i va tirar avall la maneta. Va parar l’orella. Un silenci estrany. El mateix que aquella vegada que…


  Les llàgrimes se li espessien a la gola com ciment viscós.


  —Vinga —va murmurar—. Ara no.


  Va tancar els ulls. Es va concentrar a respirar. Va buidar el cervell de pensaments. Ho havia de fer. Els pensaments van minvar. Esborra, esborra. Així. Només en quedava un, després podria obrir la porta.


  En Harry es va despertar notant una tensió a la punta de la boca. Va obrir els ulls. Era fosc. Es devia haver desmaiat. Va notar que es tibava el cordill de la bola que encara tenia a la boca. El seu cor es va sobresaltar, es va embalar i va començar a martellejar com un boig. Va enganxar la boca al clau de ganxo, ben conscient que no serviria de res si algú obria la porta.


  Un raig de llum de fora va colpir la paret de sobre seu. Es va reflectir en la sang. Es va posar els dits a la boca, per sobre les dents de baix, i va prémer avall. El dolor li va fer perdre el món de vista un moment, però va notar que la mandíbula cedia. Estava dislocada! Mentre premia avall amb una mà, amb l’altra agafava la poma i l'estirava per treure-se-la.


  Sentia sorolls davant de la porta. Merda, merda, merda! Encara no podia fer passar la poma entre les dents. Va abaixar encara més la mandíbula. El soroll d’os i teixits que cruixien i s'arrencaven ressonava com si vingués de dintre l'orella. Potser podria obrir prou la mandíbula per una banda per poder treure la poma pel costat, però la galta feia nosa. Va veure que la maneta de la porta es movia. No tenia temps. Gens. El temps s’acabava allà.


  Aquell últim pensament. El missatge de text. La Kaja va obrir els ulls. Què havia dit a la terrassa quan parlaven del títol del llibre d’en Fante? Que no enviava mai missatges. Perquè no volia perdre l’ànima, perquè s’estimava més no deixar rastre quan desaparegués. No li havia enviat mai ni un sol missatge. Fins ara. Li hauria pogut trucar. Allò no quadrava; i no era el seu cervell buscant excuses per no obrir la porta. Era una trampa.


  La Kaja va deixar anar la maneta de la porta amb suavitat. Va notar un corrent d’aire càlid al clatell. Com si algú li respirés al damunt. Va esborrar el «com si» i es va girar.


  Eren dos. Els rostres es fonien amb la foscor.


  —Busca algú, senyora?


  La sensació de déjà-vu la va envair abans que hagués contestat:


  —M’he equivocat de porta.


  En aquell moment, va sentir que arrencava un cotxe. Es va tombar i va veure els llums posteriors del seu taxi que s’allunyaven.


  —No pateixi, senyora. Li hem pagat nosaltres —va dir la veu.


  Es va girar i va abaixar els ulls. A la pistola que l’apuntava.


  —Anem.


  La Kaja va valorar les alternatives. No va trigar gaire. No en tenia cap.


  Va passar davant d’ells cap als dos Range Rovers. Mentre s’hi acostaven, es va obrir la porta del darrere d’un. Hi va entrar. Feia olor de loció per a després de l’afaitat i de cuir nou. La porta es va tancar de cop. L’home va somriure. Tenia les dents grosses i blanques, la veu suau, alegre.


  —Hola, Kaja.


  En Tony Leike portava un uniforme de camuflatge groc i gris. Tenia un mòbil vermell a la mà. El d’en Harry.


  —T’he dit que entressis sense trucar. Com és que no ho has fet?


  Va arronsar les espatlles.


  —Fascinant —va fer ell, torçant el cap.


  —El què?


  —No sembla que tinguis ni gota de por.


  —Per què n’hauria de tenir?


  —Perquè aviat moriràs. Que no ho has entès?


  A la Kaja se li va fer un nus a la gola. Malgrat que una part del cervell cridava que allò era una amenaça vana, que ella era policia i ell no correria mai el risc, era incapaç de fer callar l’altra part, la que deia que en Tony Leike era davant seu i sabia perfectament quina era la situació. Que ella i en Harry eren dos sonats kamikazes molt lluny de casa, sense autorització, sense ajuda, sense un pla B. Sense esperança.


  En Leike va pitjar un botó i la finestra es va abaixar.


  —Elimineu-lo i porteu-lo allà dalt —va manar als dos homes, i la finestra va tornar a pujar—. Trobo que hi hauria afegit un toc de classe, si haguessis obert la porta. De debò crec que devem a en Harry una mort poètica. Tenint en compte les circumstàncies, però, haurem d’optar per un últim adéu poètic. —Es va plegar endavant i va mirar el cel—. Bonic, aquest vermell, oi?


  Ara l’hi va veure a la cara. Ho va sentir. I la seva veueta interior, la que deia la veritat, l’hi va dir. Que sí, que moriria.


  86

  Calibre


  En Kinzonzi va assenyalar la casa de maons d’en Van Boorst i va dir a l'Oudry que dugués el Range Rover fins davant mateix de la porta. Veia llum darrere les cortines i va recordar que Mister Tony havia decidit que l'havien de deixar encesa quan sortissin. Perquè el blanc veiés el que l’esperava. En Kinzonzi va baixar del cotxe i va esperar que l’Oudry es desés la clau a la butxaca i el seguís. L’ordre era senzilla: matar-lo i endur-se'l. No li suscitava cap emoció. Ni por, ni plaer, ni tan sols tensió. Era una feina i prou.


  En Kinzonzi tenia dinou anys. Era soldat des dels onze. D’ençà que el PDLA, l’exèrcit popular d'alliberament, havia envaït el seu poble. Van rebentar el cap del seu germà amb la culata d’un kalàixnikov i van violar les seves dues germanes mentre obligaven el seu pare a mirar. Després, el comandant va dir que si el pare no tenia relacions sexuals amb la filla petita davant d’ells, matarien en Kinzonzi i la filla gran. Però abans que acabés la frase, el pare d’en Kinzonzi es va abraonar contra un dels seus matxets. Van esclafir a riure com bojos.


  Abans de marxar amb l’exèrcit, en Kinzonzi va fer el primer àpat decent des de feia uns quants mesos i li van donar una boina que el comandant va dir que era el seu uniforme. Al cap de dos mesos, ja tenia un kalàixnikov i matava la primera persona, una mare d’un poble que es negava a donar les seves mantes al PDLA. Tenia dotze anys quan feia fila amb altres soldats per violar una noia no gaire lluny d’on l'havien reclutat. Quan li va tocar, de sobte va pensar que podria ser la seva germana, l’edat era la mateixa. Però quan li va mirar la cara va veure que ja no recordava la d’ells: la mare, el pare, les germanes. Havien desaparegut, esborrats de la memòria.


  Al cap de quatre mesos, ell i dos soldats més van tallar els braços al comandant i el van contemplar mentre es dessagnava fins a morir, no per venjança o odi, sinó perquè el CFF, el Front d’Alliberament del Congo, els havia promès pagar-los més. Durant cinc anys va viure del que donaven els assalts del CFF a la selva de Kivu septentrional, però sempre havien de vigilar amb les altres guerrilles, i els pobles que prenien ja havien estat tan saquejats per d’altres que amb prou feines menjaven. Durant una època, el CFF va negociar amb l’exèrcit del govern: el desarmament per una amnistia i feina. Però les negociacions es van trencar pels salaris.


  Afamats i desesperats, el CFF va atacar una companyia minera que extreia coltan, malgrat que sabien que aquelles empreses tenien armes més bones i millors soldats que ells. En Kinzonzi no s’havia fet mai il·lusions de viure molt de temps o de morir d'una altra manera que no fos lluitant. Per això ni tan sols va parpellejar quan va tornar en si i es va trobar davant del canó d’una pistola que empunyava un blanc que li parlava en una llengua estrangera. En Kinzonzi es va limitar a assentir amb el cap per indicar que enllestís. Al cap de dos mesos, les ferides s’havien curat i treballava per a l'empresa minera.


  L'home blanc era Mister Tony. Mister Tony pagava bé, però no mostrava compassió si veia el mínim signe de deslleialtat. Sí, parlava amb ells i era el millor cap que havia tingut mai. I així i tot, no hauria dubtat ni un segon a matar-lo si li hagués convingut. Però no era el cas.


  —Afanya’t —va etzibar a l'Oudry, i va carregar la pistola. Sabia que el policia blanc trigaria a morir a causa de la poma que se li activaria a la boca quan obrissin la porta, per això li dispararia de seguida, així podrien anar passant cap al Nyiragongo, on els esperaven Mister Tony i les dones.


  Un home que fumava assegut davant de la botiga del costat es va aixecar i es va perdre en la foscor, remugant tot empipat.


  En Kinzonzi va mirar la maneta de la porta. La primera vegada que va anar a aquella casa va ser per venir-hi a buscar en Van Boorst. També va ser la primera vegada que va veure la llegendària Alma. En aquella època, en Van Boorst es gastava tots els calés en Singapore slings, en protecció i en l’Alma, que no és que fos barata de mantenir. Aleshores, en Van Boorst, desesperat, va cometre l’error final de la seva vida: fer xantatge a Mister Tony amenaçant-lo d’anar a la policia. El belga semblava més resignat que sorprès quan hi van arribar, i es va acabar la copa. El van tallar a trossos prou grossos per llançar-los als porcs paradoxalment grassos del voltant del camp de refugiats. Mister Tony es va quedar l’Alma. L’Alma dels malucs sinuosos, la dent d’or i la mirada ensonyada i voluptuosa que podria donar a en Kinzonzi una altra raó per clavar una bala al cap de Mister Tony. Si li convingués.


  Va abaixar la maneta. I va estirar la porta amb força. Es va obrir, però es va aturar a mig camí amb un cordill d’acer prim lligat a l'interior. Així que es va tensar, es va sentir un clic alt i clar i el soroll de metall contra metall, com el d’una baioneta extreta de la funda de ferro. La porta es va obrir grinyolant.


  En Kinzonzi va entrar, va arrossegar l’Oudry darrere seu i va tancar la porta. L’olor amarga de vòmit els va picar al nas.


  —Encén la llanterna.


  L'Oudry va obeir l'ordre.


  En Kinzonzi va mirar cap al fons de la sala. A la paret, un bitllet penjava d’un clau, del qual regalimava un regueró de sang fins a terra. Sobre el llit, en un toll de vòmit groc, hi havia una bola de metall ensangonada amb unes agulles llargues que en sobresortien com rajos de sol. Però cap policia blanc.


  La porta. En Kinzonzi es va girar amb l’arma a punt.


  Ningú.


  Es va agenollar i va mirar sota el llit. Ningú.


  L'Oudry va obrir la porta de l'únic armari de l'habitació. Buit.


  —S’ha escapat —va dir l'Oudry a en Kinzonzi, que era al costat del llit enfonsant un dit en el matalàs—. Què és això? —va preguntar l’Oudry, acostant-s’hi.


  —Sang.


  En Kinzonzi va agafar la llanterna de l’Oudry. Va enfocar el terra. Va seguir el rastre de sang fins al mig de la sala, on desapareixia. Una trapa amb una anella de ferro. S’hi va apropar i la va obrir d'una revolada, i va enfocar la llanterna cap a la foscor de l’interior.


  —Vés a buscar el rifle, Oudry.


  El seu company va sortir al carrer i va tornar amb el seu AK-47.


  —Cobreix-me —va manar en Kinzonzi, baixant l’escala.


  Va arribar a baix i va agafar la pistola i la llanterna entre les dues mans mentre es girava. La claror de la lot va passar per armaris i prestatges contra la paret. Va continuar per un moble solitari al mig de l’habitació, amb màscares blanques grotesques als prestatges. Una amb claus per celles, una altra de molt realista amb una boca vermella asimètrica que anava fins a l’orella per un costat, encara una altra amb els ulls buits i una llança tatuada a les galtes. Va enfocar els prestatges de la paret contrària. I es va aturar de cop. Es va paralitzar. Armes. Pistoles. Munició. El cervell és un ordinador fantàstic. En una fracció de segon, és capaç de registrar tones de dades, mastegar-les i arribar a la resposta correcta. Per això quan en Kinzonzi va tornar a enfocar les màscares, ja tenia la resposta. La llum va caure sobre la màscara blanca amb la boca asimètrica. Que ensenyava els queixals. Brillava de vermell. Com la sang de la paret, sota el clau.


  En Kinzonzi no s’havia fet mai il·lusions de viure molt de temps. O de morir d’una altra manera que no fos lluitant.


  El cervell va ordenar als dits que premessin el gallet. El cervell és un ordinador fantàstic.


  En un microsegon, el dit va prémer. Alhora que el cervell acabava el raonament. Tenia la resposta. Sabia quin seria el resultat.


  En Harry sabia que només hi havia una solució. I que no podia perdre temps. Per això es va esclafar el cap contra el clau, aquest cop una mica més amunt. Amb prou feines va notar res quan el clau li va foradar la galta o quan va picar contra la bola de dintre. Aleshores, es va ajupir cap al llit, va forçar el cap contra la paret i es va tirar enrere amb tot el seu pes mentre intentava tensar els músculs de la galta. D’entrada, no va passar res, després el va assaltar la nàusea. I el pànic. Si ara vomitava, amb la poma de Leopold a la boca, s’ofegaria. Però era imparable, ja notava que l’estómac es contreia per impulsar la primera càrrega esòfag amunt. Desesperat, va aixecar el cap i els malucs. I es va deixar caure amb força. I va sentir que la carn de la galta cedia, s’arrencava, s’obria. Va notar la sang que li omplia la boca, baixava per la tràquea, se li activava el reflex tussigen, va sentir el clau que picava contra les incisives. Es va posar la mà a la boca, però la poma era plena de sang i els dits relliscaven en el metall. Va ficar una mà rere la bola, va empènyer mentre amb l’altra s'abaixava la mandíbula. Va sentir que rascava contra les dents. I aleshores, com si haguessin obert les comportes, va vomitar.


  Potser va ser això el que va fer sortir la poma de metall. Estirat i amb el cap contra la paret, en Harry mirava el giny mortal brillant banyat en el vòmit, sobre el matalàs, sota el clau de ganxo.


  Es va aixecar, despullat i amb les cames que li feien figa. Era lliure.


  Va tentinejar cap a la porta, però es va recordar de què l’havia dut allà. Al tercer intent, va aconseguir obrir la trapa. Va relliscar amb la pròpia sang mentre baixava els esglaons i va caure en la foscor absoluta. Mentre recuperava l’alè estirat al terra de ciment, va sentir un vehicle que s’aturava. Veus i portes que es tancaven. Es va aixecar, es va guiar amb els braços en la foscor, va pujar les escales en dues gambades, va agafar la trapa i la va tancar en el moment en què sentia que obrien la porta principal i es disparava el mecanisme salvatge de la poma.


  Amb compte, va tornar a baixar l’escala fins que va notar el terra de ciment fred a les plantes dels peus. Va tancar els ulls i va forçar la memòria. Va evocar la imatge de la visita anterior. Els prestatges de l’esquerra. Kalàixnikov. Glock. Smith & Wesson. El maletí amb el rifle Märklin. Munició. En aquest ordre. Es va moure a les palpentes. Els dits van recórrer el canó d’una arma. L’acer llis d'una Glock. I després van reconèixer la forma d'un Smith & Wesson del calibre 38, el mateix que el seu revòlver de servei. El va agafar i va anar cap a les capses de municions. Va notar la fusta a la punta dels dits. A dalt, sentia veus enfadades i passes. Només calia obrir la tapa. I tenir una mica de sort. Hi va ficar la mà i va agafar un paquet de cartró. Va passar els dits pels contorns del cartutx. Merda, massa gros! Mentre aixecava la tapa de la capsa de fusta següent, es va obrir la trapa. Va arreplegar un paquet, havia de confiar que fossin del calibre adequat. En aquell moment, la llum va penetrar la foscor del soterrani, un cercle, com provinent d’un focus, i va il·luminar el terra al voltant de les escales. Amb això en Harry va tenir prou llum per llegir l’etiqueta del paquet. 7,62 mil·límetres. Merda! Va mirar pel prestatge. Ara. La capsa del costat. Calibre 38. La llum es va apartar del terra i va tremolar pel sostre. En Harry va veure la silueta d’un kalàixnikov a l'obertura i un home que baixava les escales.


  El cervell és un ordinador fantàstic.


  Quan en Harry alçava la tapa de la capsa i agafava un paquet de cartró, ja havia acabat de calcular. Era massa tard.
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  Kalàixnikov


  —Aquí no hi hauria carretera si no haguéssim explotat les mines —va explicar en Tony Leike mentre el cotxe sotraguejava pel camí de carro estret—. Els emprenedors com jo som l’única esperança que té la gent de països com el Congo de poder-se alçar, de progressar, de civilitzar-se. L’altra opció és deixar que s'apanyin sols perquè continuïn fent el que han fet sempre: matar-se els uns als altres. En aquest continent, tothom és víctima i botxí alhora. Tingues-ho present quan miris els ulls suplicadors d’una criatura africana que es mor de gana. Dóna-li menjar i aquells ulls aviat et tornaran a mirar, des de darrere d’una arma automàtica. I aleshores no hi haurà pietat.


  La Kaja no va contestar. Mirava els cabells vermells de la dona del seient de l’acompanyant. La Lene Galtung no s’havia mogut ni havia dit res, tan sols seia amb l’esquena recta i les espatlles enrere.


  —A l’Àfrica tot és cíclic —va continuar en Tony—. Pluja i sequera, nit i dia, menjar i ser menjat, viure i morir. El curs de la natura ho és tot, no es pot canviar res: neda amb el corrent, sobreviu mentre puguis, pren el que se t’ofereix, és l’únic que pots fer. Perquè la teva vida és la dels teus avantpassats, no pots canviar res, no és possible evolucionar. No és filosofia africana, això, només l’experiència de generacions. I és aquesta experiència el que ha de canviar. És l’experiència que canvia mentalitats, i no a l’inrevés.


  —I si la seva experiència és que els blancs els exploten? —va intervenir la Kaja.


  —La idea d’explotació l'han sembrada els blancs. Però s'ha demostrat que el concepte és una eina útil per als líders africans que necessiten assenyalar un enemic comú per guanyar-se el suport del poble. Des de la retirada dels governs colonialistes als anys seixanta, han utilitzat el sentiment de culpabilitat dels blancs per aconseguir poder i començar l’autèntica explotació de la població. La culpabilitat dels blancs per haver colonitzat l’Àfrica és patètica. El crim de debò era abandonar els africans a la mercè de la seva naturalesa assassina i destructiva. Creu-me, Kaja, els congolesos vivien millor sota la dominació belga. Les revoltes no es basaven en la voluntat popular, sinó en l’avarícia individual pel poder. Petites faccions assaltaven les cases dels belgues a la riba del llac Kivu perquè les cases eren tan elegants que suposaven que hi trobarien alguna cosa que volien. Era així, i encara ho és. Per això les finques sempre tenen almenys dues portes, una al davant i una al darrere. Una per la qual poden entrar els lladres i una per on els habitants fugen.


  —És així com heu sortit de la casa sense que us veiés?


  En Tony va riure.


  —De debò et penses que eres tu qui ens seguies? Us he estat vigilant des que heu arribat. Goma és una ciutat petita amb pocs diners i una estructura de poder clara. Ha sigut molt ingenu per part teva i d’en Harry venir tots dos sols.


  —Qui és l’ingenu? —va contestar la Kaja—. Què et penses que passarà quan se sàpiga que dos policies noruecs han desaparegut a Goma?


  En Tony va arronsar les espatlles.


  —Els segrestos són relativament freqüents a Goma. No em sorprendria que la policia local aviat rebés una carta d’un grup de guerrillers exigint una quantitat desorbitada per alliberar-vos. A més de l’alliberament d'un grup de coneguts opositors al règim del president Kabila que són a la presó. Les negociacions durarien uns quants dies, però no arribarien enlloc, i les exigències serien impossibles de complir, per descomptat. I no us tornaran a veure el pèl. El pa de cada dia, Kaja.


  La Kaja va intentar trobar la mirada de la Lene Galtung al retrovisor, però apartava el cap.


  —I ella? Sap que has matat tota aquesta gent, Tony? —va preguntar la Kaja.


  —Ara sí —va contestar ell—. I m’entén. Això és l’amor autèntic, Kaja. I per això la Lene i jo ens casarem aquest vespre. Hi estàs convidada. —Va riure—. Ara anem cap a l’església. Crec que serà una cerimònia molt evocadora quan ens jurem fidelitat eterna l’un a l'altre, oi que sí, Lene?


  En aquell moment, la Lene es va tirar endavant en el seient i la Kaja va veure per què tirava les espatlles enrere: tenia les mans lligades a l’esquena amb unes manilles roses. En Tony es va inclinar, va agafar la Lene per l’espatlla i la va empènyer enrere bruscament. La Lene es va girar per mirar-los, i la Kaja es va sobresaltar. Amb prou feines la reconeixia. Tenia la cara amarada de llàgrimes, amb un ull inflat, i la boca oberta de tal manera que els llavis formaven una O. A l’interior de la O s'entreveia un tènue centelleig metàl·lic. De la bola daurada penjava un cordill vermell curt.


  I les paraules que va pronunciar en Tony van ressonar a les orelles de la Kaja com l’eco d'una altra proposició de matrimoni a les portes de la mort, un enterrament a la neu: «Fins que la mort ens separi».


  En Harry es va esmunyir darrere el prestatge de les màscares quan la figura va baixar de l’escala, es va girar i va enfocar amb la llanterna. No es podia amagar enlloc, era un compte enrere fins que el descobrissin. Va tancar els ulls perquè no l’enlluernés, mentre obria el paquet de cartutxos amb la mà esquerra. En va treure quatre bales; els dits sabien exactament com eren quatre bales. Amb la mà dreta va obrir el tambor cap a l’esquerra, va deixar fluir els moviments reflexos, tal com feia quan s’estava sol a Cabrini Green i, per avorriment, s’entrenava a carregar l'arma tan de pressa com podia. Però ara no estava sol. Ni avorrit. Els dits li tremolaven. Va veure l’interior vermell de les parpelles quan la llum li va passar per la cara. Es va preparar. Però els trets no es van materialitzar. La llum es va apartar. No era mort, encara no. Els dits van obeir. Van ficar les bales a quatre de les sis recambres buides, en gestos relaxats, ràpids, d’una sola mà. El tambor va tornar a lloc. En Harry va obrir els ulls quan la llum li va tornar a la cara. Encegat, va disparar al sol.


  La llum va oscil·lar enlaire, cap al sostre, i va desaparèixer. L’eco dels trets encara ressonava mentre la llanterna rodolava, retrunyia amb força i il·luminava les parets com un far.


  —Kinzonzi! Kinzonzi!


  La llanterna es va aturar contra el prestatge. En Harry hi va córrer, la va agafar, es va estirar d’esquena a terra, aguantant la llanterna amb el braç estirat, tan lluny del cos com pogués, va flexionar les cames contra el moble i es va empènyer cap a l’escala fins que va tenir la trapa just damunt seu. I van arribar les bales, com fuetades, i va notar els esquitxos de pols de ciment al braç i el pit quan s’enfonsaven a terra, prop de la llanterna. En Harry va apuntar i va disparar a la figura il·luminada, dreta amb les cames eixarrancades sobre la trapa. Tres trets ràpids.


  Primer va caure el kalàixnikov. Va tocar el terra al costat del cap d’en Harry amb un fort estrèpit. Després, l’home. En Harry va aconseguir apartar-se abans que caigués el cos. Cap resistència. Carn. Un pes mort.


  Hi va haver uns segons de silenci. Llavors en Harry va sentir que en Kinzonzi, si es deia així, feia un gemec lleu. Es va aixecar, encara amb la llanterna al costat, va veure una Glock a terra, prop d’en Kinzonzi, i la va allunyar amb el peu. Va arreplegar el kalàixnikov.


  Va arrossegar l’altre home fins a la paret, tan lluny d’en Kinzonzi com pogués, i el va enfocar. Com era previsible, havia reaccionat igual que ell: encegat, havia disparat al sol. La mirada d’investigador d'en Harry va registrar automàticament que l'entrecuix de l’home estava xop de sang; la bala devia haver pujat cap a l'abdomen, però era poc probable que l'hagués matat. Una espatlla sagnava; per tant, una bala devia haver entrat per l’aixella. Per això el kalàixnikov havia caigut primer. En Harry es va ajupir. Però no s’explicava per què l'home no respirava.


  Li va enfocar la cara. Per què el noi no respirava.


  La bala li havia entrat per sota la barbeta. Per l’angle des d'on havia disparat, el plom li devia haver passat per la boca, li havia travessat el paladar i havia anat a parar al cervell. En Harry va inspirar. Aquell noi no podia tenir més de setze o disset anys. Un nano atractiu. Bellesa malaguanyada. Es va aixecar, va posar el canó de la pistola al cap del mort i va cridar:


  —On són? Mister Leike. Tony. On?


  Va esperar una mica.


  —Què? Més fort. No et sento. On? Tres segons. Un. Dos…


  En Harry va prémer el gallet. L’arma devia estar regulada en automàtic, perquè va disparar almenys quatre vegades abans que pogués treure el dit. Va tancar els ulls quan va notar els esquitxos, i quan els va tornar a obrir va veure que les faccions atractives del noi s’havien esfumat. Va sentir un regalim calent i humit que li baixava pel cos nu.


  Es va acostar a en Kinzonzi. Dret damunt seu amb les cames obertes, el va enfocar a la cara, el va apuntar al front i va repetir la pregunta paraula per paraula:


  —On són? Mister Leike. Tony. On? Tres segons…


  En Kinzonzi va obrir els ulls. En Harry va veure que li tremolaven els globus oculars. La por de morir és una condició del desig de viure. Ho havia de ser, almenys allà a Goma.


  En Kinzonzi va contestar, lent i clar.
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  L'església


  En Kinzonzi estava immòbil. L’home blanc alt havia deixat la llanterna a terra perquè il·luminés el sostre. El va veure que es posava la roba de l’Oudry. Que estripava la samarreta en tires i se les lligava al voltant del cap i la barbeta per tapar la mandíbula oberta, la ferida que li anava de la boca a l’orella. Va estrènyer fort perquè la mandíbula no li pengés d’un costat. La sang amarava el teixit de cotó mentre en Kinzonzi mirava.


  Havia contestat les poques preguntes que l’home li havia fet. On. Quants. Quines armes tenien.


  Ara el blanc anava al prestatge, agafava un maletí negre, l’obria i n'examinava el contingut.


  En Kinzonzi sabia que es moriria. Una mort jove i violenta. Però potser ara no, potser aquella nit no. La panxa li cremava com si li haguessin abocat àcid per sobre. Però estava bé.


  El blanc tenia el kalàixnikov de l’Oudry. Es va acostar, es va erigir damunt seu amb la llum al darrere. Una silueta imponent amb el cap embolicat amb roba blanca, tal com embenaven la barbeta dels morts abans d’enterrar-los. Si en Kinzonzi havia de morir, seria ara. L’home li va llençar al damunt les tires estripades de samarreta que no havia fet servir.


  —Tu mateix.


  En Kinzonzi va sentir que remugava mentre pujava l’escala.


  Va tancar els ulls. Si no esperava gaire, podria aturar l’hemorràgia abans de desmaiar-se per la pèrdua de sang. Posar-se dret, sortir al carrer, trobar gent. I potser tindria sort, potser no pertanyerien a l’espècie de voltors de Goma. Potser trobaria l’Alma. La podria fer seva. Perquè ara no tenia home. I en Kinzonzi ja no tenia amo. Havia vist el que hi havia al maletí que s’havia endut el blanc alt.


  En Harry va aturar el Range Rover davant les parets baixes de l’església, de cara al Hyundai atrotinat que encara era allà.


  Un cigarret brillava dintre el cotxe.


  En Harry va apagar els fars, va abaixar la finestra i va treure el cap.


  —Saul!


  Va veure que la punta encesa del cigarret es movia. El taxista va sortir.


  —Harry. Què ha passat? Tens la cara…


  —Les coses no han anat com estava previst. No comptava trobar-te aquí encara.


  —Per què no? M’has pagat per a tot el dia. —En Saul va passar la mà pel capó del Range Rover—. Un bon cotxe. Robat?


  —Deixat.


  —Cotxe deixat. Roba deixada, també?


  —Sí.


  —Bruta de sang. De l’antic propietari?


  —Deixem el teu cotxe aquí, Saul.


  —Vull venir, Harry?


  —Segurament no. Et serveix de res que et digui que jo sóc dels bons?


  —Ho sento, però aquí a Goma hem oblidat què vol dir això, Harry.


  —Mm. I cent dòlars, que hi ajudarien, Saul?


  —Dos-cents.


  En Harry va acceptar-ho amb el cap.


  —… cinquanta.


  En Harry va baixar i en Saul es va posar al volant.


  —N’estàs segur que són allà? —va preguntar en Saul quan el cotxe va sortir a la carretera.


  —Sí —va contestar en Harry des del seient del darrere—. Una persona em va dir una vegada que és l’únic lloc de Goma on la gent pot anar al cel.


  —No m’agrada, aquell lloc.


  —No? —va fer en Harry, obrint el maletí del seu costat. El Märklin. Les instruccions per muntar el rifle estaven enganxades a l’interior de la tapa. S’hi va posar.


  —Esperits malignes. Ba-Toye.


  —Que no m’has dit que vas estudiar a Oxford?


  Les peces ben greixades encaixaven bé amb un petit clic.


  —Suposo que no saps res del dimoni del foc.


  —No, però d’aquests sí —va contestar en Harry, ensenyant-li un dels cartutxos col·locats en el seu propi compartiment al maletí del Märklin—. I davant de Ba-Toye, aposto per aquests.


  La tènue llum interior groga es va reflectir en el cartutx daurat. La bala de plom de dintre feia un diàmetre de setze mil·límetres. El calibre més gros del món. Quan treballava en l’informe del cas del Pit-roig, un expert en balística li va dir que el calibre d’un Märklin excedia el que era raonable. Fins i tot per matar elefants. Esqueia més per talar arbres.


  Va fixar la mira telescòpica.


  —Dóna gas, Saul.


  Va posar el canó sobre el respatller del seient de l’acompanyant i va provar el gallet sense acostar gaire l'ull a la mira a causa dels sotracs del camí. Calia ajustar, calibrar i afinar la mira. Però no podria.


  Havien arribat. La Kaja va mirar per la finestra. Les llums disperses de sota eren Goma. Més enllà, va distingir la plataforma petroliera il·luminada del llac Kivu. La lluna es reflectia en l’aigua verdosa i negra. L’últim tram de la carretera no era més que un camí de terra que serpentejava fins al cim, i els fars havien mostrat un paisatge lunar negre i nu. Quan van arribar a l’esplanada més alta, un disc pla de roca amb un diàmetre d’uns cent metres, el conductor va anar fins a l’altra punta entre núvols de fum blanc que es tenyien de vermell prop del cràter del Nyiragongo.


  El conductor va apagar el motor.


  —Et puc preguntar una cosa? —va dir en Tony—. Una cosa que he pensat molt les últimes setmanes. Què se sent quan saps que et moriràs? No em refereixo a què se sent quan tens por perquè estàs en perill. Això ho he experimentat unes quantes vegades, jo. Sinó a estar completament segur que, ara i aquí, la teva vida s’acabarà. Ets capaç…, d’expressar-ho? —En Tony es va tirar un pèl endavant per veure-la—. Pren-te el temps que calgui per trobar les paraules adequades.


  La Kaja li va aguantar la mirada. S’esperava entrar en pànic. Però no. Emocionalment, era com la pedra del terreny del voltant.


  —No sento res.


  —Au, va! Els altres estaven tan espantats que no podien ni contestar, només balbucejaven. La Charlotte Lolles estava paralitzada, com en estat de xoc. L’Elias Skog no aconseguia dir res amb sentit. El meu pare plorava. És tot caos o pots reflexionar? Sents pena? Remordiments? O alleujament perquè ja no cal que lluitis més? Mira la Lene, per exemple. S’ha rendit i va cap a la mort com el xaiet submís que és. I tu, Kaja? Tens gaires ganes de renunciar al control?


  La Kaja veia que era curiositat genuïna el que li brillava als ulls.


  —Més aviat deixa’m preguntar-te si tenies gaires ganes, tu, de tenir el control, Tony —va contestar, i es va passar la llengua per la boca, buscant humitat—. Quan mataves una persona rere l’altra, guiat per algú invisible que va resultar que era un noi a qui havies tallat la llengua. M’ho pots explicar, això?


  En Tony va mirar a la mitja distància i lentament va fer que no, com si respongués una altra pregunta.


  —No en tenia ni idea fins que vaig llegir a internet que el vell Skai havia detingut algú del meu poble. L’Ole, ni més ni menys. Qui s’hauria imaginat que tindria tants pebrots?


  —Tant d’odi, deus voler dir.


  En Tony es va treure una pistola de la butxaca. Va mirar l’hora.


  —En Harry fa tard.


  —Tranquil, que vindrà.


  En Tony va riure.


  —Però, malauradament, sense pols. Em queia bé, en Harry, per cert. De debò. Ha sigut divertit jugar-hi. Li vaig trucar des d’Ustaoset, m’havia donat el seu número. Va sortir el contestador que deia que no tindria cobertura durant un parell de dies. Em va fer riure. Era al refugi de Håvass, és clar, l’espavilat. —En Tony tenia la pistola al palmell d’una mà i n'acariciava l'acer negre amb l'altra—. Ja l’hi vaig veure quan ens vam conèixer a la comissaria. Que era com jo.


  —Ho dubto.


  —Ui, i tant que sí. Un home obsessiu. Un ionqui. Un home que fa el que ha de fer per aconseguir el que vol, que si cal passa per damunt de cadàvers. Oi que sí?


  La Kaja no va contestar.


  En Tony va tornar a mirar l’hora.


  —Em sembla que haurem de començar sense ell.


  Vindrà, va pensar la Kaja. Haig de guanyar temps.


  —Així doncs, vas fugir, oi? Amb el passaport i les dents del teu pare?


  En Tony la va mirar.


  Ella sabia que ell havia entès què pretenia. I també que li agradava. Explicar-ho. Com els havia enganyat. Tots eren iguals.


  —Saps què, Kaja? Tant de bo el meu pare fos aquí per veure’m. Aquí, al cim de la meva muntanya. Per veure’m i entendre'm. Abans de matar-lo. Tal com la Lene entén que ha de morir. Tal com espero que tu també ho entenguis, Kaja.


  Aleshores la va sentir. La por. Més com un dolor físic que no un atac de pànic que ensorrés el cervell racional. Hi veia clarament, hi sentia clarament, raonava clarament. Sí, més clarament que mai, va pensar.


  —Vas començar a matar per amagar que havies sigut infidel —va dir amb la veu més ronca—. Per no perdre els milions d’en Galtung. Però què me’n dius, dels diners que has fet portar a la Lene enganyant-la, n’hi ha prou per salvar el teu projecte?


  —No ho sé. —En Tony va somriure, agafant la culata de la pistola—. Ja ho veurem. Baixeu.


  —Val la pena, Tony? De debò que val totes aquestes vides?


  La Kaja va fer un crit ofegat quan el canó de la pistola se li va clavar a les costelles. La veu d’en Tony li va xiular a l'orella:


  —Mira al teu voltant, Kaja. Això és el bressol de la humanitat. Mira el que val una vida humana. Alguns moren i d’altres, més, neixen en una cursa desenfrenada, sense fi, i una vida no té més sentit que una altra. Però el joc sí que té sentit. La passió, el fervor. L’addicció al joc, que en diuen alguns idiotes. Ho és tot. És com el Nyiragongo. Ho consumeix tot, ho destrueix tot, però és una condició de la vida. Sense passió, sense sentit, sense lava bullent a dintre, tot això d’aquí fora seria mort, glaçat. La passió, Kaja, tu en tens? O ets un volcà mort, un bri de pols humana, resumida en tres frases en un funeral?


  La Kaja es va apartar del canó i en Tony va esclafir a riure, divertit.


  —Estàs a punt per al casament, Kaja? A punt per desfer-te?


  Va notar la fortor de sulfur. El conductor havia obert la porta, mirava la Kaja amb indiferència, l’apuntava amb una arma de canó curt. Fins i tot allà al cotxe, a deu metres del marge del cràter, sentia l’escalfor aclaparadora. No es va bellugar. L’home negre es va tirar endavant i li va agafar el braç. Es va deixar arrossegar cap a fora sense oferir resistència, només va mirar de fer-se prou pesant perquè l’home perdés l'equilibri, així l'agafaria desprevingut quan saltés enfora de sobte. L’home era molt prim i segurament una mica més baix que ella. El va colpejar amb el colze. Conscient que es pegava molt més fort que amb el puny. Conscient que el coll, la templa, el nas, eren bons blancs. El colze va impactar en una cosa que va cruixir, l’home va caure i va perdre l'arma. La Kaja va aixecar el peu. Havia après que trepitjar la cuixa era la manera més efectiva de neutralitzar una persona que era a terra. La combinació del cop amb tot el pes del cos per sobre i la pressió del terreny per sota provocaria immediatament una hemorràgia tan important als músculs de la cuixa que la persona seria incapaç d'aixecar-se i perseguir-te. L’altra opció era trepitjar-li el pit i el coll amb conseqüències potencialment fatals. Tenia els ulls clavats en el coll exposat quan la llum de la lluna va il·luminar el rostre de l’home. Va dubtar una fracció de segon: no podia ser més gran que l’Even.


  Aleshores va sentir uns braços que l’aferraven per darrere, que li immobilitzaven els seus contra els costats i els pulmons se li buidaven d’aire quan la van alçar de terra i va començar a agitar les cames en va.


  —Molt bé, Kaja. Passió. Vols viure. Faré que li rebaixin el salari, t’ho prometo.


  El noi de terra, davant d’ella, es va aixecar i va recuperar l’arma. La indiferència s’havia esfumat; una ràbia blanca li brillava als ulls.


  En Tony li va estirar les mans cap a darrere l’esquena i va notar les brides de plàstic primes al voltant dels canells.


  —Molt bé —va esbufegar en Leike—. Em permet demanar-li si vol ser la dama d’honor de la Lene, Frøken Solness?


  I llavors, finalment, va arribar. El pànic. Li va buidar el cervell, ho va deixar tot blanc, net, espantós. Simple. Va xisclar.
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  El casament


  Dreta al marge del cràter, la Kaja mirava avall. Pujava un aire abrasador, li fregava la cara com una brisa coent. El fum verinós ja l’havia marejada, però potser era el tremolor de l’aire calent el que feia que hi veiés borrós, que la lava s’estremís al fons de l'abisme, on brillava amb matisos de groc i vermell. Un ble de cabells li va caure a la cara, però tenia les mans lligades a l’esquena amb les brides de plàstic. La Lene Galtung era al seu costat mateix, i per tal com mirava endavant, com una somnàmbula, va suposar que estava drogada. Un cadàver vivent, vestit de blanc, amb només gebre i desolació a l’interior. Un maniquí vestit de núvia a la finestra d’una corderia.


  En Tony era darrere d’elles. Va notar la seva mà a la part baixa de l’esquena.


  —Prens l’home del teu costat per espòs i promets estimar-lo, honorar-lo i respectar-lo en la pobresa i en la riquesa, en la salut i en la malaltia… —va xiuxiuejar ell.


  No ho feia per crueltat, havia explicat. Només era qüestió de ser pràctic. No en quedaria ni rastre, d’elles. Amb prou feines alguna pregunta. Perquè al Congo desapareixia gent cada dia.


  —Us declaro marit i muller.


  La Kaja va murmurar una oració. Es va imaginar que era una oració. Fins que va sentir les paraules: «… perquè m’és impossible estar amb la persona que estimo».


  Les paraules de la nota de comiat de l’Even.


  El motor d’un cotxe va rugir en primera i els fars van recórrer el cel. El Range Rover va aparèixer per l’altre costat del cràter.


  —Ja vénen els altres —va dir en Tony—. Saludeu-los, com bones noies.


  En Harry no sabia què es trobaria quan arribessin a la plana del cràter. En Kinzonzi havia dit que, a part de les noies, Mister Tony només anava amb el xofer. Però que ell i Mister Tony anaven armats amb armes automàtiques.


  Abans d’arribar a dalt, havia ofert a en Saul la possibilitat de baixar, però ho havia rebutjat. «No em queda família, Harry. Potser és veritat que estàs de part dels àngels. Sigui com sigui, m’has pagat per a tot el dia».


  Van derrapar i es van aturar.


  Els fars il·luminaven, a l’altre costat del cràter, el grup de tres persones quietes al marge. Van desaparèixer en un núvol, però en Harry els havia vist i ja s’havia fet una idea de la situació: un home amb una arma de canó curt darrere dels altres tres. Un Range Rover aparcat. I gens de temps. Aleshores el núvol es va esvair i en Harry va veure que en Tony i l’altre home es protegien els ulls per mirar el cotxe, com si esperessin alguna cosa.


  —Apaga el motor —va ordenar des del seient del darrere, amb el Märklin repenjat al seient del davant—. Però deixa els llums encesos.


  En Saul ho va fer.


  L'home de camuflatge es va agenollar amb l'arma a l'espatlla i va apuntar.


  —Fes llums un parell de vegades —va demanar en Harry, posant l’ull a la mira—. Esperen algun senyal.


  Va tancar l’ull esquerre. Va esborrar mig món. Va esborrar les cares lànguides, el fet que la Kaja era allà, que la Lene tenia les galtes inflades i els ulls ombrívols pel xoc, que només tenia aquells segons. Va esborrar els ulls turquesa que l’observaven mentre deia les paraules «L'hi juro». Va esborrar l'esclat d’un tret que li deia que havien enviat el senyal equivocat, va esborrar el cop sord quan la bala va tocar el cotxe, seguit d’un altre. Va esborrar tot el que no fos la refracció de la llum en el parabrisa, la refracció de la llum en la calor tremolosa de sobre el cràter, la desviació probable del projectil cap a la dreta, cap on tendien els núvols de vapor. Sabia que ara el sostenia una sola cosa: l’adrenalina. Que l’efecte de l'estimulant natural seria curt, que es podia dissipar d’un moment a l'altre. Però mentre el cor encara proporcionés sang al cervell, era el moment que necessitava. I és que el cervell és un ordinador fantàstic. El cap d’en Tony Leike quedava mig amagat pel de la Lene, però el sobrepassava una mica.


  Va apuntar a les dents punxegudes de la Kaja. Va passar a la bola resplendent entre els llavis de la Lene. I una mica més amunt. Cap ajust. Sort. Facin joc, última cursa.


  Un núvol de vapor venia per l’esquerra.


  Aviat hi quedarien immersos i, com si li haguessin concedit un segon de clarividència, en Harry ho va veure: que quan el núvol hagués passat ja no hi hauria ningú, allà dret. Va prémer el gallet. Va veure que la Kaja parpellejava sobre la creueta de la mira.


  «L’hi juro».


  Estava perdut. Per fi.


  Va ser com si l’interior del cotxe explotés amb l'estrèpit i l'espatlla se li desencaixés. Es va fer un petit forat blanc al parabrisa. El núvol vermell sang ho tapava tot a l’altre costat del cràter. Tremolós, en Harry va inspirar fondo, i va esperar.


  90

  Marlon Brando


  En Harry feia el mort. Surava. I s’allunyava. S’enfonsava en el llac Kivu mentre la sang, la seva i la d’altres, es barrejava amb la del llac, es feia un tot, desapareixia en el gran son de l’univers, mentre les estrelles, damunt seu, s’extingien en l'aigua negra i freda. La pau de les profunditats, el silenci, el no-res. Fins que va pujar a la superfície empès per una bombolla de gas metà, un cadàver blau nit amb la carn infestada de cucs de Guinea que bullien i formiguejaven sota la pell. I havia de sortir del llac Kivu per continuar vivint. Per esperar.


  En Harry va obrir els ulls. Va veure el balcó de l’hotel sobre seu. Es va girar de costat i va nedar els pocs metres que el separaven de la riba. Va sortir de l’aigua.


  Aviat es faria de dia. Aviat seria a l’avió, de tornada a Oslo. Aviat seria al despatx d’en Gunnar Hagen i li diria que s'havia acabat. Que havien desaparegut, per sempre. Que havien fracassat. I que ell també intentaria desaparèixer.


  Tremolant, es va embolicar amb la gran tovallola blanca i va pujar les escales cap a l’habitació de l'hotel.


  Quan el núvol va passar, no hi havia ningú dret al marge del cràter.


  La mira d’en Harry havia buscat automàticament el tirador. El va trobar i va estar a punt de disparar-li. Però es va adonar que veia l’esquena de l'home, que corria cap al cotxe. Aleshores, el Range Rover es va engegar, els va avançar i se’n va anar.


  Va dirigir de nou la mira cap on havia vist la Kaja, en Tony i la Lene. Va ajustar l’òptica. Va veure els peus. Tres parells.


  Va deixar el rifle, va saltar del cotxe i va rodejar corrent el cràter amb el revòlver per davant. Corria i resava. Va aterrar de genolls al seu costat. Ja sabia que havia perdut abans de fixar-s’hi.


  Va obrir la porta de l’habitació. Va entrar al bany, es va treure l’embenat moll del cap i se'n va posar un de nou que li havien donat a recepció. Els punts de sutura temporals li subjectaven la galta; la mandíbula ja era una altra història. Tenia la bossa feta i preparada al costat del llit. La roba amb què viatjaria era penjada a la cadira. Va treure el paquet de tabac de la butxaca dels pantalons, va sortir al balcó i es va asseure en una cadira de plàstic. El fred li suavitzava el dolor de la mandíbula i la galta. Va contemplar el llac de reflexos platejats que no tornaria a veure mentre visqués.


  Era morta. La bala de plom amb un diàmetre d’un centímetre i mig li havia perforat l'ull dret i s'havia endut la meitat dreta del cap, s’havia endut les dents grosses i blanques d'en Tony Leike i li havia obert un cràter al darrere del crani; ho havia escampat tot per cent metres quadrats de roca volcànica.


  Va vomitar. Els va esquitxar de moc verd i va recular fent tentines.


  Va treure dos cigarrets del paquet. Se’ls va posar als llavis i va notar que botaven amunt i avall contra les dents que repicaven. L’avió sortia al cap de quatre hores. Havia quedat amb en Saul perquè el portés a l’aeroport. En Harry estava tan esgotat que amb prou feines podia tenir els ulls oberts, tot i que ni podia ni volia dormir. Els fantasmes no tenien dret a admissió la primera nit.


  —Marlon Brando —va murmurar ella.


  —Què? —va contestar en Harry, i va encendre els cigarrets i n’hi va passar un.


  —Aquell actor mascle que no recordava com es deia. Té la veu més femenina de tots. I boca de dona, també. T’hi has fixat, per cert, que és papissot? No es nota gaire, però ho fa, és com un deix que l’orella no percep com un so, però que el cervell registra.


  —Ja sé què vols dir —va fer en Harry, inspirant i observant-la.


  Estava esquitxada de sang, teixit, fragments d’ossos i matèria cerebral. Havia costat molt tallar les brides de plàstic que li lligaven els canells; els dits no l’obeïen. Quan per fi va quedar alliberada, es va posar dreta, mentre que ell es va quedar de quatre grapes.


  I no va fer res per evitar que arreplegués en Tony pel coll de la caçadora i el cinturó i llencés el cos al cràter. En Harry no va sentir ni un soroll, només el xiuxiueig del vent. La va veure que mirava a dintre el volcà, fins que es va girar.


  Ell va assentir amb el cap. No calia que s’expliqués. Havia de ser així.


  La Kaja va adreçar una mirada interrogativa al cos de la Lene Galtung. Però en Harry va fer que no. Va sospesar els pros i els contres. El costat pràctic contra el moral. Les conseqüències diplomàtiques contra una mare amb una tomba per visitar. La veritat contra una mentida que potser faria la vida més suportable. Es va posar dret. Va alçar la Lene Galtung i una mica més i cau amb el pes de la noia prima. Es va plantar al marge de l’abisme, va tancar els ulls, va sentir la temptació, va oscil·lar un segon. I la va deixar anar. Va obrir els ulls i va observar com davallava. Ja era un punt. El fum la va engolir.


  —Al Congo desapareix gent cada dia —havia dit la Kaja tornant del volcà amb en Saul, asseguda al seient del darrere entre els braços d’en Harry.


  Sabia que seria un informe curt. Cap rastre. Desapareguts. Podrien ser a qualsevol lloc. I la resposta a totes les preguntes que els fessin seria aquesta: al Congo desapareix gent cada dia. Fins i tot quan els ho preguntés ella, la dona dels ulls turquesa. Perquè seria el més senzill per a ells. Cap cadàver, cap investigació interna, que era el procediment de rutina quan un agent disparava un tret. Cap incident internacional incòmode. El cas no s’arxivaria, si més no oficialment, però la recerca d’en Leike continuaria només per salvar les aparences. La Lene Galtung seria declarada desapareguda. No hi havia cap bitllet d’avió al seu nom i les autoritats d'immigració del Congo no n'havien registrat l'entrada al país. Era millor així, diria en Hagen. Per tothom. En tot cas, per tothom que importava.


  I la dona dels ulls turquesa assentiria. Acceptaria la seva explicació. Però potser ho sabria, si escoltava el que no li deia. Podia triar. Triar sentir-li dir que la seva filla era morta. Que havia apuntat entre els ulls de la Lene en comptes del que suposava que seria més precís, una mica més cap a la dreta. Però que es volia assegurar que la bala no es desviava tant cap a la dreta que toqués la seva col·lega, la dona amb qui treballava en aquella missió. Podia triar això o la mentida que duien les ones sonores, les que donaven esperança en lloc d’una tomba.


  Van canviar d’avió a Kampala.


  Asseguts a les cadires de plàstic dur de la porta d’embarcament, miraven els avions que anaven i venien, fins que la Kaja es va adormir i el cap li va relliscar cap a l’espatlla d'en Harry.


  Alguna cosa la va despertar. No sabia què, però havia canviat alguna cosa. La temperatura de la sala. El ritme del batec d’en Harry. O les arrugues de la seva cara, pàl·lida i esgotada. Va veure que la seva mà deixava caure el telèfon a la butxaca de la caçadora.


  —Qui era? —va preguntar.


  —Del Rikshospital —va contestar en Harry, i els ulls, absents, la van mirar, es van apartar, es van perdre per les finestres panoràmiques, per l’horitzó de pistes de ciment i un cel blau lluminós—. S’ha mort.


  DESENA PART
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  Adéu


  A l’enterrament de l'Olav Hole va ploure. L’assistència era com s'esperava en Harry: no tan nombrosa com en el de la seva mare, però tampoc tan escassa que resultés incòmoda.


  En acabat, en Harry i la seva germana es van aturar davant de l’església per rebre el condol de parents vells de qui no havien sentit a parlar mai, d’antics companys mestres que no havien vist mai i de veïns grans de qui reconeixien els noms però no les cares. Els únics que no semblava imminent que haguessin de ser els següents eren els companys d’en Harry: en Gunnar Hagen, la Beate Lønn, la Kaja Solness i en Bjørn Holm. L’Øystein Eikeland feia cara de tenir ja un peu a l'altre barri, però va posar l’excusa que la nit abans havia agafat una trompa descomunal. I que en Tresko, que no podia venir, li enviava records i l’acompanyava en el sentiment. En Harry va buscar per l’església les dues persones que havia vist al banc del fons de tot, però devien haver marxat abans que traguessin el taüt.


  En Harry va convidar tothom a mandonguilles i cervesa a l’Schrøder. Els pocs que s’hi van apuntar tenien molt a dir sobre la primavera insòlitament precoç, però molt poc sobre l’Olav Hole. En Harry es va acabar el suc de poma, va explicar que havia quedat, va donar les gràcies a tothom per haver vingut i se’n va anar.


  Va aturar un taxi i va donar al taxista l’adreça de Holmenkollen.


  Encara hi havia restes de neu als jardins allà dalt.


  Mentre pujaven cap a la casa de bigues negres, el cor d’en Harry bategava amb força. I encara més quan es va plantar davant de la porta que coneixia tan bé, va trucar i va sentir passes que s’acostaven. Passes que coneixia molt bé, també.


  Estava com sempre. Com estaria sempre. Els cabells foscos, la dolçor dels ulls marrons, el coll esvelt. La mare que la va parir. Era tan bonica que feia mal.


  —Harry.


  —Hola, Rakel.


  —La cara. T’ho he vist a l'església. Què t’ha passat?


  —Res. Diuen que se’m curarà bé —va mentir.


  —Entra, que faré cafè.


  En Harry va negar amb el cap.


  —Tinc un taxi que m’espera. Que hi és, l’Oleg?


  —És a la seva habitació. El vols veure?


  —Un altre dia. Fins quan us quedareu?


  —Tres dies. Potser quatre. O cinc. Ja ho veurem.


  —Doncs m’agradaria veure-us a tots dos aviat. Et sembla bé?


  Va fer que sí.


  —No sé si he fet bé.


  En Harry va somriure.


  —Home, qui ho sap, això?


  —A l’església, vull dir. Hem marxat abans que…, féssim nosa. Tenies altres coses en què pensar. A més, hi hem anat per l’Olav. Ja saps que ell i l’Oleg…, vaja, que s’avenien. Dues personalitats reservades. No es pot donar res per segur.


  En Harry va fer que sí.


  —L’Oleg parla molt de tu, Harry. Representes més per ell del que mai t’has pogut imaginar. —Va abaixar la mirada—. Més del que jo m’he pogut imaginar, també, potser.


  En Harry es va escurar la gola.


  —No ha canviat res, aquí, doncs, des que…?


  La Rakel va fer que no amb el cap ràpidament perquè no hagués d’acabar la frase impossible. Des que el Ninot de neu va intentar matar-los en aquella mateixa casa.


  En Harry la va mirar. Només la volia veure, sentir la seva veu. Notar els seus ulls a sobre. No l’hi volia preguntar. Es va tornar a escurar la gola.


  —T’haig de preguntar una cosa.


  —Què?


  —Podem entrar a la cuina un moment?


  Van passar. Es va asseure a la taula, davant d’ella. L’hi va explicar lentament i en detall. Ella el va escoltar sense interrompre’l.


  —Vol que el vagis a veure a l’hospital. Et vol demanar perdó.


  —Per què ho hauria d’acceptar?


  —Això ho hauràs de contestar tu, Rakel. Però no li queda gaire.


  —He llegit que es pot viure molt de temps amb aquesta malaltia.


  —No li queda gaire —va repetir en Harry—. Pensa-hi. No cal que contestis ara.


  Es va esperar. Va veure que parpellejava. Va veure que els ulls se li negaven, va sentir el plor gairebé silenciós. La Rakel va agafar aire.


  —Tu què faries, Harry?


  —Diria que no. Però jo sóc força mala persona.


  El riure de la Rakel es va barrejar amb les llàgrimes. I en Harry es va preguntar fins a quin punt es podia trobar a faltar un so, una certa oscil·lació de l’aire. Quant de temps es pot esperar sentir una rialla.


  —Ara me n’haig d'anar —va dir.


  —Per què?


  —Em queden tres reunions per fer.


  —Abans de què?


  —Et trucaré demà.


  En Harry es va aixecar. Havia sentit música al pis de dalt. Slayer. Slipknot.


  Quan va haver entrat al taxi i va haver donat l’adreça següent, va pensar en la seva pregunta. Abans de què? Abans d’acabar. De ser lliure. Potser.


  Va ser un trajecte curt.


  —Ara potser trigaré una mica més —va avisar.


  Va inspirar fondo, va obrir la porta del jardí i va anar cap a la porta de la casa de conte de fades.


  Li va semblar veure els ulls turquesa que el seguien des de la finestra de la cuina.
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  Caiguda lliure


  En Mikael Bellman s’esperava a la porta de la presó del districte d'Oslo i mirava com en Sigurd Altman i un vigilant penitenciari es dirigien cap al taulell.


  —Marxes? —va dir l’agent de darrere el taulell.


  —Sí —va contestar l’Altman, lliurant un formulari.


  —Alguna cosa del minibar?


  El vigilant va riure pel que era, sens dubte, una gracieta típica dels alliberaments.


  Van treure els efectes personals d’un armari i els hi van tornar amb un gran somriure.


  —Esperem que la seva estada amb nosaltres hagi complert les expectatives, Herr Altman, i que ens tornem a veure aviat.


  En Bellman va aguantar la porta a l’Altman. Van baixar les escales plegats.


  —La premsa és a fora —el va avisar en Bellman—. Passem per la claveguera, si de cas. En Krohn t’espera en un cotxe al darrere del quarter general de policia.


  —Un especialista en blufs —va contestar l’Altman amb un somriure cruel.


  En Bellman no va preguntar a qui es referia. Tenia altres preguntes. Les últimes. I tres-cents metres per obtenir-ne la resposta. El pany va brunzir i va empènyer la porta de la claveguera.


  —Ara que hem tancat el pacte, pensava si em podries explicar un parell de coses.


  —Dispara, Bellman.


  —Com ara per què no vas corregir en Harry de seguida que et vas adonar que t’arrestaven.


  L'Altman va arronsar les espatlles.


  —Vaig trobar que el malentès era molt divertit. Era totalment comprensible, és clar. El que no entenia era que l’arrest fos a Ytre Enebakk. Per què allà? I quan no entens una cosa, val més callar. Per això no vaig dir res, fins que vaig veure la llum, fins que em vaig fer una idea de tot plegat.


  —I què et deia aquesta idea?


  —Que em trobava en una situació balancí.


  —Què vols dir?


  —Sabia que hi havia un conflicte entre la Kripos i la Unitat d’Homicidis. I vaig veure que això em donava una opció. Estar en una situació balancí vol dir que estàs en posició de decantar-la cap a una banda o cap a l’altra.


  —I per què no vas intentar fer amb en Harry el mateix tracte que vas fer amb mi?


  —En una situació balancí sempre tires cap al perdedor. És el bàndol que està més desesperat, més disposat a pagar pel que pots oferir. És una teoria del joc molt senzilla.


  —Per què n’estaves tan segur, que en Harry no estava al costat perdedor?


  —No n’estava segur, però hi havia un altre factor. Havia començat a conèixer en Harry. Ell no és com tu, Bellman, un home de compromisos. Tant se li’n fot, el prestigi personal, només vol atrapar els dolents. Tots els dolents. Ell hauria vist les coses de la següent manera: si en Tony era l’actor principal, jo era el director. I, per tant, no n’hauria sortit gaire ben parat. Vaig suposar que un home de carrera com tu veuria les coses d’una altra manera. I en Johan Krohn hi va estar d’acord. Hi veuries el guany personal, en el fet de ser qui desemmascararia l’assassí. Sabies que la gent volia saber qui ho havia fet, qui havia dut a terme els assassinats físicament, no qui ho havia pensat. Si una pel·lícula fracassa, per al director és fantàstic tenir en Tom Cruise d’actor principal, perquè és qui la gent massacrarà. Al públic i a la premsa els agraden les coses simples, i el meu crim és indirecte, complicat. Un tribunal m’hauria tancat de per vida, sens dubte, però en aquest cas no parlem de tribunals, sinó de política. Si la premsa i la gent està contenta, el Ministeri de Justícia estarà content, així tothom se’n pot anar a casa més o menys tranquil. Sortir-me’n amb una pena curta, fins i tot amb la condicional, és un preu baix a pagar.


  —No per tothom —va contestar en Bellman.


  L'Altman va riure. L’eco va ofegar les passes.


  —Accepta el consell d’algú que sap de què parla. Deixa-ho córrer. No permetis que et rosegui per dintre. La injustícia és com el temps. Si no pots viure amb el que fa, trasllada’t. La injustícia no és una peça de la maquinària del sistema. És la maquinària.


  —No em refereixo a mi, Altman. Jo puc viure amb el que hi ha.


  —I jo tampoc no em referia a tu, Bellman. Em refereixo a la persona que no hi pot viure.


  En Bellman va assentir amb el cap. Per part seva, ell podia acceptar la situació sense cap problema. Havien trucat del Ministeri. El ministre en persona no, és clar, però els comentaris només es podien interpretar d’una manera. Que estaven contents. Que allò tindria conseqüències positives, tant per a la Kripos com per a ell personalment.


  Van pujar les escales i van sortir a la llum del dia.


  En Johan Krohn va baixar del seu Audi blau i va allargar una mà a en Sigurd Altman mentre travessaven el carrer.


  En Bellman es va quedar mirant l’home alliberat i el seu advocat fins que l'Audi va tombar cap a Tøyen.


  —Que no ens véns a saludar, quan passes per aquí, Bellman?


  En Bellman es va girar. Era en Gunnar Hagen. Era a l’altra vorera, sense jaqueta, amb els braços plegats.


  En Bellman va travessar i van fer una encaixada.


  —Que escampen xafarderies sobre mi? —va preguntar.


  —Aquí a la Unitat d’Homicidis tot s'acaba sabent —va dir en Hagen amb un gran somriure, tremolant i fregant-se les mans per escalfar-se—. Per cert, tinc una reunió amb el Ministeri de Justícia a finals del mes que ve.


  —Ah, sí —va fer en Bellman, despreocupat. Sabia perfectament de què aniria la reunió. Reestructuració. Reducció de plantilla. Transferència de la responsabilitat en casos d’assassinat. El que no sabia era a què es referia en Hagen quan deia que tot s’acabava sabent.


  —Però ja n’estàs al corrent, oi? —va continuar en Hagen—. A tots dos ens han demanat el nostre parer sobre la futura organització de les investigacions d’assassinats. El termini s’acosta.


  —No crec que donin gaire importància a les nostres opinions parcials —va respondre en Bellman, mirant en Hagen i provant d’interpretar on volia anar a parar—. Suposo que només hem de donar el nostre punt de vista, perquè no sigui dit.


  —Si no és que tots dos considerem que l’estructura actual és preferible a agrupar totes les investigacions sota la mateixa teulada —va rebatre en Hagen entre repics de dents.


  En Bellman va fer un petit riure.


  —No vas prou abrigat, Hagen.


  —Pot ser. Però també sé què en pensaria, d’una nova unitat d'investigació d'assassinats que la dirigís un policia que es va valdre del seu càrrec per evitar que la seva futura dona anés a la presó per tràfic de drogues. Tot i que hi havia testimonis que l’assenyalaven.


  En Bellman va deixar de respirar. Va notar que la presa relliscava. Que la gravetat s’apoderava d'ell, els cabells se li aixecaven, l’estómac se li regirava. Era el malson que tenia. Estremidor en el son, brutal en la realitat; la caiguda sense corda. La caiguda de l’escalador solitari.


  —Sembla que tu també notes el fred, Bellman.


  —Que et donin pel cul, Hagen.


  —A mi?


  —Què vols?


  —Que què vull? A llarg termini, vull que el cos s’estalviï un altre escàndol públic que posi en dubte la integritat del policia mitjà. Pel que fa a la reestructuració… —El cap d’en Hagen es va encongir entre les espatlles i va picar de peus a terra—. Ara mateix el Ministeri de Justícia potser preferirà aplegar els recursos d’investigació d'assassinats al mateix lloc, independentment de la direcció. Si a mi em demanessin posar-me al capdavant de la unitat, la veritat és que estudiaria l’oferta. Però, en general, crec que les coses ja estan bé tal com estan. Al cap i a la fi, els assassins reben el càstig que es mereixen, oi? Per això, si el meu homòleg en aquest assumpte comparteix la meva opinió, proposaré que continuem investigant tant a Bryn com aquí a Grønland. Què en penses, Bellman?


  En Mikael Bellman va notar l’estrebada quan la corda el va retenir, malgrat tot. Sentia la tibantor de l’arnès, que quasi el partia en dos, sentia que l’esquena no podia aguantar la tensió i es trencava, la barreja de dolor i de paràlisi. Oscil·lava penjat, marejat i perdut, entre el cel i la terra. Però era viu.


  —Deixa-m’hi pensar, Hagen.


  —Pensa-hi. Però no triguis gaire. El termini, ja m’entens. Ens hem de coordinar.


  En Bellman mirava l’esquena d'en Hagen, que tornava a corre-cuita cap al quarter general de policia. Es va girar i va observar les teulades de Grønland. Va contemplar la ciutat. La seva ciutat.
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  La resposta


  En Harry estava palplantat al mig de la sala d’estar, mirant al seu voltant, quan va sonar el telèfon.


  —Sóc la Rakel. Què fas?


  —Miro el que queda. Quan es mor algú.


  —I?


  —Moltíssim. I alhora no gaire. La meva germana m’ha dit el que es vol quedar, i demà vindrà un paio que compra tota la resta. Ha insinuat que serien cinquanta mil per tot plegat. I ho deixarà tot net. És…, aaa… —En Harry no trobava la paraula.


  —Ja ho sé —el va ajudar ella—. A mi em va passar el mateix quan es va morir el pare. Era com si les seves coses, que eren tan importants, tan insubstituïbles, perdessin el seu significat. Com si fos ell qui els donés valor.


  —O potser som els que quedem que ens fa la sensació que hem de fer net. Cremar. Començar de nou. —En Harry va entrar a la cuina. Va mirar la fotografia penjada sota l’armari. La foto de Sofies Gate. L’Oleg i la Rakel.


  —Espero que us poguéssiu dir adéu com cal —va continuar la Rakel—. Dir-se adéu és important. Sobretot per als que es queden.


  —No ho sé. No ens vam dir mai hola com cal, ell i jo. El vaig decebre.


  —Per què ho dius?


  —Em va demanar que l’ajudés a morir. M’hi vaig negar.


  La línia va quedar en silenci. En Harry sentia remors de fons. Sorolls d’aeroport.


  I va tornar la seva veu.


  —Creus que ho hauries d’haver fet?


  —Sí. Sí que ho crec. Ara sí.


  —No hi pensis. És massa tard.


  —Sí?


  —Sí, Harry. És massa tard.


  Un altre cop la línia en silenci. En Harry va sentir una veu nasal que anunciava l’embarcament del vol d'Amsterdam.


  —No l’has volgut veure, doncs?


  —No puc, Harry. Suposo que jo també sóc mala persona.


  —Doncs la pròxima vegada haurem d’intentar ser millors.


  Va sentir que somreia.


  —Es pot?


  —Mai no és massa tard per provar-ho. Saluda l’Oleg de part meva.


  —Harry…


  —Sí?


  —Res.


  Quan ella va haver penjat, en Harry es va quedar mirant per la finestra de la cuina.


  Després va pujar a dalt i va començar a fer les maletes.


  La metgessa esperava en Harry quan va sortir del lavabo. Van fer l’últim tram del passadís fins al vigilant penitenciari.


  —Està estable —el va informar—. Potser el tornarem a traslladar a la presó. Quin és el motiu de la visita?


  —Li vull donar les gràcies per ajudar-nos a resoldre un cas. I donar-li la resposta a un desig que va demanar.


  En Harry es va treure la caçadora, la va donar a l’agent i va obrir els braços mentre l'escorcollaven.


  —Cinc minuts. No més. D’acord?


  En Harry va fer que sí.


  —Jo entraré amb vostè —va afegir el vigilant, que era incapaç d’apartar els ulls de la galta desfigurada d'en Harry.


  En Harry va arquejar una cella.


  —Les normes per a les visites civils —va explicar l’agent—. Ens ha arribat que ha dimitit de la policia.


  En Harry va arronsar les espatlles.


  L'home havia sortit del llit i seia en una cadira, al costat de la finestra.


  —El vam trobar —va dir en Harry, acostant-hi una cadira. El vigilant es va quedar a la porta, però els sentia—. Gràcies per l’ajuda.


  —He complert la meva part del tracte —va dir l’home—. I tu?


  —La Rakel no ha volgut venir.


  La cara de l’home no va moure ni un múscul, només es va encongir com si passés una ràfega de vent glaçat.


  —Vam trobar un flascó a la farmaciola del refugi del Pretendent. Ahir en vaig fer analitzar una gota. Ketanomina. El mateix que utilitzava amb les víctimes. Coneixes el fàrmac? És fatal en grans dosis.


  —Per què m’ho dius?


  —Fa poc me’n van injectar una mica. Segons com, em va agradar. És clar que a mi m’agraden totes les drogues. Però això ja ho saps, oi? Ja et vaig dir què feia als lavabos del Landmark de Hong Kong.


  El Ninot de neu va mirar en Harry. Va donar una ullada prudent al vigilant i va tornar a mirar en Harry.


  —Ah sí —va contestar amb la veu monòtona—. Al cubicle del fons a mà…


  —… dreta —va completar en Harry—. Res, ja t’ho he dit, gràcies. No et miris al mirall.


  —Tu tampoc —va contestar l’home, i li va oferir una mà blanca, ossuda.


  En Harry la va mirar un moment. I l’hi va encaixar.


  Quan va arribar al fons del passadís, es va girar i va veure el Ninot de neu que avançava balancejant-se cap a ells amb el vigilant. I entraven al lavabo.
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  Fideus xinesos


  —Ei, Hole. —La Kaja li va somriure.


  Estava asseguda a la barra, en un tamboret baix, sobre les mans. La mirada era intensa, els llavis vermell sang, les galtes enceses. Es va adonar que era la primera vegada que la veia maquillada. I que no era veritat el que va creure durant una època, ingenu d’ell, que els cosmètics no poden fer més guapa una dona guapa. Portava un vestit negre llis. Un collaret curt d’or i perles blanques reposava sobre les clavícules i, quan respirava, s’hi reflectia una llum suau.


  —Fa gaire que t’esperes? —va preguntar en Harry.


  —No —va contestar, aixecant-se abans que ell es pogués asseure, el va atreure cap a ella i va repenjar el cap a la seva espatlla, sense moure’s—. És que tinc una mica de fred.


  No li importava que l’altra gent del bar la mirés, no el deixava anar; de fet, va ficar les mans sota l’americana i les va fregar contra l'esquena d'ell per escalfar-se-les. En Harry va sentir un estossec discret, va alçar la vista i un home amb un llenguatge corporal que deia que era el maître li va fer un gest amable amb el cap.


  —Tenim la taula a punt —va dir ella.


  —Taula? Em pensava que només fèiem una copa.


  —Bé hem de celebrar la fi del cas, oi? Ja he demanat. Una cosa molt especial.


  Els van acompanyar a una taula prop de la finestra del restaurant ple. Un cambrer va encendre les espelmes, va servir suc de poma a les copes, va deixar l’ampolla a la glaçonera i se'n va anar.


  Ella va alçar la copa.


  —Brindem.


  —Per què?


  —Perquè la Unitat d’Homicidis continuï com sempre. Per tu i per mi, perquè continuem atrapant els dolents. Per estar ara aquí. Junts.


  Van beure. En Harry va deixar la copa sobre les tovalles. La va moure una mica. La base havia deixat una marca molla.


  —Kaja…


  —Tinc una cosa per a tu, Harry. Digue’m què és el que més desitges ara mateix.


  —Escolta, Kaja…


  —Què? —va fer ella, sense alè, i es va tirar endavant, amb ganes d’escoltar-lo.


  —Ja et vaig dir que tornaria a marxar. Me’n vaig demà.


  —Demà? —va riure ella, i el somriure es va esvair quan el cambrer va desplegar els tovallons i els els va col·locar, blancs i pesants, sobre la falda—. On?


  —Lluny.


  La Kaja mirava la taula sense dir res. En Harry li volia agafar la mà. Però es va contenir.


  —No sóc una raó prou bona, doncs? —va xiuxiuejar—. Nosaltres no som prou bona raó?


  En Harry es va esperar fins que la va poder mirar als ulls.


  —No. No som una raó prou bona. Ni per tu ni per mi.


  —Tu què en saps, de bones raons? —Tenia la veu plena de llàgrimes.


  —Força —va contestar en Harry.


  La Kaja respirava amb dificultats, intentava controlar la veu.


  —És per la Rakel?


  —Sí. Sempre ha sigut per la Rakel.


  —Però tu mateix vas dir que no volia saber res de tu.


  —No vol saber res de mi tal com sóc ara. Per això m’haig de refer. Haig de tornar a estar bé. M’entens?


  —No, no t’entenc. —Dues llàgrimes minúscules penjaven de les pestanyes de sota els ulls, tremoloses—. Tu estàs bé. Les cicatrius només…


  —Saps perfectament que no és d’aquestes cicatrius que parlo.


  —Et tornaré a veure? —va preguntar, atrapant una llàgrima amb una ungla.


  Li va agafar la mà, tan fort que els artells es van tornar blancs. En Harry la va mirar. I el va deixar anar.


  —No tornaré a buscar-te un altre cop.


  —Ja ho sé.


  —No te’n sortiràs.


  —És possible —va somriure—. Però, qui se’n surt?


  La Kaja va torçar el cap. I va somriure amb aquelles petites dents punxegudes seves.


  —Jo.


  En Harry es va quedar assegut fins que va sentir el cop suau d’una porta de cotxe en la foscor i el motor dièsel que engegava. Va mirar les tovalles i estava a punt d’aixecar-se quan un plat de sopa va entrar en el seu camp de visió i va sentir la veu del maître que anunciava:


  —Demanats a petició de la senyora i enviats amb avió des de Hong Kong. Fideus xinesos d’en Li Yuan.


  En Harry va mirar el plat. Encara està asseguda, va pensar. El restaurant és una bombolla de sabó i ara s’enlaira, flota per sobre la ciutat i desapareix. La cuina no acaba mai les existències i no aterrarem mai.


  Es va aixecar per anar-se’n. Però va canviar de parer. Es va tornar a asseure. Va agafar els bastonets.
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  Els aliats


  En Harry va sortir del restaurant sala de ball que ja no era restaurant sala de ball, va baixar el turó fins a l’escola naval que ja no era escola naval. Va continuar cap als búnquers que havien defensat els invasors del país. Sota seu s’estenien el fiord i la ciutat, amagats per la boirina. Els cotxes avançaven amb compte amb ulls grocs de felí. Un tramvia va sorgir de la boira com un fantasma que feia carrisquejar les dents.


  Un cotxe es va aturar davant d’ell i en Harry va saltar al seient del davant. La Katie Melua traspuava pels altaveus amb la seva agonia melosa i en Harry va buscar desesperadament el botó d’apagar la ràdio.


  —Collons, quina pinta que fots! —va exclamar l’Øystein, horroritzat—. El cirurgià devia suspendre el curs de sutura. Però així t’estalviaràs uns quants calés en la careta de Halloween. No riguis, que se’t tornarà a obrir el morro.


  —T’ho prometo.


  —Per cert, avui és el meu aniversari.


  —Ai, cony. Per molts anys. Té, un cigarro. Un regal.


  —Just el que volia.


  —Mm. Res més, una mica més gros?


  —Com ara què?


  —La pau mundial.


  —El dia que et despertis en un món en pau, no et despertaràs, Harry. Perquè voldrà dir que tot haurà fotut un gran pet.


  —D’acord. Cap desig personal?


  —No gaires. Una consciència nova, potser.


  —Nova?


  —La vella no és gaire bona. Maco, el vestit que dus. Em pensava que només tenies aquell.


  —És del meu pare.


  —Cony, doncs et deus haver encongit.


  —Sí, m’he encongit —va contestar en Harry, ajustant-se la corbata.


  —Què tal, el restaurant Ekeberg?


  En Harry va tancar els ulls.


  —Bé.


  —Te’n recordes, de la barraca que feia aigües per totes bandes on ens colàvem aleshores? Quants anys teníem? Setze?


  —Disset.


  —Oi que vas ballar una vegada amb la Killer Queen?


  —Pot ser.


  —Fot por pensar que la MILF de la nostra joventut hagi acabat en un asil d’avis.


  —La MILF?


  L'Øystein va sospirar.


  —Busca-ho.


  —Mm. Øystein?


  —Sí.


  —Com és que ens vam fer amics, tu i jo?


  —Perquè vam créixer junts, suposo.


  —I ja està? Una coincidència demogràfica? Res de proximitat espiritual?


  —No que jo hagi notat. Que jo sàpiga, només hem tingut una cosa en comú a la vida.


  —Què?


  —Que ningú més no volia ser amic nostre.


  Van recórrer els revolts següents en silenci.


  —A part d’en Tresko —va dir en Harry.


  L'Øystein va fer un riure sarcàstic.


  —Que fotia tanta pudor de pet de peus que ningú més no es podia asseure al seu costat.


  —Tens raó. En això érem bons.


  —Ens les apanyàvem. Però, hòstia, quina pudor.


  Van riure. Un riure suau, lleuger. Trist.


  L'Øystein havia aparcat sobre l'herba marró amb les portes obertes. En Harry es va enfilar dalt de tot del búnquer i es va asseure al marge amb les cames penjant. Pels altaveus de dintre el cotxe, l’Springsteen cantava sobre germans de sang una nit de tempesta i la promesa que havien de complir.


  L'Øystein va passar a en Harry l'ampolla de Jim Beam. Una sirena solitària es va alçar de la ciutat i va decaure fins que va perdre potència i es va apagar. El verí va cremar al coll i l’estómac d'en Harry, i va vomitar. El segon glop va anar més bé. El tercer, com una seda.


  En Max Weinberg sonava com si intentés destrossar la bateria.


  —Sovint penso que hauria de desitjar penedir-me de més coses —va afirmar l’Øystein—. Però se me’n fot. Crec que ho vaig acceptar des del moment que vaig obrir els ulls, que era un dropo de merda. I tu?


  En Harry hi va rumiar.


  —Jo em penedeixo d’un munt de coses. Però potser és perquè vaig pel món tenint-me en massa consideració. De fet, m’imagino que podria haver triat una altra cosa.


  —Però no podies, home.


  —En aquell moment no. Però a la propera sí, Øystein. A la propera.


  —Ha passat mai, Harry? Una sola vegada en la història de la puta humanitat?


  —Que una cosa no hagi passat mai no vol dir que no pugui passar. No sé si aquesta ampolla caurà, si la deixo anar. Hòstia, quin filòsof ho deia, això? Hobbes? Hume? Heidegger? Un guillat d’aquests que començava amb H.


  —Contesta’m.


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Crec que se’n pot aprendre. El problema és que aprenem molt a poc a poc, o sigui que quan ho has captat, ja és massa tard. Per exemple, algú que estimes et demana un favor, un acte d’amor. Com ara ajudar-lo a morir. I tu li dius que no perquè no n’has après, no has arribat a aquest punt de coneixement. Quan finalment veus la llum, és massa tard. —En Harry va fer un altre glop—. O sigui que fas aquest acte d’amor per algú altre. Potser fins i tot per algú que odies.


  L'Øystein va acceptar l'ampolla.


  —No tinc ni idea de què t’empatolles, però sembla fotut.


  —No necessàriament. No és mai massa tard per fer una bona acció, oi?


  —Que sempre és massa tard, deus voler dir.


  —No! Sempre he pensat que odiem massa per poder obeir altres impulsos. Però el meu pare ho veia d’una altra manera. Deia que l’odi i l'amor són dues cares de la mateixa moneda. Tot comença amb amor, l’odi és l'altra cara.


  —Amén.


  —Però això deu voler dir que també pots fer el camí invers, de l’odi a l'amor. L’odi ha de ser un bon punt de partida per aprendre, per canviar, per fer les coses d’una altra manera la vegada següent.


  —Estàs tan optimista que m’estic plantejant vomitar, Harry.


  L'orgue es va afegir a la tornada, un plany, estrident com una serra circular.


  L'Øystein va torçar el cap a un costat mentre feia caure la cendra. I a en Harry li van venir ganes de plorar. Simplement perquè va veure en què els anys havien convertit les seves vides, en què els havien convertit a ells, la manera com el seu amic feia caure la cendra com havia fet sempre, inclinant-se cap al costat com si el cigarret pesés massa, el cap torçat com si el món li agradés més des d'una perspectiva esbiaixada, la cendra al terra de la cabana de fumadors de l’escola, en una ampolla de cervesa buida en una festa on s’havien colat, sobre el ciment fred i aspre d’un búnquer.


  —A més, et fas gran, Harry.


  —Per què ho dius?


  —Quan un home comença a citar el seu pare, és vell. S’ha acabat la història.


  I aleshores en Harry la va trobar. La resposta a la pregunta de la Kaja, que què desitjava més que res en aquell moment. Volia un cor blindat.


  EPÍLEG


  Uns núvols d’un negre blavós lliscaven pel punt més elevat de Hong Kong, Victoria Peak, però finalment havia deixat de ploure després de diluviar constantment des de principis de setembre. El sol va treure el cap i un arc de Sant Martí enorme va formar un pont entre Kong Island i Kowloon. En Harry va tancar els ulls i va deixar que el sol li escalfés la cara. La bonança havia arribat just a temps per a la temporada de curses de cavalls que s’inaugurava a Happy Valley aquell vespre.


  En Harry va sentir el brogit de veus japoneses que s’acostaven i passaven de llarg del banc on estava assegut. Venien del funicular, que des del 1888 atreia turistes i autòctons cap a l’aire fresc de sobre la ciutat. Va tornar a obrir els ulls i va fullejar el programa de curses.


  S'havia posat en contacte amb en Herman Kluit tan bon punt havia arribat a Hong Kong. En Kluit li havia ofert una feina com a cobrador de deutes, és a dir, havia de perseguir gent que intentava fugir sense pagar el que devia. D’aquesta manera, en Kluit no hauria de vendre el deute amb un descompte substancial a la Tríada, o pensar en els mètodes brutals de recuperació que utilitzaven.


  Hauria sigut fer-ne un gra massa dir que a en Harry li agradava la feina, però estava ben pagada i era senzilla. Ell no havia de recuperar els diners, només localitzar els deutors. Així i tot, resultava que el seu aspecte, un metre noranta-dos i una cicatriu com un gran somriure de la boca a l’orella, sovint era suficient perquè eixuguessin el deute de seguida. I molt rarament havia de recórrer a utilitzar un motor de cerca d’un servidor d'Alemanya.


  La cosa, però, era mantenir-se allunyat de la droga i l’alcohol, i de moment se’n sortia. Dues cartes l’esperaven a recepció, avui. No tenia ni idea de com l’havien trobat. Només que la Kaja hi devia haver tingut alguna cosa a veure. Una duia el logotip del districte de policia d’Oslo al sobre i va suposar que era d'en Gunnar Hagen. Amb l’altra no va caldre que endevinés res, va reconèixer immediatament la lletra recta i encara infantil de l’Oleg. S’havia posat les dues cartes a la butxaca de la caçadora sense decidir quan ni si les llegiria.


  Va plegar el programa de curses i el va deixar al seu costat, sobre el banc. Va mirar cap al continent xinès, on l’esmog groc es feia més espès cada any. Però allà dalt, al cim de la muntanya, l’aire encara es notava gairebé fresc. Va mirar cap a Happy Valley. Els cementiris, a l’oest de Wong Nai Chong Road, on hi havia sectors separats per a protestants, catòlics, musulmans i hindús. Veia l’hipòdrom on sabia que genets i cavalls ja eren sobre el terreny per entrenar-se abans de les curses del vespre. Aviat començarien a arribar els espectadors: els esperançats, els pessimistes, els afortunats i els desafortunats. Aquells que hi anaven per fer realitat els seus somnis i els que hi anaven tan sols a somiar. Els perdedors que corrien riscos poc calculats i els que els calculaven però igualment perdien. Ja hi havien estat, i tots hi tornaven, fins i tot els fantasmes dels cementiris de més avall, els centenars que van morir en el gran incendi de l’hipòdrom de Happy Valley del 1918. Perquè aquell vespre els tocava a ells, vèncer els pronòstics, conquerir la sort, omplir-se les butxaques de dòlars de Hong Kong cruixents, matar impunement. Al cap d’unes hores, entrarien per les portes, llegirien el programa de curses, emplenarien les butlletes amb les dobles, bessones reversibles, bessones en ordre, triples, quartets, o com es digués el seu déu del joc. Es posarien a la fila de les taquilles, amb les apostes a la mà. La majoria moririen una mica amb cada arribada a la meta, però la redempció era a un quart d’hora, quan s’obrissin les portes dels boxs de la cursa següent. Tret que fossis un bridge jumper, és clar, un d’aquells que apostaven tot el que tenien en un sol cavall en una sola cursa. Però ningú no es queixava. Tothom coneixia les probabilitats.


  Però hi ha els que coneixen les probabilitats i els que coneixen el resultat. En un hipòdrom de Sud-Àfrica, feia poc havien trobat tubs enterrats a les portes dels boxs. Els tubs contenien aire comprimit i minidards amb tranquil·litzadors que es disparaven a la panxa dels cavalls amb un comandament a distància.


  La Katrine Bratt l’havia informat que en Sigurd Altman estava registrat en un hotel de Xangai. Encara no una hora d’avió.


  En Harry va donar una darrera ullada a la coberta del programa.


  Els que saben el resultat.


  «Només és un joc». En Herman Kluit ho solia dir. Potser perquè solia guanyar.


  En Harry va mirar l’hora, es va aixecar i va començar a caminar cap al tramvia. Li havien passat informació sobre un cavall prometedor de la tercera cursa.


  


  [image: ]


  
    JO NESBØ (29 Març 1960, Oslo) és un escriptor i músic noruec. Al 1997, la seva primera novel·la Flaggermusmannen («El ratpenat») va ser guardonada amb el premi Riverton a la millor novel·la negra noruega i el premi Grassnøkkelen a la millor novel·la negra dels països nòrdics. Els seus llibres s’han traduït a més de 40 idiomes.


    Nesbø va néixer, i actualment viu, a Oslo, però va criar-se a Molde. Va estudiar Economia i Negocis a l’escola Norges Handelshøyskole. Abans de convertir-se en escriptor, es va allistar com a voluntari a l’exèrcit noruec. Més tard, va ser guitarrista i lletrista del grup de rock Di Derre, una autèntica estrella a Noruega, però el 1996 va deixar la música per dedicar-se a la literatura. A més de les novel·les de la sèrie detectivesca amb l’inspector Harry Hole, també ha començat una línia infantil-juvenil sobre el Doctor Proktor (Doktor Proktor), un científic inventor i boig.
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