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    Quan troben l’ambaixador noruec mort en un bordell de Bangkok, l’inspector Harry Hole és enviat des d’Oslo per ajudar en la investigació del cas. Després d’haver resolt un cas d’assassinats en sèrie a Austràlia, el seu nom comença a ser conegut; però un cop arriba a Tailàndia, en Harry descobreix que aquest cas és molt més que un assassinat atzarós. Hi ha alguna cosa més, alguna cosa que s’amaga darrere les cortines, com els milers d’escarabats que corren pels terres de la ciutat, i surten quan menys els esperes. Per cada escarabat que es veu a l’habitació de l’hotel, n’hi ha centenars darrere les parets. Envoltat pel soroll del trànsit, les prostitutes, la brutícia, els expatriats, els fumadors d’opi i els pedòfils, en Harry es passeja pels carrers de Bangkok tractant de reconstruir la història de la mort de l’ambaixador. Però de sobte sembla que ningú no vulgui que en Harry segueixi estirant el fil de les activitats dels diplomàtics noruecs establerts a Bangkok. Sembla que el govern noruec està més interessat a evitar un escàndol que no pas a resoldre els crims perpetrats.
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  Corren rumors entre la comunitat noruega de Tailàndia que un ambaixador noruec que suposadament va morir en accident de trànsit a Bangkok durant els anys seixanta, en realitat va ser assassinat en estranyes circumstàncies. El Ministeri d’Afers Exteriors mai no ha confirmat aquests rumors. El cos de l’ambaixador va ser incinerat l’endemà de la defunció sense que les autoritats competents en demanessin l’autòpsia.


  Els personatges i els fets que apareixen en aquest llibre no s’haurien de confondre amb la realitat. La realitat és una mica massa creïble per fer-ho.


  
    Bangkok, 23 de febrer de 1998
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  El semàfor es va posar verd i, al cap d’un moment, el brogit de camions, turismes, motocicletes i tuk-tuks es va fer tan intens que la Dim va veure tremolar els vidres dels grans magatzems Robinson. Després es van tornar a posar en marxa, van deixar enrere l’aparador amb el vestit de seda vermell, i vestit i aparador es van fondre en la foscor del vespre.


  Havia agafat un taxi. No havia volgut saber res ni d’autobusos plens a vessar ni de tuk-tuks rovellats de mala manera i havia pujat a un taxi amb aire condicionat i un taxista que no obria boca. Va recolzar el cap al reposacaps i va mirar de gaudir del trajecte. Un ciclomotor els va passar pel costat; la noia que anava de paquet s’arrapava a una figura amb samarreta vermella i casc amb visera i els va llançar una mirada buida. «Ja cal que t’agafis fort!», va pensar la Dim.


  Quan van ser a l’avinguda Rama IV el taxista es va posar darrere un camió que no parava d’escopir fum dièsel; era tan dens i tan negre que la Dim no en veia el número de matrícula. Gràcies al sistema d’aire condicionat del taxi, la fumarada els arribava freda i gairebé lliure d’olors. Gairebé, però no del tot, així que la Dim es va posar a ventar-se discretament amb la mà esperant que el taxista captés la indirecta, i quan la va veure pel retrovisor va canviar de carril. Cap problema.


  Però les coses no sempre havien estat així. A la granja on s’havia criat, eren ella i cinc germanes més. Sis filles que, segons el seu pare, sobraven. Tenia set anys quan ella i els altres van acomiadar la seva germana gran. Li va dir adéu amb la maneta, estossegant enmig de la polseguera groga, mentre el carro s’allunyava per la carretera que transcorria al llarg del canal d’aigües tèrboles. Li havien donat roba neta, un bitllet de tren fins a Bangkok i una targeta de visita amb una adreça de Patpong escrita al dors. Quan va marxar, la seva germana plorava com una desesperada, i això que ella li havia dit adéu amb la mà tan fort que de poc se li deslloriga. Després la mare li havia passat una mà pels cabells i li havia explicat que allà on anava les coses no serien fàcils, però que tampoc no hi estaria tan malament i que, si més no, s’estalviaria d’haver d’anar de granja en granja a fer de kwai com havia hagut de fer ella abans de casar-se. A més, la senyoreta Wong li havia promès que la tractaria bé. El pare va assentir amb el cap; després va escopir unes restes de fulla de bètel amb dents ennegrides i va afegir que, als bars, els europeus o farangs estaven disposats a pagar molts diners per una noia jove com ella.


  La Dim no va entendre allò que havia dit la mare de fer de kwai, però no va gosar preguntar res. Sabia que un kwai era un bou. Els pares, igual que la majoria de pagesos dels voltants, no es podien permetre comprar-ne cap i en llogaven un dels itinerants que sempre recorrien la zona quan arribava el moment de collir l’arròs. No va ser fins anys després que la Dim va saber que de la noia que acompanyava el bou mentre durava la collita també en deien kwai, i que els seus serveis anaven inclosos en el preu del lloguer. Era la tradició i, d’aquella manera, potser trobava un pagès que s’hi volgués casar abans no es fes massa vella.


  Un bon dia, quan tenia quinze anys, el seu pare l’havia cridat pel nom i se li havia acostat pel fangar amb el sol a les espatlles i el barret a la mà. Ella no va contestar de seguida, sinó que va redreçar l’esquena i va contemplar uns instants els turons verds que envoltaven la petita granja; després va tancar els ulls per sentir cantar els ocells entre les branques i va inspirar la flaire que desprenien els eucaliptus i els arbres de cautxú. Havia arribat el moment. Ara li tocava a ella.


  Els primers anys va viure en una habitació amb quatre noies més. Compartien el matalàs, el menjar i la roba. La roba era el més important, perquè, per poder accedir als millors clients, calia anar ben mudada. Va aprendre a ballar, a somriure i a distingir els clients que només volien beure una mica en companyia dels que buscaven sexe. El pare havia quedat amb la senyoreta Wong que li enviaria tots els diners que guanyés i, durant els primers anys, amb prou feines va veure un cèntim. Però la mestressa estava contenta amb ella i, al cap d’un temps, va començar a apartar-li alguna cosa perquè es fes un raconet.


  A dir veritat, la senyoreta Wong tenia motius per estar-ho, de contenta. La Dim treballava de valent i, quan estaven amb ella, els clients no paraven de consumir. I, sobretot, podia estar contenta que no hagués tocat el dos, perquè en un parell d’ocasions havia estat a punt de fer-ho. Una vegada, un japonès li havia demanat per casar-s’hi, però s’hi havia repensat quan ella li havia demanat diners per al bitllet d’avió. I un altre cop, un americà se la va endur a Phuket; va posposar el viatge de tornada al seu país i li va comprar un anell amb un diamant i tot. L’endemà que marxés, la Dim havia corregut a empenyorar-lo.


  Però hi havia clients que pagaven poquet, i, si protestava, l’engegaven a pastar fang. També n’hi havia que es queixaven d’ella a la senyoreta Wong si no feia tot el que li demanaven; no entenien que, un cop havien pagat a la mestressa del bar per poder estar a soles amb ella, l’altra ja no hi pintava res i era ella qui decidia. Li va tornar a venir al cap el vestit vermell de l’aparador. La mare tenia raó: tot allò no era fàcil, però tampoc no estava pas tan malament.


  D’altra banda, havia aconseguit no perdre ni l’expressió innocent ni el riure alegre que tant agradaven als clients. Potser era precisament per allò que havia aconseguit la feina de GRO —Guest Relation Officer— que en Wang Lee havia anunciat al Thai Rath. En Wang Lee era un xinès baixet i de pell molt fosca que regentava un motel a les entranyes de l’avinguda de Sukhumvit, un establiment on la majoria de clients eren homes europeus amb fantasies especials, però no pas tan especials perquè la Dim no les pogués satisfer. A dir veritat, a la Dim li agradava més aquella feina que no pas ballar al bar per hores i, a més, el xinès li pagava prou bé. La llàstima era que el trajecte des de casa seva, a Banglaphu, fins al motel, era ben llarg i trigava molt a arribar-hi.


  Maleït trànsit! Ja tornaven a ser en un embús! Llavors va dir al xofer que baixaria allà mateix, encara que per arribar fins a l’hotel hagués de travessar a peu sis carrils plens a vessar de vehicles. Un cop fora del taxi, l’aire se li va arrapar al cos com una tovallola mullada i bullent. Va començar a creuar la calçada pels espais que anava trobant lliures amb la mà davant de la boca; sabia que tant era, que a Bangkok l’únic aire que es podia respirar era aquell, però, si més no, la mà la protegia una mica de la pudor.


  Va anar avançant entremig de l’allau de vehicles i, en una ocasió, va haver de passar pel costat d’una camioneta plena de nois joves que es van posar a xiular en veure-la; després, un Toyota que anava per lliure de poc l’envesteix. Al cap de no res, però, ja era a l’altra banda.


  Quan va entrar a la recepció, en Wang Lee va alçar la vista des del taulell.


  —Què? Un vespre tranquil? —li va preguntar ella, en veure el vestíbul buit.


  El xinès va assentir amb cara de pomes agres. Darrerament havien tingut uns quants vespres fluixos com aquell.


  —Ja has sopat? —va preguntar després a la Dim.


  —Sí, sí —li va contestar ella. No era veritat, però no li venien gens de gust els fideus aigualits que en Wang Lee solia preparar a la cofurna de darrere la recepció.


  —T’hauràs d’esperar; el client ha dit que volia dormir una mica abans que hi anessis. Quan es desperti ens trucarà.


  La Dim va rondinar.


  —Saps de sobres que haig de tornar a l’hotel abans de les dotze, Lee.


  L’home va mirar el rellotge.


  —Va. Donem-li una horeta, eh? —va dir després a la Dim.


  Llavors ella es va arronsar d’espatlles. Sabia que si un any abans hagués gosat parlar-li com ho acabava de fer, ell l’hauria fet fora sense rumiar-s’hi. Però ara no podia prescindir dels ingressos que ella li proporcionava. Si hagués volgut, se n’hauria pogut anar sense fer la feina, però llavors hauria fet el viatge en va. A més, era conscient que devia a en Lee un parell de favors i, ben mirat, havia treballat per a macarrons que eren molt pitjors.


  Quan va haver apagat el tercer cigarret, la Dim es va esbandir la boca amb el te excessivament amargant d’en Lee; després es va aixecar i es va repassar una mica el maquillatge al mirall de darrere el taulell.


  —Me’n vaig a despertar-lo —va dir.


  —Has portat els patins?


  Llavors la Dim va agitar enlaire la bossa amb els patins.


  La grava del caminet que transcorria entre les habitacions de sostre baix del motel li cruixia sota els talons. La 120 era gairebé al fons de tot. No va veure cap cotxe aparcat al davant, però hi havia llum a la finestra. Es devia haver despertat, doncs. Una brisa lleugera li va fer voleiar la minifaldilla, però no va aconseguir refrescar-la. La Dim esperava amb ànsia que arribés el monsó amb les seves pluges de la mateixa manera que, després d’unes quantes setmanes seguides d’inundacions, carrers enfangats i bugades que se li florien a les cordes d’estendre, començava a enyorar els mesos tòrrids en què el vent amb prou feines bufava.


  Va picar a la porta ben fluixet i es va preparar per entrar amb el somriure tímid i el «Com et dius?» de sempre. Però no va contestar ningú. Va tornar a picar, ara una mica més fort, i va mirar el rellotge. Per molt que fossin els magatzems Robinson, segur que aconseguiria que li rebaixessin el vestit uns centenars de bahts. Va fer girar el pom i llavors la porta es va obrir; allò la va sorprendre.


  Estava estirat al llit, de bocaterrosa. Primer es va pensar que encara dormia, però al cap d’un moment es va fixar en el vidre blau i lluent del mànec del ganivet, que contrastava amb el groc llampant de l’americana. De tots els pensaments que li van passar pel cap en aquell moment, hauria estat difícil de dir què havia pensat primer, però, de ben segur, una de les moltes coses que va pensar va ser que, aquell vespre, desplaçar-se fins allà des de Banglaphu no li havia servit de res. Poc després, les cordes vocals de la Dim es van tensar i la noia va deixar anar un xiscle, però el bram del clàxon d’un camió que acabava d’esquivar un tuk-tuk que badava a l’avinguda de Sukhumvit el va ofegar.
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  «Nationaltheatret», va anunciar una veu nasal i endormiscada per l’altaveu just abans que les portes automàtiques s’obrissin; llavors en Dagfinn Torhus va sortir del vagó per posar els peus en aquell matí d’hivern intensament fred quan amb prou feines havia començat a clarejar. L’aire gelat li esgarrinxava les galtes acabades d’afaitar i, mentre caminava, podia veure el rastre de vapor que se li escolava per la boca sota la claror discreta dels neons d’Oslo.


  Gener acabava de començar i sabia que, més endavant, quan el fiord es gelés i l’aire es fes més sec, ja no seria tan terrible. Va enfilar l’avinguda de Drammensveien en direcció al Ministeri d’Afers Exteriors. Un parell de taxis li van passar pel costat, però, en general, pels carrers, amb prou feines hi havia una ànima. Una mica més enllà, la silueta del rellotge de la companyia d’assegurances Gjensidige es retallava en el cel pràcticament negre i hivernal i marcava les sis amb el seu vermell lluminós.


  Quan va ser davant de la porta principal es va treure de la butxaca la targeta per accedir a l’edifici. «Director», deia just a sobre d’una fotografia d’un Dagfinn Torhus deu anys més jove que mirava a la càmera des de darrere unes ulleres de muntura metàl·lica; la seva expressió era decidida i aixecava la barbeta. Va passar la targeta pel lector, va teclejar el codi d’accés i va empènyer la pesada porta de vidre del Victoria Terrasse.


  Però quan havia començat, amb només vint-i-cinc anys ara en feia gairebé una trentena, no totes les portes se li havien obert tan fàcilment com la d’aquell històric complex arquitectònic. A l’Escola Diplomàtica del Ministeri d’Afers Exteriors no es podia dir que hagués encaixat a la perfecció, amb aquell accent d’Østerdal tan pronunciat que tenia i la seva «manera de fer de pagès», tal com un estirat de Bærum, company seu de promoció, ho havia expressat una vegada. Els altres aspirants a la Carrera Diplomàtica havien estudiat Ciències Polítiques, Economia o Dret; els seus pares eren acadèmics, polítics, o pertanyien a l’elit de diplomàtics de la qual ara ells també intentaven formar part. El seu pare, en canvi, era pagès, i ell s’havia tret el títol de tècnic superior en Agricultura a Ås. La veritat era que a ell tant li feia, però sabia que, si un volia fer carrera, havia de tenir les amistats adequades. En Dagfinn Torhus, doncs, feia el que podia per millorar les seves habilitats socials, i alhora mirava de compensar les seves mancances treballant de valent. Malgrat les diferències entre ells, els alumnes de l’escola tenien en comú que no n’hi havia cap que tingués una idea gaire clara de fins a on volia arribar a la vida; a l’hora de fer camí, però, només hi havia una direcció possible: cap amunt.


  En Torhus va deixar anar un sospir i va saludar amb el cap el guàrdia de Securitas; llavors l’home li va allargar la premsa d’aquell matí i un sobre per sota el vidre de la finestreta.


  —Que ja ha…?


  El guàrdia es va afanyar a remenar el cap.


  —No, senyor. És el primer, com de costum. El sobre l’envia Comunicacions; va arribar ahir al vespre.


  Es va mirar els números que s’anaven il·luminant successivament a mesura que l’ascensor pujava. En Torhus tenia la idea que cada planta d’aquell edifici representava una època diferent de la seva vida, així que cada matí aprofitava aquella estoneta per fer balanç.


  El primer pis encarnava els dos anys de preparació a l’escola; llargues discussions una mica vagues sobre política i història i el turment de les classes de francès.


  El segon, els seus primers destins. L’havien enviat dos anys a Canberra i, després, tres a Ciutat de Mèxic. Tant l’una com l’altra eren dues ciutats ben boniques; així que no es podia queixar. Però ell havia triat Londres i Nova York com a primeres opcions, dos destins molt llaminers per a la majoria, també, i ja en el seu moment havia decidit no considerar una derrota el fet que finalment no els hi adjudiquessin.


  El tercer pis simbolitzava l’any en què havia tornat a Noruega, sense les dietes i complements de què havia gaudit durant tot aquell temps a l’estranger i que li havien permès viure en una mena de luxe moderat. Va ser llavors que va conèixer la Berit; no havia trigat gaire a quedar-se embarassada i, quan hauria estat el moment de sol·licitar un nou destí, ja esperava el segon. La Berit era de la mateixa regió que ell; parlava amb la seva mare per telèfon cada dia i ell va decidir que valia més esperar una mica. I, mentre esperava, es va dedicar a treballar com un animal; escrivia informes quilomètrics sobre el comerç bilateral amb els països en via de desenvolupament, preparava discursos per al ministre i, en general, es concentrava a guanyar-se a pols el reconeixement que li hauria de permetre pujar alguna planta més. Al capdavall, hi havia pocs llocs on la competència fos tan ferotge com a l’aparell de l’Estat, on la jerarquia és tan evident. Havia anat al despatx cada dia com un soldat, amb el cap baix; es protegia les espatlles, i quan l’enemic s’acostava, disparava. Al cap d’un temps, un parell de copets a l’esquena li van fer veure que els de dalt s’havien «fixat» en ell. Va insinuar a la Berit que, si ho demanava, era probable que l’enviessin a Londres o a París. Però llavors, per primer cop en tots aquells anys de matrimoni sonso, ella li havia parat els peus i ell havia acabat cedint.


  Va aconseguir arribar fins a la quarta planta, però, a partir d’aquell moment, la seva carrera s’havia anat estancant. De sobte, un matí va veure reflectit al mirall del lavabo un directiu arraconat, un buròcrata mitjanament influent que mai no aconseguiria pujar a la cinquena planta, sobretot perquè li quedaven menys de deu anys per jubilar-se. L’únic que potser li permetria fer el salt seria un triomf inesperat a cop segur en alguna de les seves empreses, però aquella mena d’apoteosis podien portar l’interessat tant a la promoció immediata com a l’acomiadament.


  Malgrat tot, però, en Torhus havia continuat anant un pas endavant dels altres; cada matí era el primer d’arribar al despatx. Així doncs, mentre els altres encara es fregaven la son dels ulls, ell ja s’havia llegit la premsa i els faxos de primera hora tranquil·lament, n’havia tret les seves conclusions i havia planificat la seva actuació abans que comencés la reunió de cada matí, com si l’afany per superar-se li impregnés cada gota de sang.


  Va obrir la porta del despatx i va vacil·lar un moment abans d’encendre’n el llum. Els seus dubtes, igual que les diferents plantes de l’edifici, tenien una història al darrere; en Torhus sabia que s’havia escampat i que ara era tot un clàssic dels passadissos del Ministeri. Feia molts anys, l’aleshores ambaixador noruec als Estats Units havia passat un temps a Oslo. Un matí, havia trucat a en Torhus al despatx a trenc d’alba i li havia preguntat què pensava de les declaracions que el president Carter havia fet la nit abans. En Torhus acabava d’arribar; no havia tingut temps de mirar-se ni els diaris del matí ni els faxos de les darreres hores i no havia sabut què dir, i allò li havia espatllat el dia. Però a en Torhus n’hi esperaven uns quants més, de dies dolents. L’endemà l’ambaixador li havia tornat a trucar quan ell amb prou feines havia obert el diari i li havia preguntat com afectarien la situació a l’Orient Mitjà, segons el seu parer, una sèrie d’esdeveniments que s’havien produït hores abans. L’endemà li havia trucat preguntant-li una altra cosa, i en Torhus havia quequejat la primera vaguetat que li havia passat pel cap, aclaparat pels dubtes i la seva manca d’informació.


  Cada cop arribava més d’hora, però era ben bé com si l’ambaixador tingués un sisè sentit; tan bon punt s’asseia a la seva cadira i es posava a fer feina, sonava el telèfon.


  Un bon dia, gairebé per casualitat, en Torhus va saber que l’ambaixador s’estava a l’Aker, un hotel que hi havia just davant del Ministeri, i llavors va lligar caps. Tothom sabia que l’ambaixador, igual que en Torhus, era de llevar-se d’hora; així doncs, s’havia adonat que el llum del seu despatx s’encenia abans que tots els altres i havia decidit prendre una mica el pèl a aquell diplomàtic tan minuciós per passar l’estona. En Torhus es va comprar una llanterna frontal com les que fan servir els espeleòlegs, i l’endemà no va encendre el llum fins que no es va haver acabat de llegir la premsa i els faxos; cada dia va fer el mateix fins que, unes tres setmanes després, l’ambaixador se’n va cansar i va deixar de trucar-li.


  Ara, però, en Dagfinn Torhus tenia coses més importants al cap que no pas l’ambaixador bromista. Havia obert el sobre de Comunicacions i acabava de llegir el text descodificat del criptofax; dalt de tot deia «ESTRICTAMENT CONFIDENCIAL», i el contingut del missatge li va fer vessar unes gotes de cafè sobre les notes que tenia escampades per la taula. El text deixava força espai per a la imaginació, però, si fa no fa, el que deia era això: l’Atle Molnes, l’ambaixador noruec a Tailàndia, havia estat trobat mort amb un ganivet a l’esquena en un bordell de Bangkok.


  Abans de tornar-lo a deixar a la taula, en Torhus el va tornar a llegir.


  L’Atle Molnes, expolític de la plana major de la Democràcia Cristiana i expresident del Comitè de Finances de l’Ajuntament d’Oslo, havia passat a ser un «ex» per definició a tots els nivells. La notícia era tan increïble que en Torhus no es va poder estar de llançar una llambregada a la façana de l’hotel Aker per assegurar-se que no hi havia ningú tafanejant darrere les cortines. Tal com era d’esperar, el missatge havia arribat a Comunicacions des de l’ambaixada de Bangkok. En Torhus va deixar anar un renec. Per què havia hagut de passat precisament ara, una cosa així? I a Bangkok, precisament! Calia que n’informés l’Askildsen, primer? No, no, segur que no trigaria a assabentar-se’n per altres canals. En Torhus va mirar el rellotge; després va despenjar l’auricular i va marcar el número del seu cap, el ministre d’Afers Exteriors.


  En Bjarne Møller va picar a la porta amb prudència abans d’entrar a la sala. Llavors els presents es van girar cap a ell i el murmuri de veus va cessar de cop.


  —Els presento en Bjarne Møller, el responsable de la Unitat d’Homicidis —va dir la cap de la Policia Criminal d’Oslo, mentre li indicava amb un gest que segués—. Møller, aquests són el senyor Bjørn Askildsen, de l’Oficina del Primer Ministre, i el senyor Dagfinn Torhus, director del Ministeri d’Afers Exteriors.


  En Møller els va saludar tots dos amb una inclinació de cap; després es va asseure i es va passar una estoneta mirant d’encabir aquelles cames desenraonadament llargues que tenia sota la immensa taula ovalada de fusta de roure. Li semblava haver vist el rostre llustrós i jovenívol de l’Askildsen a la televisió. L’Oficina del Primer Ministre? La cosa devia ser ben seriosa, doncs.


  —Li agraïm moltíssim que hagi vingut tan de pressa —li va dir llavors el secretari d’estat, vocalitzant de manera exagerada i tamborinant impacient amb els dits damunt la taula—. Sisplau, li podries fer cinc cèntims del que hem estat comentant fins ara? —va demanar després a la cap de la Policia Criminal.


  La seva cap li havia trucat vint minuts abans i, sense donar-li cap explicació, li havia dit que tenia un quart d’hora per arribar al Ministeri d’Afers Exteriors.


  —Han trobat mort l’Atle Molnes a Bangkok; és possible que es tracti d’un assassinat.


  En Møller va veure com el director, l’home de les ulleres metàl·liques, feia rodar els ulls, i, tan bon punt va haver sentit la resta de la història, va entendre perfectament aquella reacció espontània. S’havia de ser policia per qualificar de «possible assassinat» la mort d’un home a qui havien enfonsat un ganivet a l’esquena i quedar-se tan tranquil, encara més si el ganivet en qüestió li havia travessat el pulmó esquerre i part del cor.


  —El cos l’ha trobat una dona en un hotel i…


  —Hotel, no. Bordell —la va interrompre l’home de les ulleres metàl·liques—. I la dona que l’ha trobat és una prostituta.


  —No fa gaire he parlat amb el cap de la Policia Criminal de Bangkok, un home molt raonable, i m’ha assegurat que faran tot el possible per mantenir l’assumpte en secret tant de temps com puguin.


  En Møller va estar a punt de preguntar per què volien esperar a fer pública la notícia; una cobertura prou ràpida de la informació per part de la premsa, mentre tothom recordava bé els fets i les pistes eren fresques, sovint ajudava la policia en les seves investigacions. Després, però, va considerar que algú podia trobar la seva pregunta una mica ingènua i es va limitar a demanar quant de temps preveien que podrien mantenir els fets fora de l’abast de l’opinió pública.


  —Doncs esperem mantenir allunyada la premsa prou temps per poder elucubrar una versió dels fets més fàcil de pair per a tothom. La que tenim ara no ens serveix —va contestar l’Askildsen.


  «La que tenim ara?», va pensar en Møller, que no va poder contenir un somriure. La veritat, doncs, quedava descartada. Era relativament nou al càrrec i no estava gaire acostumat a tractar amb polítics, però sabia que, com més amunt a l’escalafó, més difícil era evitar-los.


  —Entenc que els fets que tenim ara mateix damunt la taula, o «la versió que tenim ara», com vostè diu, no són gens agradables. Però què vol dir, exactament, que «no ens serveix»?


  La seva cap li va llançar una mirada d’advertència.


  —Miri, Møller —li va dir després el secretari d’estat, amb un mig somriure—. Anem molt malament de temps, però, abans de continuar, permeti’m que li faci un curset accelerat de política pràctica. No cal dir que tot el que li diré ara és estrictament confidencial, és clar.


  Abans de continuar, l’Askildsen es va retocar el nus de la corbata; en Møller l’hi havia vist fer algun cop a la televisió.


  —Sap?, per primer cop d’ençà de la Segona Guerra Mundial tenim un govern de centre amb alguna possibilitat de durar i, si això és així, no és tant gràcies a la base parlamentària com al fet que el seu primer ministre està a punt de convertir-se en un dels polítics menys impopulars del país.


  L’afirmació va fer somriure tant la cap de la Policia Criminal com el director del Ministeri.


  —Però no podem oblidar que la popularitat rau en un element summament volàtil que alhora és una moneda de canvi essencial per a qualsevol polític: la confiança. La simpatia o el carisma no són ni de bon tros el més important, sap? El que realment compta és guanyar-se la confiança de l’opinió pública. S’ha preguntat mai, per exemple, per què Gro Harlem Brundtland[1] va arribar a ser tan popular, Møller?


  En Møller no en tenia ni la més petita idea.


  —Doncs l’encant i el carisma no hi van tenir res a veure, sinó que va ser sobretot perquè la gent confiava que la dona que veien davant de les càmeres era exactament la mateixa dona que ella afirmava que era.


  Els presents van assentir. Es notava que estaven ben ensenyats.


  —L’Atle Molnes i el primer ministre tenien una relació molt estreta; no només els unia l’amistat, sinó també la seva trajectòria política. Van estudiar junts i van fer carrera plegats, i tots dos es van implicar a fons en la renovació de les joventuts del partit. Fins i tot compartien pis quan, encara molt joves, van ser elegits membres del Parlament. Però va arribar un moment en què tots dos competien pel lideratge del partit en igualtat de mèrits, i llavors en Molnes es va retirar voluntàriament, cosa que va evitar a l’escena política del país una lluita agonitzant pel poder. A partir de llavors, en Molnes va oferir a l’actual primer ministre tot el seu suport entre bastidors, cosa que ell sempre li va saber agrair.


  L’Askildsen es va mullar els llavis i va mirar un moment per la finestra.


  —En altres paraules: en Molnes no tenia formació de diplomàtic quan el van nomenar ambaixador de Bangkok, cosa que no hauria passat mai si el primer ministre no hagués mogut els fils. Un podria pensar que es tracta d’un cas clar d’amiguisme o de tràfic d’influències, però, de fet, aquesta és una pràctica força acceptada en política, una pràctica que va començar a estendre’s quan governava el Partit dels Laboristes. En Reiulf Steen, per exemple, tampoc no tenia formació de diplomàtic quan el van fer ambaixador de Xile.


  Llavors l’Askildsen es va tornar a mirar en Møller amb el que a ell li va semblar una espurna de trapelleria continguda.


  —Suposo que no cal emfatitzar gaire fins a quin punt perjudicaria la imatge pública del primer ministre que s’arribés a saber que un amic i company de partit a qui ell mateix va proposar per al càrrec d’ambaixador ha estat trobat mort ni més ni menys que en un bordell.


  El secretari d’estat va fer un gest amb la mà per cedir la paraula a la cap de la Policia Criminal, però en Møller no se’n va poder estar i se li va avançar.


  —Però si tothom en té, d’amics d’aquests que no són perfectes i que de tant en tant es deixen caure en algun bordell!


  El somriure de la seva cap es va encarcarar lleugerament a les comissures, i l’home de les ulleres metàl·liques es va escurar el coll i va dir:


  —Miri, senyor Møller, ara ja sap tot el que ha de saber sobre el cas, i, si no li fa res, a partir d’ara els judicis els farem nosaltres. Ens cal trobar algú immediatament que s’encarregui de vigilar que la investigació no agafi…, un mal caire. És evident que tots volem atrapar l’assassí o assassins d’en Molnes, però també ens hem d’assegurar que les circumstàncies que envolten aquesta tragèdia no surtin a la llum. Si més no, fins més endavant. Pel bé del país.


  «Pel bé del país? Alça aquí!», va pensar en Møller, mentre es mirava les mans esteses damunt la taula. A casa seva ningú no tenia gaire traça a obeir i a callar; potser era precisament per aquella raó que el seu pare mai no havia fet carrera al cos.


  —Potser sí, que és pel bé del país, senyor Torhus, però, en casos com aquest, la veritat és difícil d’amagar. L’hi dic per experiència.


  —Ja ho sé. En fi, senyor Møller! Jo mateix coordinaré l’operació des del Ministeri d’Afers Exteriors. L’assumpte és delicat, i caldrà que treballem en col·laboració amb la policia tailandesa. Com que hi ha implicada l’ambaixada, comptarem amb una sèrie d’avantatges, com ara la immunitat diplomàtica, però, tot i així, cal que anem amb peus de plom. Per tant, volem enviar al lloc dels fets un investigador competent i amb experiència pel que fa a investigacions internacionals; algú capaç d’obtenir resultats en el mínim de temps possible.


  Mentre se l’escoltava, en Møller no podia parar de preguntar-se per què l’home de la barbeta prominent i les ulleres metàl·liques li era tan antipàtic.


  —Podríem enviar un equip de…


  —Res d’equips, Møller. Cridaria massa l’atenció. A més, la seva cap ens ha explicat que si hi enviem un grup es farà més difícil establir una bona col·laboració amb la policia local. Però si l’hi he dit abans, Møller! Necessitem un sol home!


  —Entesos, doncs.


  —Sap? La seva cap ja ens ha suggerit un nom, i, pel que en sabem, ens sembla bé. Per això l’hem fet venir; vostè és el seu cap directe i voldríem que ens confirmés que no ens equivoquem. Si hem de jutjar per les converses que la seva cap ha tingut amb el responsable de la policia del districte de Sydney on va treballar, sembla que l’any passat va fer una bona feina amb relació a l’assassinat de la ciutadana noruega Inger Holter.


  —Jo vaig seguir el cas a la premsa —va dir llavors l’Askildsen—. Impressionant. Li sembla que podria ser el nostre home, doncs?


  En Møller es va empassar la saliva. Així doncs, la cap els havia suggerit que enviessin en Hole a Bangkok, i ara l’havien convocat perquè els confirmés que era el millor, l’home ideal per conduir aquella investigació.


  Es va mirar els presents un per un. Política, poder i influències. Un joc que, en definitiva, ell no acabava d’entendre. El que sí que entenia perfectament era que, qualsevol cosa que digués aquell matí en aquella sala, quedaria reflectit al seu historial i tindria conseqüències. La cap s’havia jugat el coll i havia suggerit un nom, el d’en Harry Hole, i, probablement, un dels altres presents a la sala havia sol·licitat parlar amb el seu cap directe per curar-se en salut. En Møller es va mirar la seva cap i va intentar interpretar l’expressió del seu rostre. Naturalment, podia ser que en Hole se’n sortís d’allò més bé. A més, si ara ell suggeria algú altre, no la faria quedar malament? I això per no parlar de què passaria si els recomanava un altre investigador i la vessava; llavors seria ell qui hauria begut oli.


  Va alçar la vista i aleshores es va fixar en un quadre que hi havia penjat a la paret, just darrere de la seva cap. Trygve Lie, secretari general de les Nacions Unides, l’observava amb aire imperiós des de la tela. Un altre polític. Després va mirar per la finestra i, sota l’esmorteïda claror hivernal, va veure els sostres de les cases dels voltants, la fortalesa d’Akershus i un penell en forma de gall que tremolava enmig de les ràfegues de vent gelat dalt de tot de l’Hotel Continental.


  En Bjarne Møller sabia que era un bon policia, però allò no tenia res a veure amb la feina i se sentia ben perdut. Què li hauria dit, el seu pare? Vés a saber! A més, ell no s’hi havia trobat mai, en una situació com aquella. D’altra banda, el pare sempre havia sabut què li convenia; abans de deixar-lo matricular a l’Escola de Policia s’havia entestat a fer-li estudiar Dret. Ell li havia fet cas, i el dia de la cerimònia de graduació, el pare no va parar d’escurar-se el coll i d’etzibar-li copets a l’esquena; n’hi va etzibar tants, que al final li va haver de demanar que parés.


  —Sí, trobo que en Hole és l’home ideal —es va sentir dir tot d’una, amb veu forta i clara.


  —Fantàstic —va dir llavors en Torhus—. Marxa demà, així que haurà de rellevar-lo de seguida dels altres casos en què estigui treballant.


  «Ben mirat, potser el que necessita ara mateix en Hole és precisament això», va pensar llavors en Møller, esperançat.


  —Que consti que ens sap molt de greu haver-lo de privar temporalment d’un home tan valuós —li va dir després l’Askildsen.


  En sentir-lo, en Møller va haver de fer un esforç per no esclafir a riure allà mateix.
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  El van trobar a l’Schrøder, una taverna venerable amb un munt d’anys a l’esquena del carrer de Waldemar Thrane, a la confluència entre l’est i l’oest de la ciutat. És clar que, a dir veritat, tenia més de vella que no pas de venerable, i la venerabilitat li venia gairebé únicament del fet que els de Patrimoni de l’Ajuntament havien decidit preservar el local de panells de fusta fosca i un lleuger tuf de fumat. D’altra banda, el que no tenia res de venerable era la seva clientela, formada principalment per iaios borratxos, eterns estudiants de províncies i seductors caducats com els iogurts que de tant en tant un s’oblida a la nevera.


  Els dos oficials de policia de seguida en van entreveure la figura alta i esvelta quan una ràfega d’aire es va escolar per la porta a mig obrir i va dissipar parcialment la cortina de fum que embolcallava l’atmosfera del local. Estava assegut sota un quadre de l’església d’Aker de l’any de la picor, amb els rostolls de cabells rossos mig aixecats de tan curts com eren; la barba de tres dies que li cobria el rostre xuclat i amb unes quantes cicatrius estava esquitxada de gris, tot i que era evident que amb prou feines havia fet els trenta-cinc. Seia tot sol, amb l’esquena ben dreta i la jaqueta posada, com si estigués a punt d’anar-se’n, i com si el mig litre de cervesa que tenia davant no fos un motiu de plaer sinó més aviat un deure ineludible.


  —Ens han dit que series aquí —li va dir el més gran dels dos oficials, asseient-se-li al davant—. Sóc en Waaler.


  —Veieu aquell paio del racó? —els va dir en Hole, sense aixecar la vista.


  Llavors en Waaler es va girar i va veure un secall vell com Matusalem que tenia els ulls clavats en un got de vi negre. No parava de gronxar-se endavant i endarrere, com si s’estigués pelant de fred.


  —Li diuen «l’últim mohicà».


  En Hole va alçar la vista; els iris semblaven dues bales de color blau clar enmig d’una xarxa de capil·lars vermells i es van anar a clavar en algun punt de la solapa de la jaqueta d’en Waaler.


  —Havia estat mariner —va dir, vocalitzant amb cura—. Ara fa uns anys n’hi havia un munt com ell, en aquest local, però l’espècie s’ha anat extingint. Durant la guerra van torpedinar dos cops la nau en què viatjava i ara està convençut que és immortal. La setmana passada me’l vaig trobar dormint a la neu al carrer de Glückstad. Ja havien tancat; a fora era negra nit i no hi havia ni una ànima. El termòmetre marcava menys divuit. El vaig sacsejar ben fort i, quan el vaig haver despertat, em va engegar a la merda.


  L’home dels ulls blaus injectats de sang va deixar anar una rialla sonora.


  —Escolta’m, Hole…


  —Ahir al vespre em vaig acostar a la seva taula i li vaig preguntar si recordava què havia passat. Vull dir, que si no hagués estat per mi, s’hauria mort congelat. I sabeu què em va contestar?


  —En Møller vol parlar amb tu, Hole.


  —Doncs que era immortal. «Saps?, puc acceptar ser un marino de merda, un gra al cul d’aquest coi de país. Però que ni sant Pere vulgui saber res de tu és massa. Cago’n cony!». I tant, que sí! El paio m’ho va deixar anar així mateix i es va quedar tan tranquil.


  —Tenim ordres de portar-te a comissaria, em sents?


  Just llavors, una altra gerra de cervesa va aterrar a la taula amb un cop sec.


  —Ei, Vera! Digue’m quant et dec! —va dir en Hole a la cambrera.


  —Dues-centes vuitanta corones —li va contestar la noia de seguida.


  —Verge santa! —no es va poder estar de dir l’oficial més jove.


  —Gràcies, Vera!


  —Gràcies a tu, guapo! —va contestar la Vera, abans de desaparèixer.


  —Són les millors —va dir llavors en Hole—. De vegades et llegeixen el pensament i et serveixen abans que tinguis temps de demanar el que vols.


  De sobte la pell del front d’en Waaler es va tensar i una vena es va deixar veure en una de les temples com un cuc blau i sinuós.


  —Mira, Hole. Val més que ens estalviïs la xerrameca de borratxo. Acaba’t el que t’han portat d’una vegada i…


  Mentre en Waaler parlava, en Hole es va acostar la gerra als llavis. L’oficial va seguir parlant, fent un esforç per no alçar la veu:


  —Et conec massa bé, Hole, i no m’agrades. Personalment, penso que t’haurien d’haver expulsat del cos ja fa un munt de temps. Els paios com tu fan que la gent acabi perdent el respecte per la policia. Però no hem vingut fins aquí per cantar-te les quaranta. El cap et vol veure; és un bon jan i, pel que sembla, creu que et mereixes una altra oportunitat.


  A en Hole se li va escapar un rot i en Waaler es va afanyar a apartar-se recolzant el pes del cos sobre les potes de darrere de la cadira.


  —Una altra oportunitat? —va preguntar en Hole.


  —Això mateix. Perquè demostris el que vals —li va dir llavors l’oficial més jove amb un somriure ingenu.


  —Ara mateix ho veureu, el que valc —es va despenjar en Hole. Després es va tornar a acostar la gerra als llavis i va tirar el cap ben enrere.


  —Cago’n l’hòstia, Hole! —va etzibar en Waaler, mentre contemplava la nou d’Adam del detectiu anar amunt i avall sota la pell sense afaitar; de tan enrabiat com estava, tenia els narius vermells.


  —Què us sembla, eh? —va dir després en Hole, deixant la gerra buida damunt la taula.


  —Mira, la nostra feina és…


  —M’importa un rave, la vostra feina! —va saltar en Hole, que ja s’havia començat a cordar la jaqueta—. Si en Møller vol alguna cosa que em truqui, o que s’esperi a demà. Ara me’n vaig cap a casa, i espero no tornar-vos a veure les cares com a mínim fins d’aquí a dotze hores. Au, bona nit.


  En Hole, que feia metre noranta i escaig, es va posar dret. Va trontollar una mica, però no es va ni notar.


  —Ets un collons d’arrogant! —li va dir llavors en Waaler, que encara feia servir la cadira de balancí—. Un arrogant, i un perdedor! Tots aquells periodistes que et van deixar pels núvols després d’allò d’Austràlia haurien de saber que, en realitat, no tens pebrots!


  —Pebrots per fer què, Waaler? —va preguntar aleshores en Hole, amb un somriure—. Per estomacar nois de setze anys amb crestes de punk mentre dormen la mona en una cel·la?


  En sentir-li dir allò, l’oficial més jove va llançar una llambregada a en Waaler. L’any passat, a l’Escola de Policia havia sentit rumors que havien tancat uns quants joves de moviments alternatius per beure cervesa a la via pública i els havien apallissat amb taronges embolicades en tovalloles mullades.


  —Au, va! Què vols, ara? Donar-me lliçons de moral? Però si tu no saps què és, això! —li va dir llavors en Waaler—. Tu només penses en tu! A qui et penses que enganyes, eh? Tothom sap que el dia que tu i aquell pobre nano us vau estavellar a Vinderen conduïes tu i anaves borratxo, collons! Li vas esberlar el cap com una síndria, hòstia! Hauries de donar gràcies que la plana major hi tirés terra al damunt; suposo que ho van fer per evitar el tràngol a la família i per protegir la reputació del cos, però…


  El jove oficial acabava de sortir de l’ou i cada dia aprenia una cosa nova. Aquella tarda, per exemple, va aprendre que, si vols deixar algú com un drap brut, val més fer-ho assegut en una cadira amb totes quatre potes a terra, perquè, si a l’altre de sobte se li acut etzibar-te un directe entre cella i cella i tu t’estàs gronxant a la cadira com si fos un balancí, estàs ben arreglat. És clar que, com que allà a l’Schrøder la clientela anava a parar a terra tot sovint, ningú no va fer gaires escarafalls, i després d’un silenci que va durar un parell de segons, tothom va reprendre les seves converses com si res.


  Mentre ajudava en Waaler a aixecar-se, va veure l’últim tros de jaqueta d’en Hole que quedava al local desaparèixer per l’escletxa de la porta.


  —Carai, tu! I això que el paio s’acaba de fotre vuit cerveses! —va dir després. Però quan va veure com se’l mirava en Waaler, va callar de cop.


  En Harry avançava, amb passes llargues i pràcticament d’esma, per les llambordes gelades i relliscoses del carrer de Dovre. Tenia els artells entumits, però el dolor i el remordiment no trucarien a la porta fins l’endemà al matí.


  Ja no bevia en hores de feina, però ho havia fet abans, i el doctor Aune no parava de dir-li que qualsevol recaiguda començava just quan s’havia aconseguit superar l’anterior.


  El metge rodanxó de cabells blancs semblava un clon d’en Peter Ustinov, i s’havia fet un tip de riure quan en Harry li havia explicat que havia canviat el Jim Beam, el seu vell enemic, per cervesa, que no li agradava tant. De fet, havia rigut tan fort que la papada li havia tremolat i tot.


  «Quan un ha tingut problemes seriosos amb la beguda, Harry, n’hi ha prou d’obrir una ampolla del que sigui per tornar-hi a ser. No hi ha terme mitjà, saps?», li havia dit el doctor.


  I potser tenia raó, però el cas és que ara feia un temps que cada vespre en Harry aconseguia tornar sol a peu a casa; després es treia la roba per anar a dormir i l’endemà tornava a la feina, i d’allò ell en deia «terme mitjà». Es podia dir que ara feia servir el mam per dormir a les nits, com una mena d’anestèsia, i prou.


  Una noia el va saludar des de sota un barret de pell negra. Es coneixien? D’ençà de la primavera passada n’hi havia molts que el saludaven pel carrer, sobretot després de l’entrevista que l’Anne Grosvold li havia fet a la televisió. Quan ella li havia preguntat com s’havia sentit després de disparar a un assassí en sèrie, ell havia respost, amb un somriure murri: «Dona!, va ser millor que seure aquí amb tu contestant a totes aquestes preguntes que em fas!». L’acudit es va convertir en el hit de la primavera i al cap de poc ja era la frase més citada d’ençà que l’any 1983, en una entrevista a la ràdio, una política d’esquerres s’havia escarrassat a defensar les polítiques agrícoles proposades pel seu govern amb allò de «Les ovelles són uns animals molt agradables».


  Quan va ser davant del portal va posar la clau al pany. Carrer de Sofie. En Harry no hauria sabut dir què l’havia empès a traslladar-se a aquella zona de la ciutat, a tocar de l’estadi de Bislett. Potser havia pres aquella decisió perquè feia un temps que els veïns de Tøyen se’l miraven diferent i havien començat a tractar-lo amb una actitud distant que ell al principi havia associat amb el respecte.


  Però a Bislett s’hi trobava prou bé i els veïns no l’empipaven gaire. De tant en tant, algú treia el cap al replà per comprovar que tot anava bé si algun vespre ensopegava amb un esglaó i anava a petar rodolant al pis de sota. Aquella mena d’incidents havien començat cap a l’octubre, quan la investigació del cas de la seva germana s’havia estancat. De sobte, en Harry s’havia sentit com si li faltés l’aire, i els malsons van tornar a començar. I ell només coneixia una manera de fugir dels malsons.


  Havia fet mans i mànigues per sobreposar-se i se l’havia endut a passar uns dies a la cabana de Rauland; però, després del que li havien fet, s’havia tancat en ella mateixa i ja no reia tant com abans. També havia provat de trucar al seu pare un parell de cops, però no havia aconseguit fer-lo parlar gaire. Pel poc que li havia dit, en Harry havia entès que volia estar tranquil.


  Va tancar la porta del pis i va anunciar cridant que ja era a casa. Ningú no va contestar i llavors va assentir, satisfet. Els monstres es manifestaven de moltes maneres diferents, però els vespres que no eren a la cuina esperant-lo que tornés, en Harry sabia que tenia alguna possibilitat de poder dormir tranquil.
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  El fred el va agafar tan de sorpresa quan va obrir la porta i va posar un peu al carrer que va haver de respirar fondo. Va alçar la vista cap al cel rogent que s’amagava entre les cases i va exhalar per desempallegar-se del regust de bilis i Colgate.


  Va arribar fins a la plaça de Holberg i va aconseguir pujar al tramvia que baixava amb un cascavelleig pel carrer de Welhaven. Va trobar un seient lliure i, quan es va haver posat còmode, va obrir l’Aftenposten. Un altre cas de pedofília. Durant els darrers mesos ja n’havien destapat tres, i tots tres tenien com a protagonistes ciutadans noruecs a qui havien enxampat fent de les seves a Tailàndia.


  L’editorial del diari recordava als lectors la promesa que el primer ministre havia fet durant la campanya electoral d’intensificar la investigació al voltant dels delictes sexuals, també a l’estranger, i els autors de l’escrit es preguntaven quan es començarien a veure els fruits dels seus esforços.


  Segons Bjørn Askildsen, secretari d’estat, el Govern continuava treballant per arribar a un acord amb les autoritats tailandeses per tal de poder investigar sobre el terreny els pedòfils noruecs que operaven en aquell país.


  «Cal que el Govern actuï, i de pressa!», concloïen els autors de l’editorial. «Els ciutadans esperen que les autoritats posin remei a aquesta situació. Un primer ministre de la Democràcia Cristiana no hauria de fer els ulls grossos davant d’aquestes atrocitats!».


  —Endavant!


  En Harry va obrir la porta i de seguida va veure en Bjarne que badallava tan tranquil amb l’esquena recolzada al respatller de la cadira; les cames quilomètriques li sortien un bon tros per sota la taula.


  —Ja era hora, tu! T’esperava ahir, saps?


  —Sí, ja ho sé —va dir en Harry, asseient-se davant seu—. Però quan vaig borratxo no treballo, i viceversa. És una mena de principi que procuro seguir al peu de la lletra —va dir després, amb ironia.


  —Un policia ho és les vint-i-quatre hores al dia, Harry. Tant és si va borratxo o està sobri. M’ha costat Déu i ajuda convèncer en Waaler que no et denunciés.


  En Harry va arronsar les espatlles per fer-li veure al seu cap que no pensava dir res més sobre el que havia passat el dia abans.


  —En fi! Matem-ho. Tinc una feina per a tu, saps? No te la mereixes gaire, però te la penso donar igualment.


  —I si et digués que no la vull, què? Et posaries content, oi?


  —Va, deixa de fer de Marlowe, vols? No fa per tu, la veritat —va dir llavors en Møller, en un to brusc. Però en Harry va somriure; sabia que el seu cap, en el fons, l’apreciava—. A més, encara no t’he dit de què es tracta.


  —No, però suposo que no vas enviar un cotxe patrulla a buscar-me quan ja havia plegat per posar-me a dirigir el trànsit.


  —Exacte. Què et sembla, doncs, si ara calles una mica i t’ho explico?


  En Harry va deixar anar una rialla breu i eixuta i es va inclinar endavant.


  —Abans que comencis, et puc parlar sense embuts?


  «Que no és el que fas sempre, potser?», va estar a punt d’etzibar en Møller. Però al final es va contenir i va fer que sí amb el cap.


  —La qüestió és que, ara mateix, no crec que sigui la persona més indicada per assumir segons quines investigacions. Tu saps com em van les coses, o, en altres paraules, saps que res no va com hauria d’anar. De moment m’haig de conformar d’anar tirant i complir amb la rutina de la feina sense ficar-me en merders, mirant de mantenir-me sobri el màxim de temps possible. Si jo fos de tu, doncs, triaria algú altre.


  En Møller va deixar anar un sospir; després va treure les cames de sota la taula amb penes i treballs i es va posar dret.


  —Ara seré jo que et parlaré sense embuts, entesos? Mira, Harry, si hagués pogut triar, hauria assignat aquesta investigació a algú altre sense rumiar-m’hi. Però et volen a tu. Així que em faries un gran favor si…


  En Harry va alçar la vista i es va mirar en Møller amb una certa cautela. Aquell últim any, el cap de la Unitat d’Homicidis li havia tret les castanyes del foc uns quants cops i era evident que ara havia trobat la manera de cobrar-se els favors que li havia fet.


  —Ei, un moment! Has dit que «em volen a mi»? De qui parles?


  —Doncs parlo de gent de molt amunt. La mena de gent que, si no els dónes exactament el que volen, et poden arribar a fer la vida impossible.


  —I què en trec, jo, si dic que sí?


  En Møller va arrufar les celles tant com va poder, però no li era gens fàcil donar a aquell rostre càndid que tenia i que era com un llibre obert un aire més seriós o que, com a mínim, imposés una mica més.


  —Que què en treus, dius? Doncs el teu sou, en trauràs, naturalment! Collons, Harry!, però com m’ho pots preguntar, això?


  —Ara ja veig de què va, tot això! Aquesta gent tan important que dius estan convençuts que el tal Hole que va resoldre els crims de Sydney l’any passat és l’hòstia, i la teva feina és convence’l perquè faci el que tothom espera que faci, oi?


  —Va, Harry, sisplau, no…


  —Hòstia, tu! Però si fins i tot m’ho vaig ensumar ahir al vespre, quan vaig veure aparèixer en Waaler a l’Schrøder amb aquell collons de cara que feia! Doncs saps què et dic?, que abans de fotre’m al llit hi vaig estar rumiant i tinc una proposta per fer-te. A veure què et sembla: em portaré bé i faré el coi de feina, i, quan torni, em poses dos detectius a temps complet durant un parell de mesos. I vull accés il·limitat a totes les nostres bases de dades, també.


  —Perdona, però no t’entenc.


  —I tant, que m’entens!


  —Mira, Harry. Si et refereixes al cas de violació de la teva germana, saps perfectament que no et puc ajudar. Em sap greu, però suposo que recordes que el cas es va arxivar, oi?


  —És clar, que me’n recordo! I també recordo l’informe que diu que la meva germana té la síndrome de Down i que, per tant, no és improbable que s’inventés la història de la violació per amagar el fet que s’havia quedat embarassada després de tenir relacions sexuals consentides amb alguna coneixença esporàdica.


  —Però la científica no va trobar cap indici que…


  —Collons, Bjarne! Ni es va inventar res ni pretenia amagar res! Jo vaig ser al seu pis, a Sogn, i sense buscar gaire vaig trobar uns sostenidors xops de sang al cistell de la roba bruta que té al lavabo! Llavors la vaig convèncer perquè m’ensenyés els pits i vaig veure que aquell animal li havia fet tot de talls al voltant dels mugrons! Feia més d’una setmana que no parava de sagnar, hòstia! La meva germana es pensa que tothom és un tros de pa, igual que ella, i quan aquell paio tan ben vestit la va convidar a sopar i després li va preguntar si volia que anessin a la seva habitació per veure una pel·lícula, l’únic que va pensar era que era molt amable. A més, encara que hagués recordat el número d’habitació, quan la científica es va dignar a escorcollar l’hotel, segur que ja havien passat l’aspiradora, fregat i canviat els llençols com a mínim vint vegades, així que no sé per què t’estranyes tant que no trobessin res!


  —Cap dels empleats de la neteja recordava haver canviat llençols bruts de sang després de…


  —Mira, Møller! Jo vaig treballar un temps en un hotel, saps? Si et digués quants cops es canvien llençols bruts de sang en un hotel com aquell te’n faries creus! Pel que sembla, la gent no para de sagnar, collons! A més, quan els van interrogar ja feia gairebé dues setmanes que aquell imbècil l’havia agredit!


  En Møller va remenar el cap enèrgicament.


  —Em sap greu, Harry. Et vam donar un temps per investigar els fets a fons.


  —Però no va ser prou! No va ser prou!


  —Mai no és prou, Harry, però arriba un moment en què ho hem de deixar córrer, sobretot tenint en compte els pocs recursos que tenim.


  —Dóna’m una mica més de temps, sisplau! Un mes i prou!


  De sobte en Møller va aixecar el cap i se’l va mirar amb un ull tancat, i llavors en Harry va saber que l’havia clissat.


  —Quina barra que tens! Tu ja fa hores que has decidit que la faries, aquesta feina, però abans t’havies de sortir amb la teva, eh, malparit?


  En Harry va tirar una mica endavant el llavi de sota i va fer anar el cap d’un costat a l’altre. En Møller va mirar un moment per la finestra i després va fer un sospir.


  —Entesos, doncs. No et prometo res, Harry, però miraré què hi puc fer. Ara escolta’m bé: si et tornes a ficar en merders, no tindré altre remei que prendre un parell de decisions que em consta que hi ha un munt de gent al cos que pensen que fa temps que hauria d’haver pres. M’has entès, oi?


  —És clar, que t’he entès. Si la cago, una guitza al cul i al carrer —va contestar en Harry, amb un somriure murri dels seus—. Va, ara parla’m d’aquesta investigació que t’han demanat que porti.


  —Espero que tinguis roba d’estiu neta i a punt i que sàpigues on tens el passaport. Te’n vas d’aquí a dotze hores, i te’n vas força lluny, Harry.


  —Perfecte. Com més lluny millor, saps?


  En Harry era al piset esquifit on vivia la seva germana. Estava assegut al costat de la porta i ella seia a la vora de la finestra, mirant com queien els flocs de neu sota la claror de l’enllumenat del carrer. La va sentir tirar-se els mocs amunt un parell de cops, però com que la tenia d’esquena, no sabia si era perquè estava refredada o perquè li sabia greu que tornés a marxar. Ara feia un parell d’anys que vivia en aquell pis que gestionava una entitat social i, ateses les circumstàncies, se’n sortia prou bé. Després de la violació i l’avortament, en Harry havia agafat una mica de roba i un necesser i s’hi havia instal·lat amb la intenció de fer-li companyia durant un temps, però quan només feia uns quants dies que hi era, ella li havia dit que ja era prou gran per espavilar-se sola i li havia demanat que marxés.


  —Et prometo que tornaré aviat.


  —Sí, però no saps quan, oi?


  La noia seia tan a la vora de la finestra que cada cop que obria la boca per parlar dibuixava una petita rosa de vapor al vidre.


  En Harry se li va acostar una mica amb la cadira i li va posar una mà a l’esquena; llavors va percebre el lleu tremolor dels dorsals i va saber que estava a punt de plorar.


  —Tornaré de seguida que hagi atrapat els dolents, ja ho veuràs.


  —Els dolents? I a ell també…?


  —Sí, però ara no. A ell l’atraparé de seguida que hagi atrapat els altres. I què? Ja has parlat amb el pare, avui?


  La noia va fer que no amb el cap i en Harry va fer un sospir.


  —Si no et truca ell d’aquí a uns dies, vull que li truquis tu, entesos?


  —Però si mai no diu res, el pare, quan li truques —va dir llavors ella, fluixet.


  —És que està trist perquè la mare és morta.


  —Ui! Però fa molt de temps, que es va morir!


  —És veritat, i per això és important que li truquem i el fem parlar. Què dius? M’ajudaràs?


  Llavors es va girar i, sense dir res, va abraçar el seu germà i li va enfonsar el cap al coll.


  Mentre li passava la mà pels cabells, en Harry va notar com se li anava mullant el coll de la camisa.


  Tenia la maleta feta i ja havia trucat al doctor Aune per dir-li que seria fora uns dies per feina. La veritat és que l’home no li havia dit res de l’altre món i en Harry tampoc no sabia gaire per què li havia trucat. Potser ho havia fet perquè li feia gràcia que algú li preguntés a on anava i tota la pesca, i tampoc no era qüestió de trucar a les cambreres de l’Schrøder.


  —Emporta’t les injeccions de vitamina B, em sents? —li havia dit l’Aune.


  —I per què me les haig d’emportar?


  —Si tot d’una t’agafen ganes de deixar de beure seriosament et faran la vida una mica més fàcil. Ara podria ser un bon moment per provar-ho, saps?


  —Entesos, ja hi pensaré, doncs.


  —Amb pensar-hi no n’hi ha prou, Harry.


  —Tens raó. Així, no cal que me les emporti, doncs.


  En sentir-lo l’Aune va deixar anar una mena de retruny; era la manera que tenia ell de riure.


  —Òndia, Harry! En comptes de policia t’hauries d’haver fet pallasso!


  —Vés a saber! Potser encara hi sóc a temps!


  Un dels nois que s’allotjaven a l’alberg d’una mica més amunt fumava repenjat a la paret; duia una caçadora texana prima i esquifida i no parava de tremolar.


  —Què? De viatge? —va preguntar a en Harry, quan va veure que ficava l’equipatge al maleter.


  —Doncs sí.


  —Vas cap al sud?


  —Bangkok.


  —Tot sol?


  —Sí.


  —Carai, tu! Quina sort!


  Després va alçar el polze i li va picar l’ullet.


  Va agafar la targeta d’embarcament que li va allargar l’hostessa del taulell i va fer mitja volta per marxar.


  —És vostè, en Harry Hole?


  L’home que se li acabava d’adreçar amb un somriure trist duia unes ulleres de muntura metàl·lica.


  —Sí, sóc jo. Qui és vostè?


  —Sóc en Dagfinn Torhus, del Ministeri d’Afers Exteriors. Volíem desitjar-li un bon viatge i assegurar-nos que és conscient de la naturalesa…, delicada de la investigació que està a punt d’emprendre.


  —Entesos. Gràcies per venir. I, sí, sóc conscient que l’essencial és atrapar l’autor dels fets sense fer mullader. En Møller ha estat molt clar en aquest sentit.


  —Me n’alegro. La discreció és molt important. No confiï en ningú, ni tan sols en aquells que li assegurin que treballen per al Ministeri. Podrien ser de…, del Dagbladet, o de qualsevol altre diari. No se sap mai.


  Després de dir allò, en Torhus va deixar anar una rialleta, però en Harry sabia perfectament que no feia broma.


  —Ja, però dubto molt que els periodistes vagin pel món amb la insígnia del Ministeri a la solapa, i segur que tampoc no duen aquestes gavardines que solen dur vostès. Ara que hi penso, a la documentació que m’han lliurat diu que vostè serà el meu contacte al Ministeri.


  En Torhus va fer que sí amb el cap amb un posat introspectiu. Després va aixecar una mica la barbeta i va abaixar la veu com a mínim mig to.


  —El seu avió surt d’aquí a molt poc i no el vull entretenir gaire, però abans no embarqui voldria que escoltés bé el que li he de dir.


  Abans de seguir parlant, en Torhus es va treure les mans de les butxaques i les va entrellaçar a l’altura del pit.


  —Quina edat té, ara, vostè? Trenta-tres anys? Trenta-quatre, potser? Sigui com sigui, encara li queden molts anys de carrera. M’he estat informant sobre vostè, sap, Hole? Té talent, i és evident que els alts càrrecs de la policia estan contents amb la seva feina. Per això el protegeixen, i ho continuaran fent mentre les coses no es torcin. Però si cau, hi haurà qui caurà amb vostè, i els que fins llavors considerava amics, el deixaran ben sol. Així doncs, val més que procuri no caure, Hole, pel bé de tots. Faci’m cas i accepti aquest consell. De jove em vaig fer un tip de patinar sobre gel, sap?


  Els llavis d’en Torhus van esbossar un somriure; mentrestant, els ulls escodrinyaven vigilants el rostre d’en Harry.


  —Sap, Hole? Sempre que vinc a Fornebu[2] m’ensopeixo una mica. Potser és per la idea que alguna cosa s’acaba i en comença una altra de nova.


  —De debò? —va dir en Harry, mentre es preguntava si seria a temps de prendre’s una cervesa al bar abans d’embarcar—. Doncs jo trobo que és bo, que les coses canviïn de tant en tant, o que deixin pas a les noves.


  —Sí, potser sí —va dir llavors en Torhus—. Potser sí.
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  Es va posar bé les ulleres de sol i es va mirar la filera de taxis de davant de l’aeroport internacional de Don Muang. En Harry tenia la sensació que acabava d’entrar en un lavabo amarat de vapor just després que algú s’hi hagués dutxat amb aigua ben calenta. Sabia que el secret per fer front a la humitat elevada era no fer-ne cas, i deixar que la suor regalimés tant com volgués mentre pensaves en qualsevol altra cosa. Adaptar-se a l’excés de llum, però, ja era més complicat. S’escolava pel plàstic tintat de pèssima qualitat de les ulleres i li esgarrinxava els ulls vidriosos per l’alcohol sense misericòrdia, intensificant el mal de cap que fins aleshores havia estat latent a les temples com un foc sense flama.


  —250 baht or metel taxi, sil?


  Va fer un esforç per concentrar-se en el que li deia el taxista que se li acabava de plantar davant. Havia tingut un vol espantós; a la llibreria de l’aeroport de Zuric només venien novel·les en alemany i a l’avió els havien posat Allibereu Willy 2.


  —El taxímetre ja em va bé —li va dir al final en Harry.


  Durant el vol, un danès molt xerraire que seia al seu costat va decidir ignorar el fet que en Harry anava borratxo i li va començar a inflar el cap amb consells sobre com evitar que li aixequessin la camisa a Tailàndia, un tema que, pel que en Harry havia pogut comprovar, donava molt de si. Probablement era dels que es pensava que els noruecs eren criatures d’allò més ingènues, i que el deure ineludible de tot bon danès era instruir-los tant sí com no per salvar-los dels penques que se’n volien aprofitar.


  —Tu el que has de fer és regatejar —li havia dit—. Ho has de fer, em sents?


  —I què passa, si no ho faig?


  —Ui! Llavors ens fots a tots!


  —Com dius?


  —Dic que, si no ho fas, contribueixes a la pujada dels preus. Si els turistes no regategéssim quan anem a Tailàndia, aviat tot ens costaria molt més car.


  Mentre li parlava, en Harry va estudiar el danès uns segons amb deteniment; duia una camisa Marlboro de color beix i unes sandàlies de pell noves de trinca. Era qüestió de beure una mica més.


  —Surasak Road 111 —va dir al taxista. L’home va fer un somriure, li va posar la maleta al portaequipatge i li va obrir la porta perquè pugés. Ell es va cargolar al seient del darrere i de seguida va adonar-se que el volant era al costat dret.


  —Sap?, a Noruega sempre ens queixem que els anglesos condueixen pel costat esquerre —va dir en Harry just quan sortien de l’aeroport i entraven a la carretera—. No fa gaire, però, he sabut que al món hi ha molta més gent que condueix pel costat esquerre que no pas pel dret. I sap per què?


  El taxista li va llançar una llambregada pel retrovisor i el somriure se li va eixamplar una mica més.


  —Surasak Road, yes?


  —Doncs perquè els xinesos també condueixen per l’esquerra —va murmurar en Harry. Ben mirat, era una sort que la carretera tallés el paisatge nebulós de gratacels, dreta com una fletxa grisa; intuïa que n’hi hauria hagut prou amb un parell de revolts perquè la truita a la francesa de la Swissair li sortís disparada del pap i s’anés a escarxofar amb ell al seient del darrere—. Que no posa en marxa el taxímetre? —va preguntar després al taxista.


  —Surasak Road, 500 baht, yes?


  En Harry es va recolzar d’esquena al respatller i va mirar el cel. O, més ben dit, va mirar enlaire, perquè de cel no semblava que n’hi hagués, i l’únic que va veure va ser una volta bromosa il·luminada per un sol que tampoc no es veia. Un dels noms amb què es coneixia Bangkok era «La ciutat dels àngels». Però ara els àngels duien mascareta i, mentre tallaven l’aire amb ganivets, provaven de recordar de quin color era el cel abans.


  Es devia haver adormit perquè, quan va obrir els ulls, s’havien aturat. Va redreçar una mica l’esquena i llavors va veure que estaven envoltats de vehicles. Les botiguetes i els petits tallers oberts al públic se succeïen al llarg de les voreres, enganxats els uns als altres, i una munió de gent omplia els carrers; tothom semblava saber on anava i tenir pressa per arribar-hi. El conductor havia obert una finestreta i ara una mena de cacofonia urbana es barrejava amb la ràdio, i la fortor de fum i de suor havia impregnat l’aire a l’interior tòrrid del taxi.


  —Som en un embús, oi?


  El taxista va somriure i va fer que sí amb el cap.


  En Harry va remugar entre dents. On ho havia llegit, que tot el plom que respiraves tard o d’hora t’arribava al cervell i aleshores començaves a tenir pèrdues de memòria? O era que provocava psicosi?


  Llavors, com per art de màgia, l’allau de vehicles es va tornar a posar en moviment. Motocicletes i ciclomotors pul·lulaven al seu voltant com insectes empipats mentre es llançaven de cap a la propera cruïlla desafiant la mort; en molt poc temps, en Harry va arribar a veure fins a quatre accidents en potència.


  —Sembla mentida que no se la fotin —va dir en Harry, per dir alguna cosa.


  —Sí que se la foten, sí! —li va contestar llavors el taxista, mirant-se’l des del retrovisor amb un somriure d’orella a orella—. Se la foten tot sovint!


  Quan van arribar a la comissaria de l’avinguda de Surasak, en Harry ja s’havia decidit: aquella ciutat no li agradava gens. Aguantaria la respiració, faria el que havia vingut a fer, i se’n tornaria cap a Oslo en el primer vol que trobés, encara que no fos el millor.


  —Benvingut a Bangkok, Hally!


  El cap de la policia era un home baixet i morè, i era evident que estava decidit a demostrar a en Harry que a Tailàndia també sabien rebre la gent a la manera occidental, perquè de seguida li va estrènyer la mà i l’hi va sacsejar uns quants cops amb entusiasme i un somriure d’orella a orella.


  —Em sap greu de no haver pogut enviar ningú a recollir-lo a l’aeroport, sobretot perquè no és pas tan lluny d’aquí, però…


  —Me’n faig càrrec, no s’amoïni. Els de l’ambaixada em van avisar, i acabo de veure com és el trànsit en aquesta ciutat —va dir en Harry.


  Després es van quedar uns segons palplantats l’un davant de l’altre sense saber gaire què dir. El cap de la policia va tornar a somriure i, al cap de no res, algú va picar a la porta.


  —Endavant!


  Llavors un cap pelat i relluent va treure el nas per l’escletxa de la porta.


  —Passa, passa, Crumley. El detectiu de la policia noruega acaba d’arribar.


  —Ah, molt bé.


  Al cap d’un moment, en Harry va poder comprovar que aquell cap anava enganxat a un cos, i quan el va tenir davant va haver de parpellejar un parell de cops per assegurar-se que el que veia no era cap al·lucinació. El tal Crumley tenia les espatlles molt amples i era gairebé tan alt com ell; els maxil·lars d’aquell cap rapat eren imponents i, els llavis, prims, i a sota del cap hi havia una camisa blau cel d’uniforme, unes Nike descomunals i una faldilla.


  —Li presento la Liz Crumley, inspectora d’Homicidis.


  —He sentit a dir que ets molt bo, Harry —li va dir llavors la Crumley, amb un accent americà molt pronunciat, mentre se li acostava una mica amb totes dues mans a la cintura.


  —Dona, no sé si…


  —Ah, no? Si han decidit enviar-te a l’altra punta de món, deu ser per alguna cosa, oi?


  —Sí, suposo que sí.


  En Harry va aclucar una mica els ulls. L’últim que necessitava en aquell moment era una dosi d’assertivitat femenina.


  —En fi! L’important és que sóc aquí per ajudar o, si més no, per intentar-ho.


  —Llavors val més que et passi aviat la mona aquesta que duus, eh? Si no, no sé pas com t’ho faràs.


  En sentir-li dir allò, el cap de la policia, que ara estava dret darrere d’ella, va deixar anar una rialla sorollosa i aguda.


  —Però si salta a la vista! —va dir la Crumley, ben fort, com si el seu cap no fos allà—. Aquí tothom fa mans i mànigues per ajudar els altres a salvar la cara, i ara el cap mira d’ajudar-te a tu. Riu perquè et pensis que faig broma, però ja et dic jo que no és el cas. Sóc la responsable de la Unitat d’Homicidis i, si alguna cosa no m’agrada, ho dic i em quedo tan ampla, saps? En aquest país els sembla que això és de mala educació, però jo fa deu anys que ho faig!


  Ara en Harry no es va conformar d’aclucar una mica els ulls, sinó que els va tancar del tot.


  —Vaja! Veig que estàs vermell com un tomàquet. Així doncs, m’imagino que no t’ho deus estar passant gaire bé, ara mateix. Saps, Harry?, a mi no em serveixen per a res, els investigadors borratxos. Ho entens, oi? Mira, saps què et dic? Val més que tornis demà. Ara mateix vaig a buscar algú que t’acompanyi a l’apartament.


  En Harry va remenar el cap. Abans de parlar, es va escurar el coll.


  —Em fan por els avions, saps? I un parell de gintònics m’ajuden.


  —Com dius?


  —Dic que em fan por els avions. Ah, i si estic vermell és perquè l’alcohol ja es comença a evaporar pels porus.


  La Crumley se’l va quedar mirant una bona estona. Després es va gratar la clepsa lluent.


  —Deu ser una murga, tenir por de volar. I com el portes, el jet lag?


  —Ara mateix estic despert com un mussol.


  —Entesos. Va!, t’acosto en un moment a l’apartament, et refresques una mica i després ens en anem directes a l’escenari del crim.


  L’apartament era cortesia de l’ambaixada i estava situat en un complex residencial de moda just davant de l’hotel Shangri-La. Era petit com el puny i la decoració era força espartana, però tenia lavabo, un ventilador al costat del llit i vistes a l’immens Chao Phraya, que passava ben a la vora d’allà amb les seves aigües terroses. En Harry es va acostar a la finestra i va contemplar un moment el fotimer de barques de fusta estretes i allargades que no paraven d’anar amunt i avall i que fuetejaven l’aigua bruta amb hèlixs muntades sobre vares llargues. A l’altra riba hi havia tot d’hotels i centres comercials que s’alçaven per damunt d’una pinya indefinida de cases de maons blancs. Era difícil fer-se una idea de la grandària de la ciutat, perquè, uns quants blocs més enllà, una boirina del color del rovell l’engolia. Però en Harry intuïa que era gran. Immensament gran. Va empènyer cap amunt el vidre d’una finestra i un rugit el va aclaparar. Havia perdut els taps per a les orelles que li havien donat a l’avió, i llavors, per primer cop, va prendre consciència de com n’era d’eixordadora la fragor de la metròpoli. Des d’allà dalt, el cotxe de la Crumley, que ara estava aparcat a la vorera, semblava de joguina. Va obrir una llauna de cervesa calenta que s’havia endut de l’avió i de seguida va poder constatar que la Singha era si fa no fa tan dolenta com la cervesa noruega. Tot i així, aquella llauna ajudaria a fer més suportable el que quedava de jornada.
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  La inspectora es va abalançar sobre el clàxon. I no era cap metàfora, ja que va encastar la pitrera al volant del Jeep negre i llavors el clàxon va començar a sonar.


  —Aquí no ho solen fer, això —va dir a en Harry, amb una rialla—. A més, no serveix de gaire, perquè, encara que toquis el clàxon, no et deixen passar; es veu que té alguna cosa a veure amb el budisme. Però jo sóc americana, i no me’n puc estar.


  —Encara és a l’habitació? —li va preguntar llavors en Harry, ofegant un badall.


  —Sí. Ordres dels de dalt. Normalment, els fem l’autòpsia tan aviat com podem i els cremem l’endemà. Però, en aquest cas, volien que abans donessis un cop d’ull al cadàver, no em preguntis per què.


  —Dona, doncs perquè sóc boníssim, que ja no te’n recordes o què?


  La Crumley se’l va mirar de cua d’ull; havia vist via lliure a la dreta, així que va fer un cop de volant i va pitjar a fons l’accelerador.


  —Ui!, val més que no vagis d’aquest pal! Potser et penses que els tailandesos estan convençuts que ets l’hòstia perquè ets un farang, però és més aviat el contrari, saps?


  —Un farang?


  —Sí, és tal com solen anomenar aquí els blancs, sobretot els europeus. És un terme com ara gringo; de vegades té connotacions neutrals, però, altres, és més aviat despectiu. Recorda sempre que, encara que et tractin amb tota l’educació del món, aquesta gent no té cap problema d’autoestima. Però estàs de sort, perquè ara mateix al motel hi ha un parell d’oficials molt joves a qui no et serà gaire difícil impressionar. Si més no, així ho espero, perquè si la cagues, després et podria costar més integrar-te a l’equip.


  —Mare meva! Em pensava que impressionant-te a tu ja n’hi hauria prou, la veritat.


  —A mi també m’has d’impressionar, naturalment.


  Ara ja havien arribat a la carretera i la Crumley va tornar a pitjar l’accelerador amb fúria; el motor no parava de protestar, però a ella li importava un rave. Començava a fer-se fosc i, a l’oest, un sol vermell com una cirera s’anava amagant enmig de l’atmosfera carregada que envoltava els gratacels.


  —De la contaminació no ens en salva ningú, però, com a mínim, tenim bones postes de sol —va dir tot d’una la Crumley, com si li hagués llegit el pensament.


  —Explica’m coses de la prostitució, sisplau. Com és, a Tailàndia?


  —Doncs intensa i complicada, igual que el trànsit.


  —Sí, ja m’ho semblava, però, com s’organitzen? Quines són, les regles del joc? Busquen la clientela al carrer i als centres comercials controlades per algun macarró, o treballen pel seu compte? I quin paper tenen, els bordells i els locals de striptease? S’anuncien als diaris, les noies?


  —Ui! Aquí tot s’hi val, saps? El que no s’ha fet a Bangkok en aquest terreny, no s’ha fet enlloc. La majoria de noies fan de gogó als bars; ballen, animen els clients a consumir, i s’enduen un percentatge dels ingressos. L’amo del local no es fa responsable de la seguretat de les noies, i el seu únic compromís és el d’oferir-los un lloc on ensenyar els seus encants i captar clients. A canvi, elles es comprometen a quedar-se al local fins a l’hora de tancar. Si un client es vol endur alguna de les noies abans de l’hora de plegar, ha de comprar el seu temps a l’amo del local, i així ella queda lliure la resta de la nit. L’amo es queda tots els calés, però, normalment, la noia s’alegra de poder-se deslliurar de quedar-se allà remenant el cul unes quantes hores més.


  —Vaja! Així doncs, l’amo només hi guanya.


  —En part, sí, però un cop el client ha comprat el seu temps, tot el que la noia treu després és per a ella.


  —I la noia que ha trobat el cos? També treballa en un bar d’aquests?


  —Sí, en un dels bars de Patpong. D’altra banda, sabem que l’amo del motel on l’hem trobat ofereix noies a demanda a clients estrangers amb requeriments especials. Però no serà fàcil que la noia parli, saps? De moment no ens n’hem sortit; no para de repetir que aquell dia s’allotjava a l’hotel i que es va equivocar d’habitació. A Tailàndia la prostitució és il·legal, i ser puta i ser macarró són delictes igual de punibles.


  Després, la Crumley va explicar a en Harry que probablement en Molnes havia sol·licitat els serveis de la noia en arribar al motel, però el recepcionista, que n’era també el propietari, negava enèrgicament tenir res a veure amb aquella suposada transacció.


  —Fixa’t!, ja hem arribat —va dir la Crumley, aturant el jeep davant d’un edifici de maons blancs—. Les millors cases de putes de Bangkok semblen tenir debilitat pels noms grecs —va dir després, en un to agre, mentre sortia del cotxe. Llavors en Harry va mirar enlaire i va veure un gran rètol de neó que anunciava que el motel es deia «Olympussy». La ema feia pampallugues i la ela ja no feia llum vés a saber des de quan; tot plegat conferia al conjunt una tristesa que va fer pensar a en Harry en els restaurantets i bars de carretera del seu país.


  El complex recordava molt la variant americana, amb les habitacions dobles, totes idèntiques i cadascuna amb la seva plaça de pàrquing, arrenglerades al voltant d’un pati o al llarg d’un caminet de grava. A totes hi havia una terrasseta amb cadires de vímet, grisenc a causa de l’aigua.


  —No està malament, aquest lloc.


  —Potser no t’ho creuràs, però quan el van construir era un dels llocs més populars i concorreguts de la ciutat. Quan els soldats americans anaven calents, els hi enviaven. En deien «R&R».


  —Com dius?


  —«R&R». Ve de Rest and Rehabilitation. Però la gent aviat en va començar a dir «I&I», del que feien en llocs com aquests: Intercourse and Intoxication. Al capdavall, venien a follar i a inflar-se de drogues i mam, no? Els donaven un parell de dies de permís i els portaven en avió fins aquí des de Saigon. I tant, que sí! La indústria del sexe en aquest país no hauria estat mai la que és avui dia sense la col·laboració de l’exèrcit dels Estats Units. Aquí a Bangkok, fins i tot hi ha un carrer que es diu soi Cowboy; et juro que no faig broma.


  —Ara, però, es veu una mica abandonat, oi?


  —És veritat, però als soldats d’aquella època els encantava. Quan s’enyoraven, aquí hi podien fer uns quants claus al més pur estil americà, al cotxe, en un motel com els de casa. Per això van construir aquest lloc; se n’anaven al centre, llogaven cotxes americans, els aparcaven davant de l’habitació, i després follaven al cotxe i es bevien la cervesa americana del minibar.


  —Carai! I es pot saber com ho saps, tu, tot això?


  —M’ho ha explicat ma mare.


  Llavors en Harry se la va mirar, però, tot i que les lletres de l’Olympussy que encara funcionaven li il·luminaven la clepsa amb una lleu claror blavosa, era massa fosc per poder llegir-li la cara. Just abans que entressin a la recepció, es va cobrir el cap pelat amb una gorra.


  El mobiliari de l’habitació era més aviat senzill, però alguns detalls, com ara una catifa bona però d’allò més bruta, suggerien que l’establiment havia viscut temps millors. En Harry va tenir una esgarrifança, però no pas per l’americana d’aquell groc llampant que feia pràcticament innecessari procedir a identificar el cadàver amb més deteniment —sabia que només un membre de la Democràcia Cristiana o del Partit del Progrés s’atreviria amb un color com aquell—, ni pel ganivet amb motius orientals que li pinçava l’americana a l’esquena i li feia unes bosses no gaire estètiques a les espatlles. El que l’hi havia provocat era el fred espantós que feia a l’habitació. La Crumley li havia explicat que, com que els cadàvers no es conservaven frescos gaire temps en aquell clima i els havien dit que haurien d’esperar gairebé dos dies abans no arribés l’investigador noruec, no havien tingut altre remei que posar l’aire condicionat a deu graus i el ventilador a la màxima potència.


  Però el fred intens no havia pogut amb les mosques, perquè un eixam d’aquells insectes va córrer a abalançar-se sobre el cos mort quan els dos joves oficials de l’equip de la Crumley el van tombar de panxa enlaire. La mirada vidriosa de l’Atle Molnes s’alçava per damunt de l’envà nasal com si l’ambaixador provés de mirar-se les puntes de les sabates, unes ECCO. El serrell desenfadat feia que no aparentés els cinquanta-dos anys que tenia; el sol l’havia aclarit i ara oscil·lava sobre el front del seu amo com si ell encara fos viu.


  —Tenia dona i una filla adolescent —va dir llavors en Harry—. Hi heu parlat?


  —No, no, però hem parlat amb el personal de l’ambaixada; un dels seus membres ja ha estat aquí. Ells s’ocuparan de donar-los la notícia.


  —Entesos. Qui ha vingut, de l’ambaixada?


  —La consellera.


  —La Tonje Wiig?


  —Exacte. Ha aguantat el tipus força bé fins que l’hem girat perquè l’identifiqués i li ha vist la cara.


  En Harry es va tornar a concentrar en l’ambaixador. Es preguntava si les dones el consideraven atractiu; si era la mena d’home que, deixant de banda aquell vestit espantós que duia i el típic greix que se li havia acumulat al voltant de la cintura, encara podia fer bategar el cor d’una noia jove com ara la consellera Wiig. Ara la pell de les galtes havia començat a agafar un to groguenc, i una llengua blavosa semblava voler obrir-se pas entre dents i llavis.


  Es va asseure en una cadira i va mirar un moment al seu voltant. Quan algú moria, la seva aparença es transformava ben de pressa, i en Harry havia vist prou cadàvers per saber que, encara que els observessis amb atenció, mai no se’n treia gran cosa. Els secrets que s’amagaven pels racons de la personalitat de l’Atle Molnes s’havien esvaït per sempre més, i ara el cos d’aquell home només era una closca buida.


  Tot i així, sense aixecar-se de la cadira, es va acostar una mica més al llit.


  —Au, Harry, digue’m què veus —va preguntar llavors la Crumley. Els dos oficials més joves també s’havien acostat al llit.


  —Doncs veig un putero noruec que, ves per on, també era ambaixador, i com que era ambaixador, ara a nosaltres ens toca protegir la seva reputació, per deferència al rei i a la pàtria.


  A la Crumley la va sorprendre sentir-lo parlar d’aquella manera. Va aixecar el cap i el va escorcollar amb la mirada.


  —L’aire condicionat funciona de primera, però, tot i així, la pudor és insuportable. És clar que això és problema meu. Pel que fa al paio que tinc ara mateix al davant… —Abans de seguir, en Harry va subjectar la mandíbula del difunt—. El rigor mortis amb prou feines s’aprecia, cosa que és normal després de dos dies, i té la llengua blava; el ganivet que té clavat a l’esquena fa pensar que l’ofegament no n’és la causa, però ho hem de comprovar.


  —Ja ho hem fet —va dir llavors la Crumley—. I hem esbrinat unes quantes coses més, també, com ara que l’ambaixador havia begut vi negre unes hores abans de morir.


  En Harry va remugar alguna cosa inintel·ligible.


  —Va marxar del seu despatx cap a l’hora de dinar —va continuar la Crumley—. El forense diu que la mort es va produir entre les quatre de la tarda i les deu de la nit, i la dona diu que eren gairebé les onze quan va entrar a l’habitació i el va trobar.


  —Entre les quatre i les deu? Però això són sis hores!


  —Molt bé, Harry! Veig que saps comptar! —va etzibar la Crumley, encreuant els braços.


  —Però com pot ser? —va dir llavors ell, mirant-la a la cara—. A Oslo, els forenses solen determinar l’hora de la mort amb un marge si fa no fa de vint minuts, fins i tot quan la mort s’ha produït unes quantes hores abans.


  —Ja. Això és perquè viviu pràcticament al pol Nord. Però en un lloc on els termòmetres solen marcar trenta-cinc graus, la temperatura corporal no baixa tan dràsticament quan un la dinya, així que l’única referència vàlida és el rigor mortis, i això, en aquest cas concret, fa força difícil ser gaire més precís.


  —I la lividesa post mortem? Sol aparèixer a les tres hores de la mort, oi?


  —Com ja deus haver notat, a l’ambaixador li encantava prendre el sol, així que no s’aprecia.


  En Harry va passar un dit pel teixit de l’americana del costat de la fulla del ganivet; quan el va enretirar, tenia una substància grisenca, similar a la vaselina, enganxada a l’ungla.


  —Què és, això?


  —És greix del ganivet. Ja n’hem enviat mostres al laboratori per analitzar-lo.


  Després li va revisar les butxaques i d’una en va treure una cartera marró una mica atrotinada; a dins hi havia un bitllet de cinc-cents bahts, una identificació del Ministeri d’Afers Exteriors i una fotografia d’una noia molt jove que somreia des del que semblava un llit d’hospital.


  —Li heu trobat res més, al damunt?


  —No —va dir la Crumley, que s’havia tret la gorra per espantar les mosques—. Hem donat un cop d’ull però no hem tocat res.


  Llavors en Harry va deslligar el cinturó a la víctima i li va abaixar els pantalons; després va tornar a girar el cos de bocaterrosa i va tirar amunt camisa i americana.


  —Mireu. Una part de la sang ha regalimat esquena avall.


  Després va enretirar una mica la goma dels calçotets i va mirar avall.


  —I hi ha sang entre les natges, també, i això ens diu que, quan li van clavar el ganivet, l’ambaixador no jeia al llit, sinó que estava dret. Així doncs, si mesurem l’altura a la qual es troba la ferida i l’angle d’entrada de l’arma a la carn, ja tindrem una idea aproximada de l’alçada de l’assassí.


  —Això si donem per fet que quan l’assassí va atacar la víctima estaven tots dos drets sobre un mateix pla —va observar la Crumley—. Però també podria ser que, quan el van apunyalar, la víctima fos a terra i que la sang hagi regalimat quan l’han traginat fins al llit.


  —Però llavors hi hauria sang a la catifa —va dir en Harry, mentre tornava a apujar els pantalons a l’ambaixador i li cordava el cinturó. Després es va girar i va mirar la Crumley als ulls—. D’altra banda, crec que el que acabes de dir ho podem descartar; si les coses haguessin anat així, els tècnics haurien trobat fibres de la catifa al vestit de la víctima, no?


  La Crumley no va apartar la mirada, però en Harry sabia que, amb aquella teoria, ella l’havia volgut posar a prova, que ell l’havia enxampat i que ella se n’havia adonat. La inspectora d’Homicidis va assentir lleument amb el cap i després es va tornar a girar cap a la víctima.


  —Hi ha un altre detall que val la pena tenir en compte i que ens podria confirmar que l’ambaixador esperava la visita d’una dona.


  —Ah, sí? Quin?


  —El cinturó. El duia cordat dos forats més endavant del que el solia dur normalment, el forat on el cuiro està força més desgastat. Alguns homes de mitjana edat amb una mica més de panxa de la que ells voldrien ho acostumen a fer quan queden amb dones més joves.


  Era difícil de dir si els dos oficials tailandesos que eren a l’habitació examinant el cadàver amb en Harry i la Crumley estaven gaire impressionats. Mentre se l’escoltaven, de tant en tant passaven el pes del cos del peu dret a l’esquerre, però els seus rostres jovenívols i impertèrrits no revelaven res de res. Al cap d’un moment, la inspectora Crumley es va mossegar un tros d’ungla que després va escopir a terra arronsant els llavis.


  —Ah! El minibar —va dir després en Harry, obrint la porta de la nevera minúscula—. Hi ha llaunes de Singha i unes quantes miniatures de Johnnie Walker i Canadian Club, i no sembla que ningú hagi tocat res.


  »Què més tenim? —va preguntar en Harry, dirigint-se als dos oficials.


  Llavors tots dos es van mirar i un d’ells va assenyalar cap a fora.


  —El cotxe —va dir.


  Al pati de grava hi havia un Mercedes blau d’un model força nou amb matrícula diplomàtica. Un dels dos oficials va obrir la porta que donava al seient del conductor.


  —D’on l’has tret, la clau? —li va preguntar en Harry.


  —Era a la butxaca de l’americana de… —va dir ell, sense acabar la frase i assenyalant amb el cap l’habitació d’on acabaven de sortir.


  —I les empremtes digitals?


  Llavors l’oficial es va mirar la seva cap una mica desarmat.


  —Ja hem processat les que hi havia, naturalment —va dir llavors ella, després d’escurar-se el coll.


  —Ja m’ho penso, que les heu processat. El que volia saber és quines empremtes hi heu trobat.


  —Doncs les seves i prou. Si no, t’ho hauríem dit de seguida. Què et penses, eh?


  En Harry es va haver de contenir per no clavar-li un moc.


  Els seients i el terra del Mercedes estaven plens de porqueria. Entre els objectes escampats que van cridar l’atenció d’en Harry a primer cop d’ull hi havia revistes, cassets, paquets de tabac buits, una llauna de Coca-Cola i unes sandàlies.


  —Què més heu trobat?


  Llavors un dels oficials va desplegar una llista i va començar a llegir-la. Com havia dit que es deia? Nho? En Harry trobava els noms tailandesos una mica estranys i li costava memoritzar-los. Probablement, a ells els passava el mateix amb el seu. Es digués com es digués, el jove oficial tenia un cos esvelt i gràcil, gairebé com el d’una noia, i unes faccions amables. Ara la seva expressió facial era com un llibre obert, però en Harry sabia que, amb els anys, allò canviaria.


  —Un moment! Pots repetir el que acabes de dir, sisplau? —li va demanar llavors en Harry.


  —És clar. A la llista diu «Butlletes d’aposta».


  —L’ambaixador apostava als cavalls —va explicar llavors la Crumley a en Harry—. Aquí a Tailàndia és un esport d’allò més popular.


  —I què coi és, això?


  Ara en Harry estava inclinat sobre el seient del conductor i agafava de terra una ampolleta de plàstic transparent que havia quedat mig amagada entre la catifa i la part de sota del seient, just allà on hi havia el regulador.


  L’oficial va repassar la llista, però no hi va veure res que es correspongués amb la troballa d’en Harry.


  —L’èxtasi líquid se sol dispensar en ampolletes com aquesta —va dir llavors la Crumley, que s’havia acostat per veure millor l’envàs.


  —Èxtasi? —va preguntar en Harry, remenant el cap—. Els noruecs de mitjana edat i d’ideologia conservadora com ara en Molnes potser es tiren una puta de tant en tant, però l’èxtasi, ni el toquen.


  —La farem analitzar —va dir la Crumley. Es veia d’una hora lluny que no li feia cap gràcia que aquella ampolleta els hagués passat per alt quan havien fet l’inventari dels objectes de l’interior del vehicle.


  —Au —va dir després en Harry—. Anem a donar un cop d’ull al maleter.


  L’ordre i la pulcritud del portaequipatge contrastava amb el caos que havien vist feia un moment a la resta del vehicle.


  —Carai! L’ambaixador era un home endreçat —va dir en Harry—. Les dones de la família eren les reines i senyores del Mercedes, però, pel que fa al maleter, no devia deixar ni que s’hi acostessin.


  Una caixa d’eines molt ben equipada va relluir sota el feix de llum de la llanterna de la Crumley. Era neta com una patena, i l’únic detall que revelava que algú l’havia fet servir era un residu blanc de guix a la punta d’un tornavís.


  —Aquí tenim un altre element que diu molt del tarannà de la víctima, nois —va dir en Harry—. Em jugo el que vulgueu que l’ambaixador no era precisament un manetes. És evident que aquesta caixa d’eines mai no ha estat a la vora d’un motor. El tornavís el devia fer servir per penjar una fotografia de família en alguna paret de casa.


  Un mosquit se li va acostar a l’orella per aplaudir el seu raonament. En Harry el va apartar d’una plantofada i llavors va notar que la pell suada era freda al tacte. El sol s’havia post feia estona però la calor no havia cedit, sinó ben al contrari. El vent havia cessat i feia la sensació que una humitat intensa havia començat a emanar de terra i s’havia anat condensant al seu voltant; tant, que gairebé podia beure’s i tot.


  Al costat de la roda de recanvi hi havia el gat, que, igual que la caixa d’eines, també semblava nou de trinca, i també un maletí estret de cuiro marró —la mena de maletí que s’espera trobar al cotxe d’un diplomàtic.


  —Ja heu vist què hi ha, a dins? —va preguntar en Harry.


  —No. Està tancat —va contestar la Crumley—. Oficialment, aquest cotxe és territori de l’ambaixada i no pertany a la nostra jurisdicció. Però ara que comptem amb un representant de Noruega, potser…


  —Em sap greu, però jo no tinc estatus de diplomàtic —va dir llavors en Harry. Després va agafar el maletí del portaequipatge com si res i el va deixar sobre el terra de grava—. Però sí que puc constatar que ara mateix el maletí ja no és en territori noruec, així que suggereixo que l’obriu. Mentrestant, jo aniré a la recepció a parlar amb l’amo.


  En Harry se’n va tornar xano-xano cap al motel. Després de totes aquelles hores de vol tenia els peus inflats, i un regalim de suor li feia pessigolles per dins de la camisa. Necessitava beure alguna cosa, però, malgrat tot, tenir l’oportunitat de treballar en un cas complicat com aquell el feia sentir-se bé, perquè ara feia un temps que no tenia entre mans res d’important. Abans d’entrar a la recepció va mirar enlaire; la ema del gran rètol de neó s’havia apagat definitivament.
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  «Wang Lee, Manager», deia la targeta de visita que l’home de darrere el taulell va allargar a en Harry; probablement, el gest era una indirecta perquè tornés qualsevol altre dia. L’home, que era molt escanyolit i duia una camisa de flors, tenia les comissures dels ulls plenes de potes de gall i no semblava tenir cap ganes que en Harry l’atabalés. Es va posar a remenar una pila de papers per veure si se’l treia de sobre, però en Harry no es va moure d’allà, i quan va tornar a alçar la vista i el va veure, va deixar anar un gruny.


  —Veig que és un home molt ocupat, així que li suggereixo que enllestim al més aviat possible —li va dir llavors en Harry—. El més important, però, és que ens entenguem. Jo sóc estranger i vostè és tailandès, i…


  —Tailandès no, xinès —va rondinar en Lee.


  —Ah, llavors tots dos som estrangers, doncs…


  Tot d’una, de darrere el taulell es van alçar una mena d’esgarips sufocats que potser volien ser una rialla burleta, però, fossin el que fossin, el cas és que l’amo del motel havia obert la boca, i llavors en Harry li va veure aquell grapat de dents escampades per les genives més aviat a l’atzar i plenes de taques fosques.


  —D’estranger, res! Sóc xinès, jo! Si Tailàndia va endavant, és gràcies a nosaltres. Els xinesos sabem com s’ha de portar un negoci, sap?


  —Entesos. Veig que és l’amo d’aquest bordell. Perquè, per més papers que faci veure que remena, no em pot negar que això és un coi de bordell, oi que no?


  En sentir-lo, el xinès va remenar el cap enèrgicament.


  —No, senyor. És un motel. Llogo habitacions, jo, però no prostitutes.


  —Au, va, relaxi’s, home! A mi l’únic que m’interessa és resoldre l’assassinat que ha tingut lloc al seu establiment. Engarjolar macarrons no és la meva feina, m’entén? És clar que, de tant en tant, prenc la iniciativa i m’hi poso, encara que no em toqui. Sap què? Li proposo que fem un tracte. Aquí a Tailàndia, ningú no deu estar pendent del que fan o deixen de fer; n’hi ha massa, de gent com vostè, perquè els busquin les pessigolles. A més, amb una simple denúncia no n’hi deu haver prou, perquè estic segur que de tant en tant passa uns quants bahts en un sobre marró a algú de la policia perquè el deixin tranquil. Per això no ens té gaire por, oi?


  L’amo del motel va tornar a remenar el cap.


  —No passo sobres a ningú, jo. És il·legal.


  —És clar! —va dir en Harry, somrient—. Sap? L’últim cop que vaig donar un cop d’ull a les estadístiques, Tailàndia ocupava el tercer lloc del rànquing pel que fa a la corrupció. No em prengui per idiota, entesos?


  Quan va tornar a parlar, en Harry ho va fer una mica més baixet. En general, les amenaces sonaven molt millor quan es proferien en un to de veu neutral.


  —El problema que tenim vostè i jo és que el paio que han trobat mort al seu motel és un diplomàtic del meu país. Si, pel que sigui, em veig obligat a informar que a l’ambaixador l’han pelat en una casa de putes, l’assumpte esdevindrà automàticament una qüestió política, i els seus amics de la policia podran fer ben poca cosa per ajudar-lo. L’autoritat no tindrà altre remei que tancar aquest local i ficar-lo a vostè a la presó com a mostra de bona voluntat i per demostrar a tothom que Tailàndia és un país que observa i respecta les lleis.


  Si s’havia de jutjar pel rostre inexpressiu d’en Wang Lee, era impossible dir si en Harry anava pel bon camí o no.


  —És clar que també podria posar a l’informe que l’ambaixador i la dona havien quedat pel seu compte i que havien triat aquest motel a l’atzar.


  El xinès es va mirar en Harry. Després va tancar els ulls ràpidament, com si li hagués entrat una brossa. Es va girar, va descórrer una cortina que amagava una porta i va fer un senyal a en Harry perquè el seguís. Al darrere hi havia una habitació esquifida amb una taula i un parell de cadires. El va convidar a seure i li va posar una tassa al davant; el te que li va servir desprenia una flaire tan forta de menta que a en Harry li coïen els ulls i tot.


  —Les noies es neguen a treballar mentre el cadàver sigui en aquella habitació —va dir després en Wang—. Quant trigaran, a endur-se’l?


  «Els homes de negocis són iguals a tot arreu», va pensar llavors en Harry, mentre encenia un cigarret.


  —Tot depèn de quant triguem a esclarir què va passar —va dir després a en Wang.


  —Va arribar cap a les nou del vespre i em va dir que volia una habitació. Es va mirar el menú i va triar la Dim, però em va dir que abans volia descansar una mica, i que quan estigués a punt per rebre-la ens trucaria perquè hi anés. Li vaig dir que cobràvem per hores; ell hi va estar d’acord i va agafar la clau.


  —El «menú»? —va preguntar en Harry.


  Llavors en Lee li va allargar una mena de llibret que semblava ni més ni menys que això, un menú de restaurant. En Harry el va obrir i se’l va començar a mirar. A dins hi havia tot de fotografies de noies tailandeses molt joves. N’hi havia que anaven vestides d’infermera; altres duien mitges de reixeta, cotilles de cuiro negre d’allò més cenyides i un fuet a la mà, o uniformes de col·legiala i cuetes, i fins i tot n’hi havia una que anava vestida de policia. A sota de cada fotografia s’especificava l’edat de les noies, el preu i una mena de currículum molt breu; pel que va poder veure en Harry, la majoria havien estudiat idiomes o algun curs d’infermeria.


  —Va venir sol?


  —Sí.


  —No hi havia ningú més al cotxe amb ell, doncs?


  En Lee va fer que no amb el cap.


  —No entenc com és que n’està tan segur. Els vidres del Mercedes són tintats i vostè era aquí, a la recepció, no?


  —Quan arriba un client, sempre surto a comprovar que no porta ningú més. Si en són dos, el preu de l’habitació varia.


  —És clar.


  —N’hi ha que fan veure que vénen sols per pagar l’habitació com si fos d’ús individual, sap? —va afegir llavors en Wang, tornant a ensenyar l’escampall de dents.


  —I què va passar, després?


  —No en sé gran cosa, la veritat. Es va tornar a ficar al cotxe i va conduir fins al davant de la seva habitació, la 120. És al fons de tot i era fosc, així que, des d’aquí, amb prou feines el vaig veure arribar-hi. Després vaig trucar a la Dim perquè vingués i, al cap d’una estona, com que ell no deia res, la vaig enviar cap allà.


  —I de què anava vestida, la tal Dim? De conductora d’autobús?


  —No, no —va dir en Lee. Després va passar ràpidament les pàgines del menú i, quan va haver arribat al final de tot, va ensenyar orgullós a en Harry la fotografia d’una noia amb un vestit curt de lluentons platejats i uns patins de color blanc que posava somrient. Feia una petita reverència, amb un turmell encreuat darrere l’altre, els genolls lleugerament flexionats i els braços en creu, com si acabés de fer una gran actuació, i damunt la pell morena del rostre duia pintades unes pigues que tiraven a vermell.


  —I aquest deu ser el seu nom artístic, oi? —va preguntar en Harry, incrèdul, després de llegir el nom que hi havia al peu de la fotografia.


  —Tonya Harding. És aquella patinadora americana que va fer que peguessin a l’altra, una de molt guapa, també americana. Si vol, la Dim pot…


  —Deixi-ho córrer, Lee. A més, mai no van poder demostrar que la Harding hi estigués implicada, en tot aquell merder.


  —La Dim també la sap imitar, l’altra. Plora igual que ella i tot —va afegir llavors en Lee, mentre es passava els índexs per les galtes—. Als clients els agrada molt; sobretot, als americans.


  —Quan la noia va arribar a l’habitació, se’l va trobar estès al llit amb el ganivet a l’esquena, oi? I què va fer, després?


  —Doncs va tornar aquí corrents. Cridava com una boja.


  —Corrents, o patinant?


  Abans de contestar, en Lee es va mirar en Harry amb cara de pomes agres.


  —No es posa mai els patins fins que no s’ha tret les calces.


  Després de rumiar-hi un moment, en Harry va considerar que el que en Lee acabava de dir tenia sentit i li va fer un senyal amb la mà perquè continués parlant.


  —No li puc dir gran cosa més. Vam tornar plegats a l’habitació i hi vam donar un cop d’ull. Després vaig tancar la porta amb clau i vaig trucar a la policia.


  —La Dim ha dit als meus companys que va poder entrar perquè la porta no estava tancada amb clau. Però estava tancada o ajustada? L’hi ha dit, ella?


  —Estava tancada, però ella va poder obrir —va contestar en Lee, arronsant les espatlles—. És important, això?


  —Podria ser-ho, però ara mateix no l’hi sé dir. I no recorda haver vist ningú rondar pels voltants, aquell vespre?


  En Lee va remenar el cap.


  —Si no li fa res, voldria veure el registre —va dir llavors en Harry, que començava a estar cansat.


  Llavors el xinès va alçar la vista de cop.


  —No en faig servir, de registre.


  En Harry se’l va quedar mirant un moment en silenci.


  —L’hi dic de debò —va insistir en Lee—. De què em serviria? Si fes signar tothom que ve aquí i els demanés l’adreça i tota la pesca, aviat em quedaria sense clients.


  —Vostè es pensa que sóc burro, oi? —va dir llavors en Harry—. És evident que no els demana res d’això, però vostè anota tot el que li cal saber en un registre. Per si de cas. Segur que hi ha uns quants peixos grossos que es deixen caure per aquí de tant en tant, i un registre on hi hagi anotades totes aquestes visites li podria anar de primera si alguna vegada tingués algun problema, oi que sí?


  En Lee va parpellejar uns quants cops; semblava una granota.


  —Va, Lee, no em compliqui la vida, eh? Els clients que no hagin tingut res a veure amb l’assassinat poden estar ben tranquils, i els peixos grossos, encara més. N’hi dono la meva paraula. Ara ensenyi’m el collons de registre, sisplau.


  El registre era un petit quadern. En Harry va fer una ullada ràpida a les pàgines plenes de caràcters tailandesos incomprensibles.


  —Un dels meus companys vindrà a buscar-lo després per fer-ne fotocòpies —va dir a en Lee, abans de tornar-se’n cap a fora.


  Els altres l’esperaven al costat del Mercedes; n’havien encès els fars i ara un feix de llum il·luminava el maletí, que estava obert sobre la grava del pati.


  —Què? Heu trobat res? —els va preguntar.


  —Vols dir a part de les desviacions sexuals de l’ambaixador?


  —Sí, ja ho sé. La Tonya Harding, tu! Qui el va parir!


  Llavors en Harry va abaixar la vista cap al maletí. Sota la claror groguenca dels fars, s’apreciaven uns quants detalls d’unes fotografies en blanc i negre que el van deixar glaçat. Naturalment, havia sentit a parlar d’aquella mena de coses alguna vegada i fins i tot n’havia llegit informes i n’havia parlat amb els seus col·legues de la brigada antivici, però aquell era el primer cop en tota sa vida que en Harry veia un adult practicar sexe amb un nen petit.
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  Circulaven per l’avinguda de Sukhumvit, on els hotels de tres estrelles i els xalets de luxe compartien l’espai amb barraques de taulons i llauna. Però en Harry no feia gaire cas del paisatge urbà; seia al seient del copilot amb la mirada fixa i no estava per res.


  —Ara el trànsit no és tan dens —li va dir la Crumley.


  —Ja.


  —Saps? —va dir la inspectora amb un mig somriure—, aquí, quan no sabem gaire què dir, solem parlar del trànsit, igual que a altres països es parla del temps. I no trigaràs gaire a adonar-te del perquè. El temps és exactament el mateix cada dia, i no canvia fins al maig. Depenent del monsó, les pluges comencen en algun moment de l’estiu. A partir de llavors, plou a bots i barrals durant tres mesos seguits. I això és bàsicament el que es pot dir sobre el temps en aquesta ciutat, a part del fet que fa calor, és clar; això tampoc no parem de dir-nos-ho els uns als altres. Però res més, creu-me. Ei!, que em sents?


  —Mm.


  —El trànsit, en canvi, té molta més influència en el nostre dia a dia que no pas el coi de tifons. Jo, per exemple, mai no sé quan arribaré a la feina; de vegades m’hi planto en quaranta minuts, però, de vegades, trigo quatre hores a arribar-hi. Fa deu anys, trigava només vint-i-cinc minuts, saps?


  —Ah, sí? I com és això?


  —Doncs perquè la ciutat ha crescut desmesuradament. Durant els darrers vint anys el boom econòmic ha fet de Bangkok el centre neuràlgic de Tailàndia. En poc temps, les oportunitats de treball han proliferat, cosa que fa que riuades de gent es desplacin a la ciutat des de les zones rurals. Així doncs, cada cop hi ha més gent que va a treballar amb cotxe i, com que cada vegada som més, les necessitats de transport per abastir-nos a tots augmenten. Els polítics no paren de prometre’ns que construiran més carreteres i, mentrestant, es freguen les mans, complaguts amb tanta bonança.


  —Ja està bé, que les coses rutllin, no?


  —Què vols que et digui? Ara no et pensis que em sap greu que la gent que viu en barraques de bambú es pugui permetre un televisor en color, eh?, però tampoc no trobo que el creixement descontrolat, a la babalà, sigui bo per al país. Al capdavall, això és el que fan les cèl·lules cancerígenes, oi? L’any passat, la cosa es va començar a estancar, i, si t’he de ser franca, jo me n’alegro. Primer es va veure amb la devaluació de la moneda, i ara ja es comença a notar en el trànsit.


  —M’estàs dient que abans era pitjor?


  —I tant! Mira! Veus, el que et deia?


  Ara la Crumley assenyalava amb l’índex un pàrquing immens on hi havia aparcats uns quants centenars de camions, cadascun amb la seva formigonera.


  —Fa cosa d’un any, aquest aparcament estava pràcticament buit, però ara ja gairebé ningú no construeix i no saben què fer-ne, de tots aquests camions. I la gent també ha deixat de comprar; van als centres comercials a passejar, per l’aire condicionat, però para de comptar.


  Durant uns minuts, cap dels dos no va dir res.


  —Qui diries que hi ha, tu, darrere tota aquesta merda? —va preguntar després en Harry.


  —Doncs els especuladors, naturalment.


  En Harry se la va mirar, desconcertat.


  —Parlo de les fotografies, jo.


  —Ah, ja! —va dir la inspectora, llançant-li una llambregada—. Veig que no t’han agradat gens, eh?


  —Digue’m intolerant, si vols —va dir aleshores en Harry, arronsant les espatlles—. Però, si depengués de mi, aplicaria a tots aquests desgraciats la pena de mort.


  La inspectora va mirar el rellotge.


  —De camí al teu apartament hi ha un restaurant que està prou bé. Va, et proposo un curset accelerat de cuina tailandesa tradicional! Què hi dius, eh?


  —Dic que sí, però no has contestat a la meva pregunta.


  —De debò et penses que tinc la més petita idea de qui hi ha darrere de les fotografies que acabem de veure? Au, va, Harry! Probablement, Tailàndia és el país del món amb més pervertits per metre quadrat, i tots ells han vingut fins aquí expressament perquè saben que l’oferta de la nostra indústria sexual cobreix qualsevol necessitat que un es pugui arribar a imaginar! I quan dic «qualsevol», vull dir exactament això: «qualsevol»! Així, doncs, com coi vols que sàpiga qui les ha fet, aquesta merda de fotografies?!


  En sentir-la, en Harry va fer una ganyota i va remenar el cap enèrgicament.


  —Tranquil·la. Només volia saber si tenies alguna teoria. Oi que va ser aquí, que fa un parell d’anys hi va haver un escàndol impressionant al voltant d’una xarxa de pedofília? Si no ho recordo malament, hi havia implicada un munt de gent d’una ambaixada, també.


  —Sí, és veritat. Un d’ells era ni més ni menys que l’ambaixador d’Austràlia. Va ser una bona merda.


  —Però vosaltres vau quedar d’allò més bé, oi?


  —No cal que ho juris! Per al cos de policia va ser com guanyar els Mundials de futbol i un Oscar de Hollywood alhora. El primer ministre va enviar un telegrama felicitant-nos, per no parlar del ministre de Turisme; estava exultant, i hi va haver una pluja de medalles. Coses així són les que fan que l’opinió pública confiï més en nosaltres, saps?


  —I què et sembla, si comencem estirant aquest fil?


  —No ho sé. D’una banda, tots els implicats en aquell escàndol o són a la presó o han estat repatriats als seus països d’origen; de l’altra, no estic gens convençuda que aquestes fotografies tinguin res a veure amb el cas d’assassinat que investiguem.


  De sobte la inspectora va fer un cop de volant i es va ficar en un pàrquing. El vigilant li va indicar un forat entre dos vehicles on semblava impossible d’embotir-hi el jeep. Llavors ella va prémer un botó i les grans finestres laterals es van abaixar amb una mena brunzit electrònic. Després va fer marxa enrere i va pitjar l’accelerador.


  —No crec que… —va començar a dir en Harry. Però, abans que pogués acabar la frase, la inspectora ja havia aparcat. Els miralls laterals dels cotxes dels costats van aguantar bé la proesa de la Crumley, però van tremolar una bona estona.


  —I es pot saber com ens ho farem, per sortir? —li va preguntar llavors ell.


  —Et preocupes massa per tot, Harry, i això no és bo, saps?


  Fent força amb tots dos braços, la Crumley va treure el cos per la finestra; després va plantar el peu al parabrisa i va saltar, aterrant davant del morro del jeep. Al final en Harry va aconseguir fer exactament el mateix, tot i que li va costar un munt.


  —Aviat ho faràs la mar de bé, ja ho veuràs. A Bangkok no s’hi cap, i un se les ha de compondre com sigui.


  —I la ràdio? —va preguntar llavors en Harry, clavant els ulls a les finestres obertes—. Creus que encara hi serà, quan tornem?


  —És clar! —li va dir ella. Després va ensenyar ràpidament la placa al vigilant, que en veure-la va fer un bot i es va redreçar tot ell.


  —Al ganivet no hi hem trobat ni una sola empremta —va dir la Crumley, mentre assaboria el menjar encantada de la vida. Havia demanat sôm-tam per a tots dos, una mena d’amanida de papaia verda, i en Harry va trobar que no tenia un gust tan estrany com ell s’havia imaginat en veure-la. De fet, era bona i tot, i forta.


  La inspectora va xarrupar sorollosament l’escuma del seu got de cervesa, i llavors en Harry es va mirar discretament els comensals de les altres taules. Però, pel que semblava, ningú se n’havia adonat, probablement perquè la polca que tocava una orquestra de corda al fons de tot del local havia ofegat el so desagradable; d’altra banda, tampoc no es podia dir que la polca se sentís gaire, a causa de la remor del trànsit que s’alçava del carrer. En Harry va decidir que beuria un parell de cerveses i prou; després, de camí a l’apartament, ja se’n compraria un pack de sis.


  —I les decoracions del mànec del ganivet? Ens poden aportar alguna pista?


  —Segons en Nho, semblen típiques del nord del país. Diu que, si hem de jutjar per les incrustacions de vidres de color, el ganivet podria provenir de les tribus de les muntanyes de la província de Chiang Rai i els seus voltants, però no n’està segur. El que sí que sabem és que no és la mena de ganivet que es pot comprar a les botigues aquí a Bangkok. Demà al matí l’enviarem a Benchamabophit, al Museu Nacional, on un expert en història de l’art que sap tot el que s’ha de saber sobre ganivets antics l’examinarà.


  Després de dir allò, la Liz va fer un senyal al cambrer, que hi va anar de seguida i els va servir una sopa de llet de coco fumejant d’una sopera.


  —Vés amb compte amb aquestes cosetes blanques d’aquí. I amb les vermelles, també, que piquen molt —va dir després la inspectora a en Harry, assenyalant-ho tot amb la cullera—. Òndia!, i vigila amb les verdes, també!


  En Harry es va mirar amb aire escèptic totes aquelles coses tan estranyes que suraven a la sopa que li acabaven de posar al bol.


  —Vols dir que hi ha res que em pugui empassar sense patir gaire, de tot això que hi ha per aquí? —li va preguntar llavors en Harry.


  —Les arrels de galanga estan prou bé.


  —I, pel que fa al cas, ja tens alguna teoria sobre el que pot haver passat? —li va preguntar després ben fort, perquè la inspectora el sentís per damunt dels xarrups que feia cada cop que engolia una cullerada de sopa.


  —Vols dir si m’imagino qui el pot haver assassinat? Home, sí; hi ha unes quantes possibilitats. Per començar, ho pot haver fet la prostituta, o l’amo del motel; o es poden haver conxorxat tots dos.


  —Ah, sí? I per què?


  —Doncs per diners, és clar.


  —Però si a la cartera hi havia un bitllet de cinc-cents bahts.


  —Ja. Però imagina’t que en Molnes, mentre era a la recepció, hagués obert la cartera. Potser hi duia molts més calés i en Lee se’n va adonar. No és cap bestiesa, saps? Veure tants quartos junts el podria haver temptat. A més, en Lee no podia saber que en Molnes era diplomàtic i que si el pelava hi hauria tot aquest merder.


  —Entesos. Suposem que ha estat un d’ells, o tots dos. Com diries que va anar, tot plegat?


  Llavors la Liz es va inclinar endavant i va fer anar un cobert enlaire, entusiasmada.


  —Potser van esperar que l’ambaixador s’instal·lés a l’habitació; després un dels dos se n’hi va anar i va trucar a la porta amb qualsevol excusa i, quan ell es va girar d’esquena, li va clavar el ganivet. L’ambaixador es desploma sobre el llit i llavors l’assassí li agafa els diners de la cartera, però hi deixa els cinc-cents bahts per despistar. Esperen dues o tres hores i truquen a la policia, fent veure que acaben de trobar el cos. En Lee ha de tenir per força algun contacte al cos que li treu les castanyes del foc quan li convé, i, la resta, no és difícil d’imaginar: tot d’una, tenim un cas sense mòbil aparent ni sospitosos; la típica trifulga de bordell que tothom es mor de ganes d’arxivar ben aviat per poder-se dedicar a una altra cosa.


  De sobte en Harry va tenir la impressió que els ulls estaven a punt de sortir-li de les òrbites i es va afanyar a fer un bon glop de cervesa.


  —Vaja! Et deus haver empassat una de les vermelles sense voler!


  En Harry va trigar un moment a recuperar l’alè.


  —La teva teoria no està gens malament, Liz, però, tot i així, crec que t’equivoques.


  —Ah, sí? I què t’ho fa pensar? —li va preguntar ella, arrufant una mica el front.


  —Per començar, crec que estaràs d’acord amb mi que la dona no el pot haver matat tota sola.


  La Crumley va rumiar un moment.


  —Sí, tens raó.


  —I hi ha una altra cosa. Has dit que, quan el va matar, si és que ho va fer ell, amb o sense l’ajuda de la noia, en Lee no sabia que en Molnes era ambaixador; que, si ho hagués sabut, mai no s’hi hauria atrevit, perquè pelar un ambaixador no és el mateix que pelar un turista putero qualsevol i hauria provocat molt més enrenou.


  —Sí, això és el que…


  —Però sí que ho sabia, Liz. Ho sabia perquè en Lee porta d’amagat un registre de totes les visites, i en aquest registre hi deu haver un fotimer de noms de polítics i alts càrrecs de l’administració pública. Hi apunta el dia i l’hora de cada visita, per cobrir-se les espatlles si un bon dia un d’ells li causa algun problema. Tot i així, si un dia al bordell hi arriba algun client que en Lee no ha vist mai a la premsa o als mitjans, no li pot demanar la documentació, així que una altra cosa que fa quan arriba algú és acompanyar-lo a fora fins al cotxe abans que vagi cap a l’habitació. Això li permet comprovar que ha vingut tot sol i que no li entaforarà ningú més a l’habitació.


  —Em fa l’efecte que no et segueixo.


  —Quan surt a fora, en Lee pren nota dels números de matrícula dels vehicles, així pot comprovar més endavant la identitat del propietari al registre de vehicles. És evident, doncs, que tan bon punt va veure la matrícula del Mercedes d’en Molnes, en Lee va saber de seguida que aquell home era un diplomàtic.


  La Crumley va observar en Harry uns instants, pensativa. Després es va girar d’una revolada cap a la parella de la taula del costat, que feia una estona que se la miraven amb aire impertinent. Els va fulminar amb la mirada i aleshores ells es van afanyar a abaixar la vista i es van tornar a concentrar en el que tenien al plat.


  —Hòstia tu! Fa tres mesos que no plou! —es va despenjar després, mentre es gratava un panxell amb la forquilla.


  —I què hi té a veure, això, amb el cas? —li va preguntar en Harry.


  —Doncs poca cosa, la veritat —va contestar ella, fent un senyal al cambrer perquè els portés el compte.


  Eren gairebé les tres de la matinada. El brogit de la ciutat, que ja no era tan intens, es barrejava amb el brunzit monòton del ventilador del costat del llit. De tant en tant, algun camió de gran tonatge creuava el pont de Taksin amb un retruny, o una barca solitària abandonava els molls del Chao Phraya amb un rugit de motor.


  Quan havia arribat a l’apartament, en Harry havia vist parpellejar el llum vermell del contestador automàtic, i, després de prémer uns quants botons, havia aconseguit sentir un parell de missatges. El primer era de l’ambaixada de Noruega. La consellera Tonje Wiig parlava amb veu de nas i en Harry va pensar que, o bé era de la zona oest d’Oslo o bé es moria de ganes de ser-ho. La veu de nas de la consellera demanava a en Harry que l’anés a veure a l’ambaixada l’endemà a les deu, però a mig missatge s’havia adonat que tenia alguna reunió a un quart d’onze i llavors havia posposat la trobada fins a les dotze.


  El segon era d’en Bjarne Møller. Li desitjava bona sort. Res més. Pel que semblava, no se sentia gaire còmode parlant a un contestador.


  Es va estirar al llit i va pestanyejar uns quants cops en la foscor. Al final no s’havia comprat el pack de cerveses, i les injeccions de vitamina B12 encara eren a la maleta. En Harry va deixar anar un sospir. Ho deixaria. Ja ho havia decidit. L’Aune l’havia animat a aprofitar el viatge, però ell ja feia setmanes que havia decidit que ho deixaria el dia de l’aniversari de la seva germana. Potser havia triat aquell dia perquè li feia ràbia no poder ser amb ella el dia que feia anys. No estava segur de quan ho havia decidit o del perquè, però allò tant era, perquè quan ell prenia una decisió, no hi havia marxa enrere. A l’Schrøder hi havia un fotimer de borratxos com ell que no paraven de repetir que ho podien deixar quan volguessin. Quants cops l’havia sentit a dir, aquell coi de frase? Però, en el fons, en Harry sabia que, de tots els borratxos que havia conegut, ell era l’únic que podia deixar-ho quan volgués. Encara faltaven uns quants dies per a la data que havia triat, la de l’aniversari, però, ben mirat, l’Aune tenia raó: aquell viatge era una bona ocasió per posar fil a l’agulla, així que potser valia la pena avançar-se. Va deixar anar un gruny i es va tombar cap a l’altre cantó.


  Es preguntava què devia fer, ella; si s’atreviria a tornar a sortir sola de casa algun vespre i si, tal com li havia promès, ja havia telefonat al pare. En Harry esperava que, quan ho fes, ell no es limités a contestar a les seves preguntes amb un «sí» o un «no».


  Ara ja passaven uns quants minuts de les tres. A Noruega devien ser les nou i en Harry amb prou feines havia aclucat l’ull les darreres trenta-sis hores, així que no li hauria hagut de costar gaire adormir-se. Però, cada cop que tancava els ulls, li tornava al cap la imatge d’aquell nen despullat de la fotografia que havia vist sota la claror dels fars del Mercedes, i llavors decidia tornar-los a obrir una estoneta més. Potser sí, que s’havia d’haver comprat el pack de sis. Quan per fi va aconseguir adormir-se, el trànsit dens de les primeres hores del matí ja feia de les seves al pont de Taksin.
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  Quan en Nho va arribar a comissaria i va veure l’investigador ros i alt com un sant Pau esgargamellant-se per mirar d’establir alguna mena de comunicació amb el somrient vigilant de la recepció es va aturar en sec.


  —Bon dia, Hole, el puc ajudar en res?


  Llavors en Harry es va girar i se’l va mirar amb els ulls empetitits i injectats de sang.


  —Doncs, per començar, podries mirar de fer-li entendre a aquest tanoca que m’ha de deixar entrar.


  En Nho es va mirar el vigilant i li va fer un gest amb el cap; aleshores ell es va apartar i els va deixar passar tots dos.


  —Ja ens havíem vist ahir, però el paio no se’n recorda —va explicar en Harry a en Nho quan van ser davant de l’ascensor—. Però com es pot tenir tan mala memòria?


  —N’està segur, que era el mateix vigilant d’ahir?


  —Si no l’era, s’hi assemblava molt.


  —Ja. Potser no era ell, però a vostè li sembla que sí perquè troba que tots els tailandesos són iguals —va dir llavors en Nho, arronsant les espatlles.


  En Harry estava a punt de dir alguna cosa, però llavors es va fixar en el mig somriure d’en Nho.


  —M’estàs dient que els tailandesos trobeu que tots els blancs s’assemblen?


  —Ui, no! Nosaltres som capaços d’apreciar la diferència entre l’Arnold Schwarzenegger i la Pamela Anderson!


  En sentir-li dir allò, en Harry no es va poder estar de somriure.


  —Entesos, entesos. Un a zero a favor teu, Nho.


  —Nho. Em dic Nho.


  —Ja ho sé, que et dius Nho. Que no ho he dit bé?


  Llavors el jove oficial va remenar el cap, somrient.


  A l’ascensor no s’hi cabia i hi feia una pudor espantosa. Era ben bé com si haguessin anat a petar dins d’un contenidor ple de xandalls bruts i suats. En Harry feia dos o tres pams més que tots els altres; un home se’l va quedar mirant amb uns ulls com unes taronges i va fer una rialla, meravellat. Després, un altre va preguntar alguna cosa a en Nho, i, quan ell va haver contestat, es va girar cap a en Harry i va dir:


  —Ah, Noruega! Com es diu, aquell noruec tan famós? Ai!, ara no me’n recordo! Vostè sap de qui parlo, oi?


  En Harry se’l va mirar amb un somriure desarmat i va fer anar una mica els braços, com si es volgués disculpar.


  —Segur que ho sap! És molt famós!


  —És Ibsen? O Nansen, potser? —va dir en Harry, per veure si l’encertava.


  —No, no. Aquest que dic jo el coneix tothom!


  —Grieg? Hamsun?


  —No, tampoc.


  Quan van baixar a la seva planta, l’home no havia aconseguit recordar el nom d’aquella personalitat tan coneguda i els va saludar una mica compungit.


  —De moment, aquest serà el teu despatx —li va dir la Crumley, assenyalant amb el dit cap a un punt una mica més enllà.


  —Aquell? Però si està ocupat —li va dir en Harry.


  —No, aquell, no. Seuràs allà.


  —Vols dir allà? —va preguntar en Harry, que ara havia vist la cadira buida en una taula llarguíssima; uns quants treballadors del cos seien embotits l’un al costat de l’altre, i al seu trosset de taula hi havia l’espai just per a un bloc de notes i un telèfon.


  —Si la cosa s’allarga procuraré trobar-te un altre lloc amb més cara i ulls.


  —Esperem que no faci falta, doncs —va remugar en Harry.


  Després la inspectora se’n va anar a cridar la tropa per començar la reunió del matí. La «tropa», com ella els anomenava, eren en Nho, l’altre oficial que havia treballat amb ells al motel el vespre abans, que es deia Sunthorn, i en Rangsan, l’investigador de més edat d’Homicidis.


  En Rangsan semblava concentrat a llegir el diari, però de tant en tant aixecava el cap i feia algun comentari en tailandès que la Crumley anotava amb zel en una llibreteta negra.


  —Au, doncs —va dir al cap d’un moment la inspectora, tancant la llibreteta—. Ara ja ens coneixem tots. Com que en Hole és noruec, farem les reunions en anglès. Començarem per fer un repàs de tot el que ha aconseguit esbrinar fins ara la científica. En Rangsan és qui està en contacte amb ells. Endavant, Rangsan.


  Llavors el detectiu va doblegar el diari a poc a poc i es va escurar el coll. Tenia els cabells esclarissats i duia unes ulleres subjectes amb un cordó al voltant del coll que li feien equilibris a la punta del nas. La seva mirada condescendent i impregnada d’un cert sarcasme va fer que en Harry pensés en un mestre d’escola vell i cansat.


  —Acabo de parlar amb en Supawadee, de la científica. Han trobat un munt d’empremtes per tota l’habitació, cosa que, d’altra banda, era d’esperar, però el cas és que no n’han trobat cap de l’ambaixador. M’ha dit que encara no les havien identificat. I no els serà fàcil, perquè, tot i que darrerament l’Olympussy no és el bordell més concorregut del món, com a mínim les empremtes deuen pertànyer a un centenar de persones diferents.


  —Deuen haver començat amb les del pom de la porta, oi?


  —Sí, sí. Allà també n’hi han trobat un fotimer, però, malauradament, no n’hi havia cap de sencera.


  La Crumley, que duia les mateixes Nike del dia abans, va posar tots dos peus damunt de la taula.


  —Si el van matar poc després d’arribar, l’ambaixador no devia tenir gaire temps de passejar-se per l’habitació ni de tocar res. Pel que fa al pom de la porta, sabem que com a mínim dues persones hi van deixar les seves empremtes després que es produís la mort: la Dim i en Wang Lee —va afegir en Rangsan—. D’altra banda, l’autòpsia confirma el que ja ens imaginàvem, que l’ambaixador va morir a causa de la ganivetada. El ganivet va travessar el pulmó esquerre i va penetrar en el pericardi, cosa que va provocar una acumulació de sang al seu interior.


  —El que li va provocar la mort, doncs, no va ser ben bé la ganivetada, sinó el taponament cardíac —va dir llavors en Harry.


  —Com dius?


  —Taponament cardíac; els metges en solen dir així. És com omplir una campana de cotó fluix. El cor no pot bombar la sang adequadament i l’excés de fluid l’acaba ofegant.


  La Crumley va fer una ganyota.


  —Molt bé, doncs. Ara deixarem un moment de banda l’autòpsia i els detalls tècnics i intentarem elaborar alguna hipòtesi del que va passar aquell vespre en aquella habitació. Ara que hi penso, el nostre col·lega noruec descarta que el mòbil pogués ser el robatori. Segons tu, Harry, a quina mena de cas ens enfrontem?


  —Em sap greu, però de moment no tinc cap teoria. Tot i així, hi ha un parell de coses que em fan ballar el cap.


  —Va, digues. T’escoltem.


  —Per començar, voldria que m’aclaríssiu una cosa. La sida és una malaltia força estesa, aquí a Tailàndia, oi?


  Durant uns segons ningú no va dir res. En Rangsan, que ja tornava a fullejar el diari, va alçar la vista.


  —Segons les estadístiques oficials, ara mateix hi ha mig milió d’infectats, però es preveu que, d’aquí a cinc anys, ja hi hagi entre dos i tres milions de portadors del virus.


  —Gràcies —va dir en Harry—. Una de les coses que em fan ballar el cap és que en Molnes no duia cap condó a sobre quan el van trobar, i jo em pregunto si hi ha algú tan valent per arriscar-se a practicar sexe sense condó amb una prostituta de Bangkok.


  Hi va haver un altre silenci. Llavors en Rangsan va murmurar alguna cosa en tailandès i els altres van esclafir a riure.


  —En Rangsan diu que n’hi ha molts més dels que et penses —li va dir llavors la Crumley.


  —Sap, Hole? —va dir de sobte en Nho—. Fa un parell d’anys, les prostitutes d’aquesta ciutat amb prou feines havien sentit a parlar de la sida, però ara la gran majoria porten els condons elles quan queden amb algun client.


  —Entesos, però si jo fos un pare de família com ara en Molnes, m’estimaria més fer servir els meus propis condons, per estar més tranquil —va insistir en Harry.


  —Doncs si jo fos un pare de família, l’última cosa que em passaria pel cap seria follar-me una sõphenii —va dir llavors en Sunthorn, amb una rialleta sarcàstica.


  —Vol dir una puta —va explicar la Crumley a en Harry.


  —Ben dit, Sunthorn —va dir en Harry al noi, mentre tustava una mica distret el braç de la cadira amb un llapis.


  —Abans has dit que hi havia un parell de coses que et feien ballar el cap, Harry. Quina és, l’altra?


  —Els diners.


  —Els diners?


  —Sí. En Molnes només duia cinc-cents bahts a la cartera, que equivalen si fa no fa a deu dòlars americans. En canvi, la dona que havia triat en costava mil cinc-cents.


  Un altre silenci.


  —Bona observació —va dir després la Crumley—. Però també podria ser que, abans de donar l’alarma, la noia se li acostés, trobés la cartera i es cobrés els honoraris.


  —Vols dir que li va robar?


  —No sé si «robar» és la paraula, Harry. Al capdavall, ella havia complert la seva part del tracte. Ell havia sol·licitat els seus serveis i ella hi havia anat, no?


  En Harry va rumiar un moment. Després va assentir amb el cap.


  —Sí. Potser tens raó. Quan hi podrem parlar, amb la noia?


  —Aquesta tarda —va contestar la inspectora, mentre s’aixecava de la cadira—. Au, si ningú no vol afegir res més, ho deixem aquí!


  Llavors tots es van aixecar i se’n van tornar als seus llocs.


  Després de parlar amb en Nho, en Harry va calcular que necessitaria uns tres quarts d’hora per arribar a l’ambaixada. Va agafar l’ascensor fins a la planta baixa i, al cap d’un moment, va sentir una veu cridar entre la gentada:


  —Ara m’ha vingut al cap! Solskjær! Es diu Solskjær!


  En Harry es va girar i va somriure.


  Així doncs, segons aquell home, en Solskjær era el noruec més famós del món. Un davanter d’un equip de futbol d’una ciutat industrial anglesa, doncs, havia passat davant d’exploradors, escriptors i compositors. Després de rumiar-hi un parell de minuts, en Harry va considerar que, probablement, no li faltava raó.
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  En Harry va veure una placa de metall amb el lleó que representava el seu país a la planta divuit de l’edifici, després de creuar una porta de roure i de passar dos controls de seguretat. La recepcionista, una noia tailandesa guapíssima amb una boca remenuda, un nas encara més remenut, faccions arrodonides i uns ulls castanys que semblaven de vellut, va examinar la identificació d’en Harry amb el front arrufat. Després va agafar el telèfon, va xiuxiuejar tres síl·labes i va tornar a penjar.


  —El despatx de la senyoreta Wiig és el segon de la dreta —li va dir de seguida, amb un somriure tan encantador que de poc en Harry cau rendit als seus peus allà mateix.


  —Endavant! —va cridar una veu des de dins del despatx quan en Harry va trucar a la porta. La Tonje Wiig seia encorbada sobre una immensa taula de teca; escrivia alguna cosa i semblava d’allò més enfeinada, però quan el va tenir davant de seguida va alçar la vista i va esbossar un somriure vague. Després el cos esvelt vestit de seda blanca es va aixecar de la cadira decidit i es va acostar a en Harry amb moviments àgils i una mà estesa.


  En certa manera, la Tonje Wiig era l’antítesi de la recepcionista. Nas, boca i ulls es disputaven l’espai en un rostre allargat. El nas, que semblava un tubercle de forma capriciosa, tenia les de guanyar, tot i que, en un atac de generositat, deixava una mica d’espai per a uns ulls enormes i exageradament maquillats. Però no es podia dir que la Tonje Wiig fos una dona lletja, i, segurament, molts homes no haurien dubtat a afirmar que el seu rostre irradiava una certa bellesa clàssica.


  —Estic contenta de tenir-lo aquí, però lamento que ens hàgim hagut de conèixer en aquestes circumstàncies tan tristes.


  La consellera va enretirar la mà que li acabava d’estendre tan de pressa que en Harry amb prou feines en va fregar els dits ossuts. Després li va preguntar si l’apartament que l’ambaixada li havia procurat era del seu gust i va insistir que, si hi havia alguna cosa que ella o els altres membres de l’ambaixada poguessin fer per ajudar-lo, només els ho havia de dir.


  —Volem que tot això es resolgui com més aviat millor —va afegir la consellera, fregant-se un cantó del nas amb molt de compte perquè no se li espatllés el maquillatge.


  —No es preocupi, me’n faig el càrrec —li va dir llavors en Harry.


  —Han estat uns dies de molta feina, sap? Potser el que li diré ara li semblarà dur, però, per molt greu que ens sàpiga el que ha passat, el món no s’atura i, per tant, nosaltres tampoc no ens podem aturar. Hi ha molts que es pensen que l’única cosa que fem a les ambaixades és anar a còctels i passar-nos-ho bé, però la realitat és ben diferent, l’hi dic de debò. Ara mateix tinc vuit ciutadans noruecs hospitalitzats, i uns altres sis a la presó; a quatre d’ells els han tancat per possessió de narcòtics. La premsa noruega, sobretot el Verdens Gang, ens truca cada dia. I, per acabar-ho d’adobar, una de les recluses està embarassada! Ha visitat algun cop una presó tailandesa? Són espantoses!


  La consellera va remenar el cap, desanimada.


  —Però això no és tot. El mes passat va morir un altre noruec a Pattaya. Aparentment, va caure per una finestra. Aquest any ja és el segon! I després hi ha els que perden el passaport… En fi!, de problemes, no ens en falten, així que com abans puguem tornar a la normalitat, millor.


  —Pel que veig, ara que l’ambaixador és mort, vostè porta les regnes de l’ambaixada, oi?


  —Era la seva consellera i és la meva responsabilitat fer que les coses rutllin, sí.


  —Sap quant trigaran, a nomenar un nou ambaixador?


  —Doncs espero que no gaire, la veritat. Normalment, triguen un mes o dos.


  —Però com que ja la tenen a vostè fent-se càrrec de tot, potser no tenen tanta pressa.


  —A mi no m’espanta, la feina, no es pensi —va dir llavors la Tonje Wiig amb un somriure trist—. Abans que nomenessin en Molnes, ja vaig portar l’ambaixada jo sola durant sis mesos. Quan he dit que esperava que no triguessin, és perquè el normal és que a les ambaixades hi hagi un ambaixador, no pas perquè em vulgui treure feina de sobre.


  —M’està dient que podria ser que la nomenessin a vostè?


  —Doncs seria el més normal, sí —va contestar ella, amb el mateix somriure trist d’abans—. Però, quan es tracta del Ministeri d’Afers Exteriors, no se sap mai, què faran.


  De sobte, una presència gairebé imperceptible va creuar el despatx com una mena d’ombra; al cap d’un moment, en Harry tenia una tassa al davant.


  —Li agrada, el chaa ráwn? —li va preguntar llavors la consellera.


  —No en tinc ni idea.


  —És clar! Perdoni’m! —va dir llavors ella, amb una rialla—. De vegades m’oblido que no tothom fa tant de temps que és al país com jo. És te negre tailandès. Solc prendre’m una tassa de te a les tardes, com fan els anglesos; és clar que, per seguir la tradició al peu de la lletra, me l’hauria de prendre després de les dues, i jo sempre me’l prenc abans.


  Llavors en Harry va acceptar la invitació, i, quan va tornar a abaixar la mirada, la presència imperceptible d’abans ja li havia omplert la tassa.


  —Em pensava que aquesta mena de tradicions havien desaparegut amb el colonialisme.


  —A diferència dels seus veïns, Tailàndia no ha estat mai una colònia. Ni dels francesos, ni dels anglesos —va puntualitzar la consellera, amb un somriure—. N’estan molt orgullosos, ells, d’això, i potser n’estan una mica massa i tot, si vol saber la meva opinió. Una certa dosi d’influència anglesa mai no fa mal a ningú.


  Llavors en Harry es va treure una llibreteta de la butxaca i va preguntar a la consellera si, segons ella, en Molnes podia estar ficat en algun assumpte tèrbol.


  —«Tèrbol», senyor Hole?


  En Harry va concretar una mica més què entenia ell per «tèrbol» i va explicar a la consellera que, en el setanta per cent dels casos d’assassinat, s’acabava demostrant la implicació de les víctimes en alguna activitat il·legal.


  —No, no. En Molnes no era d’aquesta mena de gent —va dir llavors la consellera, negant amb el cap amb insistència.


  —Sap si tenia cap enemic?


  —Em costa d’imaginar que en tingués, la veritat. Però per què m’ho pregunta, això? Creu que darrere el seu assassinat hi podria haver raons polítiques?


  —Encara és d’hora per saber-ho, això, però, de moment, no podem descartar cap hipòtesi.


  Llavors, la Tonje Wiig va explicar a en Harry que, el dia que havia mort, l’Atle Molnes havia marxat de l’ambaixada just després de dinar. Havia dit que anava a una reunió; no havia donat més detalls, però ella no ho va trobar estrany perquè mai no solia donar gaires explicacions.


  —A més, sempre duia el mòbil encès, i si sorgia alguna cosa important, sabíem que hi podíem parlar de seguida.


  Després en Harry li va demanar si podia donar un cop d’ull al despatx de l’ambaixador. Per accedir-hi, la Tonje Wiig va haver d’obrir amb clau dues portes que, segons va explicar a en Harry, havien instal·lat «per raons de seguretat». Tal com els havia demanat abans de marxar d’Oslo, ningú no havia tocat res; pertot arreu hi havia papers, mapes, records i objectes de decoració que esperaven que algú els trobés un lloc en alguna paret o prestatge. La parella reial noruega contemplava amb aire majestàtic el desordre i les vistes als jardins botànics que duien el nom de la reina Sirikit.


  Després de remenar una mica, en Harry va trobar una agenda on no hi havia gairebé res apuntat. A l’espai corresponent al dia de l’assassinat, l’ambaixador només hi havia escrit «Man U», que, pel que en Harry en sabia, era una abreviatura que els aficionats al futbol solien fer servir per referir-se al Manchester United. En Harry va pensar que potser aquell dia retransmetien un partit a la televisió que l’ambaixador volia veure. Al cap d’un moment, però, va pensar que posar-se a regirar aquell despatx sense saber exactament què buscava no tenia cap sentit.


  —No veig el mòbil de l’ambaixador. Sap on el solia deixar? —va dir llavors a la consellera.


  —Com ja li he dit abans, el duia sempre a sobre.


  —Doncs, quan el vam trobar, el mòbil no era enlloc, i jo estic convençut que no el van matar per robar-l’hi.


  —Potser algun dels seus col·legues tailandesos l’ha «confiscat» —va dir llavors la senyoreta Wiig.


  En Harry va preferir no reaccionar a aquell comentari. Així doncs, va fer com si sentís ploure i li va preguntar si sabia si algun membre de l’ambaixada havia trucat a en Molnes al mòbil el dia dels fets. Ella no n’estava segura, però li va dir que ho comprovaria.


  —Del personal de l’ambaixada, qui va ser l’últim que va veure o que va parlar amb l’ambaixador?


  La Tonje Wiig va rumiar un moment.


  —Devia ser en Sanphet, el xofer —va dir després—. Ell i l’ambaixador tenien molt bona relació. Tot això l’ha afectat molt, i li he dit que s’agafés un parell de dies lliures.


  —I com és, que el dia que el van matar no conduïa ell?


  La senyoreta Wiig va arronsar les espatlles.


  —Si vol que li digui la veritat, jo m’he fet la mateixa pregunta —va dir, al cap d’un moment—. L’ambaixador no suportava el trànsit de Bangkok i s’estimava més no ser ell qui conduís.


  —Què més me’n pot dir, del xofer?


  —D’en Sanphet? Fa una eternitat que treballa amb nosaltres. Mai no ha posat els peus a Noruega, però se sap tots els noms de les principals ciutats del país d’una tirada, i els noms dels reis, també. Li encanta Grieg. Sap?, potser a casa seva no té ni tocadiscos, però li puc assegurar que té tots els discos de les seves obres. Es comença a fer gran, però aquí tots l’adorem.


  La consellera va inclinar el cap a un costat, i aquesta vegada va esbossar un somriure tan ampli que en Harry li va veure les genives.


  —És a casa. Em temo que està desfeta, la pobra —va dir després, quan en Harry li va preguntar si sabia on podia trobar la Hilde Molnes—. Si m’ho permet, jo li aconsellaria que s’esperés una mica abans d’anar-la a veure.


  —Gràcies pel consell, senyoreta Wiig, però em temo que, si volem resoldre el cas, no ens podem permetre el luxe d’esperar gaire. Li faria res trucar-li per avisar-la que hi aniré d’aquí a una estona?


  —Sí, és clar. A més, té raó. Val més no esperar.


  Abans de començar a passar, en Harry es va girar i es va tornar a mirar la consellera.


  —D’on és vostè, senyoreta Wiig?


  En sentir la pregunta, la consellera va fer cara de sorpresa i va deixar anar una rialleta una mica forçada.


  —Que potser m’està interrogant, senyor Hole?


  En Harry no va dir res.


  —Entesos. Si de debò ho vol saber, li diré que em vaig criar a Fredrikstad.


  —Sap?, m’ho havia semblat —li va dir aleshores en Harry, picant-li l’ullet.


  Quan va arribar a la recepció, aquella noia tan guapa seia recolzada al respatller de la cadira amb un esprai pràcticament enganxat al nas remenut. Quan en Harry es va escurar el coll discretament, va fer un bot; després li va dedicar una rialla atabalada i se’l va mirar amb ulls lluents.


  —Perdoni’m, però és que la qualitat de l’aire de Bangkok no és gaire bona, sap? —va dir, per mirar d’excusar-se.


  —Sí, ja me n’he adonat. Li faria res donar-me el número de telèfon del xofer de l’ambaixada?


  —No en té, de telèfon, en Sanphet —va dir la noia, remenant el cap.


  —Entesos. I de casa, que en té?


  En Harry feia broma, però, per la cara que va fer ella, es va adonar que l’acudit no li havia fet cap gràcia. Al cap d’un moment li va allargar un tros de paper amb l’adreça d’en Sanphet i es va acomiadar d’ell amb un mig somriure.
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  Quan en Harry va enfilar el caminet de grava, un membre del servei ja l’esperava a la porta de la residència dels Molnes. El va rebre a l’entrada i li va demanar que el seguís, i després de travessar dues sales d’allò més espaioses, decorades amb molt de gust amb mobles de canya i teca, van arribar a una terrassa que donava al jardí de la part de darrere de la casa. El primer que va veure en Harry va ser una explosió d’orquídies, grogues i blaves, i una munió de papallones voleiant sota l’ombra generosa dels salzes; eren d’uns colors tan vius que semblaven de paper. La Hilde Molnes seia en una cadira de vímet, al costat d’una piscina en forma de rellotge de sorra. Duia una bata rosa i unes ulleres de sol que li tapaven mitja cara; a la tauleta que tenia davant hi havia un còctel que feia joc amb la bata.


  —Vostè deu ser el senyor Hole, de la policia noruega —va dir en veure’l, amb aquell accent tan característic de Sunnmøre, a l’oest del país—. M’ha trucat la Tonje Wiig per avisar-me que vindria. Vol beure res?


  —No, gràcies.


  —Mal fet. Amb la calor que fa, val més que begui, encara que no tingui set. En aquest racó de món, et deshidrates abans que l’organisme se n’adoni i et pugui donar l’alarma.


  Llavors la Hilde Molnes es va treure les ulleres i en Harry va poder constatar que, tal com ja s’havia imaginat després de veure aquella cabellera negra com el carbó i la pell morena, tenia els ulls castanys, uns ulls vius, però una mica enrogits a les comissures; en Harry va pensar que la culpa la devien tenir la pena o els còctels que ja es devia haver pres aquella tarda, o totes dues coses alhora.


  Devia rondar els quaranta-cinc, però es conservava prou bé; així, doncs, tenia davant una bellesa granadeta de classe mitjana alta. En Harry ja n’havia conegut alguna altra com ella.


  Es va asseure a l’altra cadira i va tenir la impressió que tot aquell vímet l’engolia, com si l’hagués estat esperant.


  —Em sembla que li faré cas i em prendré un got d’aigua, senyora Molnes —va dir després.


  Llavors ella el va demanar al criat, que va anar de seguida a buscar-lo.


  —M’imagino que l’han avisat que ja pot veure el seu marit, oi?


  —Sí, sí, gràcies —va dir la senyora Molnes, en un to que a en Harry li va semblar una mica eixut—. Per fi me’l deixen veure. Feia vint anys que estàvem casats, sap?


  Ara els ulls castanys semblaven gairebé negres, i a en Harry li va passar pel cap que allò que deien que, temps enrere, uns quants nàufrags portuguesos i espanyols havien anat a petar a les costes de Sunnmøre, devia ser veritat.


  —Em sap greu, però li hauré de fer unes quantes preguntes —li va dir llavors en Harry.


  —Doncs val més que me les faci abans no em pugi al cap tota aquesta ginebra —va deixar anar ella, mentre plegava una cama esvelta, bronzejada i probablement acabada de depilar sobre el genoll de l’altra.


  En Harry va tornar a agafar la llibreteta; en realitat, no li calia apuntar res, però així s’estalviava d’haver de mirar la Hilde Molnes a la cara. Escudar-se darrere una llibreta li posava les coses més fàcils quan havia d’interrogar les persones més pròximes a les víctimes.


  La Hilde va explicar a en Harry que, quan l’ambaixador havia sortit de casa aquell matí, no li havia comentat que al vespre arribaria tard, però que era normal que al llarg del dia li sortís algun imprevist. Cap a les deu de la nit, com que ni havia tornat ni li havia trucat, havia provat de localitzar-lo al despatx i al mòbil, però ell no havia contestat. Tot i així, no s’havia preocupat gaire. Poc després de la mitjanit, però, la Tonje Wiig li havia trucat per dir-li que l’havien trobat mort a l’habitació d’un motel.


  Llavors en Harry va aixecar la vista uns segons i va estudiar l’expressió de la cara de la Hilde Molnes amb deteniment. La dona de l’ambaixador parlava amb veu ferma, sense cap signe d’afectació o dramatisme.


  Després d’aquella primera conversa amb la Tonje Wiig, la Hilde va concloure que les causes de la mort del seu marit encara no es podien determinar. No va ser fins l’endemà que la consellera li va revelar que l’Atle havia estat assassinat, i va ser també llavors que li va explicar que havien rebut ordres d’Oslo de mantenir una total discreció pel que feia a la causa de la mort, unes ordres que ella també havia d’acatar encara que no treballés per a l’ambaixada, ja que en el cas de qüestions que poguessin comprometre la seguretat nacional, l’Estat podia exigir silenci a qualsevol súbdit noruec pel que feia a assumptes concrets. Ara la veu de la Hilde s’havia omplert d’amargor i de sarcasme, i quan va haver acabat de parlar va alçar la copa com si fes un brindis.


  En Harry es va limitar a assentir amb el cap i va seguir prenent notes. Després li va preguntar si estava segura que en Molnes no s’havia deixat el mòbil a casa i ella li va contestar que sí, convençuda. Quan, d’un rampell, li va preguntar de quina marca era el mòbil de l’ambaixador, ella li va dir que no n’estava segura, però que li semblava que era finlandès, un Nokia.


  Quan li va preguntar si se li acudia algú que pogués tenir algun motiu per voler mal a l’ambaixador, ella no li va poder donar cap nom.


  Al cap d’un moment, en Harry va donar uns quants cops a la llibreta amb el llapis.


  —Li agradaven, els nens, al seu marit? —va preguntar després a la Hilde.


  —I tant! —va contestar ella, amb tota l’espontaneïtat del món. Llavors, per primer cop, en Harry va advertir un lleu tremolor a la veu d’aquella dona—. Sap, senyor Hole?, l’Atle era el millor pare del món.


  En Harry va clavar els ulls a la llibreta un altre cop. Li havia fet aquella pregunta amb segones, però a la mirada de la Hilde no hi havia vist res que fes pensar que ella se n’hagués adonat. Estava pràcticament convençut que no en sabia res, però també sabia que, si volia fer la feina ben feta, i per desagradable que fos, tard o d’hora li hauria de preguntar sense embuts si sabia que el seu marit tenia accés a pornografia infantil.


  En Harry es va fregar la cara. Se sentia com un cirurgià incapaç de practicar la primera incisió tot i tenir el bisturí a la mà. Ara mateix es preguntava si alguna vegada aconseguiria superar aquest pudor que sentia quan tocava revelar a persones innocents els detalls més desagradables de la personalitat dels seus éssers estimats; en Harry no ho suportava, perquè era com clavar a algú una bufetada que no es mereixia.


  Però, abans que tingués temps de preguntar-li res, ella va tornar a parlar.


  —Fixi’s si li agradaven, que fins i tot havíem parlat d’adoptar una nena —va dir, amb els ulls plens de llàgrimes—. Ai, sí!, una pobra nena refugiada de Birmània. Sap?, a l’ambaixada van tots amb molt de compte, i quan parlen de Birmània, sempre diuen Myanmar, per no ofendre ningú. Però jo em dec haver fet massa gran, i encara l’anomeno Birmània.


  La Hilde, que encara tenia llàgrimes als ulls, va fer una rialla eixuta. Després, a poc a poc, es va anar sobreposant. En Harry va mirar cap a una altra banda; un colibrí vermell va planar per davant de les orquídies com un helicòpter de joguina.


  «Ja n’hi ha prou, tu! Que no ho veus, que no en sap res?», va pensar llavors en Harry. Després va decidir que, si de debò era necessari per a la investigació, ja trauria el tema més endavant; si no, li estalviaria el patiment.


  Li va preguntar quan s’havien conegut i ella li va explicar que havia estat durant unes vacances de Nadal a Ørsta. L’Atle s’acabava de llicenciar en Ciències Polítiques i tots dos eren molt joves. Els Molnes eren gent molt rica; tenien dues fàbriques de mobles i el jove hereu de la família era un bon partit, així que a la Hilde no li faltaven competidores.


  —Jo només era la Hilde Melle, de la granja dels Melle, però era la més guapa de totes —va dir la Hilde, amb la mateixa rialla eixuta d’abans. De sobte, una ombra de dolor li va recórrer el rostre; llavors va agafar la copa i se la va acostar als llavis.


  A en Harry no li va costar gens imaginar-se com de guapa devia haver estat la vídua Molnes de jove, i encara li va costar menys quan, de sobte, aquella fantasia es va materialitzar davant de la porta corredissa mig oberta de la terrassa.


  —Runa, preciosa! Per fi has arribat! Aquest senyor és en Harry Hole, de la policia d’Oslo. Està investigant la mort del pare.


  Però la filla no va contestar i se’n va anar de dret a l’altra punta de la piscina sense gairebé ni mirar-se’ls. Tenia els mateixos cabells negres i la mateixa pell fosca de la seva mare; veient el cos esvelt i prim, en Harry va calcular que la noia, que duia un vestit de bany molt cenyit, devia tenir uns disset anys. De fet, ja hauria hagut de saber-ho, perquè ho posava a l’informe del cas que li havien fet arribar just abans de marxar.


  La bellesa de la noia hauria estat perfecta, igual que la de la Hilde a la seva edat, si no hagués estat per un petit detall que l’informe no mencionava. Quan va arribar a l’altra punta de la piscina i es va col·locar al cantell del trampolí a poc a poc amb tres o quatre passes d’allò més elegants, la va veure saltar enlaire amb els peus junts. En Harry ara tenia un nus a l’estómac. L’espatlla dreta de la Runa s’acabava amb un monyó que conferia al seu cos una forma asimètrica, com la d’un avió amb una ala escapçada. Va fer unes quantes tombarelles i es va endinsar en l’aigua d’un verd blavós amb un lleu clapoteig, deixant darrere seu un escampall de bombolles.


  —La Runa no és gaire de nedar; ella busseja —va dir llavors la Hilde a en Harry, tot i que les preferències de la Runa en aquell sentit saltessin a la vista, igual que el perquè.


  Mentre en Harry encara tenia els ulls clavats en el punt exacte on ella s’havia capbussat, la noia va tornar a aparèixer a l’altre extrem de la piscina. Va pujar les escaletes i llavors en Harry va contemplar un instant l’esquena musculada; el sol feia brillar les gotetes d’aigua que regalimaven per la pell bronzejada i els cabells. El monyó li penjava inert de l’espatlla com una ala de pollastre. Després va desaparèixer darrere la porta de la terrassa amb el mateix sigil amb què havia aparegut.


  —Em sap greu, però no l’he pogut avisar que venia —va dir llavors la Hilde a en Harry, per mirar de disculpar el comportament de la noia—. No li fa cap gràcia que els desconeguts la vegin sense la pròtesi. Se’n fa el càrrec, oi?


  —És clar. Com se l’ha agafat, la mort del pare? N’han pogut parlar?


  —Doncs no —va contestar la Hilde, pensativa—. Ara la Runa té una edat difícil, i no m’explica res. És clar que a mi ningú no m’explica gaire cosa, últimament.


  Llavors la Hilde va tornar a alçar la copa.


  —Sap?, la Runa és especial —va dir després.


  Al cap d’un moment en Harry es va aixecar, va agrair a la senyora Molnes el temps que li havia dedicat i van quedar que tornaria un altre dia i que parlarien una mica més. Quan ella li va fer notar que no s’havia begut l’aigua, ell li va contestar, fent broma, que la guardés a la nevera fins que tornés; després va pensar que, ateses les circumstàncies, s’hauria d’haver estalviat l’estirabot, però la senyora Molnes va riure de bona gana, i, abans d’acomiadar-se’n, va tornar a alçar la copa, com si brindés a la seva salut.


  Després va baixar xano-xano pel caminet de grava. Quan ja gairebé era a la sortida, es va creuar amb un Porsche vermell descapotable. En Harry es va mirar el conductor, però l’únic que en va veure abans que el cotxe es fongués amb les ombres dels arbres de l’entrada van ser un serrell ros, unes Ray-ban i una americana Armani de color gris.
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  Quan va tornar a comissaria, la inspectora Crumley no hi era, així que se’n va anar a parlar amb en Nho. El jove oficial de seguida va alçar un polze quan en Harry li va demanar, molt amablement, si podia parlar amb els de la companyia telefònica perquè els enviessin la llista de totes les trucades entrants i sortints del mòbil d’en Molnes el dia que l’havien assassinat.


  Quan en Harry va aconseguir parlar amb la Crumley ja eren gairebé les cinc; llavors ella li va suggerir que, en comptes de reunir-se al seu despatx o en alguna sala de reunions de comissaria, anessin a fer un tomb pels canals amb una de les barques per als turistes i aprofitessin el trajecte per posar-se al dia.


  —Així ja ens haurem tret de sobre la collonada del sightseeing i tota la pesca —va dir.


  A River Pier els van oferir fer un tomb en una de les típiques barques allargades per sis-cents bahts, però el preu va baixar en picat fins a tres-cents quan la Crumley va haver cantat les quaranta al barquer en tailandès.


  Van anar baixant pel Chao Phraya i, uns quants metres més enllà, la barca va entrar en un d’aquells canals molt més estrets. Apinyats a la riba hi havia un fotimer de coberts de fusta; la gran majoria s’aguantaven sobre socons i semblava que haguessin de caure a terra a la primera bufada. De tant en tant, un baf de menjar, de claveguera i de benzina els assaltava. En Harry va pensar que era ben bé com si naveguessin enmig de totes aquelles sales d’estar on la gent feia vida; l’única cosa que protegia la seva intimitat eren unes quantes plantes arrenglerades en testos, però allò no semblava molestar-los gens sinó ben al contrari, perquè, quan els veien passar, tots els saludaven amb la mà somrients.


  En un moll d’una mica més enllà hi havia tres nens amb pantalons curts; anaven xops fins dalt perquè acabaven de sortir de les aigües marrons. Quan els van veure passar, els van cridar alguna cosa. Llavors la Crumley va alçar el puny i el va agitar enlaire, fent una mica de comèdia; en veure-la, el barquer va esclafir una rialla.


  —Es pot saber què t’han dit? —li va preguntar en Harry.


  —Mâe chii —va contestar ella, assenyalant-se la closca pelada—. Vol dir «monja». A Tailàndia, les monges s’afaiten el cap. Saps?, amb aquesta calba, si a més portés una túnica blanca, tothom em respectaria molt més.


  —Vols dir? Doncs a mi em sembla que et respecten força. A comissaria…


  —Si em respecten és perquè jo els respecto a ells —el va interrompre ella—. I perquè faig bé la meva feina.


  La Crumley es va escurar el coll i va escopir per sobre la barana.


  —Potser et sorprèn perquè sóc una dona, oi?


  —Jo no ho he dit, això.


  —És veritat. Perdona’m. Molts estrangers es queden parats quan veuen que les dones poden fer carrera sense impediments en un país com aquest. El masclisme no és una actitud gaire estesa, aquí. De fet, m’ha complicat molt més la vida el fet de ser estrangera que no pas la meva condició de dona.


  De sobte, una brisa suau va refrescar lleugerament l’ambient carregat d’humitat; dels arbres dels voltants s’alçava un brogit de llagostes i el sol, igual que el vespre abans, era vermell com la sang.


  —I com és, que et vas decidir a venir a viure aquí?


  Després de fer-l’hi, en Harry va pensar que potser la Crumley trobaria aquella pregunta massa personal, però ja era tard per repensar-s’hi.


  —La meva mare és tailandesa —li va dir ella, després de rumiar uns segons—. Durant la guerra del Vietnam, el pare era a Saigon; es van conèixer a Bangkok el 1967.


  Abans de continuar, la Crumley va esclafir una rialla i es va posar un coixí a l’esquena.


  —La mare jura que es va quedar embarassada la primera nit que van estar junts!


  —De tu?


  La Crumley va fer que sí amb el cap.


  —Després de la capitulació, se’ns va endur a totes dues a Fort Lauderdale, als Estats Units; aleshores era tinent coronel. Quan vam arribar, la mare es va assabentar que, a l’època en què s’havien conegut, estava casat amb una altra dona, però que quan havia sabut que ella estava embarassada, se n’havia divorciat.


  La Crumley va fer anar el cap i va seguir parlant.


  —Si hagués volgut, ens hauria pogut abandonar a totes dues a Bangkok, i potser, en el fons, això és el que hauria volgut fer, vés a saber.


  —No l’hi has preguntat mai?


  —No, no. No és la mena de cosa que tinguis gaires ganes de saber, saps? A més, en cas que fos veritat, ell no ho hauria admès mai de la vida. Era molt seu, el pare.


  —Era?


  —Sí. Ara ja és mort.


  Després es va tombar cap a en Harry i el va mirar als ulls.


  —T’incomoda, que t’expliqui tot això?


  —És clar que no.


  —Encara que ho hagués desitjat, el pare mai no ens hauria abandonat. Sempre deia que tots havíem d’assumir les nostres responsabilitats; era la seva màxima. Recordo que una vegada, quan tenia onze anys, em va deixar quedar un gatet que ens van oferir uns veïns. No vaig parar d’inflar-li el cap durant uns quants dies, i al final ell va baixar del burro, però em va fer prometre que en tindria cura tota sola i que el tractaria bé. Al cap de quinze dies, jo ja me n’havia cansat i li vaig preguntar si el podia tornar als veïns. Llavors va agafar el gatet i em va fer anar amb ell al garatge del soterrani. «No has de defugir mai les teves responsabilitats», em va dir. «És precisament així, com s’enfonsen les civilitzacions, saps?». Després se’n va anar a buscar el rifle de servei, va apuntar al cap del gatet i li va engegar una bala de 12 mil·límetres. Quan va haver enllestit la feina, em va fer anar a buscar aigua i sabó i em va fer fregar el terra del garatge. El pare era així, i precisament perquè era així…


  Abans de seguir, la Crumley es va treure les ulleres de sol; mentre se les netejava amb una punta de camisa, es va mirar la posta de sol amb els ulls mig clucs.


  —… mai va arribar a pair que els americans retiressin les tropes del Vietnam. En fi! Quan tenia divuit anys, la mare i jo vam tornar.


  En Harry va assentir amb el cap.


  —M’imagino que, després d’acabada la guerra, per a algú amb aparença asiàtica no devia ser gens fàcil viure en una base americana als Estats Units.


  —A la base no hi estàvem pas malament, no et pensis. El problema eren la resta d’americans. Per als qui no havien combatut mai però havien perdut algun fill o el marit per culpa de la guerra, qualsevol persona amb els ulls ametllats era l’enemic, un «Charlie».


  —I, un cop aquí, et vas apuntar a l’Escola de Policia; després vas guanyar la plaça d’inspectora a Homicidis i et vas afaitar el cap —va dir en Harry, mentre passaven per davant d’un home amb un vestit que seia fumant-se un puro a tocar d’una barraca mig devastada pel foc.


  —No va anar ben bé així; no en aquest ordre, si més no. I el cap no me l’he afaitat mai, jo; quan tenia disset anys, em van caure tots els cabells. En només una setmana, ja m’havia quedat calba. És una forma rara d’alopècia; molt pràctica, si vius tot l’any en un clima com el d’aquí.


  La Crumley es va passar la mà per la clepsa i va esbossar un somriure cansat; llavors en Harry es va adonar que, a part de no tenir cabells, no tenia ni celles, ni pestanyes, ni res.


  Al cap d’un moment, una barca carregada de barrets de palla els va passar pel costat. Llavors, l’àvia que hi havia a dins se’ls va mirar i va assenyalar amb l’índex els seus caps. La Crumley li va dedicar un somriure amable, però després va fer que no amb el cap i va dir alguna cosa. Abans de deixar-los enrere, la dona es va inclinar una mica endavant i va allargar una flor blanca a en Harry; després va assenyalar la Crumley i va riure.


  —Com es diu «gràcies», en tailandès? —va preguntar llavors en Harry a la inspectora.


  —Khàwp khun khráp.


  —Carai! Val més que l’hi diguis tu, doncs.


  Poc després, ja gairebé havien arribat al final del canal. Van passar per davant d’un temple, un wat; la porta estava oberta i van sentir el murmuri dels monjos que resaven a l’interior des de la barca. A l’escalinata del davant, els fidels seien amb les mans juntes i resaven, també.


  —Em pregunto què deuen demanar —va dir llavors en Harry.


  —Com vols que ho sàpiga, jo? Potser la pau, una mica d’amor, o una vida millor; el mateix que sol demanar tothom arreu del món, Harry.


  —Saps, Liz? No crec que en Molnes anés al motel d’en Lee per veure’s amb aquella prostituta. Estic convençut que esperava algú altre.


  A mesura que avançaven, el murmuri de pregària dels monjos s’anava esmorteint.


  —Ah, sí? Qui?


  —Això no ho sé.


  —I què t’ho fa pensar?


  —Amb els diners que duia a la cartera, amb prou feines en tenia prou per pagar l’habitació, així que em jugo el que vulguis que no tenia cap intenció de pagar una prostituta. D’altra banda, devia haver quedat amb algú; si no, ja em diràs què carai hi feia, en aquell motel. Segons en Lee, quan el van trobar, la porta estava tancada, però en Molnes l’havia desbloquejat, de manera que qualsevol podia entrar des de fora. Oi que és estrany? Al motel d’en Lee, com en molts altres, si un tanca la porta de l’habitació des de dins, no es pot obrir des de fora sense la clau, tret que l’hoste o qui hi hagi a l’habitació premi el piu que hi ha al pom. I el lògic és pensar que va ser en Molnes qui la va desbloquejar i que l’assassí, en marxar, la va deixar així. Però per què ho devia fer, això, l’ambaixador? En aquesta mena de llocs la majoria de gent, per seguretat, o per protegir la seva intimitat, s’estima més tancar la porta, sobretot si té intenció de dormir una estona com sembla que volia fer ell.


  La Crumley va fer anar el cap, pensativa.


  —Potser li va fer por que, si s’adormia, no sentiria arribar la persona que esperava.


  —Exacte. I segur que no va prémer el piu perquè pogués entrar la Tonya Harding; en Molnes havia quedat amb en Lee que ell li trucaria quan es despertés.


  Mentre rumiava en tot allò, en Harry es va desplaçar cap a un costat de la barca; llavors el barquer va fer un crit i li va explicar que, si no es tornava a asseure al centre, podien bolcar.


  —També crec que l’ambaixador no volia que se sabés amb qui havia quedat. Per això va triar un motel tan allunyat del centre. El lloc ideal per a una trobada secreta; a més, l’ambaixador devia saber que, si més no oficialment, en Lee no portava cap registre de la clientela.


  —Mm. Ara tornes a pensar en aquelles fotografies, oi?


  —Com vols que no ho faci?


  —De fotografies com aquelles se’n poden comprar en molts llocs, aquí a Bangkok.


  —Potser no en tenia prou amb les fotografies. Podríem estar parlant de prostitució infantil, saps?


  —Sí, potser sí. Va, digues. Què més et volta pel cap?


  —El mòbil. A l’habitació no hi era, i, pel que sembla, no se’l va deixar ni a casa ni al despatx.


  —Creus que l’assassí el va agafar? —li va preguntar la Crumley, gratant-se l’orella.


  —Sí. Probablement, no volia deixar pistes.


  —Què vols dir?


  —Què faries, tu, si tinguessis un mòbil i fossis en un motel aquí a Bangkok esperant algú?


  —Potser li trucaria de tant en tant per preguntar-li on és. Amb aquest trànsit que tenim, no saps mai quan arribaràs als llocs.


  —En Molnes tenia un Nokia, igual que jo —va dir llavors en Harry, traient-se el mòbil de la butxaca—. I, com a la majoria de mòbils que es comercialitzen actualment, les darreres trucades que l’usuari fa o rep queden registrades.


  —També les podia haver esborrat.


  —No ho sé. Potser en Molnes el va apagar abans que l’assassí entrés a l’habitació. En aquest cas, sense saber el pin, no hauria pogut accedir a la memòria per esborrar-ne el registre de trucades.


  —Sigui com sigui, l’únic que ha aconseguit és guanyar una mica de temps, perquè nosaltres podem demanar aquest registre a la companyia telefònica. El personal que s’ocupa de fer aquesta mena de gestions ja deu haver plegat, però hi parlaré demà a primera hora.


  —No caldrà, Liz —va dir llavors en Harry gratant-se la closca—. Abans he parlat amb en Nho i li he demanat que se n’ocupi ell.


  —Em sembla bé, però, com és que no n’has parlat amb mi, abans de tirar pel dret?


  A la veu de la inspectora no hi havia ni una engruna d’irritació i el seu posat tampoc no era gens autoritari. En Harry es va adonar que, senzillament, l’hi preguntava perquè tocava; en Nho era el seu subordinat i ell s’havia saltat la cadena de comandament. Al capdavall, la responsable de la investigació era ella.


  —Em sap greu, Liz, però no et trobava enlloc. Potser m’he precipitat, però…


  —Tranquil, Harry. No passa res, ho entenc. Has actuat com ho has fet perquè no m’has trobat. I és que, de fet, no era a comissaria, llavors.


  »La veus, aquella casa d’allà? Hi viu un compatriota teu —li va dir després la inspectora, mentre assenyalava una casa molt gran envoltada d’un jardí espectacular.


  —Ah, sí? I com ho saps, tu, això?


  —Ui! Em penso que ho sap tothom, perquè hi va haver un rebombori mentre la construïen. Els diaris n’anaven plens! Com ja deus haver notat, sembla un temple. Els budistes no podien suportar la idea que un pagà visqués en un lloc així; per a ells, era una blasfèmia. D’altra banda, per acabar-ho d’adobar, al cap d’un temps es va saber que els materials amb què l’havien construït provenien d’un temple birmà situat a la frontera amb Tailàndia. En aquell temps, era una zona força conflictiva i sovint hi havia tiroteigs i altres incidents violents, així que els seus habitants en fugien. El noruec en qüestió ho va aprofitar i va comprar l’edifici per una misèria; com que tots els temples d’aquell país estan fets de teca, el va fer desmuntar, s’ho va endur tot a Bangkok i el va tornar a muntar.


  —Ai, coi! I com es diu, aquest paio?


  —Ove Klipra. És el constructor més important de Bangkok. Si et quedes uns quants dies més per aquí, estic segura que sentiràs a parlar més d’ell.


  Llavors la Crumley es va adreçar al barquer i li va demanar que donés la volta.


  —En Nho no trigarà a tenir la llista de trucades. T’agrada, el menjar fet? Si vols, ens comprem alguna cosa i tornem a comissaria.


  Quan van tornar, la llista acabava d’arribar, i el que hi van trobar engegava a rodar la teoria d’en Harry.


  —En Molnes va fer l’última trucada a les 17:55 —els va dir en Nho—. Un cop al motel, no va trucar a ningú, i, tret de la seva dona, no li va trucar ningú més.


  En Harry es mirava desarmat el contingut del seu bol de plàstic. Aquells fideus tailandesos li semblaven versions blanquinoses i escarransides dels clàssics espaguetis. Cada cop que provava d’agafar-ne uns quants amb els bastonets, s’afanyaven tots a nedar cap als racons més insospitats del bol, i allò el feia posar nerviós.


  —Tot i així, no podem descartar que el número de l’assassí sigui en aquesta llista —va dir llavors la Crumley, amb la boca plena.


  De sobte va entrar en Rangsan i els va anunciar que tenien allà la Tonya Harding.


  —Quan hagin acabat de prendre-li les empremtes digitals hi podreu parlar, si voleu. Ah, i fa un moment ha trucat en Supawadee, de la científica. M’ha dit que demà al matí ja tindran els resultats de les anàlisis de l’ampolleta que vau trobar al Mercedes. Ara mateix, tenim prioritat absoluta.


  —Que bé —va dir llavors en Harry—. Digue-li «cago’n cràpula» de part meva.


  —Com dius? —li va preguntar en Rangsan, desconcertat.


  —Gràcies. Digue-li que gràcies —va aclarir en Harry, amb un somriure torbat.


  Al cap d’un moment, a la Crumley li va agafar un atac de tos tan fort que de poc s’ennuega amb l’arròs.
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  En Harry no recordava quantes prostitutes com la Dim havia interrogat abans en sales com aquella, però, de ben segur, ja n’eren un munt. Sovint te les trobaves apinyades al voltant d’un cas d’assassinat com mosques al voltant d’una tifa de vaca, i no tant perquè hi estiguessin implicades, sinó més aviat perquè sempre tenien alguna cosa a dir.


  Les havia sentit riure, plorar i renegar milers de cops. Amb algunes s’havien acabat fent amics, però també n’hi havia que no el podien ni veure. Alguna vegada hi havia fet bons tractes, però en Harry també recordava unes quantes promeses trencades, bufetades i alguna escopinada. Tot i això, a ell li semblava que les havia arribat a entendre, que hi havia alguna cosa en els destins de totes aquelles dones, en les circumstàncies que les havien fet exactament com eren, que li era familiar. Però el que mai no deixava de sorprendre’l era aquell optimisme irrefrenable i el fet que, malgrat conèixer de primera mà les misèries humanes, semblaven tenir —a diferència de molts dels seus companys de la policia— una confiança cega en la bondat de la gent del seu voltant.


  Potser per tot això, abans de començar, en Harry li va donar un copet a l’espatlla i li va oferir un cigarret; no perquè pensés que en trauria res, sinó perquè li va semblar que ella ho necessitava.


  La Dim era una noia de mirada dura; els seus maxil·lars ferms suggerien que no era la mena de persona que s’espantava fàcilment, però ara mateix seia davant d’una tauleta de fòrmica, tan nerviosa que amb prou feines sabia què fer amb les mans, i a en Harry li va fer l’efecte que estava a punt de plorar.


  —Pen yangai? —li va preguntar llavors ell. Volia dir «Com va?» i havia estat la Liz qui li havia ensenyat a pronunciar aquelles dues paraules en tailandès.


  En Nho li va traduir la resposta de la noia. Dormia malament a les nits; també havia dit que no volia tornar a treballar al motel.


  La Dim va encreuar els braços i en Harry se li va asseure al davant; després va posar totes dues mans damunt de la taula i va provar de mirar-la als ulls. Ella va relaxar una mica les espatlles, però va esquivar la seva mirada i va continuar asseguda amb els braços plegats.


  Després en Harry li va demanar que li expliqués tot el que recordava del vespre en què va trobar en Molnes a l’habitació, però ella no els va dir res que no sabessin. Els va confirmar que, quan hi va anar, la porta estava tancada, però que la va poder obrir des de fora; també els va dir que no havia vist el mòbil d’en Molnes enlloc. La Dim tampoc no havia vist cap desconegut rondar pel motel, ni quan hi va arribar ni quan en va marxar.


  Quan ell li va parlar del Mercedes, la Dim li va dir que no s’havia fixat en la matrícula i que, per tant, no s’havia adonat que fos el cotxe d’un diplomàtic. En Harry es va adonar que, probablement, no els diria gran cosa més; llavors va encendre un cigarret i, de sobte, se li va acudir preguntar-li qui creia que hi havia darrere de l’assassinat. En Nho es va afanyar a traduir-li la pregunta i llavors, veient la cara que feia ella, en Harry va saber que havia fet bé de preguntar-l’hi.


  —Què t’ha dit? —va preguntar llavors a en Nho.


  —Diu que el ganivet semblava uns dels d’en Khun Sa.


  —I qui és, aquest Khun Sa?


  —De debò que no n’ha sentit a parlar mai? —li va preguntar en Nho, incrèdul.


  En Harry va negar amb el cap.


  —Doncs és un dels traficants de droga més poderosos de la història. D’ençà dels anys cinquanta, en Khun Sa controla el tràfic d’opi al Triangle d’Or juntament amb el govern d’Indoxina i la CIA. És així com els americans han aconseguit finançar les seves operacions a la zona. Fins no fa gaire, tenia el seu propi exèrcit a la selva de Myanmar.


  En sentir dir tot allò a en Nho, en Harry va recordar que algun cop havia sentit a parlar d’un paio a qui anomenaven «l’Escobar d’Àsia».


  —Fa un parell d’anys es va rendir a les autoritats birmanes i ara el tenen sota arrest domiciliari; pel que diuen, però, viu amb tota mena de luxes. També diuen que és ell qui finança tots aquests hotels per a turistes que estan construint a Myanmar i que continua controlant la màfia d’opi del nord; per això ella està tan espantada.


  En Harry es va mirar un moment la Dim, pensatiu.


  —Au, digue-li que ja pot marxar —va demanar després a en Nho.


  Quan l’oficial va haver traduït el que acabava de dir en Harry, la Dim va fer cara de sorpresa. Després va mirar el noruec als ulls, va ajuntar les mans a l’altura de la cara i va inclinar el cap a poc a poc; probablement la noia s’havia imaginat que la detindrien per prostitució.


  Llavors en Harry li va fer un somriure.


  —Do you like ice-skating, sil? —li va preguntar la noia, abans de sortir de la sala.


  —La CIA i en Khun Sa? Però què s’empatolla, Hole?


  La línia telefònica no parava de crepitar, i mentre en Torhus li parlava mig esverat, en Harry encara sentia l’últim que ell li havia dit a causa de l’eco.


  —Es pot saber què té, Hole? Que li ha agafat un cop de calor, o què? Que jo sàpiga, fa uns dies van trobar mort un home amb un ganivet a l’esquena, un ganivet que es pot aconseguir a qualsevol lloc del nord de Tailàndia; nosaltres li vam demanar que anés amb peus de plom, i ara vostè em diu que té la intenció de posar-se a perseguir els capitostos del crim organitzat del sud-est asiàtic?


  —Jo no ho he dit, això! —va replicar en Harry, mentre posava tots dos peus damunt de la taula—. L’únic que he dit és que un expert de no sé quin museu ens ha confirmat que es tracta d’un ganivet força especial, i que probablement és un dels que fan servir els traficants d’opi i la gent que treballa per a ells; i això que un ganivet com aquest es pot comprar a tot arreu no sé d’on ho ha tret, tampoc. Aquesta mena d’arma blanca està considerada una antiguitat, i no n’hi ha gaires. Els meus col·legues de la policia tailandesa pensen que aquest assassinat podria ser una advertència de la màfia perquè els deixem tranquils, però jo no hi estic d’acord. Quan la màfia et vol parar els peus té moltes altres maneres de fer-ho abans de desempallegar-se d’un ganivet com aquest.


  —Em preocupa, Hole, i vull saber quina una en porta de cap.


  —A part de la pista del ganivet, n’hi ha d’altres. Ara mateix, tot i que espero poder descartar aquesta teoria aviat, estic seguint una altra pista que fa pensar que l’ambaixador podria haver estat implicat en un assumpte tan tèrbol com és la pornografia infantil.


  Durant un instant es va fer un silenci a l’altre costat del fil.


  —Però què diu, ara? No hi ha cap raó per pensar que… —va començar a dir en Torhus.


  —Perdoni, però no el sento gaire bé. Em pot repetir el que acaba de dir, sisplau?


  —Li deia que no hi ha cap raó per pensar que l’ambaixador fos un pedòfil, si és això el que insinua.


  —Au, va, Torhus, que no sóc pas de la premsa, jo. Si de debò vol que arribi al fons de la qüestió, ho he de saber tot.


  Llavors hi va haver un altre silenci. Quan al cap d’un moment en Torhus va tornar a parlar, en Harry, tot i ser a l’altra punta del món, va notar la fredor a la seva veu.


  —El que ha de saber, Hole, és que ha de trobar l’assassí d’en Molnes; se’ns en fot una merda qui sigui, i també se’ns en fot una merda si l’ambaixador traficava amb heroïna o si era un pedòfil o un pederasta. L’únic que volem és que, si realment estava ficat en alguna cosa tèrbola, la premsa no ho arribi a saber mai. Si hi hagués qualsevol escàndol, podria arribar a tenir conseqüències catastròfiques, i no cal dir que vostè en seria l’únic responsable. M’he expressat prou clarament, Hole, o necessita saber alguna cosa més?


  En Torhus havia dit tot allò d’una tirada.


  Llavors en Harry va clavar un cop de peu a la taula i el telèfon i els companys que seien al seu costat van fer un bot.


  —No s’amoïni, Torhus, l’he entès perfectament —va dir llavors en Harry, de mal humor—. Però ara vostè m’haurà d’escoltar a mi.


  Abans de continuar, en Harry va agafar aire. Hauria donat el que fos per una cervesa, però com que no en tenia cap a mà es va encendre un cigarret per veure si li passava el neguit.


  —Si en Molnes estava ficat en alguna cosa lletja, el més segur és que no era l’únic noruec de la comunitat tailandesa que hi estava ficat. Dubto molt que, en el poc temps que feia que hi era, hagués pogut fer algun contacte important a l’hampa de la ciutat; d’altra banda, em consta que es veia sovint amb la resta de noruecs de Bangkok. No hi ha cap raó per creure que la majoria d’ells no siguin de fiar, però, probablement, tots han vingut a petar a aquest racó de món per algun motiu, i uns quants deuen haver tingut molt bones raons per tocar el dos de Noruega. Els problemes amb la policia, per exemple, solen ser una magnífica raó per instal·lar-se amb una certa precipitació en algun país de clima agradable que no tingui tractat d’extradició amb el nostre país. Ara que hi penso, ha sentit a parlar d’aquell noruec que van enxampar ara fa uns dies en plena acció amb un parell de menors a Pattaya? És clar que potser ho ha llegit als diaris; el Verdens Gang i el Dagbladet van treure la notícia a primera plana. A la policia tailandesa els encanten, aquesta mena de casos; són una bona manera de fer-se publicitat. A més, els pedòfils i els pederastes són més fàcils d’enxampar que no pas els traficants d’heroïna. Ara imagini’s per un moment que s’ensumen que aviat hi haurà un altre cas com el d’aquell paio, però que decideixen esperar-se i seguir investigant quan jo ja hagi marxat, i, d’aquí a un parell de mesos, es destapa un gran escàndol de pornografia infantil on hi ha uns quants noruecs implicats. Què li sembla que passaria, llavors? Doncs que la premsa noruega no trigaria a enviar un eixam de periodistes fins aquí; en un tres i no res, el nom de l’ambaixador seria a totes les portades, i vagi a saber què dirien els titulars. En canvi, si aconseguim esclarir què va passar mentre jo sóc aquí, potser podrem evitar l’escàndol; al capdavall, ara mateix tenim un acord segons el qual, trobem el que trobem, han de fer muts i a la gàbia, oi?


  Quan va haver acabat, per com respirava, en Harry es va adonar que en Torhus donava voltes al que li havia dit.


  —Què vol de mi, Hole? —li va preguntar després.


  —Vull que em digui què m’amaga. Vull saber què sap d’en Molnes i en què s’havia emmerdat.


  —Ja sap tot el que ha de saber, Hole. Li asseguro que no hi ha res més —va insistir en Torhus, amb veu queixosa—. No sé pas què espera trobar, la veritat. El que interessa de debò és tancar el cas com més aviat millor; em pensava que ho havia entès, això.


  —Miri, Torhus, sóc policia, jo, i l’únic que m’interessa és fer la meva feina tan bé com sàpiga.


  —Au, va, Hole, que ens coneixem! Estalviï’s la comèdia, eh? —li va dir llavors en Torhus, amb una rialla burleta—. No intenti enredar-me fent el paper de poli sacrificat, sisplau.


  En Harry va tossir uns quants cops i, al cap d’un moment, l’eco dels estossecs li va arribar de l’altre costat del fil; cada cop de tos semblava un tret esmorteït per un silenciador. Després va remugar alguna cosa.


  —Com diu?


  —No res, deia que la línia és molt dolenta. Pensi en tot això de què hem parlat, Torhus, i quan tingui alguna cosa a dir-me que valgui una mica la pena, torni’m a trucar.


  Es va despertar amb una batzegada i es va afanyar a tombar-se cap a un costat del llit; va arribar al lavabo just a temps per vomitar. Després es va asseure al vàter i va acabar de fer net. La suor no parava de regalimar-li cos avall, tot i que trobava que al pis ara hi feia fred.


  No parava de repetir-se que l’últim cop havia estat pitjor i que aquesta vegada li costaria menys. Si més no, així ho esperava.


  Abans de ficar-se al llit s’havia injectat la vitamina B en una natja i la coïssor l’havia turmentat una bona estona. No suportava les xeringues; només de veure-les ja es marejava. Llavors, durant un instant, es va recordar de la Vera, una prostituta d’Oslo que feia quinze anys que estava enganxada a l’heroïna; un cop li havia explicat que, tot i els anys de pràctica, encara es desmaiava cada cop que se’n clavava una.


  De sobte, enmig de la penombra del lavabo, en Harry va clissar dues antenes tremoloses al desguàs de la pica. Un escarabat. Tenia la mida d’un polze i una veta ataronjada al dors. Mai no n’havia vist cap d’igual, però, ben mirat, no era estrany —feia un temps havia llegit en algun lloc que hi havia més de tres mil espècies d’escarabat diferents. També havia llegit que, quan percebien les vibracions d’algú que s’acostava, corrien a amagar-se, i que, quan en veies un, podies comptar que n’hi havia deu més d’amagats no gaire lluny. Així, doncs, eren pertot arreu. Quant devia pesar, un escarabat? Deu grams? Si en aquell apartament hi havia poc més d’un centenar d’escarabats amagats a les esquerdes de les parets o als intersticis dels taulers de les taules, volia dir que ara mateix compartia l’espai si fa no fa amb un quilo d’escarabats. En Harry va tenir una esgarrifança; el fet de saber que aquelles criatures estaven molt més espantades que ell no li era cap consol i, en moments com aquell, pensava que l’alcohol li feia més bé que mal. Poc després va tancar els ulls i va procurar no pensar en res.
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  Per fi havien aconseguit aparcar i ara feia una estoneta que caminaven mirant de trobar l’adreça on havien d’anar. En Nho havia intentat explicar a en Harry com s’havia concebut la xarxa de carrers a Bangkok, on hi havia una sèrie de carrers principals d’on sortien diversos carrerons laterals, o soi, a cadascun dels quals corresponia un número. Era un sistema enginyós però atabalava una mica, perquè els números de les cases a cada carrer no sempre seguien un ordre correlatiu, sinó que, sovint, a cada casa nova li corresponia el següent número lliure, independentment de l’altura del carrer on es trobés.


  Al cap d’un moment van entrar en un carreró molt estret i a en Harry li va cridar l’atenció que la gent que hi vivia feia servir les voreres com una mena de prolongació de la sala d’estar de casa seva; n’hi havia uns quants que llegien el diari i altres cosien a màquina, preparaven el dinar o feien una becaina. Quan un grup de noies joves amb uniforme d’escola els van cridar alguna cosa entre rialles, en Nho va assenyalar amb l’índex en Harry i els va contestar vés a saber què; llavors elles van esclafir a riure encara més fort, amb les mans davant de la boca.


  Després en Nho se’n va anar a parlar amb una de les dones que cosia a màquina i ella de seguida va assenyalar una caseta amb el dit. Van picar a la porta i, al cap de no gaire, un home els va obrir. Era tailandès i duia uns pantalons curts de color caqui i una camisa descordada. A en Harry li va semblar que devia rondar la seixantena, però l’únic que revelava l’edat que tenia eren els ulls i la pell arrugada del rostre. Els cabells, llisos i negres i pentinats cap enrere, amb prou feines estaven esquitxats de gris, i el seu cos era tan esvelt i musculat com el d’un home de trenta anys.


  En Nho li va dir alguna cosa en tailandès i llavors ell es va mirar en Harry i va assentir amb el cap. Després els va demanar que l’excusessin un moment, va fer mitja volta i se’n va tornar cap dins. Dos minuts més tard ja tornava a ser amb ells; s’havia canviat i ara duia una camisa blanca de màniga curta ben planxada i uns pantalons llargs. També havia tret dues cadires; les va portar fins a la vorera i, amb un anglès tan bo que va deixar en Harry parat, li va demanar que segués en una de les dues i ell es va asseure a l’altra. En Harry va suggerir a en Nho que segués a les escaletes de l’entrada, però ell es va estimar més quedar-se dret.


  —Em dic Harry Hole, senyor Sanphet, i sóc de la policia noruega. Si no hi té inconvenient, voldria fer-li unes quantes preguntes sobre l’Atle Molnes.


  —Vol dir l’ambaixador, oi?


  En Harry va estudiar amb deteniment el vell xofer. Seia amb l’esquena dreta com un pal de telèfon i les mans morenes i pigades esteses a la falda.


  —Sí, vull dir l’ambaixador. Vostè és el xofer de l’ambaixada des de fa gairebé trenta anys, oi?


  En Sanphet va assentir a la pregunta aclucant els ulls.


  —L’apreciava molt, vostè, eh que sí?


  —Era un gran home, l’ambaixador. Tenia bon cor. I era molt intel·ligent, també.


  Quan va haver dit allò, en Sanphet es va tustar el front amb un dit i se’l va mirar amb aire sever.


  De sobte en Harry va notar com una gota de suor li regalimava esquena avall i se li ficava per dins dels pantalons, i aleshores va tenir una esgarrifança. Va mirar al seu voltant per veure si en aquell tros de carrer hi havia alguna ombra on poguessin moure les cadires, però el sol era molt alt, i les cases, baixes.


  —Si hem vingut a veure’l és perquè vostè coneixia millor que ningú els costums de l’ambaixador i sabia a on anava i amb qui era a cada moment. A més, sembla que vostès dos s’avenien molt. Ens podria explicar què va fer, el dia que va morir?


  Pràcticament sense moure ni un pèl, en Sanphet els va explicar que, precisament aquell dia, l’ambaixador va marxar sense dir a on anava, però va deixar ben clar que volia conduir ell, cosa que no era gens habitual en hores de feina; es podia dir que la seva única feina a l’ambaixada era acompanyar-lo a ell a tot arreu. Així doncs, es va esperar a l’ambaixada fins a les cinc en punt i després se’n va tornar cap a casa.


  —Que viu sol?


  —Sí, sí. La meva dona va morir en un accident de trànsit fa catorze anys.


  Per la manera com ho havia dit, en Harry va estar segur que, si l’hi hagués preguntat, també li hauria sabut dir els mesos i els dies sense equivocar-se. No havien tingut fills.


  —I a on solia anar, l’ambaixador?


  —Doncs a altres ambaixades; també el duia a les reunions de feina que solia tenir amb altres noruecs.


  —Ah, sí? I qui eren, aquests altres noruecs?


  —N’eren molts: directius de Statoil, Hydro, Jotun, Statskonsult…


  En Sanphet va pronunciar els noms de totes aquelles empreses igual que ho hauria fet un noruec.


  —Sap com es deien? —li va preguntar llavors en Harry, allargant-li una llista—. Miri, senyor Sanphet, en aquesta llista hi ha els noms de totes les persones amb qui va parlar l’ambaixador el dia que va morir. Ens l’ha fet arribar la companyia telefònica.


  Llavors en Sanphet es va treure unes ulleres de la butxaca de la camisa i se les va posar, però, tot i així, quan va començar a llegir el contingut de la llista en veu alta es va fer evident que de prop no hi veia gens bé, perquè es va apartar el full de la cara estenent el braç.


  —11:00. Servei d’Apostes de Bangkok.


  Llavors va alçar la vista per damunt de les ulleres.


  —A l’ambaixador li agradava molt apostar als cavalls —va dir—. I alguna vegada guanyava i tot —va afegir després, amb un somriure.


  En Nho, que encara era allà dret, va passar el pes del cos d’un peu a l’altre.


  —11:34. Sigmund Johansen.


  —Qui és, aquest?


  —El doctor Johansen és un home molt ric. Imagini’s si n’és, de ric, que ara fa uns anys es va comprar un títol de Lord anglès. És molt amic de la família reial tailandesa, a més. Ui! Què hi ha, a l’avinguda de Worachak.


  —No res; algú va trucar al número de l’ambaixador des d’una cabina telefònica. Au, continuï llegint, sisplau.


  —11:55. Ambaixada de Noruega.


  —És curiós, sap? Aquest matí hem trucat a l’ambaixada per comprovar qui havia parlat amb l’ambaixador aquell matí, però ningú no recorda haver-ho fet, ni tan sols la recepcionista.


  En Sanphet va arronsar les espatlles; en Harry li va fer un gest amb la mà per indicar-li que seguís llegint.


  —12:50. Ove Klipra. Suposo que n’han sentit a parlar, del senyor Klipra, oi?


  —Una mica, sí.


  —És un dels homes més rics de Bangkok. No fa gaire vaig llegir als diaris que acaba de vendre una central hidroelèctrica a Laos. Ah, i viu en una mena de temple! —va afegir després, amb una rialleta—. Ell i l’ambaixador es coneixien d’abans. Tots dos són de la mateixa regió. Coneix Ålesund? Una vegada l’ambaixador…


  Però en Sanphet va agitar els braços enlaire i no va acabar d’explicar-li l’anècdota; devia considerar que aquell no era el moment més indicat. Després va tornar a clavar els ulls en la llista de trucades.


  —13:15. Jens Brekke. El senyor Brekke és un agent de canvi. I a les 17:55, hi ha una trucada des de l’avinguda de Mangkon.


  —Una altra trucada des d’una cabina.


  Aquella era l’última trucada de la llista. En Harry va renegar en silenci. S’havia esperat que en Sanphet els podria donar alguna bona pista, però, ben mirat, no li havia dit res que no li hagués dit la Tonje Wiig quan hi havia parlat per telèfon una hora abans.


  —Pateix d’asma, vostè, senyor Sanphet?


  —No. Per què m’ho pregunta?


  —Al Mercedes hi hem trobat una ampolleta de plàstic buida. Hem demanat al laboratori que l’analitzés per comprovar si hi havia restes de narcòtics. No faci aquesta cara, senyor Sanphet! És pura rutina, sap? Segons les anàlisis, les restes de l’ampolleta eren d’un medicament per a l’asma, però l’ambaixador no en patia, ni tampoc cap membre de la seva família. Sap de qui podia ser, vostè?


  En Sanphet va fer que no amb el cap; llavors en Harry es va empènyer una mica endavant amb la cadira i se li va acostar. No estava gens acostumat a fer els interrogatoris en ple carrer, i ara mateix tenia la impressió que tot el veïnat havia sentit el que acabava de dir. Quan va tornar a parlar, doncs, ho va fer una mica més fluix:


  —No s’ofengui, senyor Sanphet, però crec que menteix. La recepcionista de l’ambaixada en té; l’altre dia vaig veure com es medicava amb els meus propis ulls. Vostè passa bona part del dia a les oficines de l’ambaixada; a més, fa gairebé trenta anys que hi treballa i estic convençut que allà no es canvia ni un rotlle de paper de vàter sense que vostè se n’assabenti. De debò espera que em cregui que no sabia que aquella noia pateix d’asma?


  El xofer se’l va mirar amb ulls freds i tranquils.


  —No li he mentit, jo, senyor Hole. L’únic que li he dit és que no sé qui pot haver deixat l’ampolleta al Mercedes. A Bangkok hi ha un fotimer de gent que pateix d’asma i, probablement, n’hi deu haver uns quants que han pujat algun cop al cotxe de l’ambaixador, però la senyoreta Ao, que jo sàpiga, no.


  En Harry es va mirar en Sanphet. Com s’ho feia, per seure allà tan tranquil, sense ni una gota de suor al front, sota aquell sol tremolós que relluïa al cel com un plateret de llautó? Després va abaixar la vista cap a la llibreta, com si la pregunta que ara estava a punt de fer-li fos allà anotada.


  —I què me’n diu, dels nens?


  —Perdoni?


  —El que vull saber és si alguna vegada feia pujar nens al cotxe, o si de tant en tant li demanava que el portés a una escola o a una guarderia; vostè ja m’entén, oi?


  En Sanphet no es va immutar, però va tensar una mica l’esquena.


  —Sí que l’entenc, sí, i li asseguro que l’ambaixador no era d’aquesta mena de gent —va dir després.


  —Ah, no? I com ho sap, això?


  Llavors un home que seia allà a la vora va aixecar la vista del diari i en Harry es va adonar que havia tornat a alçar la veu. Se sentia com un imbècil, un imbècil suat i miserable.


  —Em sap greu, senyor Sanphet. No pretenia ofendre’l —va dir llavors al xofer.


  Però ell va esquivar la seva mirada i va fer com si sentís ploure.


  —Ara hem de marxar —li va dir en Harry, mentre s’aixecava de la cadira—, però abans li volia donar això —va dir després, allargant-li un casset—. He sentit a dir que li agrada molt Grieg, i per això l’hi he portat. És la Simfonia en do menor. Es va estrenar per primer cop el 1981 i he pensat que potser no la tenia; tots els admiradors de Grieg l’haurien d’escoltar. Espero que li agradi.


  En Sanphet va acceptar l’obsequi una mica sorprès i es va quedar allà palplantat examinant-lo.


  —Au, fins una altra —va dir en Harry. Va provar d’acomiadar-se d’en Sanphet amb un wai, la salutació tradicional, però, tot i la bona intenció, era evident que no hi tenia gens de traça.


  —Esperin-se un moment —va dir llavors en Sanphet, sense apartar els ulls del casset; en Harry i en Nho ja estaven a punt de marxar—. L’ambaixador era una bona persona, però no era gaire feliç. Tenia una debilitat, saben? No voldria pas embrutar la seva memòria, però em temo que, quan apostava als cavalls, perdia molts més cops dels que guanyava.


  —Això és el que sol passar —li va dir en Harry.


  —Potser sí, però no tothom contrau un deute de cinc milions de bahts, oi?


  En Harry mirava de convertir mentalment aquella moneda a una altra que li fos més familiar, però en Nho li va donar un cop de mà i el va treure de dubtes de seguida.


  —Cent mil dòlars.


  En sentir aquella xifra, en Harry va deixar anar un xiulet prolongat.


  —Mare meva! En fi!, si s’ho podia permetre…


  —El cas és que no s’ho podia permetre. L’ambaixador tenia tractes amb uns usurers de Bangkok; feia unes quantes setmanes que no paraven de trucar-li.


  En Sanphet es va mirar en Harry; ell va intentar veure alguna cosa als seus ulls, però interpretar aquella mirada ametllada no li era gens fàcil.


  —Sap, senyor Hole?, jo sóc dels que creuen que un ha de pagar els deutes, però també crec que, si l’han matat per diners, s’ha de castigar els assassins.


  —Abans ha dit que l’ambaixador no li semblava un home feliç, oi? —li va preguntar llavors en Harry.


  —No tenia una vida fàcil, no.


  De sobte, en Harry es va recordar d’una cosa.


  —Sap què és, vostè, «Man U»?


  El xofer se’l va mirar una mica desconcertat.


  —L’ambaixador ho havia escrit a la seva agenda a la graella del dia que el van assassinar. He revisat la programació i no van retransmetre cap partit del Manchester United en aquella data.


  —Manchester United, diu? L’ambaixador anomenava així l’Ove Klipra —li va explicar llavors en Sanphet, amb un somriure als llavis—. Viatja a Anglaterra cada dos per tres per veure jugar l’equip i ha comprat un munt d’accions del club. És un home ben curiós, el senyor Klipra.


  —Entesos. Miraré de parlar-hi després.


  —A veure si està de sort i el localitza aviat.


  —Què vol dir?


  —Costa trobar-lo, el senyor Klipra. Normalment és ell qui troba els altres.


  «Vaja, només faltava això!», va pensar en Harry. «Un paio fonedís com els dels dibuixos animats».


  —Això del deute ho canvia tot —va dir en Nho, quan ja tornaven a ser al cotxe.


  —Potser sí. Cent mil dòlars són molts diners. Però vols dir, que l’han matat per això?


  —Ui! Aquí a Bangkok hi ha qui mata per molt menys, cregui’m!


  —Ja m’ho crec, ja, però, tot i així, trobo que hi ha alguna cosa que no encaixa. L’ambaixador ve d’una família molt rica; així doncs, pagar aquest deute no li hauria d’haver suposat cap problema, sobretot si es tractava d’una qüestió de vida o mort. No ho sé… Què t’ha semblat, en Sanphet?


  —Quan ens ha parlat de la recepcionista, la senyoreta Ao, mentia.


  —Ah, sí? Com és, que n’estàs tan segur?


  Llavors, sense obrir boca, en Nho es va assenyalar la clepsa amb l’índex i va esbossar un somriure una mica misteriós.


  —Què intentes dir-me, Nho? Que saps reconèixer quan algú et menteix?


  —Més o menys, sí. Li dec a la mare; durant la guerra del Vietnam, es guanyava la vida jugant al pòquer al soi Cowboy.


  —Bestieses. Conec uns quants polis que s’han passat la vida interrogant sospitosos i tots diuen el mateix: que és pràcticament impossible enxampar un bon mentider.


  —Doncs jo no hi estic d’acord; només cal fer servir els ulls de la ment i fixar-se en els petits detalls. Detalls com ara que, quan vostè ha dit allò de «tots els admiradors de Grieg l’haurien d’escoltar», no ha obert tant la boca com ho sol fer.


  De sobte en Harry va notar com el rubor se li enfilava per les galtes.


  —Duia el casset al walkman per casualitat; una vegada, un policia australià amb qui vaig treballar a Sydney em va parlar de la simfonia. Ara és mort; el casset me’l vaig comprar en memòria seva, com una mena d’homenatge. Ah, i val més que em diguis de tu, entesos?


  —Com vulguis. En fi! El cas és que ha funcionat, oi?


  En Nho es va afanyar a esquivar un camió que els venia de cara.


  —Collons! El paio anava en direcció contrària! —va dir llavors en Harry, que amb prou feines havia tingut temps d’espantar-se.


  —Això tant és. El cas és que era més gros que nosaltres —va dir en Nho, arronsant les espatlles.


  —A veure si arribem aviat a comissaria —va dir en Harry, mirant el rellotge—. Després haig d’anar a l’enterrament —va afegir, mentre pensava horroritzat en aquella americana fosca tan gruixuda que havia deixat penjada en un armariet no gaire lluny del seu «despatx»—. En fi!, suposo que, com a mínim, a l’església hi haurà aire condicionat. Escolta’m!, com és que en Sanphet ens ha rebut al mig del carrer, amb aquest sol espaterrant que fa? No entenc per què no ens ha convidat a passar.


  —És una qüestió d’amor propi —li va contestar en Nho.


  —Amor propi? Què vols dir?


  —Segur que viu en una cofurna petita com el puny que no té res a veure amb el cotxe de luxe que condueix en hores de treball. Si ens hagués convidat a passar, hauria estat desagradable, tant per a ell com per a nosaltres.


  —Curiós —va dir llavors en Harry.


  —No t’oblidis que ets a Tailàndia. Saps?, si un dia vinguessis a casa meva, jo tampoc no et convidaria a passar; ens prendríem el te a les escaletes de l’entrada.


  Llavors en Nho va fer un cop de volant brusc a la dreta i un parell de tuk-tuks es van haver d’afanyar a esquivar-lo; en Harry es va tapar la cara amb tots dos braços instintivament.


  —Veus?, en aquest cas…


  —… nosaltres som més grossos, oi? Em sembla que començo a entendre com funcioneu, saps?
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  —Res!, el pobre ens ha deixat! —va dir l’home que tenia al costat en Harry, mentre se senyava. Era la mena de persona que irradiava poder. La pell intensament bronzejada i els ulls d’aquell blau tan clar van fer que en Harry pensés en taulons de fusta clapada i texans desgastats. Duia descordats un botó o dos del coll de la camisa de seda i l’obertura deixava entreveure una cadena d’or d’allò més gruixuda que relluïa sota els raigs del sol. Una densa xarxa de capil·lars li recorria tot el nas; la pell morena de la clepsa li brillava com una bola de billar sota una cabellera esclarissada i dos ulls vius feien que en Roald Bork no aparentés ni de bon tros els setanta anys que tenia.


  L’home no callava. Parlava fort, com si el fet que fossin en ple funeral no li importés gaire, i, mentre parlava, la cantarella d’un dels dialectes del nord de Noruega ressonava amb força sota la volta de l’església, però ningú no es va girar per llançar-li una miradeta admonitòria o de reprovació.


  Quan van haver sortit del crematori, en Harry es va presentar.


  —Mare meva! Així doncs, he tingut un policia al costat tota la cerimònia sense saber-ho! Per sort no he dit res gaire comprometedor; si ho hagués fet, ara potser me’n penediria.


  Després va riure amb un retruny i li va allargar una mà eixuta.


  —Sóc en Roald Bork, pensionista de renda mínima —va dir després, amb una ironia a la veu que no lligava gaire amb la seva mirada.


  —La Tonje Wiig m’ha explicat que vostè és una mena de líder espiritual per als membres de la comunitat noruega d’aquesta ciutat.


  —No sé què dir-li, sap? Com ja deu haver vist, més que un pastor, sóc un vell decrèpit; a més, ara ja fa un temps que me’n vaig anar a viure a la perifèria, i, quan dic perifèria, ho dic tant en el sentit literal com en el sentit figurat de la paraula.


  —De debò?


  —I tant! Ara visc al pou del pecat, la Sodoma de Tailàndia!


  —Vol dir Pattaya?


  —Exacte! Allà baix hi ha una colla de noruecs, també, i jo faig el que puc perquè no se m’esgarriïn.


  —Això està molt bé. Sap, senyor Bork?, jo també necessito la seva ajuda. He estat provant de localitzar l’Ove Klipra, però no hi ha manera. De moment només he aconseguit parlar amb el porter de casa seva; no para de dir-me que no sap on és i que no sap quan tornarà.


  —No és fàcil de localitzar, l’Ove, no… —va dir llavors en Bork, rient per sota el nas.


  —M’han dit que és la mena de persona que prefereix posar-se en contacte amb els altres quan ell tria, però, ateses les circumstàncies de la investigació, no disposo de gaire temps. Si no m’equivoco, vostè i ell són bons amics; pel que diuen, vostè és com el seu nexe amb el món exterior.


  Llavors en Bork va inclinar el cap a un costat i se’l va mirar.


  —Home, dit així sembla que li faci de secretari, i no és el cas. Però sí que és cert que, pel que fa als contactes, li faig una mica de filtre; a l’Ove no li agrada gaire parlar amb gent que no coneix, sap?


  —Va ser vostè, qui el va posar en contacte amb l’ambaixador?


  —Jo els vaig presentar, sí; s’entenien bé, ells dos. L’ambaixador era de Sunnmøre, també, igual que l’Ove. L’Atle, però, era un noi de poble, i l’Ove és d’Ålesund, el rovell de l’ou de la regió.


  —És estrany que avui no sigui aquí, doncs, no troba?


  —No s’ho pensi. L’Ove viatja molt. Ara fa dies que no agafa el telèfon; probablement és a Laos o al Vietnam per feina i ni tan sols sap que l’ambaixador és mort. Com vostè sap perfectament, la premsa amb prou feines en parla.


  —És l’habitual quan algú mor d’una aturada cardíaca; la premsa no en sol parlar.


  —Ja. En canvi, aquesta aturada cardíaca ha fet que la policia noruega enviï un dels seus homes fins aquí a investigar el cas —va dir llavors en Bork, eixugant-se la suor del coll amb un mocador blanc molt gran.


  —És pura rutina. Al capdavall, era un ambaixador —va dir en Harry. Després va apuntar el número de comissaria al dors d’una targeta de visita i la va allargar a en Bork—. Quan en Klipra doni senyals de vida, em pot trucar a aquest número.


  En Bork va donar un cop d’ull a la targeta. Per un moment, a en Harry li va semblar que estava a punt de dir alguna cosa, però s’ho devia repensar. Es va guardar la targeta a la butxaca de l’americana i va assentir amb el cap.


  —Gràcies per la targeta —va dir a en Harry, abans d’acomiadar-se i començar a caminar cap a un vell Land Rover aparcat no gaire lluny d’on eren. Just al darrere, mig enfilat a la vorera, hi havia un Porsche vermell i relluent, probablement acabat de rentar; era el mateix Porsche que en Harry havia vist arribar l’altre dia a casa dels Molnes.


  Quan en Bork va haver marxat, la Tonje Wiig se li va acostar xano-xano.


  —Espero que el senyor Bork l’hagi pogut ajudar.


  —Doncs, de moment, no gaire, la veritat.


  —Ah, no? No sap on para, el senyor Klipra?


  —Es veu que no.


  La consellera es va quedar allà palplantada, com si esperés que en Harry li donés una mica de conversa. Després, en una mena de rampell de paranoia, a en Harry li va venir al cap aquell matí a Fornebu, just abans de pujar a l’avió, i la imatge d’en Torhus que li deia, amb ulls freds: «No confiï en ningú». Podia ser, que aquella dona tingués ordres de vigilar-lo i d’avisar el Ministeri de seguida si anava massa lluny? En Harry se la va mirar i, després d’observar-la un instant amb deteniment, es va treure aquella idea del cap.


  —Sap de qui és, aquell Porsche vermell? —li va preguntar després.


  —Vol dir el cotxe?


  —Sí, sí. És un Porsche. Sap?, em pensava que les noies del comtat d’Østfold s’aprenien totes les marques de cotxe abans de fer els setze.


  La Tonje Wiig va ignorar el comentari i es va posar les ulleres de sol.


  —És el d’en Jens.


  —I qui és, en Jens?


  —En Jens Brekke.


  —L’agent de canvi?


  —Sí. Va arribar al país ara fa uns anys i treballa per a Barclays Thailand. És aquell d’allà.


  En Harry es va girar i va mirar en direcció a l’església. A les escalinates hi havia la Hilde Molnes, a qui la seda negra conferia un aire força dramàtic, i un Sanphet circumspecte amb un vestit fosc. Darrere seu hi havia un home jove de cabells rossos. En Harry ja s’hi havia fixat durant la cerimònia. Tot i que el termòmetre marcava trenta-cinc graus, en Brekke duia una armilla sota l’americana; els seus ulls s’amagaven darrere unes ulleres de sol que semblaven d’allò més cares i parlava molt fluixet amb una noia que també anava vestida de negre. En Harry se la va mirar un moment i llavors ella es va girar de cop, com si, en comptes de mirar-se-la, l’hagués tocat. Era la Runa Molnes. Primer ell no l’havia reconegut, i ara que la tenia de cara, entenia per què: l’asimetria que havia observat el dia abans en la noia, ara semblava haver-se esfumat. Del grupet de gent que s’havia congregat a les escalinates, ella era la més alta, i la seva mirada, tret d’un cert avorriment, no transmetia res.


  En Harry es va acomiadar educadament de la Tonje Wiig i se’n va anar fins a les escalinates per expressar el condol a la Hilde Molnes. Quan ell li va estrènyer la mà passiva i flàccida, ella tenia la mirada perduda; el perfum intens i dolç ofegava gairebé del tot el tuf de la ginebra.


  Després es va girar cap a la Runa i ella el va saludar amb una mà davant dels ulls i un posat de sorpresa, com si s’acabés d’adonar que era allà.


  —Hola —va dir—. Per fi tinc ocasió de parlar amb algú més alt que jo en aquest país de pigmeus! Vostè és el detectiu que va venir ahir a casa a veure la mare, oi?


  La veu de la Runa tenia un no sé què d’agressiu, la mena de cantarella forçada que fan els adolescents per semblar més segurs d’ells mateixos del que són en realitat, i la seva encaixada era enèrgica. Quan la mirada d’en Harry havia buscat com en un acte reflex l’altra mà de la noia, de seguida va topar amb una pròtesi de cera que treia el cap al final de tot de la màniga negra.


  —Has dit «detectiu», Runa?


  Era la veu d’en Brekke. El jove agent de canvi s’havia tret les ulleres de sol i ara es mirava en Harry amb els ulls mig clucs. Les seves faccions eren gairebé les d’un nen i el serrell ros i esbullat li queia davant dels ulls d’un blau transparent. Tot i l’aspecte infantil del rostre, però, les nombroses arrugues que s’acumulaven a les comissures dels ulls indicaven que tanmateix rondava els trenta. Aquell matí, en comptes de l’Armani del dia abans, en Brekke duia un vestit de tall més clàssic i unes Bally negres que brillaven com miralls; malgrat la indumentària elegant, però, alguna cosa en aquell home va fer que en Harry pensés en un marrec trapella que s’havia vestit amb roba d’home.


  —M’envia la policia noruega per dur a terme una investigació de rutina —li va explicar en Harry, després de presentar-se.


  —Suposo que és el procediment habitual en aquests casos, no?


  —Exacte. El dia que l’ambaixador va morir, vostè hi va parlar per telèfon, oi?


  En sentir-li dir allò, en Brekke es va mirar en Harry una mica sorprès.


  —Sí, és veritat. Li puc preguntar com ho ha sabut?


  —Vam trobar el mòbil de l’ambaixador; el seu és un dels darrers números que va marcar aquell dia.


  En Harry el va estudiar amb atenció; l’expressió del seu rostre no denotava ni sorpresa ni desconcert.


  —M’agradaria que parléssim una mica més en un altre moment —li va dir després.


  —És clar. Vingui’m a veure quan vulgui —va dir en Brekke, mentre feia aparèixer com per art de màgia una targeta de visita entre l’índex i el cor.


  —A casa o a la feina?


  —A casa només hi vaig a dormir —li va contestar ell.


  El mig somriure que ara li voleiava als llavis era gairebé inapreciable, però, tot i així, en Harry el va veure; era com si al marrec trapella que aquell home duia a dins el divertís la idea de parlar amb un investigador de la policia.


  —Ara, si em dispensa, he de marxar.


  Després en Brekke va dir alguna cosa a la Runa a cau d’orella, va saludar la Hilde amb una inclinació de cap i se’n va anar cap al Porsche amb una corredissa. A l’església amb prou feines hi quedava ningú; en Sanphet va suggerir a la Hilde Molnes que comencessin a passar cap al cotxe i en Harry es va quedar sol amb la Runa.


  —M’ha dit la Tonje Wiig que oferirà un petit refrigeri a l’ambaixada per a aquells que hi vulguin assistir —va dir a la noia.


  —Sí, ja ho sé, però la mare no tenia ganes d’anar-hi.


  —És natural. Potser teniu família de Noruega a casa, aquests dies.


  —No, no ha vingut ningú —es va limitar a dir ella.


  Llavors en Harry va veure com en Sanphet tancava la porta del darrere i donava la volta al cotxe.


  —Si et ve de gust, podríem agafar un taxi tots dos —li va dir llavors en Harry. Quan es va haver sentit, una escalforeta li va recórrer les orelles; hauria fet més bon paper si hagués dit «si et ve de gust anar-hi».


  Ella se’l va mirar amb aquells ulls tan negres que tenia, però, a part de la negror dels iris, en Harry no va veure gran cosa a la seva mirada.


  —No, no em ve de gust —li va contestar després, mentre començava a passar cap al Mercedes de l’ambaixada.
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  L’ambient era una mica tens i els convidats amb prou feines deien res. La Tonje Wiig havia convidat en Harry a afegir-se a la reunió, i ara tots dos eren allà palplantats com dos estaquirots amb una beguda a la mà cadascun. Ella ja anava pel segon Martini, i en Harry havia demanat aigua però li havien donat una beguda dolça i espessa amb gust de taronja.


  —I què? Tens gaire família, a casa, Harry?


  —No gaire, no, però algú sí que hi tinc —va contestar en Harry, una mica desconcertat pel canvi de caire sobtat de la conversa i perquè, de cop i volta, la consellera s’havia decidit a tractar-lo de tu.


  —Igual que jo, doncs. A Noruega hi tinc els pares, un germà i una germana i uns quants oncles i tietes, però poquets; els avis, en canvi, ja no viuen. I tu?


  —El mateix, si fa no fa.


  La senyoreta Ao els va passar pel costat; duia un vestit tradicional molt senzill amb una obertura generosa en un costat. En Harry la va seguir un moment amb la mirada; no calia fer un gran esforç per imaginar-se que l’ambaixador hagués pogut caure a la temptació.


  A l’altre extrem de la sala, davant d’un gran planisferi, hi havia un home eixarrancat que es gronxava sobre els talons. Tenia l’esquena i les espatlles musculades i els cabells d’un gris platejat tallats ben curts, com els d’en Harry; la mandíbula era prominent i s’ho mirava tot amb uns ulls lleugerament enfonsats a les conques i les mans entrellaçades a l’esquena. Es veia d’una hora lluny que era militar.


  —Qui és, aquell home d’allà?


  —Es diu Ivar Løken. Però l’ambaixador el solia anomenar l’LM.


  —Løken? És curiós. Abans de marxar d’Oslo em van donar una llista amb els noms de tots els empleats de l’ambaixada i el seu no hi surt. Què hi fa, aquí?


  —Bona pregunta —va dir la consellera. Després va deixar anar una rialleta i va fer un altre glop del seu Martini—. Perdona’m, però em fa l’efecte que estic una mica grogui. Aquests últims dies hi ha hagut moltíssima feina i gairebé no he dormit. El van traslladar aquí l’any passat, una mica després que arribés en Molnes. Per dir-ho ras i curt, en Løken pertany a la colla d’empleats de l’aparell ministerial que ningú no sap ben bé què fan ni cap a on van.


  —Què vols dir?


  —Doncs vull dir que la seva carrera s’ha estancat. Abans d’arribar, tenia algun càrrec a Defensa, però la gent devia començar a afegir uns quants «peròs» cada cop que sortia el seu nom.


  —«Peròs»?


  —Això mateix. Als ministeris, i sobretot al d’Afers Exteriors, és molt habitual que la gent parli dels altres així: «És un bon diplomàtic, però li agrada molt beure», o «és un faldiller». Al cap d’un temps, sigui el que sigui el que hi ha després dels «peròs», comença a pesar més que el nom de la persona en qüestió, i són els que acaben decidint fins a on arribaràs. M’imagino que és precisament per això que hi ha tants mediocres i colltorts a les altes esferes, saps?


  —I saps quins són, els seus «peròs», o amb quina excusa el van destinar aquí?


  —Si t’he de ser franca, no, que no ho sé; l’únic que et puc dir és que assisteix a unes quantes reunions i que alguna vegada escriu algun informe per als d’Oslo, però no es pot dir que el veiem gaire sovint. Em fa l’efecte que és un solitari, perquè de tant en tant agafa una tenda de campanya, un pot de pastilles per a la malària i una motxilla plena de càmeres i accessoris de fotografia i se’n va a voltar pel Vietnam, Laos o Cambodja. Segur que n’has conegut algun, d’aquests, oi?


  —Si més no, m’imagino què vols dir. Quina mena d’informes escriu?


  —No ho sé, de debò. Se n’ocupava l’ambaixador, d’això.


  —Que no ho saps? No sou gaires, a l’ambaixada. Creus que podríem estar parlant d’espionatge?


  —Espionatge?


  —Dona, Bangkok és una de les principals portes d’entrada a l’Àsia.


  La consellera se’l va mirar amb un somriure trist.


  —Estaria bé, que el que fem aquí fos tan emocionant com t’imagines. Però em temo que, si el Ministeri d’Afers Exteriors li ha trobat un lloc aquí, és més aviat com a mostra de gratitud per tots els anys de servei que ha dedicat al rei i a la pàtria. Em sap greu, però no te’n puc donar més detalls; la feina m’exigeix una certa discreció.


  Després va deixar anar una altra rialleta i va recolzar una mà al braç d’en Harry.


  —Què et sembla, si parlem d’una altra cosa?


  Ell li va fer cas i va canviar de tema, i al cap d’una estoneta se’n va anar a veure si aconseguia que li donessin aigua. El cos humà està format per un seixanta per cent d’aquest fluid, i tenia la impressió que bona part del seu seixanta per cent s’havia anat evaporant al llarg del dia i ara formava part d’aquell cel entre blau i gris.


  La senyoreta Ao i en Sanphet eren en un racó del fons de la sala. En veure en Harry, el xofer el va saludar amb el cap amb un posat prudent.


  —Que té aigua? —va preguntar en Harry a la noia. Ella n’hi va allargar un got de seguida.


  —Ho sap, vostè, què vol dir «LM», senyor Sanphet? —va preguntar després al xofer.


  Aleshores ell se’l va mirar amb una cella alçada.


  —Ho diu pel senyor Løken?


  —Exacte.


  —I per què no l’hi pregunta vostè mateix?


  —Doncs perquè no sé si li diuen així a la seva esquena.


  En Sanphet va fer un somriure.


  —La ela és de «living», i la ema, de «morphine». Es va guanyar aquest sobrenom mentre treballava al Vietnam per a les Nacions Unides, cap al final de la guerra.


  —Ah, sí? Va, expliqui-m’ho.


  Abans de dir res, en Sanphet va fer un senyal gairebé imperceptible amb el cap a la senyoreta Ao perquè els deixés i ella va obeir de seguida.


  —En Løken era en una zona d’aterratge amb un destacament vietnamita esperant que arribés un helicòpter a recollir-lo. De sobte, un escamot del Vietcong, el Front d’Alliberament Nacional del Vietnam, els va atacar. Hi va haver un bany de sang i una bala li va travessar un dels músculs del coll. Els americans ja havien retirat les seves tropes, però encara tenien uns quants infermers a la zona per donar un cop de mà. Es desplaçaven a peu entremig de l’espessa vegetació i atenien els ferits que ho necessitaven; després d’examinar-los, escrivien amb un guix una mena d’història clínica improvisada al casc de cadascun. Si el soldat ja era mort quan el trobaven, escrivien una de, de dead, perquè els infermers que arribessin a la zona després no perdessin el temps tornant-los a examinar. Si el pacient encara vivia, li escrivien una ela al casc, i si li administraven morfina hi escrivien també una ema, per evitar que els soldats que ja havien punxat morissin d’una sobredosi.


  Abans de continuar, en Sanphet va assenyalar en Løken amb el cap.


  —Quan el van trobar, en Løken ja estava inconscient, així que no el van punxar i es van limitar a escriure-li una ela al casc abans d’embotir-lo a l’helicòpter amb els altres supervivents. Al cap de pocs minuts, el van despertar els propis crits de dolor. No tenia ni idea d’on era, però quan es va haver tret del damunt el cos mort d’un altre soldat que l’aixafava, va veure un home amb un braçalet blanc al braç que punxava algú altre allà a la vora i es va posar a demanar morfina a crits; llavors un dels infermers li va donar un parell de copets al casc i li va dir: «Em sap greu, noi, però em fa l’efecte que ja vas prou col·locat». En Løken no s’ho podia creure; es va treure el casc d’una revolada i va veure que, efectivament, al costat de la ela hi havia una ema, però de seguida es va adonar que aquell no era el seu casc. Llavors es va tornar a mirar el soldat a qui acabaven de punxar al braç i va comprovar que duia posat el seu; en va reconèixer de seguida el paquet de tabac mig rebregat sota la corretja i el distintiu de l’ONU i va lligar caps: aquell pobre desgraciat havia canviat un casc per l’altre perquè el tornessin a punxar. En Løken es va posar a cridar encara més fort, però llavors l’helicòpter es va enlairar i el rugit del motor va ofegar els seus xiscles desesperats. La mitja hora que l’helicòpter va trigar a aterrar al camp de golf, en Løken se la va passar xisclant.


  —El camp de golf, senyor Sanphet?


  —Sí, sí. Així era com solíem anomenar el campament.


  —Que també hi era, vostè?


  El xofer va fer que sí amb el cap.


  —És per això que coneix la història tan bé, oi?


  —Era voluntari a la infermeria. Estava de servei quan l’helicòpter va aterrar.


  —I com va acabar, la cosa?


  —Doncs ja ho veu! En Løken ara mateix és allà dret. En canvi, l’altre no es va despertar mai.


  —Va morir de sobredosi?


  —No el van matar les ferides, no.


  En Harry va remenar el cap.


  —I ara, vostè i en Løken treballen junts aquí a l’ambaixada.


  —Sí. Això va ser casualitat.


  —Sembla impossible.


  —No s’ho pensi. El món és molt petit, senyor Hole.


  —LM. Que curiós! —va dir en Harry. Després es va acabar l’aigua que tenia al got i se’n va anar a buscar la senyoreta Ao per demanar-n’hi més.


  —Troba a faltar l’ambaixador, senyoreta Ao? —li va preguntar en Harry, amb el got buit entre les mans, quan per fi la va trobar a la cuina. La noia doblegava tovallons al voltant dels gots i després els lligava amb gomes elàstiques.


  Llavors ella se’l va mirar una mica sorpresa i va fer que sí amb el cap.


  —Quant temps feia, que eren amants?


  En Harry es va quedar observant com s’obria aquella boca menuda i ben dibuixada, una boca que ara semblava a punt per proferir una resposta que el cervell encara no havia tingut temps de preparar. Després es va tornar a tancar i es va obrir un altre cop, com la boca d’un d’aquells peixets de colors. Llavors en Harry li va veure la ràbia a la mirada i va pensar que li engegaria una bufetada, però, de sobte, tota aquella ira es va extingir i els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  —Em sap greu —li va dir llavors en Harry, tot i que de greu no n’hi sabia gaire.


  —Vostè…


  —Em sap greu, de debò, però preguntar aquesta mena de coses forma part de la nostra feina, sap?


  —Però és que jo…


  Abans de seguir, la senyoreta Ao es va escurar el coll; després va alçar una mica les espatlles i les va tornar a abaixar, com si amb aquell gest mirés de treure’s del cap algun pensament lleig.


  —L’ambaixador Molnes estava casat, i jo…


  —I vostè també?


  —No, no, però…


  En Harry la va agafar pel braç amb suavitat i se la va endur cap a un racó més apartat de la cuina, i llavors va tornar a veure l’enuig i la ràbia a la seva mirada.


  —Escolti’m bé, senyoreta Ao. A l’ambaixador el van trobar mort en un motel, i això vol dir que vostè no era l’única, a part de la seva dona, amb qui es ficava al llit.


  Abans de seguir parlant, en Harry se la va mirar per intentar determinar quin efecte havia produït en la noia el que li acabava de dir.


  —Només intento esbrinar què va passar. Però que no ho entén? Quan era viu no es mereixia la seva lleialtat, i ara, tampoc.


  La noia va gemegar una mica i llavors ell es va adonar que li estava sacsejant el braç. La va deixar anar i ella li va llançar una mirada de pupil·les negres i grosses.


  —Està espantada. És això, oi?


  Ara respirava feixugament, i el pit li anava amunt i avall.


  —I si li prometo que no diré res a ningú tret que no sigui estrictament necessari per a la investigació?


  —L’ambaixador i jo no érem amants!


  En Harry la va estudiar amb deteniment, però l’únic que va veure van ser aquelles pupil·les enormes i negres. Durant un instant va desitjar que en Nho fos allà amb ell.


  —Entesos. Si aquest és el cas, doncs, què hi fa, una noia jove com vostè al cotxe d’un ambaixador casat, a part de prendre’s la medicació per a l’asma?


  Sense esperar cap resposta, en Harry va deixar el got buit al taulell i va sortir de la cuina. S’acabava de comportar com un idiota, però volia que passés alguna cosa, i si fer una mica l’idiota l’ajudava a desencallar la investigació, no se n’estaria.
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  L’Elizabeth Dorothea Crumley estava de mal humor.


  —Hòstia, tu! Un estranger apareix amb un ganivet clavat a l’esquena en un coi de motel i no tenim ni una sola empremta digital que puguem aprofitar, ni cap pista, ni cap sospitós! Res! D’altra banda, hi ha la màfia, la recepcionista asmàtica de l’ambaixada, la Tonya Harding i el propietari del motel. Em deixo res?


  —Hi ha els usurers, també —va dir en Rangsan, aixecant un moment la vista del Bangkok Post.


  —Quan he anomenat la màfia, em referia a ells —va aclarir la inspectora.


  —Ui, no! Els usurers amb qui tenia tractes en Molnes no pertanyen a cap màfia —va dir llavors en Rangsan.


  —Què vols dir?


  En Rangsan va deixar el diari damunt de la taula.


  —El xofer d’en Molnes et va dir que l’ambaixador devia molts diners a uns usurers de Bangkok, oi, Harry? I què fa, aquesta mena de gent, quan algú que els deu diners es mor abans de pagar? Doncs pressiona la família perquè saldi el deute.


  La Crumley es va mirar en Rangsan amb aire escèptic.


  —Vols dir? I què hi té a veure, la família?


  —Encara hi ha gent que es preocupa per l’honor i el bon nom de la família, i els usurers, naturalment, miren pel negoci i fan el que poden per cobrar el que els deuen.


  —No és una mica rebuscat, això? —va preguntar llavors la Crumley, arrufant una mica el nas.


  —Potser sí que ho és, però el cas és que, mentre revisava la llista de trucades que s’han fet a casa dels Molnes aquests darrers dies, hi he trobat el número de Thai Indo Travellers tres o quatre cops.


  En sentir-li dir allò, la Liz va xiular fluixet i els altres van reaccionar assentint amb el cap.


  —Ara sí que no entenc res —va dir en Harry—. Que no és una agència de viatges, això?


  —L’agència és més aviat una tapadora, saps? —li va explicar llavors ella—. És a la planta baixa del local, però al pis de dalt hi ha el veritable negoci; deixen diners a gent que no pot aconseguir préstecs a cap altre lloc. Els interessos són altíssims i tenen mètodes molt eficaços per collar els deutors. Els vam estar vigilant de la vora durant un temps.


  —I no vau trobar res per aturar-los els peus?


  —Si hi haguéssim insistit, probablement ho hauríem acabat trobant, però els seus competidors són molt pitjors, i si els haguéssim tancat la paradeta, els altres haurien acabat absorbint la seva quota de mercat. De moment, doncs, continuen treballant en paral·lel a la màfia, i, que nosaltres sapiguem, no paguen a cap dels capitostos per poder dur a terme la seva activitat. Segons la informació que en tenim, si han estat ells que han matat l’ambaixador, seria el primer cop que pelen algun dels seus clients.


  —Potser han trobat que havia arribat el moment de donar exemple —va observar en Nho.


  —Així, doncs, primer l’haurien matat i després haurien començat a assetjar la família per telèfon per cobrar el deute. No és com posar el carro davant dels bous, això? —va dir en Harry.


  —Depèn de com t’ho miris —va dir en Rangsan—. Si el que volien era demostrar a la clientela que no paga què els podria arribar a passar si fan el burro, matant en Molnes s’haurien sortit amb la seva. Després, si a més a més aconseguien recuperar els calés pressionant la família, la jugada els hauria sortit rodona.


  —Molt bé, doncs. En Harry i en Nho faran una visita de cortesia als de Thai Indo. Ara que hi penso! Hi ha una altra cosa que us volia comentar. Acaba de trucar la científica. Els resultats de les primeres anàlisis del greix que vam trobar al ganivet i a l’americana d’en Molnes els han deixat de pedra; asseguren que és orgànic i que pertany a algun animal.


  Quan en Harry i en Nho ja eren gairebé a l’ascensor, en Rangsan els va atrapar.


  —Ja cal que aneu amb compte, em sentiu? Aquesta gent no està per romanços. He sentit a dir que de tant en tant afaiten amb hèlixs els clients que no paguen.


  —Què vols dir?


  —Doncs que els foten en una barca i se’ls enduen riu enllà; després els lliguen a un pal que claven al fons del riu, s’asseguren que el paio tingui la cara a l’altura de l’hèlix i fan marxa enrere. T’ho imagines?


  En Harry s’ho va imaginar perfectament.


  —Ara fa un parell d’anys vam trobar un paio mort. Un atac de cor. A banda d’això, però, li havien arrencat la cara, i ho dic literalment. Probablement el que pretenien era deixar-lo viu i que els altres deutors es caguessin a les calces si el veien passejant pels carrers fet un nyap, però, quan va veure l’hèlix acostar-se-li amb un rugit, el seu cor no ho devia aguantar.


  —Val més pagar, creu-me —va dir llavors en Nho a en Harry, mentre assentia amb el cap.


  TAILÀNDIA SORPRENENT, deia un cartell amb unes lletres molt grosses. A sota hi havia una imatge d’un grup de ballarins tailandesos amb tots els colors de l’arc de Sant Martí. Penjava d’una paret de l’esquifida agència de viatges de Sampeng Lane, en ple barri xinès. A part d’en Harry, en Nho i un home i una dona que seien cadascun darrere la seva taula, en aquella planta baixa de decoració i mobiliari més aviat espartans, no hi havia ningú més. L’home duia unes ulleres de vidres tan gruixuts que feia l’efecte que se’ls mirava des de dins d’una peixera.


  —Es pot saber què t’ha dit? —va preguntar en Harry a en Nho, quan el jove oficial li va haver ensenyat la placa.


  —Diu que la policia sempre és benvinguda a Thai Indo Travellers i que si ens decidim per algun dels seus viatges ens faran un preu especial.


  —Doncs digue-li que només volem anar al pis de sobre i que hi volem anar sense pagar.


  Llavors en Nho li va adreçar una frase curta; l’home de la peixera es va afanyar a agafar el telèfon i en va despenjar l’auricular.


  —Ara mateix el senyor Sorensen pren el te —els va dir després, en anglès.


  En Harry va estar a punt de dir alguna cosa, però una mirada admonitòria d’en Nho va fer que canviés de parer. Després tots dos es van asseure a esperar i, al cap d’un parell de minuts, en Harry va assenyalar cap al ventilador inert del sostre.


  —Kaput —va dir llavors l’home de la peixera, mentre somreia remenant una mica el cap.


  A en Harry li picava la closca. Quan van haver passat un parell de minuts més, va sonar el telèfon; l’home va contestar i, quan va haver penjat, els va demanar que l’acompanyessin. Un cop davant de les escales, els va fer un gest per indicar-los que s’havien de treure les sabates. En Harry es va recordar d’aquells mitjons de tenis suats i plens de forats que duia i va insinuar que seria millor per a tothom que ell no se les tragués, però en Nho se’l va mirar i va fer que no amb el cap a poc a poc. Aleshores, veient que no hi havia altre remei, en Harry se les va treure renegant entre dents i va començar a pujar les escales.


  Quan van ser al pis de sobre, l’home de la peixera va picar a una porta. Al cap d’un segon es va obrir de bat a bat d’una revolada i en Harry va recular un parell de passes d’instint. Ara, al lloc on feia només un moment hi havia hagut la fulla de la porta hi havia una muntanya de carn i múscul que omplia el forat sense intersticis. Els ulls de la muntanya eren un parell d’escletxes; un bigoti negre i ensopit li penjava maxil·lars avall i duia el cap rapat, tret d’una cueta escarransida que semblava un botifarró. El cap d’aquella criatura era com una bola de jugar a bitlles descolorida, i el cos no semblava tenir ni coll ni espatlles, sinó que l’únic que s’apreciava era un bony carnut entre el clatell i les orelles que anava baixant fins a un parell de braços que, de tan gruixuts, semblaven subjectes al tronc amb cargols. En Harry mai no havia vist un home tan corpulent en sa vida.


  La mola d’home va fer mitja volta i va tornar a entrar al despatx caminant com un ànec; en Harry i en Nho el van seguir.


  —És un goril·la freelance. Es diu Woo i té molt mala fama —va explicar llavors en Nho a en Harry, molt fluixet.


  —Mare meva! Sembla una imitació barata d’un dolent de Hollywood.


  —És xinès, de la Manxúria. Són famosos perquè…


  Els finestrons estaven tancats i, en la mitja penombra del despatx, en Harry va entreveure la silueta d’un home que seia darrere un escriptori enorme. El ventilador del sostre no parava de brunzir i un cap de tigre dissecat els va saludar amb un rugit mut. Una de les portes que donaven al balcó estava oberta, de tal manera que feia l’efecte que tot aquell trànsit que atapeïa la calçada passava pel mig del despatx. Asseguda en una cadira al costat de la porta hi havia una tercera persona; al cap d’un moment, en Woo es va embotir a l’única butaca que quedava lliure i en Harry i en Nho es van quedar palplantats al mig del despatx com dos estaquirots.


  —Vostès diran.


  La veu que es va alçar de darrere l’escriptori era greu i l’accent marcadament anglès recordava bastant la manera de parlar dels naturals d’Oxford.


  —Som de la policia, senyor Sorensen…


  —Això ja ho sé.


  —Hem sabut que li havíeu fet un préstec a Atle Molnes, l’ambaixador de Noruega. Ara és mort, i repassant les trucades que s’han fet a casa seva aquests darrers dies hem vist que heu trucat a la seva dona, probablement, per reclamar el deute.


  —Això que diu no és cert, senyor…


  —Hole. Em dic Hole, i vostè m’està mentint.


  —Com diu?


  En Sorensen s’havia inclinat endavant. Els seus trets facials eren els d’un tailandès, però tenia la pell blanca com la neu i els ulls molt blaus.


  En Nho va agafar en Harry per la màniga, però ell se’n va alliberar i va mirar en Sorensen a la cara. Sabia que havia anat massa lluny, que el seu comportament havia estat hostil i que ara en Sorensen no cediria. Si ho feia, quedaria malament; eren les regles del joc. Però, tot i així, en Harry, que suava com un porc i feia una mala cara espantosa, es va quedar allà plantat; en pocs minuts havia perdut les sabates, el tacte i la diplomàcia.


  —Això és el barri xinès, senyor Hole, i el barri xinès no és territori farang. Per si no ho sap, li diré que tinc una relació excel·lent amb el cap de la policia de Bangkok, així que li suggereixo que, abans de dir res més, parli amb ell. Si fa el que li dic, li garanteixo que oblidaré aquest lamentable incident.


  —Però què es pensa que fa, ara? Llegir-me els meus drets? Que jo sàpiga, això ho hem de fer nosaltres, els polis.


  —Ja, però com li acabo de dir, aquest no és el seu territori, així que «té dret a romandre en silenci, etcètera…». Ja ho veu! Aquest cop hem canviat els papers. Woo, sisplau, acompanya els senyors a la sortida. I ara, si em dispensen, tinc feina.


  —Aquests negocis seus, senyor Sorensen, no són aigua clara, i vostè, tampoc. Diu que es dedica als viatges, oi?, doncs vagi’s preparant per a un viatge a la garjola més pròxima. Si més no, això és el que jo faria si estigués a la seva pell.


  Quan en Sorensen va tornar a parlar, la seva veu semblava encara més greu que abans.


  —Val més que no em provoqui, senyor Hole. A causa de la meva feina, he viatjat molt, i el contacte constant amb altres cultures ha erosionat considerablement la meva paciència de tailandès de soca-rel.


  —De debò? No es preocupi. Quan faci un parell d’anys d’estar tancat, tornarà a tenir paciència per parar un tren, ja ho veurà.


  —Sisplau, Woo, fes fora d’aquí aquest home.


  Llavors la mola humana que era en Woo se li va acostar a una velocitat sorprenent. Quan ja era ben a prop, en Harry va sentir una oloreta acre de curri, i abans que pogués aixecar ni un dit per mirar d’aturar-lo, l’altre ja l’havia engrapat com qui engrapa un osset de peluix d’aquells que donen de premi a les fires i als parcs d’atraccions. Va provar d’alliberar-se’n, però cada cop que en Harry expirava, en Woo l’estrenyia una mica més fort, igual que fa una boa constrictor amb les seves preses. De sobte ho va veure tot negre i el brogit del trànsit li va semblar més intens, i just llavors, en Woo per fi el va deixar. Al cap d’un moment, en Harry estava en caiguda lliure. Quan va tornar a obrir els ulls, es va adonar que havia perdut la consciència uns instants, com si hagués estat somiant un segon o dos. Va veure un cartell amb un fotimer de caràcters xinesos, un garbuix de cables entremig de dos pals de telèfon, un trosset de cel d’un gris molt clar i una cara que se’l mirava des d’una mica més amunt. La inconsciència l’havia privat de l’oïda, però ara li devia haver tornat, perquè va sentir un torrent de paraules que brollaven de la boca de l’amo de la cara. Mentre parlava, l’home va assenyalar un balcó d’allà a la vora i, després, el sostre d’un tuk-tuk que tenia un bony d’allò més lleig.


  —Estàs bé, Harry?


  El que l’hi preguntava era en Nho. Després va empènyer suaument el xofer del tuk-tuk perquè s’apartés.


  En Harry va mirar a terra. Li feia mal l’esquena, i els mitjons de tenis atrotinats sobre l’asfalt gris i llardós li transmetien una tristesa incommensurable.


  —A l’Schrøder no m’hi haurien deixat entrar mai, amb aquesta fila, saps? Ara que hi penso, tens les meves sabates?


  Quan es va adonar de les dificultats que tenia en Nho per aguantar-se el riure, en Harry va estar a punt de deixar anar un renec.


  —M’ha dit en Sorensen que ni se’ns acudeixi tornar sense una ordre d’arrest —va dir en Nho a en Harry, quan van tornar a ser al cotxe—. Ara, però, els podem acusar d’agressió a un funcionari públic.


  —Deus voler dir que podem acusar el goril·la —va dir llavors en Harry, passant-se un dit per una rascada imponent que tenia a la cama—. És clar que podem intentar fer-lo parlar. Em pregunto què els passa, als tailandesos, amb les altures. La Tonje Wiig et diria que sóc el tercer noruec que cau d’una finestra.


  —És la manera de fer de les màfies i l’hampa en general; prefereixen aquest mètode que no pas cosir la gent a trets. Quan la policia troba un mort a sota d’una finestra, els resulta difícil descartar que no es pugui tractar d’un accident. Uns quants diners canvien de mans, el cas s’arxiva i tothom content. Amb els forats de bala, en canvi, les coses sempre es compliquen més.


  Es van aturar davant d’un semàfor vermell. Una àvia xinesa arrugada com ella sola que seia damunt d’una manta a la vorera exhibia un somriure de dents corcades. Al cap d’un moment, el seu rostre es va fondre amb l’aire tremolós i blau.
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  Va ser la dona de l’Aune qui va agafar el telèfon, mig endormiscada.


  —Em sap greu trucar tan d’hora, però volia parlar amb el teu home abans que marxés cap a la feina.


  —No pateixis, que ara te’l passo. Encara és al llit, però està despert.


  —Hola, Harry. Què hi ha?


  —Em cal la teva ajuda, Oddgeir. Què és, exactament, un pedòfil?


  —Carai! Déu n’hi do, quines preguntes que em fas de bon matí! Resumint molt, un pedòfil és un subjecte que sent atracció sexual pels menors d’edat.


  —Entesos. Ara, si no et fa res, explica-m’ho una mica més, això.


  —Se’n poden dir un munt de coses, dels pedòfils, però un sexòleg probablement començaria dient que s’ha de diferenciar entre els pedòfils habituals i els de situació. L’habitual és el típic que es passeja pels parcs amb una bosseta de caramels a la butxaca. La seva desviació es comença a manifestar durant l’adolescència; s’identifica amb el nen, tendeix a adaptar el seu comportament a l’edat de cada infant i, de vegades, assumeix un fals rol patern. Ara que hi penso, tot això m’ho pagaràs, oi?


  —Va, no diguis animalades i continua. Què me’n pots dir, dels pedòfils de situació?


  —Aquest segon grup és més heterogeni. Essencialment, són individus que s’interessen sexualment per altres adults. En el seu cas, l’infant pel qual s’interessen substitueix un adult amb qui el subjecte té dificultats per relacionar-se. Mentre que el pedòfil habitual sovint és també un pederasta, és a dir, un home adult interessat principalment a tenir relacions sexuals amb nens, al pedòfil de situació li interessen més aviat les nenes i la seva activitat sovint es pot relacionar amb l’incest.


  —Parla’m una mica més del paio de la bosseta de caramels. Com funciona, el seu cervell?


  —Doncs, si fa no fa, igual que el teu o el meu, Harry, però amb alguna petita diferència.


  —I quines són, aquestes diferències?


  —Tingues en compte que, quan parlem del comportament humà, no es pot generalitzar. D’altra banda, la meva especialitat és una altra i no sóc cap expert en la matèria.


  —Ja, però segur que en saps molt més que jo.


  —Solen tenir l’autoestima baixa i el que els experts anomenen una «sexualitat feble». Són insegurs i se senten incapaços d’afrontar una relació sexual amb un altre adult, perquè creuen que no estan a l’altura de les circumstàncies. En canvi, amb els nens senten que controlen la situació i que poden fer realitat totes les seves fantasies.


  —I quines són, aquestes fantasies?


  —Doncs són d’allò més variades, igual que passa amb els individus que considerem que tenen un comportament sexual normal, i el ventall de possibilitats va des de les abraçades innocents fins a la violació o l’assassinat.


  —I diries que el que els passa té a veure amb l’ambient familiar on han crescut i amb l’educació que han rebut de petits?


  —En part, sí. Molts d’ells han estat víctimes d’abusos durant la seva infància. Amb els maltractaments passa si fa no fa el mateix; molts nens a qui els pares pegaven de petits, de grans són ells qui peguen a les seves parelles i fills, perquè reprodueixen el patró del que ha estat la seva educació a la pròpia llar.


  —I per què ho fan, això?


  —Pot semblar una bogeria, però probablement el fet de reproduir les rutines apreses durant la infància fa que se sentin segurs.


  —I com s’ho fa, un, per detectar-los?


  —Què vols dir?


  —En què m’haig de fixar, per saber que tinc davant un d’aquests individus?


  Llavors l’Aune va deixar anar una rialla sorollosa de les seves.


  —Em sap greu, Harry, però no hi ha res en concret que et pugui ajudar a detectar-los a ull nu. La gran majoria són homes que viuen sols i no tenen una gran vida social, però, malgrat la seva sexualitat esgarriada, són perfectament capaços de triomfar en altres aspectes de la vida i els pots trobar a qualsevol lloc.


  —Ja. Però quants diries que n’hi pot haver, a Noruega?


  —Això és impossible de saber! A més, tot depèn d’on posis el límit. Hi ha països en què un nen de dotze anys ja es considera legalment adult, i llavors resulta difícil titllar de pedòfil el típic home que es torna boig amb les nenes que fa quatre dies que han arribat a la pubertat. Després hi ha els que tenen relacions sexuals amb majors d’edat sempre que tinguin una aparença ben infantil, la mena d’homes que només s’exciten amb altres homes sense pèl al cos i la pell ben suau. En quin sac els has de posar, aquests, eh?


  —Ja t’entenc. En són molts, n’hi ha pertot arreu i duen infinitat de disfresses, oi?


  —La vergonya fa que siguin molt hàbils a l’hora de camuflar-se. A més, la majoria s’han passat la vida perfeccionant l’art d’amagar la seva desviació a tots aquells que no en són partícips, així que, tret dels pocs que la policia enxampa en flagrant delicte, continuen campant tranquil·lament sense que ningú se n’adoni.


  —Així, doncs, són com els escarabats; quan en veus un, pots comptar que n’hi ha deu més d’amagats no gaire lluny.


  —Com dius?


  —No res, deixa-ho córrer. Gràcies, Oddgeir. Ara que hi penso! He deixat de beure, saps?


  —Ah, sí? I quants dies fa, ja?


  —Vuit hores.


  —I què? Et costa gaire?


  —Home, em pensava que seria pitjor. Si més no, de moment els monstres s’amaguen sota el llit.


  —Ja, però pensa que tot just comences i que tindràs dies dolents.


  —Vols dir que n’hi ha de bons, doncs?


  S’havia fet fosc, i quan va demanar al taxista que el portés a Patpong, l’home li va allargar un díptic imprès a tot color.


  —Massatge, senyor? Jo sé on en fan de bons. Vol que l’hi porti?


  En Harry va donar una ullada al díptic. Llavors, en la penombra del vespre, va entreveure unes quantes noies tailandeses que li somreien amb uns somriures tan innocents com els que ja havia vist als anuncis de les línies aèries del país.


  —No, no, gràcies —li va contestar. Després li va tornar el díptic, tot i que, amb el mal que li feia l’esquena, un massatge no li hauria anat gens malament. Quan, al cap d’un moment, en Harry li va preguntar encuriosit quina mena de massatge li acabava d’oferir, el taxista es va afanyar a formar un cercle amb el polze i l’índex i després hi va entaforar l’índex de l’altra mà; un gest, en definitiva, tan internacional com inequívoc.


  Havia estat la Liz qui li havia recomanat Le Boucheron; el menjar semblava molt bo, però ell no tenia gana. Quan la cambrera es va endur el plat gairebé sense tocar, en Harry es va disculpar amb un somriure, i quan va marxar els va deixar una bona propina perquè no es pensessin que no havia quedat content. Després es va llançar de cap a la histèria dels carrers de la barriada de Patpong. Al soi 1, que no estava obert al trànsit, un formiguer de gent corria amunt i avall col·lapsant bars i paradetes. Un retruny de música constant s’escolava per les escletxes de les parets i, a les voreres, homes suats com ells sols perseguien dones, mentre les flaires d’humanitat, menjar i porqueria del clavegueram competien entre elles en una mena d’exhibició de força. Algú va descórrer una cortina a l’entrada d’un local just quan en Harry passava pel davant i llavors va veure tot de noies que ballaven, embotides en els tangues i els talons de rigor.


  —Entrada lliure; consumició, 90 bahts —li va dir de sobte una veu d’home a cau d’orella. En Harry va seguir caminant com si res, però, ben mirat, era com si s’hagués aturat allà mateix, perquè l’escena es va repetir uns quants cops mentre avançava pel carreró ple de gom a gom.


  Tot d’una va notar una mena de batec a la boca de l’estómac; en Harry no hauria sabut dir si era el ressò de la música, el propi cor o el retruny d’alguna de les excavadores que treballaven dia i nit en la construcció de la nova carretera que passava per damunt de l’avinguda de Silom.


  A l’entrada d’un bar, una noia que duia un vestit de seda d’un vermell molt llampant se’l va mirar als ulls i va assenyalar la cadira del seu costat. Però en Harry no es va aturar; de tan atordit com estava tenia la sensació que anava borratxo. Una mica més enllà va sentir un renou que s’alçava d’un altre bar; del carrer estant, en Harry va veure un aparell de televisor que penjava d’un racó del local. Transmetien un partit de futbol i era evident que un dels dos equips acabava de marcar, perquè dos anglesos de clatell rosat brindaven entre ells i cantaven «I’m Forever Blowing Bubbles».


  —Ei, rosset! Vine amb mi! —li va dir llavors una dona molt alta i prima que no parava de moure les pestanyes. La dona, que presumia de pitrera i seia amb les cames encreuades, duia uns pantalons tan arrapats que no deixaven res a la imaginació.


  —És un transsexual; un katoy —li va dir llavors una veu d’home en noruec.


  En Harry es va girar. L’home que li parlava era en Jens Brekke; una tailandesa jove i menuda amb una faldilleta de cuiro esquifida se li aferrava al braç.


  —Són fabulosos, saps? No els falta de res: tenen bons malucs, pits i vagina. N’hi ha uns quants que prefereixen fer-s’ho amb un katoy que no pas amb una dona de veritat. I per què no?


  Llavors en Brekke va somriure i una renglera de dents blanquíssimes va aparèixer al mig de la cara bronzejada i de faccions infantils.


  —L’únic inconvenient que tenen és que les vagines artificials no disposen dels mecanismes de neteja naturals de les autèntiques, però el dia que trobin una solució al problema, em plantejaré començar a anar amb elles. I vostè què hi diu, senyor Hole?


  En Harry es va mirar aquella dona tan alta, que, en sentir la paraula «katoy», havia girat cua amb un esbufec.


  —Doncs la veritat és que a mi ni tan sols m’havia passat pel cap que algunes de les dones que hi ha en aquest local no fossin dones.


  —Si un no hi té una certa pràctica no és gens fàcil de veure; s’ha de fixar en la nou del coll, que és l’únic que, per regla general, no es poden operar. A més, solen treure un cap a les altres, són una mica massa guapes per ser de debò, s’arreglen tant que semblen un arbre de Nadal i van molt fortes quan et tiren la canya, i això, molt sovint, és el que les acaba delatant. No se saben dominar i sempre n’acaben fent un gra massa…


  En Brekke va deixar aquella última frase suspesa en l’aire, com si fos una indirecta que en Harry no va saber captar.


  —I com és, que va coix, senyor Hole? Que també n’ha fet un gra massa, vostè?


  —Doncs sí. Tinc tanta confiança en el diàleg tal com l’entenem a Occident que n’he fet un gra massa. Però tant és, ja em passarà.


  —El què, li passarà? La coixesa o l’excés de confiança?


  En Brekke se’l va mirar amb el mateix mig somriure inapreciable que ja havia observat quan tots dos havien parlat just després del funeral. Era ben bé com si, per a ell, tot allò fos un joc. Però en Harry no en tenia cap ganes, de jugar.


  —Doncs espero que tots dos —li va dir llavors—. En fi! Si em disculpa, em sembla que és hora que em retiri.


  —Ja?


  El centelleig d’un neó va il·luminar el front suat d’en Brekke.


  —Bona nit, doncs. Espero que demà quan ens tornem a veure estigui en plena forma.


  En Harry va marxar del local i va aturar un taxi a l’avinguda de Surawong.


  —Massatge, senyor?
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  Quan en Nho va recollir en Harry davant de l’edifici on s’allotjava, el sol tot just havia sortit i havia començat a escampar els seus raigs entre les cases.


  Van arribar a la seu de Barclays Thailand poc abans de les vuit. Un cop allà, un guàrdia molt somrient que anava pentinat exactament igual que Jimi Hendrix i duia uns auriculars posats els va deixar entrar al pàrquing del soterrani. Després de voltar una mica, van trobar una plaça lliure reservada als visitants a la vora dels ascensors, entremig de tots aquells BMW i Mercedes.


  En Nho va dir a en Harry que preferia esperar-lo al cotxe, perquè l’únic que sabia dir en noruec era «takk». L’hi havia ensenyat en Harry un dia que havien parat una estoneta per fer un cafè; quan la Liz ho havia sabut, s’havia fet un tip de riure i havia dit a en Nho que vigilés, que «gràcies» era la primera paraula que l’home blanc ensenyava a dir als nadius quan provava d’adoctrinar-los.


  D’altra banda, aquella zona de la ciutat no agradava gens a en Nho; deia que tots aquells cotxes de luxe atreien els lladregots, i per molt que al pàrquing hi hagués càmeres de vigilància, no s’acabava de refiar dels guàrdies amb auriculars que feien petar els dits al ritme d’una música aparentment inaudible mentre obrien la barrera.


  Així doncs, en Harry va agafar l’ascensor tot sol fins a la planta deu; quan en va sortir, de seguida va veure el taulell de recepció de la companyia. Es va presentar i després va mirar el rellotge. S’havia imaginat que en Brekke es faria esperar, però llavors la recepcionista el va acompanyar un altre cop fins a l’ascensor; el va fer entrar, va passar una targeta per un lector i va prémer un botonet amb una P que, segons li va explicar, era una pe de «penthouse». Després la noia es va apartar ràpidament i en Harry va prosseguir el seu viatge cap a les altures.


  Quan les portes de l’ascensor es van tornar a obrir, va veure en Brekke que l’esperava dret, inclinat sobre una gran taula de fusta de caoba al bell mig d’un terra de parquet relluent; tenia un telèfon a l’orella i un altre li penjava d’una espatlla. La resta de l’estança era vidre, i això incloïa parets, sostre, una tauleta de centre i, fins i tot, les cadires.


  —Parlem més tard, Tom. Vés amb compte, que no vull que se’t mengin viu. I recorda’t: la rupia, ni tocar-la, entesos?


  En Brekke va somriure a en Harry; després va agafar el telèfon que li penjava de l’espatlla, es va mirar el cursor que avançava parpellejant per la pantalla del seu ordinador, va proferir un «sí» apressat i va penjar.


  —Es pot saber què fa? —li va preguntar en Harry.


  —La meva feina, ni més ni menys.


  —I en què consisteix, exactament?


  —Doncs ara mateix acabo d’aconseguir un préstec en dòlars per a un client.


  —Suposo que parlem de sumes importants, oi?


  En Harry va contemplar un instant les vistes de Bangkok; la ciutat s’estenia als seus peus mig amagada entre la boira.


  —Tot depèn amb què els compari, però els imports amb què treballem solen ser equiparables al pressupost estàndard dels ajuntaments noruecs, per exemple.


  Just llavors va brunzir un dels telèfons i en Brekke es va afanyar a prémer un botó de l’intercomunicador.


  —Jenna, contesta tu, sisplau, que jo tinc feina.


  Després va enretirar el dit del botó, sense esperar-se a sentir la resposta de la noia.


  —Feina?


  En Brekke va esclafir a riure.


  —Que no llegeix els diaris, senyor Hole? Les monedes asiàtiques han començat a fer aigües i ara els inversors es caguen a les calces i fan mans i mànigues per comprar dòlars. Els bancs i les financeres fan fallida dia sí dia també i la gent ha començat a tirar-se per la finestra.


  —Però no pas vostè —va dir aleshores en Harry, fregant-se l’espinada amb un gest inconscient.


  —És clar, que no! Jo només sóc un intermediari; un voltor.


  En Brekke va estirar els braços cap als costats, com si desplegués un parell d’ales imaginàries, i va ensenyar les dents.


  —Passi el que passi, sempre hi sortim guanyant; només ens cal que la ruleta giri i que els especuladors continuïn comprant i venent. Mentre hi hagi espectacle, tot va bé, i últimament hi ha espectacle les vint-i-quatre hores del dia.


  —I vostè és el crupier, oi?


  —Exacte! Bon símil, senyor Hole! Aquest me l’apuntaré. Jo sóc el crupier, i els altres imbècils, jugadors empedreïts.


  —Imbècils?


  —Ja hi pot pujar de peus.


  —Em pensava que els especuladors eren espavilats; la mena de gent que sap el que es fa.


  —Potser sí, però tot i així són imbècils. Pot semblar una paradoxa, però, com més espavilats són, més àvids es tornen i no paren d’especular. En canvi, haurien de saber millor que ningú que, quan jugues a la ruleta, és impossible guanyar sempre i, encara més, si fa massa temps que hi jugues. Jo potser sóc tan imbècil com ells, sap?, però, si més no, això ho tinc ben present.


  —Així, doncs, no juga mai, vostè?


  —No s’ho pensi. De tant en tant, sí que jugo.


  —Ah, sí?


  En Brekke li va atansar una capsa de puros, però en Harry va declinar l’oferiment.


  —Ben fet, senyor Hole. En realitat, són vomitius, els puros; jo me’ls fumo només perquè els altres vegin que m’ho puc permetre.


  Abans de seguir parlant, en Brekke va remenar una mica el cap i es va posar un puro entremig dels llavis.


  —Ha vist mai Casino, senyor Hole?, aquella amb en Robert de Niro i la Sharon Stone?


  En Harry va assentir amb el cap.


  —Es recorda de l’escena en què en Joe Pesci parla d’un paio que, segons diu, és l’única persona que coneix capaç de guanyar diners sistemàticament amb el joc? És clar que el paio no és ben bé un jugador; es dedica a les apostes: carreres de cavalls, bàsquet i coses per l’estil. I res d’això té a veure amb la ruleta. —En Brekke va convidar en Harry a seure i després se li va asseure al davant—. El joc és una qüestió de sort; en canvi, les apostes, no. Quan un aposta, tot gira sobre dues coses: la psicologia i la informació. I sempre guanyen els més espavilats. Pensi, per exemple, en el paio de la pel·lícula; dedicava tot el seu temps a recopilar informació sobre el pedigrí dels cavalls, com havien anat els entrenaments aquella setmana, què els havien donat per menjar, quin era el pes del joquei en llevar-se el dia de la carrera i, en definitiva, tota aquella informació que els altres ni s’esforçaven gaire per aconseguir ni eren capaços d’assimilar. Després ho posava tot a la balança i aconseguia fer-se una idea clara de les probabilitats que cada cavall tenia de guanyar, i alhora observava atentament què feien els altres jugadors. Si veia que les probabilitats d’algun dels animals eren molt altes, hi apostava, independentment del seu judici subjectiu i, a la llarga, ell era l’únic que acabava fent diners, mentre que tots els altres en perdien.


  —De debò que és tan senzill?


  Abans de contestar, en Brekke va agitar una mà en l’aire i va mirar el rellotge.


  —Miri, Harry. Li puc dir Harry, oi? Algú em va xerrar que, ahir a la nit, un inversor de l’Asahi Bank tenia pensat sortir a fer un tomb per Patpong. Després de voltar molt, el vaig trobar al soi 4. Li vaig estar donant informació fins a les tres de la matinada i, alhora, l’anava fent parlar a ell, també. Després vaig deixar que es quedés la meva noia i me’n vaig tornar cap a casa. He arribat al despatx a les sis i m’he posat a comprar bahts com un boig. Quan arribi a la feina, ja tindrà l’equivalent de quatre bilions de corones en bahts; després, tornaré a vendre.


  —Això són molts diners. Sona ben bé com si operessin al límit de la legalitat.


  —Al límit, sí, però no pas fora. I, en aquest cas, no és una qüestió de moralitat. En el futbol, per exemple, un davanter centre es mou sempre al límit del fora de joc. Les normes existeixen per poder-les forçar.


  Ara en Brekke era tot entusiasme; semblava una criatura presumint de joguina nova.


  —I qui més les força, guanya, oi?


  —Podríem dir que sí. Quan Maradona va marcar amb la mà contra Anglaterra al Mundial de Mèxic del 86, l’afició ho va acceptar com a part del joc. En realitat, tot s’hi val, sempre que l’àrbitre no se n’adoni. D’altra banda, no s’ha d’oblidar que tot plegat es redueix a la probabilitat, i, de vegades, es perd, però si jugues quan la tens al teu favor, a la llarga pots arribar a fer molts diners.


  En Brekke va apagar el puro amb una ganyota.


  —Avui l’inversor japonès ha decidit per mi, però el millor és quan és un mateix qui porta les regnes del joc. Per exemple, just abans que es facin públiques les xifres de la inflació als Estats Units, pots escampar el rumor que en Greenspan ha comentat durant un sopar privat que es podrien apujar els tipus d’interès. Quan confons l’enemic és quan més guanys fas, i cal escombrar cap a casa. Collons, tu! És millor que el sexe!


  En Brekke va picar amb un peu a terra, endut per l’exultació.


  —El mercat de divises és la mare de tots els mercats, Harry! És com la Fórmula 1, tan estimulant com potencialment letal. Potser sona pervers, però jo sóc ni més ni menys que un sonat, un d’aquells que gaudeix sabent que, si s’acaba estavellant, tota la culpa serà seva.


  En Harry va donar un cop d’ull al seu voltant; ara mateix, en Brekke li semblava un savi boig en una torre de vidre.


  —I què passa, si l’enxampen per excés de velocitat?


  —Mentre continuï guanyant diners i no em passi de la ratlla, tothom content. D’altra banda, ara mateix sóc qui més diners guanya a Barclays Thailand. Veu aquest despatx? Abans era el del cap. Es deu estar preguntant què hi fa, en un despatx com aquest, un simple agent de canvi com jo. Però resulta que, a la nostra professió, l’única cosa que compta és quants diners guanyes. La resta és façana, incloent-hi els caps de les companyies. En realitat, són simples administradors, mentre que els paios com jo som els que els assegurem la feina i el salari. Ara ell s’ha traslladat a un altre despatx que tampoc no està gens malament unes plantes més avall. Sap?, els vaig amenaçar de marxar a la competència amb tota la meva cartera de clients si no pactàvem unes quantes millores, i aquest despatx, naturalment.


  Llavors en Brekke es va treure l’armilla i la va penjar en una de les cadires de vidre.


  —En fi! Prou de parlar de mi! Ara digui’m en què el puc ajudar.


  —Voldria que m’expliqués de què van parlar, vostè i l’ambaixador, el dia que va morir.


  —Em va trucar per confirmar l’hora d’una reunió que teníem.


  —Una reunió?


  —Sí, sí. Va arribar cap a les quatre; o potser eren les quatre i cinc. Si cal, la Jenna li dirà l’hora exacta; totes les visites han de signar un registre.


  —I de què van parlar, si es pot saber?


  —Doncs de diners. L’ambaixador tenia un capital que volia invertir.


  Mentre contestava, en Harry va estudiar amb atenció la seva expressió facial i no va veure res que suggerís que mentia.


  —Vam estar parlant una hora, si fa no fa. Cap a les cinc, el vaig acompanyar al garatge a buscar el cotxe.


  —Així doncs, devia aparcar on ho hem fet nosaltres.


  —Si han aparcat a la plaça reservada als visitants, sí.


  —I aquell va ser l’últim cop que el va veure?


  —Sí.


  —Gràcies, senyor Brekke. De moment, no tinc cap més pregunta.


  —Caram! Trobo que s’ha pres moltes molèsties per tan poca cosa!


  —Tal com li vaig dir l’altre dia, es tracta d’una investigació rutinària.


  —És clar. Va morir d’un atac de cor, oi? —va preguntar llavors en Brekke, amb un mig somriure als llavis.


  —Això és el que sembla, sí.


  —Sóc amic de la família. Ningú no m’ha comentat res, però m’ho he imaginat.


  Just quan en Harry s’aixecava per marxar, la porta de l’ascensor es va obrir i en va sortir la recepcionista; duia una safata amb gots i dues ampolletes d’aigua.


  —No vol una mica d’aigua, abans de marxar? Me la faig enviar de casa un cop al mes.


  En Harry va acceptar la invitació i en Brekke va omplir els gots amb aigua mineral Farris, produïda i envasada a Larvik.


  —Ara que hi penso. Ahir em va dir que, segons el registre de trucades, ell i jo vam parlar a les 13:15, però ho he comprovat i, en realitat, vam parlar un parell de minuts abans.


  Llavors en Brekke va obrir un armari que hi havia arrambat en una paret; a dins hi havia el que a en Harry li va semblar un caixer automàtic. Al cap d’un moment, va veure com en Brekke premia uns quants números del teclat frontal de la màquina.


  —Eren exactament les 13:13, no les 13:15. No sé fins a quin punt pot ser important, però he pensat que s’estimaria més saber l’hora exacta en què va tenir lloc la nostra conversa.


  —L’hora de la trucada ens l’ha facilitat la companyia telefònica. Què li fa pensar que l’hora que vostè té enregistrada és la correcta i no l’altra?


  —No és que ho pensi, és que n’estic completament segur —li va contestar en Brekke, tornant a ensenyar aquelles dents tan blanques que tenia—. Aquesta meravella grava totes les meves converses telefòniques; costa mig milió de corones i duu incorporat un rellotge controlat per via satèl·lit. És molt precís, cregui’m.


  En sentir-lo, en Harry va alçar una cella.


  —Però qui carai paga mig milió de corones per una gravadora?


  —Doncs molta més gent de la que es pensa. La majoria són agents de canvi o de borsa. Imagini’s per un moment que un client es posa burro i comença a dir que el seu agent li va dir «compra» o «ven» uns segons més tard o més d’hora del que ho va fer. Li asseguro que aquest mig milió és xavalla comparat amb el que li podria costar la broma. Cada cop que grava una conversa, el sistema insereix l’hora a la cinta mitjançant un codi.


  Llavors en Brekke li va ensenyar una cinta que semblava una VHS.


  —Un cop inserit, el codi no es pot manipular. L’únic que es pot fer és amagar la cinta, però llavors els altres s’adonarien de seguida que falten les trucades d’un determinat període. Som molt meticulosos, perquè aquestes cintes es consideren una prova vàlida davant de qualsevol contesa legal.


  —Així, doncs, en una d’aquestes cintes hi ha gravada la seva conversa amb l’Atle Molnes?


  —Naturalment.


  —Li fa res si…


  —No, és clar.


  En Harry va trobar estrany sentir parlar algú que no feia gaire havia vist mort en un llit de motel amb un ganivet a l’esquena.


  —Entesos, doncs. A les quatre —deia l’ambaixador.


  La seva veu sonava inexpressiva, gairebé trista. Després, havia penjat de seguida.
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  —Què?, com va, l’esquena? —li va preguntar la Liz preocupada quan el va veure arribar coixejant a la reunió d’aquell matí.


  —Una mica millor —li va contestar ell mentre s’encamellava sobre una cadira, tot i que no era veritat.


  En Nho li va oferir un cigarret, però llavors en Rangsan va estossegar uns quants cops darrere el diari i ell es va estar d’encendre’l.


  —Tinc un parell de novetats que us posaran de bon humor.


  —Jo ja n’estic, de bon humor.


  —La primera és que al final hem decidit fer venir en Woo, a veure què ens explica quan l’amenacem de tancar-lo tres anys per agressió a un funcionari públic. En Sorensen assegura que fa un o dos dies que no passa per l’agència; al capdavall, és un freelance. No tenim la seva adreça, però sabem que sol anar a fer un mos a un restaurantet que hi ha al costat de Rajadamnern, l’estadi on es fan gairebé tots els combats de Muay Thai o boxa tailandesa de la ciutat. Durant els combats, els aficionats aposten fort, i els usurers i els seus sicaris solen rondar per l’estadi per mirar de fer nous clients i vigilar de prop els pobres que ja els deuen calés. La segona és que en Sunthorn ha estat parlant amb els gestors d’uns quants hotels que sospitem que ofereixen servei d’acompanyants. Pel que sembla, n’hi ha un on l’ambaixador anava força sovint. Recorden el cotxe per les plaques de matrícula diplomàtica; diuen que hi solia anar amb una dona. És l’hotel Maradiz.


  —Perfecte.


  La inspectora es va sorprendre una mica del poc entusiasme amb què havia reaccionat en Harry.


  —Perfecte?


  —Això ens acaba de confirmar que l’ambaixador es tirava la senyoreta Ao en aquest hotel de tant en tant. I què? De ben segur que la noia no el convidava a follar a casa, oi? L’únic de nou que ens aporta aquesta informació és que la Hilde Molnes podria tenir un mòbil per assassinar-lo; ella, o el nòvio de la noia, si és que en tenia.


  —També el podria haver matat la senyoreta Ao; potser l’ambaixador tenia pensat deixar-la —va dir llavors en Nho.


  —Bons suggeriments, nois —va dir la Liz—. Què, per on comencem?


  —Doncs per comprovar les coartades —va dir llavors la veu d’en Rangsan, alçant-se des de darrere les pàgines del diari.


  La senyoreta Ao es mirava en Harry i en Nho amb ulls vermells i plorosos. Eren en una de les sales de reunions de l’ambaixada i ja havia negat en rodó uns quants cops que hagués estat mai a cap hotel amb l’ambaixador. Els va explicar que vivia amb la seva germana i la seva mare i que el vespre en què havien assassinat en Molnes havia sortit i que no havia tornat a casa fins després de la mitjanit; també els va dir que no tenia nòvio, i quan en Nho va intentar que els digués on havia estat fins tan tard, la noia es va posar a plorar un altre cop.


  —Val més que parli ara, senyoreta Ao —li va dir llavors en Harry, mentre abaixava una mica les persianes que donaven al vestíbul—. Ja ens ha mentit un cop, i això no és cap joc, sap? Si no era a casa el vespre de l’assassinat, ens hauria de dir on i amb qui estava perquè ho puguem confirmar.


  —La meva mare i la meva germana…


  —Elles ens podran confirmar que no era a casa, però això no ens serveix de gaire. Necessitem confirmar on era i amb qui.


  Les llàgrimes no paraven de regalimar per aquella cara de nina, i en Harry no va poder contenir un sospir.


  —Si no ens diu on era, haurà de venir amb nosaltres a comissaria, senyoreta Ao —va dir després.


  Llavors la noia va negar amb el cap i en Harry i en Nho es van mirar. En Nho es va arronsar d’espatlles i la va agafar suaument per un braç, però, en comptes de seguir-lo, ella es va inclinar sobre la taula, va enfonsar la cara entre els braços i va continuar sanglotant. Al cap d’un moment, algú va trucar a la porta i en Harry la va entreobrir per veure qui hi havia. Era en Sanphet.


  —Hola, senyor Sanphet. Ara mateix no podem estar per vostè; estem…


  Abans de dir res, el xofer es va endur un índex als llavis per fer-lo callar.


  —Ja ho sé, què fan —va dir després, mentre feia un gest a en Harry amb la mà perquè sortís de la sala un moment.


  —Què passa, senyor Sanphet?


  —Sé perfectament que estan interrogant la senyoreta Ao. Volen que els digui on era el vespre que van matar l’ambaixador.


  En Harry va guardar silenci; llavors en Sanphet es va escurar el coll i va dreçar l’esquena.


  —L’altre dia els vaig mentir, sap? —va dir després—. Els vaig dir que la senyoreta Ao mai no havia pujat al cotxe de l’ambaixador i no és veritat.


  —Entesos —va fer en Harry, una mica sorprès.


  —Hi ha estat uns quants cops, ella, en aquell cotxe.


  —Així, doncs, vostè sabia que la noia es veia amb l’ambaixador?


  —L’ambaixador no hi pinta res, aquí.


  En Harry va trigar uns segons a lligar caps, però quan es va adonar del que en Sanphet provava de dir-li, no s’ho podia creure.


  —Així doncs, vostè i la senyoreta Ao són…?


  —És llarg d’explicar. A més, em temo que, per molt que l’hi expliqués, tampoc no ho entendria, vostè —va dir llavors en Sanphet, mentre escodrinyava el rostre d’en Harry—. La nit que l’ambaixador va morir, la senyoreta Ao era a casa meva amb mi. Però ella no els ho dirà mai, això, perquè tots dos podríem perdre la feina.


  En Harry es va passar una mà pels cabells tallats a l’u.


  —No ho entén, oi, senyor Hole? Jo sóc un vell, i ella és tan jove que tot plegat li deu semblar un disbarat.


  —Si li he de ser franc, senyor Sanphet, no. No ho entenc.


  En Sanphet va esbossar un somriure vague.


  —Fa molt de temps, la seva mare i jo havíem estat amants. Aquí a Tailàndia hi ha el que nosaltres solem anomenar phîi, que, traduït, vol dir si fa no fa «antiguitat». El terme implica que una persona gran té una certa superioritat jeràrquica amb relació a una de més jove, però no només això: implica també que la persona més gran té una responsabilitat envers l’altra. Vaig ser jo qui la va recomanar per a la feina, i ella m’ho ha sabut agrair.


  —Agrair? —li va preguntar llavors en Harry, sense mossegar-se la llengua—. Quina edat tenia, quan…? I què hi diu, la seva mare?


  En Sanphet va fer un somriure trist.


  —Ara ella és tan vella com jo, i ho entén. És una mena de préstec. Me la deixen un temps, fins que trobi un home amb qui formar una família. Al nostre país se sol fer, això, sap?


  En Harry va deixar anar un sospir sonor.


  —Així, doncs, vostè és la seva coartada. I n’està segur, que no era ella, la noia que l’ambaixador s’enduia a l’hotel on solia anar?


  —Sí, sí. No era ella, no.


  Abans de tornar a parlar, en Harry va alçar un dit admonitori.


  —Miri, senyor Sanphet. Ja ens ha mentit una vegada; ha entorpit una investigació d’assassinat i, només per això, ja el podria detenir. Si té res més a dir, val més que ho faci ara.


  Abans de tornar a parlar, el xofer es va mirar en Harry amb ulls foscos i cansats.


  —Jo me l’apreciava, l’ambaixador. Ell i jo érem amics, i vull que el seu assassí tingui el càstig que es mereix.


  En Harry va estar a punt de dir alguna cosa, però, aquest cop, es va mossegar la llengua.
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  Ara el sol semblava una bola grana amb aigües taronges; es gronxava al firmament per damunt de la línia argentada de l’horitzó, com un planeta acabat de néixer.


  —Au, ja hem arribat! —va dir la Liz, mentre aparcava el Toyota davant d’un edifici de maons grisos. L’acompanyaven en Harry, en Nho i en Sunthorn. En veure’ls baixar del vehicle, a un parell de revenedors negres d’aire melancòlic els va canviar la cara de cop, però la Liz els va fer un gest dissuasori amb la mà perquè toquessin el dos.


  —Saps, Harry? A primer cop d’ull, potser no sembla res de l’altre món, però aquest estadi és el més semblant al Teatre dels Somnis[3] que hi ha a la nostra ciutat. En un lloc com aquest, si ets prou ràpid amb les mans i amb els peus, et pots convertir en Déu en qüestió de segons. Ei, Ricki!


  Al cap d’un moment, un dels vigilants de la porta se’ls va acostar. Ell i la Liz van xerrar un moment i es van fer un tip de riure plegats; en Harry es feia creus de com podia arribar a ser d’encantadora aquella dona quan volia. Després, la inspectora es va girar cap a ells amb un somriure radiant i els va dir:


  —Ens haurem d’afanyar a arrestar en Woo, nois; acabo d’aconseguir un parell d’entrades a primera fila per a mi i el nostre estimat turista. Aquest vespre l’Ivan serà el setè de pujar al ring; pot estar bé, doncs.


  El restaurant en qüestió era d’allò més senzill —taules i cadires de plàstic, mosques per parar un tren i un ventilador pelat al sostre que l’únic que feia era passejar el tuf de menjar que sortia de la cuina per la resta del local. Darrere el taulell hi havia penjats uns quants retrats de membres de la família reial. Només hi havia un parell de taules ocupades i en Woo no era enlloc. En Nho i en Sunthorn es van asseure en una taula al costat mateix de la porta, mentre que en Harry i la Liz se’n van anar a seure al fons. En Harry va demanar un rotlle de primavera i una Coca-Cola, un desinfectant eficaç, per si calia.


  —Saps? En Rick va ser el meu entrenador de Muay Thai. Jo era l’única dona; pesava dos cops més que els meus rivals i era dos o tres pams més alta, però, tot i així, em clavaven unes pallisses que em deixaven baldada. Duen aquest esport a la sang; tots em deien que no suportaven haver de pegar a una dona, però no es notava gaire, la veritat.


  —N’estan molt, del rei, els tailandesos, oi? És pertot arreu.


  —Home, una nació ha de tenir els seus herois. La família reial no ocupava un lloc gaire destacat als cors de la gent abans de la Segona Guerra Mundial. Primer, les forces polítiques del país es van aliar amb els japonesos, però quan aquests es van posar a la defensiva, diferents membres de la Casa Reial van contribuir a l’acostament amb els nord-americans des de l’exili i van evitar un autèntic bany de sang.


  —Pel que dius, semblen bona gent —va dir llavors en Harry, alçant el got de Coca-Cola cap als retrats de la paret.


  —Escolta, Harry!, aquí a Tailàndia no es pot fer broma sota cap concepte…


  —Sí, sí, ja ho sé. Ni del rei, ni de Buda.


  Just llavors, la porta es va obrir.


  —Mare meva! —va dir llavors la Liz, molt fluixet, alçant les dues celles que en realitat no tenia—. Normalment, en persona solen semblar més poca cosa.


  En Harry no es va girar. Havien quedat que esperarien fins que li haguessin portat el menjar. Un home armat triga més a agafar l’arma si té un bastó a cada mà i un plat d’alguna cosa al davant.


  —Ara s’ha assegut —va dir després la Liz—. Collons, tu! L’haurien de tancar només per la pinta que fot. Però, saps què et dic?, que si aconseguim retenir-lo prou temps per fer-li unes quantes preguntes ja podem donar gràcies.


  —Com dius? Però si ha llançat un poli des d’un balcó d’un primer pis!


  —Sí, sí, ja ho sé, però no et facis il·lusions. Aquest paio no és qualsevol, saps? Li diuen «el Xef». És un freelance, però treballa per a una de les famílies, i tenen bons advocats. Com a mínim ha enviat a l’altre barri una dotzena de paios, i en deu haver esguerrat més de cent de per vida, però tot i així, amb prou feines té antecedents.


  —«El Xef»? Com és, que li diuen així? —li va preguntar en Harry, mentre s’abalançava sobre el rotlle de primavera fumejant que li acabaven de portar.


  —Es va guanyar el sobrenom ara fa dos anys, quan vam trobar una de les seves víctimes. Em van assignar el cas i vaig assistir a l’autòpsia. Quan el van trobar, el cadàver feia uns quants dies que era a la intempèrie. Havia acumulat tant de gas que s’havia inflat tot ell i s’havia tornat negre i blau; semblava una pilota de futbol. Com ja deus saber, els gasos post mortem són molt tòxics, i per això el forense ens va fer fora de la sala i es va posar una màscara abans de començar amb les incisions. Jo em vaig quedar al costat d’una finestra per veure’l treballar. Quan el va obrir, la membrana gàstrica se li va rebentar i una mena de nebulosa de gas verdós es va escampar per la sala. —En Harry va tornar a deixar el rotlle de primavera al plat amb una ganyota de fàstic, però la Liz ni se’n va adonar—. Però el més esgarrifós de tot va ser comprovar que les entranyes d’aquell cadàver estaven plenes de vida. El forense es va apartar d’una revolada quan, de la bossa de l’estómac, en van començar a sortir tot de bestioletes negres; al cap d’un moment corrien com esperitades per tota la sala, buscant algun racó per amagar-se. Ocypus olens; l’escarabat escorpí.


  Ara la Liz s’havia acostat un índex a cada templa i s’havia guarnit el front amb un parell de pinces imaginàries.


  —De debò? No sabia que els escarabats infestessin els cadàvers d’aquesta manera.


  —I de fet, no ho fan; quan la vam trobar, la víctima tenia un tub de plàstic a la cavitat bucal.


  —Vols dir que…?


  —I tant. Al barri xinès, els escarabats a la brasa es consideren una menja exquisida. En Woo els hi havia fet empassar a la força.


  —I es va oblidar de torrar-los, oi?


  En Harry, que encara tenia aquella ganyota de fàstic a la cara, va apartar una mica el plat.


  —Són unes criatures formidables, els escarabats. Com s’ho devien fer, per sobreviure tant de temps a l’estómac d’aquell home mort, envoltats de gas tòxic i tota la pesca?


  —No en tinc ni idea, però em penso que no ho vull saber.


  —Massa fort, potser?


  En Harry va trigar un parell de segons a adonar-se que la Liz no es referia a la conversa, sinó al rotlle. Llavors va apartar el plat una mica més.


  —Ja veuràs com t’hi aniràs acostumant. Però has d’anar a poc a poc. Sabies que els tailandesos tenen més de tres-cents plats tradicionals? Quan te’n tornis a Noruega, t’hauries d’endur unes quantes receptes; si ho fas, segur que impressionaràs la nòvia.


  En Harry va estossegar.


  —La nòvia, o la mare.


  —Tampoc no en tinc, ja, de mare —va dir llavors en Harry, remenant el cap.


  —Vaja. Em sap greu. Perdona’m, sisplau —li va dir la Liz. Després, tots dos van guardar silenci; el cambrer acabava de sortir a la sala amb la comanda d’en Woo.


  La Liz va agafar de seguida l’arma de servei de la pistolera del maluc i en va treure el fiador.


  —Déu n’hi do! —va dir llavors en Harry—. Una Smith & Wesson 650.


  —No et moguis de darrere meu, entesos? —li va dir ella, mentre s’aixecava.


  En Woo ni es va immutar quan va veure el canó que l’apuntava. Agafava tots dos bastons amb la mà esquerra; la dreta la tenia a la falda, sota la taula. La Liz va bordar alguna cosa en tailandès, però ell va fer com si sentís ploure. Sense bellugar gens ni mica el cap, va passejar la mirada per la sala; va ser llavors que va veure en Nho i en Sunthorn. Després va clavar els ulls en en Harry i un somriure li va voleiar als llavis.


  La Liz li va tornar a etzibar alguna cosa; cridava com una esperitada i a en Harry se li va eriçar el pèl del clatell. Va alçar l’arma una mica més i llavors en Woo va treure la mà de sota la taula; una mà desarmada. En Harry va sentir la Liz treure l’aire dels pulmons a poc a poc, alleujada. Mentre l’emmanillaven, en Woo no apartava els ulls d’en Harry. Quan se’l van endur, els dos oficials i la mola d’en Woo semblaven dos nans i un forçut acabats de sortir d’un circ.


  —Em penso que no li agrades gens —va dir la Liz a en Harry, mentre es tornava a guardar la pistola. Després li va ensenyar els dos bastons que en Woo havia deixat clavats en l’arròs del bol mirant cap amunt.


  —I què hi tenen a veure, els bastons? —li va preguntar ell.


  —És un símbol tailandès molt antic; quan algú fa això amb els seus bastons, vol dir que et desitja la mort.


  —Doncs s’haurà de posar a la cua, saps? —va dir ell després, mentre pensava que s’havia de recordar de demanar que li deixessin una arma quan tornessin a comissaria.


  —Au, va! Anem cap al ring; a veure si allà passa alguna cosa interessant abans que arribi l’hora d’anar a dormir.


  A l’entrada de l’estadi els va rebre la cridòria d’una multitud extasiada i el renou d’una orquestrina de tres músics que desafinava com una banda d’escolars col·locats d’àcid fins al capdamunt.


  Dos boxejadors amb cintes de colors llampants al front i bandes de tela lligades al voltant de tots dos braços acabaven de fer la seva entrada.


  —El dels pantalons blaus és l’Ivan, el nostre home —va dir després a en Harry. Abans d’entrar, li havia demanat que li donés tots els bitllets que duia a la butxaca i els havia lliurat a un corredor d’apostes.


  Van trobar els seus seients de seguida, just darrere l’àrbitre, i la Liz va fer petar els llavis encantada de la vida. Després va bescanviar unes paraules amb l’home que tenia al costat.


  —Diu que no ens hem perdut res —va explicar a en Harry després—. Ja m’ho pensava. Saps?, si vols veure un bon combat, has de venir els dimarts. I els dijous, has d’anar al Lumpinee. La resta de dies…


  —La resta de dies els combats són aigualits, oi?


  —Com dius?


  —Aigualits; vol dir que no valen res, com quan allargues una bona sopa amb aigua. És el que solem dir al meu país quan anem a veure una cursa de patins i els patinadors fan pena.


  En sentir-li dir allò, la Liz va esclafir a riure i els seus ulls es van transformar en dues escletxes lluents; va ser llavors que en Harry es va adonar de com li agradava sentir el riure de la inspectora Crumley.


  Ara els dos lluitadors s’havien tret les cintes del front i havien començat a donar la volta al ring. Era una mena de ritu en què tots dos s’anaven aturant davant dels pals de cada racó per recolzar-hi el front; després s’agenollaven i feien unes quantes passes de balls rudimentàries.


  —En diuen el ram muay —va explicar la Liz a en Harry—. Ballen en honor del seu khruu, el seu guru.


  Quan la música va cessar, l’Ivan se’n va anar cap al seu racó i llavors ell i el seu entrenador van abaixar el cap i van ajuntar les mans.


  —Ara resen.


  —Que no és capaç de guanyar sense resar, l’Ivan? —va preguntar llavors en Harry, preocupat. A la butxaca hi duia un munt de calés i la Liz els havia apostat tots.


  —Si fa honor al seu nom, sí.


  —Vols dir Ivan?


  —Sí, va triar el seu nom artístic per l’Ivan Hippolyte, un holandès que va guanyar un combat al Lumpinee el 1995.


  —Un, només?


  —Sí, però pensa que, de moment, l’Hippolyte és l’únic estranger que ha guanyat mai cap combat en aquell estadi.


  En Harry se la va mirar un segon per assegurar-se que no li estava prenent el pèl i, just llavors va sonar el gong i el combat va començar.


  Els dos boxejadors es van anar acostant l’un a l’altre a poc a poc; tots dos mantenien les distàncies mentre giraven en cercles. Un d’ells va esquivar un cop sense problemes i hi va haver alguna puntada de peu a l’aire. La música, que ara tornava a sonar, es va fer més intensa, igual que els crits i el renou del públic que els animava.


  —Miren d’escalfar l’ambient —va dir llavors la Liz.


  Al cap d’un moment, però, ja s’havien abalançat l’un sobre l’altre. Es movien a la velocitat del llamp i, en un tres i no res, dalt del ring hi havia una mena de remolí de braços i cames. Tot anava tan de pressa que en Harry amb prou feines veia què passava. De sobte, la Liz va deixar anar un gemec. Llavors va veure que a l’Ivan li sagnava el nas.


  —Li ha pegat amb el colze —li va dir llavors ella.


  —El colze? I l’àrbitre no diu res?


  En sentir-lo, la Liz va somriure.


  —Aquí no és pas il·legal, fer servir els colzes; és més aviat al contrari, saps? Els cops amb les mans i els peus donen punts, però, normalment, quan volen deixar l’adversari fora de combat, fan servir els colzes i els genolls.


  —Potser és per això, que no dominen tant els cops de peu com els karatekes.


  —No n’estiguis tan segur, Harry. Ara fa uns anys, Hong Kong va enviar els seus cinc millors mestres de kungfu aquí a Bangkok per mirar d’establir quins dels dos esports de combat era més eficaç. El protocol i l’escalfament inicials van durar una mica més d’una hora, però els combats es van donar per acabats en sis minuts i mig. Al cap de no res, cinc ambulàncies sortien a tota velocitat de l’estadi cap a l’hospital més pròxim. Cal que et digui qui hi havia, a dins?


  —No, no; ja me’n faig una idea. En fi! El que és segur és que, aquesta nit, res d’això no passarà —va dir en Harry a la inspectora, abans de fer un badall d’avorriment—. Trobo que… Collons!


  Ara l’Ivan havia agafat el seu adversari pel coll. Després, amb un moviment ràpid, li va abaixar el cap, alhora que catapultava el genoll dret enlaire. L’home va estar a punt de caure d’esquena, però, a l’últim moment, es va poder aferrar amb tots dos braços a les cordes del ring, a l’altura d’on seien en Harry i la Liz. La sang brollava a dojo, com si s’acabés de rebentar una canonada en alguna banda, i esquitxava amb força el terra de lona. Tot d’una en Harry es va adonar que el públic de darrere seu es queixava, i llavors es va adonar que s’havia aixecat del seient per instint i que no els deixava veure l’espectacle; la Liz el va estirar del braç d’una revolada perquè tornés a seure.


  —És fabulós, no trobes? —va cridar la Liz, tot entusiasme—. T’adones de com n’és, de ràpid? Ja t’ho he dit, que ens ho passaríem bé!


  Ara el boxejador dels pantalons vermells havia tombat el cap i en Harry el va veure de perfil. Va observar com la pell del voltant de l’ull li tremolava, a mesura que l’interior del globus ocular se li anava omplint de sang; l’ull era com un matalàs d’aigua que s’anava inflant a poc a poc.


  Va tenir l’estranya sensació que un déjà-vu d’allò més desagradable l’assaltava quan l’Ivan es va acostar al seu adversari indefens —que, en aquell moment, ja ni tan sols semblava conscient que era dalt d’un ring. L’Ivan no tenia pressa; va observar amb atenció el malparat contrincant, igual que fa un gurmet quan es mira un pollastre i es pregunta si començarà cruspint-se’n l’ala o la cuixa. Llavors en Harry es va fixar en l’àrbitre, que es mirava els dos homes amb el cap tort i els braços enganxats al cos, i va saber que no faria res per aturar-lo. Al cap d’un moment, el cor li va fer un salt darrere les costelles; ara la música de l’orquestrina ja no sonava com les melodies festives i contingudes que se solen sentir a la desfilada del Dia Nacional de Noruega de cada disset de maig, sinó que els tres músics s’havien deixat endur per un èxtasi desenfrenat.


  «Deixa-ho córrer, ja, home», va pensar llavors en Harry, gairebé alhora que se sentia ell mateix cridar:


  —Fot-li!


  I llavors l’Ivan li va fotre.


  Però en Harry no va sentir l’àrbitre comptar; tampoc no va veure com aixecava el puny de l’Ivan en l’aire, ni com el vencedor s’acostava poc després als quatre angles del ring i saludava amb un wai. Ara en Harry tenia els ulls clavats en el terra de ciment humit i mig esquerdat que tenia davant dels peus, un trosset de terra on un insecte minúscul feia el que podia per alliberar-se d’una gota de sang enganxosa que li havia caigut a sobre. Un remolí d’esdeveniments i de coincidències l’havia engolit, i, ara mateix, la sang li arribava als genolls; tot d’una, havia viatjat a un altre país, a una altra època, però llavors una mà li va clavar un copet entre els omòplats i el va fer tornar.


  —Hem guanyat, noi! —li va dir llavors la Liz a cau d’orella.


  Mentre feien cua per recollir els diners de l’aposta, en Harry va sentir darrere seu una veu familiar que li parlava en noruec.


  —Alguna cosa em diu que ha fet les seves apostes amb els cinc sentits, senyor Hole, sense deixar res a l’atzar. Si és així, el felicito.


  En Harry es va girar i va presentar en Jens Brekke a la inspectora Crumley.


  —No va gaire desencaminat, sap? La inspectora Crumley m’ha assegurat que és una experta en boxa tailandesa i he decidit que sigui ella qui faci la feina dels meus cinc sentits.


  —També ha apostat, vostè? —va preguntar llavors la Liz a en Brekke.


  —Doncs sí. Un amic m’ha dit que l’adversari de l’Ivan estava una mica refredat. Són una murga, els refredats, oi, inspectora Crumley? Et deixen fet un nyap!


  Després es va mirar en Harry amb un somriure d’orella a orella:


  —Sap, senyor Hole? Em preguntava si em podria donar un cop de mà amb un petit contratemps que m’ha sorgit. He vingut amb la Runa, la filla dels Molnes; he promès a la seva mare que l’acompanyaria a casa amb el cotxe quan acabés el combat, però un dels meus clients més importants dels Estats Units m’acaba de trucar al mòbil. La situació és caòtica: es veu que el dòlar està pels núvols i es vol desempallegar immediatament d’una carretada de bahts.


  En Harry va mirar en la direcció que en Brekke acabava d’assenyalar amb el cap i, llavors, mig amagada darrere la multitud que s’afanyava a sortir de l’estadi, la va veure. Ella mirava cap a una altra banda; duia una samarreta Adidas de màniga llarga i s’esperava recolzada en una de les parets de maons amb els braços plegats.


  —Quan l’he vist, m’he recordat que la Hilde m’havia dit que s’allotjava en un dels apartaments que l’ambaixada té a la vora del riu. Si agafen un taxi plegats, no haurà de fer gaire volta. Si la deixo sola, sa mare…


  En comptes d’acabar la frase, en Brekke va fer un gest amb la mà, com per indicar que trobava la preocupació de la mare de la Runa una mica exagerada, però que valia més complir el que li havia promès.


  En Harry va mirar el rellotge.


  —No es preocupi; ell l’acompanyarà —va dir llavors la Liz—. Pobra noia; a més, amb el que els acaba de passar, no és estrany que la mare s’amoïni més del compte.


  —És veritat —va dir en Harry, amb un somriure un pèl forçat.


  —Entesos, doncs, i moltes gràcies. Ah!, una última cosa! Per què no recullen els diners de la meva aposta, també? Si no m’equivoco, amb el que els donaran n’hi haurà més que suficient per pagar el taxi. El que sobri, quedin-s’ho, també; segur que tenen algun fons per a les vídues de la policia o alguna cosa per l’estil.


  Després va allargar el resguard de la seva aposta i va marxar sense dir res més. Quan la Liz va donar una ullada al paperet, va fer uns ulls com unes taronges.


  —Punyeta! —va dir—. El que no sé és si en tenim tantes com això, de vídues.
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  La Runa Molnes no semblava gaire contenta.


  —No cal. Em sé espavilar sola —va dir—. Bangkok és si fa no fa igual de perillós que el centre d’Ørsta un dilluns al vespre.


  En Harry, que no havia estat a Ørsta un dilluns al vespre mai de la vida, va aturar un taxi i li va aguantar la porta, i llavors ella hi va pujar de mala gana. Un cop dins, la noia va remugar una adreça i es va posar a mirar per la finestra.


  —Li he dit al taxista que el deixi a River Garden. L’apartament on viu és allà, oi? —va dir a en Harry al cap d’un moment.


  —Em sap greu, reina, però em penso que sóc jo qui t’ha d’acompanyar a tu.


  En sentir-li dir allò, la noia va esclafir a riure i se’l va mirar amb els mateixos ulls negres de la mare. Les celles espesses, l’una gairebé a tocar de l’altra, li donaven un cert aire de nimfa.


  —Reina? Au, va! No em parli com si fos la meva tieta! Però quants anys té, vostè, si es pot saber?


  —En realitat, cadascú té l’edat que sent que té, i la veritat és que jo sovint em sento com un iaio. Però em pots dir de tu, si vols, no et tallis.


  Llavors ella se’l va mirar encuriosida.


  —Saps que tinc set? Si em convides a prendre alguna cosa, després et deixaré que em portis a casa.


  En Harry va obrir l’agenda negra de la caixa d’estalvis que el pare li regalava cada any per Nadal, hi va buscar l’adreça dels Molnes i va provar de comunicar-se amb el taxista.


  —Ni se t’acudeixi —va dir llavors ella—. Si li dónes l’adreça de casa, jo li tornaré a donar l’altra, i aleshores ell es pensarà que no ets de fiar i que em vols fer alguna cosa. No deus voler que et munti una escena, oi?


  En Harry no li va fer cas i va tustar el taxista a l’espatlla, i llavors la Runa es va posar a xisclar. El taxi va frenar en sec i, amb la batzegada, en Harry es va endur un bon cop al cap. Llavors el taxista es va girar i se’ls va mirar a tots dos; la Runa va agafar aire per tornar a xisclar, però llavors en Harry va alçar totes dues mans perquè veiés que claudicava.


  —D’acord, tu guanyes. On vols que anem? A Patpong?


  —Patpong? —va dir la Runa, alçant els ulls al cel—. Ja veig que no feies broma, quan has dit que eres un iaio. Però si allà només hi van els vells verds i els turistes! Saps què et dic?, que anirem a la plaça de Siam!


  La Runa es va tornar a adreçar al taxista en el que a en Harry li va semblar un tailandès impecable.


  —Tens nòvia? —li va preguntar quan li van portar a taula la cervesa que havia demanat. En Harry no havia tingut altre remei que tornar a baixar del burro, perquè l’havia amenaçat de muntar-li un altre numeret.


  Eren en un bar a l’aire lliure, dalt de tot d’una escalinata monumental on seien un munt de nois i noies joves que en Harry es va imaginar que devien ser estudiants. Parlaven entre ells mentre contemplaven el trànsit dens que transcorria per la calçada de sota l’escalinata. La noia es mirava el suc de taronja d’en Harry amb una certa suspicàcia; probablement, atès el seu estatus social i l’entorn familiar en què s’havia criat, devia haver conegut més d’un exalcohòlic. O potser no, perquè en Harry tenia la impressió que els Molnes eren la mena de gent que no sempre llegia la lletra petita.


  —No, no en tinc —li va contestar—. Però per què carai m’ho pregunta tothom, això?


  —Sí, tu, per què carai deu ser? —va dir llavors ella, removent-se a la cadira—. Suposo que quan dius «tothom» et refereixes a les noies, oi?


  En Harry no va poder contenir una rialla.


  —Què passa, eh? Que em vols fer posar vermell o què? Per què no ho fem a l’inrevés? Va, parla’m una mica dels nòvios que has tingut.


  —Per quin vols que comenci?


  La Runa tenia el braç esquerre a la falda, mig amagat sota la taula, i agafava el got de cervesa amb la mà dreta. Amb un somriure enjogassat als llavis, va tirar el cap una mica enrere; després es va mirar en Harry als ulls.


  —Ja no sóc verge, saps? —En sentir-li dir allò, en Harry de poc escup a raig el glop de suc de taronja que acabava de beure—. No veig per què ho hauria de ser —va afegir ella, mentre s’acostava el got als llavis.


  «No, és clar», va pensar en Harry, mentre contemplava com li oscil·lava la pell del voltant de la laringe amb cada glop. Després es va recordar del que li havia dit en Jens Brekke sobre la nou del coll, que, «per regla general», no es podia operar.


  —Que t’escandalitzo, potser? —li va preguntar després, mentre tornava a deixar el got a la taula amb un posat seriós.


  —És clar que no. Jo també em vaig estrenar molt jove —va contestar en Harry.


  —Però als tretze anys, segur que no —li va deixar anar ella.


  En Harry va inspirar i va reflexionar un instant en el que acabava de dir la Runa. Després va expirar, deixant que l’aire se li escolés a poc a poc entre les dents.


  —Tretze anys? I quants en tenia, la teva parella?


  —Ui, això és un secret! —va contestar la noia, que havia tornat a adoptar l’actitud burleta d’abans—. Però, digues, com és, que no tens nòvia?


  En Harry va estar a punt de contestar-li sense embuts d’un rampell i dir-li que les dues úniques dones de qui podia dir amb el cor a la mà que havia estimat eren mortes, perquè veiés que no era l’única capaç de deixar els altres amb un pam de nas. Explicar-li, per exemple, que una s’havia suïcidat, mentre que l’altra havia mort a mans d’un assassí en sèrie.


  —És una història molt llarga —va dir, al final—. Diguem que les vaig perdre.


  —«Les»? Així doncs, n’hi ha hagut més d’una? Dues alhora, potser? No és estrany que et plantessin, doncs!


  La veu i el riure de la Runa estaven plens d’un entusiasme gairebé infantil, i en Harry se’n va adonar. Li hauria volgut preguntar quina mena de relació tenia amb en Jens Brekke, però al final ho va deixar estar.


  —No és això. Senzillament, no vaig saber estar prou per elles.


  —Ara t’has posat seriós.


  —Em sap greu.


  Es van quedar un moment allà asseguts sense dir-se res. La Runa es va posar a jugar amb l’etiqueta de l’ampolla de cervesa; poc després, va alçar la vista cap a en Harry, com si vacil·lés. L’etiqueta es va desenganxar.


  —Au, vine, que t’ensenyaré una cosa! —li va dir de sobte, agafant-li la mà.


  Van començar a baixar les escales entremig dels estudiants fins a la vorera; després van enfilar un pont de vianants molt estret que passava per sobre de l’ampla avinguda i, quan van ser just a la meitat, ella el va fer aturar.


  —Mira allà a baix. Oi que és bonic?


  En Harry va observar un moment el trànsit atapeït que avançava lentament en tots dos sentits; de lluny, els fars de tots aquells cotxes, motos i tuk-tuks feien pensar en un riu de lava, una franja groga i incandescent que s’anava fent cada cop més espessa.


  —Sembla una serp sinuosa amb un dibuix lluminós al dors, oi? —va dir, mentre es recolzava a la barana—. Saps?, en aquesta ciutat hi ha uns quants que matarien per arrabassar-me les quatre coses que porto a les butxaques, però, en canvi, d’ençà que visc aquí mai no he tingut por. És estrany, oi? A Noruega, cada cap de setmana ens en anàvem a la cabana que tenim a les muntanyes, i, quan arribaven les vacances, marxàvem a Ørsta; allà tothom es coneix, i si algú pispava alguna cosa en una botiga, l’endemà la notícia apareixia a la primera plana del diari local. Però jo mai no m’havia sentit tan segura com em sento aquí, entremig d’aquest formiguer de gent, i això que amb prou feines hi conec ningú. —En Harry no va saber què dir—. Si pogués triar, em quedaria aquí tota la vida. I llavors m’arribaria fins a aquest pont com a mínim un cop per setmana per contemplar les vistes.


  —Vols dir el trànsit?


  —Sí. M’encanta. A tu no?


  Tot d’una es va girar cap a en Harry. Li brillaven els ulls.


  Llavors ell va fer que no amb el cap i ella es va tornar a girar cap a la carretera.


  —Llàstima. Saps quants cotxes hi ha, a les carreteres de Bangkok? Tres milions. I cada dia que passa n’hi ha mil més. Els habitants de Bangkok que fan servir el cotxe per desplaçar-se passen entre dues i tres hores al dia tancats als seus vehicles. Has sentit a parlar mai, d’una cosa que es diu Comfort 100? Són orinals, per pixar quan ets enmig d’un embús; els venen a les benzineres. Saps si els esquimals o els maoris tenen alguna paraula per designar el trànsit a les seves llengües? —En Harry no ho sabia i va arronsar les espatlles—. Mare meva! Quan penso en tot el que es perden els que mai no podran capbussar-se en una multitud així! Au, aixeca un braç! —Abans que tingués temps de fer-ho, la Runa el va agafar per la mà i li va aixecar el braç ben enlaire—. Ho notes? Notes les vibracions? És l’energia que ens envolta. Impregna l’aire, i si t’estàs morint i et penses que ningú no et pot salvar, només cal que surtis al carrer, estiris tots dos braços ben enlaire, i n’esgarrapis una mica. Llavors viuràs eternament! De debò que no m’ho invento! —Ara els ulls de la Runa estaven plens d’espurnes, igual que la cara. Va acostar la mà d’en Harry a la seva galta—. Ui! Però si viuràs molts anys, tu! Més que jo i tot!


  —No ho diguis, això. Porta mala sort —li va dir llavors en Harry, mentre sentia l’escalfor de la seva pell a la mà.


  —Val més tenir mala sort que no tenir-ne. El pare m’ho deia sempre, això.


  En Harry va tancar els ulls, conscient que el seu cervell acabava de fer-los una instantània, una instantània d’ell i la Runa en aquell pont de vianants i de tots aquells automobilistes apressats que formaven una immensa serp lluminosa. Com passa cada cop que un pessiga imatges dels diferents llocs on va, perquè sap que, probablement, no s’hi quedarà gaire temps. En Harry ja ho havia fet abans; ho havia fet una nit mentre saltava d’un trampolí als banys municipals de Frognerbadet, i un cop, a Sydney, també de nit, mentre contemplava com el vent despentinava una cabellera pèl-roja espectacular. I un matí fred de febrer a l’aeroport de Fornebu, quan es va adonar que la seva germana l’esperava enmig d’una tempesta de flaixos dels fotògrafs de premsa. Sabia que, fos on fos, i passés el que passés, podia contemplar totes aquelles instantànies quan volgués, perquè no es tornarien grogues amb el pas del temps sinó que, ben al contrari, amb els anys esdevindrien més nítides, i llavors tindrien encara més sentit.


  Tot d’una va notar com una gota d’aigua li queia a la cara, i, poc després, una altra. En Harry va mirar enlaire meravellat.


  —M’havien dit que les pluges no començaven fins cap al maig.


  —Aquestes són les pluges del mango —li va dir la Runa, que ara també mirava al cel—. Vol dir que els mangos ja estan madurs. Au, anem, que d’aquí a no res plourà a bots i barrals.
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  S’estava adormint i els sons que l’envoltaven ja no li semblaven tan penetrants. De mica en mica, en Harry havia començat a adonar-se que, en tot aquell brogit del trànsit, hi havia una certa cadència que el feia gairebé pràcticament predictible. La primera nit es despertava només de sentir un cop de clàxon dels forts, però, quan en van haver passat unes quantes, es va adonar que més aviat es despertava quan no se sentia res. I és que la remor d’un silenciador esquerdat no irrompia en plena nit així com així, sinó que tenia la seva importància enmig del caos aparent, i només era qüestió d’anar-s’hi acostumant de mica en mica, com quan un s’acostuma a no perdre l’equilibri o a no marejar-se dalt d’un vaixell.


  Havia quedat amb la Runa que es trobarien l’endemà en un cafè a prop de la universitat; en Harry li volia fer unes quantes preguntes sobre el seu pare. Quan havia baixat del taxi, l’aigua encara li queia a regalims dels cabells.


  I aquella nit, per primer cop en molt de temps, en Harry va somiar amb la Birgitta. La cabellera pèl-roja se li enganxava a la pell humida i blanca, però ella encara era viva, i somreia.


  L’advocat d’en Woo només va trigar quatre hores a aconseguir que el deixessin anar.


  —Es diu Ling, doctor Ling; treballa per a en Sorensen —els va dir la Liz amb un sospir a la reunió del matí—. Abans que fotés el camp, en Nho amb prou feines ha tingut temps per preguntar-li on era el dia de l’assassinat.


  —I què ens en pot dir, el nostre detector de mentides mòbil, de l’experiència? —va preguntar en Harry.


  —Doncs res de res, la veritat —va contestar en Nho—. El paio tenia molt clar que no obriria boca.


  —De debò? Hòstia, tu! I jo que em pensava que aquí baix éreu especialistes en tortura de l’aigua i electroxoc!


  —En fi! Va, sisplau! Doneu-me alguna bona notícia! —va implorar la Liz.


  Llavors es va alçar un cruixit de papers de diari.


  —Jo acabo de trucar a l’hotel Maradiz. L’empleat amb qui va parlar en Sunthorn ahir o abans-d’ahir li havia confirmat que l’home que solia anar-hi acompanyat d’una dona amb el cotxe de l’ambaixada era un farang. Avui, a més, un altre empleat m’ha assegurat que ella també era blanca, i que la parella parlava una llengua que a ell li va semblar que podia ser alemany, o holandès.


  —Noruec, segur —va dir en Harry.


  —Li he demanat que em donés una descripció de tots dos, però, collons, tu! És…, complicat.


  En sentir-li dir allò, en Nho i en Sunthorn van mirar a terra amb un mig somriure.


  —Es pot saber què passa? —va preguntar llavors en Harry.


  —Doncs passa que els tailandesos troben que els europeus sou tots iguals, ja ho saps —va dir la Liz, després de deixar anar el segon sospir del matí—. Sunthorn, vés cap allà i ensenya’ls unes quantes fotografies de l’ambaixador i la seva dona, a veure si aconseguim que els identifiquin.


  Però en Harry va arrufar les celles.


  —La dona? Vols dir que un matrimoni pagaria dos-cents dòlars la nit per un niuet d’amor a tants pocs quilòmetres de casa seva? No és una mica recargolat, això?


  —Segons l’home amb qui he parlat, solien anar-hi els caps de setmana, i m’ha donat les dates de les darreres estades, també.


  —Doncs jo seria capaç de jugar-me tots els calés que vam guanyar ahir apostant que no hi anava amb la dona.


  —Potser no —va dir la Liz—. Però en fi, ja ho veurem!


  Després va donar per acabada la reunió i els va dir que, quan acabessin el que havien quedat que farien, podien dedicar la resta de la jornada a treure’s de sobre la paperassa i la feina endarrerida dels casos que havien deixat de banda per dedicar-se al cent per cent a investigar l’assassinat de l’ambaixador.


  Quan tots van haver marxat, en Harry se’n va anar a parlar amb la Liz.


  —Així, doncs, tornem a ser a la casella de sortida, oi?


  —Si vols que et digui la veritat, em fa l’efecte que ni tan sols hem començat a jugar. Però potser és precisament això, el que vol la teva gent.


  —Com dius?


  —A primera hora m’he reunit amb el meu cap. M’ha dit que ahir li havia trucat un tal Torhus, del vostre Ministeri d’Afers Exteriors. Volia saber com anava la investigació. Després li va deixar anar que, si d’aquí a una setmana no trobàvem res concloent, donarien el cas per tancat. El meu cap li va contestar que, en tot cas, això ho havíem de decidir nosaltres, i que la policia tailandesa no tenia per costum arxivar un cas d’assassinat sense resoldre així com així. Al cap d’unes hores, rebia una altra trucada, aquesta vegada del Ministeri de Justícia de Tailàndia. Així que ja ho veus, Harry! Per sort no vam deixar el sightseeing per al final, perquè em penso que, tret que hi hagi novetats importants, divendres te’n tornes cap a casa.


  —Hola, Harry!


  La Tonje Wiig va sortir a rebre’l a la recepció amb les galtes enrojolades i uns llavis tan vermells que en Harry hauria jurat que se’ls acabava de retocar amb el pintallavis.


  —Oi que ens prepararàs una mica de te? —va dir després a la senyoreta Ao.


  Quan en Harry havia arribat, la noia se l’havia mirat atemorida. Ell li havia dit de seguida que no s’havia de preocupar, que la seva visita no tenia res a veure amb ella, però, tot i així, li va veure la por als ulls, uns ulls que semblaven els d’un antílop quan no tenia altre remei que beure aigua amb una bandada de lleons allà a la vora. En sentir la consellera, es va aixecar i va marxar cap a la cuina tan de pressa com va poder.


  —És guapa, oi? —va dir llavors la Tonje a en Harry.


  —Molt —li va contestar ell—. I molt jove.


  Era evident que a la consellera li havia agradat la seva resposta; després li va demanar que la seguís al despatx.


  —Saps?, ahir al vespre vaig provar de trucar-te, però no eres a casa.


  En Harry es va adonar que ella esperava que li preguntés per què li havia trucat, però va decidir no fer-ho. Al cap d’un moment, la senyoreta Ao els va portar el te. Abans de dir res, en Harry va esperar que marxés.


  —Necessito que m’aclareixis un parell de coses.


  —Ah sí?


  —Com a consellera, quan l’ambaixador era fora, tu devies actuar en funcions, i m’imagino que tens apuntades en algun lloc les dates en què l’ambaixador marxava de viatge.


  —És clar —va dir. Després va agafar l’agenda i va llegir en veu alta quatre dates; havia estat tres cops a Chiang Mai i un al Vietnam. En Harry s’ho va apuntar tot a poc a poc mentre pensava en el que li volia preguntar a continuació.


  —A part de la seva, saps si l’ambaixador es relacionava amb cap altra dona noruega que visqués aquí?


  —No, que jo sàpiga. A part de mi, és clar.


  Abans d’etzibar la pregunta següent, en Harry va esperar que la consellera tornés a deixar la tassa de te damunt de la taula.


  —I què em diries, si et dic que penso que tu i ell manteníeu una relació?


  En sentir-lo, a la consellera se li va desencaixar la cara. La seva dentadura era una bona mostra de la perícia dels dentistes noruecs.


  —Mareta meva! —va dir de seguida, en un to tan despullat d’ironia que en Harry no va tenir altre remei que assumir que aquella expressió encara formava part del vocabulari de certes dones.


  —Crec que tu i l’ambaixador us vau allotjar al Maradiz uns quants cops. Si realment és així, t’haig de demanar que em parlis de la relació que teníeu i que em diguis on eres exactament la tarda del dia en què el van assassinar —li va dir llavors, després d’escurar-se el coll.


  A en Harry el va sorprendre comprovar que algú tan blanc com la Tonje Wiig es podia arribar a tornar encara més blanc.


  —Haig de parlar amb el meu advocat, potser?


  —Si no tens res a amagar, no.


  En Harry va veure una llàgrima a la comissura d’un ull.


  —No. No tinc res a amagar —li va dir ella, al cap d’un moment.


  —Entesos. Estigues tranquil·la, doncs, i explica’m el que m’hagis d’explicar.


  Aleshores ella va agafar un tovalló i es va eixugar les llàgrimes amb molt de compte perquè no se li escorregués el rímel.


  —La veritat és que de vegades em venien ganes de matar-lo, sap?


  A en Harry no li va passar per alt que ara la consellera Wiig havia decidit tornar-lo a tractar de vostè.


  —Tantes, que quan vaig saber que era mort gairebé me’n vaig alegrar.


  La Tonje Wiig estava a punt de treure’s la cuirassa. Així, doncs, havia de tenir paciència i no fer ni dir res que la pogués cohibir; després d’una confidència com aquella en solien venir d’altres.


  —Per què? Perquè es negava a deixar la seva dona?


  —No, i ara! —va contestar ella, negant amb el cap enèrgicament—. Veig que no m’entén. Aquell home m’estava destrossant la vida! Tot el que… —El primer sanglot va ser tan punyent i amarg que en Harry va saber que cada cop era més a prop de descobrir alguna cosa rellevant per al cas. Abans de continuar, la consellera es va tornar a eixugar les llàgrimes i es va escurar el coll—. Si el van nomenar ambaixador, va ser per qüestions merament polítiques. Per començar, ni tan sols estava qualificat per a la feina. Feia un temps que se m’havia insinuat per diferents vies que la candidata més adequada per a la plaça era jo quan vaig saber la notícia. El van fer venir a corre-cuita; qualsevol hauria dit que volien que marxés de Noruega com més aviat millor, i jo vaig haver de lliurar les claus de l’ambaixada a algú que amb prou feines sabia distingir un conseller d’un agregat! I ara vull que es tregui del cap aquesta idea que ell i jo teníem una relació sentimental! Que no ho veu, que no se m’hauria acudit mai?


  —Continua, sisplau.


  —Quan em van demanar que anés al motel per identificar-lo, de sobte em vaig adonar que la mala passada que m’havien fet amb el nomenament ja no em coïa tant. Quan el vaig veure, l’únic que vaig ser capaç de pensar va ser que en Molnes era un bon home; algú amable i amb sentit comú. I li asseguro que ho era! —La consellera va dir aquella última frase com si li fes por que en Harry li portés la contra—. El que vull dir és que, encara que com a ambaixador no valgués gaire, l’Atle Molnes era una bona persona. I, sap una cosa?, la seva mort m’ha fet rumiar molt. M’he plantejat, per exemple, que potser no he sabut triar prou bé quines havien de ser les meves prioritats, i que a la vida hi ha coses més importants que fer carrera. Ara mateix, ni tan sols sé si vull sol·licitar la plaça per mirar de convertir-me en la nova ambaixadora. En fi!, suposo que ja es veurà! Ara mateix no vull prendre cap decisió.


  Després d’un parell de sanglots més, es va sobreposar una mica.


  —La veritat és que és força improbable que nomenin un conseller ambaixador de la mateixa ambaixada de la qual ha estat conseller. De fet, que jo sàpiga, no ha passat mai.


  Al cap d’un moment va agafar un mirallet, es va mirar per assegurar-se que el maquillatge no si se li havia espatllat més del compte i va dir, gairebé com si parlés sola:


  —És clar que algun cop haurà de ser el primer.


  Mentre era dalt del taxi de tornada cap a comissaria, en Harry va decidir descartar la Tonje Wiig de la llista de sospitosos. En part, perquè l’havia convençut, i en part, perquè podia demostrar que tots els caps de setmana que l’ambaixador havia anat al Maradiz, ella era en algun altre lloc. D’altra banda, la Tonje li havia confirmat que, a Bangkok, no n’hi havia gaires, de dones noruegues.


  La noia que acabava d’entrar per la porta de vidre del Hard Rock Cafe no semblava la mateixa que havia vist l’altre dia a la piscina, i tampoc no semblava la mateixa amb qui havia parlat després del funeral. Aquell matí, el llenguatge corporal esquerp, l’expressió malhumorada i les mirades desafiadores brillaven per la seva absència. Quan el va veure allà assegut amb l’ampolla de Coca-Cola buida i un diari damunt de la taula, la Runa se li va acostar de seguida amb un somriure radiant; duia un vestit de flors de màniga curta i, com un il·lusionista expert, s’ho manegava perquè la pròtesi, tot i ser-hi, amb prou feines es notés.


  —Ja veig que t’has hagut d’esperar —li va dir, contenta de veure’l.


  —És que amb aquest trànsit que teniu no sé mai quan arribaré als llocs, i no volia fer tard.


  La Runa es va asseure i va demanar un te fred.


  —Què, ahir, la teva mare?


  —Quan vaig arribar ja dormia —va dir la noia, en un to una mica sec. Tan sec, que en Harry va interpretar la seva resposta com una mena d’advertència. És clar que, ateses les circumstàncies, no tenia gaire temps per anar amb embuts.


  —Vols dir que estava borratxa, oi?


  Llavors ella se’l va mirar als ulls. Ara aquell somriure radiant d’abans s’havia esvaït.


  —M’has fet venir per parlar de ma mare?


  —De la mare, i d’altres coses, sí. Saps si estaven bé, junts, ella i el teu pare?


  —Per què no l’hi preguntes a ella, això?


  —Perquè tu no en saps tant com ella, de dir mentides.


  —Alça aquí! Això penses? —li va dir ella, fent morros.


  —Va, Runa, no t’ho prenguis malament. Has d’entendre que tot això forma part de la meva feina.


  —La mare i jo no ens entenem gaire —va dir després, arronsant les espatlles—. Amb el pare, en canvi, érem carn i ungla. De vegades he arribat a pensar que estava gelosa.


  —Gelosa de qui?


  —De tots dos. Mira, no ho sé. Potser més d’ell que no pas de mi.


  —Ah, sí? I per què ho creus, això?


  —Ell no la necessitava per res, saps? Per a ell, era com si la mare no existís.


  —Alguna vegada havies anat amb el teu pare a algun hotel de la ciutat a passar la nit, Runa?, un hotel com ara el Maradiz?


  Abans que digués res, en Harry va observar amb deteniment la cara de sorpresa de la noia.


  —Què vols dir? Què coi hi havíem d’anar a fer, a un hotel?


  En Harry va abaixar la vista cap al diari; li va costar una mica, però va fer el cor fort i la va tornar a aixecar al cap d’un moment.


  —Hòstia! —va etzibar llavors la Runa. Després va llançar la cullera dins del got d’una revolada i va esquitxar tota la taula—. Que t’has tornat boig o què?


  —Mira, Runa, sé que tot això és molt difícil, però sospito que el teu pare va fer coses que no estan gens bé, les típiques coses de les quals un tard o d’hora s’ha de penedir.


  —En això tens raó. El pare es penedia sempre de tot! Es passava la vida demanant perdó! Segons ell, la culpa sempre era seva, però, per molt que es disculpés, la molt bruixa mai no parava de fer-li la punyeta! Que si hauries d’haver fet això, que si mai no faràs res de bo, que si ja m’explicaràs què fem en aquest coi de ciutat… Es pensava que jo no la sentia, però ho sento tot, jo! També li deia que ella no estava feta per viure amb un eunuc, que era una dona fogosa. Jo li havia dit uns quants cops que havia de tocar el dos, però ell preferia aguantar, i ho feia per mi. Mai no m’ho va dir, però jo sé que ho feia per mi.


  En Harry començava a tenir la impressió que feia un parell de dies que s’havia submergit en un torrent de llàgrimes, un torrent de llàgrimes que, de moment, no semblava que dugués enlloc.


  —El que provo de dir-te és que sembla que el teu pare no tenia les mateixes inclinacions sexuals que la majoria —li va dir al final en Harry, abaixant una mica el cap per veure si així aconseguia veure-li els ulls.


  —I per això estàs tan neguitós? Per què et penses que no sabia que el pare era gai?


  En Harry va haver de fer un esforç per no caure d’esquena davant d’ella.


  —Quan dius «gai», què vols dir, exactament?


  —Que em prens el pèl o què? Doncs vull dir exactament això, que era gai. També en diuen marietes. Ja ho veus, doncs! I una de les poques vegades que la mare va aconseguir que se la follés, em van fer a mi. Ella li feia fàstic, saps?


  —T’ho va dir ell, això?


  —És clar que no! El pare era massa decent per dir una cosa així. Però no calia que ho digués. Jo ho sabia. Era la seva millor amiga; m’ho deia sovint. I, tal com m’ho deia, em penso que era l’única, també. «Saps? A mi m’agrades tu. Tu, i els cavalls», em va dir una vegada. Jo, i els cavalls. És bona, aquesta, oi? De jove, quan estudiava, tenia un amant; va ser abans que conegués la mare. Però ell el va plantar. Es veu que no volia sortir de l’armari. I què es pensava? El pare tampoc no ho volia. Eren altres temps, llavors.


  La Runa parlava amb aquella mena de seguretat impostada que en Harry ja havia vist altres cops. Llavors va agafar el got i es va beure la Coca-Cola que hi quedava a poc a poc. Les coses no havien anat ni de bon tros com s’havia esperat i havia de guanyar temps.


  —De debò vols saber qui hi anava, a l’hotel Maradiz aquest que dius tu? —va preguntar llavors ella.


  En Harry es va limitar a assentir amb el cap.


  —La mare. La mare amb el seu amant.
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  Als jardins del palau reial d’Oslo, les branques que el gel havia emblanquinat s’enfilaven pel cel pàl·lid i hivernal com dits llargaruts. En Dagfinn Torhus estava dret al costat de la finestra del seu despatx que donava al carrer de Haakon VII; va veure un home que corria amb el cap cot i tremolava com ell sol. De sobte, va sonar el telèfon. En Torhus va mirar el rellotge. Era hora de dinar. Va seguir aquell home amb la mirada fins que va arribar a la boca de metro i va desaparèixer. Després, va contestar; una crepitació i una mena de xiulet van precedir la veu de l’altre costat del fil.


  —Estic disposat a donar-li una altra oportunitat, Torhus. Si no l’aprofita, m’encarregaré personalment que el Ministeri d’Afers Exteriors posi la seva plaça a concurs abans que vostè tingui temps de llegir els darrers titulars, que, probablement, seran una mica llargs. Què li sembla, per exemple: «El director del Ministeri d’Afers Exteriors posa entrebancs a la policia noruega deliberadament en el transcurs d’una investigació internacional»?, o «Atle Molnes: un ambaixador víctima de la seva homosexualitat»?; tots dos estan prou bé, oi?


  En Torhus es va asseure a la cadira.


  —Des d’on em truca, Hole? —va preguntar després, veient que no se li acudia res millor per dir.


  —Sap?, acabo de tenir una conversa molt llarga amb en Bjarne Møller. Li he preguntat de quinze maneres diferents què collons fotia un paio com en Molnes a Bangkok. Tot el que he descobert fins ara suggereix que, sense comptar el cas d’en Reiulf Steen, en Molnes era la persona que menys números tenia per ser nomenat ambaixador de Noruega d’aquesta dècada. En Bjarne ha fet muts i a la gàbia, probablement perquè és el que li han demanat que faci, però, tot i així, m’ha confirmat que, pel que fa a aquest embolic, tenia unes quantes coses a dir i m’ha suggerit que parli amb vostè. Així, doncs, li tornaré a preguntar el mateix de l’altre dia: què és el que sap d’aquest cas que jo no sé? Ah!, i deixi’m que li digui que ara mateix tinc un fax al costat i els números del Verdens Gang, l’Aftenposten i el Dagbladet a la mà.


  Quan en Torhus per fi es va decidir a parlar, el fred de l’hivern noruec va arribar fins a Bangkok d’una sola alenada.


  —De debò es pensa que la premsa noruega publicaria així com així les animalades que els digui un policia alcohòlic?


  —Home! Pensi que ara, a més d’alcohòlic, també sóc famós!


  En Torhus no va contestar.


  —Ara que hi penso! Els del Sunnmørsposten també ho publicarien, probablement.


  —Es va comprometre a guardar silenci, Hole —va dir llavors en Torhus, en un to una mica més dòcil—. Podria acabar als tribunals, sap?


  —Vaja! Així, doncs, sóc entre l’espasa i la paret, oi? —va dir llavors en Harry, amb una rialleta—. Si sabent tot el que sé ara mateix decideixo no arribar al fons de la qüestió, podria incórrer en un delicte d’incompliment del deure, i llavors em podria caure un bon paquet, també, sap? D’altra banda, tinc la sensació que, si violés el compromís de confidencialitat que tinc amb vostès, qui cauria més avall no seria jo, precisament.


  —I quines garanties…


  En Torhus es va aturar a mitja frase perquè una intensa crepitació havia envaït la línia.


  —Hole?


  —Sí, sí. Sóc aquí.


  —Quines garanties em dóna que no escamparà res del que li digui?


  —Garanties? Cap ni una —va contestar en Harry; ho va dir només un cop, però l’eco va fer que semblés que ho havia remarcat un parell de cops més.


  A l’altre costat del fil es va fer un silenci.


  —Ha de confiar en mi —va dir llavors en Harry.


  —Ah, sí? Per què?


  —Doncs perquè no té cap altra opció.


  En Torhus va tornar a mirar el rellotge. Arribaria tard a dinar i segur que, a l’hora que era, els entrepans de rosbif de la cafeteria ja es devien haver acabat. Però tant era, perquè li havia passat la gana.


  —Miri, Hole. El que li diré ara ha de quedar entre nosaltres.


  —És clar.


  —Entesos. A veure, Hole. Fins ara, en quants escàndols diria que ha estat implicada, la Democràcia Cristiana?


  —Doncs en no gaires, que jo sàpiga.


  —Exacte. Durant anys, la Democràcia Cristiana ha estat la mena de partit petit, gairebé d’estar per casa, del qual ningú no feia gaire cas. La premsa s’estimava més treure els drapets al sol a les elits dels laboristes que tallaven el bacallà i furgar en les misèries i excentricitats dels membres del Partit del Progrés, mentre que nosaltres podíem estar tranquils. Però, amb les darreres eleccions, es va girar la truita. Quan van començar les càbales per formar govern, aviat es va fer evident que l’Atle Molnes, malgrat les seves habilitats inqüestionables i la seva llarga trajectòria com a membre del Parlament, no podia convertir-se en cap de l’Estat, perquè, quan la premsa comencés a ficar el nas a la seva vida privada, un partit com el nostre, que sempre ha defensat els valors cristians i els models de conducta que normalment s’associen a aquests valors, no ho aguantaria. No es pot estar en contra de l’ordenació de sacerdots homosexuals i alhora tenir consellers i ministres gais al si de l’organització del partit. I en Molnes ho va entendre, això. Però quan es van donar a conèixer els noms dels membres del nou govern, la premsa es va començar a preguntar per què no s’havia comptat amb en Molnes. D’ençà que ell havia cedit voluntàriament tot el protagonisme a l’actual primer ministre, la majoria tenia coll avall que en Molnes seria el número dos de les llistes o, com a mínim, el tres o el quatre. Com que això no va ser així, la gent es va començar a fer preguntes, i els rumors que ja s’havien escampat quan ell havia anunciat la seva decisió d’apartar-se, van tornar a prendre força. És veritat que, ara mateix, hi ha uns quants membres del Parlament que són gais i que no se n’amaguen. Així, doncs, potser es deu preguntar per què ens amoïnava tant el cas d’en Molnes. Per començar, s’ha de tenir en compte que en Molnes no nomes és membre de la Democràcia Cristiana, sinó que, a més a més, és amic personal del primer ministre i, tal com ja li vaig explicar en el seu moment, tots dos van compartir pis mentre estudiaven. Només era qüestió de temps que la premsa ho arribés a saber i, per molt que en Molnes fos fora del Govern, no trigaria a convertir-se en un llast per al primer ministre. Tothom sabia que ell i l’Atle Molnes s’havien donat suport mutu al llarg de les seves carreres polítiques. Qui se’l creuria, doncs, si un bon dia declarava davant de la premsa que desconeixia del tot les inclinacions sexuals d’en Molnes? Què passaria, a més, amb tots els votants que li havien donat suport precisament pel seu rebuig a les unions homosexuals i altres formes de depravació? Qualsevol hauria pogut dir que el primer ministre, com en aquella faula tradicional, havia aixoplugat una serp sota l’abric. I si aquella situació acabava minant la confiança que els seus electors tenien en ell? Fins llavors, la seva bona imatge i la seva popularitat havien estat en bona part el que li permetia poder seguir governant en minoria, i l’últim que necessitàvem era un escàndol. Així doncs, era evident que en Molnes havia de marxar del país al més aviat possible i vam considerar que la millor manera d’aconseguir-ho era nomenar-lo ambaixador, perquè així mai ningú no podria acusar el primer ministre d’haver deixat un company de partit i un amic a l’estacada després de tots aquells anys de servei a la causa. Va ser llavors que es van posar en contacte amb mi. Havíem d’actuar de pressa; el nou ambaixador a Tailàndia encara no havia estat nomenat formalment i, d’altra banda, Bangkok era prou lluny perquè la premsa el deixés tranquil.


  En Torhus va fer una pausa.


  —Verge santa, Torhus! —va deixar anar en Harry, al cap d’un moment.


  —Sí, ja ho pot ben dir.


  —Ho sabia, vostè, que la dona d’en Molnes tenia un amant?


  En Torhus va fer una rialleta.


  —No ho sabia, no, però, si això fos una aposta, m’ho hauria jugat tot al sí.


  —Li puc preguntar per què?


  —Doncs, en primer lloc, perquè m’imagino que els marits homosexuals deuen fer els ulls grossos en aquests casos, però també perquè, per alguna raó, el Ministeri d’Afers Exteriors sembla un caldo de cultiu excel·lent per a les relacions extramatrimonials. Fins i tot, de vegades, aquestes relacions acaben en matrimoni. A la nostra seu, gairebé tothom amb qui et creues pel passadís ha estat l’exparella o l’examant d’algú de la casa; l’adulteri, doncs, és el pa de cada dia. Som pitjors que els de la televisió estatal, cregui’m!


  Després de dir allò, en Torhus va fer una altra rialleta.


  —Ja, però l’amant de la senyora Molnes no és pas cap empleat del Ministeri. El paio en qüestió es diu Jens Brekke i és agent de canvi; una mena de Gordon Gekko de Bangkok, per entendre’ns. Al principi em vaig pensar que estava embolicat amb la filla, però m’equivocava; es tira la mare. Es van conèixer pràcticament de seguida que la família es va transferir a la ciutat i, segons la filla, la seva història va molt més enllà d’un clau de tant en tant. Pel que sembla, es prenen la seva relació seriosament, i la Runa, la filla, està convençuda que tard o d’hora aniran a viure junts.


  —Caram! No en sabia res, no.


  —L’important és que, ateses les circumstàncies, tant la Hilde Molnes com el seu amant tenien un mòbil.


  —Vol dir que potser l’han matat per treure-se’l de sobre?


  —No ben bé, no. De fet, és més aviat al contrari. Segons la filla, era la Hilde Molnes la que es negava en rodó a acceptar el divorci. D’altra banda, ara que la seva carrera política havia passat a segon terme, el fet de mantenir les aparences ja no era tan important per a l’ambaixador, però ella feia servir la qüestió de la custòdia de la filla per pressionar-lo. Però jo em temo que el veritable mòbil no devia ser l’afany de la Hilde Molnes de volar del niu sinó més aviat un altre de menys noble, com ara el fet que la família Molnes és la propietària de mig Ørsta.


  —Sí, això és veritat.


  —Li he demanat a en Møller que esbrini si hi havia cap testament i quina part del patrimoni familiar pertocava exactament a l’ambaixador.


  —Miri, Hole, sóc conscient que aquest no és el meu camp, però no troba que potser ho està fent tot més complicat del que és? I si, senzillament, tot plegat ha estat obra d’un boig?


  —És una possibilitat, sí. En tot cas, si resulta que el boig de què parlem és noruec, a vostè no li faria res, oi?


  —Què vol dir?


  —El que vull dir, Torhus, és que no és gens habitual que un boig que mata un paio d’una ganivetada a l’esquena netegi l’escenari del crim a consciència en acabat. A aquesta mena d’individus que maten per impuls els agrada jugar, i solen deixar un fotimer de pistes perquè nosaltres ens hi puguem entretenir. Aquest cop, en canvi, no tenim res, em sent? Per això m’ha de creure si li dic que, sigui qui sigui que hagi matat l’ambaixador, ho va planificar tot a sang freda; es tracta d’algú a qui no li agrada perdre el temps, algú que l’únic que volia era fer la feina i aconseguir que el cas s’acabés arxivant per falta de proves. És clar que, vagi a saber!, per fer una cosa així potser s’ha d’estar boig, també. I, si vol saber la veritat, tots els bojos amb qui m’he topat d’ençà que sóc aquí parlen noruec.
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  Per fi en Harry va trobar l’entrada del bar al soi 1 de Patpong, entremig de dos locals de striptease. Va pujar unes escaletes que el van dur fins a una sala mig a la penombra, on un ventilador immens que penjava del sostre agitava l’aire amb parsimònia. Quan va ser sota les pales immenses, va abaixar el cap gairebé per instint; ja feia dies que s’havia adonat que, en aquell país, els sostres i els marcs de les portes en general no s’havien fet precisament pensant en el seu metre noranta.


  La Hilde Molnes seia en una taula al fons de tot. Les ulleres de sol que no es devia haver tret per preservar l’anonimat més aviat feien que tothom se la mirés, o almenys això li va semblar a en Harry.


  —Sap, senyor Hole? No m’agrada gaire, el vi d’arròs, però el Mekong deu ser l’excepció que confirma la regla. N’hi demano una copa? Convido jo.


  En Harry va fer que no amb el cap. La Hilde va fer petar els dits i llavors un cambrer li va tornar a omplir la copa.


  —Aquí em coneixen, sap? Quan els sembla que ja n’he tingut prou, no em serveixen i, normalment, no s’equivoquen mai.


  Abans de continuar, la Hilde va fer una riallada aspra.


  —Espero que no li sàpiga greu, que l’hagi fet venir fins aquí. Ara mateix, a casa és tot…, una mica trist. Però, digui’m, com és, que em volia veure?


  La Hilde s’esforçava a vocalitzar tant com podia, com fan la gent quan volen dissimular que han begut.


  —El personal de l’hotel Maradiz ens acaba de confirmar que vostè i el senyor Brekke solien allotjar-se regularment al seu establiment.


  —Que bé! Per fi algú que fa la feina com Déu mana! —va dir llavors la Hilde—. Si parla amb aquell cambrer d’allà, li dirà que el senyor Brekke i jo venim aquí tot sovint, també. «Regularment», com vostè diu.


  Ara les paraules sortien de la seva boca gairebé amb vehemència.


  —Un local fosc on és fàcil passar desapercebut, sobretot perquè mai no hi trobes cap altre noruec, aquí. A més, serveixen el millor plaa lòt de la ciutat. Li agrada, l’anguila, senyor Hole?, l’anguila d’aigua salada?


  A en Harry li va venir al cap aquell home que un cop havien tret de l’aigua als afores de Drøbak. Feia uns quants dies que era allà dins i el seu rostre pàl·lid i cadavèric se’ls va mirar amb la sorpresa pròpia d’una criatura. Algun animal li havia rosegat les parpelles, però el que realment els havia cridat l’atenció havia estat aquella anguila. La cua de la bèstia li sortia de la boca i oscil·lava amb fúria d’un costat a l’altre com un fuet de plata. En Harry encara recordava la fortor de sal que desprenia l’animal, així que devia ser una anguila d’aigua salada.


  —Sap? El meu avi amb prou feines menjava res més —va continuar la Hilde—. Va començar just abans de la guerra i no va parar fins que es va morir. Les devorava, i mai no en tenia prou!


  —A banda d’això del Maradiz, també ens ha arribat informació rellevant pel que fa al testament.


  —I sap per què en menjava tantes, d’anguiles, el meu avi? No, és clar que no ho sap! Doncs perquè era pescador, i els anys abans de la guerra, a Ørsta, ningú no en volia ni sentir a parlar, de les anguiles, i s’imagina per què?


  Tot d’una en Harry va tornar a veure al rostre de la Hilde Molnes la mateixa ombra de dolor que hi havia vist el dia que havien parlat al jardí de casa seva.


  —Escolti, senyora Molnes…


  —Li acabo de fer una pregunta, senyor Hole. S’imagina per què era, que ningú no volia saber res de les anguiles?


  En Harry va fer que no amb el cap.


  Llavors la Hilde Molnes va continuar parlant; havia abaixat una mica la veu i, a cada síl·laba que deia, clavava un copet a les estovalles que cobrien la taula amb una ungla vermella i llarguíssima.


  —Tot va començar un hivern en què es va enfonsar un vaixell amb nou homes a bord. Va passar a uns quants centenars de metres de terra ferma i no hi havia cap temporal, però l’aigua era tan freda que no se’n va salvar cap. El naufragi es va produir en un canal i no hi va haver manera de recuperar els cadàvers. Poc després, es va escampar el rumor que, de cop i volta, el fiord s’havia omplert d’anguiles; sempre s’ha dit que les anguiles es mengen els cossos de la gent que es mor ofegada, sap? La majoria de les víctimes eren parents dels habitants de la zona i, en qüestió de dies, les vendes d’anguila van baixar en picat. Ningú no gosava dur aquell peix a la bossa de la compra per por de què dirien els altres si els veien, així que al final l’avi va decidir que el millor era vendre l’altre peix i menjar-se les anguiles. A Sunnmøre, quan s’escampa un rumor, malament rai… —La Hilde va fer un altre glop de vi d’arròs. Després, en comptes de tornar a deixar la copa al rodal, la va deixar a la taula; al cap d’un moment, un cercle fosc va aparèixer a les estovalles—. I val a dir que el pobre se les menjava ben de gust. «Al capdavall, només n’eren nou, a la barca», solia dir. «Amb tantes anguiles com hi ha al fiord, segur que no els han tastat pas totes. Potser sí que, entre totes les que m’he arribat a cruspir, n’hi havia una o dues que se n’havien afartat, però, si us he de ser franc, jo no he notat la diferència!». Que no havia notat la diferència, deia! És bona, aquesta!


  Llavors a en Harry li va semblar recordar que la Runa havia fet servir exactament la mateixa expressió no feia gaire mentre parlava amb ell.


  —Vostè què hi diu, senyor Hole? Li sembla que les anguiles es cruspeixen la gent que s’ofega al mar?


  En Harry es va gratar un moment el clatell, just darrere l’orella.


  —No sé si creure-m’ho, la veritat. També ho diuen del verat, això. Suposo que, entre uns i altres, van fent. Els peixos, vull dir.


  En sentir-li dir allò, la Hilde va tornar a alçar la copa amb una mena d’aire triomfal.


  —Veig que estem d’acord, doncs! Segur que, entre tots, arrepleguen el que poden!


  En Harry es va esperar un moment a dir res perquè begués tranquil·la.


  —Sap?, un company de la Policia d’Oslo ha estat parlant amb l’advocat del seu marit; es diu Bjørn Hardeid i té el despatx a Ålesund. Com potser ja deu saber, els advocats poden revocar el secret professional després de la mort del seu client sempre que això no perjudiqui la reputació del difunt.


  —Doncs no, no ho sabia.


  —En fi. Tant és. El cas és que en Hardeid s’hi ha negat i llavors el meu company ha trucat a un dels germans del seu marit, però ell tampoc li ha volgut dir gran cosa. D’altra banda, al meu company li ha cridat especialment l’atenció la manera com ha reaccionat el germà quan li ha dit que sospitàvem que, en realitat, i a diferència del que pensa gairebé tothom, la part de l’herència familiar heretada pel seu marit no era pas tan gran. De fet, quan el meu company li ha plantejat la qüestió, s’ha fet un gran silenci a l’altre costat del fil.


  —I per què ho pensen, això?


  —Un home que no pot fer front a un deute de joc de set-centes cinquanta mil corones no ha de ser necessàriament pobre, però sí que algú que ha heretat la seva part d’una herència familiar valorada en dos-cents milions de corones no hauria de tenir cap problema a l’hora de pagar un deute així, no troba?


  —I d’on ho han tret, vostès, que…?


  —El meu company ha parlat també amb els del registre de Brønnøysund i li han donat les xifres de balanç. Segons els llibres, la Molnes Møbler AS no val tant, però el meu company ha descobert que l’empresa figura a la Llista BMS de la borsa de valors d’Oslo, on hi ha inscrites totes les petites i mitjanes empreses que cotitzen a borsa, així que s’ha posat en contacte amb un agent i li ha fet una estimació del que pot arribar a valer. L’empresa té quatre accionistes, que són tres germans i una germana. Tots quatre formen part del consell de direcció, i d’ençà que totes les accions van passar del pare als fills, no s’ha registrat cap operació de compravenda d’accions. Així doncs, si no ens ha passat res per alt, el seu marit, en el moment de la seva mort, hauria pogut disposar si fa no fa de… —Abans de continuar, en Harry va abaixar la vista cap a la llibreteta on s’havia apuntat tot el que li havien anat dictant per telèfon—. Cinquanta…, milions de corones.


  —Veig que han fet els deures, eh?


  —Si li he de ser franc, no entenc ni la meitat del que li acabo de dir, però el que sí que em sembla evident és que algú s’ha quedat amb els diners del seu marit, i jo vull saber com i per què.


  Llavors la Hilde se’l va mirar per damunt de la copa.


  —De debò ho vol saber?


  —És clar. Per què no ho hauria de voler?


  —Sap?, em fa l’efecte que els que l’han fet venir fins aquí no s’ho pensaven, que es posaria a furgar d’aquesta manera en la vida…, privada del meu marit.


  —Aquests dies n’he sabut un munt de coses, sí.


  —I ja sap…?


  —Sí, sí.


  —Entesos…


  Abans de dir res més, la Hilde es va acabar el vi d’arròs. El cambrer se li va acostar per tornar-li a omplir la copa, però ella va fer un gest dissuasori amb la mà.


  —Vostè és un detectiu molt espavilat, senyor Hole, i si a tot el que ja sap hi afegeix que els Molnes fa una colla d’anys que escalfen les cadires de l’església luterana i que pertanyen a la Democràcia Cristiana des de fa generacions, no li costarà gaire lligar caps.


  —Potser no, però a mi m’agradaria que m’ho expliqués vostè, entesos?


  La Hilde es va estremir una mica, com si després de totes aquelles copes de vi d’arròs que s’havia pres ara en notés per primer cop el regust amargant.


  —Va ser el pare de l’Atle qui ho va decidir. Quan es va començar a escampar que havia decidit renunciar a ser el número u del partit, l’Atle es va sincerar amb ell. Una setmana més tard, el seu pare ja havia modificat el testament; hi va introduir una clàusula segons la qual l’Atle continuava sent el titular de la part de la fortuna que li corresponia, però l’única beneficiària en seria la Runa, que en podrà disposar quan faci vint-i-tres anys.


  —I hi ha algú altre que en pugui disposar, mentrestant?


  —No, ningú; forma part del patrimoni de l’empresa, però la Runa és l’única que en podrà disposar quan tingui l’edat que estipula la clàusula.


  —Però ara que ell és mort, alguna cosa ha d’haver canviat, perquè la titularitat del seu marit ha expirat.


  —Exacte —va dir llavors la Hilde, mentre resseguia a poc a poc amb un dit la vora de la copa—. Ara la Runa ho ha heretat tot, però jo en tinc l’usdefruit fins que ella faci els vint-i-tres.


  —Si ho entenc bé, doncs, ara vostè pot disposar dels diners?


  —Es veu que sí, però només temporalment.


  —I què implica, exactament, aquest dret d’usdefruit?


  La Hilde va arronsar les espatlles.


  —Si vol que li digui la veritat, no m’he preocupat gaire de saber-ho. M’ho va comunicar en Hardeid ara fa pocs dies.


  —Així doncs, no n’estava informada, que en cas de mort del seu marit vostè podia disposar de l’herència?


  —Potser sí, que m’ho havien dit algun cop, però no n’estic segura. Recordo que, fa temps, vaig haver de signar uns papers. Són complicats, tots aquests assumptes legals, no troba? Si no és que no em queda altre remei, no n’acostumo a fer gaire cas.


  —Ah, no?


  —No, de debò —va dir la Hilde, amb un somriure una mica pansit—. A Sunnmøre la gent sol tocar de peus a terra pel que fa a les qüestions pràctiques, però no es pot dir que aquest sigui el meu cas, precisament.


  En Harry es va gratar el clatell i la va observar amb atenció. Que potser feia veure que anava més borratxa del que anava de debò o què?


  —Quant de temps fa que es coneixen, vostè i en Jens Brekke?


  —Vol dir quant de temps fa que follem?


  —Això l’hi hauria preguntat després.


  —Té raó. Val més que anem per ordre, oi? —va dir la Hilde, que ara arrufava les celles i mirava al sostre. Va provar de recolzar la barbeta en una mà, però no se’n va sortir, i llavors en Harry va saber que no feia comèdia: la Hilde duia una mona de ca l’ample—. A veure… Ah, sí! Ens vam conèixer a la recepció de benvinguda que li van fer a l’Atle dos dies després que arribéssim. Va començar a les vuit del vespre, als jardins de la seu de l’ambaixada; tota la comunitat noruega hi estava convidada. En Jens se’m va follar per primer cop al pàrquing, diria que dues o tres hores després que ens presentessin. Dic que «se’m va follar» perquè jo probablement anava tan borratxa que ni tan sols li devia caler la meva complicitat o el meu consentiment. El segon cop, però, jo ja sabia més el que em feia. El segon cop, o el tercer, vagi a saber; no me’n recordo, ara. El cas és que, després d’uns quants claus, vam començar una mena de relació, i, de mica en mica, ens vam anar coneixent. Ara, en Jens i jo som carn i ungla. Suposo que és això, el que volia saber, oi?


  En Harry es va adonar que el to en què li havia parlat ara la Hilde l’havia irritat, potser per la manera com havia fet ostentació de la seva indiferència i del menyspreu que sentia per ella mateixa, i ara ja no veia cap motiu per seguir tractant-la amb tants miraments.


  —L’altre dia ens va dir que la tarda en què van assassinar el seu marit era a casa, però ara voldria que m’expliqués exactament què va fer entre les cinc de la tarda i l’hora que va rebre l’avís de la seva mort.


  —I ara! De debò es pensa que me’n recordo?


  Llavors la Hilde va deixar anar una riallada estrident que va sonar com el grall d’un corb enmig de la solitud d’un bosc a punta de dia. En Harry es va adonar que els altres clients se’ls miraven; ella va estar a punt de caure de la cadira, però de seguida va recuperar l’equilibri.


  —Au, va! No faci aquesta cara, senyor Hole! Però si tinc coartada! En diuen així, oi? A més, és una coartada fabulosa! Sap?, la meva filla li confirmarà que aquella tarda no estava en condicions d’anar enlloc; amb prou feines m’aguantava dreta. Recordo que, després de sopar, vaig encetar una ampolla de ginebra. Em jugo el que vulgui que al cap d’un moment em vaig adormir. Després em devia despertar, devia fer una altra copeta i em devia adormir un altre cop per tornar-me a despertar al cap de no res, fer una altra copeta, tornar-me a adormir, i així successivament. En fi! Segur que s’imagina com va anar, oi?


  En Harry s’ho imaginava perfectament.


  —I què, doncs? Vol que li expliqui alguna cosa més, senyor Hole? —li va preguntar llavors ella, arrossegant les dues vocals del seu cognom el suficient per provocar-lo.


  —Una, sí, senyora Molnes. El va matar vostè, el seu marit?


  Llavors, amb un moviment ràpid i àgil que va agafar en Harry de sorpresa, la Hilde va engrapar la copa i, abans que pogués fer res per aturar-la, la va llançar de dret cap a ell. Abans que s’estavellés contra la paret de darrere seu, en Harry va notar com el vidre li fregava una orella.


  —Després del que acaba de veure potser no s’ho creurà, però quan jugava amb les noies d’Ørsta no fallava mai —li va dir llavors ella, amb una ganyota.


  Ara li parlava amb veu tranquil·la, com si ja s’hagués oblidat del tot del que acabava de passar. En Harry es va adonar que els altres clients del local se’ls miraven mig espantats.


  —Mare meva! Tenia setze anys, llavors! Si en fa, de temps, de tot allò! Era la més guapa de… Tant és!, segur que ja m’ho ha sentit dir abans, això. Però tenia un cos impressionant, i no com ara. Sap?, una altra noia de l’equip i jo solíem colar-nos al vestidor de l’àrbitre amb una tovalloleta esquifida; quan ens el topàvem, li demanàvem disculpes i després li explicàvem que buscàvem les dutxes, però que ens havíem equivocat de porta. Ja ho veu!, tot per l’equip! És clar que probablement, als àrbitres, no els feien ni fred ni calor, els nostres numerets; la majoria es devia preguntar per què punyetes ens volíem dutxar abans del partit.


  Després, la Hilde es va aixecar de la cadira d’una revolada i es va posar a cridar:


  —Østargutt hei, Østargutt hei, Østargutt hei, hei, hei!


  Quan va haver acabat, es va tornar a asseure a la cadira com un sac de patates; ara al local s’havia fet un silenci rotund.


  —Fèiem servir el mateix crit de guerra que els nois perquè trobàvem que la síl·laba de més de «jente» ens esguerrava la cançoneta; amb «gutt», tenia tot un altre ritme. Però, vagi a saber!, potser només ho fèiem per cridar l’atenció!


  En Harry la va agafar pel braç i tots dos se’n van anar cap a les escales. Un cop al carrer, va aturar un taxi i va donar al taxista un bitllet de cinc dòlars; després li va cantar l’adreça de la casa dels Molnes i li va demanar que hi portés la Hilde. Probablement, l’home no va entendre tot el que li va dir, però en Harry estava convençut que, l’essència, sí.


  Es va posar a caminar i, quan va ser al soi 2 de l’avinguda de Silom, va entrar en un bar. Estava gairebé buit, però a l’escenari hi havia dues noies; de moment, ningú no havia comprat el seu temps a l’amo del local i no tenien altre remei que estar-se allà. Mentrestant, tot abnegació, no paraven de fer anar les cames enlaire mentre la pitrera els anava amunt i avall al ritme de «When Susannah Cries», però semblava més aviat que estiguessin rentant els plats, i en Harry no hauria sabut dir quina de les dues semblava més trista.


  Mentre estava assegut a la barra, algú li va portar una cervesa que no havia demanat; en Harry la va pagar, però no la va ni tocar. Després va trucar a comissaria des d’una cabina que hi havia al costat de la porta del lavabo dels homes. Si hi havia algun lavabo de dones, en Harry no el va saber veure.
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  En Harry s’havia enfilat a la teulada i ara contemplava les vistes des del ràfec mentre una brisa lleugera provava d’esborrifar-li els cabells tallats a l’u. Si aclucava una mica els ulls, la ciutat semblava una catifa atapeïda i lluminosa d’on, de tant en tant, s’alçaven uns quants centelleigs titil·lants.


  —Au, baixa d’aquí, que em fas posar nerviosa —va dir una veu darrere seu.


  La Liz seia en una gandula amb una llauna de cervesa a la mà.


  Abans de tornar-se’n a l’apartament, en Harry havia tret el cap per comissaria i se l’havia trobat capficada darrere d’una pila d’informes que ja anava sent hora que algú llegís. Era gairebé mitjanit i, quan en Harry li havia insinuat que potser valia més que plegués fins l’endemà, ella hi havia estat d’acord. Llavors havia tancat el despatx amb clau i havien agafat l’ascensor fins a la planta 12; després de comprovar que la porta del terrat estava tancada, van decidir sortir per la finestra i plantar-s’hi per l’escala d’incendis.


  De sobte, el xiulet profund d’una sirena de boira va esquitxar la remor provinent de la catifa del trànsit.


  —Ei! Ho has sentit? —li va preguntar la Liz—. Quan era petita, el pare em va explicar que, a Bangkok, sovint se sentien els crits dels elefants; es comunicaven entre ells quan els transportaven en vaixell. Quan van haver talat pràcticament tots els boscos de Borneo, els van començar a dur en vaixell des de Malàisia als boscos del nord de Tailàndia encadenats a coberta. I saps què? Quan vaig venir a viure aquí, em vaig passar uns quants anys pensant que les sirenes com la que acabem de sentir eren crits d’elefant.


  L’eco de la sirena es va anar esmorteint a poc a poc.


  —La Hilde Molnes tenia un mòbil per matar el seu marit; el que no sé és si és prou bo —li va dir llavors en Harry, mentre baixava del ràfec i es reunia amb ella al terrat—. Mataries algú, tu, per poder disposar de cinquanta milions de corones durant sis anys?


  —Doncs suposo que depèn de qui hagués de matar —li va contestar ella—. En conec un parell que no m’importaria pelar per molt menys que això.


  —El que em pregunto exactament és: són el mateix, cinquanta milions en sis anys que cinc milions en seixanta anys?


  —No, és clar, que no.


  —Exacte. Hòstia, tu!


  —Voldries que hagués estat ella, Harry?


  —El que voldria és saber qui ha estat per poder tancar el cas abans de tornar-me’n a casa.


  La Liz va fer un rot espectacular; després va assentir complaguda i va deixar la llauna de cervesa a terra.


  —Quina llàstima, la filla! Es diu Runa, oi? T’imagines que acusen la mare d’haver matat el pare per diners?


  —Sí, ja ho sé. Seria una bona merda. Però és una noia forta.


  —N’estàs segur, d’això?


  En Harry va arronsar les espatlles; després, va estirar un braç cap al cel.


  —Es pot saber què fas?


  —Estic pensant.


  —I necessites estirar el braç d’aquesta manera, per pensar?


  —És per l’energia. Miro de captar l’energia de tota aquesta gent que corre per baix. Se suposa que així viuré eternament. Hi creus, tu, en aquestes coses?


  —Vols dir en la vida eterna? Si ho vols saber, vaig deixar de creure-hi quan tenia setze anys, Harry.


  Llavors ell es va girar per mirar-se-la, però era tan fosc que li costava distingir l’expressió del seu rostre.


  —Va ser pel teu pare, oi?


  Enmig de la negra nit, en Harry va veure la silueta abrupta del cap de la Liz assentir.


  —Sí, sí. Saps?, el pare duia tot el pes del món sobre les espatlles, i suposo que va arribar un moment que va trobar que pesava massa.


  —Com…?


  En comptes de seguir, en Harry va guardar silenci. La Liz va agafar la llauna de cervesa buida amb les dues mans i la va aixafar ben aixafada, i això va omplir l’aire amb un cruixit metàl·lic.


  —Això del pare només és una història trista d’un veterà del Vietnam com n’hi ha tantes, Harry. El vam trobar al garatge amb el rifle de servei al costat; s’havia posat l’uniforme. Va escriure una carta molt llarga que no anava dirigida a nosaltres, sinó a l’exèrcit dels Estats Units. Deia que no podia suportar el fet de no haver estat capaç d’assumir la seva responsabilitat. Allò era exactament el que havia sentit quan l’helicòpter es va enlairar del terrat de l’ambaixada nord-americana a Saigon el 1973 i va veure tots aquells sud-vietnamites que, desesperats, feien mans i mànigues per entrar a l’ambaixada per protegir-se de les forces enemigues que estaven a punt d’entrar a la ciutat. També deia que se sentia tan responsable del seu destí com els membres de la policia militar que miraven de fer-los fora a cops de culata; els havien promès que guanyarien la guerra i que els durien la democràcia. A més, com a oficial, se sentia tan responsable com els comandaments que havien pres la decisió de donar prioritat a l’evacuació dels soldats nord-americans en detriment dels vietnamites que havien lluitat al seu costat; el pare els dedicava tots els seus esforços i tots els seus anys de carrera militar, i alhora es disculpava per no haver sabut estar a l’altura. Cap al final, s’acomiadava de la mare i de mi, i ens demanava que procuréssim oblidar-lo com abans millor.


  De sobte, a en Harry li van venir ganes de fumar.


  —Tens raó. Tot això, probablement, li devia pesar massa —va dir després.


  —Potser sí, però jo sempre he pensat que és més fàcil preocupar-se dels morts que no dels vius. I nosaltres ens hem d’ocupar dels vius, Harry; ells són la nostra responsabilitat, i això és el que fa que tirem endavant.


  Responsabilitat. Allò era precisament el que en Harry havia intentat deixar de banda durant els últims anys, ja fos envers els morts o envers els vius, envers ell mateix o envers els altres. Al capdavall, sentir-se responsable era sinònim de sentir-se culpable, i, a més, si te’n senties, no es podia dir que t’ho agraís ningú. No. Segons ell, la responsabilitat no era ni de bon tros el que el feia tirar endavant. Potser en Torhus no s’equivocava i els motius que tenia per voler que es fes justícia, en definitiva, no eren pas tan nobles com ell es pensava. Potser, el que no li permetia acceptar de cap de les maneres que arxivessin el cas, el que feia que tingués aquell neguit d’atrapar algú per poder plantar a l’expedient el segell de RESOLT, era el coi d’ambició. De debò que tots aquells titulars als diaris i els copets a l’espatlla havien significat tan poc per a ell com es creia? I si s’enganyava? I si en realitat tota aquella pressa que tenia i que segons ell era només perquè volia tornar a casa per mirar de resoldre el cas de la seva germana era només una excusa? I si, al capdavall, tot el que li importava era el triomf personal, per molt que li costés d’admetre-ho?


  De sobte, a Bangkok es va fer un silenci, com si la ciutat hagués decidit contenir l’alè. Al cap d’un moment, el xiulet de la sirena de boira va tornar a esquitxar l’aire com un lament, el lament d’un elefant que se sentia profundament sol, va pensar en Harry. Poc després, els clàxons ja tornaven a sonar en la nit.


  Quan va tornar a l’apartament, es va trobar una noteta sobre la catifa de l’entrada. «Sóc a la piscina. Runa».


  En Harry ja s’havia adonat que al costat del botó de la planta 5 de l’ascensor hi havia una plaqueta minúscula que deia «piscina». Només sortir de l’ascensor, va sentir la flaire de clor, i en tombar la cantonada va veure la piscina descoberta vorejada de balcons als dos costats. L’aigua resplendia suaument sota la claror de la lluna. En Harry es va ajupir al cantell de la piscina i la va saludar amb la mà.


  —T’hi sents com a casa, aquí, oi que sí? —La Runa no va contestar. Es va impulsar amb els peus i es va capbussar un altre cop; havia deixat la roba i la pròtesi fetes un garbuix damunt d’una gandula—. Ja saps quina hora és? —li va preguntar ell, quan va tornar a treure el cap de l’aigua.


  Ara la tenia davant; amb un moviment ràpid, la noia li va envoltar el coll amb el braç i va tirar els genolls una mica endavant. Allò va agafar en Harry desprevingut i va perdre l’equilibri. Va tirar totes dues mans endavant per mirar de no caure i llavors va fregar la pell fina i nua amb els dits. Quan va caure, amb prou feines va fer soroll, perquè ella era sota seu. El pes de tots dos va desplaçar la massa d’aigua com si fos un edredó que els fes massa calor i van començar a anar avall. En Harry va notar un pessigolleig de bombolles a les orelles i, mentre baixaven, va tenir la impressió que el cap se li anava fent gros de mica en mica. Quan van tocar fons, es va empènyer cap amunt amb totes dues cames i va arrossegar la Runa amb ell cap a la superfície.


  —Que t’has tornat boja o què? —li va preguntar després, panteixant.


  Però, en comptes de contestar, ella va fer una rialla discreta i se’n va allunyar; malgrat que li faltava un braç, nedava força de pressa.


  Quan la Runa va sortir de l’aigua en Harry estava estirat amb els ulls tancats al cantell de la piscina, ben xop. Quan els va obrir, va veure que la noia havia agafat el salabre i mirava de treure un espiadimonis de l’aigua.


  —Caram! Això sí que és un miracle! Estava convençut que els únics insectes capaços de sobreviure en aquesta ciutat eren els escarabats!


  —No t’ho pensis. Encara que siguin pocs, sempre n’hi ha uns quants dels bons que sobreviuen —va dir llavors ella, mentre treia el salabre de l’aigua amb molt de compte. Després va alliberar l’espiadimonis de la xarxa i, al cap d’un moment, l’animaló sobrevolava la piscina amb un brunzit lleu.


  —Què vols dir?, que els escarabats són dolents?


  —Aix!, són fastigosos!


  —Que siguin fastigosos no vol dir per força que siguin dolents.


  —Sí, ja ho sé, però no me’n semblen gaire, de bons. Trobo que existeixen, i prou.


  —Que existeixen i prou, eh? —va repetir llavors en Harry, en un to absent de sarcasme, com si rumiés en el que la Runa acabava de dir.


  —Doncs sí. Existeixen només perquè a nosaltres ens agafin ganes de trepitjar-los. Si almenys no n’hi hagués tants!


  —És una teoria interessant, aquesta.


  —Calla un moment —li va dir de sobte ella, fluixet—. Que ho sents? La ciutat dorm.


  —I ara! Però si Bangkok no dorm mai!


  —I tant, que sí! Però fins i tot quan dorm fa soroll, i el soroll que fa quan dorm és aquest.


  Llavors la Runa va tornar a agafar el salabre amb què havia tret l’espiadimonis de l’aigua, es va acostar el tub de metall buit als llavis i va bufar amb totes les seves forces. El so que se n’alçava era gairebé com el d’un didjeridú.


  En Harry va guardar silenci uns minuts i va escoltar els sons de la nit; la Runa tenia raó.


  Després se’n van anar tots dos a l’apartament i la Runa es va dutxar.


  —T’he deixat la roba sobre el llit —li va dir ell, quan la va veure sortir del lavabo embolicada amb una tovallola.


  Al cap de no res, ja eren tots dos al replà esperant l’ascensor; a mesura que s’acostava al seu pis, la xifra vermella que hi havia a sobre del marc de la porta era cada cop més baixa.


  —Quan marxes? —li va preguntar llavors ella.


  —Si no hi ha cap novetat important, aviat.


  —Aquest vespre has vist la mare, oi?


  En sentir-la, en Harry es va ficar les mans a les butxaques dels pantalons i es va mirar les ungles dels peus; la Runa li havia dit que se les hauria de tallar. Llavors les portes de l’ascensor es van obrir i en Harry es va recolzar al marc perquè no es tornessin a tancar.


  —Sí. M’ha dit que el vespre que el teu pare va morir ella era a casa i que tu ho podies confirmar.


  —Alça aquí! I tu et mors de ganes que ho faci, és clar! —va dir llavors ella, amb un sospir.


  —No ho sé, Runa. No ho sé —li va contestar ell. Després va recular una mica i, mentre esperaven que es tanquessin les portes, tots dos es van mirar als ulls.


  —Ara de debò, Runa. Tu qui diries que el va matar?


  Quan les portes es van començar a tancar, ella encara se’l mirava.
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  En Jim Love escoltava la versió d’«All Along The Watchover» d’en Hendrix quan, enmig del solo de guitarra, la música va cessar de cop. Llavors es va adonar que algú li havia estirat els auriculars i va fer un bot.


  Quan es va girar sense moure’s de la cadira, va veure que un paio alt i ros que s’havia excedit una mica amb la crema solar havia entrat al barracó des d’on vigilava l’aparcament i ell ni tan sols se n’havia adonat. Unes ulleres de sol que no semblaven gaire bones li amagaven els ulls. En Jim en sabia un munt, d’ulleres de sol; les seves li havien costat el sou d’una setmana.


  —Ei, hola —li va dir llavors el paio alt—. T’acabo de preguntar si parles anglès, però em penso que no m’has sentit.


  L’home li parlava amb un accent que en Jim no hauria sabut dir d’on era.


  —I tant! I t’asseguro que el parlo millor que el tailandès —li va contestar amb un accent de Brooklyn que feia caure d’esquena—. Et puc ajudar? A quina empresa vas?


  —A cap. De fet, he vingut a parlar amb tu.


  —Amb mi? Que t’envia l’empresa de seguretat? Em sap greu, això del walkman, però…


  —No, no. Sóc policia, jo. En dic Harry Hole, i aquest d’aquí és el meu company, en Nho.


  Llavors en Harry es va apartar una mica i en Jim va veure que a l’entrada del barracó hi havia un altre home. Era tailandès i duia un tallat de cabells d’estil militar i una camisa acabada de planxar, així que, quan li va ensenyar la placa, en Jim no va dubtar ni un segon que fos autèntica.


  —Us puc fer una pregunta, només per curiositat? Que aneu tots al mateix perruquer, els polis, o què? —es va despenjar aleshores en Jim, aclucant una mica un ull.


  Llavors l’home alt i ros va esclafir una rialla.


  —No ben bé, però podríem dir que l’estil retro dels vuitanta encara no s’ha posat de moda a les comissaries.


  —Perdona, però no et segueixo.


  —No hi fa res, deixa-ho córrer. Hi ha algun lloc on puguem parlar tranquil·lament?


  En Jim els va dir que podien parlar allà mateix, que ningú no els destorbaria. Després va explicar a en Harry que havia arribat a Tailàndia feia quatre anys; hi havia vingut de vacances, amb uns amics. Havien llogat unes motos i havien anat cap al nord. Al cap d’uns dies, en un poblet de la riba del Mekong, just a la frontera amb Laos, un dels paios amb qui anava havia estat prou imbècil per comprar uns quants grams d’opi i guardar-se’ls a la motxilla. Quan tornaven a la capital per una carretera polsegosa del cor de Tailàndia els va aturar un cotxe patrulla. Els van escorcollar a tots, i, sense que ningú els ho hagués de dir, de seguida van saber que el seu company havia begut oli; segur que el tancarien a la presó una bona temporada.


  —Segons la llei d’aquí, per una cosa així et poden arribar a executar, sap? Els altres estàvem escagarrinats; n’érem tres més, i cap de nosaltres no havia fet res, però ja ens vèiem fent-li companyia a la garjola per complicitat en un delicte de tràfic d’estupefaents o alguna cosa per l’estil. Collons, tu! N’hi ha molts que, quan veuen que ets negre i nord-americà, ja es pensen que has de ser un camell per força. Ens vam passar una bona estona mirant de convence’ls que ens deixessin anar, però no semblava que servís de res. Fins que, tot d’una, un dels polis va dir que, si pagàvem una multa, potser podrien tancar l’assumpte. Els vam donar tots els calés que teníem allà mateix, es van quedar l’opi i ens van deixar marxar. Hòstia, tu! Quina sort que vam tenir! El problema era que aquells calés eren tot el que teníem per pagar-nos el bitllet de tornada als Estats Units…


  Després en Jim els va explicar, amb una xerrera inestroncable i tot luxe de detalls, com una cosa havia dut a l’altra i, al final, no havia tornat als Estats Units. Durant un temps havia provat de fer de guia turístic, però havia tingut problemes amb el permís de residència. Tot plegat no havia estat gens fàcil, però una noia tailandesa que havia conegut l’havia cuidat d’allò més bé i, quan els altres per fi van haver reunit els diners per marxar, ell va decidir que es quedava. Després d’un munt de peripècies, l’empresa de seguretat per a la qual treballava ara li havia ofert aquella feina de vigilant i llavors li havien concedit el permís de treball; els feia falta gent que parlés anglès per als palaus de congressos i els edificis on tenien la seu les empreses internacionals.


  —Ara que hi penso! El seu company no parla pas anglès, oi? —va dir llavors, mentre es mirava en Nho, neguitós—. Sap?, els polis que ens van deixar escurats allà al nord…


  Mentre en Jim rumiava què diria després, en Harry ho va aprofitar:


  —Ei, Jim! Relaxa’t, vols? Nosaltres som aquí per parlar d’una altra cosa, entesos? Volem que ens diguis si el tres de gener, cap a les quatre de la tarda, va aparcar aquí un Mercedes de color blau fosc amb matrícula diplomàtica. Recordes haver-lo vist?


  En sentir-lo, en Jim va riure de bona gana.


  —Apa, senyor Hole! Si em pregunta quina cançó d’en Hendrix escoltava, segur que l’hi sé dir, però aquí els cotxes entren i surten tota l’estona… —va dir després, alçant els braços desanimat.


  —Quan vam ser aquí l’altre dia, ens vas donar un tiquet. Hi ha algun registre on puguis comprovar les matrícules dels cotxes que van aparcar aquell dia?


  En Jim va remenar el cap.


  —No, no portem cap registre perquè la direcció troba que no fa cap falta. Hi ha instal·lades càmeres de vídeo a tot el recinte, així que, si passa res i algú ens ho demana, podem comprovar el que sigui a les gravacions.


  —Òndia! De debò?


  —I tant.


  —Doncs, d’ençà que sóc aquí, no he vist ni un sol monitor.


  —Això és perquè no n’hi ha. L’aparcament té sis plantes, i, si haguéssim d’estar pendents de tants monitors alhora, no donaríem l’abast. D’altra banda, també és veritat que la majoria de pispes, quan en veuen un, foten el camp; així doncs, els monitors pràcticament farien la feina per nosaltres. Però, vaja! El cas és que, si algú és tan imbècil per endur-se un cotxe, queda tot enregistrat i l’únic que hem de fer és lliurar la cinta a la policia.


  —I durant quant de temps les guardeu?


  —Deu dies. Creiem que deu dies són prou perquè, si a algú li foten el cotxe, se n’adoni. Passat aquest temps, les reutilitzem.


  —Així, doncs, la cinta del tres de gener encara la deus tenir, oi?


  Abans de contestar, en Jim va fer una ullada a un calendari que tenia penjat a la paret.


  —I tant!


  Van baixar tots tres per unes escales que duien a un soterrani xafogós. Un cop allà, en Jim va prémer un interruptor i es va encendre una bombeta pelada. Després va obrir un dels armariets metàl·lics que hi havia alineats a la paret; a dins hi havia tot de cintes de vídeo disposades en unes piles perfectes.


  —Si voleu veure tot el moviment que hi va haver la tarda d’aquell dia a totes les plantes entre les quatre i les cinc, us haureu de mirar un munt de cintes.


  —No, no cal. Revisarem només les cintes dels espais on hi ha les places reservades als vigilants.


  Llavors en Jim es va posar a remenar uns quants prestatges; a cada càmera n’hi corresponia un, i, escrita en llapis a l’etiqueta de cada cinta, hi havia una data. Al cap d’un moment, en Jim en va agafar una.


  —Preparats? —va dir.


  Després va obrir un altre armariet on hi havia un reproductor de vídeo i una pantalla; hi va introduir la cinta i, pocs segons després, van veure una imatge en blanc i negre. En Harry va reconèixer de seguida el racó de l’aparcament. En un dels angles inferiors de la pantalla apareixia el mes, el dia i l’hora de la gravació. En Jim va tirar la cinta endavant fins a les 15:50, però el cotxe amb la matrícula diplomàtica no es veia enlloc. Van seguir mirant la cinta una bona estona, però era més aviat com si es miressin una fotografia estàtica, perquè a la pantalla amb prou feines hi passava res.


  —Si volen, puc tirar endavant la cinta més de pressa, i si hi ha res interessant, l’aturem —va dir llavors en Jim.


  I així ho va fer, però, a part del fet que el rellotge de sota de tot de la pantalla ara avançava força més ràpid, les imatges no mostraven res més. A les 17:15, van passar un parell de cotxes a tota velocitat deixant roderes humides al ciment de terra, i, a les 17:40, la imatge mostrava que les marques de pneumàtic ja s’havien eixugat. Però, del Mercedes de l’ambaixador, ni rastre. Quan van arribar a les 17:50, en Harry va demanar a en Jim que ho deixes córrer.


  —Si realment va aparcar a les places reservades a les visites, l’hauríem d’haver vist —va dir llavors en Harry.


  —Em sap greu. Vol dir que l’hora que els han dit és la correcta?


  —Pel que en sabem, sí. Però, podria ser que hagués aparcat en alguna altra banda de l’aparcament?


  —Sí, és clar. Tot i que, en general, procurem que tots els cotxes que no tenen una plaça fixa assignada aparquin a les reservades als visitants.


  —Et faria res, ensenyar-nos una altra cinta? —li va preguntar de sobte en Harry.


  —No, és clar. Quina?


  Llavors en Nho es va ficar una mà a la butxaca i, després de furgar una mica, en va treure un trosset de paper i el va allargar a en Jim.


  —Saps on sol aparcar, el cotxe que té el número de matrícula que hi ha apuntat aquí? —li va preguntar després.


  En Jim es va mirar en Nho amb desconfiança.


  —Vaja! Així doncs, sí que parla anglès! S’ho tenia ben callat, eh?


  —És un Porsche vermell —li va dir en Nho, sense fer cas del comentari.


  Llavors en Jim li va tornar el paperet sense ni tan sols fer-hi una ullada.


  —Ui!, no cal que me’l miri, doncs! Aquí no n’hi ve mai cap, de Porsche vermell!


  —Fæn! —va deixar anar llavors en Harry.


  —Com diu? —li va preguntar en Jim, divertit.


  —No res. És un renec noruec. Val més que no te l’aprenguis, aquest.


  Al cap d’un moment, en Jim els va acompanyar tots dos a fora. Feia un sol espaterrant.


  —Si vol n’hi puc aconseguir unes com Déu mana, i ben barates, a més —va dir llavors en Jim a en Harry, mentre assenyalava amb un índex les ulleres de sol que duia posades.


  —No cal, gràcies.


  —Unes ulleres, o qualsevol altra cosa que necessiti, és clar —va afegir al cap d’un moment en Jim, picant-li l’ullet amb un somriure. Després va tornar-se’n xano-xano cap a l’aparcament fent petar els dits; segur que es moria de ganes d’escoltar un altre cop en Hendrix amb el walkman.


  Quan ja era gairebé a la porta i els dos policies havien començat a passar, en Jim va tornar a cridar en Harry.


  —Fain! Què li sembla, eh? —va dir, quan l’altre es va haver girat.


  De camí cap al cotxe, en Nho i en Harry el van sentir trencar-se de riure.


  —Què tenim? —els va preguntar la Liz, mentre posava tots dos peus a la taula.


  —Doncs que en Brekke menteix —va dir en Harry—. L’altre dia em va dir que l’ambaixador havia deixat el cotxe a l’aparcament i que, després de la reunió, l’havia acompanyat a buscar-lo.


  —I per què ho deu haver fet?


  —A la gravació de la trucada que vam escoltar plegats, en Brekke li recordava que havien quedat a les quatre i en Molnes li confirmava que hi aniria, però poca cosa més. D’altra banda, sabem segur que l’ambaixador va acudir a la cita; la recepcionista ens ho ha confirmat. També ens ha confirmat que ell i l’ambaixador van marxar junts del despatx perquè, just abans d’anar-se’n, en Brekke va passar a veure-la per demanar-li que fes alguna cosa. Se’n recordava perquè eren gairebé les cinc, l’hora de plegar.


  —Ja està bé, ja, que algú es recordi d’alguna cosa.


  —Però no sabem què van fer, després, en Brekke i l’ambaixador.


  —I si no era a l’aparcament, on carai era el cotxe? No és gaire probable que en Molnes s’arrisqués a deixar-lo al carrer en aquella zona de la ciutat —va observar la Liz.


  —Si havien quedat entesos amb en Brekke que després anirien a algun altre lloc, potser sí que en comptes de deixar-lo a l’aparcament el va estacionar al carrer.


  Llavors en Rangsan es va escurar el coll i va alçar la vista per damunt del diari.


  —Au, va! Però si aquell barri és un formiguer de lladregots que no fan res més en tot el dia que esperar que algú badi prou per deixar el cotxe allà enmig sense ningú que el vigili.


  —Hi estic d’acord —va dir la Liz—. És molt estrany, que no el deixés a l’aparcament; sens dubte era el més fàcil de fer, i el més segur, també. A més, és d’allò més còmode, perquè les places reservades a les visites són a tocar dels ascensors, oi?


  Després de dir allò, la Liz es va gratar l’orella amb el dit petit i una expressió gairebé d’èxtasi li va recórrer el rostre.


  —Una altra cosa que em pregunto és on ens durà, tot això —va afegir al cap d’un moment.


  En Harry va aixecar una mica els braços i els va tornar a deixar caure de seguida, desanimat.


  —Em pensava que les cintes de vídeo de l’aparcament ens haurien confirmat que en Brekke i l’ambaixador havien marxat junts amb el Mercedes cap a les cinc i que el Porsche d’en Brekke havia estat a l’aparcament tota la nit, però, pel que sembla, no el fa servir per anar a treballar.


  —Va, oblidem-nos dels cotxes, de moment, i concentrem-nos en el fet que en Brekke menteix —va dir llavors la Liz—. Què toca fer, ara, eh? —va dir després, donant un copet amb l’índex al diari d’en Rangsan.


  —Doncs dur-lo cap aquí.
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  Quan a algú se li diu que està arrestat fa el que pot; cadascú reacciona a la seva manera, i aquestes reaccions solen ser tan diferents entre elles com imprevisibles.


  En Harry estava convençut que ja ho havia vist tot, i per això no es va sorprendre gaire quan va veure que la pell bronzejada d’en Jens Brekke havia adquirit un cert to grisenc i que tenia la mirada errant, com la d’un animal que fuig desesperat d’un caçador. Els gestos i els llenguatges corporals s’alteren, i fins i tot pot arribar a passar que un Armani ja no et quedi tan bé com et quedava abans. En Brekke encara anava pel món amb el cap ben alt, però era com si tot d’una s’hagués encongit.


  En realitat, no ho estava, d’arrestat, sinó que només l’havien dut a comissaria per interrogar-lo. És clar que per a algú que mai no havia hagut de passar pel tràngol que dos oficials armats se li acostessin i li demanessin que els acompanyés sense preguntar-li si li anava bé, la diferència era purament teòrica. Quan en Harry el va veure assegut a la sala d’interrogatoris, la idea que aquell home hagués pogut cometre un assassinat a sang freda li va semblar d’allò més absurda. Però aquell no era el primer cop que pensava el mateix davant d’un sospitós i, en més d’una ocasió, s’havia equivocat.


  —Avui haurem de parlar en anglès —li va dir, mentre se li asseia al davant—. Ah, i gravarem la conversa —va afegir després, assenyalant cap al micròfon de sobre la taula.


  —Entesos —va contestar en Brekke. El financer va provar d’esbossar un somriure, però va ser més aviat com si algú li tirés amunt les comissures a la força amb un parell de ganxos de ferro.


  —Sap?, gairebé m’he hagut de barallar amb els meus col·legues per poder-lo interrogar. Tècnicament, com que estem gravant la conversa, les preguntes les hi hauria de fer un membre de la policia tailandesa, però, atès que vostè és ciutadà noruec, el cap ha accedit a fer una excepció.


  —Li agraeixo l’esforç.


  —No m’ha d’agrair res. Ja li han dit que si vol pot contactar amb el seu advocat?


  —Sí, sí.


  En Harry va estar a punt de preguntar-li per què no ho havia fet, però al final ho va deixar córrer; si tornava a insistir-hi, potser s’hi repensaria. Segons el que sabia de la justícia tailandesa, era pràcticament idèntica a la noruega, així que, probablement, els advocats no devien ser gaire diferents, tampoc. Si no s’equivocava, doncs, el primer que faria un advocat tailandès seria aconsellar al seu client que no digués res, i a en Harry no li convenia gaire, allò. En tot cas, ells ja havien complert amb la seva obligació i l’interrogatori podia començar.


  Va fer un senyal als companys per indicar que podien començar a gravar. Llavors en Nho va entrar un moment a la sala, va llegir un parell de fórmules que segons el procediment havien d’encapçalar la gravació i en va tornar a sortir de seguida.


  —És veritat, senyor Brekke, que té una relació sentimental amb la senyora Hilde Molnes, vídua d’Atle Molnes?


  —Com diu?


  Dos ulls esbatanats es van mirar en Harry des de l’altre cantó de la taula com si el volguessin foradar.


  —Hem parlat amb la senyora Molnes, senyor Brekke, així que li suggereixo que sigui sincer.


  —Sí —va dir llavors en Brekke, després d’uns segons de silenci.


  —Ho podria repetir una mica més fort, sisplau?


  —Sí!


  —I quant fa, que dura, aquesta relació?


  —No l’hi sabria dir, però fa temps.


  —Vol dir que no va començar tot ara fa un any i mig, a la recepció de benvinguda de l’ambaixador?


  —Doncs…


  —Doncs?


  —Sí, em penso que sí.


  —Ho sabia, vostè, que si moria el seu marit, la Hilde Molnes disposaria d’una gran suma de diners?


  —Una gran suma de diners?


  —Sí. Troba que no m’expresso prou bé, potser?


  Llavors en Brekke va deixar anar tot l’aire de cop; semblava un globus desinflat.


  —No, no ho sabia. De fet, tenia més aviat la impressió que la fortuna dels Molnes no era res de l’altre món.


  —Ah, sí? Doncs l’últim cop que vam parlar em va explicar que vostè i l’ambaixador s’havien reunit al seu despatx el tres de gener perquè ell volia invertir uns diners. D’altra banda, sabem que l’ambaixador tenia un deute considerable, i una cosa no lliga amb l’altra.


  En Brekke va tornar a guardar silenci. Durant un moment, va semblar que anava a dir alguna cosa, però va canviar de parer.


  —Vaig mentir —va dir al final.


  —Entesos. Ara té l’oportunitat de dir la veritat, doncs.


  —L’Atle em va venir a veure per parlar de la meva relació amb la Hilde, la…, la seva dona. Volia que ens deixéssim de veure.


  —Ben mirat, tenia dret a demanar-l’hi, no troba?


  En Brekke va arronsar les espatlles.


  —Miri, no sé què és el que en saben, vostès, de l’Atle Molnes, però…


  —Imagini’s que no en sabem res, doncs.


  —Diguem que les seves inclinacions sexuals no eren exactament les pròpies d’un home casat.


  Després de dir allò, en Brekke va alçar la vista; en Harry va assentir amb el cap perquè seguís parlant.


  —Si insistia que ens deixéssim de veure no era tant per gelosia, sinó més aviat per una sèrie de rumors que havien començat a córrer entre els seus coneguts a Noruega. Va dir que, si no tallàvem tot allò de soca-rel, ell no en seria l’únic perjudicat, i que hi hauria més gent que en sortiria escaldada, gent amb càrrecs importants. Jo vaig provar d’estirar-li la llengua, però no em va dir res més.


  —I amb què el va amenaçar?


  —Amenaçar? Què vol dir?


  —Home, m’imagino que no es devia limitar a demanar-li amablement que deixés de veure una dona que vostè no tenia cap ganes de deixar de veure, oi?


  —Doncs, sí. Això és exactament el que va fer. A més, va fer servir precisament aquesta paraula.


  —Quina paraula?


  —«Amablement».


  Llavors en Brekke va entrellaçar les mans damunt de la taula. Després, amb un somriure una mica pansit, va afegir:


  —L’Atle era un home peculiar.


  —Entesos. M’imagino que, en el seu ofici, l’amabilitat i les formes suaus no són el més habitual.


  —En el seu tampoc, oi?


  En Harry li va llançar una mirada dura, però de seguida va veure que ni en l’expressió facial ni en la mirada d’en Brekke hi havia traces d’hostilitat.


  —Com van quedar, al final?


  —No vam quedar en res en concret. Jo li vaig dir que m’ho rumiaria. Què volia que digués? El pobre va estar a punt de posar-se a plorar.


  —I va arribar a prendre alguna decisió sobre això?


  En Brekke va arrufar una mica les celles, com si tot d’una li acabés de venir una cosa al cap.


  —No, no. Al capdavall, ell va morir poques hores després. Però, si li he de ser sincer, m’hauria costat molt deixar-la de veure.


  —L’altre dia també em va dir que, després de l’entrevista, vostè va acompanyar l’ambaixador a l’aparcament a buscar el cotxe, però ara potser vol canviar la seva declaració en aquest sentit, també.


  —No, no… —va dir llavors en Brekke, que ara se’l mirava una mica sorprès.


  —Sap? Hem vist les gravacions en vídeo de l’aparcament del tres de gener entre les 15:50 i les 17:15, i hem comprovat que el Mercedes de l’ambaixada no estava aparcat a cap de les places reservades per als visitants. L’hi tornaré a repetir: vol canviar la seva declaració?


  —Que si vull canviar la meva…?


  En Brekke es mirava en Harry amb ulls incrèduls.


  —Escolti’m bé, ara, sisplau. Aquella tarda vaig agafar l’ascensor fins a l’aparcament amb l’ambaixador i li asseguro que el Mercedes era allà; les càmeres ens devien gravar a tots dos per força. Fins i tot recordo que, just abans que ell pugés al cotxe, vam parlar una mica més; ell em va demanar que no digués res a la Hilde de la conversa que acabàvem de tenir i jo li vaig prometre que no ho faria.


  —A veure si ens entenem, senyor Brekke. Li acabo de dir que podem demostrar que això que diu no és cert. Per última vegada: vol canviar la seva declaració?


  —No!


  En Brekke va respondre amb determinació; en Harry va observar que ara la seva veu era força més vehement que al principi de l’interrogatori.


  —Suposem, doncs, que va anar com vostè diu i el va acompanyar fins a l’aparcament. Què va fer, després?


  En Brekke va contestar que havia tornat a pujar al seu despatx i que havia estat treballant en uns informes de posició. Quan va acabar era gairebé mitjanit; va agafar un taxi i se’n va anar cap a casa. Després en Harry li va preguntar si, mentre era al despatx treballant, algú l’havia anat a veure o li havia trucat, i ell li va explicar que al despatx ningú no hi podia entrar sense el codi d’accés i que, d’altra banda, havia desconnectat el telèfon per poder estar tranquil, com sempre feia quan es posava a treballar en els informes de posició.


  —Així doncs, no té cap coartada? Algú que el veiés arribar a casa seva, per exemple?


  —Potser en Ben em va veure i se’n recorda. En Ben és el porter. Quan em veu arribar a casa tan tard amb vestit i corbata li crida l’atenció i de vegades em fa algun comentari.


  —M’està dient que l’única coartada que té és un porter que el va veure entrar a casa poc després de mitjanit?


  En Brekke va rumiar un moment.


  —Em temo que sí.


  —Entesos —li va dir després en Harry—. Ara vindrà un altre oficial a substituir-me. Vol que li portin alguna cosa per beure?, aigua, o cafè?


  —No, gràcies.


  En Harry es va aixecar de la cadira i va fer mitja volta per marxar.


  —Harry?


  Llavors es va tornar a girar.


  —Si no li fa res, val més que em digui Hole, o detectiu —va dir a en Brekke.


  —D’acord. Això pinta malament, oi, Hole?


  En Harry va aclucar una mica els ulls. Allà assegut, en Brekke semblava un sac de patates i li feia una mica de llàstima.


  —Si fos de vostè, jo trucaria al meu advocat.


  —Entesos. Gràcies pel consell.


  Quan ja era gairebé a la porta, en Harry es va aturar.


  —Ara que hi penso. Ha mantingut la promesa que li va fer a l’ambaixador de no mencionar a la seva dona la conversa que van tenir?


  Abans de contestar, en Brekke va fer un somriure que tenia alguna cosa d’apologètic.


  —Potser li semblarà idiota, però sí. La veritat és que l’hi volia dir tot a la Hilde; em semblava que ho havia de fer. Però, quan vaig saber que era mort… En fi!, com ja li he dit abans, l’Atle era un home peculiar, i llavors vaig decidir que compliria el que li havia promès; al capdavall, no fer-ho ja no tenia gaire sentit, no troba?


  —Un moment, que connecto l’altaveu. Ara!


  —Endavant, Harry.


  En Bjarne Møller, en Dagfinn Torhus i la cap de la Policia Criminal d’Oslo van escoltar tot el que en Harry els va dir sense interrompre’l ni un sol cop. Després, en Torhus va prendre la paraula.


  —Així, doncs, ara mateix tenim sota custòdia un sospitós, un ciutadà noruec. La qüestió és quant de temps podrem amagar la notícia a la premsa i a l’opinió pública.


  La cap de la Policia Criminal es va escurar el coll.


  —Com que la notícia de l’assassinat encara no s’ha fet pública, diria que tenim uns dies de marge. D’altra banda, l’únic que tenim de moment contra el tal Brekke és un mòbil aparent i una declaració falsa, i, fins que no tinguem alguna cosa més, hauríem de procurar que tot això no surti a la llum per si l’hem de deixar anar.


  —Harry?, em sents?


  Era en Møller; la línia crepitava de mala manera.


  —Tu què en penses, Harry? Creus que ha estat ell? Com dius? No et sento bé, Harry… Entesos. Ho dic als altres i et truquem aviat —li va dir en Møller, abans de penjar.


  —Què t’ha dit, en Bjarne?


  —Diu que no n’està segur.


  Quan va tornar a casa ja era tard. A Le Boucheron no havia trobat taula, així que al final havia sopat en un restaurantet del soi 4 de Patpong, un carreró molt freqüentat per gais. Mentre es menjava el segon plat, un home es va acostar a la seva taula i li va preguntar amb tota l’educació del món si volia que li fes una mamada; llavors en Harry va fer que no amb el cap i ell es va retirar discretament.


  Va agafar l’ascensor i va baixar a la cinquena planta; la piscina estava a les fosques i no hi havia ni una ànima. Es va treure la roba i es va capbussar, i llavors l’aigua el va acollir amb una abraçada refrescant. Va fer unes quantes braçades i es va concentrar en la resistència de l’aigua. Segons la Runa, cada piscina era una mica diferent de les altres, en el sentit que l’aigua de cadascuna tenia les seves peculiaritats. També li havia dit que l’aigua d’aquella era com la vainilla, perquè era dolça i de flaire persistent; en Harry va inspirar, però les dues úniques olors que va ser capaç de percebre van ser la del clor i la de Bangkok. Després es va tombar de panxa enlaire, va tancar els ulls i va fer una estoneta el mort, i, mentre sentia el so de la pròpia respiració enmig de tota aquella aigua, va tenir la sensació d’estar tancat en una habitació minúscula. Llavors va obrir els ulls de cop, just a temps per veure com s’apagava un llum en un dels apartaments. Un satèl·lit avançava a poc a poc pel cel estrellat i una moto amb un bon forat al silenciador feia el que podia per accelerar. Va tornar a dirigir la mirada cap a l’apartament i va tornar a comptar els pisos. Llavors la boca se li va obrir d’esma i es va empassar una glopada d’aigua. L’apartament on s’acabava d’apagar el llum era el seu.


  Va sortir de l’aigua d’una revolada, es va posar els pantalons i va buscar alguna cosa semblant a una arma que pogués fer servir si li calia; però no va trobar res, tret del salabre, que estava arrambat a la paret. Va córrer com un esperitat fins a l’ascensor, que era a pocs metres de la piscina, i en va prémer el botó. Quan les portes es van obrir, en Harry es va precipitar cap dins i de seguida va sentir una lleu flaire de curri. Tot d’una, va tenir la impressió que algú li havia arrabassat un segon de vida, i, quan va tornar en si, era de panxa enlaire damunt del terra fred de pedra. Per sort, li havien etzibat el cop al front, però llavors es va adonar que tenia una mola immensa d’home eixarrancat a sobre i de seguida va saber que la sort se li acabaria aviat. Es va afanyar a etzibar-li un cop als genolls amb el salabre, però el metall del tub era tan prim que l’altre no ho devia ni notar. Va esquivar la primera puntada de peu; després va recular una mica arrossegant-se d’esquena i va aconseguir posar-se de genolls, però una segona puntada a l’espatlla gairebé el tomba. Li feia mal l’espinada, però, aprofitant la descàrrega d’adrenalina que havia provocat el cop, es va posar dret, bramant de dolor. Llavors, en la claror provinent de l’ascensor entreobert, va clissar una cueta escarransida que semblava un botifarró; penjava d’un cap rapat i relluent i oscil·lava d’una banda a l’altra sense parar. Un segon després, un puny li va aterrar en un ull i el va enviar fins a la vora de la piscina. La immensa silueta el va seguir i llavors en Harry va engegar un fals cop amb l’esquerra abans d’etzibar-ne un altre de debò amb la dreta just allà on li semblava que hi devia haver la cara del seu adversari. Va ser com intentar ensorrar el puny en un bloc de granit, i a en Harry li va fer l’efecte que s’havia fet força més mal ell que no pas l’altre. Després va recular i va inclinar el cap a un costat; va notar el corrent d’aire del cop que estava a punt de rebre i la por se li va arrapar a les costelles. Es va buscar el cinturó a les palpentes, va trobar les manilles, les va desenganxar i hi va ficar els dits. Va deixar que la mola se li acostés una mica, tot i que sabia que en qualsevol moment li podia arribar un bon cop de baix a dalt; després es va tornar a apartar i es va preparar per atacar. Va girar el maluc, després, l’espatlla, i, mentre es donava impuls amb tot el cos, va carregar de ràbia desesperada els artells revestits amb el ferro de les manilles i els va projectar en la foscor fins que van topar amb carn i os; poc després, va notar que alguna cosa cedia. Va etzibar un altre cop i llavors el metall li va esquinçar pell i carn i una sang enganxosa i tèbia va començar a córrer-li entre els dits; en Harry no sabia si era seva o de l’adversari. Va tornar a alçar el puny; el seu oponent encara s’aguantava dret i en Harry se’n feia creus. Llavors va sentir aquella rialla greu que era gairebé una ranera i, poc després, va rebre l’impacte del que semblava una carretada de formigó al cap. Tot d’una, la foscor es va fer encara més fosca i qualsevol moviment es va extingir.
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  El va despertar l’aigua. Va agafar aire instintivament i, al cap de pocs segons, va començar a anar avall. Va provar de forcejar, però no li va servir de res. La massa d’aigua va fer que el clic metàl·lic que es va sentir semblés encara més intens i, tot d’una, aquell braç que el tenia tan ben agafat el va deixar anar. Quan en Harry va obrir els ulls va veure que tot al seu voltant era de color turquesa; després va notar l’enrajolat de la piscina sota els peus. Va tornar a forcejar, però llavors una estrebada al canell li va fer evident el que ja feia estona que el seu cervell provava de dir-li, però que fins llavors s’havia negat a acceptar: s’ofegava; en Woo l’havia ancorat al desguàs del fons de la piscina amb les seves manilles i ara s’ofegava.


  Va mirar enlaire i va veure la lluna resplendir sobre la pel·lícula d’aigua. Va estirar el braç que tenia lliure ben estirat i un tros li va quedar fora de l’aigua. «Hòstia, tu!», va pensar. Allà on era, la piscina amb prou feines feia un metre de profunditat. Va posar tots dos peus a terra i va provar d’aixecar-se. Es va estirar tant com va poder; ara, el metall de la manilla se li clavava al polze de mala manera, però, tot i així, encara tenia la boca a uns vint centímetres de la superfície. Al cap d’un moment, va veure com l’ombra que es bellugava a la vora del cantell de la piscina s’allunyava. «Va, Harry, collons!, tranquil·litza’t!», va pensar. «El pànic només et farà consumir més oxigen!».


  Se’n va tornar cap al fons de la piscina i va inspeccionar la reixa del desguàs amb els dits; era d’acer i estava ben collada. Va provar d’estirar-la cap a ell ben fort amb tots dos braços, però no es va moure d’on era. Quant de temps es podria estar sense respirar, encara? Un minut?, dos? Tenia tots els músculs adolorits, el pols li bategava amb força a les temples i començava a veure pampallugues vermelles. Va tornar a provar d’alliberar-se amb una forta estrebada, conscient que l’esforç físic faria estralls a la seva reserva d’oxigen; tenia la boca seca a causa de la por i el seu cervell havia començat a produir una sèrie d’imatges que en Harry sabia que eren al·lucinacions provocades pel desgast excessiu. Just llavors va tenir una idea absurda: si es bevia tota l’aigua que pogués, aconseguiria fer-ne baixar prou el nivell per poder treure el cap a la superfície? Mentre pensava en allò, es va posar a donar cops al cantell de la piscina amb la mà que tenia lliure tot i que sabia que ningú no el sentiria; malgrat que a l’univers del fons d’aquella piscina regnés el silenci, Bangkok seguia rugint, impassible i centenària, matant qualsevol altre soroll. A més, si algú el sentia, què? L’únic que podrien fer seria acompanyar-lo durant els darrers segons de vida. Una escalfor ardent li va envoltar el cap, i llavors es va començar a preparar per experimentar el que tots els que morien ofegats tard o d’hora experimentaven: ben aviat, en comptes d’aire, inhalaria aigua. De sobte, la mà d’en Harry va tocar alguna cosa metàl·lica. El salabre; era allà mateix, al cantell de la piscina. El va engrapar i el va estirar cap a ell; l’altra nit, la Runa l’havia fet servir com si fos un didjeridú. Per un tub buit hi passa…, aire! Va encerclar l’extrem del tub d’alumini amb els llavis i va contenir l’alè. De seguida se li va omplir la boca d’aigua, se la va empassar i va continuar ofegant-se; va sentir el regust de la mort, el frec d’insectes inerts i mig ressecs a la llengua, però va continuar amorrat al tub, reprimint l’impuls d’estossegar. Com era, que en deien «oxigen»? En grec, oxys volia dir «àcid», però no n’era pas, d’àcid, sinó que era dolç. Fins i tot en una ciutat com Bangkok, l’aire era dolç com la mel. En Harry va seguir respirant, i mentre respirava, petites escates d’alumini i restes de porqueria se li anaven enganxat a la mucosa, però ell no en va fer cas i va continuar inspirant i expirant tan intensament com si hagués acabat de córrer una marató.


  Ara el cervell li tornava a funcionar, i era per això que en Harry sabia que l’únic que havia aconseguit era una mena de pròrroga. Quan li arribava a la sang, l’oxigen que havia inhalat es convertia en diòxid de carboni, l’equivalent en el cos humà als fums tòxics que emanen d’un vehicle, i el tub del salabre era massa llarg perquè en Harry pogués expulsar-lo tot. Així, doncs, no li quedava altre remei que respirar aire reciclat cada vegada, una barreja que, a cada respiració, contenia cada cop menys oxigen. D’altra banda, anava acumulant cada vegada més diòxid de carboni a la sang. El fenomen es coneixia com a hipercàpnia, i aviat el mataria. De fet, respirant tan de pressa com respirava, l’únic que feia era accelerar el procés. Al cap de poc li començaria a venir son i el seu cervell perdria l’esma de seguir respirant; llavors, cada vegada inhalaria més a poc a poc i, al final, deixaria de fer-ho.


  «Sí que estic sol, tu!», va pensar en Harry. «Sol i encadenat, com un elefant a la coberta d’un vaixell».


  Després, amb les forces que li quedaven, es va posar a bufar a través del tub com un boig.


  Feia tres anys que l’Anne Verk vivia a Bangkok. El seu marit era el responsable de la Shell a Tailàndia; no tenien fills, eren mitjanament infeliços i, probablement, encara aguantarien uns quants anys junts abans de separar-se. Després, tenia pensat tornar-se’n a Holanda, acabar els estudis i buscar-se un altre marit. Com que allà s’avorria tant, s’havia ofert a Empire per fer de mestra voluntària d’anglès, i, quan li havien trucat per dir-li que podia començar quan volgués, se n’havia fet creus. Empire era una organització no governamental que tenia com a objectiu proporcionar una educació mínimament digna a la munió de noies que feien de prostitutes a Bangkok, però, sobretot, ensenyar-los l’anglès. A classe, l’Anne els ensenyava la mena de coses pràctiques que els podien anar bé als bars on treballaven; coses com ara «Vol que li encengui el cigarret, senyor?», o «Sóc verge», o «Trobo que és molt atractiu, senyor. Per què no em convida a una copa?».


  Aquell matí, una de les noies s’havia presentat a classe amb un vestit nou de color vermell. Es notava que n’estava d’allò més orgullosa, i havia explicat a tota la classe en un anglès vacil·lant que se l’havia comprat als grans magatzems Robinson. En fi!, de vegades costava de creure que aquelles noietes fessin de putes en alguns dels barris més conflictius de la ciutat.


  Com la majoria dels holandesos, l’Anne tenia un anglès excel·lent; per això, un vespre a la setmana, feia classe a un grupet de mestres, també. Aquell vespre li havia tocat fer-ne i n’havia sortit més esgotada que altres vegades, perquè uns quants alumnes s’havien ben barallat per diverses qüestions de metodologia didàctica. Acabava d’arribar al seu apartament de dos-cents metres quadrats amb unes ganes tremendes de treure’s les sabates quan, tot d’una, va començar a sentir aquells brams rogallosos tan estranys. Primer es va pensar que venien del riu, però després es va adonar que no, que venien de la piscina. Va buscar l’interruptor a les palpentes i, quan va haver encès el llum, de seguida va veure la silueta d’aquell home que lluitava sota l’aigua amb el mànec del salabre entaforat a la boca. Després, va arrencar a córrer.


  Es va encendre el llum i, poc després, aquella silueta va aparèixer a la vora de la piscina. En Harry hauria jurat que era d’una dona. Fos qui fos, però, havia tornat a marxar. I si s’havia espantat? Començava a notar els primers símptomes de la hipercàpnia. Pel que n’havia sentit a dir, en teoria era una sensació més aviat agradable, com ara la que s’experimenta quan s’està sota els efectes de l’anestèsia; però l’únic que en Harry percebia ara mateix era la por que li glaçava les venes. Va provar de concentrar-se i respirar pausadament, ni amb massa ànsia ni amb massa calma, però cada vegada li resultava més difícil pensar en res.


  Per això no es va adonar que el nivell de l’aigua havia començat a baixar, i quan aquella dona es va llançar a la piscina, el va agafar ben fort i el va aixecar tant com va poder, ell es va pensar que era un àngel que venia a endur-se’l.


  L’estrella de la resta d’aquella nit va ser el mal de cap que tenia. Mentre en Harry seia en una de les cadires del seu apartament va arribar un metge que li va extreure una mostra de sang; quan va haver acabat li va dir que havia tingut molta sort, com si ell no ho sabés prou i li calgués que algú l’hi recordés. Després va arribar la Liz; es va quedar dreta al seu costat mentre anava apuntant tot el que ell li deia.


  —Què diries que hi ha vingut a fer, en Woo, al teu apartament?


  —No en tinc ni idea. Espantar-me, potser.


  —Saps si ha agafat res?


  En sentir-la, en Harry va donar un cop d’ull al seu voltant.


  —Si el raspall de dents encara és a la lleixa del lavabo, no.


  —Mira que n’arribes a ser, de pallasso. Digues, com et trobes, ara?


  —És com si tingués ressaca.


  —Obrirem una investigació ara mateix.


  —No cal, dona. Demà serà un altre dia; ara val més que vagis a casa i dormis una mica.


  —Et veig molt eixerit.


  —Això és perquè faig comèdia; hi tinc molta traça —li va dir llavors ell, fregant-se la cara amb les mans.


  —Doncs jo, de tu, no en faria tanta, de comèdia. T’acabes d’enverinar amb diòxid de carboni. Ja n’ets conscient, de com n’és de greu, això?


  —Segons el metge que acaba de marxar, els meus nivells ara mateix no són gaire més alts que els de la mitjana de la població de Bangkok. T’ho dic de debò, Liz, vull que te’n vagis a casa; ara mateix estic massa cansat per discutir. Però ja veuràs com demà al matí estaré com nou.


  —Demà al matí no t’hi vull veure, a comissaria.


  —Entesos, doncs, però ara vés-te’n, sisplau.


  Quan va haver marxat, en Harry es va empassar les pastilles que li havia donat el metge, es va adormir i no es va despertar fins que la Liz no li va trucar l’endemà a mig matí per saber com es trobava; de tan profundament com havia dormit, no recordava què havia somiat, si és que havia somiat alguna cosa.


  —Saps què et dic?, doncs que val més que no vinguis, avui; ni al matí, ni a la tarda.


  —Jo també t’estimo, Liz —va contestar en Harry. Després va penjar i es va començar a vestir.


  Aquell era el dia més calorós del que portaven d’any; a comissaria tothom rondinava, i és que ni tan sols l’aparell d’aire condicionat del despatx de la Liz donava l’abast. En Harry ja s’havia begut dues ampolles d’aigua de litre i anava a bon ritme amb la tercera; d’altra banda, se li havia començat a pelar el nas, i ara el tenia tan vermell que semblava ben bé que li volgués fer la competència a en Rudolph, el ren de la nadala.


  —Si aquesta és l’estació freda, em pregunto com deu ser la…


  —Va, calla, Harry, sisplau —va etzibar la Liz. Probablement, trobava que parlar de la calor que feia no ajudava a gaire a suportar-la.


  —Què, Nho? Tenim alguna pista d’on pot parar, en Woo?


  —Doncs no. Acabo de parlar amb en Sorensen, de Thai Indo Travellers, i m’ha dit que no sap on és. Es veu que ja no treballa per a ell.


  La Liz va deixar anar un sospir.


  —Fantàstic! D’altra banda, no tenim ni idea de què coi hi va anar a fer, a l’apartament d’en Harry. I què en sabem, de la coartada d’en Brekke?


  En Sunthorn havia anat a parlar amb el porter de l’edifici on vivia el financer i els havia confirmat que el dia dels fets l’havia vist arribar poc després de la mitjanit, però no recordava exactament quina hora era.


  Llavors la Liz els va informar que els de la científica ja havien començat a escorcollar tant casa seva com el seu despatx a la Barclays Thailand; de moment es concentrarien sobretot en la roba i les sabates per veure si hi trobaven traces de sang, cabells, fibres o el que fos que pogués relacionar en Brekke amb la víctima o l’escenari del crim.


  —Jo tinc un parell de novetats interessants sobre les fotografies que vam trobar al maletí d’en Molnes —va dir aleshores en Rangsan, mentre enganxava tres fotografies ampliades a la pissarra que hi havia al costat de la porta del despatx. Tot i l’absència de l’efecte sorpresa inicial, en veure-les, a en Harry se li va tornar a regirar l’estómac.


  —Les vaig fer arribar als d’Antivici per veure si en podien esbrinar alguna cosa, i no han aconseguit relacionar-les amb cap distribuïdor de pornografia infantil habitual.


  Abans de continuar, en Rangsan va girar una de les fotografies.


  —Per començar han descobert que han estat revelades amb un paper alemany que no es ven aquí a Tailàndia. D’altra banda, la imatge no és gaire nítida, cosa que fa pensar en la mena de fotos que faria un amateur per al seu ús privat. Però els nostres tècnics han parlat amb un fotògraf professional que assegura que no, que són obra d’un professional. Diu que les van fer de lluny i, probablement, amb un objectiu col·locat a l’exterior de l’habitació. Veieu això d’aquí? —els va preguntar llavors en Rangsan, assenyalant amb el dit una ombra d’un gris intens en un marge de la fotografia—. Diu que podria ser del marc d’una finestra. El fet que, malgrat la poca nitidesa, les fotografies siguin professionals suggereix que van destinades a un públic que cada vegada és més nombrós pel que fa a la pornografia infantil: els voyeurs.


  —I?


  —Als Estats Units, els distribuïdors de porno s’estan fent d’or amb fotografies com aquestes; semblen fetes per amateurs, però només ho semblen. Tant els fotògrafs com els models són professionals, però la idea és donar al producte final un aire amateur; així doncs, es fan amb equips senzills i es descarten els models d’aparença sofisticada. Pel que sembla, la gent està disposada a pagar més pel que creuen que són fotografies fetes furtivament en algun dormitori privat. Passa el mateix amb els vídeos que suposadament s’han gravat des d’un apartament a l’altre costat del carrer sense que el protagonista ho sàpiga o n’hagi donat el consentiment. Tant els vídeos com les fotografies són productes que atrauen especialment els voyeurs, és a dir, la mena de gent que s’excita observant els altres sense que ells ho sàpiguen, i creiem que aquestes fotografies pertanyen a aquesta categoria de producte.


  —I no podria ser que fossin reals i que el seu objectiu fos el xantatge? —va preguntar llavors en Harry.


  En sentir-li dir allò, en Rangsan va fer que no amb el cap de seguida.


  —També hem considerat aquesta possibilitat, però, si fos així, l’adult que apareix a les fotografies o, en altres paraules, la víctima del xantatge, seria fàcilment identificable, i no és el cas. En canvi, a la pornografia infantil pensada per a la venda, mai no s’hi veuen els rostres de l’adult implicat, igual que en aquestes d’aquí.


  En Rangsan va assenyalar cap a la pissarra. A les tres fotografies es veia únicament una part de la regió lumbar de l’adult; l’únic que duia posat era un jersei amb el que semblava el número vint estampat al dors, però només se’n veia la meitat inferior.


  —Entesos, però suposem per un moment que l’objectiu de les fotografies sí que fos el xantatge —va insistir en Harry—. En aquestes no es veu la cara del subjecte, però potser el xantatgista en tenia d’altres on sí que es veia.


  —Ei, un moment! —el va aturar la Liz—. Insinues que l’home que apareix a les fotografies és en Molnes?


  —Només és una hipòtesi. Algú li feia xantatge, però ell no podia pagar, de la mateixa manera que no podia pagar els deutes de joc que tenia.


  —No ho crec —va dir llavors en Rangsan—. A més, això que dius no és cap motiu perquè el suposat xantatgista el volgués matar, no trobes?


  —Potser el va amenaçar de denunciar-lo a la policia.


  —Sí, home! I immediatament després, la policia l’hauria arrestat i hauria hagut de fer front a una condemna per pedofília!


  En Rangsan va mirar al cel, i llavors ni en Nho ni en Sunthorn van poder contenir un somriure.


  En Harry va alçar tots dos braços enlaire i els va tornar a deixar caure.


  —D’acord, d’acord; ja us he dit que només era una hipòtesi. Però ara veig que no té gaire sentit. És clar que en tinc una altra, d’hipòtesi: i si el xantatgista fos en Molnes i…


  —I en Brekke el pederasta? —va dir tot d’una la Liz, mentre recolzava la barbeta en una mà i mirava enlaire pensativa—. En Molnes necessitava diners amb urgència; a més, això hauria donat a en Brekke un bon mòbil per assassinar-lo. És clar que ja en té un altre, de mòbil. Tu què hi dius, Rangsan? Podria ser que en Brekke fos el paio de les fotografies?


  En Rangsan va fer que no amb el cap.


  —La imatge és tan poc nítida que es fa difícil treure’n cap conclusió clara, tret que en Brekke tingués alguna característica física que el fes fàcilment identificable i que aparegués a les fotografies.


  —Va! Qui s’ofereix voluntari per anar a donar un bon cop d’ull al cul d’en Brekke? —va deixar anar aleshores la Liz, fent riure tots els altres.


  —Però, si en Brekke va matar l’ambaixador per raó de les fotografies, com és que les va deixar a l’escenari del crim? —va preguntar de sobte en Sunthorn, després d’escurar-se el coll discretament.


  Llavors al despatx es va fer un gran silenci.


  —Tinc la sensació que tot això no ens porta enlloc, i em penso que no sóc l’única.


  Mentre escoltava mig absent el gloc-gloc de l’aire condicionat, en Harry pensava que aquell seria un dia tan llarg com calorós.


  —Harry? —va dir la Runa, quan el va veure palplantat a la porta de la terrassa que donava al jardí. Després va sortir de la piscina i va parpellejar uns quants cops per espolsar-se l’aigua dels ulls.


  —Ei, hola. La teva mare dorm.


  En sentir-lo, la Runa va arronsar les espatlles.


  —Hem arrestat en Jens Brekke, saps?


  En Harry esperava que la noia digués alguna cosa o, com a mínim, que li preguntés per què, però ella no ho va fer, i llavors va deixar anar un sospir.


  —Mira, Runa, no m’agrada gaire haver-te d’atabalar amb tot això, però suposo que és el que toca; a tots dos ens hi va molt, i penso que ens podem ajudar mútuament.


  —Entesos —li va dir llavors ella. Durant un instant, en Harry va mirar d’interpretar el to de veu de la noia; després va decidir que aniria directe al gra.


  —Saps?, ara mateix intento esbrinar-ne unes quantes coses; miro d’entendre quina mena de persona és i, sobretot, si realment és la mena d’home que sembla que és. La relació amb la teva mare, per exemple; entre tots dos hi ha una diferència d’edat considerable, i…


  —El que vols saber és si s’està aprofitant d’ella, oi?


  —Això mateix, sí. Amb matisos, però sí.


  —Jo diria que és més aviat la mare, la que s’aprofita d’ell, no trobes?


  En Harry es va asseure en una de les cadires de sota els salzes, però la Runa es va quedar dreta.


  —A la mare no li agrada gaire que jo rondi per allà quan està amb ell, així que no es pot dir que ens coneguem gaire.


  —Segur que el coneixes millor que jo, però.


  —Vols dir? Mm… Diria que és una persona alegre, però potser tot plegat és només una façana. Procura ser amable amb mi. L’altre dia va ser ell qui em va proposar que anéssim a veure el combat plegats. Crec que es pensa que m’interessen els esports perquè sempre em veu bussejar. Però no ho sé, si s’aprofita de la mare; em sap greu, però no et puc ajudar. Tampoc no sé gaire com pensen, els homes de la seva edat; en general, no soleu mostrar obertament els vostres sentiments, oi?


  —Entesos, Runa, però gràcies igualment —li va dir en Harry, posant-se bé les ulleres de sol—. Oi que diràs a la teva mare que em truqui, quan es desperti?


  Llavors ella es va acostar al cantell de la piscina i es va posar d’esquena a l’aigua. Després va agafar embranzida i va dibuixar una paràbola en l’aire, amb el cap ben enrere. Just abans que fes mitja volta per marxar, en Harry va veure tot de bombolles que esclataven a la superfície de la piscina.


  El cap d’en Brekke a la Barclays Thailand, que anava pentinat estratègicament amb la clenxa a un cantó per dissimular una calvície parcial, feia cara de preocupat. No parava de tossir i en Harry li va haver de repetir tres cops el seu nom. Després va donar un cop d’ull al seu voltant i de seguida va comprovar que en Brekke no li havia dit cap mentida quan li havia comentat que el despatx d’aquell home era més petit que el seu.


  —En Brekke és un dels nostres agents més eficients —li va dir llavors l’home—. Té molt bona memòria per als números.


  —Ja m’ho penso.


  —En fi! Suposo que és part de la feina, oi?


  —És clar.


  —Hi ha qui diu que pot arribar a ser molt animal, però cap dels nostres clients se n’ha queixat mai.


  —I quina mena de persona és?


  —Que no l’hi acabo de dir?


  Quan va tornar a comissaria, en Harry va trucar a en Tore Bø, el cap del Departament de Divises del DnB, el banc noruec on havia treballat en Brekke abans d’arribar a Bangkok. En Bø li va explicar que en Brekke havia mantingut una relació que no havia durat gaire amb una noia de l’administració; pel que semblava, havia estat ella qui l’havia deixat i en Bø s’imaginava que potser allò havia influït en la decisió d’en Brekke de deixar la feina i marxar ben lluny.


  —Però el que el devia fer acabar de decidir-se devia ser que allà li pagaven molt més que no pas nosaltres, és clar —havia afegit en Bø cap al final de la conversa.


  Després de dinar, en Harry i en Nho van agafar l’ascensor i van baixar fins a la planta on tenien retingut en Jens Brekke.


  El financer encara duia la mateixa roba que portava quan havia arribat, però s’havia descordat la camisa i s’havia arromangat. El serrell, xop de suor, se li havia enganxat al front i no apartava la vista de les mans, que descansaven damunt la taula.


  —Li presento el meu company, en Nho. Em penso que l’altre dia ja es van veure un moment —li va dir en Harry.


  En Brekke va alçar la vista i va saludar en Nho amb un somriure maldestre.


  —Li faré una sola pregunta, senyor Brekke —li va dir després en Nho—. El passat tres de gener, després de reunir-s’hi, va acompanyar l’ambaixador a l’aparcament?


  Abans de contestar, en Brekke es va mirar en Harry i, després, en Nho.


  —Sí, l’hi vaig acompanyar.


  En Nho es va mirar en Harry i va assentir amb el cap.


  —Entesos —va dir en Harry—. Res més. Gràcies.
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  El trànsit era tan dens que amb prou feines avançaven, del sistema d’aire condicionat del vehicle s’alçava un xiulet que feia por i en Harry tenia mal de cap. Un cop a la Barclays Thailand, en Nho va aturar el cotxe davant de la barrera de l’aparcament, va abaixar la finestreta i va parlar amb el vigilant que hi havia de guàrdia, un tailandès de rostre més aviat inexpressiu amb l’uniforme acabat de planxar que li va dir que en Jim Love tenia festa aquell dia.


  Llavors en Nho li va ensenyar la placa i li va explicar que eren allà per tornar a veure un dels vídeos de vigilància, però el guàrdia es va afanyar a remenar el cap i li va dir que, si volien veure qualsevol dels vídeos, haurien de trucar a l’empresa de seguretat. En Nho ho va traduir tot a en Harry, arronsant les espatlles.


  —Digue-li que estem investigant un cas d’assassinat —li va dir llavors ell.


  —Però si ja l’hi he dit!


  —Doncs l’hi haurem de tornar a explicar —va dir en Harry.


  Va baixar del cotxe i la humitat i la calor li van donar la benvinguda, com si acabés de destapar una olla plena d’aigua bullent. En Harry, mig marejat de la calorada, es va estirar una mica, va donar la volta al cotxe i se’n va anar cap al vigilant, que, quan va veure que aquells gairebé dos metres de farang espellofat pel sol se li acostaven, va arrufar les celles i es va posar una mà a la pistolera.


  Quan se li va haver acostat prou, en Harry li va ensenyar les dents amb un somriure amenaçador i li va engrapar el cinturó amb la mà esquerra. El guàrdia va deixar anar un crit, però quan en Harry li va descordar el cinturó amb un moviment ràpid i li va entaforar la mà dreta dins dels pantalons, amb prou feines va tenir temps de reaccionar. Després el va aixecar uns quants pams de terra, va estirar i, al cap d’un moment, es va sentir la mena de fressa que fa la roba quan s’estripa. Llavors en Nho va cridar alguna cosa, però ja era massa tard, perquè ara en Harry, victoriós, feia onejar uns calçotets blancs enlaire, uns calçotets que, al cap de pocs segons, ja volaven per damunt del barracó de vigilància de l’entrada en direcció a uns matolls que hi havia allà a la vora. Després se’n va tornar cap al cotxe a poc a poc i es va tornar a asseure al seient del copilot.


  —Ho vaig aprendre a fer a l’escola —va dir a en Nho, que se’l mirava amb uns ulls com unes taronges—. Au, ara val més que hi vagis i reprenguis les negociacions on les havies deixat. Collons, tu, però quina calor que fot!


  Llavors en Nho va baixar del cotxe i se’n va anar a parlar amb el guàrdia un altre cop. Dos minuts després, va treure el cap per la finestreta del vehicle, va fer un gest amb el cap a en Harry i tots tres se’n van anar cap a l’interior de l’aparcament. Mentre caminaven, el guàrdia es mirava el farang amb recel i vigilava que no se li acostés més del compte.


  El reproductor de vídeo va començar a brunzir i en Harry va encendre un cigarret. Estava convençut que, en certs moments, la nicotina ajudava a pensar, sobretot quan et mors de ganes de fumar.


  —Així doncs, creus que en Brekke ens ha dit la veritat, oi? —va preguntar després a en Nho.


  —És clar. I tu també; si no fos així, no m’hauries fet venir fins aquí.


  —Tens raó —li va dir en Harry; ara els ulls li coïen del fum—. I de seguida veuràs per què ho crec.


  En Nho es va concentrar en les imatges que mostraven la pantalla, però, al cap d’un moment, va remenar el cap, desanimat.


  —Aquesta cinta és del deu de gener; les imatges es van gravar cap a les deu de la nit —li va dir en Harry.


  —No és veritat —va dir llavors en Nho—. És la mateixa cinta que vam veure l’altre dia, la del tres de gener. Que no veus la data?


  Abans de contestar, en Harry va exhalar una anella de fum, però un corrent d’aire la va dissipar de seguida.


  —Són les mateixes imatges, sí, però la data que hi ha al marge de la cinta no és la correcta. Em jugo el que vulguis que aquest pobre home que s’acaba de quedar sense calçotets ens confirmarà que canviar la data i l’hora de la cinta és d’allò més fàcil.


  Llavors en Nho es va mirar el guàrdia i ell va arronsar una mica les espatlles i va fer que sí amb el cap.


  —D’acord. Però, com és que estàs tan segur que es va gravar el deu de gener? —va preguntar llavors en Nho.


  —Me n’he adonat aquest matí. Quan m’he despertat, ja era tard; al pont de Taksin, el trànsit era de bojos. Llavors se m’ha acudit; l’aparcament té sis plantes i està situat en una zona concorreguda de la ciutat on hi ha moltes empreses. Suposadament, la cinta es va gravar entre les quatre i les cinc de la tarda, però, tot i així, només s’hi veuen passar dos cotxes.


  Abans de seguir, en Harry va tustar el cigarret per fer-ne caure la cendra.


  —Una altra cosa que no m’encaixa és això —va dir després, acostant-se a la pantalla i assenyalant amb l’índex les marques dels pneumàtics mullats a terra—. Els dos cotxes tenien els pneumàtics mullats. Te’n recordes, tu, de quan va ploure per últim cop a Bangkok?


  —Ui! Com a mínim, fa dos mesos!


  —No és veritat. El deu de gener, entre les deu i dos quarts d’onze de la nit, va ploure a bots i barrals; me’n recordo perfectament perquè la meitat del xàfec em va anar a parar a dintre de la camisa. En diuen les pluges del mango, oi?


  —Òndia, tens raó! —va dir llavors en Nho. Després va arrufar les celles—. Però si aquesta cinta no és del tres de gener, sinó del deu, què se n’ha fet, de les gravacions d’aquell dia?


  Llavors en Harry va demanar al guàrdia que busqués la cinta que duia escrita la data del deu de gener a l’etiqueta. Al cap de mig minut, van poder comprovar que la gravació s’aturava a les 21:30; després, durant uns segons, la pantalla s’omplia de neu, però després tornava la imatge.


  —Ho veus? Algú va treure la cinta del reproductor mentre gravava —va dir en Harry—. En Jim Love va dir que les reutilitzaven al cap de deu dies, així que les imatges que estem veient ara són antigues.


  Llavors en Harry va assenyalar amb l’índex el marge de la pantalla; segons la data que hi apareixia, les imatges eren de les 05:25 de l’u de gener. Després va demanar al guàrdia que congelés la imatge i es va quedar mirant fixament la pantalla mentre acabava de fumar.


  —Així, doncs, algú ha manipulat les cintes perquè sembli que l’ambaixador no va ser aquí el dia que el van matar —va dir llavors en Nho, que se’n feia creus.


  En Harry no va dir res; ara tenia els ulls clavats en l’hora que mostrava la pantalla. A les 05:25 de la matinada, hora de Bangkok, a Oslo faltaven pocs minuts per a la mitjanit i la ciutat es preparava per rebre el nou any. Què havia fet, ell, aquella nit? On havia estat? A l’Schrøder, potser? És clar que no! Segur que havien tancat. Probablement, dormia. Fos com fos, el cas era que no recordava haver vist o sentit els focs artificials.


  L’empresa de seguretat els va confirmar que el deu de gener en Jim Love havia fet el torn de nit i els van donar la seva adreça i el seu número de telèfon sense fer escarafalls. En Nho li va trucar de seguida, però no va contestar ningú.


  —Envieu un cotxe patrulla al domicili i que comprovin si hi és —va dir la Liz; finalment tenien una pista concreta que els podia fer avançar i semblava contenta.


  Al cap d’un moment, va arribar en Sunthorn i li va allargar una carpeta.


  —En Jim Love no té antecedents —va dir—, però he passat la seva descripció a en Maisan, un dels agents d’incògnit de Narcòtics, i diu que li sona. Pel que sembla, l’ha vist uns quants cops per Miss Duyen’s.


  —I què vol dir això, exactament?


  —Doncs que, probablement, quan el van enxampar amb els seus col·legues al nord de Tailàndia no era tan innocent com ens va voler fer creure —li va explicar en Nho.


  —Miss Duyen’s és un fumador d’opi del barri xinès —va afegir la Liz.


  —Un fumador d’opi? Però que no està prohibit, fumar opi?


  —Però quina mena de pregunta és, aquesta? És clar que ho està!


  —Ja, i com és que la policia no tanca els antres com aquest?


  —Mira, Harry. No sé ben bé com funcioneu al vostre país, però aquí mirem de ser pràctics. Si tanquéssim el Miss Duyen’s, al cap d’una setmana algú obriria un altre local semblant en un altre lloc; o això, o la gent es fotria a fumar pel carrer. L’avantatge que té el Miss Duyen’s és que el tenim controlat; els nostres agents d’incògnit hi entren i en surten quan volen. A més, d’aquesta manera ens assegurem que els pobres desgraciats que trien destrossar-se el cervell fumant opi ho fan en unes certes condicions.


  —I segur que la mestressa ens unta prou bé —va dir llavors una veu des de darrere les pàgines del Bangkok Post.


  La Liz va fer veure que no havia sentit el comentari.


  —Com que a la feina no l’hi heu trobat i sembla que a casa tampoc no hi és, ara mateix potser jeu en alguna de les catifes de bambú del fumador —va dir després—. Ei, Nho!, per què no hi portes en Harry i hi doneu un cop d’ull? Parla amb en Maisan; segur que ell us ajudarà. Què hi dius, eh, Harry? Als turistes els encanta ficar-se en antres com aquest per tafanejar!


  En Maisan i en Harry van enfilar un carreró d’allò més estret; mentrestant, una brisa tòrrida anava arrossegant la porqueria arran de les parets atrotinades de les cases. En Nho s’havia quedat al cotxe perquè en Maisan deia que es veia d’una hora lluny que era de la policia i que, a més, algú podia trobar estrany que entressin tots tres de cop al fumador.


  —Això de fumar opi no és la típica activitat que es fa amb els amics, saps? —va explicar a en Harry amb un accent americà força pronunciat mentre ell es preguntava si el seu col·lega d’incògnit no en feia un gra massa exagerant l’accent d’aquella manera i amb la samarreta dels The Doors que havia triat. Al cap d’un moment, en Maisan es va aturar davant d’un portal de ferro forjat entreobert que, pel que semblava, era l’única porta d’entrada al local. Abans d’anar cap dins, va apagar el cigarret a la calçada amb el taló de la bota dreta.


  Al començament, després d’estar-se tanta estona sota el sol espaterrant, en Harry no hi veia un borrall enmig de la penombra, però de seguida va sentir un murmuri de veus; tot seguit va clissar dues figures d’esquena que caminaven davant seu i va decidir seguir-los.


  —Merda!


  En Harry s’acabava de clavar un cop de cap amb el marc d’una porta; després es va girar perquè li havia semblat sentir un riure que li era familiar; llavors, enmig de tota aquella foscor, va veure una silueta voluminosa arrambada a la paret que també li va semblar força familiar, però probablement s’equivocava. Es va afanyar per no perdre de vista els altres dos, que havien començat a baixar per unes escales. Uns quants bitllets van canviar de mans i, al cap d’un moment, una porta es va obrir prou perquè els nous clients es poguessin esmunyir cap dins. La porta donava a una sala que pudia a terra i a pixum, unes olors que es barrejaven amb la de l’opi dolcenc.


  L’única imatge mental que en Harry tenia d’un fumador d’opi era una que havia tret d’una pel·lícula de Sergio Leone. En aquell fumador, però, Robert de Niro jeia en divans confortables envoltat de coixins immensos, dones vestides de seda i una llum daurada i indulgent que donava a les escenes un caire gairebé sagrat. O, si més no, allò era el que a en Harry li semblava recordar. Al fumador on eren ara, la llum també era força tènue, però a part d’aquest detall, no hi havia res en aquell antre que fes pensar en les pel·lícules de Hollywood. La pols suspesa en l’aire feia difícil respirar, i, tret d’unes quantes lliteres que hi havia arrambades a les parets, la clientela jeia en mantes i catifes de bambú sobre un terra d’allò més rústic.


  Inicialment, la foscor i els estossecs i gargamelleigs que de tant en tant ressonaven en l’aire van fer que en Harry es pensés que la sala no era gaire gran i que només hi havia quatre gats, però quan els ulls se li van haver adaptat a la penombra va veure que, ben al contrari, era un espai ampli on hi havia ajaguts uns quants centenars de persones, la majoria de les quals eren homes. Si no feies cas dels estossecs, es podia dir que a la sala regnava un silenci gairebé sepulcral. Semblava que una bona part de la gent que hi havia allà dins dormia, i, els que no dormien, amb prou feines es bellugaven. Llavors en Harry es va fixar en un home gran; agafava la pipa amb totes dues mans i inhalava amb tanta força que la pell clivellada del voltant dels pòmuls se li tensava cada vegada.


  Aquell, però, era un caos ordenat: tothom jeia formant fileres que de tant en tant s’interrompien i deixaven un espai per on passar; els espais formaven una mena de quadrats a terra, si fa no fa com als cementiris. En Harry va seguir en Maisan per entremig de les fileres mentre procurava respirar el mínim.


  —Què? El veus? —li va preguntar llavors.


  En Harry va remenar el cap.


  —No, no. És tan fosc que amb prou feines m’hi veig.


  En sentir-lo, en Maisan va fer un somriure.


  —Ara fa un temps van instal·lar uns quants fluorescents per mirar d’aturar els robatoris, però els van haver de treure perquè la gent va deixar de venir. La majoria de la clientela són lladres, saps?


  Després en Maisan va dir a en Harry que l’esperés allà un moment; al cap d’un segon, va tornar a aparèixer enmig de la penombra.


  —Au, marxem —li va dir, assenyalant amb l’índex la sortida—. M’acaben de dir que el paio que busqueu de vegades s’allotja al Yupa House, un hostal que hi ha al final de tot del carrer. N’hi ha uns quants que es compren l’opi aquí i se’n van allà a fumar-se’l, perquè l’amo els deixa fer.


  Ara que les pupil·les se li havien adaptat perfectament a la foscor del Miss Duyen’s tocava sortir un altre cop al carrer, i com que el sol es gronxava al cel amb la ràbia del llum d’un dentista, en Harry es va afanyar a posar-se les ulleres de sol.


  —Òndia, quines ulleres, tu! Si ho volguessis, te’n podria aconseguir unes a bon preu i…


  —No, gràcies. Aquestes ja em van bé.


  Tots dos se’n van anar a buscar en Nho. Si volien anar per feina i que l’amo els deixés veure el registre, li haurien d’ensenyar una placa de la policia tailandesa, i a en Maisan no li venia de gust ensenyar la seva i, encara menys, en aquell barri.


  —Gràcies, Maisan —va dir en Harry al col·lega d’incògnit, abans que desaparegués entre les ombres.


  —Aneu amb compte, eh?
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  L’amo del Yupa House semblava un reflex distorsionat d’un d’aquells miralls que hi ha als parcs d’atraccions que fan que la gent sembli més prima. La cara allargassada d’aquell home s’ho mirava tot des d’un coll digne d’un ocell rapinyaire i unes espatlles més aviat caigudes. Tenia els cabells esclarissats, uns ulls que semblaven a punt de caure-li de la cara i un bigoti prim i del tot pansit. Era extremament educat i anava vestit de negre, i tot plegat va fer que en Harry pensés en un empleat d’una funerària.


  L’home els va assegurar que a l’hostal no hi havia allotjat ningú amb el nom de Jim Love. Quan li van haver donat una descripció d’en Jim, se’ls va mirar amb un somriure ben esplèndid i va fer que no amb el cap. A la paret de darrere el taulell hi havia penjat un cartell amb la normativa de l’hostal, una normativa, d’altra banda, senzilla i contundent: estava prohibit portar a l’hostal res que fes pudor i no es podia fumar al llit.


  —Oi que ens dispensa un moment? —li va dir llavors en Harry, mentre estirava en Nho cap a la porta.


  —Què et sembla, eh?


  —No ho sé, tu —va contestar en Nho—. Aquest paio és vietnamita, i és complicat.


  —Ah, sí? I per què?


  —Que potser no has sentit mai el que solia dir Nguyen Cao Ky sobre els seus compatriotes durant la guerra del Vietnam? Ja veig que no! Doncs deia que eren tots uns mentiders nats; que ho duien a la sang, perquè, durant generacions, els havien inflat a tots el cap amb la idea que la veritat només porta desgràcies.


  —Així, doncs, creus que menteix?


  —No en tinc ni idea, Harry! La sap molt llarga, aquest paio!


  Llavors en Harry va fer mitja volta, se’n va tornar cap al taulell i va demanar a aquell home la clau mestra. En sentir-lo, ell se’l va mirar amb un somriure desconcertat.


  Quan en Harry l’hi va tornar a demanar va alçar la veu una mica i va repetir allò de «clau mestra» amb un somriure que era tot mala llet continguda.


  —Sap què farem? Escorcollarem l’hostal habitació per habitació. Si trobem alguna cosa que infringeixi la normativa vigent, per petita que sigui, no tindrem altre remei que tancar-li la barraca, m’entén? És clar que vostè sembla la mena d’home que fa les coses bé i ho deu tenir tot net com una patena, oi?


  Llavors l’amo del Yupa House va remenar el cap; tot d’una, semblava que tenia dificultats per entendre l’anglès d’en Harry.


  —És clar que potser sí, que trobem alguna cosa, perquè no tot depèn de vostè. Què diu, aquell cartell? Que no es pot fumar al llit?


  Llavors en Harry va arrencar el cartell de la paret d’una revolada i el va plantar sobre el taulell.


  El vietnamita va clavar els ulls en el cartell; ara, sota la pell d’aquell coll d’au rapinyaire alguna cosa es bellugava amunt i avall.


  —A la 304 hi ha un tal Jones —va dir després—. Trobo que podria ser l’home que busquen.


  En Harry es va girar i es va mirar en Nho somrient; aleshores ell es va arronsar d’espatlles.


  —I sap si és a l’habitació, ara, el senyor Jones?


  —Que jo sàpiga, des que ha arribat no n’ha sortit.


  L’amo de l’hostal els va acompanyar a la 304. Van trucar a la porta però ningú no va contestar, i llavors en Nho li va demanar amb un gest que obrís; després va agafar una Beretta negra de 35 mm que duia a la pistolera del turmell i la va carregar. L’hostaler va fer una sèrie de moviments ràpids i breus amb el cap, probablement involuntaris; ara semblava un gall. Va fer girar la clau al pany i de seguida va recular un parell de passes. En Harry va empènyer la porta a poc a poc; les cortines estaven tirades i a l’interior de l’habitació la foscor era gairebé total. Va prémer un interruptor que hi havia al costat de la porta i va encendre el llum. En Jim jeia al llit completament immòbil, amb els auriculars a les orelles i els ulls tancats. Al sostre, un ventilador que no parava de girar removia l’aire de l’estança amb un brunzit moderat i feia voleiar lleugerament les cortines; la pipa era sobre una tauleta baixa, al costat del llit.


  —Jim Love! Policia! —va cridar en Harry, però l’home no va reaccionar.


  «O dorm, o té el volum del walkman tan fort que no m’ha sentit», va pensar en Harry, mentre donava un cop d’ull al seu voltant per assegurar-se que a l’habitació no hi havia ningú més. I, just llavors, va veure una mosca sortir del nariu dret d’en Jim, tan tranquil·la. Es va acostar al llit i li va posar una mà al front. Estava fred com el marbre.


  En Harry es va asseure en una cadira esgavellada de l’habitació; mentre s’esperava, es va posar a taral·lejar una cançó de la qual no recordava el títol.


  El metge els va dir que feia més de dotze hores de la mort, cosa que en Harry ja s’havia imaginat, i, quan li van preguntar quan li semblava que els podria fer arribar l’autòpsia i ell va arronsar les espatlles, en Harry va pensar que, probablement, el lapse seria de més de dotze hores, també.


  Aquell vespre es van tornar a reunir tots al despatx de la Liz. Tots, tret d’en Rangsan. La inspectora, però, ja no estava de tan bon humor com abans.


  —Sisplau, digueu-me que tenim algun fil d’on estirar.


  —Ui! N’han trobat un fotimer, de fils! Fibres, empremtes digitals, cabells… La científica ha enviat tres tècnics a l’escenari del crim i tots ells asseguren que com a mínim feia sis mesos que ningú no netejava ni aquella habitació ni cap altra.


  En Harry i en Sunthorn van esclafir una rialla, però la Liz no estava per orgues i els va llançar una mirada amenaçadora.


  —Alguna pista que puguem relacionar directament amb l’assassinat?


  —De moment, no ho sabem, si l’han assassinat —va dir llavors en Harry.


  —I tant, que ho sabem! —va etzibar la Liz—. Creiem que era còmplice d’un assassinat, i els còmplices d’assassinat no es moren d’una sobredosi així com així poques hores abans que els enxampin!


  —Els condemnats a la forca mai no es moren ofegats —va dir llavors en Harry.


  —Com dius?


  —No res; és una dita noruega. El que volia dir és que trobo que tens raó.


  En Nho va afegir que els casos de mort per sobredosi entre els fumadors d’opi eren molt poc freqüents; normalment, el subjecte perdia el coneixement abans que tingués temps d’inhalar-ne una dosi letal. Mentre parlava, la porta es va obrir i va aparèixer en Rangsan.


  —Hi ha novetats —va dir, mentre agafava un diari que hi havia allà a la vora i s’asseia—. Ja sabem la causa de la mort.


  —Caram! —va dir en Nho—. Em pensava que no tindríem els resultats de l’autòpsia fins demà.


  —I és veritat, però em penso que no ens fa cap falta, l’autòpsia. Els nois de la científica han trobat que damunt de l’opi d’en Love hi havia una capa molt fina d’àcid cianhídric. Probablement, el paio l’ha dinyat després de la primera pipada.


  Llavors, al despatx es va fer un breu silenci.


  —Hòstia, tu! —va dir després la Liz, que ja semblava més animada—. Que algú vagi a buscar en Maisan! Cal que esbrinem qui li ha venut l’opi a en Love!


  —Val més que no ens deixem endur per l’optimisme, però —va dir llavors en Rangsan—. En Maisan ja ha parlat amb el seu camell habitual i li ha dit que feia temps que no li veia el pèl.


  —Vaja! —va dir en Harry—. Ara, però, com a mínim sabem segur que algú ha provat deliberadament de carregar-li les culpes de l’assassinat d’en Molnes a en Brekke.


  —Ja, però això no ens ajuda gaire, no trobes? —li va dir la Liz.


  —Dona, jo no n’estaria tan segur. Potser en Brekke no era un cap de turc triat a l’atzar; el que vull dir és que potser hi ha algú que tenia algun bon motiu, com ara un assumpte pendent, per voler-li carregar les culpes de la mort de l’ambaixador precisament a ell.


  —I què?


  —Si el deixem anar, potser l’autèntic assassí sortirà del seu amagatall.


  —Em sap greu, però de moment no el podem deixar anar.


  —Com?


  En Harry no s’ho podia creure.


  —Ordres del cap.


  —Però…


  —No hi podem fer res, Harry. És així, i prou.


  —D’altra banda, ara hi ha encara més motius per pensar que l’assassí és noruec o té alguna connexió amb Noruega —va dir llavors en Rangsan—. Els de la científica van enviar a Noruega els resultats de les anàlisis del greix animal que vam trobar al ganivet, i ells els acaben de confirmar que es tracta de greix de ren. Com sabeu, aquí a Tailàndia pràcticament no n’hi ha, de rens. De fet, n’hi ha tan pocs que un dels xavals de la científica ha suggerit que potser hauríem d’arrestar el Pare Noel.


  En Nho i en Sunthorn es va trencar de riure amb la brometa d’en Rangsan.


  —Pel que sembla, els de la científica d’Oslo els han explicat que a la Lapònia noruega els samis solen untar els ganivets amb el greix d’aquest animal perquè el metall no es rovelli tant.


  —Caram, tu! Un ganivet tradicional tailandès i greix de ren de Lapònia! Interessant! —va dir la Liz, abans d’aixecar-se a corre-cuita i desitjar bona nit a tothom—. Demà us vull a tots aquí ben descansats, entesos?


  Quan la inspectora ja era a l’ascensor, en Harry la va aturar per demanar-li explicacions.


  —Mira, Harry, t’has de ficar al cap que això és Tailàndia, em sents? Aquí, les regles del joc són diferents. El nostre cap l’ha vessat ben vessada i ha dit a la vostra cap que ja teníem l’assassí. D’altra banda, ell està convençut que és així; segons ell ha estat en Brekke, i quan l’he anat a veure per informar-lo del que havíem descobert en les darreres hores, s’ha emprenyat com una mona i ha insistit que fins que el sospitós no pogués demostrar que tenia una coartada mínimament sòlida, no el deixaríem anar.


  —Però…


  —Que no te n’adones? No vol fer el ridícul! Els tailandesos mai no admeten els seus errors!


  —Fins i tot quan els altres en són conscients?


  —Aleshores demanen ajuda i, entre tots, maquillen la pífia perquè no sembli una pífia.


  Per sort per a la Liz, les portes de l’ascensor es van tancar abans que en Harry tingués temps de dir-li què pensava del que li acabava de dir. Al cap d’un moment, enmig del passadís, en Harry es va recordar de quina era la cançó que havia començat a taral·lejar a l’habitació on havien trobat en Love. Era «All Along the Watchover». També es va recordar de com començava la lletra: «There must be some way out of here». En Harry es preguntava si era veritat.


  A la catifa de davant de la porta de l’apartament hi havia una carta. En Harry de seguida va veure el nom de la Runa al sobre.


  Es va descordar la camisa; la suor li cobria el pit i l’abdomen com una fina capa d’oli i en Harry va provar de recordar-se de com era estar enamorat als disset anys.


  Va deixar la carta sense obrir a la tauleta de nit amb la intenció de tornar-la a la Runa exactament així. Després es va estirar al llit, i llavors mig milió de cotxes i el brunzit d’uns quants aparells d’aire condicionat li van cantar una mena de cançó de bressol.


  Però, en comptes d’adormir-se, es va posar a pensar en la Birgitta, la noia sueca que havia conegut a Sydney i que li havia dit que l’estimava. Com ho havia fet anar, l’Aune? Li havia dit que li feia por comprometre’s, oi? L’endemà, l’últim que recordava haver pensat abans d’agafar el son era que la redempció feia venir ressaca. I viceversa.
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  En Jens Brekke feia cara de no haver dormit d’ençà de l’últim cop que s’havien vist. Tenia els ulls injectats de sang i no sabia què fer de les mans.


  —Així, doncs, no recorda el vigilant de l’aparcament?, el jove nord-americà del pentinat afro?


  En Brekke va remenar el cap.


  —No, no. Ja li vaig dir que amb prou feines el faig servir, aquell aparcament.


  —Entesos, doncs. Deixem estar en Jim Love i parlem d’una altra cosa —va dir llavors en Harry—. A vostè qui li sembla que podria tenir algun interès a fer-lo tancar?


  —Què vol dir?


  —El que vull dir, senyor Brekke, és que algú s’ha pres moltes molèsties per destruir la seva coartada.


  En sentir-li dir allò, el financer va alçar les celles tan i tan amunt que de poc se li ajunten amb el naixement dels cabells.


  —El deu de gener, algú va extreure la cinta que gravava aquella zona de l’aparcament de l’aparell; després hi va ficar la del dia tres de gener per gravar-hi a sobre i destruir les imatges de vostè i l’ambaixador just després de la reunió.


  Llavors les celles d’en Brekke van tornar a baixar si fa no fa al lloc que els tocava i van formar una mena d’ema.


  —De debò?


  —És clar. Au, concentri’s i pensi en el que li acabo de dir.


  —Vol saber qui són els meus enemics, oi?


  —Per exemple, sí. És clar que també podria ser que el triessin a vostè per raons purament pràctiques; els calia un cap de turc i vostè els anava bé.


  En Brekke es va passar una mà pel clatell.


  —Ara mateix no se m’acut ningú. Digui’m una cosa, però. Això vol dir que aviat em deixaran anar, oi?


  —Em sap greu, però de moment continua sent el principal sospitós del cas i no podrà ser.


  —Però si m’acaba de dir que…


  —Té raó. Però el cap de la policia no vol que el deixem anar fins que no demostri que té una coartada decent. Per això li demano que faci un esforç per recordar tot allò que el pugui ajudar. Està segur que, a part del porter de casa seva, no el va veure ningú després de la reunió amb l’ambaixador? Potser es va creuar amb algú a l’aparcament, o es va trobar amb algun col·lega un cop a les oficines, mentre tornava cap al despatx, o quan va sortir al carrer per agafar el taxi. No es va aturar a cap paradeta per comprar menjar, per exemple?


  En Brekke va recolzar el cap a les puntes dels dits, i, mentre ell provava de concentrar-se, en Harry va encendre un cigarret.


  —Merda, Harry! Avui ja li puc tornar a dir Harry, oi? M’ha atabalat amb tota aquesta història dels vídeos i ara estic fet un embolic!


  En Brekke va fer un sospir i va deixar descansar totes dues mans damunt la taula.


  —Sap què va passar, ahir a la nit? —va dir després—. Doncs que vaig somiar que matava l’ambaixador! I tant que sí! Ens ficàvem tots dos al seu cotxe, anàvem al collons de motel i aleshores jo li clavava un ganivet de carnisser a l’esquena. Jo provava de dominar-me, però no me’n sortia; era com si fos una mena de robot i no pogués parar d’enfonsar-li el ganivet a la carn una vegada i una altra, i… —Llavors va fer una pausa; en Harry va decidir donar-li el temps que necessitava i no va dir res—. No suporto ser aquí dins, sap? Mai no m’ha agradat, estar tancat. El meu pare solia… —En Brekke va empassar-se la saliva i va prémer el puny dret amb força; en Harry va veure com els artells se li tornaven blancs a poc a poc. Després va tornar a parlar, aquesta vegada amb un fil de veu—: Si algú entrés ara mateix amb una confessió preparada i em digués que si la signava em deixaríeu marxar, em penso que no m’ho rumiaria gens.


  En Harry es va aixecar per marxar.


  —Provi de fer memòria, sisplau. Ara que sabem que la gravació que l’incriminava ha estat manipulada, potser se sentirà més tranquil i recordarà alguna cosa.


  —Ei, Harry! —va dir en Brekke, quan ell ja era a la porta. Llavors es va preguntar com era que a la gent sempre li venien ganes de dir alguna cosa quan veien marxar algú.


  —Sí?


  —Com és que pensa que sóc innocent quan tots els altres creuen el contrari?


  —Ho crec per dues raons. La primera és que no tenim cap prova que indiqui que hagi estat vostè, a part del fet que no té cap coartada sòlida i un mòbil que, de fet, no s’aguanta per enlloc —li va contestar, sense girar-se.


  —I quina és, la segona?


  Abans de contestar, en Harry va tombar una mica el cap i se’l va mirar.


  —Sap, Brekke?, d’ençà del dia que el vaig conèixer he estat convençut que era un imbècil —va dir després en Harry, amb un somriure als llavis.


  —I?


  —Doncs que, quan toca jutjar la gent, gairebé sempre m’equivoco. Ara he de marxar. Ja ens veurem, entesos?


  En Bjarne Møller va obrir un ull i va mirar l’hora al despertador de damunt de la tauleta de nit. Les sis del matí. Aquelles no eren hores de trucar a ningú, però, pel que semblava, hi havia algú que no ho sabia.


  —Ja sé que no són hores, Bjarne —va dir en Harry, abans que en Møller tingués temps de dir res—. Escolta’m, m’hauries de passar tota la informació que tingueu d’un paio que corre per l’ambaixada. Ara com ara no te’n puc dir res més, tret que tinc un pressentiment.


  —Un pressentiment? —va preguntar en Møller, amb una veu que recordava l’espetec que fa un cartronet enmig de dos raigs de bicicleta.


  —Sí, Bjarne, un pressentiment. Ara com ara, tot fa pensar que hem de buscar un noruec, cosa que limita bastant les nostres opcions.


  En Bjarne es va escurar el coll i llavors una glopada de flegma se li va esmunyir a la cavitat bucal.


  —I com és, que n’estàs tan convençut?


  —D’una banda, hem trobat traces de greix de ren tant al ganivet com a l’americana d’en Molnes; de l’altra, l’angle d’entrada del ganivet a la carn suggereix que l’agressor era força alt i, com ja deus saber, la majoria dels tailandesos són més aviat baixets.


  —Entesos, però no et podies esperar un parell d’hores, abans de trucar-me?


  —És clar, que em podia esperar —li va deixar anar en Harry, sense afegir res més.


  —Ja. I es pot saber per què no ho has fet?


  —Doncs perquè ara mateix sóc amb uns quants col·legues i el cap de la policia, i tots esperen que moguis el cul com més aviat millor.


  Dues hores més tard rebien la trucada d’en Møller.


  —Com és que t’ha cridat l’atenció aquest paio en concret?


  —Se m’ha acudit que algú que greixa un ganivet amb greix de ren probablement ha passat una bona temporada a la Lapònia noruega, i després m’he recordat de dos companys que van fer el servei militar a Finnmark i tots dos en van tornar amb uns ganivets descomunals. Abans d’arribar a Bangkok, l’Ivar Løken treballava a Defensa i, durant un temps, va estar destinat a Vardø; d’altra banda, alguna cosa em diu que és la mena de persona que, de ganivets, en sap un munt.


  —Entesos. Què més en saps, d’ell?


  —No gran cosa. La Tonje Wiig sembla convençuda que l’han enviat aquí per treure-se’l de sobre fins que li arribi l’hora de jubilar-se.


  —Ja. La veritat és que no té antecedents penals, però…


  —Però? —va preguntar en Harry, veient que l’altre no deia res més.


  —Alguna cosa hi ha d’haver, saps?


  —Què vols dir?


  —Doncs que, mentre remenava diferents bases de dades, ha aparegut el seu nom. He provat de consultar un expedient que n’he trobat, però no hi he pogut accedir i, una hora més tard, he rebut una trucada de Huseby; era el màxim comandament de Defensa i volia saber per què tenia tant d’interès a accedir a aquell expedient.


  —Collons!


  —Després m’ha dit que, si volia informació sobre el tal Løken, l’hi demanés per escrit.


  —Ui! Deixa-ho córrer, doncs!


  —Sí, no pateixis. De tota manera, si és que amaguen alguna cosa, els escrits no ens servirien de res.


  —Ara que hi penso, ja has pogut parlar amb en Hammervoll, d’Antivici?


  —Sí, sí.


  —I què diu?


  —Doncs que no tenen cap base de dades de pedòfils noruecs, naturalment.


  —Ja m’ho pensava. Això és pel collons de llei de protecció de dades.


  —No t’ho pensis. La llei no hi té res a veure, Harry.


  —Ah, no?


  —No. El que passa és que fa uns anys van començar a fer-ne una, però es van trobar que n’hi havia tants que no donaven l’abast a l’hora d’actualitzar-la.


  Quan havia trucat a la Tonje Wiig per dir-li que l’havia de veure de seguida que tingués un moment, ella havia insistit que es trobessin al famós Author’s Lounge del Mandarin Oriental per prendre el te.


  —Hi va tothom, saps? —li havia dit.


  En Harry no va trigar a descobrir que, en aquell cas concret, «tothom» incloïa únicament homes i dones de raça blanca més aviat rics i ben vestits.


  —Benvingut a l’hotel més fabulós del món, Harry! —li va dir ella en veure’l, amb un refilet, des de les profunditats d’una butaca del vestíbul. Duia un vestit de cotó blau i tenia un barret de palla a la falda, i, igual que la resta de gent que omplia el vestíbul, contribuïa a potenciar l’atmosfera colonial carrinclona i inconscient que es respirava en aquell lloc.


  Tots dos se’n van anar plegats cap a l’Author’s Lounge, un espai una mica més «recollit». Mentre els servien el te, es van fer un tip de saludar amb inclinacions de cap d’allò més educades altres membres de la raça blanca que, pel que semblava, trobaven que, només pel fet de ser blancs, ja mereixien que els saludessin. Al final, en Harry es va posar nerviós i va fer dringar la porcellana de la tassa una mica més de l’estrictament necessari.


  —Em penso que no t’acaba de fer el pes, aquest lloc, oi que no?


  Mentre es bevia el te a poc a poc, la Tonje se’l mirava amb un cert aire picardiós.


  —Només miro d’entendre per què no puc parar de somriure a tots aquests americans embotits en roba de golf.


  —Au, va, Harry! —li va dir llavors ella, amb un refilet de rialla com el d’abans—. Una estoneta envoltat d’un ambient selecte no et farà cap mal.


  —Selecte? Es pot saber què tenen, de selecte, els pantalons de quadres?


  —No ho deia pas pels pantalons, sinó per la gent.


  En sentir-la parlar d’aquella manera, en Harry es va acabar de convèncer que Fredrikstad, aquella ciutat de províncies on havia crescut la dona que tenia asseguda al davant, no havia fet gran cosa per ella. Llavors es va recordar d’en Sanphet, el vell xofer tailandès que s’havia posat una camisa acabada de planxar i uns pantalons llargs quan l’havien anat a veure a casa seva i els havia rebut sota el sol espaterrant perquè ni ell ni els altres haguessin de passar la vergonya de veure en quines condicions vivia. En realitat, l’actitud d’aquell home era el més selecte que havia presenciat des que havia arribat a aquella ciutat, una actitud que superava amb escreix les maneres refinades de tots els estrangers que hi havia conegut fins ara.


  Llavors, tot d’una, en Harry va preguntar sense embuts a la Tonje què sabia de la pedofília.


  —Doncs sé que Tailàndia atrau d’allò més els pedòfils i que n’arriben a bandades. Com m’imagino que recordaràs, l’any passat van enxampar un ciutadà noruec a Pattaya amb els pantalons avall, i ho dic literalment. La premsa noruega va publicar un fotomuntatge amb tres nens que acusaven amb el dit l’home en qüestió davant de la policia; a ell, però, no se li veia la cara, mentre que a les criatures, sí. A l’edició en anglès del diari de Pattaya, en canvi, ho van fer a l’inrevés. A més, a la capçalera de l’article van posar el nom complet de l’individu en qüestió i, a la resta del text, l’anomenaven «el noruec».


  Abans de continuar, la Tonje va remenar el cap.


  —La gent que abans que es publiqués la notícia no havien sentit a parlar de Noruega en sa vida, de seguida van aprendre’s el nom de la nostra capital, perquè l’article deia que les autoritats noruegues exigien al govern tailandès que l’enviés a Oslo en avió immediatament. N’hi havia molts que es preguntaven per què carai tenien tant d’interès a fer-lo tornar, ja que aquí, de ben segur, l’haurien engarjolat una colla d’anys.


  —I com és que si les penes són tan dures tots vénen a petar aquí?


  —Bona pregunta. D’una banda, les autoritats actuen amb mà dura per desempallegar-se de la reputació de paradís per als pedòfils que el país s’ha guanyat a pols, perquè els perjudica a l’hora de captar altres tipus de turistes. De l’altra, però, la policia no considera prioritari investigar aquesta mena de delictes perquè les detencions d’estrangers generen un munt de maldecaps. Al capdavall, la majoria de pedòfils provenen d’Europa, el Japó i els Estats Units, i, en definitiva, de països amb força recursos econòmics, i el fet de denunciar-los té com a conseqüència, per exemple, una allau de demandes per difamació i acusacions d’intent de suborn, i tot això genera un munt de corredisses als passadissos de les ambaixades.


  —Així doncs, el govern i la policia no es posen d’acord, oi?


  De sobte, al rostre de la Tonje Wiig va aparèixer un somriure radiant, però en Harry es va adonar de seguida que no era per a ell, sinó per a algun dels «tothom» que ara mateix passaven per darrere seu.


  —Doncs no. D’altra banda, però, les autoritats d’alguns països estrangers fan el que poden per col·laborar. Suècia i Dinamarca, per exemple, han signat acords amb el govern tailandès que els permeten enviar membres de la policia dels seus països respectius perquè investiguin els casos en què hi ha suecs o danesos involucrats. A més, han introduït esmenes a la legislació que fan possible jutjar els ciutadans acusats de delictes de pedofília als seus països d’origen.


  —Pel que dius, però, aquest no és el cas de Noruega.


  —De moment, no hem signat cap acord —va dir la consellera, arronsant les espatlles—. Pel que en sé, la policia noruega pressiona el govern perquè segueixi l’exemple de Suècia i de Dinamarca, però si t’he de ser franca, no crec que les autoritats del nostre país siguin plenament conscients de l’abast del problema que tenim a ciutats com ara Pattaya o Bangkok. No sé si has vist algun cop els nens que van pels carrers venent xiclets. —En Harry va fer que sí amb el cap. Pels voltants dels bars de Patpong n’hi havia un fotimer—. El xiclet és una mena de codi secret. Si el que venen són xiclets, vol dir que ells estan a la venda, també.


  En sentir-li dir allò, en Harry va tenir una esgarrifança. Uns dies enrere havia comprat un paquet de Wrigley’s a un nen descalç d’ulls negres que semblava poc menys que terroritzat, però en Harry havia atribuït la seva por al xivarri i a la multitud dels voltants.


  —Parla’m una mica de l’interès de l’Ivar Løken per la fotografia, sisplau. T’ha ensenyat mai alguna de les fotos que fa?


  —Doncs no, però he vist les seves càmeres. En té un parell i són impressionants, la veritat.


  La Tonje es va enrojolar lleugerament en veure el somriure que tot d’una havia aparegut a la cara d’en Harry. Sens dubte, ella també s’havia adonat que l’última frase que havia dit es podia interpretar de més d’una manera.


  —I què en penses, de tots aquests viatges que se suposa que fa a Indoxina? Creus que sempre va on diu que va?


  —Que si sempre va on diu que va? Però, per què hauria de mentir, Harry?


  —No t’ho imagines?


  —Doncs no, la veritat —va dir llavors la consellera, plegant els braços com si tot d’una hagués agafat fred—. Què t’ha semblat, el te?


  —Saps?, et volia demanar un favor, Tonje.


  —Digues.


  —Es tracta d’un sopar.


  Ella se’l va mirar sorpresa.


  —Si tens temps, és clar —va afegir després en Harry.


  La Tonje va trigar uns segons a decidir quina cara havia de fer, però, un moment després, en Harry hi va tornar a veure la mirada i el somriure picardiosos d’abans.


  —La meva agenda és a la teva disposició, Harry. Digues quan vols que quedem.


  —Entesos. En realitat, el que voldria és que convidessis a sopar l’Ivar Løken aquest vespre i que me’l distraguessis una mica entre les set i les deu.


  Com que era diplomàtica d’ofici i en sabia molt, a la Tonje Wiig no se li va notar gens que acabava de tenir un disgust dels grossos. A més, quan en Harry li va explicar a grans trets quina una en duia de cap, ella va accedir a ajudar-lo. Van concretar uns quants detalls i en Harry va fer dringar la porcellana una mica més; després, va tocar el dos d’aquell lloc tan selecte d’una manera més aviat precipitada i matussera.
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  Tothom pot entrar furtivament en una casa: només cal introduir una palanca entre el batent de la porta i la part de més a la vora del pany i fer força fins a rebentar-ho tot amb un escampall d’estelles. Però entrar en un domicili sense rebentar res i sense que el propietari o el llogater se n’adonin és tot un art. Un art que, pel que semblava, en Sunthorn dominava a la perfecció.


  L’Ivar Løken vivia en un complex d’apartaments a l’altre costat del pont Phra Pinklao; en Sunthorn i en Harry van aparcar a pocs metres de distància de l’edifici i es van haver d’estar al cotxe gairebé una hora fins que no el van veure marxar. Abans de sortir del vehicle, en Harry encara va esperar-se deu minuts més per si en Løken s’havia descuidat alguna cosa i tornava a buscar-la.


  No es podia dir que els dos vigilants uniformats que hi havia a l’entrada del garatge estiguessin gaire per la feina. La feien petar tan tranquils, i quan van veure que un home blanc i un tailandès força ben vestit entraven plegats i anaven cap a l’ascensor, no en van fer cas.


  Quan van ser davant de l’apartament d’en Løken, el 12B de la tretzena planta, en Sunthorn va treure’s de la butxaca un parell de rossinyols; va agafar-ne un amb cada mà, els va introduir tots dos al pany i els va tornar a treure de seguida.


  —Pren-t’ho amb calma —va dir en Harry, fluixet—. Si aquests dos no van bé, ho pots provar amb una altra cosa.


  —Una altra cosa? No tinc res més, saps? —li va contestar l’altre, mentre empenyia la porta a poc a poc amb un somriure murri.


  En Harry no s’ho creia. Potser, al capdavall, en Nho no feia broma quan havia insinuat que, abans d’entrar a la policia, en Sunthorn havia fet altres feines ben diferents. Després, mentre es treia les sabates i començava a avançar enmig de la foscor densa del rebedor, en Harry va pensar que, fos com fos, si en el passat el seu col·lega no havia infringit mai la llei, aquell, sens dubte, havia estat el primer cop. La Liz li havia explicat que per sol·licitar una ordre d’escorcoll feia falta que un advocat la demanés per escrit. D’altra banda, per aconseguir-la, abans n’havien d’informar el cap, cosa que no era gens aconsellable perquè ell els havia ordenat amb insistència que concentressin tots els seus esforços a seguir investigant en Brekke. Però llavors en Harry li havia fet notar que ell, de fet, no estava a les ordres del cap de la policia tailandesa, i després havia insinuat que tenia intenció d’anar a fer un tomb pels voltants del domicili d’en Løken per veure si aconseguia esbrinar alguna cosa rellevant per al cas. La inspectora s’havia afanyat a dir que s’estimava més no saber quina una en duia de cap, i tot seguit havia afegit que, fos el que fos, segur que no li aniria gens malament comptar amb l’ajuda d’en Sunthorn.


  —Au, ara torna-te’n al cotxe i espera’m allà —va dir en Harry a en Sunthorn—. Si en Løken tornés mentre encara sóc aquí, truca al número de l’apartament des del telèfon del cotxe i penja al cap de tres tons, entesos?


  El jove oficial va fer que sí amb el cap i va marxar.


  En Harry va encendre el llum després d’assegurar-se que no hi havia cap finestra que donés al carrer; després se’n va anar cap al telèfon i va comprovar que hi hagués línia. Va fer un cop d’ull al seu voltant. Sens dubte, aquell era el típic piset de solter; ni objectes de decoració, ni res que aportés a l’ambient una mica de caliu. De les quatre parets de la sala, n’hi havia tres de pelades, mentre que a l’altra hi havia una prestatgeria plena de llibres col·locats tant en posició vertical com horitzontal; a part dels llibres, també hi havia un televisor portàtil d’allò més modest. Al centre de l’espaiosa sala hi havia una taula de fusta massissa amb uns cavallets que feien de potes i un llum; a en Harry li va semblar el típic que solien tenir els arquitectes a la taula de treball.


  En un racó hi havia dues bosses obertes i un trípode recolzat a la paret. La taula estava plena de tires de paper; probablement eren trossets de fotografies que el mateix Løken o algú altre havia retallat, perquè al centre de la taula hi havia també dues tisores, unes de grosses i unes altres de més petites.


  Dues càmeres, una Leica i una Nikon F5 amb teleobjectiu, es miraven en Harry amb ulls cecs. Al costat de les càmeres hi havia uns binocles de visió nocturna. En Harry ja n’havia vist abans d’iguals; els fabricaven a Israel i algun cop els havien fet servir per vigilar algun sospitós. Les piles reforçaven les fonts de llum externes i permetien veure-s’hi fins i tot enmig del que a ull nu semblava una foscor absoluta.


  Després va obrir la porta d’una altra habitació; el dormitori. El llit estava desfet, així que en Harry es va imaginar que en Løken formava part del reduït grup d’estrangers residents a Bangkok que no tenien dona de fer feines. El servei domèstic en general no era car, i des que hi era en Harry havia arribat a la conclusió que en aquell racó de món tothom s’esperava que els estrangers contribuïssin a l’economia local contractant-ne.


  A dins del dormitori hi havia el lavabo.


  En Harry va encendre el llum i llavors va entendre de seguida per què no en tenia, en Løken, de dona de fer feines.


  El paio feia servir el lavabo de laboratori de revelat. Allà dins pudia a productes químics de mala manera, i les parets estaven plenes de fotografies en blanc i negre. Suspeses d’un cordill que hi havia penjat per damunt de la banyera n’hi havia unes quantes més que encara no s’havien eixugat del tot. Les imatges mostraven el perfil d’un home de pit en avall, i ara en Harry veia clarament què era allò que a les altres fotografies semblava només una ombra: era una vidriera molt elaborada amb motius de lotus i figuretes de Buda que s’estenia al llarg de la part superior d’una finestra.


  La fotografia també mostrava com un nen que amb prou feines tenia deu anys feia una fel·lació a aquell individu; la càmera l’enfocava de tan a prop que la seva mirada s’apreciava perfectament, una mirada inexpressiva i distant que, de fet, no semblava mirar enlloc. La criatura duia una samarreta amb la famosa ala del logotip de la Nike estampada.


  —Just do it —va remugar en Harry, mentre provava d’imaginar-se què li devia passar pel cap, a aquell pobre nano.


  L’únic que duia al damunt era la samarreta. En Harry es va acostar una mica més a la fotografia granulada i la va observar amb deteniment. L’home tenia una mà a la cintura i, l’altra, al clatell del nen. Darrere la vidriera s’apreciava una altra silueta de perfil, tot i que era impossible distingir-ne cap tret facial. De sobte, en Harry va tenir la impressió que aquell lavabo atapeït i pudent es feia petit i que les fotografies de les parets començaven a bellugar-se. Llavors no es va poder contenir més i, en un rampell que era meitat ràbia i meitat desesperació, en va arrencar unes quantes mentre sentia com el pols li bategava a les temples. Es va veure un instant la cara al mirall i, després, mig marejat, se’n va tornar tentinejant a la sala d’estar amb un feix de fotografies sota el braç i es va asseure en una cadira.


  —Coi d’aficionat! Ara sí que l’has cagat, Harry! —va dir, cridant tot sol enmig de la sala, quan va haver recuperat l’alè.


  I era veritat, perquè l’havia feta bona. Com que no tenien cap ordre d’escorcoll, havien quedat entesos que no deixaria cap indici de la seva presència. L’objectiu de la visita era veure si hi havia res en aquell apartament que suggerís que en Løken no era aigua clara; si es confirmaven les seves sospites, hi hauria de tornar un altre dia amb una ordre d’escorcoll.


  En Harry va provar de fixar la vista en algun punt de la paret per mirar de convence’s que, si volia fer baixar del burro aquell tossut, havia d’ensenyar-li les fotografies. Si s’afanyaven, podrien tramitar l’ordre d’escorcoll aquell vespre mateix i plantar-la davant del nas d’en Løken quan tornés del sopar amb la Tonje. Però li calia rumiar una mica. Llavors va agafar els binocles de visió nocturna, els va encendre i es va posar a mirar per la finestra de la sala, que donava a un pati interior. Gairebé per instint, va començar a buscar una vidriera com la de les fotografies a les façanes del davant, però l’únic que va veure van ser parets emblanquinades enmig de la luminescència verda dels binocles.


  Va mirar el rellotge. Havia arribat a la conclusió que el millor era tornar a penjar les fotografies; el cap de la policia, doncs, s’hauria de conformar amb el que ell li expliqués. I, mentre pensava en tot allò, se li va glaçar la sang.


  Acabava de sentir un soroll. O, més ben dit, un soroll que no tenia res a veure amb la cacofonia que formaven els milers de sorolls provinents dels carrers de la ciutat i que a hores d’ara ja li era tan familiar. A més, venia de l’entrada; un clic suau de metall lubricat. Va notar el lleu corrent d’aire de la porta que s’obria i va pensar que potser era en Sunthorn, però després es va adonar que, fos qui fos, s’estava esforçant molt per no fer gens de soroll. En Harry va contenir l’alè i es va posar a furgar com un boig en l’arxiu de sons del seu cervell; a Austràlia havia conegut un expert en acústica que li havia explicat que el timpà humà era capaç d’apreciar fins a un milió de pressions diferents. Després de furgar uns segons, va saber que el clic que acabava de sentir no era el d’una clau girant al pany, sinó el d’una arma acabada de lubricar.


  En Harry estava arrambat a una de les parets, com un blanc humà. L’interruptor era a l’altre costat de la sala, a la paret de més a la vora de l’entrada, així que es va afanyar a agafar les tisores més grosses de les dues que hi havia sobre la taula, es va ajupir i va anar seguint el cable del llum fins a l’endoll; després el va desendollar i va plantar les tisores en el plàstic dur amb totes les seves forces.


  Llavors, enmig d’uns quants espetecs sords, de l’interruptor en va sortir una mena de llampec blau; al cap d’un moment, la sala va quedar sumida en una foscor absoluta.


  La descàrrega elèctrica li va deixar el braç ben entumit. Panteixant, i amb aquella pudor de plàstic socarrat i metall encara als narius, en Harry va començar a avançar arrambat a la paret.


  Va parar bé l’orella, però l’únic que sentia eren la remor del trànsit i els batecs del propi cor; en notava cada moviment, com si fos dalt d’un cavall al galop. De l’entrada es va alçar un brogit suau, com si algú acabés de deixar a terra alguna cosa, i llavors va saber que la persona que acabava d’entrar s’havia descalçat. Encara tenia les tisores a la mà. Què era, allò? Una ombra que es movia? Era tan fosc que en Harry amb prou feines veia res, ni tan sols les parets blanques. Llavors va sentir un grinyol provinent de la porta del dormitori seguit d’un clic. Probablement, la persona que acabava d’entrar havia provat d’encendre el llum des d’allà, però, pel que semblava, el curtcircuit que acabava de provocar havia deixat sense electricitat tot el pis. El fet que provés d’encendre el llum des d’allà feia evident que aquell individu coneixia bé l’apartament, però si fos en Løken, en Sunthorn li hauria trucat. O no? Tot d’una va tenir un flaix del seu col·lega assegut al cotxe amb el cap recolzat a la finestreta i un forat de bala darrere l’orella.


  Va valorar si valia la pena provar d’esquitllar-se cap a la sortida, però alguna cosa li deia que allò era precisament el que l’altre esperava que fes. En el moment que obrís la porta, la seva silueta seria com un dels blancs d’Økern, el camp de tir on feien les pràctiques. «Hòstia, tu!», va pensar. Probablement ara estava ajupit en algun lloc apuntant l’arma cap a la porta, a punt de disparar.


  Li hauria agradat tant poder-se posar en contacte amb en Sunthorn d’alguna manera! Llavors, de sobte, es va recordar que encara duia els binocles penjant del coll. Se’ls va acostar als ulls, però l’únic que va veure va ser aquella mena de boirina verda; semblava ben bé que algú hagués empastifat les lents amb mocs. Va provar de fer girar la rodeta al màxim per enfocar la imatge, però no li va servir de gaire, perquè continuava veient-ho tot desenfocat. Tot i així, ara sí que va poder distingir clarament la silueta d’un home; estava dret a la vora de la paret, a l’altre costat de la taula, i apuntava una pistola al sostre amb el braç doblegat. Entre la taula i la paret hi devia haver uns dos metres.


  En Harry va agafar embranzida, va engrapar ben fort amb totes dues mans el tauler que recolzava sobre els cavallets i el va llançar endavant com si fos un ariet. De seguida va sentir un gemec i el cop sonor de la pistola contra el terra; llavors es va arrossegar per sobre el tauler. Quan les seves mans van ensopegar amb el que li va semblar que era el cap de l’home, li va estrènyer el coll amb un braç.


  —Politi! —va cridar.


  Quan aquell individu va sentir la fredor de l’acer de les tisores a la galta, va deixar de forcejar de cop. Durant uns segons es van quedar tots dos immòbils, aferrats l’un a l’altre enmig de la foscor i panteixant com dos animals.


  —Hole? —va dir llavors l’altre, respirant feixugament.


  Llavors en Harry es va adonar que, d’instint, havia parlat en noruec.


  —Sóc l’Ivar Løken. Deixi’m anar, sisplau. Li prometo que no intentaré res.
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  En Løken va encendre una espelma mentre en Harry donava un cop d’ull a la pistola, una Glock 31 especial; n’havia tret el carregador i se l’havia ficat a la butxaca. Mai no havia tingut cap arma a les mans que pesés tant.


  —És de quan vaig estar a Corea —li va dir llavors en Løken.


  —Corea? I què hi feia, allà?


  Abans de dir res, en Løken va guardar els mistos en un calaix i es va asseure davant d’en Harry.


  —Noruega hi tenia un hospital de campanya que gestionava l’ONU. Llavors jo era alferes; era jove i vaig pensar que m’aniria bé una mica d’aventura. Després de l’armistici del 1953, m’hi vaig quedar i vaig seguir treballant per a l’ACNUR, l’Oficina de l’Alt Comissionat de les Nacions Unides per als Refugiats, que s’havia creat feia pocs anys. Els refugiats, que venien de Corea del Nord, travessaven en massa la frontera; era una bogeria i les coses no eren gens fàcils. A les nits, no me’n separava; la guardava sota el coixí —va dir, assenyalant l’arma.


  —Déu n’hi do. I què va fer, després d’allò?


  —Vaig ser a Bangla Desh i al Vietnam. Fam, guerra, i més gent desesperada. Després, la vida a Noruega em semblava d’allò més trivial i dos anys més tard ja tornava a marxar. En fi! Suposo que ja s’ho pot imaginar, oi?


  Doncs no. En Harry no s’ho podia imaginar. I tampoc no sabia què pensar d’aquell home musculat i de constitució prima que tenia assegut davant. Tenia l’aspecte d’un vell cap de tribu, amb aquells ulls mig enfonsats de mirada penetrant i el nas aguilenc; els cabells eren gairebé blancs i la pell del rostre, bronzejada i coberta d’arrugues. Se’l veia totalment relaxat, cosa que feia que en Harry estigués encara més alerta.


  —Com és que ha tornat? I com és que el meu company no l’ha vist?


  El noruec de cabells blancs va fer un somriure astut com el d’un llop; llavors una dent d’or va brillar un segon sota la claror titil·lant de l’espelma.


  —El cotxe amb què han vingut no fa gens per a aquest barri; aquí només hi solen aparcar tuk-tuks, taxis i cafeteres. Després m’he adonat que a dins hi havia un parell de paios un pèl massa encarcarats, i llavors he tombat la cantonada, m’he assegut en un cafè i els he estat observant. Al cap d’un moment he vist que els llums del vehicle parpellejaven i que baixaven tots dos; m’he imaginat que un de vostès no aniria gaire lluny i vigilaria l’edifici. Així, doncs, m’he esperat que tornés al cotxe; després he aturat un taxi que ha donat la volta i m’ha deixat a dins de l’aparcament. Un cop allà, he agafat l’ascensor fins a la meva planta. Ara que hi penso, molt enginyós, això del curtcircuit…


  —La gent normal no en fa cap cas, dels cotxes que hi ha aparcats al carrer. De fet només s’hi fixa qui, per raó de la seva professió, està acostumat a fer-ho, o algú que té un bon motiu per estar ben alerta.


  —Sí, és veritat. D’altra banda, a la Tonje Wiig mai no li donaran cap Oscar; quan m’ha convidat a sopar se li ha vist el llautó de mala manera.


  —Què hi fa exactament, aquí a Bangkok, si es pot saber?


  Llavors en Løken va assenyalar amb un braç cap a les càmeres i les fotografies, que ara estaven escampades a terra.


  —M’està dient que es guanya la vida fent fotografies com…, aquestes?


  —Sí.


  En Harry va sentir com el pols li tornava a bategar amb força a les temples.


  —I ja sap que li podrien caure un fotimer d’anys? Només amb el que li he trobat aquí, n’hi ha prou perquè no torni a veure la llum del sol, com a mínim, fins d’aquí a deu anys.


  En sentir-li dir allò en Løken va deixar anar una rialla breu i eixuta.


  —Que em pren per imbècil, potser? Si hagués tingut una ordre d’escorcoll no li hauria calgut entrar a casa meva de la manera que ho ha fet. Potser sí, que m’haurien pogut tancar una colla d’anys pel que acaba de trobar, però em penso que tal com han actuat, vostè i el seu company m’acaben de treure el problema de sobre. Cap jutge no admetria a tràmit unes proves obtingudes d’aquesta manera. I no només perquè s’hagin saltat el procediment, sinó perquè el que acaben de fer és del tot il·legal. Així, doncs, ja ho veu, potser és vostè qui haurà d’allargar la seva estada al país una bona temporada.


  Llavors en Harry li va etzibar un cop amb la pistola. Va ser com obrir una aixeta, perquè la sang va començar a brollar del nas d’en Løken a raig.


  Però tot i així, ell no es va ni moure; l’únic que va fer va ser abaixar la mirada per contemplar com la camisa de flors i els pantalons blancs se li anaven tenyint de vermell.


  —És seda tailandesa autèntica, sap? Em va costar un ull de la cara.


  El rampell violent que acabava de tenir l’hauria d’haver calmat, però no va ser així, sinó que ara en Harry encara estava més enrabiat.


  —Cony de pederasta fill de puta! I què? Bé que t’ho deus poder permetre, no? Et deuen pagar una fortuna per aquesta merda! —li va etzibar en Harry abans de clavar una bona puntada de peu a les fotografies de terra.


  —No s’ho pensi —li va dir llavors l’altre, mentre mirava d’aturar l’hemorràgia amb un mocador de color blanc—. Em paga l’Estat i cobro el que cobra qualsevol funcionari de la meva categoria, més els complements que solen pagar als qui prestem servei a l’estranger.


  —Com? Però què collons dius?


  Llavors en Harry va tornar a veure relluir la dent d’or. Tenia la pistola agafada tan fort per l’empunyadura que la mà li feia mal i tot. Per sort, n’havia tret el carregador.


  —Com que m’has començat a tractar de tu, jo faré el mateix. Em penso que hi ha un parell de coses que no saps, Hole. Potser t’ho havien d’haver dit, però a la teva cap li va semblar que no era necessari perquè no hi ha res que faci pensar que el que investiguem tingui cap relació amb l’assassinat que investigues tu, però ara que m’has descobert, val més que parlem clar. La cap de la policia i en Dagfinn Torhus em van explicar que havies trobat unes quantes fotografies com aquestes al maletí d’en Molnes, i sí, et confirmo que són meves. Aquestes fotografies i les altres que has vist formen part de la investigació d’un cas de pedofília que, per diverses raons, estem duent a terme en rigorós secret. Ara ja fa sis mesos que el vigilo, aquest paio, i totes aquestes fotografies són proves.


  En Harry no va haver de donar gaires voltes al que acabava de sentir per saber que en Løken deia la veritat. Tot encaixava i, en certa manera, era com si ho hagués sabut de bon començament. Tot aquell misteri al voltant de la feina que en Løken feia a l’ambaixada, les càmeres, els binocles de visió nocturna, els viatges a Laos i al Vietnam… I tant, que sí! Totes les peces del trencaclosques encaixaven perfectament. De sobte, doncs, aquell pobre home que no parava de sagnar ja no era l’enemic, sinó un col·lega, un aliat a qui en Harry havia estat a punt de trencar el nas.


  En Harry va assentir amb el cap a poc a poc i va deixar la pistola sobre el primer moble sencer que va trobar.


  —Entesos, et crec. El que no entenc és per què tant de secret.


  —Suposo que has sentit a parlar dels acords existents entre Tailàndia i els governs de Suècia i de Dinamarca, oi?, uns acords que els permet investigar aquesta mena de delictes en territori estranger quan els sospitosos són ciutadans suecs o danesos respectivament.


  En Harry va tornar a fer que sí amb el cap.


  —Així, doncs, potser també saps que Noruega ha començat a negociar amb Tailàndia un acord similar, però que encara no hi ha res signat. Mentre l’acord no es formalitzi no tenim altre remei que dur a terme aquesta investigació de manera extraoficial. Ara mateix tenim proves suficients per atrapar-lo, però ens hem d’esperar. Si l’arrestéssim ara, tothom sabria que l’hem estat investigant en territori tailandès al marge de la llei, cosa que, des d’un punt de vista polític, és del tot inacceptable.


  —Per a qui treballes, exactament?


  Abans de contestar, en Løken va aixecar totes dues mans enlaire.


  —Treballo per a l’ambaixada.


  —Això ja m’ho imagino, però, qui és el teu cap directe? N’està informat el Parlament?


  —N’estàs segur que ho vols saber tot això, Hole? —li va preguntar llavors en Løken. Després se’l va mirar amb aquells ulls penetrants, com si estigués a punt de dir-li alguna cosa, però al final es va contenir i va remenar el cap.


  —Almenys digue’m qui és el paio de les fotografies, no?


  —Això sí que no ho puc fer, Hole, em sap greu.


  —Hi estava ficat, en Molnes, en tota aquesta merda?


  —És clar que no. De fet, la investigació va ser iniciativa seva.


  —És en…?


  —Mira, Hole. Com ja t’he dit, no cal que en sàpigues res més, de tot això. Si més endavant hi hagués cap indici que suggerís que hi ha alguna relació entre tots dos casos, suposo que te n’informaran, però, en tot cas, això ho hauran de decidir els nostres superiors.


  En Løken es va aixecar.


  —Ara val més que marxis, Hole. Estic cansat.


  —Què? Com ha anat? —va preguntar en Sunthorn a en Harry quan va tornar.


  En Harry li va gorrejar un cigarret, el va encendre i en va inhalar el fum amb ànsia.


  —Collons, tu! El paio està net.


  Feia una estona que havia tornat a l’apartament. Havia trucat a la seva germana i havien parlat durant mitja hora. O, més aviat, havia parlat ella. Sembla mentida la quantitat de coses que poden arribar a passar a la vida d’una persona en només una setmana. Li va explicar que havia trucat al seu pare i que diumenge havien quedat per sopar a casa seva. Menjarien mandonguilles i cuinaria ella. La noia esperava que el pare es deixés anar una mica i poguessin parlar una estona; en Harry també ho esperava.


  Després va agafar l’agenda, hi va buscar un altre número i el va marcar.


  —Sí? —va dir una veu des de l’altre costat del fil.


  En Harry va aguantar la respiració.


  —Sí? —va tornar a dir la veu.


  Al cap d’un moment, en Harry va penjar. La veu de la Runa era gairebé una súplica. En Harry amb prou feines sabia per què li havia trucat. Pocs segons després, va sonar el telèfon. Va despenjar esperant sentir la seva veu, però qui li trucava era en Jens Brekke.


  —Per fi he aconseguit recordar alguna cosa! —va dir, tot entusiasme—. Quan vaig agafar l’ascensor a l’aparcament per tornar-me’n al despatx, una noia va pujar al primer pis. Va baixar al cinquè, i estic convençut que es recorda de mi.


  —Ah, sí? I com és, que n’està tan segur?


  —Doncs perquè la vaig convidar a sortir, Harry —va contestar en Brekke, amb una rialleta nerviosa.


  —De debò?


  —I tant! Treballa per a la McEllis i ja ens havíem trobat un parell de cops. A l’ascensor no hi havia ningú més i em va somriure d’una manera que no me’n vaig poder estar.


  Durant un instant es va fer un silenci.


  —I com és, que se n’ha recordat precisament ara?


  —No és ben bé que no me’n recordés, però no recordava exactament quan havia passat. Ara estic segur que va ser el mateix vespre que vaig acompanyar en Molnes a l’aparcament, i, per alguna raó, em pensava que havia estat el dia abans. Però tot d’una ho he vist clar; quan va pujar a la primera planta, jo ja era a l’ascensor, i això vol dir que jo venia de més avall, de l’aparcament, i ja li he dit que no hi vaig mai, allà.


  —I què li va dir, ella? Va acceptar la invitació?


  —Sí, i immediatament després em vaig penedir d’haver-li dit res. Suposo que només volia flirtejar una mica, així que li vaig demanar la seva targeta i li vaig dir que ja li trucaria. Naturalment, no ho pensava fer, però, tot i així, estic segur que es recordarà de mi.


  —I encara guarda la targeta que li va donar? —li va preguntar llavors en Harry.


  —Doncs sí. Oi que és fantàstic?


  Abans de dir res, en Harry va rumiar un moment.


  —Escolti’m bé, Jens. Això que m’ha dit està molt bé, però, tot i així, no serà fàcil. De moment, encara no pot dir que tingui cap coartada. Ben mirat, després de coincidir amb la noia, podia haver tornat a agafar l’ascensor i marxar. Algú podria dir, per exemple, que només va pujar al despatx a buscar alguna cosa abans d’abandonar l’edifici.


  —És clar, ja l’entenc —va dir llavors en Jens, una mica atabalat—. Però… —En comptes d’acabar la frase, el financer va deixar anar un sospir—. Hòstia, Harry. Ara que hi penso, té tota la raó.
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  Es va despertar amb un sobresalt. El rugit del motor d’una de les barques del Chao Phraya es va alçar durant uns segons per sobre del brunzit monòton provinent del pont de Taksin. Poc després va sentir una mena de xiulet; la claror que s’escolava per les finestres li feia mal als ulls. Llavors es va asseure al llit a esperar que el xiulet cessés, però al cap de poc es va adonar que no era cap xiulet, sinó el telèfon.


  —Que l’he despertat?


  Tornava a ser en Jens.


  —Tant és. Digui.


  —Sóc un imbècil. Sóc tan burro que no sé si l’hi haig d’explicar, això.


  —No ho faci, doncs. —Durant un instant, l’únic que en Harry va sentir va ser el clic d’una moneda que lliscava per la ranura del telèfon—. Feia broma. Va, digui!


  —Entesos. M’he passat la nit despert mirant de recordar-me de tot el que vaig fer aquell vespre mentre vaig ser al despatx. Sap?, sóc capaç de recordar cada decimal de les transaccions que vaig fer uns quants mesos enrere, però ara que estic aquí tancat amb una acusació d’assassinat planant sobre el meu cap, em costa molt recordar-me dels petits detalls del dia a dia. S’ho pot creure?


  —Potser és per això que encara no l’han deixat anar. Va, ara digui’m el que em volia dir.


  —D’acord, doncs. Es recorda que li vaig dir que havia bloquejat les trucades entrants per poder treballar tranquil? Doncs aquests dies m’he estat maleint els ossos per haver-ho fet. Hòstia, tu! Si no les hagués bloquejat i algú m’hagués trucat, ara hi hauria la conversa gravada a l’aparell que li vaig ensenyar l’altre dia i hauria pogut demostrar que hi era. Ja li vaig dir que, en aquella meravella de màquina, l’hora no es pot manipular com ha fet algú amb la cinta de l’aparcament. Collons!


  —Perdoni’m, però no veig a on vol anar a parar.


  —No pateixi, que ara l’hi dic. La qüestió és que se m’ha acudit que jo sí, que podia trucar, així que he parlat amb la recepcionista i li he demanat que pugés al despatx i comprovés si a la gravadora hi havia enregistrada alguna trucada sortint. I sap què? Doncs que sí que n’hi havia una, i llavors m’ha vingut a la memòria la trucada en qüestió! A les vuit en punt vaig trucar a Oslo per parlar amb la meva germana. Què li sembla, eh?


  —Així, doncs, la seva germana podrà confirmar la seva coartada?


  —No ben bé, perquè no era a casa, però li vaig deixar un missatge al contestador perquè sabés que li havia trucat.


  —I diu que no es recordava que li havia trucat?


  —Au, va, Harry! És la mena de trucada de compromís que un oblida fins i tot abans de penjar! O és que vostè es recorda de tots els cops que truca a algun lloc quan no li contesten?


  En Harry va haver d’admetre que en Jens tenia raó.


  —I ja l’hi ha dit al seu advocat, això?


  —Doncs no. Abans volia parlar-ne amb vostè.


  —Entesos, però ara que ja me n’ha parlat, faci el favor de trucar-li ara mateix. Mentrestant, jo faré que enviïn algú al seu despatx per verificar el que m’acaba d’explicar.


  —Aquestes gravacions es consideren una prova vàlida a qualsevol judici, sap? —va dir en Brekke, una mica nerviós.


  —Au, relaxi’s, home. Ja veurà com sortirà aviat —li va dir llavors en Harry.


  En Brekke va deixar anar un sospir sonor de l’altre costat del fil.


  —Li fa res dir-ho un altre cop, això, Harry?


  —Aviat podrà sortir d’aquí, de debò.


  —I quan surti el convidaré a sopar, Harry —va dir llavors en Brekke, amb una rialleta eixuta i una mica peculiar.


  —Val més que no.


  —I per què, no?


  —Perquè sóc un poli, jo.


  —Sempre pot dir que m’havia de fer unes quantes preguntes més amb relació al cas.


  —Deixi-ho córrer, Brekke.


  —Com vulgui.


  De sobte, del carrer es va alçar un espetec; potser era un petard, o l’esclafit d’una roda punxada.


  —Miri, sap què li dic?, que m’ho rumiaré.


  En Harry va penjar. Després se’n va anar al lavabo i es va mirar al mirall. No entenia com era possible que, després de passar tants dies en un lloc de clima tropical com aquell, encara estigués tan blanc. El sol mai no li havia agradat gaire, però altres vegades no li havia costat tant agafar una mica de color. Li va passar pel cap que, potser, la vida que havia fet aquell últim any havia causat estralls en la seva producció de melanina, però després es va recordar dels borratxos de pell bronzejada que omplien l’Schrøder. Es va mullar la cara amb aigua i es va tornar a mirar al mirall. Si més no, el sol havia donat al seu nas un color semblant al del vi de Porto.


  —Apa, doncs!, tornem a ser a la casella de sortida! —els va dir la Liz—. En Brekke té una coartada, i el tal Løken, si més no de moment, queda descartat.


  Després va recolzar el pes del cos sobre les potes del darrere de la cadira i va mirar un moment al sostre.


  —Què? Algun suggeriment? Si ningú no té res més a dir, donarem la reunió per acabada. Després, podreu fer el que vulgueu, però no us oblideu que encara espero un parell d’informes i els vull veure a la meva taula com a molt tard demà a primera hora, entesos?


  Al cap d’un moment van marxar tots, però en Harry es va quedar allà assegut.


  —Digues, Harry, què hi ha?


  —No res, de debò —li va dir ell. Tenia un cigarret apagat als llavis i, mentre parlava, el feia oscil·lar amunt i avall com un io-io. La Liz els havia prohibit fumar al seu despatx.


  —Que no hi ha res? No m’ho crec, Harry.


  Llavors en Harry va fer un somriure.


  —Ja m’ho pensava.


  Ara la Liz se’l mirava amb un posat seriós i se li havia fet una arruga d’allò més pronunciada al front.


  —Quan tinguis clar què és el que t’amoïna, ja m’ho diràs, doncs.


  —Entesos —li va dir ell, mentre es tornava a guardar el cigarret al paquet.
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  En Jens seia recolzat d’esquena al respatller de la cadira amb les galtes enrojolades. Duia un corbatí i, mentre l’observava, a en Harry li va venir al cap un marrec pocs minuts abans que comencés la seva festa d’aniversari.


  —Ara gairebé me n’alegro, que m’hagin tancat uns dies. Suposo que fa que un apreciï encara més els petits plaers del dia a dia, com ara un Dom Perignon del 1985.


  Va fer petar els dits per atraure l’atenció del cambrer i ell hi va anar de seguida; després va agafar l’ampolla de la glaçonera, en va eixugar l’aigua que degotava del vidre amb el tovalló de servir i li va omplir la copa.


  —M’encanta que em serveixin així; fa que em senti com un superhome, de debò. Vostè què hi diu, Harry?


  —Si a vostè li agrada, ho trobo perfecte. A mi tant me fa, però, com em serveixin —va contestar en Harry, mentre jugava amb la copa que tenia davant.


  —Som ben diferents, vostè i jo, oi?


  En Jens va dir allò amb un somriure. El vestit li tornava a quedar d’allò més bé. És clar que potser n’era un altre de gairebé idèntic, però més nou; en Harry no n’estava segur.


  —Alguns de nosaltres necessitem el luxe tant com l’aire que respirem —va dir després—. A mi els cotxes cars, la roba elegant i un servei de primera com ara el que ofereixen en aquest restaurant fan que em senti bé. És com si necessités envoltar-me de totes aquestes coses per sentir-me viu. Ho pot entendre, això, vostè?


  En Harry va fer que no amb el cap.


  —Ja m’ho imaginava, que em diria que no —va dir el financer, que ara subjectava la copa pel peu—. De tots dos, jo sóc el decadent. Sap, Harry?, s’hauria de refiar més de les seves primeres impressions. L’altre dia em va dir que quan ens vam conèixer, li vaig semblar un imbècil. I ho sóc, Harry; sóc un sac de merda, i mentre al món continuï havent-hi lloc per als sacs de merda com jo, no tinc cap intenció de deixar-ho de ser. Salut!


  Es va acostar la copa als llavis però va esperar uns segons abans de beure. Després va fer un glop de xampany, va esbossar un somriure complagut que va deixar les dents blanques al descobert i va fer un gemec, encantat de la vida. A en Harry se li va encomanar el seu somriure i va alçar la copa, també, però aleshores en Brekke li va llançar una mirada de desaprovació.


  —Només pensa beure aigua, Harry? No creu que comença a ser hora de gaudir una mica més de la vida? Estic convençut que no cal ser tan dur amb un mateix.


  —De vegades sí que cal, cregui’m.


  —No digui bestieses. En el fons, tots en som, d’hedonistes, però hi ha qui triga més a adonar-se’n que altres. Té parella, Harry?


  —No.


  —I no troba que comença a ser hora que en tingui?


  —Potser sí, però no crec que el fet de tenir parella tingui res a veure amb gaudir de la vida.


  —En això té raó —va dir llavors en Brekke, mentre es mirava el xampany de la copa—. Li he parlat mai, de la meva germana?


  —Vol dir la que va provar de telefonar l’altre dia?


  —Exacte. És soltera, sap?


  En Harry va esclafir una rialla.


  —Què pretén, ara, Jens?, donar-me les gràcies? Al capdavall, l’únic que he fet ha estat contribuir que el retinguessin uns quants dies a comissaria, no troba?


  —No faig broma, sap? —va dir llavors en Brekke, amb aire pensatiu—. És una dona fantàstica; editora. Però treballa massa i no té temps de conèixer ningú. I si per casualitat coneix algú, l’espanta. És com vostè, ella; exigent i tenaç. S’hi ha fixat mai, que totes les noies del nostre país que guanyen algun d’aquells concursos de miss això o miss allò diuen a la premsa que són tenaces? Ja ho veu! Tenim inflació de tenacitat! Tan bon punt va ser major d’edat, es va canviar el cognom pel de la mare.


  —Doncs jo em penso que no faríem pas tan bona parella com això.


  —Ah, no? I per què?


  —En el fons, sóc un covard, jo, i diria que busco una noia modesta que faci alguna feina assistencial o alguna cosa per l’estil, una de tan guapa que mai ningú no s’hagi atrevit a dir-li com n’és, de guapa.


  En sentir-li dir allò, en Jens va esclafir a riure.


  —Doncs jo estic convençut que si es casés amb ella aniria tot com una seda. Si la troba guapa o no, tant és, sap? Treballa tant que amb prou feines es veurien.


  —I, si treballa tant, com és que l’altre dia li va trucar a casa? A Bangkok eren les vuit, però a Oslo eren les dues de la tarda.


  Llavors en Jens va remenar el cap.


  —No ho expliqui a ningú, sisplau, però sovint em faig un embolic amb això de la diferència horària; mai no sé si haig de sumar hores o restar-les. Em fa una mica de vergonya, però és així. El pare diu que pateixo de senilitat precoç, que ho he heretat de la mare —li va dir en Brekke. Després es va afanyar a afegir que a la seva germana no li passava, allò, sinó que era més aviat al contrari.


  —Va, ara canviem de tema —va dir llavors en Harry—. Expliqui’m coses de vostè, Jens. Hi pensa, en el matrimoni?


  —Xit! —va fer llavors en Brekke—. No l’ha de dir tan fort, aquesta paraula. Només de pensar-hi, em vénen palpitacions. Matrimoni! Mare meva! —va afegir, amb una esgarrifança—. El problema és que, d’una banda, no estic fet per a la monogàmia, però, de l’altra, he de reconèixer que sóc un romàntic. Un cop em casi, no voldré follar amb ningú més, però la idea de tenir relacions sexuals amb una única dona la resta de la vida m’aclapara, la veritat.


  En Harry va mirar de posar a prova la seva empatia.


  —Imagini’s que arribo a quedar amb la noia de l’altre dia, la de l’ascensor. Què li sembla que hauria passat? Doncs que m’hauria mort de por. Segur que hauria estat un desastre! I tot per demostrar-me a mi mateix que encara sóc capaç d’interessar-me per altres dones! Però és que la Hilde és… —Ens Jens es va aturar un moment; buscava les paraules adequades—. Té alguna cosa que no he trobat en cap altra dona, i cregui’m que n’he conegut unes quantes. Ni tan sols sóc capaç d’explicar què és, però el que sí que sé és que no hi vull renunciar, perquè sóc conscient que em costaria molt trobar el mateix en una altra. —En Harry va trobar que en Jens s’explicava prou bé. Ara el financer feia girar la copa entre les mans amb un somriure esbiaixat als llavis—. Carai!, es veu que tots aquests dies allà tancat m’han fet venir ganes de xerrar. No n’acostumo a parlar amb ningú, jo, d’aquestes coses, i li demano que sigui discret; si algun dels meus col·legues de professió arribés a saber el que li acabo de dir, em moriria. —Llavors el cambrer es va acostar a la seva taula i els va fer un senyal—. Au, anem, que ja ha començat —va dir llavors en Jens a en Harry.


  —Com diu?


  Tots dos van seguir el cambrer fins al fons del restaurant. Van travessar la cuina i van pujar per unes escales d’allò més estretes que donaven a un passadís. Un cop allà van passar per davant d’un fotimer de cossis apilats i una vella que seia en una cadira els va dedicar un somriure de dents ennegrides.


  —Les té així de negres de tant mastegar bètel; ho trobo un vici fastigós. No paren fins que se’ls podreix el cervell i els cauen totes les dents.


  Al cap d’un moment es van aturar davant d’una porta i en Harry va sentir xivarri. El cambrer els va obrir i llavors van entrar en una mena de golfes sense finestres on uns vint o trenta homes formaven una rotllana; gesticulaven amb les mans amb vehemència i no paraven d’assenyalar amb el dit el centre de la rotllana mentre comptaven bitllets d’allò més potinejats que després es passaven entre ells. La majoria eren blancs i duien vestits de cotó de colors clars; a en Harry li va semblar reconèixer una de les cares del Mandarin Oriental, on ell i la Tonje havien pres el te el dia abans.


  —Baralles de galls —va explicar en Brekke a en Harry—. Procurem ser discrets.


  —I per què? —va preguntar llavors ell, cridant ben fort perquè l’altre el sentís—. Recordo haver llegit en alguna banda que aquí a Tailàndia encara són legals.


  —No pas aquestes. Les autoritats consideren legal una mena de versió descafeïnada de la baralla de galls de tota la vida; entre altres coses, la llei obliga a lligar-los les ungles a la part posterior de la pota perquè no es matin entre ells, i també hi ha límits pel que fa a la durada de la baralla, perquè les bèsties no pateixin tant. Aquestes, en canvi, són a l’antiga, i no hi ha límit d’apostes.


  Es van acostar al grup i llavors en Harry va donar un cop d’ull a l’interior de la rotllana; de seguida va veure un parell de galls, tots dos d’un marró rogenc amb alguna ploma que tirava a taronja, que fatxendejaven tan tranquils fent anar el cap a batzegades. A en Harry li va semblar que cap dels dos tenia gaire interès a començar cap baralla.


  —Vol dir que es barallaran, aquest parell? —va preguntar a en Brekke.


  —És clar, que es barallaran. S’odien més del que vostè i jo ens podríem arribar a odiar mai.


  —Ah, sí? I per què?


  —Doncs perquè ara mateix comparteixen territori, i perquè són galls.


  I, just llavors, es van abalançar l’un sobre l’altre. Ara, l’únic que veia en Harry era un garbuix de plomes i un remolí de palla. Tots aquells homes que s’havien congregat a les golfes van començar a cridar com esperitats, enduts per l’entusiasme, i fins i tot n’hi havia uns quants que feien bots amunt i avall. De mica en mica, una flaire mig dolça i mig agra de suor i adrenalina va anar omplint l’aire.


  —El veu, el de la cresta partida? —va preguntar en Jens a en Harry.


  Però ell no va dir res.


  —Guanyarà ell, ja ho veurà.


  —I què l’hi fa pensar, que guanyarà?


  —No ho penso. Ho sé. De fet, ja ho sabia fins i tot abans que comencés la baralla.


  —I com pot ser?


  —Ui! Val més que no m’ho pregunti, això! —li va contestar en Jens, amb un somriure als llavis.


  Tot d’una, els crits van cessar de cop. Ara, de fet, es podia dir que a la rotllana només en quedava un, de gall. N’hi va haver uns quants que van remugar, desanimats, i un home que duia un vestit de lli gris va llançar el barret a terra; la frustració el rosegava. En Harry va clavar els ulls en el gall agonitzant, en els espasmes violents d’un múscul sota les plomes. Al cap d’un moment, l’animal va deixar de moure’s. L’espectacle li va semblar una mena de joc absurd; un cabdell agarbuixat d’ales i potes enmig de tots aquells crits.


  Una ploma ensangonada li va passar voleiant per davant de la cara. Poc després, un tailandès amb pantalons folgats agafava el cadàver de la bèstia de terra i se l’enduia; a en Harry li va fer l’efecte que l’home estava a punt de posar-se a plorar. Mentrestant, l’altre gall ja tornava a passejar-se amunt i avall per la rotllana com si res. Quan s’hi va fixar bé, en Harry va poder comprovar que, efectivament, el supervivent era el gall de la cresta partida.


  Llavors el cambrer es va acostar a en Jens i li va allargar un bon feix de bitllets. Uns quants dels presents es van mirar el financer i alguns el van saludar amb el cap, però ningú no va anar a dir-li res.


  —Perd mai, Jens? —li va preguntar en Harry, quan ja tornaven a ser a la taula del restaurant. El financer s’havia encès un puro i havia demanat que li portessin un conyac, un Richard Hennessy 40%; abans de servir-l’hi, el cambrer li havia hagut de demanar que li repetís aquell nom tan llarg un parell de cops. Costava de creure que aquell home que ara en Harry tenia davant fos el mateix que havia hagut de consolar per telèfon la nit abans.


  —Sap per què el joc es considera una malaltia i no una professió, Harry? Tot plegat és perquè el jugador adora el risc; hi està enganxat. L’únic que fa que se senti viu és la incertesa. —En Jens va deixar anar un parell d’anelles de fum ben gruixudes en l’aire—. En el meu cas, però, és ben al contrari; em prenc moltes molèsties per tal d’eliminar qualsevol risc, sap? Avui m’ha vist guanyar molts diners, però bona part d’aquests ingressos són per cobrir les despeses que m’ha generat tot el que he hagut de fer per poder guanyar, i no són pas quatre quartos, cregui’m.


  —I de debò que no perd mai?


  —No. A més, el que faig té les seves compensacions.


  —Compensacions? Compensacions com ara arruïnar els altres?


  —Més o menys, sí.


  —I quin encant pot tenir, jugar, quan un ja sap que guanyarà?


  Llavors en Brekke es va treure el feix de bitllets de la butxaca i l’hi va ensenyar.


  —Vol més encant que això? Sóc un paio força simple jo, sap? —va dir, mentre contemplava l’extrem roent del puro—. O, dit d’una altra manera: un paio sense encant.


  Després va esclafir una rialla que va sonar com un bel d’ovella; en Harry no va poder contenir un somriure.


  De sobte en Brekke va mirar el rellotge i llavors es va aixecar de taula d’una revolada.


  —Aviat començarà a haver-hi moviment als mercats americans. Hi ha un bon merder, sap? Vostè quedi’s, si vol, i pensi en això que li he dit de la meva germana.


  El financer va marxar a corre-cuita i en Harry es va quedar allà assegut fumant-se un cigarret i donant voltes al que en Brekke li havia explicat de la seva germana. Després va agafar un taxi fins a Patpong sense saber ben bé què esperava trobar-hi. Un cop allà va entrar en un bar de gogós; va estar a punt de demanar una cervesa, però es va contenir i va tornar a marxar de seguida. Després se’n va anar a Le Boucheron i es va cruspir unes cuixes de granota; quan va haver acabat, l’amo del local es va acostar a la seva taula i, en un anglès pèssim, li va explicar que s’enyorava moltíssim de Normandia. Llavors en Harry li va dir que el seu avi hi havia estat el dia D; no era ben bé veritat, però la confidència d’en Harry va animar una mica el pobre home.


  Després de pagar a Le Boucheron, en Harry se’n va anar a un altre bar. Al cap d’un moment, una noia amb uns talons exageradament alts se li va asseure al costat, se’l va mirar amb uns ulls castanys immensos i li va preguntar si volia que li fes una mamada. «És clar, que ho vull!», va pensar. Però després va negar amb el cap. Llavors es va fixar en el televisor que hi havia dalt de tot de les prestatgeries de mirall de darrere la barra; hi havia futbol i jugava el Manchester United. Als miralls de les prestatgeries hi havia el reflex d’unes quantes noies que ballaven en un petit escenari que hi havia darrere seu i que de tan petit com era donava al local un cert aire d’intimitat. Totes duien enganxades unes estrelles daurades de paper minúscules als mugrons que, en definitiva, tapaven el mínim perquè el local no infringís la llei vigent. També duien unes calcetes esquifides, cadascuna amb un número; la policia mai no feia preguntes, però tothom sabia que aquells números servien per evitar malentesos quan els clients es decidien a comprar el temps d’alguna d’aquelles noies als propietaris dels locals. La número vint, en Harry ja l’havia vist abans. La Dim era una de les quatre noies que ara mateix ballaven dalt de l’escenari i, mentre ballava, els ulls cansats escorcollaven com un radar cadascun dels homes del local. De tant en tant, un somriure apressat li voleiava als llavis, però cap d’aquells somriures li il·luminava la mirada. Ara semblava que havia capturat l’atenció d’un home prim amb uniforme; sense saber per què, en Harry hauria jurat que era alemany. En Harry es va fixar un moment en els malucs que es gronxaven indolents d’un costat a l’altre, en la cabellera que li fregava lleugerament l’esquena cada cop que es girava i en aquella pell llisa i lluent que semblava il·luminada des de dins. Després va pensar que, si no hagués estat per aquella mirada apagada, probablement l’hauria trobat guapa.


  Durant un segon, els seus ulls es van trobar al mirall i allò el va torbar. No semblava que ella l’hagués reconegut, però, per si de cas, en Harry es va afanyar a enganxar la vista a la pantalla del televisor, que ara enfocava d’esquena un jugador del Manchester United que acabava de sortir al terreny de joc per substituir-ne un altre. Un altre cop el 20. «Solskjær», deia dalt de tot del dors de la samarreta. Tot d’una, va ser com si en Harry es despertés d’un somni.


  —Collons! —va cridar en Harry d’un rampell. El got li va caure de les mans i la Coca-Cola que havia demanat va anar a parar a la falda de la noia dels talons, que no s’havia mogut del seu costat per si ell s’hi repensava.


  Mentre en Harry s’obria pas entre la clientela per mirar de sortir d’allà com abans millor, va sentir com ella cridava «You not my friend» empipada com una mona.


  En veure que no localitzava l’Ivar Løken a casa seva, en Harry va trucar a la Tonje Wiig.


  —Harry, per fi! Saps?, he provat de parlar amb tu, però no hi ha hagut manera de trobar-te! Escolta’m! Ahir al vespre, en Løken no va aparèixer, i avui, quan ens hem vist a la feina, m’ha dit que no havia entès bé el nom del restaurant i que m’havia estat esperant una bona estona en un altre lloc. Em pots explicar què passa d’una vegada?


  —Doncs, ara mateix, no. Saps on pot ser, ell?


  —Em sembla que no. Ai, espera’t! Avui és dimecres, oi? Els dimecres, ell i un parell més de treballadors de l’ambaixada solen anar a l’FCCT; és un club on fan activitats per als corresponsals estrangers a Bangkok, però la majoria d’activitats estan obertes a tots els estrangers que treballen a la ciutat, també.


  —Vols dir als immigrants?


  En sentir-li dir allò, ella va fer una rialleta.


  —Nosaltres no solem anomenar-nos així, però sí.


  —I saps a quina hora començava, l’activitat d’avui?


  —A les set i nou minuts.


  —A les set i nou minuts, precisament?


  —Sí. El nou i altres números tenen un significat especial per als budistes.


  —Carai, tu!


  —En aquest país, aquesta mena de coses es consideren importants, saps? Escolta’m, Harry, ara t’haig de deixar. Parlem demà, si vols.


  En Harry se’n feia creus. Trobava una bestiesa que algú pogués pensar que un número determinat fos especial, o que, per exemple, portés bona sort. Després de parlar amb la Tonje, en Harry va trucar a comissaria i en Rangsan li va donar el número del Museu Nacional.
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  Dos homes vestits de verd avançaven a marxes forçades entre la vegetació; un d’ells carregava a les espatlles un company ferit amb penes i treballs. Després el deixaven a cobert darrere un tronc caigut, alçaven els rifles, apuntaven i obrien foc en direcció al sotabosc. Mentrestant, una veu eixuta explicava que aquell era el dia a dia de la lluita desesperada que tenia lloc al Timor Oriental per combatre el règim del terror del president Suharto.


  Dalt de la tribuna, un home remenava les seves notes, nerviós. Havia fet un viatge molt llarg per parlar de la situació al seu país i aquell vespre era important. A l’auditori de l’FCCT, el Foreign Correspondents Club Thailand, hi devia haver entre quaranta i cinquanta persones; ben mirat, no era pas tanta gent, però tot i així era important, perquè molts d’ells eren periodistes i podrien fer arribar la notícia a milions de lectors de tot el món. Havia vist aquella pel·lícula uns cent cops i sabia perfectament que aviat s’acabaria i li tocaria parlar a ell.


  Quan va notar aquella mà a l’espatlla, l’Ivar Løken va fer un bot.


  —Hem de parlar. Ara —li va dir llavors una veu a cau d’orella.


  Es va girar i, enmig de la penombra, va veure la cara d’en Hole. Llavors es va aixecar, i, mentre un guerriller amb mitja cara tan cremada que semblava una màscara de cuiro explicava a la càmera per què havia decidit passar els darrers vuit anys de la seva vida a la selva d’Indonèsia, tots dos van sortir de l’auditori.


  —Es pot saber com m’has trobat? —va preguntar en Løken a en Harry, quan van ser al vestíbul.


  —He parlat amb la Tonje Wiig. Hi véns sovint, aquí?


  —Home, sovint, sovint, no, però alguna vegada sí; és una bona manera d’estar informat del que passa al món. A més, hi coneixes gent d’aquella que sempre va bé conèixer.


  —Com ara gent de les ambaixades de Suècia o de Dinamarca, oi?


  En Harry va tornar a veure brillar la dent d’or.


  —Ja t’ho he dit. M’agrada estar ben informat. Au, digues, què passa, eh?


  —Uf! De tot, passa!


  —Sigues més explícit, sisplau.


  —Sé qui esteu investigant. Tot lliga, saps?


  A en Løken se li va esborrar el somriure de la cara.


  —Saps què és, el més curiós de tot? Doncs que una tarda, quan feia només dos o tres dies que era aquí, vaig ser molt a la vora del lloc que tu vigiles.


  —De debò?


  Era difícil de dir si a la veu d’en Løken hi havia cap traça de sarcasme.


  —I tant. A la inspectora Crumley li va semblar que m’havia de portar a fer un tomb en barca riu amunt per donar-me la benvinguda al país, i llavors em va ensenyar la casa que s’havia fet un compatriota meu amb materials provinents d’un temple birmà. El coneixes, l’Ove Klipra, oi?


  En Løken no va contestar.


  —La veritat és que no he lligat caps fins que no he vist un tros del partit de futbol que feien aquest vespre a la televisió.


  —Futbol? Però què t’empatolles?


  —Mira, Ivar, el noruec més famós del món ara mateix juga a l’equip preferit d’en Klipra, el Manchester United.


  —I?


  —Que no saps quin número hi té, a la samarreta, l’Ole Gunnar Solskjær?


  —Doncs no. I per què collons ho hauria de saber?


  —Home, Ivar! Però si ho saben els nens de tot el món! Ara mateix, et pots comprar un coi de samarreta igual a qualsevol botiga d’esports del planeta, tant és que siguis a Ciutat del Cap com a Vancouver. I saps una altra cosa? Doncs que hi ha gent gran que també se la compren!


  Llavors en Løken va mirar en Harry als ulls i va assentir amb el cap a poc a poc.


  —D’acord, tu guanyes. El vint, oi? —va dir després.


  —Sí, el mateix que surt a les fotografies. A part d’això, hi ha un parell de coses més que m’han cridat l’atenció. Al mànec del ganivet que en Molnes tenia clavat a l’esquena, hi havia una mena de mosaic artesanal fet amb vidres; un professor d’història de l’art ens va dir que era un ganivet molt antic provinent del nord de Tailàndia, probablement obra d’algun artesà de l’ètnia shan. Aquest vespre hi he tornat a parlar, i m’ha explicat que els shan s’havien establert també a certes regions de l’actual Myanmar, i que hi havien construït uns quants temples. També m’ha dit que una característica típica d’aquests temples és que les finestres i les portes estan decorades amb el mateix tipus de mosaic de vidre del ganivet. Després de parlar-hi per telèfon, just abans de venir cap aquí, l’he anat a veure i li he ensenyat una de les teves fotos, i, saps què m’ha dit, Løken? Doncs que, sens dubte, les decoracions que s’hi aprecien pertanyen a un temple shan.


  Des d’allà on eren sentien el conferenciant; feia pocs minuts que havia començat la seva exposició i la seva veu s’alçava de l’interior de l’auditori amb un timbre metàl·lic i estrident a causa dels altaveus.


  —Bona feina, Hole. I ara que saps tot això, què et sembla que hem de fer, eh?


  —Per començar, vull que m’expliquis tot el que en Torhus i la resta de la colla m’han estat amagant; després, continuaré investigant.


  En sentir-li dir allò, en Løken es va fer un tip de riure.


  —Sí, home! Suposo que fas broma, oi? —Però en Harry no en feia, de broma—. Mira, Hole. El que em proposes sembla interessant, però em penso que no podrà ser. Els meus superiors…


  —Ui! Ja veig que no ens entenem. No t’estic proposant res, saps? De fet, jo parlaria més aviat d’ultimàtum.


  Llavors en Løken va riure encara més fort.


  —Carai! Ja veig que els tens ben posats! El que no entenc és què et fa pensar que estàs en condicions d’anar llançant ultimàtums.


  —Doncs, per exemple, que si decideixo explicar al meu superior aquí a Tailàndia què està passant, tindreu un bon problema.


  —Sí, home! Però que no ho veus, que et fotrien al carrer?


  —Vols dir? I amb quin motiu? Per començar, m’han enviat aquí perquè investigui un assassinat i no perquè em dediqui a salvar el cul a un grapat de buròcrates noruecs. Si el que voleu és tancar un coi de pederasta, jo no hi tinc absolutament res en contra, però no és la meva feina, i quan el Parlament sàpiga que heu posat en marxa una investigació il·legal d’amagat seu, em jugo el que vulguis que hi haurà un parell o tres d’espavilats que aniran al carrer abans que jo. D’altra banda, ara mateix trobo que les meves probabilitats de quedar-me sense feina són força més altes si callo sabent tot el que sé. Un cigarret?


  En Harry va allargar a en Løken un paquet de Camel acabat d’encetar. Primer, l’home va fer que no amb el cap, però al cap d’un moment va canviar de parer. En Harry li va donar foc, se’n va encendre un altre per a ell, i després tots dos se’n van anar a seure en unes cadires que hi havia arrambades a la paret. Al cap de pocs segons, de l’auditori es van alçar forts aplaudiments.


  —Però per què no ho vols deixar estar, Hole? Em sembla que fa temps que t’has adonat que, en realitat, ningú no espera que resolguis res, així que el millor seria que baixessis del burro d’una vegada; t’estalviaries un munt de problemes, i a nosaltres ens faries la vida més fàcil, també.


  En Harry va inhalar el fum amb ànsia i després el va tornar a deixar anar a poc a poc.


  —Saps?, vaig tornar a fumar Camel la tardor passada —va dir llavors en Harry, mentre amb el palmell de la mà donava uns copets a la butxaca on tenia guardat el paquet—. Fa temps vaig tenir una nòvia que fumava aquesta marca i no deixava mai que n’hi gorregés ni un; solia dir que això de gorrejar era molt lleig i que valia més que no m’hi acostumés. Un cop vam fer un viatge junts amb InterRail, i mentre érem al tren de Pamplona a Canes em vaig adonar que se m’havien acabat. Llavors em va dir que aquella podia ser una ocasió magnífica perquè em fiqués al cap d’una vegada que un no podia fumar de gorra tot el sant dia. El viatge durava gairebé deu hores, i al final me’n vaig anar a fer un tomb pels altres vagons per demanar tabac als altres viatgers i, mentrestant, ella s’anava fumant els seus Camel tan tranquil·la. Curiós, oi?


  En Harry va aixecar el cigarret un mica enlaire i va bufar damunt de la cendra roent de la punta.


  —Quan vam arribar a Canes, vaig continuar gorrejant tabac a tots els desconeguts que ens trobàvem. Al començament, ella ho va trobar divertit, però quan vam arribar a París i em vaig començar a dedicar a anar de taula en taula als restaurants demanant tabac, ja no ho va trobar tant, de divertit. Llavors em va dir que, si volia, podia fumar del seu paquet, i jo li vaig dir que gràcies, però que no calia. A Amsterdam ens vam trobar amb uns coneguts, i quan vaig començar a gorrejar-los tabac mentre ella tenia el seu paquet a la taula mateix, em va dir que trobava el meu comportament infantil. Al final em va comprar un paquet de Camel i em va dir que, si me’l fumava, no era gorrejar, perquè era un regal, però jo el vaig deixar a l’hotel. Quan vam tornar a Oslo, vaig continuar fent el mateix; al final estava histèrica.


  —I com va acabar, tot plegat?


  —Va deixar de fumar, la pobra.


  —Així doncs, es pot dir que la cosa va acabar bé —va dir en Løken, que ara reia divertit.


  —No sé què dir-te. De seguida que ho va haver deixat va fotre el camp a Londres amb un músic.


  En Løken es va ennuegar una mica.


  —Potser en vas fer un gra massa i se’n va atipar.


  —És clar, que en vaig fer un gra massa.


  —I, pel que veig, tu continues sent el mateix de sempre.


  —Naturalment.


  Es van quedar allà asseguts un moment sense dir res mentre acabaven de fumar.


  —En fi! —va dir després en Løken, mentre apagava el cigarret. La conferència s’havia acabat i el públic començava a marxar de l’auditori—. Au, anem a fer una cervesa a un altre lloc; t’explicaré el que vols saber.


  —L’Ove Klipra fa carreteres. A part d’això, en sabem ben poca cosa, d’ell. Va arribar a Tailàndia amb vint-i-cinc anys, la carrera d’enginyer sense acabar i molt mala fama. Un cop aquí, va canviar el seu cognom, Pedersen, pel de Klipra, el nom del municipi d’Ålesund on va créixer.


  En Harry i en Løken seien mig enfonsats en un sofà de cuiro immens davant d’un televisor, un equip estèreo i una tauleta de centre on els havien deixat una cervesa i una ampolleta d’aigua. A la tauleta també hi havia dos micròfons i un llibret amb lletres de cançons. Quan en Løken li havia anunciat que continuarien la conversa en un karaoke, en Harry s’havia pensat que li prenia el pèl, fins que li va explicar per què. En un local com aquell podien llogar una habitació insonoritzada per hores sense que els calgués identificar-se; després els portaven les begudes i els deixaven tranquils fins a l’hora convinguda. A més, en un lloc com aquell sempre hi havia prou gent pels passadissos per passar desapercebuts. Ras i curt, aquell era el lloc ideal per fer-hi una reunió secreta i, pel que semblava, en Løken no era el primer cop que hi recorria.


  —«Molt mala fama»? A què et refereixes, exactament?


  —Quan vam començar a investigar més a fons el seu passat vam descobrir un parell d’episodis desafortunats amb menors d’Ålesund; a l’època no hi va haver cap denúncia, però els rumors es van escampar prou perquè ell decidís que li convenia tocar el dos. Un cop aquí va inscriure una enginyeria al registre mercantil, es va fer imprimir unes targetes de visita on deia que era doctor i va començar a anar de porta en porta explicant que la seva especialitat era construir carreteres. Vint anys enrere, aquí a Tailàndia només hi havia dues maneres d’aconseguir que t’adjudiquessin un projecte com ara la construcció d’una carretera: ser parent d’algun membre del govern o no ser-ho però tenir prou diners per subornar-los. Naturalment, en Klipra no pertanyia a cap d’aquests dos grups d’afortunats. Ho tenia tot en contra, però el cas és que va aprendre dues coses que, sens dubte, són la base de la gran fortuna que ha aconseguit acumular: una és el tailandès, i l’altra, l’art de fer la pilota. I t’asseguro que això de fer la pilota no m’ho invento jo, sinó que el mateix Klipra ha presumit més d’un cop de les seves habilitats en aquest terreny davant d’alguns membres de la comunitat noruega del país. Pel que sembla, afirma que domina fins a tal punt l’art de l’afalac i dels somriures que fins i tot alguns tailandesos pensen que en fa un gra massa. D’altra banda, segur que comparteix el seu interès malaltís per les criatures amb uns quants polítics amb qui de mica en mica es va començar a relacionar, i compartir aquest vici amb ells no li devia anar gens malament quan es van començar a adjudicar els contractes per a la construcció d’un nou projecte, el Hopewell Bangkok Elevated Road and Train System, també conegut com a BERTS.


  —Una carretera i un sistema ferroviari integrats?


  —Exacte. Segur que deus haver vist aquests pilars de formigó enormes que hi ha per tota la ciutat.


  En Harry va fer que sí amb el cap.


  —De moment només n’hi ha sis mil, però aviat en seran molts més. El tren passarà per sota l’autovia. Estem parlant d’uns cinquanta quilòmetres d’autovia i uns seixanta de vies de tren. El cost total del projecte és d’uns vint-i-cinc bilions de corones i l’objectiu és descarregar el trànsit perquè la ciutat respiri. Te n’adones? Estem parlant d’un projecte molt ambiciós, asfalt i travesses a dojo!


  —I en Klipra hi participa.


  —La veritat és que ningú no sap del cert qui hi participa, però en canvi sí que s’ha filtrat que el principal contractista, un paio de Hong Kong, s’ha retirat del projecte, i això farà que tant el pressupost com el calendari previst se’n vagin en orris.


  —Deu haver estirat més el braç que la màniga —va dir en Harry.


  —Sí, i ara els altres que hi estan ficats podran optar a tenir més pes en el projecte, i m’hi jugo el que vulguis que en Klipra hi està ficat. Com que un dels contractistes ha sortit del projecte, el govern no tindrà altre remei que acceptar que els altres incrementin les seves licitacions, i si en Klipra té prou capital per quedar-se amb una altra part del pastís, es podria convertir en un dels empresaris mes poderosos de la regió.


  —Entesos, però què hi té a veure, tot això, amb l’abús de menors?


  —Quan un empresari té prou poder pot arribar a influir en els polítics perquè modifiquin les lleis de manera que afavoreixin al màxim els seus interessos. Ara mateix no tinc cap motiu per dubtar de la integritat de l’actual govern, però el fet que un home tingui una certa influència en l’esfera política no es pot dir que faci augmentar les probabilitats de poder-li aplicar l’extradició, sobretot si el seu arrest podria endarrerir encara més l’execució d’un projecte tan important com el BERTS.


  —Ja ho entenc. I quin és el pla, doncs?


  —Ara mateix, les coses s’estan començant a bellugar. Després de la detenció d’aquell altre ciutadà noruec a Pattaya ara fa unes setmanes, sembla que les autoritats del nostre país per fi han baixat de la figuera i s’han posat a treballar seriosament en la negociació d’acords similars als que han signat els governs de Suècia i de Dinamarca. Quan l’acord hagi estat signat, ens esperarem una mica; després el detindrem i, naturalment, explicarem a les autoritats tailandeses que les fotografies les hi hem fet després de l’entrada en vigor de l’acord.


  —I després el jutjaran per abusos sexuals de menors, oi?


  —Sí, i probablement hi afegiran un assassinat, també.


  En sentir-li dir allò, en Harry es va quedar de pedra.


  —Ui! Ja veig que et pensaves que eres l’únic que havia relacionat el ganivet amb en Klipra! —va dir llavors en Løken, mentre provava d’encendre’s la pipa.


  —Què en saps, tu, d’aquest ganivet? —li va preguntar llavors en Harry.


  —Vaig acompanyar la Tonje Wiig al motel quan la policia l’hi va fer anar per identificar el cadàver i ho vaig aprofitar per fer-ne unes quantes fotografies.


  —I cap dels agents que hi havia a l’habitació no se’n va adonar?


  —És clar, que no. Les vaig fer amb una càmera molt petita; imagina’t si n’és, de petita, que cap al rellotge que duus al canell. No les trobes a les botigues, aquestes, saps?


  —I llavors vas pensar que hi podia haver alguna relació entre les decoracions del mànec i els mosaics de les finestres de casa d’en Klipra, oi?


  —Després de veure’l em vaig posar en contacte amb una persona que havia intervingut en la venda del temple a en Klipra, un pongyi d’un centre de meditació Mahasi de Rangun. En Klipra havia adquirit el ganivet amb la resta de material del temple; segons em va explicar el monjo, els ganivets com aquests es fabricaven en parelles, cosa que vol dir que en alguna banda n’hi ha d’haver un altre d’idèntic.


  —Espera’t un moment! Si et vas posar en contacte amb el monjo immediatament després de veure el ganivet, vol dir que aleshores ja intuïes que l’arma havia sortit d’algun temple budista de Myanmar. —En Løken va arronsar les espatlles—. Collons, Ivar! No ets pas cap expert en història de l’art, tu! Nosaltres vam haver de recórrer a un professor només per arribar a establir que l’arma era una peça d’artesania dels shan! Quan vas parlar amb aquell monjo, tu ja sospitaves que en Klipra podia ser l’assassí!


  En Løken es va cremar les puntes dels dits amb la flama del misto que ja gairebé s’havia consumit i llavors el va llançar d’una revolada amb un gest d’irritació.


  —És veritat; tenia raons per creure que, si més no, podia estar implicat en l’assassinat d’en Molnes. El dia que el van matar, havia estat vigilant la casa d’en Klipra des d’una de les finestres d’un edifici que hi ha just davant.


  —I?


  —Doncs que hi vaig veure arribar en Molnes cap a les set, i una hora després, ell i en Klipra en van marxar plegats amb el Mercedes de l’ambaixada.


  —I com en pots estar tan segur, que eren ells? Jo l’he vist, el cotxe, i com la majoria de cotxes oficials té els vidres tintats.


  —Gràcies al teleobjectiu de la càmera vaig poder identificar clarament en Klipra quan el cotxe va arribar a la propietat i en va baixar un moment per obrir la porta del garatge. Quan el cotxe hi va entrar, els vaig perdre de vista un moment, però poc després vaig veure com en Molnes es passejava amunt i avall per la sala d’estar.


  —Ui! Així no pots estar segur que fos l’ambaixador —va dir llavors en Harry, molt segur de si mateix.


  —Ah, no? Per què?


  —Doncs perquè només el devies veure de tors en avall; el mosaic li tapava la cara.


  Llavors en Løken va fer un somriure.


  —Tens raó, però t’asseguro que amb el que vaig veure en vaig tenir prou per saber que era ell —va dir després, quan per fi va haver aconseguit encendre’s la pipa—. En Molnes era l’única persona en aquest coi de país que tenia els pebrots de passejar-se amb un vestit de color groc canari com aquell.


  En altres circumstàncies, el comentari hauria fet somriure en Harry, però ara mateix tenia massa coses al cap i no estava per orgues.


  —I es pot saber per què no n’has informat en Torhus i la cap de la policia d’Oslo, de tot això?


  —I qui ho diu, que no els n’he informat?


  En sentir-li dir allò, en Harry va notar una forta pressió al front de l’enrabiada. Després va donar un cop d’ull al seu voltant; necessitava trencar alguna cosa.
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  En Bjarne Møller mirava per la finestra. Pel que semblava, de moment, el fred intens de començaments d’any no tenia cap intenció d’afluixar. Als nens, però, ja els estava bé. Era l’hora de sopar i acabaven d’entrar a casa amb els dits gelats i les galtes ben vermelles, mentre discutien sobre qui havia saltat més lluny.


  El temps passava de pressa, tot i que a ell li semblava que només feia quatre dies de l’època en què se’ls posava entre els esquís i baixaven pels turons de Grefsenkollen. Però les coses ja no eren com aleshores; feia un parell de dies els havia preguntat si volien que els llegís un conte i ells se l’havien mirat com si no hi toqués.


  La Trine li havia dit que feia cara de cansat. Ho estava? Sí, potser sí. Tenia un munt de coses al cap, moltes més de les que s’havia imaginat quan havia acceptat el càrrec. Quan no anava atabalat amb informes, pressupostos i reunions, algun dels seus subordinats picava a la seva porta per explicar-li algun problema que ell no podia resoldre, com ara que la dona el volia deixar, que li havien apujat la hipoteca o que els nervis li començaven a fallar.


  La feina més estrictament d’investigació que tant havia esperat poder fer quan havia optat al càrrec, en realitat semblava haver passat a segon terme. D’altra banda, encara no tenia l’experiència necessària en el doble joc que de vegades la seva posició actual comportava; havia d’aprendre a tenir mà esquerra i millorar la seva capacitat de llegir entre línies. De vegades es preguntava per què carai, en comptes d’entossudir-se a mirar de fer carrera, no s’havia quedat al lloc d’abans, però sabia que la Trine estava contenta, perquè el fet que ara guanyés més diners els anava d’allò més bé. Ara, per exemple, els nens havien començat a demanar-los uns esquís de salt, i potser ja anava sent hora que els regalessin l’ordinador que feia tant de temps que esperaven. D’altra banda, sabia que havia estat un bon policia i que s’ho mereixia.


  Mentre pensava en tot allò contemplant un remolí de volves de neu diminutes que s’havia format davant de la finestra, va sonar el telèfon.


  —Digui?


  —Ei, Møller, sóc en Hole.


  —Digui? Ets tu, Harry?


  —Ho sabies, tu, que si m’han triat a mi per venir fins aquí ha estat per assegurar-se que el collons d’investigació no aniria enlloc?


  —Em penso que no tinc ni idea de què parles, Harry —li va dir en Møller, fluixet. Ara ja s’havia oblidat del tot dels esquís i l’ordinador dels nois.


  —Doncs t’estic preguntant si sabies que aquella colla d’Oslo ja tenien un sospitós fins i tot abans que jo marxés.


  —Entesos, Harry. No, no ho sabia. I, de fet, encara no sé de què parles.


  —El que vull dir és que, poques hores després que l’assassinessin, la nostra cap i en Dagfinn Torhus ja sabien que en Molnes havia marxat amb el cotxe de l’ambaixada de casa d’un noruec que es diu Ove Klipra una mitja hora abans d’arribar a l’hotel, i que el tal Klipra l’acompanyava.


  En Møller es va deixar caure a la primera cadira que va trobar.


  —I qui és, aquest home?


  —Doncs un dels paios més rics de Bangkok. L’ambaixador tenia greus problemes financers i, d’altra banda, havia aconseguit fer investigar en Klipra il·legalment per delictes relacionats amb l’abús de menors. De fet, quan vam escorcollar el cotxe al motel, hi vam trobar un maletí que contenia fotografies d’en Klipra fent porcades amb un nen. Ben mirat, no és gaire difícil d’imaginar per què en Molnes l’havia anat a veure a casa seva aquell vespre, no trobes? S’ho devia manegar per convence’l que havia fet les fotografies ell mateix i que era l’únic que en coneixia l’existència. Després li devia dir quant volia per «totes les còpies», com solen dir els xantatgistes. Per descomptat, és impossible saber quantes còpies d’aquestes fotografies tenia en Molnes, i en Klipra devia pensar que no es podia refiar d’un jugador empedreït com ell i que, si cedia al seu xantatge, no se’l trauria de sobre mai més. Així, doncs, potser li va proposar que el deixés al banc, que comencés a anar cap al motel i que l’hi esperés fins que ell arribés amb els diners. Un cop al motel, en Klipra ni tan sols va haver de buscar l’habitació, perquè en Molnes hi havia aparcat el Mercedes just davant. Hòstia, tu! A més, aquell paio de seguida va relacionar el ganivet amb en Klipra!


  —Perdona’m, però ara m’he perdut, Harry. De quin paio parles?


  —D’en Løken, l’Ivar Løken. Em penso que és d’intel·ligència i fa una colla d’anys que és a la zona. Ha treballat per a les Nacions Unides en camps de refugiats, o, si més no, això és el que diu, però a mi em fa l’efecte que bona part del sou l’hi paga l’OTAN o alguna altra organització per l’estil. Fa sis mesos que vigila en Klipra.


  —I l’ambaixador ho sabia? Si no ho he entès malament, abans has mencionat que la iniciativa d’investigar en Klipra havia estat d’en Molnes.


  —Què vols dir?


  —Doncs que ho trobo estrany. Dius que en Molnes es va trobar amb en Klipra per fer-li xantatge tot i saber que el vigilaven?


  —És clar, que ho sabia! Les còpies les hi havia donat en Løken! I què? De cara a la galeria, ja em diràs què té, d’estrany, que l’ambaixador de Noruega faci una visita de cortesia al noruec més ric de la ciutat.


  —Potser tens raó. I què més t’ha explicat en Løken?


  —Doncs m’ha explicat per què em van triar precisament a mi per conduir la investigació.


  —Ah, sí? I per què ho van fer?


  —Després de l’assassinat de l’ambaixador, la gent que investigava en Klipra corria un risc molt gran. Si els enxampaven, hi podia haver un daltabaix polític i, si això passava, segurament rodarien caps. D’altra banda, els que movien els fils a Oslo tenien una idea bastant aproximada de qui podia ser el culpable. Si volien quedar bé, havien de fer alguna cosa, però alhora s’havien d’assegurar que la investigació il·legal que tenien entre mans no sortiria a la llum. L’ideal, doncs, era trobar un terme mitjà: si enviaven allà un membre de la policia noruega, ningú no els podia acusar de no fer res, però és evident que un home sol no pot fer la mateixa feina que tot un equip. A mi em van explicar que si no enviaven més homes era perquè els tailandesos no es pensessin que no es refiaven dels seus recursos i s’ho prenguessin malament, i jo m’ho vaig empassar. —Llavors hi va haver una interferència, i el riure d’en Harry es va barrejar amb una altra conversa que tenia lloc en algun punt entre el globus terraqüi i algun satèl·lit—. I, ves per on, van triar l’home que els va semblar que tenia menys possibilitats de sortir-se’n. En Torhus va gratar una mica i va trobar el candidat perfecte, un candidat que segur que no els portaria cap problema, perquè segurament es passaria els vespres bevent cervesa i al matí tindria tanta ressaca que gairebé no s’aguantaria dret. En Harry Hole era el candidat perfecte perquè amb prou feines servia per a res. D’altra banda, si algú els demanava explicacions pel que feia a la seva tria, sempre es podien justificar dient que algú els l’havia recomanat molt per raó d’una feina similar que havia fet a Austràlia i, a més, el seu cap directe, en Bjarne Møller, havia posat la mà al foc per ell.


  A en Møller no li havia agradat gens ni mica el que en Harry li acabava d’explicar, sobretot perquè ara ja no en tenia cap dubte: amb la manera com se l’havia mirat mentre seien al voltant d’aquella taula, alçant una cella molt discretament quan li havien fet la pregunta, la seva cap no només havia buscat que li donés la raó, sinó que gairebé l’hi estava ordenant.


  —Però digues, Harry. Per què creus que en Torhus i la cap es jugarien la feina només per assegurar-se que enxampen un pederasta?


  —Bona pregunta!


  Durant un moment es va fer un silenci. Probablement, cap dels dos s’atrevia a dir en veu alta el que els passava pel cap en aquell moment.


  —Què vols que fem, ara, Harry?


  —Doncs crec que ha arribat el moment de posar en marxa l’operació «Salvem el cul».


  —Entesos. I en què consisteix, aquesta operació?


  —Ni en Løken ni jo volem problemes. Hem quedat que, de moment, jo callo pel que fa a la investigació il·legal, però arresto en Klipra per l’assassinat d’en Molnes; ell em donarà un cop de mà. Després, tu mateix. Si vols, pots denunciar la qüestió al Parlament; al capdavall, ara mateix el teu cul també està en perill.


  En Møller va rumiar un moment. En realitat, no estava gaire segur de voler-lo salvar, el cul; probablement, el pitjor que li podia passar era que el degradessin un altre cop i hagués de tornar a posar-se a fer feina policial de la de debò.


  —Tot això que m’has explicat és molt gros, Harry; deixa’m que hi rumiï una mica i et torno a trucar, entesos?


  —Sí, sí, entesos.


  Hi va haver una altra interferència, però la línia es va normalitzar de seguida. Després tots dos van guardar silenci un moment.


  —Harry?


  —Sí, digues.


  —Em penso que ja hi he rumiat prou. Et faré costat.


  —Gràcies, Bjarne. Sabia que podia comptar amb tu.


  —Truca’m quan l’hàgiu arrestat, d’acord?


  —És clar. Ah, hi ha una altra cosa; de poc me’n descuido. Ningú no ha vist en Klipra d’ençà del dia que va morir en Molnes.


  La resta del dia, en Harry no va fer gran cosa. Durant una estona, es va dedicar a dibuixar pals i rodonetes; després els estudiava per veure si n’havia sortit alguna forma curiosa. En Brekke li va trucar interessant-se per la investigació i ell li va dir que allò era confidencial i que no n’hi podia donar cap detall. Ell ho va entendre, però li va confessar que, si sabés que tenien algun altre sospitós, dormiria més tranquil. Abans de penjar, el financer li va explicar un acudit que un conegut li acabava d’explicar, un d’un ginecòleg que li deia a un col·lega que una de les seves pacients tenia un clítoris com un peu de porc. «Vols dir igual de gros?», li preguntava llavors el seu col·lega. «No, no. Vull dir igual de salat!», deia l’altre. Després es va disculpar dient que els acudits de mal gust com aquell eren típics de l’ambient en què es movia. En Harry va provar d’explicar-lo a en Nho, però va ser un desastre; probablement, l’anglès d’un dels dos no era prou bo.


  Llavors se’n va anar al despatx de la Liz i li va preguntar si s’hi podia quedar una estoneta per fer-li companyia. Al cap d’una hora, però, ella es va atipar de tenir-lo allà sense obrir boca i el va fer fora.


  Al vespre va tornar a sopar a Le Boucheron; de tant en tant, l’amo li deia alguna cosa en francès i ell li contestava en noruec. Quan va tornar a casa eren gairebé les onze.


  —Té visita —li va dir el porter de l’edifici, en veure’l arribar. Llavors en Harry va agafar l’ascensor fins a la piscina; un cop allà es va estirar de panxa enlaire a la vora de l’aigua i es va posar a escoltar el xipolleig rítmic i discret que feia la Runa mentre nedava.


  —Au, ara val més que te’n tornis cap a casa —li va dir, al cap d’una estoneta.


  Però ella no va contestar. Llavors en Harry es va aixecar i se’n va tornar a l’apartament per les escales.
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  En Løken va passar els binocles de visió nocturna a en Harry.


  —El guàrdia acaba de fer la ronda i ara es tornarà a ficar al cobert de l’entrada. La pròxima la farà d’aquí a vint minuts —li va dir.


  Tots dos eren en un àtic que hi havia a uns cent metres del domicili d’en Klipra. La finestra estava pràcticament tota tapada amb taulons de fusta, però entremig de dos dels taulons hi havia espai suficient per a uns binocles o una càmera fotogràfica. Entre l’àtic i la imponent casa de teca ornamentada amb caps de drac de l’Ove Klipra hi havia una filera de barraques, un caminet i una tàpia blanca amb filferro espinós a dalt de tot.


  —Serà bufar i fer ampolles, ja ho veuràs —va dir després en Løken—. L’únic problema és que en aquesta ciutat hi ha gent pel carrer a totes hores, així que haurem de donar la volta i escalar la paret que hi ha darrere d’aquella barraca d’allà.


  En Harry va seguir amb els binocles el dit d’en Løken, que ara assenyalava en direcció a la barraca.


  Li havia dit que portés roba discreta, de colors foscos, i ajustada al cos, i ell havia triat uns texans negres i una samarreta de Joy Division, també negra. Mentre se la posava, s’havia recordat de la Kristin, perquè aquell era l’únic grup dels que ell solia escoltar que havia aconseguit que li agradés; després havia pensat que allò, en certa manera, compensava el fet que la pobra havia avorrit els Camel per culpa seva.


  —Au, anem —li va dir llavors en Løken.


  Al carrer tot estava en silenci i la pols surava en l’aire per sobre el caminet de grava. Una colla de nens en rotllana jugava al takraw allà a la vora; no paraven de clavar puntades de peu a una pilota de goma no gaire grossa procurant que no toqués a terra i no van fer cap cas dels dos farangs vestits de negre quan els van veure passar. Van travessar el carrer, es van anar esmunyint entremig de les barraques i van aconseguir arribar fins a la tàpia sense que ningú els veiés. El cel enteranyinat de la nit reflectia la claror groguenca i bruta de milions de llums grans i petits, una claror que feia que, en nits com aquella, a la ciutat mai no s’acabés de fer fosc del tot. Només d’arribar, en Løken va llançar una petita motxilla que duia a l’altre costat de la tàpia i després va col·locar un matalasset de goma estret i molt prim per damunt del filferro espinós.


  —Au, tu primer —va dir després a en Harry, entrellaçant totes dues mans perquè hi posés un peu.


  —I com t’ho faràs, tu, quan jo hagi saltat?


  —Per mi no t’amoïnis. Va, espavila.


  Després el va impulsar tant com va poder i, quan es va haver agafat a la vora de dalt de tot de la tàpia, en Harry va passar un peu per sobre el matalasset i llavors la goma es va estripar lleugerament amb una fressa. Llavors li va venir al cap la història d’aquell marrec que un any, a la fira de Romsdal, havia baixat lliscant a tota velocitat pel pal de la bandera sense recordar-se del ganxo de ferro on hi havia lligat el cordill que la subjectava; l’avi del xaval assegurava que la castració havia estat tan dolorosa que el van sentir cridar a l’altre costat del fiord.


  Al cap d’un segon, ja tornava a tenir en Løken al costat.


  —Hòstia, tu! Sí que has anat ràpid!


  —Què et pensaves, eh? Encara que estigui mig jubilat, m’entreno una mica cada dia.


  Llavors el mig jubilat d’en Løken es va posar davant d’en Harry i tots dos van arrencar a córrer per la gespa mig ajupits; quan van arribar a la façana de la casa van seguir corrent, ben arrambats a la paret, fins a una de les cantonades, on es van aturar. Abans de seguir endavant, en Løken va donar un cop d’ull a la barraca del guàrdia amb els binocles de visió nocturna per assegurar-se que mirava cap a una altra banda.


  —Ara!


  Mentre corria, en Harry provava d’imaginar-se que era invisible. El garatge no era gaire lluny, però hi havia els llums encesos i, si el guàrdia es girava, els enxamparia de seguida. Ara en Løken corria darrere seu; el seguia de tan a la vora que gairebé l’estalonava.


  En Harry mai no s’havia imaginat que hi hagués tantes maneres diferents d’entrar en una casa d’amagat, però en Løken havia insistit que havien de planificar-ho tot fins a l’últim detall. Quan li havia recalcat que durant l’últim tros del recorregut era importantíssim que correguessin enganxats d’aquella manera, en Harry havia insinuat que potser era millor que un dels dos corregués i l’altre vigilés.


  —I què coi vols vigilar? —li havia dit en Løken, irritat—. T’asseguro que, si ens enxampen, ens n’adonarem de seguida, no pateixis. A més, seria la manera més fàcil de fer que ens enxampessin. Però què passa?, que no us ensenyen res, a l’escola de policia, o què?


  Després d’allò, en Harry es va abstenir de fer qualsevol altra objecció al pla.


  Un Lincoln Continental de color blanc presidia el garatge i, tal com li havia explicat en Løken, a la casa s’hi podia accedir des d’allà per una porta lateral. També li havia dit que els costaria menys obrir aquella porta que no pas la principal; a més, si entraven per allà, el guàrdia no els veuria.


  En Løken es va treure un rossinyol de la butxaca i va posar mans a l’obra.


  —Estigues pendent de l’hora, entesos? —va dir després a en Harry, que va assentir amb el cap. Faltaven setze minuts per a la propera ronda de vigilància.


  Quan ja havien passat dotze minuts, en Løken encara no havia aconseguit obrir la porta i a en Harry li va començar a picar tot el cos. Quan en van haver passat tretze, va desitjar que tot d’una aparegués en Sunthorn per casualitat, i, quan en van haver passat catorze, va pensar que potser valia més deixar-ho córrer.


  —Va, Løken, fotem el camp! —va dir llavors, fluixet.


  —No, home, no, que ja gairebé estic! —li va contestar l’altre, ajupit encara mirant d’obrir el pany.


  —Se’ns acaba el temps!


  —Et dic que és qüestió de segons, tingues paciència!


  —Va, marxem, collons! —va remugar en Harry, tens com ell sol.


  Però en Løken va fer com si sentís ploure. En Harry va respirar fondo i li va posar una mà en una espatlla. Llavors ell es va girar i el va mirar als ulls.


  —Ja està —va dir després, fluixet i amb un centelleig de la dent d’or.


  La porta es va obrir sense fer gens de soroll. Llavors tots dos van entrar cap dins i la van tornar a tancar amb molt de compte. Un segon després, van sentir passes al garatge; el feix de llum d’una llanterna va il·luminar la finestra de sobre la porta i, al cap d’un moment, algú va fer girar el pom d’una revolada. Tots dos es van arrambar a la paret tan de pressa com van poder i en Harry va contenir l’alè. Després, la remor de passes es va anar esmorteint.


  —Hòstia, tu! No havies dit que feia la ronda cada vint minuts? —va dir en Harry, mirant de dominar-se per no alçar gaire la veu.


  —De vegades la fa una mica abans, o una mica després —va dir en Løken, arronsant les espatlles.


  En Harry va tornar a respirar fondo i va comptar fins a deu.


  Van encendre les llanternes i, quan amb prou feines havien fet dues passes, en Harry va sentir cruixir alguna cosa que acabava de trepitjar.


  —Què coi és, això? —va dir, mentre enfocava el terra amb la llanterna. Llavors va veure que damunt del parquet fosc hi havia trossets d’alguna cosa blanca.


  —Aquest Klipra és un potiner! Se suposa que la casa sencera és de teca! —va dir en Løken, enfocant amb la seva llanterna la paret blanca de guix—. Saps què et dic?, doncs que em penso que li acabo de perdre el poc respecte que li tenia.


  Van escorcollar la casa de manera ràpida i sistemàtica. En Harry va seguir al peu de la lletra les instruccions que li havia donat en Løken, i es va concentrar sobretot a memoritzar exactament on era cada cosa abans de moure-la de lloc, a no deixar ditades a les portes blanques i a vigilar que no hi hagués cinta adhesiva als calaixos o a les portes dels armaris abans d’obrir-los. Tres hores més tard, se’n van anar a seure tots dos a la cuina. En Løken havia trobat unes quantes revistes de porno infantil i un revòlver que semblava que feia anys que ningú no disparava i ho havia fotografiat tot.


  —Tot fa pensar que el paio ha fotut el camp a corre-cuita, oi? —va dir—. Al dormitori hi ha dues maletes buides. A més, té el necesser al lavabo i els armaris plens.


  —Potser en té tres, de maletes —va dir llavors en Harry.


  Llavors en Løken se’l va mirar amb una barreja d’irritació i indulgència, com si en Harry fos un recluta carregat de bona voluntat però no gaire brillant.


  —Això mateix! Tres maletes i dos necessers, oi? No hi ha cap home al món que tingui dos necessers, Hole!


  «El paio em parla com si fos un coi de recluta», va pensar en Harry.


  —Només ens falta una habitació per mirar —va dir després en Løken—. És un despatxet que té al pis de sobre. El pany és una monstruositat alemanya, així que res de rossinyols; seria perdre el temps —va afegir, mentre treia una palanca de la motxilla—. Esperava que no l’haguéssim de fer servir, perquè deixarem un forat com una casa de pagès.


  —Tant és —va dir llavors en Harry—. Ara que hi penso, em sembla que li he deixat les sabatilles en un prestatge que no era.


  El comentari va fer riure en Løken.


  En comptes de rebentar el pany, van rebentar les frontisses. En Harry va reaccionar una mica tard i la porta, que pesava moltíssim, va anar a parar a terra amb un bon terrabastall. Llavors tots dos es van quedar immòbils un parell de segons, esperant sentir els crits del guàrdia d’un moment a l’altre.


  —Creus que ha sentit res? —va preguntar en Harry.


  —No, no ho crec. El nombre de decibels per càpita en aquesta ciutat és tan alt, que una mica més d’estrèpit ja no ve d’aquí.


  Mentre parlaven, els feixos de les llanternes de cadascun corrien per les parets com escarabats grocs.


  A la paret de darrere l’escriptori hi havia un estendard del Manchester United, blanc i vermell, i, just a sota, un pòster emmarcat amb tots els jugadors de l’equip; una mica més avall, en Klipra hi tenia un escut d’armes de la ciutat tallat en fusta, també vermell i blanc, i amb un vaixell de vela.


  Un dels feixos de llum va enfocar una fotografia, la fotografia d’un home amb un gran somriure, una sotabarba imponent i dos ulls lleugerament sortints que miraven a la càmera divertits. L’Ove Klipra semblava un home de somriure fàcil. A la fotografia, que probablement s’havia fet dalt d’un vaixell, el vent li esborrifava els rínxols rossos.


  —No sembla un pedòfil, oi? —va dir llavors en Harry.


  —La majoria no ho semblen —va contestar en Løken.


  En Harry se’l va mirar i llavors el feix de llum de la llanterna d’en Løken va canviar de direcció i el va encegar. Ara el seu col·lega enfocava un aparell metàl·lic que semblava una caixa. En Harry el va reconèixer de seguida.


  —Però què cony és, això?


  —És una gravadora que costa mig milió de corones —li va contestar en Harry, content perquè per fi sabia alguna cosa que l’altre no sabia—. En Brekke en té una d’exactament igual al despatx. Grava totes les converses telefòniques i hi insereix un codi que indica l’hora exacta en què s’ha fet la trucada; ni la gravació ni l’hora es poden manipular de cap manera i les cintes es consideren proves vàlides en cas de judici. És d’allò més útil per a tots aquells que fan tractes milionaris per telèfon.


  —És clar, sobretot quan els tractes els fas amb gent de sectors professionals on els índexs de corrupció són d’allò més elevats —va afegir en Løken.


  En Harry va donar una ullada ràpida a la paperassa de damunt la taula. Hi havia uns quants documents amb logos d’empreses japoneses i americanes, com ara convenis, contractes i esborranys de projectes d’obra amb les esmenes corresponents. L’acrònim BERTS hi apareixia en uns quants. Llavors, en Harry es va fixar en un plec de fulls grapats; a la primera pàgina hi havia el nom de la Barclays Thailand. Pel que en va poder entendre, era un informe d’una empresa anomenada Phuridell. Després va tornar a fer córrer el feix de llum per les parets i llavors va il·luminar un altre objecte que no havien vist abans.


  —Collons, Løken! Em penso que acabem de trobar la parella del ganivet de què parlava el monjo!


  Però en Løken no va contestar.


  —Que no m’has sentit? Em penso que…


  —Hem de marxar, Hole! Ara!


  Quan en Harry es va girar, en Løken enfocava una caixeta collada a la paret amb una llum vermella que parpellejava. Un segon després, va tenir la impressió que algú li foradava el timpà amb una agulla de fer mitja. La freqüència d’aquella mena d’udol era tan alta que el va deixar mig sord.


  —És una alarma retardada! —va cridar llavors en Løken, que ja havia arrencat a córrer—. Apaga la llanterna, collons!


  En Harry el va seguir escales avall enmig de la foscor i tots dos van córrer cap a la porta del garatge. Quan hi van ser, en Harry va posar la mà al pom per obrir, però en Løken el va aturar.


  —Espera’t un moment.


  De fora els arribaven veus i el dring d’un manat de claus.


  —Ara mateix són a la porta principal! —va dir en Løken.


  —I es pot saber per què no fotem el camp?


  —D’això ni parlar-ne. Si marxem ara, ens veuran sortir —li va explicar en Løken, fluixet—. Tocarem el dos quan hagin entrat, entesos?


  En Harry va fer que sí amb el cap. Un raig de lluna que els vidres del mosaic de la finestra havien tenyit de blau il·luminava el terra de parquet.


  —Hòstia, Harry! Es pot saber què fots, ara?


  En Harry s’havia agenollat per recollir de terra els trossets de guix que abans havia trepitjat, però, quan estava a punt d’explicar-l’hi a en Løken, va sentir com la porta principal s’obria. Llavors en Løken va obrir la del garatge. Al cap d’un moment, tots dos tornaven a travessar la gespa corrents, mig ajupits; a mesura que s’allunyaven, l’esgarip histèric de l’alarma s’anava esmorteint.


  —Collons, tu! Ens ha anat d’un pèl! —va dir en Løken, quan van tornar a ser a l’altre costat de la tàpia. Malgrat el tip de córrer que s’havien fet, no semblava haver perdut l’alè. Llavors en Harry se’l va mirar. La claror de la lluna feia que la dent d’or li brillés encara més.
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  Un dels cables de la instal·lació s’havia socarrat quan en Harry havia entaforat les tisores a l’interruptor, així que ara tornaven a seure sota la claror de l’espelma de l’altre dia. En Løken acabava d’obrir una ampolla de Jim Beam.


  —Com és, que arrufes el nas? Que no t’agrada l’olor que fa o què?


  —No, no. No és l’olor.


  —I doncs, què és? El gust?


  —No, tampoc. Saps?, en Jim i jo som vells amics.


  —Ja —va dir en Løken, mentre se’n servia un bon got—. Però les coses ja no són com abans, oi?


  —Procuro allunyar-me de les males companyies.


  —I amb qui vas, ara?


  Llavors en Harry va aixecar enlaire l’ampolla de Coca-Cola.


  —Doncs suposo que miro d’entendre’m amb l’imperialisme cultural americà.


  —I has aconseguit deixar-ho del tot?


  —Més o menys, però fins no fa gaire encara m’inflava de cervesa.


  En sentir-li dir allò, en Løken va fer una rialla càlida i alhora ferma com les de l’Erik Bye, el famós cantant i presentador.


  —Mira que hi he rumiat, en això, i ara veig que és ben bé com em pensava: si en Torhus et va triar a tu, va ser precisament per aquesta raó.


  En Harry sabia que, encara que no ho semblés, el que li acabava de dir en Løken era gairebé un afalac. El que havia volgut dir era que en Torhus podia haver triat algú força més inútil que ell, i que havien estat els seus problemes amb la beguda i no pas la seva incompetència el que havia fet decantar la balança.


  —T’ajuda a no pensar en el fàstic que et fa tot, oi? —li va preguntar de sobte en Harry, mentre assenyalava l’ampolla de whisky amb un gest del cap.


  En sentir-lo, en Løken se’l va mirar amb totes dues celles alçades.


  —Vull dir que fa que t’oblidis una estona de tota la merda que veus a la feina; la humiliació que pateixen els nens de les fotografies, per exemple.


  En Løken es va beure el whisky d’una tirada i se’n va servir un altre de seguida. Després en va fer un glop, va deixar el got a la taula i es va recolzar d’esquena a la cadira.


  —No sé què dir-te, Harry. Estic d’allò més ben preparat per fer la feina que faig, saps?


  En Harry va intuir de seguida què mirava de dir-li.


  —Sé perfectament què és el que mou els homes com ara en Klipra a fer el que fan i el que els excita; quines temptacions poden resistir i quines no —va dir després en Løken, agafant la pipa de la taula—. Fa tant de temps que convisc amb això, que amb prou feines recordo quan va començar tot.


  En Harry no sabia què dir, així que va decidir callar.


  —Et costa, no beure gens, Hole, o trobes que te’n surts bé? Quan decideixes renunciar a alguna cosa, tires endavant i llestos, com ara quan et vas proposar deixar de fumar-te els Camel de la teva nòvia?


  —Diguem que, quan prenc una decisió, sovint no torno a canviar d’idea; el problema és que les decisions que prenc no sempre són les millors.


  Llavors en Løken va tornar a riure amb la mateixa rialla d’abans, i aquesta vegada en Harry es va recordar d’un vell amic, un amic que estava enterrat a Sydney però que tot sovint el visitava a les nits.


  —Veig que en això som iguals, doncs —li va dir llavors en Løken—. Jo mai no he tocat cap criatura, saps? De vegades he somiat que ho feia, i, altres vegades, no m’he pogut estar de deixar volar la imaginació i després he plorat, però mai no n’he tocat cap. Entens què vull dir? —En Harry va empassar-se la saliva—. Quan el meu padrastre em va violar per primer cop no recordo quants anys tenia, però em jugo el que vulguis que encara no havia fet els cinc. Una vegada, quan tenia tretze anys, li vaig clavar una destral a la cuixa; li vaig malmetre una artèria i de poc la dinya. Al final, se’n va sortir, però va haver d’anar en cadira de rodes la resta de la seva vida. El malparit va dir a tothom que havia estat un accident, que la destral se li havia escapat de les mans mentre tallava llenya. Estava convençut que amb el que jo li havia fet ja estàvem en pau. —Després va aixecar el got una mica enlaire i es va mirar el líquid d’un marró daurat amb una certa desaprovació—. Et deu semblar una paradoxa brutal, això que les persones que han patit abusos de petits siguin precisament les que, segons les estadístiques, tenen més probabilitats de convertir-se en pedòfils o pederastes, oi? —va dir després.


  En Harry va fer una ganyota.


  —Doncs és ben veritat —va afegir en Løken—. La majoria de pederastes saben perfectament fins a quin punt fan patir les criatures perquè l’angoixa, la confusió i el sentiment de culpa de les criatures de qui abusen són exactament els mateixos que van sentir ells de petits. Ara que hi penso, ho sabies que hi ha uns quants psicòlegs que asseguren que l’excitació sexual i l’anhel de la mort estan estretament relacionats? —En Harry va negar amb el cap. En Løken es va acabar el contingut del got i després va fer una ganyota—. És si fa no fa com a les llegendes de vampirs. Quan la víctima rep la mossegada, pensa que és mort, però al cap d’una estona es desperta i descobreix que s’ha convertit en un d’ells, en una criatura immortal amb una set de sang infinita.


  —I amb un desig immens de formar part del món dels morts, oi?


  —Exacte.


  —I com és, que tu ets diferent?


  —Cadascú és diferent, Hole. —Ara en Løken havia acabat d’omplir-se la pipa i la va deixar sobre la taula. S’havia tret el jersei negre de coll alt i el tors li brillava de suor. El seu era un cos prim, però fort; tot i així, la pell flàccida i els músculs lleugerament relaxats anunciaven que s’havia fet vell i que, potser, qualsevol dia es moriria—. A Vardø, un bon dia em van trobar una revista de porno infantil a l’armariet mentre érem al menjador; aleshores el comandament de la base em va fer cridar. Suposo que vaig tenir sort, perquè ni em van denunciar ni em van obrir cap expedient; al capdavall, no tenien cap motiu per pensar que la cosa anés més enllà de les revistes. Però sí que em van demanar que deixés les forces aèries. Per motius de la meva feina a intel·ligència, havia entrat en contacte amb els que aleshores es coneixien com a Special Services, l’organisme precursor de la CIA. Van ser ells qui em van enviar a fer un curs als Estats Units i després em van enviar a Corea d’incògnit a l’hospital de campanya.


  —I per a qui treballes, ara, exactament?


  Llavors en Løken va arronsar les espatlles, com si volgués fer veure a en Harry que allò no importava gaire.


  —T’avergonyeixes de la teva condició?


  —És clar, que me n’avergonyeixo —li va dir llavors ell, amb un somriure deslluït—. Cada dia del món.


  —I com és, que n’has volgut parlar amb mi?


  —En primer lloc, perquè sóc massa vell per haver-me d’amagar de res, i, en segon lloc, perquè trobo que m’ho dec a mi mateix. A més, la vergonya no és cap noció objectiva, sinó que és més aviat subjectiva —va dir, amb un mig somriure sarcàstic—. Saps?, fa un temps em vaig subscriure a una publicació que es diu Archives of Sexual Behavior; em pensava que m’ajudaria a esbrinar quina mena de monstre era. Més que la vergonya, em va motivar la curiositat. Una vegada hi vaig començar a llegir un article sobre un monjo suís que, igual que jo, mai no havia passat a l’acció, però a mig article vaig descobrir que el paio s’havia tancat en una habitació i s’havia empassat una ampolla d’oli de fetge de bacallà barrejat amb trossets de vidre i el vaig deixar. Suposo que m’estimo més veure’m a mi mateix com un producte de l’ambient en què vaig créixer però que, malgrat tot, ha aconseguit fer seva una certa moralitat. He après a suportar-me i fins i tot a acceptar-me tal com sóc, saps?


  —I com és que, tot i ser un pedòfil, pots fer la feina que fas? No t’excites mai?


  En Løken va abaixar la mirada i va rumiar un moment.


  —Tu bé que deus tenir fantasies sexuals, també, oi? I no has tingut mai la fantasia que violaves una dona? No cal que em contestis, si no vols, perquè tots dos sabem la resposta. Però el fet que hagis tingut alguna fantasia d’aquesta mena no vol dir que tinguis el desig real de fer-ho, oi que no? I, naturalment, tampoc no vol dir que no siguis perfectament apte per treballar en casos de violació. El que vull dir és que, encara que puguis arribar a entendre què ha portat un individu a perdre el control de si mateix, la qüestió és molt simple: el que ha fet va contra la llei i el malparit ho ha de pagar.


  En Løken va engolir el tercer got de whisky gairebé d’un glop. Ara el nivell del líquid de l’ampolla ja arribava a l’altura de l’etiqueta.


  —Mira, em sap greu, Ivar, però no sé si el que em dius em convenç —li va dir llavors en Harry, remenant el cap—. Al capdavall, continues comprant porno infantil, i això sol ja fa que siguis part del problema. Sense la gent com tu, no hi hauria mercat per a tota aquesta merda.


  —En això tens raó —li va dir llavors en Løken, amb la mirada vidriosa—. Sé prou bé que no sóc cap sant i que, per ser com sóc, he contribuït a fer que el món sigui la vall de llàgrimes que és ara mateix. Però, què vols que hi faci? Com diu la cançó, «quan plou, em mullo, igual que els altres».


  Ara en Harry, igual que en Løken, se sentia vell. Vell, i cansat.


  —Ara que hi penso, encara no m’has explicat per què t’has endut aquell guix de terra —li va dir després en Løken, embarbussant-se una mica.


  —Potser et sembla una bestiesa, però se m’ha acudit que el podríem comparar amb el que vam trobar al tornavís de la caixa d’eines que hi havia al maleter del Mercedes de l’ambaixada; tirava una mica a groc, aquell, també. Demà demanaré que els analitzin tots dos.


  —I, si coincideixen, quina conclusió esperes treure’n?


  —Vés a saber —va contestar en Harry, arronsant les espatlles—. El noranta-nou per cent de la informació que un aconsegueix reunir durant una investigació no serveix absolutament per a res; l’important és estar prou alerta quan tens l’u per cent que compta davant del nas, perquè no et passi per alt.


  —Tens tota la raó.


  En Løken va tancar els ulls i es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira, i llavors en Harry va baixar al carrer i va comprar una mica de sopa de fideus amb gambes jumbo a un home esdentegat que duia una gorra del Liverpool. La va treure d’un calder negre amb un cullerot i la va ficar en una bossa de plàstic; després va fer un bon nus a la bossa i la va allargar a en Harry amb un somriure que era tot geniva. Quan va tornar al pis, se’n va anar cap a la cuina i va posar la sopa en un parell de plats fondos. Després va sacsejar en Løken, que es va despertar amb un sobresalt, i tots dos es van posar a menjar en silenci.


  —Saps?, em sembla que sé qui ha ordenat la investigació —va dir al cap d’un moment en Harry.


  En Løken no va obrir boca.


  —El que no entenc és per què no us podíeu esperar fins que se signés l’acord amb el govern tailandès. Devia córrer molta pressa, oi?


  —No et rendeixes mai, tu, eh?


  —Va, Ivar, no fugis d’estudi.


  En Løken va bufar la sopa que tenia a la cullera.


  —Mira, sovint es triga molt a reunir les proves suficients —va dir—. De vegades, poden passar anys i tot, i el temps és important.


  —Em jugo el que vulguis que no hi ha ni un sol document escrit que porti fins a l’impulsor de la iniciativa, i si mai es destapa el merder, en Torhus en serà el cap de turc, m’equivoco?


  —Els bons polítics sempre miren de tenir les espatlles ben cobertes —va dir llavors en Løken. Tenia una cullerada de sopa davant preparada per engolir-la amb una gamba a dins i semblava que en comptes de parlar amb en Harry parlés amb l’animal—. De la feina bruta se n’ocupen gairebé sempre els secretaris d’estat, però ells no donen mai ordres, sinó que es limiten a suggerir als de més avall què els convé fer si no es volen estancar.


  —Vols dir que l’Askildsen hi està implicat?


  En Løken es va ficar la cullera amb la gamba a la boca i va mastegar.


  —I què creus que espera treure’n, en Torhus, de tot això?


  —Vés a saber. Et penses que algú m’ho explica, el que n’esperen treure i el que no?


  —I la cap de la policia, què? No trobes que s’arrisca molt?


  —Suposo que deu ser una socialdemòcrata de cap a peus.


  —O potser es vol ficar en política.


  —Potser sí. És clar que també podria ser que cap dels dos s’estigués arriscant tant com et penses. Que m’hagin assignat un despatx a l’ambaixada mateix no vol dir necessàriament que…


  —Que siguin ells qui et paguen el sou? Au, va, Løken!, digue’m per a qui treballes! Escolta’m! Vols dir que no vas per lliure?


  En sentir-li dir allò, en Løken va fer un somriure que es va reflectir a la sopa del plat.


  —Què li va passar, a la teva nòvia, Hole? —va preguntar després a en Harry, tot d’una.


  Llavors ell se’l va mirar una mica despistat.


  —Vull dir aquella a qui feies la guitza amb els Camel.


  —Ja t’ho vaig dir l’altre dia. Em va plantar per un músic.


  —Sí, però, i després?


  —I per què collons estàs tan segur que va passar res més, després?


  —Doncs per la manera com me’n vas parlar —va contestar en Løken, que ja havia acabat de menjar i s’havia escarxofat a la cadira—. De debò que va deixar de fumar?


  —No. En realitat, no —va dir llavors en Harry, a poc a poc—. Però ara, sí. Ara sí, que ho ha deixat.


  En Harry va llançar una llambregada a l’ampolla de Jim Beam; després va tancar els ulls i va provar de recordar aquella escalforeta de sempre de la primera copa.


  Es va quedar fent-li companyia fins que es va adormir. Després el va arrossegar fins al llit, el va tapar amb una manta i va marxar.


  Quan va arribar a l’apartament, va veure que el porter també dormia. Va estar a punt de despertar-lo, però després s’hi va repensar —aquella nit, valia més que tothom que pogués dormís una mica. A la catifa de l’entrada hi havia una altra carta; en Harry la va recollir de terra i la va deixar sobre la tauleta de nit sense obrir, amb l’altra. Després es va acostar a la finestra i va contemplar un moment com la silueta negra d’un vaixell de càrrega lliscava silenciosa per les aigües de sota el pont de Taksin.
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  Quan en Harry va arribar a comissaria ja eren gairebé les deu i es va creuar amb en Nho, que tot just sortia.


  —Ja t’ho han dit?


  —El què? —li va preguntar en Harry, enmig d’un badall.


  —Hi ha canvi de plans. De debò que no te n’han dit res?


  En Harry va remenar el cap.


  —Ens n’ha informat la Liz a la reunió d’aquest matí. La teva cap i el nostre han tornat a parlar per telèfon.


  Llavors en Harry se’n va anar de dret al despatx de la Liz i va entrar sense trucar. En veure’l, ella va fer un bot.


  —Ei, com va?


  —No sé què dir-te. Me n’he anat a dormir cap a les cinc. En Nho m’acaba de dir que hi ha canvis.


  Abans de dir res, la Liz va fer un sospir.


  —Doncs sí. Pel que sembla, la teva cap ha dit al meu que, atès que ara mateix disposen de poc personal i van curts de pressupost, no poden seguir donant prioritat a aquesta investigació i vol que te’n tornis a Oslo immediatament. D’altra banda, el nostre cap comença a estar nerviós perquè hem deixat de banda altres casos per dedicar-nos gairebé exclusivament a aquest. Sigui com sigui, ningú no ha parlat d’arxivar-lo, però, a partir d’ara, tindrà la mateixa prioritat que qualsevol altre.


  —I què vol dir, això, exactament?


  —Doncs que tinc instruccions d’assegurar-me que, com a molt tard d’aquí a un parell de dies, agafis un avió i te’n tornis cap a Oslo.


  —Ah, sí?


  —Sí, però ja els hem dit que al gener amb prou feines hi ha places disponibles d’un dia per l’altre, així que potser trigarem una setmana a trobar-te un vol per tornar.


  —Així, doncs, tenim una setmana, eh?


  —No, Harry. Ens han dit que si no trobem plaça en turista, viatgis en primera.


  En Harry va esclafir a riure.


  —Carai! Però que no deien que anem tan curts de pressupost? Saps què passa, en realitat, Liz? Doncs que algú s’està fotent nerviós.


  La inspectora es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira i llavors es va sentir un xerric.


  —Vols que en parlem, Harry?


  —I tu?


  —Si vols que et digui la veritat, no sé què vull, ara mateix. Hi ha coses que val més deixar-les córrer.


  —Entesos.


  Tot d’una, la Liz es va girar, va aixecar les persianes i va mirar un moment per la finestra. Llavors el sol la va il·luminar; ara, des d’allà on era en Harry, semblava que la inspectora tingués un halo al voltant de la clepsa pelada.


  —Saps quin és el salari mitjà d’un membre de la policia nacional aquí a Tailàndia, Harry? Cent cinquanta dòlars al mes. Ara mateix hi ha prop de cent vint mil policies que fan mans i mànigues per alimentar les seves famílies quan, amb els quatre quartos que els paguen, amb prou feines es poden mantenir ells. Trobes estrany, doncs, que n’hi hagi uns quants que mirin de treure’s un sobresou fent els ulls grossos davant de segons quins assumptes?


  —No, és clar que no —va dir en Harry.


  La Liz va deixar anar un altre sospir.


  —Però jo, en canvi, mai no he estat capaç de fer-ho. I t’asseguro que un sobresou no m’aniria gens malament, saps? Però alguna cosa m’impedeix fer el que sovint cal per aconseguir-lo. Ara dec sonar com una monitora d’escoltisme, però t’asseguro que és ben bé així; d’altra banda, suposo que algú ha de fer la feina.


  —I, a més, és la teva…


  —Exacte, Harry. La meva responsabilitat —va dir llavors la Liz, amb un somriure cansat—. Suposo que cadascú porta la seva creu, oi?


  Després en Harry la va posar al corrent del que havia descobert en les darreres hores. Abans, la Liz va anar a buscar uns cafès i va avisar a centraleta que no li passessin cap trucada. Mentre en Harry parlava, va prendre un munt de notes, es va aixecar a buscar més cafè, va mirar al sostre uns quants cops i va deixar anar tres o quatre renecs. Quan ja feia una estona que estaven així, va demanar a en Harry que la deixés sola; necessitava pensar.


  Una hora més tard, li va demanar que tornés al seu despatx. S’enfilava per les parets.


  —Hòstia, Harry! Ja n’ets conscient, del que em demanes que faci?


  —Sí, i sé perfectament que tu també n’ets.


  —Déu n’hi do, tu i el tal Løken! M’hi jugo la feina, saps?


  —Gràcies, Liz.


  —Vés a la merda, vols?


  Abans de sortir del despatx, en Harry va esbossar un somriure maldestre.


  Quan va sentir que en Harry li parlava en anglès, la telefonista de la Cambra de Comerç de Bangkok que havia atès la trucada va penjar. Llavors ell va escriure amb lletra clara el nom de l’empresa que havia vist a l’informe de damunt de la taula d’en Klipra, Phuridell, i va demanar a en Nho que hi tornés a trucar.


  —Procura esbrinar què fan, qui n’és el màxim accionista i aquesta mena de coses; amb això n’hi haurà prou.


  Quan en Nho va haver marxat, en Harry va tamborinar amb els dits damunt el seu tros de taula una estoneta i després va fer una altra trucada. El primer que va dir el pare en despenjar va ser el seu cognom, Hole; era un vell costum amb el qual anunciava a qui li trucava que aquell era el domicili de la família tot i que ara hi visqués tot sol. I, ben mirat, cada cop que el sentia com deia «Hole» d’aquella manera, en Harry encara tenia la impressió que la mare estava allà asseguda a la butaca verda de la sala d’estar llegint o brodant, i sospitava que al seu pare li passava igual i que, probablement, de tant en tant encara hi parlava i tot.


  S’acabava de llevar i en Harry li va preguntar què pensava fer aquell matí, i quan ell li va contestar que tenia pensat agafar el cotxe i anar-se’n fins a la cabana de Rauland, es va quedar ben sorprès.


  —Vaig a buscar llenya —va dir—. Gairebé no me’n queda.


  El pare no havia tornat a la cabana d’ençà que la mare havia mort.


  —I tu com estàs? —li va preguntar el pare.


  —Bé, bé. No trigaré a tornar. I com està, ella?


  —Vols dir ta germana? Bé, però em penso que mai no es guanyarà la vida com a cuinera.


  El comentari els va fer riure a tots dos. A en Harry no li va costar gaire imaginar-se com havia quedat la cuina després que la noia preparés el sopar diumenge.


  —Porta-li un regal ben maco, eh? —li va dir llavors el pare.


  —És clar. I a tu què et faria il·lusió?


  Aleshores es va fer un silenci, i, mentre esperava que el pare digués alguna cosa, en Harry es va maleir els ossos. Sabia que, en aquell instant, tots dos pensaven el mateix, perquè el que el pare desitjava més que cap altra cosa al món, ell no l’hi podia pas portar de Bangkok. Cada cop passava el mateix. Cada cop que a en Harry li semblava que el pare començava a sortir a poc a poc de l’aïllament en què s’havia sumit d’ençà de la mort de la mare, aleshores un dels dos feia o deia alguna cosa que l’hi recordava i aleshores ell feia un pas enrere i es tornava a tancar en si mateix. Per a la germana d’en Harry la situació era especialment dura, perquè, tal com solia dir sempre el pare, ells dos eren «els millors amics del món», i ara que en Harry era tan lluny, se sentia més sola que mai.


  Al cap d’un moment, el pare es va escurar el coll.


  —Doncs em podries portar una samarreta.


  —Entesos.


  —Una samarreta estaria bé. Ah, i si les trobes, m’anirien bé unes Nike amb cara i ulls per sortir a córrer; he sentit a dir que a Tailàndia són molt barates. Ahir vaig sortir a córrer amb les que tinc i estan fetes un fàstic. I tu què?, ja t’entrenes, de tant en tant? Quan tornis anirem a Hansekleiva, a veure com te’n surts!


  Quan en Harry va penjar, el cor no li cabia al pit.


  En Harry va tornar a somiar amb la Birgitta, la noia dels cabells llargs i vermells i la mirada tranquil·la, i esperava veure aviat el que veia gairebé sempre, garbuixos d’algues que li anaven sortint a poc a poc de la boca i de les conques dels ulls. Però, aquella nit, allò no va arribar a passar.


  —Ei, Harry. Sóc en Jens.


  Quan va estar una mica més despert, en Harry es va adonar que havia despenjat el telèfon mentre dormia.


  —En Jens? —va dir. De sobte, el cor li anava a cent per hora, i en Harry es preguntava per què—. Veig que cada vegada em truques a hores més intempestives.


  —Em sap greu, però és que no trobem la Runa.


  En sentir-li dir allò, en Harry es va acabar de despertar de cop.


  —La Hilde està fora de si. L’esperava per sopar, i ara són les tres de la matinada i encara no ha aparegut. He trucat a la policia i han passat l’avís a tots els cotxes patrulla de la ciutat, però jo he pensat que et podríem demanar ajuda a tu, també. A hores d’ara, ens podem dir de tu, oi?


  —Entesos. I com et sembla que us puc ajudar?


  —No ho sé. Potser podries venir. La Hilde no para de plorar i jo no sé què fer.


  En Harry va rumiar un moment. Si hi anava no podria fer gran cosa i no li venia gens de gust presenciar segons quines escenes.


  —Mira, Jens. Si vingués, no serviria de res. Si no està massa borratxa, dóna-li un vàlium, a la Hilde, i tu comença a trucar a totes les seves amigues.


  —Això és exactament el que la policia d’aquí ens ha dit que féssim, però la Hilde diu que la Runa no en té, d’amigues.


  —Collons!


  —Collons, què?


  Llavors en Harry es va asseure al llit d’una revolada. Pel que semblava, aquella nit tampoc no tocava dormir.


  —Res, deixa-ho córrer. Arribaré d’aquí a una hora.


  —Moltes gràcies, Harry.
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  Era evident que la Hilde estava massa borratxa per prendre’s un vàlium. De fet, estava massa borratxa per fer qualsevol altra cosa que no fos seguir bevent. En Jens, però, semblava que no se n’adonés, i anava i venia de la cuina amb tònica i glaçons com un conill espantat.


  Mentrestant, la Hilde no parava de dir bestieses, i en Harry se l’escoltava assegut al sofà.


  —Està convençuda que li ha passat alguna desgràcia —li va dir llavors en Jens.


  —Digue-li que, en més del vuitanta per cent dels casos de desaparició com aquest, els afectats tornen a aparèixer sans i estalvis al cap d’unes hores —va dir en Harry, com si totes aquelles animalades que proferia la Hilde formessin part d’un llenguatge incomprensible i cregués que necessitava un intèrpret.


  —Ja l’hi he dit, això, però no em fa cas. Diu que algú li ha fet mal, que té un pressentiment.


  —Això és absurd!


  Ara en Jens seia a la punta d’una cadira i no parava de jugar amb les mans. Tot d’una, semblava anul·lat, i es mirava en Harry amb un aire gairebé suplicant.


  —Últimament no han parat de barallar-se, i, potser, la Runa…


  —Vols dir que ha volgut castigar sa mare marxant sense dir res? Sí, podria ser.


  La Hilde va estossegar una mica; després es va incorporar al sofà i va engolir gairebé d’un glop un altre got de ginebra sola. La tònica s’havia acabat.


  —De tant en tant es posa així —va dir llavors en Jens, com si la Hilde no hi fos. I és que, de fet, era ben bé com si no hi fos, o si més no aquella era la impressió que tenia en Harry veient-la amb la boca mig entreoberta. De tant en tant, la Hilde deixava anar uns quants roncs lleugers—. El dia que la vaig conèixer em va explicar que bevia tònica per prevenir la malària. Es veu que conté quinina, saps? —va dir després en Jens—. Però la Hilde troba que, sense ginebra, no hi ha qui se l’empassi.


  Després en Jens va esbossar un somriure vague i va tornar a alçar l’auricular del telèfon per comprovar que hi havia línia.


  —De vegades…


  —No pateixis, Jens, me’n faig el càrrec.


  Ara seien tots dos a la terrassa, escoltant els sorolls de la ciutat. Per damunt del brogit del trànsit, de tant en tant s’alçava el ronc estrident de les perforadores.


  —Treballen dia i nit en la construcció d’una nova autovia elevada —va dir llavors en Jens—. Cobrirà tota aquella zona d’allà —va afegir després, assenyalant l’àrea en qüestió amb el dit.


  —Sí, ja ho sé. He sentit a parlar del projecte, i també he sentit a dir que un noruec, l’Ove Klipra, n’és un dels inversors —va dir llavors en Harry, mirant-se en Jens de cua d’ull.


  —El conec, en Klipra. Li he fet un munt de transaccions —va dir l’altre.


  —Ah, sí? I saps on pot ser, ara mateix?


  —Vés a saber. El que sé és que últimament no para de comprar empreses.


  —De debò? I quina mena d’empreses compra?


  —La majoria són petites i mitjanes empreses. Suposo que el que es proposa és ampliar les seves probabilitats d’augmentar la participació en el projecte BERTS mitjançant l’adquisició de les empreses subcontractades que hi prenen part.


  —I trobes que és una estratègia intel·ligent, aquesta?


  Ara en Jens semblava haver-se revifat una mica, com si agraís poder pensar en alguna altra cosa que no fos el tràngol de les darreres hores.


  —Sí, sempre que l’inversor tingui prou recursos per finançar el total de la compra i les empreses que ha adquirit no se’n vagin a la merda abans de cobrar les corresponents comissions.


  —Coneixes una empresa que es diu Phuridell?


  —És clar! —va dir en Jens, amb una rialleta—. En Klipra ens en va encarregar un informe i nosaltres li vam recomanar que la comprés. Però com és que coneixes l’empresa, tu?


  —No la vau encertar gaire, recomanant-li que la comprés, oi?


  —Doncs no, la veritat és que no —va contestar en Jens, una mica desconcertat.


  —Ahir mateix vaig fer investigar la companyia i, pel que sembla, ha fet fallida —va dir llavors en Harry.


  —És veritat. I com és, que us interessa tant aquesta empresa?


  —En realitat, el que ens interessa és en Klipra. Tu que coneixes bé la seva situació financera, creus que el perjudicarà gaire, el que ha passat amb Phuridell?


  En Jens va arronsar una mica les espatlles.


  —Diguem que, en circumstàncies normals, no hauria estat res greu, però quan un empresari participa en un projecte com ara el BERTS, sovint tira de crèdit, i qualsevol contratemps pot fer que tota l’operació es converteixi en un castell de cartes que se’n pot anar enlaire amb una sola bufada. M’entens, oi? Naturalment, si les pèrdues són gaire grosses, el desastre pot afectar tots els altres negocis que pugui tenir, també.


  —Així, doncs, vau aconsellar a en Klipra, o, més ben dit, tu li vas aconsellar que comprés Phuridell; dues setmanes després, l’empresa fa fallida, i ara corre el risc que tot el que ha construït durant tots aquests anys se’n vagi a la merda perquè algú l’ha assessorat malament. Saps, Jens? Jo no sé gaire com va, tot això dels informes financers, però dues setmanes són molt poc temps. El paio ara mateix es deu sentir com si li haguessis venut un cotxe de segona mà sense motor, i, probablement, pensa que qualsevol que sigui tan animal com tu hauria d’estar tancat.


  Llavors en Jens es va adonar de què li passava pel cap, a en Harry.


  —Vols dir que en Klipra…? Sí, home!


  —De moment, només és una teoria.


  —Una teoria?


  —Sí. Potser en Klipra va matar en Molnes, i després s’ho va manegar perquè les proves apuntessin cap a tu.


  —Alça aquí! —va dir llavors en Brekke, aixecant-se de la cadira—. Saps què et dic, Harry? Doncs que trobo que ara mateix pixes fora de test.


  —Fes el favor de seure i escoltar-me, Jens!


  Llavors ell va deixar anar un sospir i el va obeir. Abans de començar a parlar, en Harry es va tirar una mica endavant.


  —El tal Klipra és un home agressiu, oi?, el típic home de negocis que juga fort.


  —Sí, sí —va dir en Jens, després de rumiar un moment.


  —Imagina’t, per exemple, que en Molnes sabia alguna cosa d’en Klipra que a ell no li convenia gens que se sabés i que va decidir fer-li xantatge precisament ara, que ell està amb l’aigua al coll.


  —Què penses que podria ser, això que sabia?


  —Això tant és. El cas és que, en unes altres circumstàncies, en Klipra potser hauria pagat, però en la delicada situació en què es troba ara mateix, se sent acorralat. Em segueixes? —L’altre va assentir amb el cap—. Marxen tots dos de casa d’en Klipra amb el cotxe de l’ambaixador perquè ell insisteix que val més que li lliuri el material que el compromet en algun lloc més discret. En Molnes, per raons evidents, hi està d’acord. Segons la meva teoria, quan en Klipra li demana que el deixi davant del banc i li diu que l’esperi al motel, encara no ha pensat a incriminar-te. Però, quan l’altre el deixa sol, se li acut que, ben mirat, no estaria gens malament matar dos pardals d’un tret. Probablement sap que l’ambaixador s’ha reunit amb tu aquella mateixa tarda i que, només per això, la policia et considerarà sospitós. Així que comença a rumiar-hi i arriba a la conclusió que potser el bon jan d’en Brekke no té cap coartada per a aquell vespre.


  —Però tampoc no en podia estar segur —va dir llavors en Jens.


  —No, però potser t’havia encarregat algun informe de posició per a l’endemà i va suposar que et tancaries al despatx a fer-lo. Pel que dius, deu fer temps que treballes per a ell i sap com t’organitzes i quins són els teus hàbits. Potser fins i tot et va trucar des d’alguna cabina per comprovar que tenies les trucades entrants bloquejades. S’ensuma que la jugada li pot sortir bé, i aleshores se li acut fer una altra cosa per acabar de convèncer la policia que menteixes.


  —Manipular les cintes de l’aparcament!


  —Ets el seu assessor habitual; probablement ha estat en aquell aparcament uns quants cops i sap com funciona el sistema de vigilància. Potser fins i tot en Molnes li va explicar que, després de la reunió, l’havies acompanyat al garatge, i llavors va suposar que tu ho diries a la policia quan t’interroguessin i que ells, si feien bé la seva feina, ho comprovarien.


  —Així doncs, segons tu, en Klipra suborna el guàrdia de l’aparcament i després el mata amb àcid cianhídric, oi? Em sap greu, Harry, però no m’imagino en Klipra fent negocis amb aquell nano, i encara menys anant a comprar opi per adulterar-lo amb àcid cianhídric a la cuina de casa seva.


  Llavors en Harry va agafar l’últim cigarret del paquet; havia mirat d’estar-se’n el màxim de temps possible. Després va mirar l’hora que era; si no ho havia fet fins llavors, era força improbable que la Runa truqués a casa seva a les cinc de la matinada. Tot i així, en Harry mirava el telèfon de tant en tant. Llavors, abans que tingués temps d’agafar el seu encenedor, en Jens li va donar foc.


  —Gràcies. Què en saps, tu, del passat d’en Klipra? Sabies que va arribar aquí fent-se passar per qui sap què quan ni tan sols havia acabat la carrera, fugint d’una sèrie de rumors que s’havien escampat al poble on vivia?


  —Sí que sabia que no tenia el títol, però d’això dels rumors, no en sabia res.


  —I et penses que algú com ell, un farsant que fuig de la comunitat on va créixer, té cap escrúpol a l’hora de fer servir tots els mitjans al seu abast per sortir-se amb la seva? Estem parlant d’un paio que fa trenta anys que treballa en un dels rams professionals on hi ha més corrupció, en un dels països del món on els índexs de corrupció són dels més elevats, també. En fi! Suposo que ja saps què diu, la cançó: «quan plou, em mullo, igual que els altres». —En Jens no l’havia sentit mai i va negar amb el cap—. El que miro de dir-te és que, com a empresari, en Klipra segueix les mateixes regles del joc que els altres homes de negocis del seu entorn; són la mena de gent a qui l’únic que els interessa és no sortir-ne esquitxats, i per això recorren a altres perquè els facin la feina bruta. Em jugo el que vulguis, doncs, que en Klipra no té ni la més petita idea de com va morir en Jim Love.


  En Harry va fer una altra pipada. En realitat, no estava gaudint tant d’aquell cigarret com s’havia imaginat.


  —Entenc què vols dir, però si Phuridell va fer fallida va ser per una raó que no té res a veure amb mi, així que no entenc per què m’odia tant. El que va passar va ser que vam comprar la companyia a una multinacional que no havia assegurat el deute de l’empresa en dòlars perquè tenien ingressos en dòlars d’altres filials.


  —Com dius?


  —T’ho explicaré d’una altra manera. En el moment que Phuridell es va escindir de la multinacional de la qual formava part i va passar a ser propietat d’en Klipra, la pressió sobre el dòlar començava a ser molt forta, tant, que era com una bomba de rellotgeria. Jo vaig insistir que s’afanyés a assegurar el deute venent futurs de la companyia en dòlars, però ell em va dir que el dòlar estava sobrevalorat i que preferia esperar. En una situació de normalitat pel que fa a les fluctuacions del canvi, en Klipra s’hauria estat arriscant molt en el pitjor dels casos, però el que va acabar passant ho superava tot, i quan el dòlar, en el transcurs d’aquelles setmanes, gairebé va doblar el seu valor en relació amb el baht, el deute de l’empresa que ell acabava d’adquirir també es va doblar, i creu-me que el desastre no va arribar en dues setmanes, sinó en només dos dies!


  Ara en Brekke havia alçat la veu i la Hilde, que dormia mig ajaguda al sofà, es va remoure tota ella i va remugar alguna cosa. Llavors ell se la va mirar amb aire preocupat i, abans de dir res més, es va esperar fins que va sentir que tornava a roncar tan tranquil·la.


  —Dos dies, Harry! —va repetir després, mentre acostava un polze i un índex per reforçar la idea que el lapse de què parlaven havia estat molt breu.


  —Així doncs, no te’n podia culpar a tu de cap de les maneres, del que havia passat? —En Jens va fer que no amb el cap i en Harry va apagar el cigarret. Definitivament, no n’havia gaudit gens—. D’altra banda, sabem que en Klipra no en té res, de raonable, i de vegades l’ésser humà pot arribar a ser d’allò més irracional; no te n’oblidis, d’això.


  —Què vols dir?


  —A veure, Jens. Quan claves un clau en una paret i et fots un cop de martell al polze sense voler, què és el que llences contra la paret d’una revolada i empipat com una mona?


  —El martell?


  —Això mateix! Per a en Klipra tu ets com un martell, Jens!


  A dos quarts de sis de la matinada, en Harry va trucar a comissaria. Abans d’ensopegar amb algú que parlés un anglès mínimament decent, el van passar amb tres persones diferents. Al final, la telefonista que parlava anglès li va dir que, de moment, no hi havia cap novetat de la noia desapareguda.


  —Ja veurà com apareixerà aviat —li va dir després la noia.


  —És clar. Probablement se n’ha anat a passar la nit en algun hotel i trucarà a casa seva quan hagi acabat d’esmorzar.


  —Com diu?


  —Doncs que…, res, no era res important. Gràcies.


  Quan va marxar, en Jens el va acompanyar a fora. Llavors en Harry va mirar al cel; ben aviat començaria a clarejar.


  —Saps, Harry? Quan tot això s’acabi, t’hauré de demanar un favor. Fa uns dies li vaig demanar a la Hilde si es volia casar amb mi i em va dir que sí, així que et necessitaré. En fi, suposo que ja m’entens.


  En Harry va trigar un parell de segons a adonar-se del que li estava demanant. En Jens volia que fos el seu padrí de noces. Es va quedar tan parat que no va saber què dir.


  —Suposo que es fa estrany que ens casem quan fa tan poc que el seu marit és mort, però tenim les nostres raons —va dir després, mirant-se les puntes de les sabates.


  —En això no m’hi fico, però…


  —Però trobes que fa massa poc que ens coneixem perquè et demani una cosa així, oi? En sóc conscient, Harry, però si no hagués estat per tu, ara potser seria a la presó. Tu rumia-t’ho, entesos? —va dir després, amb un somriure als llavis.


  Quan, un cop al carrer, en Harry va aturar un taxi, el sol ja il·luminava les teulades de l’est de la ciutat. La porqueria provinent dels tubs d’escapament dels cotxes, que en Harry s’havia imaginat que durant la nit disminuïa, ara es gronxava entre les cases i es barrejava amb els raigs de llum per inaugurar el dia amb una alba vermellosa i majestàtica. Mentrestant, a l’avinguda de Silom els immensos pilars a banda i banda de la calçada projectaven les seves ombres llargues i silencioses sobre l’asfalt xop de sang com dinosaures endormiscats.


  En Harry es va asseure al llit i llavors va veure les cartes que havia deixat sobre la tauleta de nit. Fins llavors no se li havia acudit que en aquelles cartes potser li deia on s’havia ficat. Va agafar la més recent de totes dues i en va estripar la part de dalt del sobre amb la clau del pis. Tots dos sobres eren idèntics, i potser per això havia assumit que totes dues eren de la Runa. A dins hi havia una nota impresa amb una impressora làser. Era breu, però molt precisa:


  
    Et vigilo, Hole. T’hi estàs acostant massa. Quan te’n tornis cap a casa, ella apareixerà, sana i estàlvia. No et pots amagar de mi. Estàs sol. Molt sol. 20.

  


  Tot d’una es va sentir com si l’estiguessin escanyant i es va haver d’aixecar per respirar fondo.


  Allò no podia estar passant. Una altra vegada, no. Signava amb un «20» i li deia que el vigilava. Sabia tot el que sabien ells, i li deia que estava sol!


  Llavors va despenjar el telèfon però el va tornar a penjar de seguida per rumiar un moment. En Woo no havia tocat res. Va tornar a agafar l’auricular i en va desenroscar la tapa. Enganxat al micròfon de sèrie de l’aparell hi havia un objecte negre i diminut que semblava un xip. En Harry ja n’havia vist algun d’igual; era un model rus i eren millors que els que feia servir la CIA i tot.


  Durant uns segons, la intensa fiblada de dolor que li va recórrer el peu quan va enviar la tauleta de nit a l’altra punta de l’habitació, va emmascarar els altres dolors que el turmentaven.
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  La Liz es va acostar la tassa als llavis i va fer un glop de cafè. El xarrup va ser tan fort que en Løken es va mirar en Harry amb una cella alçada; probablement es preguntava d’on havia sortit aquella dona amb qui s’havia presentat. Tornaven a ser al Millie’s Karaoke, on una Madonna tenyida de ros platí se’ls mirava amb ulls voraços des d’un pòster que hi havia penjat a la paret. Mentrestant, una versió digitalitzada d’«I just called to say I love you» que en Harry no aconseguia apagar amb el comandament a distància omplia l’atmosfera de batzegades alegres. Tots havien llegit la carta, però cap d’ells encara no havia dit res. Al final en Harry va encertar el botó i la música va cessar de cop.


  —Si us he fet venir fins aquí és precisament per això —va dir llavors en Harry—. Hi ha hagut una filtració i, pel que sembla, ha estat algú dels nostres.


  —I el micròfon que dius que en Woo va col·locar al telèfon del teu apartament? —li va preguntar llavors en Løken.


  —En Klipra sap que sospitem d’ell, i d’això no n’he parlat amb ningú des d’aquell telèfon. En tot cas, suggereixo que, a partir d’ara, ens trobem sempre aquí. Si aconseguim esbrinar qui li passa la informació, potser aquesta persona ens conduirà fins a ell. Però, de moment, això no és prioritari.


  —Ah, no? Per què?


  —Doncs perquè tinc la impressió que, sigui qui sigui, la sap tan llarga com en Klipra, i que no l’enxamparem així com així.


  —I què t’ho fa pensar, això?


  —De la nota es desprèn que en Klipra té algú que l’ajuda, i si pensés que tenim alguna possibilitat de descobrir qui és, mai no ho hauria esbombat de la manera que ho ha fet.


  —I com saps que aquest informador no és cap de nosaltres dos? —va preguntar llavors en Løken.


  —De fet, no ho sé. Si aquest fos el cas, ja podem donar la partida per perduda. Tot i així, he trobat que valia la pena arriscar-me.


  Llavors els altres dos van assentir amb el cap.


  —Suposo que no cal dir que tenim el temps en contra, i tampoc no cal dir que la noia té poques probabilitats de sortir-se’n. En el setanta per cent dels casos de segrest d’aquesta mena, la víctima acaba morint a mans dels segrestadors.


  En Harry va dir aquella última frase en un to de veu tan neutral com va poder i, mentre la deia, va esquivar la mirada dels altres, convençut que, si no ho feia, llegirien als seus ulls el que pensava i el que sentia de debò.


  —Va, per on comencem? —va dir llavors la Liz.


  —El primer que hem de fer és anar descartant possibilitats —va contestar en Harry.


  —Entesos —va dir en Løken—. Per començar, sabem segur que no ha sortit del país, i també és molt poc probable que la tinguin en algun hotel.


  La Liz estava d’acord amb en Løken.


  —Probablement és en algun lloc on el segrestador sap que trigarem a trobar-la.


  —Creieu que treballa sol? —va preguntar llavors en Harry.


  —En Klipra no té cap vinculació amb cap de les famílies del crim organitzat que controlen la zona, és a dir, la mena de gent que sovint recorren als segrestos com a part del seu modus operandi. Pelar un pobre desgraciat com en Jim Love no és gaire difícil, però segrestar una noia blanca que a més a més és filla d’un ambaixador ja és una altra cosa. Si ha provat de contractar algú perquè li faci la feina, no deu haver tingut altre remei que entendre’s amb professionals, la mena de gent que, abans d’acceptar un encàrrec, en valoren tots els riscos que pot comportar, i no s’ha de ser gaire espavilat per adonar-se que, si una noia com ara la Runa un bon dia no torna a casa, tota la policia del país farà mans i mànigues per trobar-la.


  —Així, doncs, creus que s’ha ficat tot sol en aquest merder?


  —El que és segur, com ja he dit abans, és que darrere d’aquest segrest no hi ha cap de les famílies del crim organitzat. La vinculació a una d’aquestes famílies implica lleialtat, una lleialtat que està lligada a la tradició, i en l’ambient en què es mou en Klipra, per trobar algú que faci la feina bruta se sol recórrer a púrria que treballa pel seu compte, la mena de gent de la qual un mai no es pot refiar al cent per cent. Tard o d’hora, haurien descobert el veritable motiu pel qual ha segrestat la noia, i llavors, probablement, haurien utilitzat la informació per collar-lo encara més. D’altra banda, si ha pelat en Jim Love és perquè no vol deixar ni un sol cap sense lligar.


  —Entesos, suposem, doncs, que treballa sol. On us sembla que la pot haver portat?


  —Ui!, les possibilitats són infinites! Com a empresari, segur que disposa d’un fotimer de locals i magatzems, alguns buits i en llocs apartats.


  En Løken es va escurar el coll enèrgicament; després va agafar aire i va empassar saliva.


  —Jo fa temps que sospito que en Klipra té un niuet, un lloc del qual ningú no sap res. De tant en tant l’he vist pujar al cotxe amb una o dues criatures i desaparèixer fins l’endemà, però mai no he aconseguit esbrinar on collons anava. Tret de les empreses, no té cap altra propietat registrada al seu nom, però estic convençut que s’emporta els nois a algun lloc tranquil dels afores de Bangkok.


  —Creus que podríem identificar alguna d’aquestes criatures i preguntà’ls-hi? —li va demanar llavors en Harry.


  En Løken es va arronsar d’espatlles; després va mirar la Liz.


  —Aquesta ciutat és molt gran —va dir llavors ella—. A més, us puc dir per experiència que cada cop que provem de localitzar algun d’aquests nanos per interrogar-lo, sembla que s’amaguin tots sota les pedres. D’altra banda, portar-ne un a comissaria vol dir implicar-hi un munt d’altra gent.


  —Entesos, deixem-ho córrer, doncs —va dir després en Harry—. Hem de procurar que res del que fem d’ara endavant arribi a orelles d’en Klipra. —Després, gairebé sense adonar-se’n, va començar a tustar la tauleta amb el bolígraf i va descobrir que encara tenia «I just called to say I love you» ficada al cap, cosa que el va fer empipar.


  —Va, resumim en un moment el que acabem de concloure: de moment, treballarem amb la hipòtesi que en Klipra no té cap còmplice i que s’amaga en algun lloc tranquil dels afores o no gaire lluny de Bangkok.


  —Molt rebé. I ara què fem, eh? —va preguntar en Løken.


  —Doncs em penso que jo me n’aniré a fer un tomb per Pattaya —li va dir llavors en Harry.


  En Roald Bork era a la porta de casa seva quan en Harry va aturar l’immens Toyota 4x4 davant de l’entrada. Un núvol de pols es va alçar del caminet de grava mentre en Harry encara es barallava amb el cinturó de seguretat i la clau d’ignició del vehicle. Tal com li passava gairebé sempre, en baixar del cotxe la calorada el va agafar desprevingut i es va afanyar a respirar fondo. L’aire tenia un regust salat que anunciava la presència del mar just darrere els turons d’una mica més enllà.


  —L’he sentit arribar —li va dir en Bork, quan se li va haver acostat prou—. Déu n’hi do, quin tros de cotxe!


  —He llogat el més gros que he trobat —li va dir llavors en Harry—. M’he adonat que et dóna una certa preferència, i va d’allò més bé, perquè els molt animals condueixen per l’esquerra.


  En sentir-li dir allò, en Bork va esclafir a riure.


  —Ha trobat bé l’autovia nova?


  —Sí, sí. Encara no està acabada i en alguns punts hi ha algun carril tancat amb sacs de sorra, però he vist que els altres no en feien gaire cas i jo he fet el mateix.


  —Sí, això aquí és normal —va dir llavors en Bork—. Aquí a Tailàndia hi ha un munt de coses que no són del tot legals però que tampoc no estan estrictament prohibides; suposo que això forma part de l’encant d’aquest país, també.


  Després tots dos es van treure les sabates i van entrar a la casa. La frescor del terra de pedra va fer que en Harry notés unes quantes punxades a les plantes descalces pel contrast de temperatura. A les parets de la sala d’estar hi havia un retrat de Fridtjof Nansen, un altre de Henrik Ibsen i un altre de la família reial, i damunt d’una calaixera hi havia una fotografia d’un noiet d’uns deu anys que mirava a la càmera amb una pilota de futbol sota el braç. A la taula del menjador i a sobre el piano hi havia uns quants diaris i documents apilats amb un ordre meticulós.


  —Ja ho veu! Ara mateix em dedico a arxivar la meva vida! Miro d’esbrinar què va passar a cada moment i per què! —li va dir en Bork—. Aquells d’allà són els papers del divorci —va afegir, assenyalant amb l’índex una de les piles—. De tant en tant me’ls miro i provo de recordar com va anar tot.


  Al cap d’un moment, una noia jove va entrar a la sala amb una safata. En Harry va tastar el cafè que els va servir i després se la va mirar encuriosit, perquè estava gelat.


  —Està casat, Hole? —li va preguntar en Bork.


  Llavors ell va negar amb el cap.


  —Fantàstic! Continuï així, doncs! Tard o d’hora, totes proven de deixar-te amb una mà al davant i una altra al darrere. La meva dona va aconseguir arruïnar-me una vegada, i tinc un fill que ara mateix prova d’imitar-la, i jo em pregunto què carai els he fet.


  —Com és que va decidir venir a viure aquí? —li va preguntar llavors en Harry, abans de fer un altre glop de cafè. En el fons, fred i tot, no estava gens malament.


  —Treballava per a la telefònica noruega i m’enviaven aquí de tant en tant; col·laboraven amb una companyia telefònica nacional en la construcció d’un parell de centrals. El tercer cop que m’hi van fer venir, m’hi vaig instal·lar amb la intenció de no tornar mai més al nostre país.


  —De debò?


  —Doncs sí. Ja m’havia separat i aquí no em faltava de res. Això sí: al començament, trobava a faltar una mica l’estiu noruec, els fiords, les muntanyes… En fi!, suposo que ja m’entén.


  Després en Bork va assenyalar amb el cap els retrats de la paret com si esperés que afegissin alguna cosa al que acabava de dir.


  —Ara ja fa molts anys hi vaig tornar de visita un parell de cops, però en totes dues ocasions, amb prou feines m’hi vaig poder quedar una setmana. No ho suportava, sap? Només d’arribar, ja m’enyorava de Tailàndia. Ja ho veu! Ara, això és casa meva!


  —I a què es dedica?


  —Doncs, ara mateix sóc un consultor de telecomunicacions a punt de jubilar-me. De tant en tant encara faig alguna feineta, però res de l’altre món. Ara tinc més o menys clar quant de temps seré encara en aquest món i miro de guanyar els diners que necessito per mantenir-me fins llavors; així no deixaré res per als voltors.


  En Bork va fer una rialla; després va tornar a mirar en direcció als papers del divorci i va agitar una mà enlaire, com si provés de dissipar una olor desagradable.


  —I què me’n diu, de l’Ove Klipra? Com és que va decidir quedar-se, ell?


  —En Klipra? La seva història deu ser semblant a la meva. Suposo que cap de nosaltres ha sabut trobar cap bona raó per tornar.


  —Ja. De fet, ell tenia unes quantes bones raons per no tornar, oi?


  —Vaja, ara ja veig per on va. Però, sap?, tot això que diuen d’ell són bestieses. Si jo sabés que té res a veure amb tota aquella merda, li asseguro que mai no hauria deixat que se m’acostés.


  —I com en pot estar tan segur, que no hi té res a veure?


  Ara a en Bork li brillaven els ulls.


  —Sap? Sí que hi ha hagut un parell de noruecs que s’han instal·lat a Pattaya amb no gaires bones intencions, però la resta de nosaltres vam fer el que havíem de fer. Com ja deu saber, la comunitat noruega de Bangkok i les rodalies em veu com una mena de patriarca. La majoria de nosaltres som gent honesta, i quan algun dels nostres obra malament, tots en ens sentim responsables. Tot i així, l’allau de pedòfils que vénen fins aquí per turisme han arruïnat la reputació de Pattaya de tal manera que alguns de nosaltres, quan un desconegut del nostre país ens pregunta on vivim, li diem que ens estem en alguna altra ciutat, com ara Naklua o Jomtien.


  —Què ha volgut dir, exactament, quan ha dit que «van fer el que havien de fer»?


  —Diguem que aquest parell de qui parlava van mirar de tornar-se’n a Noruega a corre-cuita, però un dels dos no hi va arribar.


  —No em digui que va caure d’una finestra!


  Llavors en Bork va riure de bona gana.


  —No, home, no! No som tan animals com això, nosaltres! Però suposo que aquell va ser el primer cop que la policia tailandesa va rebre una trucada anònima d’algú que parlava tailandès amb accent de Norrland.


  En Harry va somriure i després es va tornar a mirar la fotografia del noiet que hi havia damunt de la calaixera.


  —És fill seu? —va preguntar a en Bork.


  Llavors ell va assentir amb el cap amb un posat una mica esquerp.


  —Sembla bon noi.


  —En aquella època ho era —va dir llavors en Bork. Després va esbossar un somriure i va recalcar, amb una ombra de tristesa als ulls—: I tant, que ho era!


  En Harry va mirar el rellotge. Havia trigat gairebé tres hores a arribar fins allà des de Bangkok. És clar que, fins que no s’havia sentit una mica segur enmig de tot aquell trànsit, havia conduït a la velocitat d’un principiant. Ara, però, li semblava que potser podria fer el viatge de tornada en poc més de dues hores. Llavors va treure tres fotografies d’una carpeta i les va posar damunt de la taula; en Løken les havia ampliat a 24 x 30 centímetres perquè fessin encara més impressió de la que feien en petit.


  —Creiem que en Klipra s’amaga en algun lloc de les rodalies de Bangkok —va dir després a en Bork—. Ens podria donar un cop de mà, sisplau?
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  La seva germana semblava contenta. Li va explicar que havia conegut un noi, l’Anders. Acabava d’arribar a Sogn i era un any més jove que ella.


  —Porta ulleres, també, però no em fa res perquè està guapíssim igualment.


  Llavors, entre rialla i rialla, en Harry es va imaginar aquell nou Einstein que havia trobat la noia.


  —És boig, saps? Diu que si volem, ens deixaran tenir fills. T’ho imagines, Harry?


  En Harry s’ho va imaginar un moment i va pensar que, si la conversa continuava en aquella direcció, les coses es podien posar difícils. Tot i així, estava content perquè ella també ho estava.


  —Com és, que estàs tan trist?


  Li havia fet aquella pregunta després d’agafar aire, com si fos exactament el que tocava preguntar després de parlar-li una mica de com havia anat el sopar amb el pare.


  —Trobes que estic trist? —li va preguntar ell, tot i saber perfectament que la noia era capaç d’endevinar el seu estat d’ànim fins i tot abans que ell mateix se n’adonés.


  —Sí que ho estàs. Que és per aquella noia sueca, potser?


  —No, no. No és per la Birgitta, però sí que hi ha una cosa que m’amoïna una mica. Però tu no pateixis, que segur que ho solucionaré.


  —Entesos.


  Llavors es va fer un silenci una mica estrany entre tots dos, i en Harry va pensar que potser anava sent hora de penjar.


  —Ei, Harry!


  —Digues.


  En Harry va sentir com la noia agafava aire a l’altre costat del fil.


  —Oi que t’oblidaràs, de tot allò?


  —Què vols dir?


  —Doncs vull dir allò d’aquell home. Ara amb l’Anders estic molt bé, i…, no em ve de gust tornar-hi a pensar.


  Abans de dir res, en Harry va contenir un instant l’alè.


  —Però si et va fer mal!


  —Ja ho sé. No cal que m’ho recordis, això —li va dir ella, amb veu plorosa—. Però jo me’n vull oblidar, em sents?


  Ara ella plorava, i en Harry va notar una pressió al pit.


  —Sisplau, Harry, oblida-te’n!


  Llavors en Harry es va adonar que estava prement l’auricular amb una força exagerada.


  —Va, calma’t. No hi pensem més, ara, en tot allò. Tot anirà bé, ja ho veuràs.


  Feia gairebé dues hores que estaven amagats entre els matolls altíssims, esperant que es pongués el sol. Un centenar de metres més enllà, just al costat d’una arbreda, hi havia una casa no gaire gran feta de fusta i de bambú, a l’estil tradicional de Tailàndia. No tenia tanca, i l’únic que la separava de la via principal era un caminet de grava. Just davant de la casa, dalt de tot d’un pal, hi havia alguna cosa semblant a una gàbia d’ocells de colors bigarrats. Era un phra phum, un santuari que protegia la casa dels mals esperits.


  —Si no vol que els mals esperits entrin a la casa, el propietari els ha de fer una casa per a ells i obsequiar-los amb menjar, encens, cigarrets, i coses per l’estil —els va explicar la Liz, estirant-se tota ella per desentumir-se.


  —I amb això ja n’hi ha prou?


  —En aquest cas concret, no ho sé pas.


  De moment, encara no havien vist ni el més petit senyal de vida. En comptes de pensar en el que es podien trobar allà dins, en Harry procurava pensar en altres coses. Només havien trigat una hora a arribar des de Bangkok, però, tot i així, era com si de sobte fossin en un altre món. Havien aparcat darrere una caseta de la vora, al costat d’una baconera, i havien enfilat un camí rost i vorejat de bardissa que conduïa a l’altiplà on en Bork els havia dit que en Klipra tenia la casa. El bosc dels voltants era verdíssim, el cel, d’un blau punyent, i una munió d’ocells de tots els colors de l’arc de Sant Martí planaven per damunt d’en Harry, que seguia estirat de panxa enlaire entre la bardissa pendent del més petit soroll. Primer havia tingut la sensació de tenir les orelles tapades amb cotó fluix, però després s’havia adonat que, en realitat, el que passava era que aquella era la primera vegada que el silenci l’envoltava d’ençà que havia marxat d’Oslo.


  Quan es va començar a fer fosc, el silenci es va acabar. Primer, un desori de xerrics i brunzits que recordava la fragor que s’apodera d’una orquestra simfònica quan els músics comencen a afinar els seus instruments s’havia anat estenent pel camp dels voltants, i, poc després, va començar un concert de cloqueigs i escataineigs que va anar in crescendo a mesura que s’hi van anar afegint els udols i els xiscles punyents que s’alçaven de les capçades dels arbres.


  —Voleu dir que hi eren, abans, tots aquests animalons? —va preguntar llavors en Harry.


  —I com vols que ho sàpiga, jo? Que no ho veus, que sóc de ciutat? —va contestar la Liz.


  Tot d’una en Harry va notar alguna cosa freda al palmell i es va afanyar a enretirar la mà.


  Quan se’n va adonar, a en Løken se li va escapar el riure.


  —Són les granotes, que surten a passejar, home! —li va dir després. I tenia raó, perquè al cap de pocs minuts, una munió de granotes que no paraven de saltar aquí i allà sense cap motiu aparent els havia rodejat.


  —Suposo que si només són granotes, tant és —va dir llavors en Harry.


  —Són el menjar preferit d’uns altres animals, saps? Així que, on hi ha granotes, hi sol haver serps, també —va afegir en Løken, mentre es cobria el cap amb una caputxa negra.


  —Sí, home! Fas broma, oi?


  En Løken va arronsar les espatlles.


  En Harry no gosava gaire fer la pregunta que li rondava pel cap, però, al final, no se’n va poder estar.


  —I quina mena de serps hi ha, per aquí?


  —A veure…, cinc o sis tipus diferents de cobra, escurçons verds, escurçons de Russell i unes quantes més, també. Tu vigila, entesos? Pel que he sentit a dir, de les trenta espècies de serp més comunes a Tailàndia, vint-i-sis són verinoses.


  —Collons, tu! —va deixar anar en Harry—. I com ho saps, quines són verinoses i quines no?


  Llavors en Løken se’l va mirar un altre cop amb aquella mirada de «sembles un coi de recluta curt de gambals» que en Harry li havia vist pocs dies abans.


  —Mira, Harry, amb la dada que t’acabo de donar, jo diria que pots comptar que totes ho són, entesos? —li va dir després.


  Eren les vuit.


  —Preparada —va dir llavors la Liz, una mica impacient, mentre comprovava per tercera vegada que tenia la Smith & Wesson 650 carregada i amb el fiador posat.


  —Estàs espantada? —li va preguntar llavors en Løken.


  —L’únic que em fa por és que el meu cap s’assabenti del que passa abans que acabem de fer el que hem vingut a fer —va dir—. Saps quina és, l’esperança de vida d’un agent de trànsit aquí a Bangkok?


  —Va, no hi pensis, ara, en això —li va dir ell, posant-li una mà a l’espatlla.


  Llavors la Liz va començar a avançar mig ajupida entre els matolls; al cap d’un moment, es va fondre en la foscor.


  Mentrestant, en Løken vigilava la casa amb els binocles de visió nocturna i en Harry apuntava a la façana amb un rifle de caçar elefants que la Liz havia requisat del dipòsit d’armes de la policia juntament amb una pistola SP-101 que en Harry ara duia en una pistolera de turmell. Estava més acostumat a dur-les a l’espatlla, les pistoleres, però en un lloc on les americanes no feien cap mena de falta a causa de la calor era pràcticament impossible fer-les servir. La lluna plena es gronxava alta al cel i, amb la resplendor feble amb què il·luminava la nit, en Harry discernia prou bé els contorns de portes i finestres.


  Poc després, la Liz els va indicar amb un centelleig de la llanterna que ja era en posició.


  —Endavant, Harry! —li va dir en Løken, quan es va adonar que vacil·lava.


  —Collons, tu! De debò que calia, que m’expliquessis tot allò de les serps? —li va preguntar ell, mentre comprovava que duia el ganivet al cinturó.


  —Que no t’agraden?


  —Home, les poques amb què he ensopegat no m’han fet gaire bona impressió, no.


  —Si alguna et mossega, assegura’t que l’agafes, així et podran donar l’antídot adequat. Si després et tornés a mossegar la mateixa serp, ja no seria tan greu.


  A les fosques, en Harry no va veure si en Løken li havia dit allò amb un somriure burleta, però hauria jurat que sí.


  Llavors va arrencar a córrer cap a la casa, que semblava fer-se cada cop més grossa enmig de la negra nit. Mentre corria, el contorn de la casa li semblava el d’un cap de drac amb la boca ben oberta i la crinera en moviment. Tot i així, la casa no transmetia ni una engruna de vida. El mànec del martell que duia a la motxilla no parava de donar-li copets a l’esquena. Ara en Harry ja s’havia oblidat de les serps.


  Quan va haver arribat a la segona finestra, va fer un senyal a en Løken i es va ajupir. Feia un munt de temps que no corria tant i, probablement per això, ara el cor li anava a cent per hora. Al cap d’un moment, va notar una respiració al seu costat; era en Løken.


  Ell havia suggerit que fessin servir gas lacrimogen, però en Løken s’hi havia negat en rodó. De nit, no veurien res, i el gas empitjoraria les coses, i tampoc no hi havia cap raó per pensar que en Klipra els estigués esperant amb un ganivet al coll de la Runa.


  Llavors, tal com havien quedat, en Løken va alçar un puny.


  En Harry va assentir amb el cap per confirmar que havia vist el senyal i llavors es va adonar que tenia la boca seca, un senyal inequívoc que l’adrenalina havia començat a córrer-li per la sang a dojo; el mànec de la pistola se li havia mig enganxat a la mà de la suor. Abans que en Løken alcés el martell, en Harry va comprovar que la porta s’obria cap endins.


  El metall reflectia els raigs de lluna i en Løken semblava un tenista enmig d’un servei. Després, el martell va colpejar amb força el pany amb un estrèpit.


  Llavors en Harry va entrar a la casa i el feix de llum de la llanterna va recórrer l’estança. La va veure de seguida, però el feix de la llanterna va seguir passejant-se pertot arreu com si tingués vida pròpia i va il·luminar unes prestatgeries de cuina, una nevera, un banquet, un crucifix. Ara en Harry ja no sentia el renou que feien tots aquells animals a fora, sinó un fragor de cadenes, l’espetec de les onades contra el buc d’un vaixell amarrat en un port esportiu de Sydney i els crits de les gavines; potser cridaven perquè la Birgitta llavors ja era morta i ben morta.


  Una taula i quatre cadires, un armari, dues ampolles de cervesa, un home estès a terra, immòbil, amb la nuca ensangonada; la mata de cabells de la noia li cobria una mà. Una pistola sota una de les cadires, un quadre en una paret amb un plat amb fruita i un gerro buit. Stilleben. Natura morta. Llavors el feix de llum la va tornar a il·luminar i la va tornar a veure: la mà, una mà que mirava cap amunt i que recolzava una mica en una de les potes de la taula. Llavors va sentir la seva veu: «Au, aixeca un braç! Notes les vibracions?». Era com si, en un últim acte de rebel·lia davant d’una mort imminent, hagués provat d’esgarrapar una mica d’energia. Una porta, un congelador, un mirall. Just abans que la llum l’encegués, va veure el propi reflex un instant —una figura encaputxada, vestida de negre. Semblava un botxí. En Harry va deixar caure la llanterna a terra.


  —Ei! Estàs bé?


  La Liz li havia posat una mà a l’espatlla. Llavors ell va obrir la boca per dir alguna cosa, però no se’n va sortir.


  —Sí, és ell. És l’Ove Klipra —va dir en Løken, que s’havia ajupit al costat del cadàver. Ara, la claror d’una bombeta pelada que penjava del sostre il·luminava l’estança—. Feia mesos que el vigilava, i ara mira’l. És estrany, oi? —va dir després, mentre li posava una mà al front.


  —No el toquis, collons! —va cridar llavors en Harry, mentre agafava en Løken pel coll de la dessuadora i l’estirava per fer-lo aixecar—. No…


  Però llavors el va deixar anar de seguida.


  —Em sap greu, no volia… Però no toquis res, sisplau. De moment, val més que no toquem res.


  En Løken se’l va mirar un moment, però no va obrir boca. A la Liz, en canvi, se li havia fet aquella arruga fonda que se li feia de vegades entremig de les celles completament pelades.


  —Harry?


  Llavors ell es va deixar caure en una cadira.


  —Au, ara ja està. Em sap greu. A tots ens sap molt de greu, però ara ja està.


  Però en Harry va negar amb el cap enèrgicament.


  —Què hi ha, eh? Vols dir-me alguna cosa?


  La Liz es va inclinar una mica i li va posar una mà enorme i tèbia al clatell, tal com la mare d’en Harry solia fer.


  Aleshores ell es va aixecar d’una revolada i se’n va anar a fora. La Liz i en Løken es van quedar a dins i es van dir alguna cosa sense alçar gens la veu. En Harry es va quedar una estona mirant al cel; esperant veure algun estel, però no en va veure ni un.


  Quan va arribar ja era gairebé mitjanit. El va obrir la Hilde. En Harry va abaixar la mirada; no li havia telefonat per avisar-la que hi aniria i, per la manera com respirava, es va adonar que estava a punt de rompre el plor.


  Es van asseure l’un davant de l’altra a la sala d’estar. A en Harry li va fer l’efecte que l’ampolla de ginebra de sobre la taula estava buida, però a ella se la veia més aviat lúcida.


  —Volia ser bussejadora professional, sap? —li va dir la Hilde, eixugant-se les llàgrimes.


  En Harry va fer que sí amb el cap.


  —Però no la deixaven participar a les competicions normals; deien que els jutges no haurien sabut com avaluar-la; hi havia qui pensava que hauria estat injust, perquè bussejar amb un sol braç fa que siguis més ràpid.


  —Em sap greu —va dir llavors en Harry. Era el primer que deia d’ençà que havia arribat.


  —Ella no ho sabia, sap? —va dir de sobte la Hilde—. Si ho hagués sabut, mai no m’hauria parlat d’aquella manera.


  Llavors la cara se li va contraure de cop; la Hilde es va desfer en sanglots i les llàgrimes van anar formant petits rierols que se li escolaven a poc a poc rictus avall.


  —Què és, el que no sabia, senyora Molnes?


  —Doncs que estic malalta! —va dir, cridant, abans d’enfonsar la cara entre les mans.


  —Malalta?


  —És clar! Per què es pensa que la vull, tota aquesta anestèsia? La malaltia ben aviat m’acabarà de rosegar per dins, i llavors només seré un munt de cèl·lules podrides.


  En Harry no va dir res.


  —Jo l’hi volia dir, sap? —va dir després, amb un fil de veu que es va escolar entre els dits que encara tenia davant de la cara—. Però esperava a tenir un bon dia per dir-l’hi. És clar que ja no en tinc mai, de dies bons.


  Ara parlava tan fluixet que amb prou feines se la sentia.


  En Harry es va aixecar; no suportava més estar assegut i se’n va anar fins a la porta corredissa que donava al jardí. Mentre se n’hi anava, va procurar no mirar cap de les fotografies de família que hi havia a la paret, perquè sabia que els seus ulls buscarien una cara. L’aigua de la piscina reflectia la lluna.


  —Li han tornat a trucar, els homes a qui el seu marit devia diners?


  Llavors la Hilde es va treure les mans de la cara. El plor li havia enlletgit els ulls.


  —Sí, un cop, però hi va parlar en Jens. D’ençà d’aquell dia, no n’he tornat a saber res més.


  —La cuida bé, ell, oi? —li va preguntar llavors en Harry, sense saber gaire per què l’hi havia preguntat. Potser havia estat un intent no gaire reeixit de mirar de consolar-la, de recordar-li que encara li quedava algú.


  La Hilde va assentir amb el cap.


  —Aviat es casaran, oi?


  —Que no li sembla bé?


  —I per què no m’hauria de semblar bé, a mi?


  —La Runa…


  Però la Hilde no va acabar la frase. Les llàgrimes tornaven a lliscar-li galtes avall.


  —Sap, senyor Hole? Al llarg de la meva vida no he tingut gaires ocasions de gaudir de l’amor. Li sembla que és demanar massa poder ser una mica feliç uns quants mesos abans que tot s’acabi? Però ella no ho entenia, això!


  —Se l’estima, senyora Molnes?


  —Que si me l’estimo, diu? I quina importància té, això? O me l’estimo, o potser només m’ho sembla, però si vol que li digui la veritat, crec que ara mateix seria capaç d’estimar qualsevol que m’estimés a mi, m’entén?


  Llavors en Harry va clavar els ulls en el moble bar. Era a només tres passes d’on es trobava ell ara mateix. Tres passes. Dos glaçons. Un got. Llavors va tancar els ulls i gairebé va poder sentir els glaçons dringant al got amb una giragonsa, el gloc-gloc del líquid daurat escolant-se de l’ampolla i el brogit efervescent de la soda barrejant-se amb l’alcohol.


  45


  A les set del matí, en Harry ja tornava a ser a l’escenari del crim. A les cinc, s’havia avorrit d’intentar agafar el son; llavors s’havia vestit i havia pujat al cotxe de lloguer que encara era al garatge. Quan va arribar-hi no hi havia ni una ànima. Els de la científica havien acabat el torn de nit i probablement no tornarien fins al cap d’una hora. Va tibar una mica el cordó policial taronja amb molt de compte i va entrar cap dins.


  Amb llum de dia, aquell lloc semblava ben diferent; una caseta tranquil·la i ben cuidada. L’única cosa que feia evident que era exactament el mateix lloc on en Harry havia estat la nit abans eren la sang i les siluetes marcades amb guix al terra de fusta rústic.


  No havien trobat cap nota de suïcidi, però, d’altra banda, ningú no tenia gaires dubtes sobre què havia passat. La pregunta era més aviat per què en Klipra havia matat la noia i després s’havia engegat un tret. Potser perquè sabia que havia perdut la partida? Però, si era així, per què no l’havia deixat marxar, a ella? Potser no ho havia planejat; potser ella havia intentat fugir, o havia dit alguna cosa que li havia fet perdre els estreps, i li havia disparat. I després, què? En Klipra havia decidit matar-se d’un rampell? En Harry es va gratar la closca.


  En Harry va observar atentament la silueta de guix de la Runa a terra i la sang que encara no havien netejat; li havia disparat al coll amb la pistola que havien trobat allà mateix, una Dan Wesson. La bala l’havia travessat i li havia perforat una artèria; la sang havia arribat fins a la pica de la cuina just abans que el cor se li aturés. El metge els havia dit que la Runa havia perdut el coneixement de seguida a causa de la manca d’oxigen al cervell i que, abans de morir, el cor no li havia bategat més de tres o quatre cops. Un forat de bala al vidre de la finestra indicava des d’on havia disparat en Klipra. Llavors en Harry va donar un cop d’ull a la silueta d’en Klipra; l’angle concordava.


  Allà on hi havia hagut el cap d’en Klipra, la sang coagulada havia format una mena de corona negra. Res més. S’havia ficat la pistola a la boca i havia disparat. Els de la científica havien marcat amb guix a la paret de bambú el lloc exacte on la bala havia impactat. En Harry es va imaginar que en Klipra s’havia estirat a terra abans de disparar-se; potser havia girat el cap una mica per tornar-se a mirar el cos mort de la Runa abans de prémer el gallet.


  Llavors va sortir a fora per donar una ullada a l’orifici de sortida. S’hi va acostar i va mirar pel forat a l’interior de la casa; la seva mirada va topar amb el quadre que hi havia a la paret oposada, la natura morta. En Harry ho va trobar estrany; s’havia imaginat que el primer que hauria vist des d’allà hauria estat el contorn d’en Klipra. Després va començar a caminar en direcció als matolls on s’havien amagat el dia abans; trepitjava el terra amb compte però amb determinació, per assegurar-se de no ensopegar amb cap rèptil que pogués campar allà a la vora. Quan va ser davant del phra phum, el petit santuari, es va aturar. El presidia una estatueta de Buda somrient i amb la panxa descoberta; al seu voltant, hi havia unes quantes flors pansides en un gerro, quatre cigarrets amb filtre i un parell d’espelmes mig consumides. Una clapa blanca de ceràmica escantellada a la part posterior de l’estatueta mostrava on havia impactat la bala; llavors en Harry va enretirar el plom deformat amb la navalla suïssa. Després va tornar a mirar cap a la casa. La trajectòria de la bala havia traçat una línia recta horitzontal. Quan en Klipra s’havia disparat, estava dret. Com era, doncs, que abans li havia semblat que ho havia fet estirat a terra?


  Va tornar a entrar a la casa. Hi havia alguna cosa que no acabava d’encaixar. Tot semblava massa net i endreçat. Llavors va obrir la nevera. Estava buida, tot i que, fins feia ben poc, en teoria, dues persones havien estat fent vida a la casa. Després va obrir l’armariet de la cuina i una aspiradora en va sortir rodolant i li va clavar un bon cop al dit del peu. En Harry va deixar anar un renec i el va tornar a empènyer cap endins, però va tornar a caure cap endavant abans que pogués tornar a tancar la porta. Llavors en Harry va donar un cop d’ull a l’interior del moble i va veure que hi havia un ganxo per penjar-hi l’electrodomèstic.


  «Aquí dins cada cosa té el seu lloc, però algú hi ha estat potinejant», va pensar llavors en Harry.


  Va enretirar les ampolles de cervesa que hi havia damunt de la tapa del congelador i el va obrir. A dins hi havia uns quants trossos grossos de carn d’un vermell pàl·lid i lluent sense embolicar; en alguns dels trossos s’hi havia format una membrana negra de sang congelada. En Harry en va agafar un i el va observar de la vora, però al cap d’un segon el va tornar a deixar al seu lloc maleint-se els ossos per aquell rampell d’imaginació descontrolada i morbosa que acabava de tenir. Definitivament, semblava carn de porc d’allò més normal i corrent.


  De sobte, va sentir soroll. Es va girar d’una revolada, i llavors l’home que tot just acabava d’entrar es va aturar en sec davant de la porta; era en Løken.


  —Hòstia, Harry! M’has espantat! Em pensava que no hi hauria ningú. Es pot saber què hi fots, aquí?


  —No, res. Només donava un cop d’ull. I tu?


  —Em preguntava si hi hauria algun document per aquí que es pogués relacionar amb el cas de pedofília.


  —Ah, sí? I com és? Ara que el paio és mort, el cas està tancat, no?


  En Løken va arronsar les espatlles.


  —Saps? Ens hem d’assegurar que tenim proves suficients per demostrar que vam fer les coses de la millor manera. Amb això que ha passat, segur que la nostra investigació sortirà a la llum.


  Llavors en Harry va estudiar un moment l’expressió d’en Løken i li va semblar una mica tens.


  —Au, va! Però si tens les fotos! Què més vols, eh?


  Aleshores en Løken va fer un somriure massa discret perquè en Harry veiés relluir la dent d’or.


  —Potser tens raó. Probablement, només sóc un vell angoixat que no vol problemes. I tu què?, has trobat res?


  —De moment, només això —li va dir en Harry, mentre li ensenyava la bala abonyegada.


  —Mm —va fer en Løken, mentre l’estudiava atentament—. On l’has trobat?


  —Al santuari. I no m’encaixa gens amb el que sabem fins ara, la veritat.


  —Ah, no? Per què?


  —Doncs perquè aquesta bala prova que en Løken estava dret quan es va engegar el tret.


  —I?


  —Doncs que, si realment va ser així, hi hauria d’haver sang seva per tot el terra de la cuina. En canvi, l’única sang seva que hem trobat estava concentrada a la zona on el vam trobar estès, i n’hi havia ben poca, la veritat.


  —Has sentit a parlar mai de l’efecte de buit que es produeix en aquesta mena de suïcidis?


  —Com dius?


  —En els casos en què la víctima expulsa tot l’aire dels pulmons i tanca la boca, al voltant del canó de l’arma es fa el buit a la cavitat bucal i s’empassa la sang, quan el normal seria que sortís a raig per l’orifici de la ferida. Així doncs, la major part de la sang va a parar a l’estómac.


  —No en tenia ni idea —va dir llavors en Harry, mirant-se en Løken amb un posat escèptic.


  —Suposo que si als trenta anys un ja ho sabés tot, la vida seria molt avorrida, oi?


  La Tonje Wiig li havia trucat per explicar-li que els diaris més importants de Noruega, àvids de sang fresca, s’havien posat en contacte amb ella per informar-la que enviarien un corresponsal a Bangkok en les pròximes hores. De moment, tots els titulars tenien com a protagonista la filla de l’ambaixador recentment desaparegut. L’Ove Klipra, en canvi, tot i l’estatus de què gaudia a Bangkok, era un desconegut al seu país d’origen i no els interessava gaire. Feia un parell d’anys, la revista Kapital l’havia entrevistat, però com que ni en Per Ståle Lønning ni l’Anne Grosvold l’havien convidat als seus respectius programes, la majoria de noruecs no tenien la més petita idea de qui era.


  La premsa noruega, doncs, deia que «la filla de l’ambaixador» i «el magnat desconegut» havien mort probablement a mans d’uns lladres.


  En canvi, els diaris tailandesos duien tots la fotografia d’en Klipra a primera plana. El periodista que signava l’article al Bangkok Post, a més, qüestionava la versió oficial de la policia, segons la qual la Runa i en Klipra havien mort a mans d’uns lladres. Segons ell, no es podia descartar la hipòtesi que en Klipra hagués matat la noia i després s’hagués suïcidat. El diari també especulava sense embuts sobre les possibles conseqüències que la mort d’en Klipra tindria en el futur desenvolupament del projecte BERTS. En Harry se’n feia creus.


  Malgrat les diferències, però, els diaris de tots dos països remarcaven que la informació que els havia proporcionat la policia tailandesa era molt escassa.


  Quan va ser davant del portal del domicili d’en Klipra, en Harry va tocar el clàxon. Havia de reconèixer que aquell Toyota negre li començava a agradar. Al cap d’un moment, el guàrdia va sortir i en Harry va abaixar la finestreta.


  —Hola, sóc de la policia. Li he trucat abans.


  El guàrdia se’l va mirar tal com els guàrdies se solen mirar la gent i després li va obrir el portal.


  —Necessitaré entrar a dins. M’obrirà, oi?


  Llavors el guàrdia es va enfilar a l’estrep del vehicle; mentre entraven a la propietat, en Harry va notar com l’home continuava observant-lo. Després va aparcar i el guàrdia va fer dringar el manyoc de claus.


  —La porta principal és a l’altre costat —va dir, i llavors en Harry va estar a punt de vessar-la i deixar-li anar que ja ho sabia.


  Quan van arribar a la porta principal i ja estava a punt d’obrir-l’hi, el guàrdia es va girar.


  —Vol dir que no ens hem vist abans, vostè i jo? —li va dir.


  En Harry va somriure. Era evident que l’home l’havia reconegut per l’olor, però què devia haver estat? La loció d’afaitar? El sabó? La gent solia dir que les olors són la sensació que deixa l’empremta més forta en el cervell.


  —Em penso que no —va contestar.


  —Perdoni’m, doncs —li va dir llavors el guàrdia, amb un somriure vague—. El dec haver confós amb algú altre. Sap?, trobo tots els farangs iguals, jo.


  En sentir-li dir allò, en Harry va mirar al cel.


  —Ara que hi penso, es recorda d’un Mercedes de color blau amb matrícula de l’ambaixada que va estar aquí just abans que el senyor Klipra marxés?


  —És clar —li va dir el guàrdia, mentre assentia amb el cap—. Els cotxes sí, que els distingeixo. El conduïa un farang, també.


  —Se’n recorda, de quin aspecte tenia?


  Abans de contestar, el guàrdia va fer una rialleta.


  —Com ja li he dit abans, no…


  —I de com anava vestit?


  El guàrdia va negar amb el cap.


  —Tampoc no recorda si duia americana?


  —Ara que ho diu, em penso que sí.


  —Era groga? Groga com un canari?


  El guàrdia va arrugar el front.


  —Vostè n’ha vist mai alguna, d’americana de color canari, senyor?


  —Doncs sí, alguna, sí —va dir en Harry, arronsant les espatlles.


  Va entrar a la casa i es va aturar un moment al vestíbul on ell i en Løken ja havien estat no feia gaire. De seguida es va fixar en un foradet circular que hi havia a la paret. Era com si algú l’hagués fet per penjar-hi un quadre o una fotografia i després hagués canviat de parer. És clar que, aquell foradet, també el podia haver fet una altra cosa.


  Va pujar al despatxet, va fullejar a l’atzar alguns dels papers de damunt la taula i després va encendre l’ordinador, que de seguida li va demanar una contrasenya. Llavors en Harry va provar «MAN U». Password incorrect. Sens dubte, l’anglès era un idioma d’allò més fi. Després va provar «OLD TRAFFORD». Incorrecte, també.


  Si es tornava a equivocar, el sistema el faria fora. Va mirar al seu voltant, com si esperés que l’habitació li donés alguna pista. Quina feia servir, ell? Quan hi va caure, es va posar a riure tot sol enmig de l’habitació. Aquella era probablement la contrasenya més comuna al seu país. «PASSWORD», va teclejar llavors, amb compte de no equivocar-se. Després, va prémer ENTER.


  L’ordinador va semblar vacil·lar un moment. Després en pantalla va aparèixer en lletres blanques sobre un fons negre, un missatge en anglès, que ja no li va semblar tan fi, amb què la màquina li denegava l’accés.


  «MERDA», va pensar.


  Va provar d’apagar-lo i tornar-lo a encendre, però l’únic que va aparèixer va ser una mena de fons de pantalla tot blanc.


  Va seguir fullejant els papers de la taula i llavors va ensopegar amb una llista d’accionistes de Phuridell amb data recent. Hi havia un accionista nou, Ellem Ltd., que participava amb un 3% de les accions. A en Harry li va passar pel cap una idea esgavellada, però al cap d’un moment la va descartar.


  Al calaix de sota de tot de la tauleta de l’escriptori va trobar el manual d’instruccions del contestador automàtic. En Harry va mirar el rellotge i va deixar anar un sospir. No li quedava altre remei que empassar-se’l. Mitja hora després, es va posar a sentir els missatges gravats. La veu d’en Klipra era com un murmuri, i la majoria de les vegades parlava tailandès, però en Harry va sentir clarament el nom de Phuridell un parell de cops. Després de tres hores, ho va deixar córrer. Ras i curt, la conversa que havia tingut amb l’ambaixador el dia que l’havien assassinat no era a cap de les cintes. De fet, cap de les converses que en Klipra havia tingut aquell dia estava gravada. Abans de marxar, en Harry es va ficar una de les cintes a la butxaca i va clavar una bona puntada de peu a l’ordinador.
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  En Harry es va passar el funeral mig entumit. En realitat, va ser com veure el mateix programa de televisió dos cops. Hi havia els mateixos assistents, el mateix capellà, la mateixa urna, el mateix sol espaterrant a la sortida de l’església i la mateixa gent a les escalinates mirant-se els uns als altres mig despistats. O gairebé. Després de la cerimònia, se’n va anar a saludar en Roald Bork.


  —Ja ho veu! Al final, els han trobat —va dir. Als seus ulls desperts ara hi havia un tel grisós i semblava canviat, com si el que havia passat li hagués afegit uns quants anys al damunt.


  —Els hem trobat, sí.


  —I ella, era tan jove! —va exclamar en Bork, tot i que en comptes d’una exclamació semblava una pregunta, com si esperés que algú li pogués explicar per què passaven desgràcies com aquella.


  —Quina calor que fa, oi? —va dir en Harry, per mirar de canviar de tema.


  —Allà on és ara l’Ove en fa força més, de calor.


  En Bork es va eixugar la suor de la cara amb un mocador. Havia deixat anar aquell comentari com qui no vol la cosa, però a la seva veu hi havia duresa i amargor.


  —Ara que hi penso. Al final hi he estat donant voltes i he decidit que m’anirà bé descansar una mica de la calor. He reservat vol per tornar a casa uns dies.


  —A casa?


  —Sí. A Noruega. Vaig trucar al meu noi per dir-li que el volia veure. Sap? Quan feia una estona que parlàvem, vaig descobrir que la veu de l’altre costat del fil no era la seva, sinó la del meu nét. Ha, ha! Em faig vell, Hole! Ja ho veu!, me’n vaig a fer d’avi uns dies! Serà divertit!


  A l’ombra de l’església hi havia en Sanphet i la senyoreta Ao. Quan en Harry se’ls va acostar, el van saludar amb un wai i en Harry va fer el mateix.


  —Em permet que li faci una pregunta, senyoreta Ao?


  Abans d’assentir, la noia es va mirar en Sanphet.


  —Vostè s’encarrega de la correspondència de l’ambaixada, oi? Recorda haver rebut res d’una empresa que es diu Phuridell?


  Abans de contestar, la noia va rumiar una mica.


  —Em sap greu, però ara mateix no l’hi sabria dir. Rebem moltíssimes cartes cada dia —va dir després, amb un somriure—. Si vol, demà al matí miraré si trobo res d’aquesta empresa al despatx de l’ambaixador. Potser trigo una mica, perquè hi ha molts papers, en aquell despatx.


  —Entesos, però tingui en compte que aquestes cartes potser no anaven adreçades a l’ambaixador, sinó a algú altre.


  En sentir-li dir allò, la noia se’l va mirar una mica estranyada.


  —De moment, no n’estic segur, sap?, però podria ser que aquesta dada fos rellevant per a la investigació —va dir després, amb un sospir.


  Llavors la noia es va tornar a mirar en Sanphet.


  —No s’amoïni, senyor Hole. Si troba res, la senyoreta Ao l’hi farà saber.


  Quan la Liz va entrar al despatx a corre-cuita i gairebé sense alè, hi va trobar en Harry assegut.


  —Déu meu! —va dir, amb el front esquitxat de perletes de suor—. Fa tanta calor que sembla que l’asfalt s’hagi de fondre en qualsevol moment!


  —Què?, com ha anat?


  —Bé, bé. El cap m’ha felicitat per haver resolt el cas i no m’ha fet gaires preguntes. Li he explicat que un anònim ens havia posat sobre la pista d’en Klipra i s’ho ha empassat, o, en tot cas, si sospita alguna cosa, ha fet mutis.


  —Ja m’ho pensava. Ben mirat, és el que més li convé.


  —Carai! És sarcasme, això, senyor Hole?


  —Sarcasme? I ara, inspectora Crumley! Jo només sóc un poli novell que encara no domina les regles del joc.


  —Saps?, suposo que, en el fons, tothom se n’alegra, que en Klipra sigui mort. Si el cas hagués arribat a judici, haurien sortit un munt de coses a la llum que probablement haurien esquitxat molta gent, com ara els nostres caps, i uns quants polítics, també.


  La Liz es va treure les sabates d’una revolada i es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira; se la veia d’allò més satisfeta. Un cruixit de molles es va alçar de la cadira i, pràcticament alhora, una flaire inconfusible de peus suats es va començar a estendre pel despatx.


  —Sí, suposo que, ara que el cas està tancat, un munt de gent respirarà més tranquil·la —va dir llavors en Harry.


  —Què vols dir?


  —Doncs no ho sé gaire, què vull dir. El que sí que sé és que tot plegat fa molta pudor.


  La Liz es va mirar els dits dels peus i després va llançar a en Harry una mirada suspicaç.


  —T’ho han dit mai, que ets un paranoic, Harry?


  —I tant! Però, saps? Jo continuo pensant que uns homenets verds i petits ens persegueixen a tots dia i nit.


  —Doncs trobo que t’hauries de relaxar.


  —D’acord. Ho intentaré.


  —Quan marxes?


  —De seguida que hagi parlat amb el forense i els nois de la científica.


  —I es pot saber per què hi vols parlar?


  —Doncs, precisament, per veure si així em trec de sobre la paranoia d’una vegada.


  —Entesos. Has dinat? —li va preguntar llavors ella.


  —Sí, sí —va contestar en Harry, tot i que no era veritat.


  —Merda, tu. No suporto dinar sola. Et fa res, fer-me companyia?


  —Val més que ho deixem per a un altre dia, d’acord?


  Després, en Harry es va aixecar i va tocar el dos.


  Mentre parlava, el forense, que era molt jove, no parava de netejar-se les ulleres. Entre paraula i paraula feia unes pauses tan llargues que en Harry, cada cop que s’aturava, es preguntava si l’home diria res més. Però, llavors, l’home afegia una altra paraula al torrent viscós del seu discurs, i, després, una altra, com si tot el que deia sortís d’una ampolla que algú tot d’una tapava i després tornava a destapar. Al final, en Harry va arribar a la conclusió que l’home tenia por que en Harry tingués alguna cosa a dir del seu anglès.


  —Quan vostès el van trobar, amb prou feines feia dos dies que era mort —va dir—. Després de dos dies, amb la calor que fa…


  Llavors, en comptes de dir res més, el forense va inflar les galtes i va fer una sèrie de moviments amb els braços.


  —Després de dos dies, s’inflen tots com un globus i la pudor es fa insuportable. Pel que fa a la noia…


  El forense va tornar a recórrer a la mímica.


  —En fi! El mateix que l’altre.


  —Quant de temps diria que va trigar a morir, en Klipra, després d’engegar-se el tret?


  Abans de contestar, el forense es va humitejar els llavis. Mentrestant, el temps corria, i, davant de tota aquella parsimònia, en Harry n’era més conscient que mai.


  —Ui! Poc.


  —I ella?


  —Ella va morir pràcticament a l’acte —va dir el doctor, guardant-se el mocador que havia fet servir per netejar-se les ulleres a la butxaca.


  —I creu que és possible que, abans de morir, un dels dos es bellugués o que tingués espasmes o convulsions?


  El forense es va posar les ulleres, però se les va tornar a treure de seguida. Probablement, només havia volgut comprovar que no estiguessin tortes.


  —No, no.


  —Sap?, he llegit en alguna banda que, durant la Revolució Francesa, abans que inventessin la guillotina i decapitessin la gent, per entendre’ns, a mà, avisaven els condemnats que el botxí, de vegades, fallava, i que, si després del primer cop de destral aconseguien aixecar-se i marxar, se’ls condonaria la pena i quedarien lliures. Pel que sembla, tot i haver perdut el cap, i enmig dels forts aplaudiments d’un públic expectant, alguns dels condemnats se les componien per aixecar-se i fer dues o tres passes abans de desplomar-se. Si no recordo malament, un investigador va explicar una vegada aquest fenomen dient que, fins a un cert punt, en situacions en què l’organisme produeix grans quantitats d’adrenalina, el cervell dóna instruccions als músculs perquè facin, diguem-ne, hores extres, i que el mateix s’ha observat alguna vegada en pollastres i gallines.


  Després d’escoltar-se’l atentament, el forense va esbossar un somriure àcid.


  —Sap?, ho trobo molt divertit, tot això que m’explica. Però no són més que bestieses.


  —I llavors, com s’explica, això?


  En Harry li va allargar una fotografia dels cossos d’en Klipra i la Runa estesos a terra. El forense se la va mirar uns instants, i després es va posar les ulleres per estudiar-la amb més detall.


  —Com s’explica el què?


  —Els cabells de la noia tapen la mà d’en Klipra.


  El forense va pestanyejar, com si tingués una brossa a l’ull que li impedís veure què volia dir l’altre.


  —Com vostè ja deu saber, de vegades el nostre subconscient juga amb nosaltres —va dir després en Harry, mentre espantava una mosca.


  El forense va arronsar les espatlles.


  —En fi! El cas és que, en un cert moment, el meu subconscient va arribar a la conclusió que en Klipra s’havia disparat estirat a terra, perquè, atès que la cabellera de la noia li tapa la mà, sembla l’única opció possible, oi? En canvi, l’angle de la trajectòria de la bala indica clarament que, quan es va disparar, estava dret. Però, si realment va ser així, i vostè m’assegura que cap dels dos es va moure, com és que els cabells de la noia li tapen la mà?


  Llavors el forense es va treure les ulleres una altra vegada per tornar-les a netejar.


  —Potser el va matar ella a ell i després es va suïcidar —va dir després. Però quan amb prou feines havia acabat de dir-ho en Harry ja havia tocat el dos.


  En Harry es va treure les ulleres de sol. Els ulls li coïen i va haver de forçar la vista per veure-s’hi enmig de les ombres del restaurant. Llavors va veure una mà que s’agitava en l’aire i el saludava. L’home seia en una taula que hi havia a sota d’una palmera i en Harry s’hi va acostar. Llavors l’altre es va aixecar i una franja de sol li va fer brillar la muntura metàl·lica de les ulleres.


  —Veig que l’han pogut avisar a temps —va dir en Dagfinn Torhus a en Harry. La suor li havia dibuixat uns cercles foscos a la camisa, just a sota de les aixelles, i havia penjat l’americana al respatller de la cadira.


  —Sí, sí. La inspectora Crumley m’ha dit que havia trucat —va dir en Harry—. Com és, que ha vingut? —li va preguntar després, allargant-li la mà.


  —Gestions administratives a l’ambaixada. Ja m’entén, paperassa. He arribat aquest matí. A més, aviat haurem de nomenar el nou ambaixador.


  —La Tonje Wiig, potser?


  —Ja ho veurem. Per prendre una decisió així, s’han de tenir en compte molts factors. Quina mena de menjar hi serveixen, aquí?


  Un cambrer s’havia acostat a la taula i en Harry se’l va mirar amb l’esperança que els fes algun suggeriment.


  —La nostra especialitat és l’anguila. Cuina vietnamita —va dir llavors el cambrer—. La servim amb vi rosat vietnamita, també, i…


  —No, gràcies. Anguila no —va dir de seguida en Harry—. Porti’ns una sopa de llet de coco per a cadascun i aigua mineral.


  En Torhus va assentir amb el cap.


  —Suposo que l’haig de felicitar —va dir després a en Harry, mentre es posava un escuradents en una comissura—. Quan marxa?


  —Ui! Em fa l’efecte que és una mica massa d’hora per felicitar-me, Torhus. Encara queden uns quants caps per lligar.


  —Caps per lligar? Au, va, Hole! Ara mateix, l’únic de què s’ha de preocupar és de fer les maletes per tornar cap a casa.


  —No és tan senzill, sap?


  Els ulls blaus i freds del buròcrata brillaven lleugerament.


  —El cas està tancat, em sent, Hole? Ahir, tota la premsa d’Oslo va anunciar a primera pàgina que en Klipra havia assassinat l’ambaixador i la seva filla. I ara toca tirar endavant, Hole. Suposo que, si ha dit això dels caps per lligar, és pel que diu el cap de la policia de Bangkok. Segons ell, en Klipra, probablement, era mig boig, i no tenia cap mòbil per assassinar-los. Tot plegat, encara que sembli incomprensible, és ben senzill, no troba? Però l’important és que l’opinió pública s’ho empassi, i, pel que sembla, ja ho ha fet.


  —Han aconseguit evitar l’escàndol i ja es donen per satisfets, oi?


  —Sí, i no. Hem aconseguit que el fet que el cadàver de l’ambaixador aparegués en un bordell no sortís a la llum, i també que l’assumpte no esquitxés el primer ministre. D’altra banda, però, la premsa es comença a preguntar com és que la notícia de la mort de l’ambaixador no es va fer pública de seguida.


  —I què els diuen, vostès, quan els ho pregunten?


  —I què vol que els diguem? Ens escudem en els malentesos atribuïbles a l’idioma, en el fet que, en un primer moment, la informació que ens va fer arribar la policia tailandesa era relativament escassa i coses per l’estil.


  —I s’ho creuen?


  —No del tot, però tampoc no ens poden acusar de no haver-los informat o del fet que la poca informació que se’ls va proporcionar en el seu moment fos incorrecta. Al capdavall, el dossier de premsa diu que a l’ambaixador el van trobar en un hotel, oi? Però, ara, si no li fa res, em podria tornar a explicar com els va trobar, vostè, en Klipra i la filla d’en Molnes?


  —Tornar a explicar? Però si no li he explicat res, jo —va dir llavors en Harry—. Miri, Torhus —va dir després, quan va haver respirat fondo un parell de cops—. Vaig trobar un parell de revistes de porno infantil a casa d’en Klipra, i això em fa pensar que aquell home era un pedòfil. L’hi dic a vostè en confidència, perquè aquesta informació no consta als informes policials del cas.


  —De debò? Vaja! —Si s’havia de jutjar pel to de la veu, no hi havia cap raó per pensar que en Torhus s’estigués esforçant per amagar res—. Miri, Hole. Sigui com sigui, vostè ja ha fet la feina que havia vingut a fer, i en Møller vol que torni al més aviat possible.


  Just llavors, el cambrer va arribar amb dos bols de sopa de llet de coco fumejants. En Torhus es va mirar la seva ració amb un posat escèptic i les ulleres se li van entelar.


  —Segur que els del Verdens Gang l’esperaran a Fornebu per fer-li una bona foto —va dir després, en un to àcid.


  —Va, Torhus, tasti una d’aquestes cosetes vermelles d’aquí!
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  Segons la Liz, en Supawadee era ni més ni menys la persona que resolia més casos d’assassinat a tot Tailàndia. Les eines essencials que feia servir per aconseguir-ho eren un microscopi, uns quants tubs d’assaig i paper de tornassol. Ara el tècnic seia davant d’en Harry amb un somriure assolellat.


  —Tenies raó, Hally. El colorant present als fragments de guix que ens vas fer arribar l’altre dia és exactament el mateix que el del guix que hi havia a l’extrem del tornavís de la caixa d’eines que vau trobar al Mercedes.


  En comptes de limitar-se a contestar amb un «sí» o amb un «no» a les preguntes que li feia en Harry, en Supawadee responia incorporant a les seves respostes tots els elements que hi havia a les preguntes que li feia, amb l’objectiu d’evitar qualsevol malentès. A part de ser bon científic, tenia talent per a les llengües i estava familiaritzat amb les subtileses de la llengua anglesa, com ara la doble negació. Així, doncs, sabia que, ateses les diferències entre el tailandès i l’anglès, valia més parlar molt clar amb els europeus que no tenien nocions de tailandès perquè la conversa arribés a bon port.


  —I tenies raó en una altra cosa, també. Saps?, el contingut de la bossa de l’aspiradora que hi havia a la cabana d’en Klipra és d’allò més interessant. Hi hem trobat algunes fibres de la moqueta del maleter del Mercedes de l’ambaixador, així com fibres provinents tant del vestit de l’ambaixador com de la jaqueta d’en Klipra.


  En Harry l’escoltava cada cop més entusiasmat.


  —I què me’n dius, de les cintes? Les has pogut enviar a Sydney?


  Llavors el somriure assolellat d’en Supawadee va deixar pas a un altre d’encara més radiant, perquè aquella era la part que més satisfacció li havia proporcionat de la feina que li havien encarregat.


  —De fet no, perquè si les haguéssim enviat per correu haurien trigat una pila de dies a arribar-hi. Som al segle XX, Hally! El que hem fet és convertir-les en un arxiu de so i les hem fet arribar per correu electrònic a l’expert en qüestió.


  —Carai! De debò? No sabia que es pogués fer, això!


  Amb el seu interès, volia demostrar a en Supawadee que admirava la seva perícia. D’altra banda, tota aquella saviesa informàtica l’aixafava una mica, perquè feia que se sentís vell.


  —I què t’ha dit, en Marguez?


  —Doncs jo em pensava que era del tot impossible establir des de quina mena d’habitació s’havia fet una determinada trucada a partir d’un missatge al contestador, però, al final, m’ha convençut. No parava de parlar de freqüències i d’hertzs! Ha estat molt interessant, de debò! Sabies que, en només un microsegon, l’orella humana pot arribar a distingir fins a un milió de sons diferents? Em sembla que ell i jo…


  —Sisplau, Supawadee. Vés al gra.


  —Entesos. En Marguez m’ha dit que les veus dels missatges pertanyen definitivament a dues persones diferents, però que totes dues trucades es van fer des de la mateixa habitació.


  En sentir-li dir allò, a en Harry el cor se li va accelerar.


  —I què me’n dius, de la carn del congelador? Era de porc?


  —Exacte, Hally! La carn del congelador era de porc.


  Després en Supawadee va parpellejar un parell de cops i va fer una rialla, encantat de la vida, i llavors en Harry va saber que encara no havia acabat.


  —Hi ha alguna cosa més, oi?


  —Doncs, sí! A la carn també hi hem trobat traces de sang humana.


  —I sabeu de qui és?


  —Encara trigarem uns dies a tenir els resultats definitius de les anàlisis d’ADN. De moment, doncs, les probabilitats que el que ara et diré sigui cert són només del 90%.


  En Harry estava convençut que, si en Supawadee hagués tingut una trompeta a mà, s’hauria posat a tocar-la abans de dir el que estava a punt de dir.


  —La sang pertany al nostre amic, l’Ove Klipra.


  Per fi en Harry va localitzar en Jens al seu despatx.


  —Què?, com va, Jens?


  —Bé, bé.


  —Segur?


  —Què vols dir?


  —Sembles…


  A en Harry li va costar una mica trobar la paraula adequada.


  —Sembles apagat.


  —Sí, potser sí. No és fàcil, saps? Acaba de perdre l’Atle i la Runa, i jo…


  Ara era en Jens qui no trobava les paraules.


  —I tu?


  —No, res. Deixa-ho córrer.


  —Au, va. Digues.


  —De vegades em passa pel cap que, si de sobte canviés de parer pel que fa a això del matrimoni, em seria impossible desdir-me’n.


  —I per què?


  —Collons, Harry! Perquè sóc l’únic que li queda. Ara mateix hauria d’estar només per ella i pensar en tot el que ha patit, però en comptes d’això, jo no paro de pensar en el que estic a punt de fer. Dec ser una mala persona, perquè el cas és que tinc por, saps? No sé si m’entens.


  —Sí, em penso que sí.


  —Hòstia, tu! Si fos una qüestió de diners, rai, però quan es tracta de…


  —De sentiments? —va suggerir en Harry, veient que tornava a tenir dificultats per trobar la paraula justa.


  —Això mateix. Quina merda, tu! —va dir, amb una rialla pansida—. En fi! Tant és! Saps? Ja he decidit que, per una vegada a la vida, faré alguna cosa que vagi més enllà del benefici propi, i vull que tu hi siguis. Així, si veus que m’arronso, em claves una bona puntada de peu al cul i llestos. Ara mateix, a la Hilde li cal distreure’s i il·lusionar-se per alguna cosa, així que ja hem fixat la data. Serà el quatre d’abril. Prepara’t per venir a passar la Pasqua aquí a Bangkok, doncs. Ella està una mica més animada, i s’està plantejant de deixar la beguda. T’enviaré el bitllet d’avió per correu, entesos? Compto amb tu, així que no se t’acudeixi fer-te enrere.


  —Carai, tu! Si sóc l’únic candidat que tens com a padrí de noces, la teva vida social deu ser un desastre.


  —Sí, tu. A tothom que conec li he fet la punyeta almenys una vegada a la vida, i no vull que ningú comenci a explicar barbaritats sobre mi el dia del meu casament, saps?


  —D’acord, tu guanyes —li va dir llavors en Harry, després de deixar anar una rialla—. Però deixa’m un parell de dies per acabar-m’ho de rumiar, entesos? Saps, Jens?, jo et trucava per demanar-te un favor. Em cal informació sobre un dels accionistes de Phuridell; es tracta d’una empresa que es diu Ellem Ltd., però l’únic que n’he trobat al registre és un codi postal i la confirmació que han pagat el capital social.


  —Deu ser nova, perquè el nom no em sona, però faré unes quantes trucades, a veure què n’esbrino. Et torno a trucar, entesos?


  —Sí, truca’m, sisplau, però el que t’acabo de demanar és estrictament confidencial, així que, el que esbrinis, ho hauràs de fer sense parlar-ne amb ningú, d’acord? Ara com ara, els únics que n’estem al corrent som la Liz, en Løken i jo; dels altres companys de la policia, no n’hi ha cap que en sàpiga res, tampoc. Aquest vespre ens reunim tots tres extraoficialment, així que estaria bé si poguessis fer la gestió abans que ens trobem. Et trucaré jo quan estigui amb ells, entesos?


  —Mare meva! Però que no estava tancat, el cas?


  —El tancarem aquest vespre, pots estar-ne ben segur.


  El soroll de la perforadora penetrant el sòl de roca era eixordador. En Harry va preguntar per en George Walters a un grup de treballadors vestits amb granotes i de seguida van assenyalar amb el dit un home amb un casc groc.


  —Sóc jo. Qui és, vostè? —li va preguntar l’home, quan en Harry se li va acostar i se li va adreçar cridant com un boig perquè el sentís malgrat tot aquell brogit.


  El trànsit dens avançava a pas de cargol uns quants metres per sota d’on eren ara mateix; ben aviat, com solia passar cada tarda, ja s’hauria format un bon embús.


  —Sóc en Harry Hole, de la policia noruega.


  —Ah, sí. Ve per això d’en Klipra, oi? —va dir, mentre desenrotllava uns plànols i els passava a un dels dos homes que tenia al costat.


  Després va fer un senyal a l’home que treballava amb la perforadora perquè parés un moment i, al cap d’un moment, un silenci relatiu es va arrapar als timpans dels que eren allà a la vora com una mena de filtre.


  —Una LHV5, oi?


  —Sí. Veig que hi entén.


  —No ben bé, però fa uns anys vaig treballar en una obra durant un parell d’estius. La malparida em sacsejava els ronyons amunt i avall de mala manera.


  En Walters va assentir amb el cap. El sol li havia esblanqueït les celles i feia cara de cansat. Devia rondar els quaranta-cinc anys, però, tot i així, unes quantes arrugues ben profundes ja li solcaven la cara.


  Llavors en Harry va assenyalar amb l’índex la via de formigó que travessava un desert de pedra de gratacels i cases com un aqüeducte romà.


  —Així, doncs, això d’aquí és el BERTS, el projecte que ha de salvar Bangkok?


  —Exacte —va dir en Walters.


  La devoció a la veu i el fet que semblava passar més hores a l’obra que no pas al despatx suggerien a en Harry que el director de la Phuridell preferia l’enginyeria a les finances; probablement, trobava més interessant veure com el projecte anava prenent forma dia a dia que no pas trencar-se la closca mirant de solucionar el desastre del deute de l’empresa.


  —Em recorda una mica la Gran Muralla xinesa —va dir llavors en Harry.


  —Aquest projecte unirà la gent, mentre que la Gran Muralla es va construir per separar-la.


  —Si m’ho permet, voldria fer-li unes quantes preguntes sobre l’Ove Klipra i aquest projecte. I sobre Phuridell, també.


  —Una tragèdia —va dir en Walters, sense especificar si allò que acabava de dir feia referència a la mort del magnat, o a l’empresa.


  —El coneixia, vostè, l’Ove Klipra, senyor Walters?


  —Jo no diria tant. Alguna vegada parlàvem una mica abans o després de les reunions del consell de direcció, i ens havíem telefonat un parell de cops, però poca cosa més —va dir llavors en Walters, mentre es posava unes ulleres de sol.


  —Diu que només van parlar per telèfon un parell de cops? Es fa estrany, sap? La Phuridell és una empresa molt gran.


  —Tenim vuit-cents treballadors en plantilla.


  —I com és, que el director de l’empresa parlava tan poc amb el seu propietari?


  —Benvingut al món dels negocis, senyor Hole —va dir llavors en Walters, mentre contemplava l’autovia i la panoràmica de la ciutat com si tota la resta no li importés gaire.


  —Però en Klipra havia invertit molts diners en la compra de la Phuridell. M’està dient que no li importava?


  —Això no ho sé, però em deixava fer i desfer, i no es ficava en la manera com portava la companyia.


  —I què me’n pot dir, d’una empresa que es diu Ellem Ltd. La coneix?


  —N’he vist el nom a l’última actualització de la llista d’accionistes. Però, darrerament, hem tingut altres coses al cap, sap?


  —Com ara el problema que ha generat el deute de la companyia?


  En Walters es va tombar cap a en Harry, i aleshores ell va veure una versió distorsionada de la seva silueta als vidres de les ulleres de sol.


  —Què en sap, vostè, d’això?


  —Doncs sé que Phuridell necessita una injecció de capital si vol continuar exercint la seva activitat. Ara com ara, no tenen cap obligació de proporcionar informació a ningú perquè l’empresa ja no cotitza en borsa, cosa que els permetrà amagar durant un temps la seva situació real mentre esperen que aparegui un nou inversor. Ben mirat, seria una llàstima haver de llençar la tovallola justament ara que tenen l’oportunitat d’aconseguir uns quants contractes importants gràcies al BERTS, oi?


  Llavors en Walters va indicar amb un gest de la mà als enginyers que podien marxar.


  —I sap què?, em jugo el que vulgui que aquest inversor apareixerà —va dir llavors en Harry—. Comprarà l’empresa per una misèria i probablement es farà ric quan es comencin a adjudicar els contractes que hi ha pendents d’adjudicar. Ara, digui’m, senyor Walters, quanta gent hi ha, que conegui la situació de l’empresa?


  —Escolti’m, senyor…


  —Hole. Els membres del consell de direcció, naturalment. I qui més?


  —N’hem informat a tots els accionistes. Vam trobar que, tret d’ells, ningú més n’havia de fer res.


  —I, segons vostè, qui l’acabarà comprant, l’empresa?


  —Miri, senyor Hole. Jo en sóc el director administratiu. Els accionistes em paguen el sou, però no…


  —No ho sap? Doncs ho hauria de saber. Depenent de qui n’acabi sent el nou propietari, vostè i els vuit-cents treballadors que diu que té l’empresa se’n podrien anar al carrer. Tot això li agrada molt, a vostè, i si el foten fora ja no hi podrà tornar —va dir després en Harry, assenyalant amb el cap la franja de formigó que s’estenia davant seu i que es fonia al lluny en la boira de la ciutat.


  En Walters no va dir res.


  —És bonica, oi? Sap què? Em recorda una mica al Camí de les rajoles grogues d’El màgic d’Oz.


  En sentir-li dir allò, en Walters va fer que sí amb el cap a poc a poc.


  —Miri, Walters. Acabo de parlar amb l’advocat d’en Klipra i un parell d’accionistes, i tots tres m’han confirmat que, ara fa uns dies, Ellem Ltd. ha comprat les seves accions de Phuridell. Estan contents d’haver sortit de la societat sense incórrer en grans pèrdues. Sap?, m’acaba de dir que el canvi de propietat de l’empresa no és cosa seva, però vostè és un home responsable, i estic convençut que sap que el nou propietari de l’empresa és Ellem Ltd.


  Llavors en Walters es va treure les ulleres i es va fregar els ulls amb el dors d’una mà.


  —Què? Em diu d’una vegada qui hi ha darrere d’Ellem Ltd., o m’hauré d’esperar gaire?


  La perforadora s’havia tornat a posar en marxa i en Harry es va haver d’acostar a en Walters per assegurar-se que sentia bé el que li deia.


  En sentir la resposta de l’home, en Harry va assentir amb el cap.


  —Entesos. N’estava convençut, però esperava que vostè m’ho confirmés —va dir després, cridant per damunt el brunzit intens de la perforadora.
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  En Harry no podia dormir. No parava de sentir petits sorolls, però llavors va encendre el llum i van cessar de cop. Va deixar anar un sospir; després es va inclinar a un costat i va escoltar els missatges del contestador. I llavors va tornar a sentir aquella veu nasal que a hores d’ara ja li era tan familiar.


  «Hola, sóc la Tonje. Saps?, tenia ganes de sentir-te la veu».


  La frase era digna d’una novel·leta rosa. Després va tornar a apagar el llum. Va passar un minut.


  —Collons! —va deixar anar, just abans de tornar a encendre el llum.


  Era passada la mitjanit quan el taxi es va aturar davant d’una casa petita però senyorial envoltada d’una tàpia baixa i blanca. La Tonje va atendre la trucada de l’intèrfon amb veu sorpresa. Poc després, mentre en Harry li arrencava la roba, ella encara s’excusava pel desordre que hi havia a la casa. Era prima i blanca com el guix, i ara en Harry sentia com el pols li bategava amb força sota la pell del coll. Al cap d’un moment va callar, i, quan ell la va agafar a coll, va assenyalar amb l’índex la porta del dormitori i va tirar el cap una mica enrere. Quan ell la va deixar caure suaument al llit, va fer un gemec, i, llavors, ell la va acabar de despullar mentre ella panteixava intensament. Després, en Harry li va envoltar els malucs amb els genolls i la va estirar cap a ell.


  —Fes-me un petó —li va demanar, fluixet. Però en Harry no l’hi va fer i es va limitar a penetrar-la amb els ulls tancats.


  Llavors la Tonje se li va aferrar als pantalons; els hi volia acabar de treure, però ell s’hi va resistir. A la tauleta de nit hi havia la fotografia d’una parella ja gran; els pares d’ella, probablement. En Harry es va mossegar els llavis; llavors va tancar els ulls encara més fort, fins que va veure pampallugues, i va pensar en ella.


  —Què has dit? —li va preguntar llavors ella, aixecant una mica el cap per veure si així aconseguia entendre’l. S’esforçava per seguir els seus moviments, i, de tant en tant, gemegava, però li costava seguir-lo.


  Al cap d’un moment, en Harry va deixar anar un bram inarticulat, i, pràcticament alhora, ella li va enfonsar les ungles a la samarreta enmig d’espasmes i xiscles. Després el va abraçar, i ell li va enfonsar el cap al coll.


  —Ha estat fantàstic —va dir ella, després. Però les seves paraules van quedar surant en l’aire com una mentida absurda i innecessària i ell va callar.


  Quan va sentir que la respiració de la Tonje s’anava calmant, es va aixecar i es va començar a vestir a poc a poc. Tots dos sabien que tots dos sabien que ella no dormia. En Harry va marxar.


  El vent havia començat a bufar. En Harry va enfilar xano-xano el caminet de grava mentre l’olor d’ella s’anava dissipant. Potser aquell any el monsó arribava aviat, o potser era El Niño, o, potser, un canvi de temps sobtat i passatger.


  Va veure el cotxe fosc aparcat a fora i, darrere els vidres tintats, li va semblar distingir una silueta, però no va estar del tot segur que a dins del cotxe hi havia algú fins que no va sentir el lleu brogit elèctric que va fer la finestreta del seient del conductor en abaixar-se i la melodia de la simfonia de Grieg que sonava a baix volum.


  —Vol que el porti a casa, senyor Hole?


  En Harry va fer que sí amb el cap. Llavors la porta es va obrir i en Harry va pujar al vehicle.


  —Es pot saber què hi fa, aquí, senyor Sanphet, a aquestes hores de la nit?


  —El senyor Torhus em necessitava, i d’aquí a poques hores haig de dur la senyoreta Wiig a l’ambaixada.


  Llavors el vehicle va arrencar i va començar a rodar per l’avinguda del barri residencial enmig del silenci de la nit.


  —I on havia d’anar, en Torhus, tan tard?


  —Volia fer un tomb per Patpong.


  —Ah. I què?, li ha recomanat algun bar en especial?


  —No, no. M’ha semblat que no feia cap falta. Suposo que tots som prou grandets per saber què ens demana el cos, oi?


  Llavors els ulls d’en Harry i els d’en Sanphet es van trobar al retrovisor.


  —Vostè és un home molt savi, senyor Sanphet —li va dir llavors en Harry, que ara tornava a mirar per la finestreta.


  Havien arribat a una de les principals avingudes del centre i eren enmig d’un embús. Una dona esdentegada se’ls va mirar des del caixó de càrrega d’una furgoneta, i a en Harry li va semblar que ja l’havia vista abans. Llavors, la dona va somriure, però en Harry sabia que no el veia, a causa dels vidres tintats.


  49


  En Løken sabia que ben aviat s’hauria acabat tot. No li havia cedit ni una fibra del cos, però sabia que allò era el final. El pànic l’assaltava en onades, el deixava extenuat i, al cap d’un moment, desapareixia. Però, tot i així, sabia que no trigaria a morir. El seu intel·lecte havia arribat a aquella conclusió i la certesa li recorria l’organisme com regalims d’aigua gelada. Aquell cop que havia caigut en una trampa explosiva a My Lai i s’havia passat unes quantes hores amb una canya de bambú que feia una pudor de merda espantosa que li travessava una cuixa i una altra d’igual que li havia travessat la cama des de la planta del peu gairebé fins al genoll, no li havia passat pel cap ni un segon que s’havia de morir. Un cop al Japó, mentre jeia en aquella llitera tremolant de la febre i li van dir que li haurien d’amputar el peu, va pensar que s’estimava més morir-se, però sabia que, tot i així, se’n sortiria, que no hi havia alternativa possible. Llavors, quan la infermera se li va acostar amb la xeringa a la mà, ell la va tirar a terra d’una plantofada.


  Al final, per molt idiota que pogués semblar, no l’hi havien amputat. «On hi ha dolor, hi ha vida», havia escrit amb un tros de guix en una paret de la vora de la llitera. S’havia passat gairebé tot un any a l’hospital d’Okabe i, finalment, havia guanyat aquella mena de combat contra la pròpia sang infectada.


  Després va pensar que havia viscut molt de temps. Molt de temps. I n’hi havien passat de tots colors. Tot i així, n’havia conegut uns quants que havien patit força més que ell. Així, doncs, per què lluitar? Però el cos es negava a morir, igual que havia fet tota la vida. Es negava a creuar la línia en els moments més durs, com ara quan l’havien fet fora de les Forces Aèries; es negava a llepar-se les ferides davant les pitjors humiliacions i, sobretot, es negava a tancar els ulls. Ho volia tot; guerres i patiment, però també el coratge i la humanitat. Podia dir, doncs, amb el cap ben alt que havia viscut molt, i, ni tan sols ara, no només no tancava els ulls sinó que amb prou feines parpellejava. Però en Løken sabia que es moria, i, si li haguessin quedat llàgrimes, hauria plorat.


  La Liz es va mirar el rellotge. Eren dos quarts de nou i ella i en Harry feia gairebé una hora que s’esperaven al Millie’s karaoke. Després de tota l’estona que havia passat, la mirada voraç de sempre de la Madonna del pòster ara semblava més aviat impacient.


  —Però on es deu haver ficat? —va preguntar la inspectora a en Harry.


  —Segur que vindrà.


  En Harry estava dret al costat de la finestra; havia apujat la persiana i ara veia com els fars dels cotxes de l’avinguda de Silom anaven travessant el seu reflex.


  —Quan hi has parlat?


  —Just després d’haver parlat amb tu. Era a casa, estava acabant de recollir les fotografies i les càmeres. Segur que vindrà.


  En Harry es va passar els dorsos de les mans pels ulls. Els tenia ben vermells d’ençà que s’havia llevat.


  —Hem de tornar enrere i repassar-ho tot —va dir després.


  —Però per què, Harry?


  —Doncs perquè ens hem equivocat. Ho hem entès tot malament.


  Quan en Harry va deixar anar el fil, la persiana va fer un soroll semblant al que fan les fulles dels arbres quan les agita el vent o algun objecte.


  En Løken seia en una cadira. A la taula del davant hi havia una filera de ganivets, tots ells prou esmolats per matar un home en qüestió de segons. De fet, era sorprenent com n’era, de fàcil, matar algú. Tan fàcil, que, ben mirat, semblava increïble que la majoria de gent visqués tants anys. Per degollar algú només calia un moviment semblant al que un fa quan pela una taronja. Llavors la sang sortia disparada de la ferida a borbolls a una velocitat esfereïdora i la mort es produïa al cap de pocs segons o, si més no, allò era el que passava si el tall el practicava algú que sabia el que es feia.


  Les ganivetades a l’esquena requerien més precisió. Quan es tractava de l’esquena, un podia etzibar-hi unes vint o trenta ganivetades sense encertar-la, i llavors l’únic que aconseguia era arrencar una mica de carn tova del tors. Però algú que conegués bé l’anatomia humana sabia perfectament que el que calia fer era apuntar al cor o al pulmó, i llavors la cosa era bufar i fer ampolles, sobretot si un enfonsava el ganivet ben arran de l’espinada.


  I era igual de fàcil matar algú disparant-li amb una arma de foc? I tant que sí. El primer home que havia matat, l’havia matat a Corea amb un rifle semiautomàtic. Havia apuntat, havia premut el gallet, i ell havia caigut de seguida. I llestos. Després, ni mala consciència, ni malsons, ni atacs de nervis. És clar que potser era perquè eren enmig d’una guerra, però ell creia que hi havia alguna altra raó; falta d’empatia, potser. Una vegada un psicòleg li havia explicat que si era un pedòfil, era perquè la seva ànima i la seva consciència estaven malmeses. També li podia haver dit que era un ésser pervers i hauria acabat abans.


  En Harry seia davant de la Liz.


  —Entesos, ara escolta’m bé. El dia de l’assassinat, en Løken i el guàrdia van veure arribar el Mercedes de l’ambaixador a casa d’en Klipra cap a les set, però no conduïa ell.


  —Ah, no?


  —No. El guàrdia no recorda que l’home dugués cap americana groga.


  —I?


  —Hòstia, Liz! Tu els vas veure, aquella americana i aquells pantalons. Són de tot menys discrets. Si tu veus algú vestit d’aquella manera, te n’oblides així com així?


  La Liz va fer que no amb el cap i en Harry va continuar.


  —El conductor va aparcar el cotxe al garatge, va trucar al timbre de la porta lateral i en Klipra va anar a obrir. I, llavors, el primer que devia veure devia ser el canó de la pistola. La persona que l’apuntava amb l’arma va passar cap a dins, va tancar la porta i va demanar a en Klipra amablement que obrís la boca.


  —«Amablement»?


  —No em facis cas, és per donar a la història una mica de color.


  Llavors la Liz es va pessigar els llavis amb el polze i l’índex per fer veure a en Harry que ja no diria res més.


  —Li va ficar el canó a la boca, li va ordenar que la tornés a tancar ben fort, i va prémer el gallet, amb tota la fredor del món. La bala li va sortir per l’occipital i es va encastar a la paret. Després va netejar la sang i…, en fi, n’hi devia haver molta, ja saps com va.


  La Liz va assentir amb el cap i li va fer un senyal amb la mà perquè continués.


  —Resumint: l’assassí es va assegurar de no deixar pistes; va fer servir el tornavís de la caixa d’eines que hi havia al maleter del Mercedes per enretirar la bala de la paret.


  —I com ho saps, tu, això?


  —Vaig trobar uns trossets de guix al terra del passadís i vaig veure la marca que havia deixat la bala a la paret. Els de la científica han comparat aquests fragments amb les traces de guix que hi havia al tornavís i coincideixen: el guix prové del mateix lloc.


  —I què va passar, després?


  —Després l’assassí va tornar al cotxe, va moure el cadàver de l’ambaixador i va tornar a deixar el tornavís a la caixa d’eines.


  —Vols dir que ja havia matat l’ambaixador?


  —D’això en parlarem més tard —va dir llavors en Harry—. Quan va haver desat el tornavís, es va posar el vestit de l’ambaixador, se’n va anar al despatx d’en Klipra i en va agafar un dels dos ganivets shan i les claus de la cabana. Abans de marxar, va fer una trucada molt breu i es va assegurar d’agafar la cinta on havia quedat gravada. Després, cap a les vuit, va deixar el cadàver d’en Klipra al maleter i va tocar el dos.


  —M’estic fent un embolic, Harry.


  —A dos quarts de nou va arribar al motel d’en Wang Lee i va llogar l’habitació on vau trobat mort en Molnes.


  —Sí, home! En Lee va identificar en Molnes com l’home que havia llogat l’habitació.


  —Si hi rumies bé, t’adonaràs que en Lee no tenia cap raó per pensar que l’home que la Dim havia trobat mort al llit de la 120 no fos el mateix que li havia llogat l’habitació, un farang amb un vestit groc d’allò més llampant. Ja saps que, per a algú com ell…


  —Hòstia, tu, tens raó! Tots els europeus són iguals, oi?


  —I, si duen ulleres de sol, encara més. A això hi has d’afegir que, quan va tornar a veure l’home del vestit groc mort a l’habitació, tenia un ganivet d’allò més exòtic clavat a l’esquena que devia distreure la seva atenció respecte a qualsevol altre detall.


  —Entesos. Centrem-nos en el ganivet, ara.


  —És veritat que a l’ambaixador el van matar d’una ganivetada, però això va ser molt abans que el trobessin al motel. D’altra banda, jo diria que el van matar amb un ganivet sami greixat amb greix de ren. Aquests ganivets es poden comprar a qualsevol lloc de Finnmark.


  —Però el forense ens va dir que la ferida coincidia perfectament amb el ganivet shan.


  —La qüestió és que la fulla dels ganivets shan és una mica més llarga i més ampla que la dels ganivets samis, així que era pràcticament impossible de detectar que la ferida inicial s’havia fet amb un altre ganivet. Ara escolta’m bé, sisplau. L’assassí, doncs, arriba al motel amb dos cadàvers al maleter i lloga una habitació el més apartada possible de la recepció. Aparca a molt pocs metres de la porta i després tragina el cadàver d’en Molnes a l’interior de l’habitació sense que el vegi ningú. Demana que no el molestin, que ja avisarà ell quan vulgui que hi vagi la Dim; després es canvia i torna a posar el vestit groc a l’ambaixador, però s’atabala i comet una errada. Et recordes que, quan vam escorcollar plegats la víctima i l’escenari del crim vaig comentar que era evident que en Molnes esperava la visita d’una dona perquè duia el cinturó cordat dos forats més endavant del que el solia dur normalment?


  —Sí —va dir la Liz—. L’assassí no es va fixar en aquest detall i la va vessar, oi?


  —Ben mirat, és una errada insignificant. Per si sola, no compta gaire, però la suma de petits detalls com aquest sovint fan que l’assassí s’acabi delatant. Abans de marxar, clava el ganivet shan al cos de l’ambaixador, que jeu de bocaterrosa al llit, i neteja les empremtes digitals del mànec i qualsevol altre indici que pugui haver deixat.


  —Tot això també explicaria per què hi havia tan poca sang a l’habitació. Com és que el forense no se’n va adonar?


  —No sempre és fàcil establir quanta sang pot arribar a rajar d’una ganivetada; sovint depèn de quines artèries secciona i, d’altra banda, de vegades el mateix ganivet fa de tap, també. Les opcions, en definitiva, són molt variades. En fi!, cap a les nou, l’assassí torna a pujar al cotxe, se’n va fins a la cabana d’en Klipra i hi deixa el cadàver.


  —Si coneixia l’existència de la cabana, el devia conèixer bé, en Klipra.


  —I tant, que el coneixia.


  Ara un home s’havia assegut davant d’en Løken i la seva ombra es projectava damunt la taula. El balcó estava obert, i deixava entrar a l’estança el brogit eixordador del trànsit i la pudor de l’aire contaminat.


  —Preparat? —va preguntar en Løken.


  Llavors el gegant del cap rapat i la cueta se’l va mirar, sorprès de sentir-lo parlar en tailandès.


  —Preparat —va contestar.


  En Løken li va dedicar un somriure pàl·lid. Se sentia molt cansat.


  —Au, doncs. Ja pots començar.


  —Un cop a la cabana, s’hi va tancar amb clau i va ficar en Klipra al congelador. Després, va netejar les restes de sang del maleter del Mercedes i va passar l’aspiradora per assegurar-se que no trobéssim cap traça ni de l’un ni de l’altre.


  —Mare meva! I tot això, com ho has esbrinat, tu?


  —Els de la científica van trobar restes de sang d’en Klipra al congelador, i també fibres de la moqueta del maleter i de la roba de les dues víctimes a la bossa de l’aspiradora.


  —Així doncs, l’endreçat no era l’ambaixador, com tu et pensaves, sinó algú altre.


  —Sí, sí, ja ho sé. Quan vaig veure el seu despatx de l’ambaixada em vaig adonar que, d’endreçat, no en tenia res.


  —Carai! Ho he sentit bé? El detectiu Hole acaba d’admetre que s’ha equivocat?


  —Doncs sí, de vegades m’equivoco —va dir en Harry—. Però en Klipra n’era molt, d’endreçat —va dir després, alçant un índex—. Te’n recordes, de l’ordre que hi havia, a la cabana? A l’armariet on guardava l’aspiradora hi havia un ganxo per penjar-l’hi, però quan hi vaig tornar jo l’endemà i el vaig obrir, el coi d’aspiradora em va caure a sobre, i llavors vaig veure clar que l’última persona que l’havia fet servir era un estrany i se’m va acudir fer analitzar el contingut de la bossa.


  La Liz va remenar el cap perplexa i en Harry va continuar.


  —D’altra banda, quan vaig veure tota aquella carn al congelador, em va passar pel cap que algú hi podria guardar un cadàver durant una setmana o més sense que…


  En Harry no va acabar la frase, però va inflar les galtes i va fer una sèrie de moviments amb els braços, igual que havia fet en Supawadee.


  —Estàs com un llum —li va dir la Liz—. Vols dir que no hauries d’anar al metge?


  —Au, deixa’m estar. Vols que t’expliqui la resta o no?


  I tant, que volia.


  —Després, l’assassí se’n va tornar al motel amb el Mercedes, va aparcar, en va tornar a deixar les claus a la butxaca d’en Molnes i va marxar discretament enmig de la foscor de la nit. Així és tal com va passar, ni més ni menys.


  —Espera’t un moment! Nosaltres vam trigar una hora i mitja a arribar-hi, i la Dim el va trobar cap a dos quarts de dotze de la nit, és a dir, dues hores i mitja després de l’hora que dius que l’assassí va marxar. És impossible que tornés abans que descobrissin el cadàver, doncs!


  —Jo ho vaig provar, a veure si me’n sortia. Vaig sortir a les nou, em vaig estar mitja hora a la cabana i després vaig tornar.


  —I?


  —Doncs que vaig arribar a un quart d’una.


  —Ho veus? És molt de temps!


  —Et recordes del que ens va dir la Dim quan la vam interrogar?


  La Liz no ho tenia present i es va mossegar el llavi.


  —Doncs que ella no recordava haver-ne vist cap, de cotxe —va dir llavors en Harry—. I no se’n recordava perquè, efectivament, quan ella hi va anar, el cotxe no hi era. A un quart d’una, ella i en Wang Lee eren a la recepció esperant que arribés la policia i, quan el cotxe va tornar, cap dels dos se’n va adonar.


  —Ja ho veus! Jo estava convençuda que el nostre assassí era un home cautelós, i resulta que es va arriscar d’allò més, perquè, quan va tornar, es podia haver trobat la policia de cara.


  —De cautelós ho és, el nostre home, però no va poder evitar que trobessin el cos abans que tornés al motel. Segons el que havien quedat, la noia no hi aniria fins que ell no li truqués, oi? Però en Lee i la noia es van cansar d’esperar i la Dim hi va anar abans d’hora.


  —Va tenir molta sort que no l’enxampessin, doncs.


  —El nostre home no creu en la sort, i no deixa res a l’atzar.


  Devia ser de la Manxúria, de la província de Jilin, potser. Durant la guerra de Corea havia sentit a dir que l’Exèrcit Roig reclutava molts dels seus homes en aquella zona perquè la majoria eren molt alts. La lògica d’aquell raonament, però, a en Løken se li escapava, perquè els homes alts i corpulents s’enfonsaven més en el fang i eren blancs més fàcils. L’altra persona que hi havia a l’habitació era darrere seu i taral·lejava una cançó. No ho hauria pogut jurar, però a en Løken li va semblar que era «I Wanna Hold Your Hand».


  El xinès havia agafat un ganivet de damunt la taula, si és que d’una simitarra de setanta centímetres se’n podia dir «ganivet». El va sospesar, d’una manera semblant a com ho solen fer els jugadors de beisbol a l’hora de triar el bat, i el va alçar per damunt del seu cap. En Løken va serrar les dents i, gairebé alhora, l’agradable sensació de somnolència dels barbitúrics va desaparèixer. Llavors la sang se li va glaçar a les venes i va perdre el control de si mateix. Mentre xisclava i forcejava per mirar d’alliberar-se de les corretges amb què li havien lligat les mans a la taula, va sentir una mena de brunzit darrere seu. Llavors una mà el va agafar pels cabells, li va tirar el cap enrere i li va ficar una pilota de tenis a la boca. De seguida en va notar la pelfa de la superfície a la boca; atreia la saliva com paper assecant i va transformar els seus crits en gemecs inútils. El torniquet li premia amb tanta força l’avantbraç que feia estona que havia perdut la sensibilitat a la mà, i, quan el sabre el va colpejar amb un brogit sec i sord, a en Løken li va semblar durant un instant que el seu botxí havia errat el cop. Després va veure la pròpia mà a l’altre costat de la fulla del sabre. En el moment de l’impacte amb la fulla tenia el puny tancat, i ara s’obria a poc a poc. Havia estat un tall net. Des d’allà on era, va poder veure un parell d’ossos segats que sobresortien, blanquinosos. Eren el radi i el cúbit. En alguna ocasió havia vist els d’altres; aquells, però, eren els seus. El torniquet feia que la sang no vessés excessivament. D’altra banda, allò que se solia dir que les amputacions sobtades no feien mal, no era veritat. El dolor era insuportable. Esperava tenir un xoc, però no va arribar. L’home que abans taral·lejava aquella cançó li va clavar una xeringa al braç a través de la roba de la camisa sense ni tan sols provar de trobar-li una vena. I allò és precisament el millor de la morfina, que tant és on te la injectin. Ara en Løken veia clar que, de moment, no es moriria, que trigaria a fer-ho. Tant com aquell parell volguessin.


  —I la Runa Molnes, Harry? —li va preguntar llavors la Liz, mentre es burxava les dents amb un misto.


  —La devia recollir amb el cotxe a qualsevol lloc, mentre tornava a casa de l’escola, per exemple.


  —I llavors se la va endur a la cabana d’en Klipra, oi? Tens idea de com la va matar?


  —La sang i el forat de bala a la finestra fan pensar que li va disparar allà mateix.


  Quan en parlava d’aquella manera, com si fos una víctima més, a en Harry no se li feia tan difícil.


  —Saps?, no ho entenc —va dir llavors la Liz—. Com és que la va segrestar i la va matar de seguida? Em pensava que el que pretenia retenint-la era fer pressió perquè deixessis córrer la investigació; si aquest era l’objectiu, morta no li servia de res, perquè, abans de decidir cedir a les seves exigències, li hauries demanat alguna prova que ella era viva.


  —Però com volies que cedís, jo? —li va preguntar llavors en Harry—. Com volies que em cregués que, si me’n tornava a Noruega, ell l’hauria deixat anar? A més, de debò et penses que ell hauria pogut respirar tranquil, amb o sense la Runa per pressionar-me? De debò et penses que la va segrestar únicament per…?


  En Harry va mirar la Liz als ulls i llavors es va adonar que havia alçat la veu, i per això va callar de cop.


  —L’important no és el que jo pensi, sinó el que pensava l’assassí —li va contestar la Liz, sense apartar la mirada. Ara tornava a tenir aquella arruga a l’entrecella tan típica d’ella.


  —Perdona’m, Liz —va dir llavors en Harry, mentre es fregava la mandíbula amb les puntes dels dits—. El que passa és que estic esgotat.


  Llavors es va aixecar i va tornar a mirar per la finestra. El contrast entre l’aire fred de l’interior de l’habitació i la calor provinent de fora havia format una fina capa de condensació que tirava a gris al vidre de la finestra.


  —No la va segrestar pas perquè li fes por que jo comencés a saber més del que hauria de saber, saps? A més, no tenia cap motiu per pensar-ho, això, perquè jo anava ben despistat.


  —Ah, no?, i per què ho va fer, doncs? Per reforçar la nostra teoria que l’assassí d’en Molnes i d’en Love era en Klipra?


  —En part potser sí, però, en qualsevol cas, aquest seria un motiu secundari —va dir llavors en Harry, amb la mirada clavada al vidre de la finestra—. El motiu principal, per entendre’ns, era que l’havia de matar. El dia que… —De l’habitació del costat els va arribar una remor rítmica de baix mig esmorteïda.


  —Sí?


  —El dia que la vaig veure per primera vegada, la Runa ja estava condemnada a mort.


  En sentir-li dir allò, la Liz va contenir l’alè.


  —Són gairebé les nou, Harry. Per què no em dius qui és l’assassí d’una vegada, abans que arribi en Løken?


  En Løken havia tancat la porta del seu pis a les set en punt i se n’havia anat carrer avall per agafar un taxi fins al Millie’s karaoke. Havia vist el cotxe de seguida. Era un Toyota Corolla i l’home que anava al volant ocupava gairebé el cotxe sencer. Però llavors es va fixar en la silueta d’un home al seient del copilot. Es va plantejar d’anar-hi a parlar i mirar d’esbrinar què coi volien, però al final va decidir posar-los a prova. Si fa no fa, s’imaginava qui els enviava i què era el que buscaven.


  Va aturar un taxi i, unes quantes illes més enllà, va comprovar que, efectivament, el Corolla el seguia de ben a la vora.


  El taxista es va adonar instintivament que l’home que duia al seient del darrere, tot i ser un farang, no era cap turista, així que es va estar d’oferir-li la típica propaganda dels massatges. Però quan li va demanar que fes una mica de volta, va pensar que potser s’havia equivocat.


  —Sightseeing, sil?


  —Sí, sisplau. Gràcies.


  Quan feia deu minuts que donaven voltes, en Løken ho va veure clar. Aquell parell eren policies i esperaven que els conduís fins al lloc on s’havia de reunir amb la Liz i en Harry. El que no acabava d’entendre era com carai el cap de la policia s’havia assabentat que tenien intenció de reunir-se. Tampoc no entenia per què es prenia tan malament que una de les seves inspectores hagués decidit col·laborar extraoficialment amb un parell d’estrangers. No era gaire ortodox però, al capdavall, tampoc no anaven enlloc.


  A l’avinguda de Sua Pa es van trobar amb un embús. Llavors el taxista es va entaforar entre dos autobusos i va assenyalar amb el dit uns quants pilars que estaven construint. La setmana passada, una biga d’acer havia caigut i havia matat un motorista. Ho havia llegit als diaris i n’havia fet unes quantes fotos, també. El taxista va remenar el cap; després va agafar un drap i va netejar la guantera, les finestres, una figureta de Buda i un petit retrat de la família reial. Quan va haver acabat, va obrir el Thai Rath a la secció d’esports, se’l va posar sobre el volant i el va fullejar una mica.


  En Løken no parava de mirar enrere pel vidre. Ara, entre el taxi i el Corolla, només hi havia dos cotxes. Va mirar el rellotge. Dos quarts de vuit. Si no aconseguia treure’s aquells dos imbècils de sobre arribaria tardíssim. Al final es va acabar de decidir i va tustar el taxista a l’espatlla amb l’índex.


  —Acabo de veure un conegut —li va dir en anglès, mentre assenyalava cap enrere amb una mà.


  El taxista se’l va mirar amb un posat una mica escèptic; sospitava que el farang no volia pagar tot el que hauria de pagar si es quedava.


  —Torno de seguida, de debò —va dir en Løken, mentre sortia del taxi sense obrir gaire la porta.


  «Ara segur que viuré un dia menys», va pensar, mentre inhalava una bafarada de CO2 suficient per matar tota una família de rates i se n’anava xano-xano cap al Corolla. A un dels fars li faltava un vidre i el feix de llum li va anar de dret a la cara; un cop, probablement. Es va preparar mentalment una mica què diria; es moria de ganes de veure quina cara farien. Ara era només a un parell de metres del cotxe i els distingia tots dos perfectament. De sobte, va vacil·lar; hi havia alguna cosa en les fisonomies d’aquell parell que no li acabava d’encaixar. Tot i que, en general, els policies no eren gent gaire llesta, la majoria entenia que, quan se seguia algú d’incògnit, s’havia de procurar ser el màxim de discret possible. L’home que seia al seient del copilot, però, duia unes ulleres de sol tot i que ja feia estona que el sol s’havia amagat. D’altra banda, era veritat que hi havia molts xinesos que duien una cua, però el paio que conduïa, amb cua o sense, cridava l’atenció de mala manera.


  En Løken estava a punt de girar cua quan, tot d’una, es va obrir una porta.


  —Mistel! —va dir llavors una veu més aviat suau.


  Tot allò a en Løken no li feia cap gràcia. Va provar de tornar-se’n al taxi, però ara un altre vehicle li barrava el pas. Llavors es va tornar a girar cap al Corolla i el xinès se li va acostar. «Mistel», va tornar a dir, just en el moment que els cotxes que hi havia al carril del sentit contrari es van posar en marxa. Aquella paraula va sonar com un sospir enmig d’un huracà.


  En una ocasió, en Løken havia matat un home a mans nues; li havia esclafat la laringe amb el típic cop que es dóna al clatell a un conill. Li havien ensenyat a fer-ho en un camp d’instrucció de Wisconsin. Però d’allò feia molt de temps; llavors era molt jove i estava espantat. Ara no ho estava, d’espantat; només sorprès.


  Però, probablement, tant era una cosa com l’altra.


  Quan va notar aquell parell de braços que l’envoltaven i que l’aixecaven enlaire, va saber que, efectivament, tant era una cosa com l’altra. Va provar de cridar, però aquells braços l’estrenyien tan fort que ara als pulmons ja no li quedava ni una engruna de l’aire que calia per fer vibrar unes cordes vocals. Va veure el cel estrellat girar una mica, a poc a poc, abans que desaparegués darrere un sostre de vehicle encoixinat.


  Va notar un alè tebi que feia venir esgarrifances al coll i va mirar endavant a través del vidre del parabrisa; l’home de les ulleres de sol ara era al costat del taxi i donava un parell de bitllets al taxista per la finestreta. De sobte va notar que els braços ja no l’estrenyien tan fort, i llavors ho va aprofitar per fer una alenada profunda d’aquell aire fastigós amb el mateix delit amb què hauria begut d’una font d’aigua fresca.


  El taxista va apujar la finestreta i l’home de les ulleres de sol va tornar cap a ells. De fet, ara se les havia tret, les ulleres de sol, i, quan va ser prou a prop del feix de llum del far trencat del Corolla, en Løken el va reconèixer.


  —En Brekke? —va dir, fluixet. En Løken no s’ho podia creure.


  50


  —En Brekke? —va cridar la Liz, esverada.


  En Harry va fer que sí amb el cap.


  —No pot ser! Però si té coartada! Té aquell collons de gravadora estúpida i la cinta que demostra que va trucar a casa de la seva germana cap a les vuit!


  —És veritat, però no li va trucar pas des del seu despatx. A més, la germana és una addicta a la feina, i quan li vaig preguntar com era que li havia trucat a casa en comptes de la feina, em va dir que havia oblidat l’hora que era a Noruega.


  —I?


  —A tu et sembla normal que un financer, un agent de canvi, s’oblidi de les diferències horàries? Au, va!


  —No, que no sembla normal. Però no acabo d’entendre per on vas, tampoc.


  —Doncs li va trucar a casa perquè sabia que saltaria el contestador automàtic i no tenia ni temps de parlar-hi ni res important a dir-li.


  —Segueixo sense entendre res, Harry.


  —Hi vaig caure quan vaig veure que en Klipra tenia una gravadora idèntica a la d’en Brekke. Després de disparar-li, va trucar a la seva germana des del despatx d’en Klipra i se’n va endur la cinta amb la gravació de la conversa. Les cintes estableixen sense el més petit marge d’error l’hora de la trucada, però no pas el lloc des d’on es fa. No ens va passar pel cap que el coi de cinta podia provenir d’alguna altra gravadora, però ara puc demostrar que falta una de les cintes de la gravadora del despatx d’en Klipra.


  —Ah, sí? I com t’ho has fet?


  —Te’n recordes que, segons la companyia telefònica, en Klipra havia fet una trucada al mòbil de l’ambaixador el tres de gener? Doncs no he trobat la gravació d’aquella trucada a cap de les cintes de casa d’en Klipra.


  La Liz va fer una rialla sonora de les seves.


  —Collons, tu! Però quin imbècil! Es fabrica una coartada a prova de bombes i després es deixa retenir a comissaria uns dies i fa tota la comèdia que pot per després treure’s l’as de la màniga i que tothom quedi ben convençut!


  —Ja veig que l’admira, inspectora!, l’hi noto a la veu!


  —Aquest paio és tot un professional. Creus que ho tenia tot planejat de bon començament?


  Abans de contestar, en Harry va mirar el rellotge. El cervell havia començat a enviar-li senyals que li deien que alguna cosa no anava bé.


  —Mira, si hi ha una cosa de la qual estic del tot segur és que ho havia planificat tot escrupolosament i que no ha deixat ni un sol detall a l’atzar.


  —I com és, que n’estàs tan segur?


  —Doncs perquè, en certa manera, m’ho va dir ell —va dir llavors en Harry, acostant-se un got buit a la cara—. Em va dir que no suportava córrer riscos, i que mai no apostava si no estava del tot segur que guanyaria.


  —Saps? Estic convençuda que tens la teva pròpia teoria de com va matar l’ambaixador, també.


  —És clar. Primer, el va acompanyar a l’aparcament de l’edifici on hi ha la Barclays Thailand, cosa que pot confirmar la recepcionista. Segon, va tornar a agafar l’ascensor, i això ho pot confirmar la noia amb qui va coincidir i a qui va proposar que sortissin algun dia. Probablement, el va matar a l’aparcament mateix. Li va clavar el ganivet sami a l’esquena quan ell es va girar per obrir la porta del cotxe; després li devia agafar les claus i el va entaforar al maleter. Quan l’hi va haver tancat, se’n va tornar cap a l’ascensor i va esperar que hi pugés algú altre abans de prémer el botó; així s’assegurava de tenir un testimoni que pogués confirmar que havia tornat a pujar al despatx a aquelles hores.


  —Ja ho entenc, i la va convidar a sortir perquè així ella se’n recordaria segur.


  —Exacte. Si hagués coincidit amb algú altre, s’hauria empescat una altra cosa amb la mateixa finalitat. Un cop al despatx, va bloquejar les trucades entrants perquè semblés que estava d’allò més ocupat, va tornar a baixar a l’aparcament amb l’ascensor i se’n va anar cap a casa d’en Klipra amb el cotxe de l’ambaixador.


  —Però, si va matar en Molnes al garatge, segur que alguna de les cintes de l’aparcament va gravar l’assassinat, no?


  —És clar. Però ho van esborrar. Ell volia que creguéssim que algú ho havia fet per destruir-li la coartada, però, naturalment, va ser tot cosa seva, i va convèncer en Jim Love perquè l’ajudés. El dia que ens el vam trobar a l’estadi de boxa tenia pressa per tornar al despatx, te’n recordes? Però no era pas perquè havia de parlar amb un client americà, tal com ens va dir, sinó perquè havia de parlar amb en Jim perquè l’ajudés a esborrar la cinta en qüestió i a tornar-ne a programar la data i l’hora perquè semblés que algú tenia interès a destruir la seva coartada.


  —I com és, que no es va limitar a agafar-la i llestos?


  —Doncs perquè és un perfeccionista. Sabia que un investigador amb cara i ulls tard o d’hora s’hauria adonat que el contingut de la cinta i la data i l’hora de la gravació no coincidien.


  —Ah, sí?


  —És clar. La policia hauria parlat amb els empleats de les diferents empreses que hi ha a l’edifici i alguns d’ells haurien declarat que havien passat per davant de la càmera el tres de gener entre les cinc i les sis de la tarda, i llavors ens hauríem adonat que a la cinta manipulada no hi surten. Les roderes mullades d’aquells cotxes a causa de la pluja van accelerar el procés, però si no hagués estat així, ens n’hauríem adonat igualment.


  —Així, doncs, podríem dir que vas complir les seves expectatives i hi vas caure de quatre potes, oi?


  —Sí, suposo que sí. Em va fer anar per on va voler. Però, si més no, encara sóc viu, cosa que en Jim no pot dir. Ell el va ajudar i en Brekke l’hi va agrair amb una dosi d’opi adulterat.


  —Creus que ho va fer per no deixar cap testimoni?


  —Suposo que sí. Com ja t’he dit abans, no li agrada gens córrer riscos.


  —Però, exactament, quin ha estat el seu mòbil? Què ho fa, que s’hagi pres tantes molèsties?


  Llavors en Harry va treure de cop tot l’aire pel nas amb un esbufec que va recordar el renou que fa un camió quan frena.


  —Fes memòria, Liz. Et recordes que un dia vam estar discutint si l’oportunitat de disposar de cinquanta milions de corones durant sis anys eren o no un bon motiu per matar l’ambaixador? Doncs, ja ho veus! Resulta que no ho eren. Però poder disposar de la mateixa quantitat per a tota la vida és, sens dubte, el que ha empès en Brekke a fer tot el que ha fet. Segons el testament, la fortuna familiar hauria passat a la Runa quan fes els vint-i-tres anys. Però com que el testament no diu res del destí d’aquesta herència en cas que ella morís, tots els diners i béns passen naturalment al familiar més directe, que en aquest cas és la Hilde Molnes. D’altra banda, mentre la Runa encara no tenia l’edat estipulada per heretar, la Hilde en podia disposar, i, ara que és morta, tot és d’ella.


  —Així, doncs, el que volia en Brekke eren els diners de la seva amant, la Hilde? I com s’ho pensava fer, perquè ella els hi cedís?


  —Ui, això és molt senzill! A la Hilde Molnes li queden sis mesos de vida, temps suficient per casar-se amb en Brekke. D’altra banda, sis mesos són un lapse molt curt perquè a ell no se li acabi la paciència i pugui fer veure a tothom que és tot un cavaller i quedar com un senyor.


  —Així, doncs, s’ha tret de sobre el marit i la filla per poder-ho heretar tot ell quan la Hilde es mori.


  —I no només això, sinó que aquests diners ell ja se’ls ha gastat —va dir llavors en Harry.


  En sentir-li dir allò, la Liz se’l va mirar amb uns ulls com unes taronges.


  —Saps?, el molt espavilat s’ha comprat una companyia que ha fet fallida no fa gaire. Es diu Phuridell, i, si la Barclays Thailand no s’equivoca, d’aquí a un parell d’anys valdrà vint vegades el que n’ha pagat.


  —I, si és així, com és que els altres accionistes han accedit a vendre-li la seva part?


  —Segons en George Walters, que n’és el director, els «altres» són un parell d’accionistes que s’havien negat a vendre les seves accions a l’Ove Klipra quan aquest es va convertir en accionista majoritari de la companyia perquè estaven convençuts que no els convenia, però quan en Klipra va desaparèixer de cop i volta i es van assabentar que havia fet fallida, els va faltar temps per acceptar l’oferta d’en Brekke. D’altra banda, els advocats que administren la finca on vivia en Klipra han fixat el preu total de la compra de totes les seves propietats en cent milions de corones.


  —Però en Brekke no els té pas, tots aquests diners! Si més no, no encara!


  —Segons m’ha explicat en Walters, el tracte consistia a pagar-ne la meitat ara i l’altra meitat d’aquí a sis mesos. Com té previst pagar-ne la primera part no ho sé, però, probablement, ha aconseguit els diners d’alguna manera.


  —I si d’aquí a sis mesos ella no es mor?


  —Jo estic convençut que, si no es mor, ell trobarà la manera d’arreglar-ho. Al capdavall, normalment és ell qui li prepara les begudes, saps?


  Llavors la Liz va mirar enlaire un moment, pensativa.


  —I no li feia por que la gent s’ensumés alguna cosa quan es fes pública la notícia que ell era el nou accionista majoritari d’aquesta empresa?


  —Una mica, sí. Per això ha comprat una part de les accions mitjançant una societat que es diu Ellem Ltd.


  —Però, tot i així, al final s’hauria acabat sabent que ell estava darrere d’aquesta altra societat, també.


  —De fet, no està a nom seu, saps?, sinó a nom d’ella, la Hilde Molnes. És clar que, quan ella es mori, l’heretaria també, si s’hi acabés casant.


  La Liz va dibuixar una mena d’«Oh!» silenciós amb els llavis.


  —I tot això ho has esbrinat tu solet? —li va preguntar després.


  —En Walters m’hi ha ajudat, però, saps?, en realitat vaig començar a sospitar alguna cosa quan vaig veure la llista d’accionistes de Phuridell a casa d’en Klipra.


  —De debò?


  —Sí. El nom em va cridar l’atenció —va dir llavors en Harry, amb un somriure—. Al començament em vaig pensar que potser hi havia darrere l’Ivar Løken, que durant la guerra del Vietnam es va guanyar el sobrenom de «LM», les sigles de «Living Morphine». D’altra banda, la solució real a l’enigma del nom és força banal, també.


  —Ah, sí? Doncs, per molt banal que sigui, si no me l’expliques jo no hi arribaré.


  —«Ellem» és «Melle» a l’inrevés, el cognom de soltera de la Hilde.


  Llavors la Liz es va mirar en Harry com si fos un mico en un zoològic.


  —Saps què et dic? Doncs que ets la pera, tu!


  En Jens contemplava la papaia que tenia a la mà.


  —Saps què, Løken? Els trossets de papaia, quan els mossegues, fan olor de vòmit, te n’has adonat?


  Després va clavar les dents a la carn de la fruita i uns quants regalims de líquid se li van escolar barbeta avall.


  —I, quan els mastegues, tenen gust de cony —va dir al cap d’un moment, mentre tirava el cap enrere i esclafia a riure—. Al barri xinès, van a cinc bahts la unitat. No és res, això, oi? S’ho pot permetre tothom. És el que se’n diu un petit plaer de la vida, i, tal com sol passar amb tots els petits plaers, un no els aprecia fins que deixa de tenir-los al seu abast. És com…, com quan t’eixugues el cul, o et fas una palla —va dir al final, després d’agitar el braç una mica enlaire buscant exemples adequats—. En fi! La majoria són coses que es poden fer amb una mà sola.


  Després va recollir la mà segada d’en Løken agafant-la per l’índex i l’hi va posar davant de la cara.


  —I a tu encara te’n queda una, de mà. Pensa-hi, en això. I pensa en tot en el que no pots fer sense mans, també. Jo alguna vegada ja hi he pensat, saps?, així que, si vols, t’hi ajudaré. No pots pelar-te una taronja, ni posar esquers als hams, ni acariciar el cos d’una dona, ni cordar-te els pantalons. Hòstia, tu! No et pots ni engegar un tret, sempre que et vinguessin ganes de fer-ho. T’ho han de fer tot els altres. Pensa-hi, també, en això.


  Les gotetes de sang que en regalimaven anaven a petar al cantell de la taula, esquitxaven la camisa d’en Løken i l’anaven omplint de taques vermelles diminutes. Després va tornar a deixar la mà sobre la taula amb els dits apuntant cap al sostre.


  —Amb dues mans, en canvi, pots fer de tot. Pots escanyar algú a qui odies, cargolar-te un porro, o agafar un bastó de golf. A més, darrerament la ciència mèdica ha avançat molt en aquest sentit, saps?


  Abans de continuar, en Brekke es va esperar per assegurar-se que l’altre no deia res.


  —Les tornen a cosir sense fer malbé cap nervi. Te’ls agafen de dins del braç i els estiren com si fossin cintes de cautxú, i, al cap de sis mesos, amb prou feines te’n recordes que l’havies perdut. Tot depèn de si els la portes prou de pressa, i, naturalment, si te la deixes a casa quan hi vas, ja l’has cagat.


  Llavors en Jens es va col·locar darrere la cadira on seia en Løken, va recolzar la barbeta a la seva espatlla i es va posar a parlar-li a cau d’orella.


  —Mira-te-la. És maca, oi? Sembla gairebé la d’aquella pintura de Miquel Àngel. Com es diu, aquella pintura? —En Løken no va contestar—. Sí, home, sí, una que surt a l’anunci dels Levi’s. —Ara en Løken mirava endavant cap a un punt indefinit. En Brekke va deixar anar un sospir—. Ja veig que d’història de l’art no en sabem gaire ni tu ni jo, eh? En fi! Potser, quan tot això s’acabi, compraré uns quants quadres, a veure si se’m desperta una mica l’interès. Ara que hi penso, quant de temps et sembla que pot passar, abans no sigui massa tard perquè te la tornin a cosir? Mitja hora?, una hora? Potser hauria durat una mica més si l’haguéssim deixat en gel. Llàstima que avui no en tinguem, de gel! Tot i així, estàs de sort, perquè som només a cinc minuts de l’hospital d’Answut, saps? —Llavors en Brekke li va enganxar la boca a l’orella i li va preguntar, cridant com un animal—. ON SÓN, EN HOLE I LA INSPECTORA DELS PEBROTS? —Cridava tant, que en Løken va fer un bot a la cadira; després va serrar les dents per reprimir una ganyota de dolor—. Vaja, em sap greu —li va dir llavors en Jens, enretirant-li un tros de polpa de papaia de la galta—. Saps què passa, Løken?, doncs que els haig de trobar. Vosaltres sabeu de què va, tot això, oi?


  Llavors, dels llavis del vell Løken es va alçar un xiuxiueig mig ronc.


  —Tens raó…


  —Com dius? —li va preguntar llavors en Jens, acostant-se-li encara més—. Parla, collons!


  —Tens raó en això que has dit de la papaia. Fa pudor de vòmit.


  La Liz es va posar totes dues mans al cap.


  —Però, saps? Pel que fa a això d’en Jim Love, no em puc imaginar en Brekke adulterant opi amb àcid cianhídric a la cuina de casa seva de cap de les maneres.


  En sentir-l’hi dir, en Harry va fer un somriure mig tort.


  —És curiós. Això és exactament el que em va dir en Brekke d’en Klipra. Tant és. El cas és que tens raó; el malparit té algú que l’ajuda. Un professional.


  —Vols dir la mena de gent que no s’anuncia als diaris, oi?


  —Exacte.


  —Podria ser algú que ha conegut en algun dels antres i locals d’apostes on sol anar. O…


  Quan es va adonar que en Harry se la mirava d’aquella manera, la Liz va contenir l’alè.


  —O? Va, digues, què passa? —va dir després.


  —No trobes que és evident, qui és l’esbirro d’en Brekke? És en Woo! Treballa per a ell! Segur que va ser en Jens qui li va ordenar que posés el micròfon al telèfon del meu apartament.


  —I no és molta casualitat, que el mateix home que treballa per als usurers que empaitaven en Molnes treballi per a ell, també?


  —És que d’això es tracta, precisament, que no és casualitat. La Hilde em va explicar que, l’últim cop que li van trucar, els va atendre en Brekke i que, després, ja no la van tornar a molestar més. Dubto molt que en Brekke se’ls tragués de sobre espantant-los, saps? Quan en Nho i jo vam ser a Thai Indo Travellers, en Sorensen ens va assegurar que ell no tenia cap deute pendent amb en Molnes, i, probablement, deia la veritat. Saps?, jo crec que en Brekke és qui pagava els deutes de l’ambaixador.


  —I en Woo és la seva mà dreta, oi?


  —Exacte —va dir en Harry—. Però on collons és, en Løken? —va dir després, mirant el rellotge.


  La Liz es va aixecar i va deixar anar un sospir.


  —Au, truquem-li. Potser s’ha adormit.


  —Sí, potser sí —va dir en Harry, mentre es fregava la barbeta pensatiu.


  En Løken va notar una fiblada de dolor al pit. Mai no havia patit del cor, però en coneixia bé els símptomes. Si era un infart, esperava que fos prou fort per matar-lo. El matarien igualment, així que, si es moria d’un atac, almenys deixaria en Brekke amb un pam de nas. En Løken no n’estava segur, però li semblava que en Brekke s’ho passava bé, amb tot allò. Però potser s’equivocava i, per a ell, matar només era una feina que havia de fer i para de comptar. Per a ell, abans, també era així. Etzibava un tret i llavors un home queia. En Løken se’l va mirar un moment de cua d’ull; llavors, sorprès, es va adonar que, tot i que en Brekke bellugava els llavis, ell amb prou feines el sentia.


  —Saps? En comptes de trucar-me, en Klipra em va demanar que assegurés el deute de la Phuridell mentre dinàvem —va dir llavors en Jens—. Al començament, no m’ho podia creure. Estàvem parlant d’una operació de mig bilió i el paio, en comptes d’assegurar-se que grava la conversa, em dóna l’ordre verbalment. Saps? D’oportunitats com aquesta n’hi ha ben poques, a la vida! —va dir llavors en Jens, mentre s’eixugava els llavis amb un tovalló—. En fi! Quan vaig arribar al despatx, em vaig posar mans a l’obra, però com si tot plegat fos cosa meva. Vaig pensar que, si el dòlar baixava, ho transferiria tot a Phuridell i després diria a en Klipra que, tal com havíem acordat, m’havia limitat a assegurar el deute en dòlars. En canvi, si pujava, m’embutxacaria tots els guanys i després negaria que ell m’hagués demanat d’assegurar el deute. Al capdavall, no podia demostrar res. I què? Endevines què va passar, al final, Ivar? No et fa res, que et digui Ivar, oi? —En Brekke va fer una piloteta amb el tovalló i després la va llençar en una paperera de la vora amb molta punteria—. Doncs va passar que en Klipra em va amenaçar de córrer a explicar-ho tot a la direcció de la Barclays Thailand, però jo li vaig fer veure que, si ho feia, no li serviria de res. Per començar, no voldrien assumir totes aquelles pèrdues i, per descomptat, tampoc no els interessava gens córrer el risc de perdre el seu millor agent. En altres paraules: la Barclays Thailand no es podia permetre no donar-me la raó. Llavors em va amenaçar de recórrer als seus contactes en el món de la política, però, saps què? Doncs que no li vaig donar el temps de fer-ho. L’Ove Klipra s’havia convertit en un problema i, si me’l treia de sobre, em podia quedar amb la Phuridell, una empresa que no trigaria gaire a remuntar i que, al cap de pocs anys, acabaria valent molt més del que valia en aquell moment. I pensa que, si dic això, és perquè ho sé, i no perquè ho cregui, o perquè tingui l’esperança que serà realment així, com fan els especuladors. Mira que n’arriben a ser, de patètics, els pobres! La Phuridell remuntarà. Ho sé, sobretot perquè jo mateix m’ocuparé que sigui així. —Ara a en Jens li brillaven els ulls—. I, saps? També sé que en Hole i la inspectora calba moriran aquesta nit. —Després de dir allò, va mirar el rellotge—. En fi, espero que em perdonis si t’he avorrit amb els meus problemes; el temps no para de córrer, i un sempre ha de pensar primer de tot en un mateix, oi? —En Løken se’l va mirar amb els ulls buits—. Ja veig que no tens por, tu! Ets dur de pelar, eh? En fi! Vols que et digui com els trobaran, aquell parell? Doncs, qui els trobi, se’ls trobarà tots dos lligats a un pal, riu amunt, cadascun amb una bala al cos i la cara com una pilota de carn picada. Et sona, això de la «carn picada», Ivar? No? No deies coses per l’estil, tu, quan jugaves de petit? Jo tampoc, saps?, fins que en Woo em va explicar que, si passes l’hèlix d’un vaixell per la cara d’algú, li queda exactament així, com una pilota de carn picada. La pell salta, i llavors només es veu la carn matxucada i vermella de sota. I saps què és, el millor de tot? Doncs que la màfia ho fa molt, això. Quan els trobin, doncs, la gent es preguntarà què collons han fet per fer-los emprenyar tant, però ningú no ho arribarà a saber mai del cert, què han fet, és clar. Sobretot perquè tu no obriràs boca, oi? Ara em diràs on són; a canvi, jo et pagaré una operació que val cinc milions de dòlars i, després, fots el camp. Tu en saps molt, de fotre el camp i desaparèixer sense deixar rastre, oi que sí? Fots el camp, canvies d’identitat, i llestos.


  L’Ivar Løken observava com en Brekke bellugava els llavis; mentrestant, li arribava l’eco esmorteït de la veu. De tant en tant, aconseguia distingir alguna de les paraules o bocins de les frases que deia, paraules i bocins de frases com ara «hèlix», «cinc milions», o «identitat». Mai no s’havia considerat cap heroi, i, per descomptat, tampoc no frisava ni de bon tros per morir com un heroi. Però sabia distingir entre el bé i el mal, i, dins dels límits de les seves possibilitats, sempre havia procurat fer el més correcte. Ningú, tret d’en Brekke i en Woo, no arribaria a saber mai si en Løken havia mort com un valent, amb el cap ben alt, o no. I, probablement, ningú no mencionaria mai el vell Løken mentre feia una cervesa en algun bar; el seu nom difícilment sortiria a les converses dels veterans del Vietnam, o a les dels seus antics col·legues de les Forces Aèries, o a les de la gent del Ministeri. Però, ben mirat, allò a ell li importava un rave; un cop mort, la bona reputació no li serviria de res. La seva vida havia estat com un secret ben guardat, així que el més natural era que la seva mort assolís aquella mateixa condició. D’una banda, era conscient que ara mateix no estava en condicions d’exhibir la seva noblesa, però també sabia que l’únic que en trauria de dir a en Brekke on eren en Hole i la Liz seria una mort una mica més ràpida. I, ara mateix, el dolor ja no l’afectava. Així, doncs, no valia la pena provar de sortir-se’n, i, fins i tot si hagués estat capaç de sentir tots els detalls de la proposta d’en Brekke, probablement la seva decisió hauria estat exactament la mateixa. Ara ja tot era igual, sobretot perquè el mòbil que duia lligat al cinturó havia començat a sonar.
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  Quan en Harry ja estava a punt de penjar, va sentir un clic i un altre to de trucada, i llavors es va imaginar que la trucada que acabava de fer al telèfon de casa d’en Løken s’acabava de desviar a un altre número. Es va esperar un moment, i, després de set tons, ho va deixar córrer i va donar les gràcies a la noia amb trenes de darrere el taulell per haver-li deixat fer servir el telèfon.


  —Tenim un problema —va dir llavors a la Liz, que ara s’havia tret les sabates i es mirava les durícies.


  —El trànsit, oi? Tot és sempre culpa del maleït trànsit!


  —No, no. Li he telefonat a casa i la trucada s’ha desviat al mòbil, però no l’agafa, i no m’agrada gens, saps?


  —Au, va! Relaxa’t, home! Què vols que li hagi passat! Bangkok és una ciutat tranquil·la! Probablement no t’ha contestat perquè se l’ha deixat a casa.


  —Doncs jo em penso que l’he ben cagat, saps? —va dir llavors en Harry—. Aquesta tarda he explicat a en Brekke que ens reuniríem tots tres i li he demanat que mirés d’esbrinar qui hi havia darrere d’Ellem Ltd.


  —Com dius? —va fer la Liz, traient els peus de la taula just abans que en Harry hi clavés un bon cop de puny i fes saltar les dues tasses de cafè.


  —Mira que en sóc, de burro! Hòstia puta! Saps?, volia veure com reaccionava!


  —Que volies veure com reaccionava? Collons, Harry!, que això no és cap joc!


  —Ja ho sé! La idea era parar-li una mena de trampa, saps? Li he dit que li trucaríem per quedar amb ell després de la reunió; li hauria proposat de trobar-nos al Lemon Grass.


  —El Lemon Grass? El restaurant on hem estat abans?


  —Sí. És a la vora d’aquí; no volia quedar a casa seva i donar-li l’oportunitat que ens parés una emboscada. Hauríem estat tres, i se m’havia acudit que el podríem arrestar si fa no fa com vam fer amb en Woo.


  —Entesos, però no entenc per què li havies de parlar d’Ellem. Que no ho veus, que així l’has espantat? —li va dir la Liz, compungida.


  —D’això jo no n’estaria tan segur. En Brekke no és cap imbècil, i ja feia temps que s’ensumava que jo l’havia clissat, per això jugava amb mi amb tota aquella merda que volia que li fes de padrí de noces; mirava de posar-me a prova per veure si esbrinava què sabia exactament.


  —Collons, tu! Dos mascles marcant el territori! —va dir la Liz, amb un esbufec—. No pots fer servir el sistema per airejar els teus conflictes personals! Això que has fet és molt poc professional, saps?


  En Harry no va dir res. Sabia que la Liz tenia tota la raó. El que havia fet era digne d’un aficionat. Per què carai havia hagut de mencionar Ellem Ltd. a la conversa? Podia haver-se inventat milions d’altres excuses per quedar! Potser l’havia empès a fer-ho allò que en Brekke li havia dit sobre el risc, que hi havia gent que s’arriscava únicament pel plaer d’arriscar-se. Potser, al capdavall, no era tan diferent d’un d’aquells jugadors compulsius que en Brekke trobava tan patètics. O no. Potser era una altra cosa. Una vegada, el seu avi li havia dit que ell no disparava mai a cap gall fer abans que aixequés el vol. «No està bé», li havia dit.


  Era allò, doncs? Aquella mena d’ètica de caça que havia heretat de l’avi en què un espantava la presa per donar-li l’oportunitat de fugir volant abans de disparar?


  —Què? Què fem, ara, doncs? —li va preguntar llavors la Liz, allunyant-lo de totes aquelles cabòries.


  —Ens esperarem —va contestar en Harry—. Si en Løken no ha aparegut d’aquí a mitja hora, trucaré a en Brekke.


  —I si en Brekke no et contesta, què faràs?


  Abans de dir res, en Harry va contenir l’alè.


  —Doncs avisarem el cap de la policia d’aquí i posarem en marxa una operació especial.


  La Liz va deixar anar un parell de renecs incomprensibles.


  —Hòstia, Harry! Tu saps quina és, l’esperança de vida d’un agent del trànsit aquí a Bangkok? —va dir després.


  En Jens es va mirar la pantalla del mòbil d’en Løken i va fer una rialleta. Ara ja no sonava.


  —Està molt bé, aquest telèfon, Ivar! —va dir—. Ho han fet molt bé, els de l’Ericsson, oi que sí? Això de poder veure el número de la persona que et truca és genial! Així, si hi ha algú amb qui no vols parlar, no l’agafes i llestos! Saps?, si no m’equivoco, hi ha algú que s’està començant a preguntar on collons t’has fotut. Perquè tu no deus tenir gaires amics que et truquin a aquestes hores, oi? —Llavors en Brekke va llançar el telèfon cap enrere, per sobre de la seva espatlla. En Woo, que era tot agilitat, el va esquivar per no endur-se un cop i després el va agafar al vol—. Sisplau, Woo, truca a informació i pregunta de qui és el número des d’on acaben de trucar a l’Ivar. Demana l’adreça de l’abonat, també. Va, ràpid! —En Jens es va posar al costat d’en Løken—. Ui! Em penso que la teva operació comença a córrer una mica de pressa, Ivar!


  Després es va tapar el nas i va mirar a terra; al voltant de la cadira d’en Løken s’hi havia començat a formar un bassal.


  —El número és d’un karaoke, el Millie’s karaoke —va dir llavors una veu que s’alçava de darrere seu en un anglès pausat—. Jo sé on és.


  En sentir allò, en Jens va donar un copet a l’espatlla d’en Løken.


  —Em sap greu, Ivar, però ara nosaltres hem de marxar. Quan tornem, t’acompanyarem a l’hospital, t’ho prometo. —Al cap d’un moment, en Løken va sentir la vibració de les passes que s’allunyaven. Llavors va pensar que ben aviat sentiria el lleu corrent d’aire provinent de la porta que es tancava, però no va ser així i, al cap d’un moment, va tornar a sentir l’eco llunyà de la veu d’en Brekke enganxada a l’orella; el seu alè tebi li va recórrer la templa—. Gairebé me’n descuido, Ivar. Saps?, necessitarem alguna cosa per lligar aquell parell als pals del riu. No et fa res, oi, que m’endugui el torniquet? Ja te’l tornaré, entesos?


  Llavors a en Løken se li va obrir la boca de cop i, mentre xisclava, notava com la mucosa se li anava desprenent de la laringe. Era com si, tot d’una, algú altre hagués agafat el comandament del seu cervell. Després va veure que la sang cobria ràpidament la taula i li amarava els punys de la camisa; quan la porta finalment es va obrir, en Løken ni se’n va adonar.


  Algú va trucar a la porta fluixet i en Harry va fer un bot.


  Quan va veure que no era en Løken, sinó la noia de les trenes, no va poder contenir una ganyota de decepció.


  —You Hally, sil?


  En Harry va assentir.


  —Telephone.


  —Ho veus? —li va dir la Liz—. M’hi jugo cent bahts que ha estat tot per culpa del coi de trànsit.


  En Harry va seguir la noia fins al taulell de recepció i llavors, sense gairebé adonar-se’n, va pensar que tenia els mateixos cabells negres i el mateix coll estilitzat que la Runa. Després va clavar els ulls en els cabells negres i finíssims del naixement de la nuca. Quan van arribar al taulell, la noia es va girar, va fer un somriure tímid i li va allargar el telèfon perquè n’agafés l’auricular.


  —Sí?


  —Ei, Harry. Sóc jo.


  El cor li bategava amb tanta força que gairebé podia notar com les venes se li eixamplaven. Va començar a bombar. Abans de dir res, va respirar fondo un parell de cops.


  —On és, en Løken, Jens? —va preguntar després, pausadament.


  —Vols dir l’Ivar? Doncs, mira, tu, ara mateix té les mans ocupades i no s’hi pot posar.


  Pel to de veu de l’altre, en Harry va saber de seguida que el joc s’havia acabat. L’home que parlava ara era en Jens Brekke de debò, el mateix amb qui havia parlat el dia que l’havia anat a veure al despatx. La mateixa veu de murri, la veu d’algú acostumat a desafiar els altres i a guanyar, però que, abans de donar el cop de gràcia, s’estima més jugar una mica. En Harry barrinava tan de pressa com podia; després es va tornar a preguntar com era que, al final, havia sortit tot malament.


  —Esperava la teva trucada, saps, Harry?


  L’home que li parlava ja no era en Jens desesperat, sinó un executiu fatxenda que seia al volant del seu vehicle i el conduïa amb una mà.


  —Suposo que has guanyat, oi, Jens?


  —És clar, que t’he guanyat —li va dir llavors, amb una rialla rogallosa—. Jo sempre guanyo, saps? Però, digues, com estàs, tu?


  —Fet una merda. On és, en Løken?


  —Vols saber què va dir, la Runa, just abans de morir?


  Llavors, a en Harry, un formigueig li va recórrer el front.


  —No —es va sentir dir, decidit—. L’únic que vull saber és què collons li has fet, a en Løken, on és i on et puc trobar a tu, també.


  —Tres desitjos, eh, Harry? —Llavors en Brekke va riure tan fort que la membrana del micròfon del telèfon va vibrar. Però en Harry s’havia fixat en una altra cosa, un detall que semblava voler capturar la seva atenció però que no hauria sabut dir què era. Al cap d’un moment, en Brekke va deixar de riure de cop—. Tens idea del que costa, ordir un pla com aquest, Harry? Conjuminar-ho tot, repassar bé cada detall perquè no hi hagi ni la més petita errada? I això per no parlar del desgast físic; hi ha coses que no són gens agradables de suportar, saps? Haver de matar algú és una cosa, però et penses que m’ho vaig passar bé, tancat en aquella gàbia tants dies? Potser no t’ho creuràs, però va ser un infern.


  —I tant, que m’ho crec. I creus que ha valgut la pena, prendre’s tantes molèsties?


  —És clar que sí. T’ho he explicat algun cop, oi? Eliminar qualsevol risc requereix un gran esforç, però sempre val la pena. Per exemple, fer que en Klipra semblés culpable va ser una feinada, però va valer la pena.


  —Però trobo que te’n podies haver sortit igualment sense complicar-te tant la vida. Per exemple, fent que tot plegat semblés cosa de la màfia.


  —Ara parles com un d’aquells perdedors a qui sovint acabo xuclant la sang, Harry. O com tots aquells jugadors que no tenen visió de futur i que són incapaços de preveure les conseqüències del que estan a punt de fer. És evident que podria haver matat en Klipra, la Runa i en Molnes d’una manera més senzilla; només calia que m’assegurés de no deixar cap pista. Però llavors potser no hauria aconseguit el que em proposava, perquè, quan s’hagués sabut que m’havia quedat tant amb Phuridell com amb la fortuna dels Molnes, hauria estat massa evident que jo tenia raons de sobres per matar-los a tots tres, oi? Carai, tu! Tres assassinats i una sola persona amb prou motius per voler-los matar! Llavors, encara que ningú no hagués trobat ni una sola prova, les coses haurien estat més difícils. Així, doncs, m’havia d’empescar un context alternatiu, fer que una de les víctimes semblés el culpable de tot. M’havia d’empescar una solució que no fos tan difícil perquè la policia no en pogués treure l’entrellat, ni massa fàcil, tampoc, perquè ningú no pogués dubtar que les coses havien anat realment com semblava que havien anat. Saps?, en realitat m’hauries de donar les gràcies, Harry; quan vas descobrir que darrere de tot hi podia haver en Klipra, vas quedar d’allò més bé, oi?


  Ara en Harry se l’escoltava mig absent. En certa manera, havia reculat un any en el temps; llavors també es va asseure al costat d’un telèfon per escoltar-se un assassí. En aquella ocasió, la remor de l’aigua li havia dit a crits per on havia de començar a buscar, però ara l’únic que sentia en Harry era una melodia distant que podia venir de qualsevol lloc.


  —Va, digue’m què vols, Jens.


  —Que què vull? No res. Parlar una mica, només.


  «Fer-me perdre temps. Això és el que vols», va pensar en Harry. «Però per què»?


  Llavors va sentir els batecs esmorteïts d’un sintetitzador i un clarinet que refilava.


  —La veritat és que només et trucava per dir-te que…


  «Hòstia! “I just called to say I love you”!».


  —… que la teva col·lega necessitarà un lifting, probablement. Harry?


  En Harry havia deixat anar l’auricular d’una revolada, i ara es gronxava dibuixant un arc per damunt del terra.


  Mentre corria pel passadís com un boig, en Harry notava la típica dolçor de la pujada de l’adrenalina, com una injecció. Quan l’havia vist deixar anar l’auricular d’aquella manera, treure’s una SP-101 de la pistolera del turmell i carregar-la, la noia de les trenes s’havia afanyat a arrambar-se a la paret, esparverada. En Harry es preguntava si l’havia entès quan li havia demanat que truqués a la policia de seguida. En tot cas, ara no era el moment de donar-hi voltes; en Brekke era allà dins, en algun lloc. Va clavar una puntada de peu a la primera porta del passadís i quatre cares se’l van mirar d’allò més espantades en veure la pistola.


  —Em sap greu —els va dir.


  Quan va irrompre a l’habitació del costat, de poc se li dispara la pistola de tan atabalat com estava. Eixarrancat al mig de l’habitació hi havia un tailandès esquifit de pell molt fosca que duia uns pantalons farcits de lluentons i unes ulleres de sol dignes d’una estrella del porno; en Harry va trigar un parell de segons a caure qui representava que volia imitar, però, aleshores, la lletra de «Hound Dog» ja s’havia estroncat feia estona a la gargamella d’aquell Elvis tailandès.


  Va escorcollar el llarg passadís amb la mirada; hi devia haver unes cinquanta habitacions. Abans, en algun lloc del seu cervell s’havia disparat una alarma, però estava tan saturat que no n’havia fet cas. Ara, però, l’alarma tornava a sonar amb força. Collons!, la Liz! Era per ella, que en Brekke l’havia entretingut tanta estona al telèfon.


  Llavors va tornar a arrencar a córrer i, només de tombar la cantonada, va veure la porta de l’habitació on havien estat oberta de bat a bat. Ara en Harry ja no pensava, ni estava espantat, ni esperava res. Només corria, i corria sabent que havia deixat enrere aquella frontera que feia que una persona normal pensés que matar era difícil. Ara ja no era com un malson, o com córrer amb l’aigua fins a la cintura. En Harry va irrompre a l’habitació i llavors va veure la Liz arraulida darrere el sofà. Va començar a escorcollar l’espai amb la pistola alçada, a poc a poc, girant sobre si mateix. Però era massa tard; de sobte va notar un cop a la ronyonada i, al cap d’un moment, li faltava l’aire; alguna cosa li estrenyia el coll. Va mirar avall i va veure un garbuix de cables de micròfon; el tuf de curri era insuportable.


  Va etzibar un cop de colze cap enrere, la va encertar i va sentir un gemec.


  —Tay —va dir llavors una veu.


  Al cap d’un moment, un puny li aterrava just a sota de l’orella des de darrere i gairebé no es desmaia, i després es va adonar que aquell cop, d’alguna manera, li havia afectat greument la mandíbula. Llavors el cable de micròfon que tenia al voltant del coll es va tornar a tibar; va provar d’entaforar-hi un dit, però no va servir de res. Amb prou feines se sentia la llengua; se li havia entumit i semblava que volia marxar-li de la boca, com si algú li fes un petó, però des de dins. Va pensar que aquell cop s’estalviaria la factura del dentista, i després va començar a veure-ho tot negre.


  Tenia la sensació que el cervell se li havia omplert de bombolles. Ja no podia més i va decidir que es volia morir d’una vegada, però el cos no l’obeïa. Va alçar un braç enlaire, instintivament, però aquesta vegada no hi havia cap salabre a la vora que el pogués salvar. Li quedaven només les pregàries, com aquella nit que va ser amb la Runa a la plaça de Siam, esgarrapant energia i demanant viure eternament.


  —Prou!


  Llavors el cable que tenia al voltant del coll va deixar d’estrenye’l de cop i l’aire li va entrar als pulmons com una cascada. Però en necessitava més! Era com si en aquella habitació no hi hagués prou aire, i en Harry tenia la sensació que els pulmons li estaven a punt de rebentar.


  —Deixa’l anar, cony!


  Era la Liz. Estava de genolls davant seu i l’apuntava amb una Smith & Wesson 650.


  Llavors en Harry va notar com en Woo s’ajupia darrere seu i tornava a tensar el cable, però ara ell havia aconseguit entaforar la mà esquerra entre el cable i la pell del coll.


  —Dispara! —va dir en Harry a la Liz, amb una veu que recordava força la de l’ànec Donald.


  —Deixa’l anar, Woo! —va insistir la Liz. La ràbia i la por li havien enfosquit les pupil·les, i un filet de sang li rajava a poc a poc de l’orella i clavícula avall.


  —No ho farà! Dispara, Liz! —va tornar a dir en Harry, amb un xiuxiueig ronc.


  —Deixa’l anar! —va tornar a cridar la Liz.


  —Dispara! —va tornar a dir en Harry, però sense cridar perquè no podia.


  —Fes el favor de callar, Harry!


  La Liz va bellugar una mica els braços enlaire per no perdre l’equilibri i la pistola li va fer un vaivé.


  Llavors en Harry es va recolzar d’esquena en en Woo. Era sòlid com una paret. Ara la Liz tenia llàgrimes als ulls i havia abaixat una mica el cap. En Harry ho havia vist altres cops. Tenia una commoció cerebral i anaven curts de temps.


  —Ara escolta’m, Liz, sisplau!


  El cable es va tornar a tensar i en Harry va notar com li esgarrinxava la pell de la mà.


  —Tens les pupil·les molt dilatades, Liz! Estàs a punt de tenir un xoc, em sents? Has de disparar abans no et desmaïs!


  —No puc, Harry, collons! No…


  Ara sanglotava.


  El cable del micròfon se li va enfonsar a la mà com un ganivet en un bloc de mantega. Va provar de tancar el puny, però el cable li devia haver malmès algun nervi.


  —Liz! Mira’m!


  La Liz no parava de parpellejar i se’l mirava amb els ulls emboirats.


  —Va, Liz! Ho estàs fent molt bé! Ara dispara! Recorda’t que el blanc és ell, i no jo. No serà difícil, perquè és gros com un armari!


  Ara ella se’l mirava amb la boca oberta. Tot d’una, va abaixar la pistola i es va posar a riure. Llavors en Woo va començar a avançar cap a ella, mentre en Harry feia tota la força que podia per empenye’l cap enrere, però era com provar d’aturar una locomotora únicament amb el pes del cos. Al cap d’un moment eren tots dos a tocar de la Liz; llavors en Woo es va abalançar sobre en Harry i la Liz, i aleshores en Harry va tenir la impressió que alguna cosa li havia explotat a la cara i una fiblada de dolor intensa li va recórrer el sistema nerviós. Després en va venir una altra; aquesta vegada, el dolor era similar al d’una cremada. Ara tenia la Liz tan a prop que podia olorar el seu perfum, i, al cap d’uns segons, va notar com el cos d’ella cedia sota el seu pes i el d’en Woo. Van anar a parar tots tres a terra, mentre l’eco del retruny del tret s’expandia cap a la porta oberta i omplia el passadís. Uns segons més tard, a l’habitació regnava el silenci.


  Atrapat entre la Liz i en Woo, a en Harry li va semblar que encara respirava. O, si més no, notava que la caixa toràcica li anava amunt i avall, i allò només podia voler dir que encara no era mort. Tot d’una va sentir una mena de degoteig i va haver de fer un esforç per reprimir els records. Ara no tenia temps de pensar en tot allò. La corda xopa, i totes aquelles gotes d’aigua freda i salada esquitxant la coberta. Allò no era Sydney; ara les gotes esquitxaven el front i les parpelles de la Liz. Llavors la va tornar a sentir riure. Va obrir els ulls; dues finestres negres amb marcs blancs en una paret vermella. Els cops secs de la destral de l’avi, la fragor esmorteïda de la llenya quan queia a terra; el cel blau, la gespa fent-li pessigolles a les orelles, una gavina que desapareixia planant en l’aire… Volia dormir, però tenia la cara en flames; sentia l’olor de la pell i la carn que la pólvora li havia socarrat.


  Va deixar anar un gemec i es va esmunyir rodolant d’aquell sandvitx humà. La Liz encara reia amb els ulls esbatanats i ell la va deixar que rigués una mica més.


  Va tombar en Woo de panxa enlaire. Tenia els músculs de la cara rígids i una expressió de sorpresa al rostre; la boca, entreoberta, com si provés de protestar perquè li havien fet aquell forat al front. Ara que havia girat en Woo, però, encara sentia aquell degoteig. Llavors es va tombar i, quan es va mirar la paret, va comprovar que no s’ho imaginava: la Madonna del pòster havia canviat de color de cabells. La cueta d’en Woo s’havia quedat enganxada dalt de tot del marc del pòster i ara l’estrella del pop duia un serrell negre que li donava un aire més aviat punk, un serrell del qual no parava de caure un fluid que semblava una barreja d’ou batut i suc de fruita i que regalimava fins a terra amb un xipolleig suau.


  I, mentrestant, la Liz no parava de riure.


  —Caram, veig que feu una festa! —va dir de sobte una veu que s’alçava de la porta—. Feu una festa, i no m’hi heu convidat. I jo que em pensava que érem amics!


  En Harry no es va girar. Va començar a escombrar el terra amb els ulls, desesperat, buscant la pistola. Li devia haver caigut quan en Woo li havia etzibat aquell cop als ronyons.


  —Busques això, potser?


  Naturalment. Llavors es va girar a poc a poc i la va veure de seguida. La seva SP-101. Va obrir la boca per dir alguna cosa quan se’n va adonar; en Jens estava a punt de disparar. Tenia la pistola agafada amb totes dues mans i s’havia inclinat una mica endavant per absorbir el retrocés.


  En Harry va veure davant seu en Waaler, l’agent que l’havia anat a buscar aquell vespre a l’Schrøder i que s’havia posat a fer equilibris amb la cadira; els llavis humits i aquell somriure de menyspreu que amb prou feines es veia, el mateix somriure invisible que hi hauria al rostre de la cap de la policia d’Oslo quan demanés un minut de silenci en memòria d’en Harry Hole.


  —Això s’ha acabat, Jens —es va sentir dir de sobte—. S’ha acabat.


  —Que s’ha acabat, dius? Què vol dir, que s’ha acabat? —li va dir llavors en Jens, amb un sospir, i remenant el cap—. Saps?, em penso que has vist massa sèries dolentes de polis a la televisió. —Després en Jens va posar el dit al voltant del gallet—. Ara que hi penso, però, potser sí, que s’ha acabat. I, gràcies a vosaltres dos, potser encara s’acabarà millor del que m’havia imaginat i tot. Què et sembla que pensarà, tothom, quan trobin els cadàvers de dos polis i un esbirro de la màfia que s’han cosit a trets entre ells?


  En Jens va tancar un ull, cosa que no feia cap falta quan un era a menys de tres metres de distància del seu blanc.


  «No vol córrer cap risc, per variar», va pensar en Harry. Després va tancar els ulls i va agafar aire instintivament, preparant-se per rebre l’impacte.


  En qüestió de segons, els timpans li van quedar destrossats. I no una, sinó tres vegades. Res de riscos, doncs. Va topar d’esquena contra la paret, el terra, o vés a saber què, i llavors va sentir l’olor de cordita. Però com era, que aquella olor li coïa als narius? En Harry no entenia res. Si en Jens li havia disparat tres cops, com era que encara sentia olors?


  —Collons! —va sentir llavors en Harry. El renec, mig ofegat, semblava haver-se alçat de sota un edredó.


  Quan la fumarada es va haver dissipat, va veure la Liz. Seia recolzada a la paret i empunyava l’arma fumejant amb una mà mentre amb l’altra s’aguantava l’estómac.


  —Hòstia, tu! El malparit m’ha tocat! Ets aquí, Harry?


  —Doncs no n’estic segur, la veritat —va dir llavors en Harry, mentre es recordava del cop que s’havia donat al maluc amb la paret o el que fos—. Què ha passat, Liz? —li va preguntar llavors, encara mig sord.


  —Doncs que, abans que em disparés ell a mi, li he disparat jo, i l’he tocat. N’estic segura, Harry. L’he tocat, però, tot i així, el paio ha fotut el camp, t’ho pots creure?


  Llavors, aferrant-se bé a la taula, i després de tirar totes les tasses a terra, en Harry va aconseguir posar-se dret. Se li havia adormit la cama esquerra? Adormit, només? Es va passar la mà pel maluc que li feia mal i es va adonar que tenia els pantalons xops. Va enretirar la mà de seguida i no va voler ni mirar avall.


  —Dóna’m la pistola, Liz.


  En Harry no apartava els ulls de la porta. Sang. Hi havia sang al terra de linòleum. «Au, Hole, només has de seguir el rastre», va pensar. Abans de marxar, es va mirar la Liz; tenia una rosa vermella cada vegada més grossa entre els dits que li anava tenyint la camisa blava. «Merda!».


  Llavors li va allargar la Smith & Wesson 650 panteixant de mala manera.


  —Va, vés a buscar-lo.


  En Harry va vacil·lar.


  —És una ordre, hòstia!
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  Cada cop que posava el peu de la cama ferida a terra per fer una altra passa creuava els dits perquè no li fallés i anés a parar a terra. En Harry veia pampallugues; era la manera que tenia el cervell de mirar de distreure’s del dolor. Quan va passar per davant del taulell de recepció va tornar a veure la noia de les trenes; semblava una rèplica d’El crit de Munch, completament immòbil, i muda.


  —Avisa una ambulància! Un metge! —va dir. Llavors, ella va reaccionar.


  Després va sortir a fora. El vent havia cessat i feia calor. Una calor espantosa. A l’altra banda del carrer hi havia un cotxe de través i, a l’asfalt, roderes de frenada. Tenia una porta oberta i el conductor havia sortit del vehicle i no parava de gesticular. Assenyalava amb l’índex cap enlaire. En Harry va creuar sense mirar; sabia que, si passava un cotxe i el conductor veia que li importava un rave si l’atropellava o no, probablement s’aturaria. Va sentir un grinyol de pneumàtics i va mirar enlaire, en la direcció en què havia assenyalat l’home, i llavors va veure una caravana i siluetes d’elefant que es retallaven en el cel estrellat. El cervell li funcionava ara sí i ara no, com una ràdio de cotxe mig atrotinada. Un clàxon solitari va omplir la nit. I la va omplir fins dalt. El corrent d’aire de l’immens tràiler gairebé li arrenca la camisa quan li va passar pel costat a pocs centímetres de distància.


  En Harry s’havia espavilat. Llavors va veure els pilars. BERTS. El camí de les rajoles grogues. És clar! I per què no? Ben mirat, era lògic.


  Unes escales de ferro duien fins a una obertura a la massa de formigó que hi havia uns quinze o vint metres per damunt del seu cap. L’obertura deixava veure una mitja lluna. En Harry es va posar el mànec de la pistola entre les dents i de sobte es va adonar que tenia el cinturó mig trencat; va provar de no pensar gaire en quina mena de destrossa li podia haver fet al maluc una bala en rebotar contra el cinturó. Va començar a pujar les escales; el ferro li premia la ferida que li havia fet el cable del micròfon a la mà.


  «No sento res», va pensar. La sang que li cobria la mà sencera com un guant de rentar els plats de color vermell feia que li costés agafar-se bé a la barana i va deixar anar un renec. Posava el peu dret en un esglaó i empenyia, i, quan hi tenia l’altre peu, tornava a col·locar el bo a l’esglaó següent i tornava a empenye’s cap amunt. Era un bon sistema. És clar que, si es desmaiava, malament rai. Va mirar avall. A quina distància era, del terra? A deu metres? Prohibit desmaiar-se, doncs. Au, cap amunt! De sobte, li va semblar que s’havia fet encara més fosc. Primer va pensar que era la vista que li fallava i es va aturar, però llavors va tornar a mirar avall i va veure perfectament els cotxes; també va sentir una sirena d’un cotxe de policia que va tallar l’aire com la fulla d’una serra. Llavors va tornar a mirar enlaire. Ara veia l’obertura on desembocava l’escala tota negra; la mitja lluna ja no es veia. Que feia núvol? Tot d’una va veure que queia una gota del canó de la pistola. Una altra pluja del mango? Va provar de pujar un altre esglaó mentre se sentia el cor bategar. Dos esglaons més, de cop. I anar fent.


  I quin sentit tenia, tot aquell esforç?, va pensar llavors, mentre tornava a mirar avall. Aviat arribaria el primer cotxe de la policia. Segur que en Jens ja feia estona que corria com un boig per la seva carretera fantasma, pixant-se de riure. Probablement, ja era ben lluny i aviat desapareixeria com per art de màgia entre la multitud d’alguna barriada. Collons de Màgic d’Oz.


  Ara la gota era al mànec de la pistola que tenia entre les dents. Llavors a en Harry li van passar tres coses pel cap, i totes tres alhora. Una era que, si en Jens l’havia vist sortir del karaoke viu, no devia haver marxat, perquè sabia que l’única opció que tenia era acabar la feina.


  L’altra era que les gotes de pluja no tenien aquell gust tan estrany, entre dolç i metàl·lic.


  I, l’altra, que el cel no estava ennuvolat, sinó que algú tapava l’obertura, i que, aquell algú, sagnava.


  A partir d’allà, tot va començar a anar ben de pressa una altra vegada.


  En Harry esperava que els nervis de la mà esquerra no li fallessin tant per no poder-se agafar prou fort a la barana. Es va treure la pistola de la boca amb la mà dreta i, just llavors, va veure unes quantes guspires que semblaven provenir del següent esglaó i va sentir el xiulet del rebot. Al cap d’un moment, va notar una estrebada al camal dels pantalons gairebé alhora que apuntava al forat negre, disparava i el retrocés li destrossava encara més la mandíbula matxucada. Llavors va veure la flamarada que emergia del canó d’una arma a l’esglaó de sobre i va buidar el carregador. Clic, clic, clic. Principiant.


  Ara tornava a veure la lluna. Va deixar anar l’arma i, abans que arribés a terra, ell ja tornava a pujar. Al final, va arribar a dalt de tot. Un focus groc que de tan immens era gairebé ridícul il·luminava l’autovia, les caixes d’eines i els materials i la maquinària de construcció. En Jens seia sobre una pila de sorra amb els braços plegats; es gronxava endavant i endarrere i no parava de riure.


  —Carai, Harry! Ara sí que et veig fotut!


  Llavors va estendre els braços. Tenia sang pertot arreu, espessa, amb grumolls i lluent.


  —Sang negra. Això vol dir que m’has tocat el fetge, Harry. Ara hi ha el risc que el meu metge em prohibeixi definitivament l’alcohol. Ja ho veus!


  El brogit de les sirenes de la policia ara s’havia intensificat; en Harry tenia problemes per controlar la respiració.


  —No cal que t’hi amoïnis, per això, Jens. He sentit a dir que el conyac que donen a les presons tailandeses no és gaire bo.


  Ara en Jens l’apuntava amb l’arma, però en Harry s’hi va acostar coixejant.


  —Va, Harry, no et posis dramàtic. En aquesta vida no hi ha res que no s’arregli amb diners.


  —Se t’han acabat les bales, Jens —li va dir en Harry, mentre seguia acostant-se-li.


  En sentir-li dir allò, en Jens va reaccionar amb una barreja de rialles i estossecs.


  —Bon intent, Harry! Però, de tots dos, l’únic que no té bales ets tu. Sé comptar, saps?


  —De debò?


  —És clar! Em pensava que ho sabies. Al capdavall, les xifres són la meva feina —va dir en Jens. Després es va posar a comptar amb els dits de la mà que tenia lliure.


  —Dues per a tu i la poli calba al coi de karaoke, i tres, a l’escala ara fa un moment. Me’n queda una, Harry. Estalviar recursos per quan puguin fer falta sempre va bé.


  Ara en Harry era a només dues passes d’en Jens.


  —Ui, Jens! Vols dir que no ets tu, qui ha vist massa sèries dolentes de polis a la televisió?


  —Què són, això?, les teves últimes paraules?


  Llavors en Jens va fer cara de circumstàncies i va prémer el gallet. L’arma va deixar anar un clic eixordador; aleshores, la cara de circumstàncies es va transformar en la d’un incrèdul.


  —L’únic lloc on totes les armes tenen sis bales a la recambra és a les sèries dolentes de polis de la televisió, saps? Però aquesta és una SP-101, i només en té cinc.


  —Cinc? —va preguntar en Jens, amb els ulls clavats a l’arma—. I com ho saps, tu, això?


  —Home, Jens! Però quines preguntes em fas? Saber aquesta mena de coses forma part de la meva feina.


  Ara en Harry ja veia la llum blava de les sirenes de la policia a la carretera que tenien a sota.


  —Au, ara val més que me la donis, Jens. Hi ha molts policies que, quan veuen algú amb una arma a les mans, disparen de seguida.


  Quan li va donar l’arma, la cara d’en Jens era tot desconcert. En Harry es va afanyar a guardar-se-la al cinturó. I potser va ser perquè el cinturó no era exactament on havia de ser i l’arma li va lliscar pel camal dels pantalons, o potser, senzillament, perquè estava cansat, o perquè es va relaxar un moment quan va veure als ulls d’en Jens el que ell creia que era la seva capitulació, que el cop de puny que l’altre li va etzibar el va agafar completament per sorpresa i el va fer caure enrere. El financer s’havia bellugat molt de pressa i en Harry va anar a parar a terra amb tot el pes del cos a la cama esquerra i després va topar de clatell amb la superfície de formigó.


  Va trigar un moment a recuperar-se. No es podia permetre desmaiar-se de cap de les maneres, i la ràdio atrotinada del cervell d’en Harry es va afanyar a buscar la freqüència adequada. El primer que va veure va ser el que li va semblar que era la resplendor d’una dent d’or. Però no era cap dent d’or, sinó un raig de lluna que es reflectia en la fulla d’un ganivet sami. Al cap d’un moment, ja tenia el metall assedegat de sang del ganivet al damunt.


  En Harry mai no va arribar a saber si va actuar per instint o si, abans de fer el que va fer, va reflexionar un instant. Però el cas és que va estendre els cinc dits de la mà esquerra i va engrapar la fulla del ganivet. Llavors, el metall es va enfonsar suaument en el palmell de la mà d’en Harry, i, quan li va haver travessat la mà fins al mànec, en Harry va estirar la mà cap a si i va etzibar un cop enlaire amb la cama bona amb totes les seves forces. Va colpejar la zona del tors d’en Jens amarada de sang negra i aleshores el financer es va plegar tot ell i va caure de costat sobre la pila de sorra amb un bram de dolor. Llavors en Harry es va posar de genolls; ara en Jens jeia en posició fetal i es premia l’estómac amb totes dues mans. Cridava de dolor, o reia; era difícil estar-ne segur.


  —Collons, Harry! Em fot tant de mal que gairebé m’agrada i tot! —va dir en Jens. Després va seguir rient, o bramant, amb la boca entreoberta.


  En Harry es va posar dret. Es va mirar el ganivet que duia travessat a la mà mentre dubtava sobre quina seria l’opció més intel·ligent: desclavar-se’l d’una estrebada o deixar-lo exactament on era. Llavors va sentir que, a baix, una veu s’alçava d’un megàfon.


  —Saps què passa, Harry? —li va dir llavors en Jens, amb els ulls tancats.


  —Doncs no, no en tinc ni idea.


  Abans de tornar a parlar, en Jens va mirar de refer-se una mica.


  —Doncs passa que avui hauré de pagar una morterada de calés a un fotimer de policies, advocats i jutges. Ets un fill de puta, Harry. Em sortirà car, haver-te conegut.


  —Què vols dir?


  —Que què vull dir? Que vols jugar a fer veure que ets un d’aquells nanos dels escoltes o què? Tot es pot comprar, Harry. Sempre que tinguis diners, és clar. I jo en tinc. A més… —En Jens va estossegar—. Deia que, a més, hi ha un parell de polítics amb interessos en el sector de la construcció que no permetran que el BERTS se’n vagi en orris, saps?


  —No ho sé, Jens. No sé si te’n sortiràs, aquesta vegada —li va dir aleshores en Harry, remenant el cap.


  Llavors el financer va obrir la boca i va fer un entremig d’un somriure i una ganyota de dolor i en Harry li va veure les dents.


  —Vols que ens hi apostem res?


  «Per moltes ganes que tinguis d’engegar-lo a la merda, no facis cap bestiesa, Hole», va pensar en Harry. Després va mirar el rellotge. Allò de mirar el rellotge era gairebé un acte reflex a la seva professió, sobretot quan s’estava a punt d’arrestar algú, perquè s’havia de posar l’hora de l’arrest a l’informe.


  —Saps, Jens? Hi ha una cosa que no paro de preguntar-me. La inspectora Crumley pensa que no t’havia d’haver preguntat per l’Ellem Ltd. Potser té raó, però jo penso que tu ja n’eres conscient, llavors, que jo sabia que tot era cosa teva, oi?


  Llavors en Jens va fer un esforç per aguantar la mirada d’en Harry.


  —I tant. Feia temps que ho sabia. Per això encara no entenc per què collons et vas esforçar tant perquè em deixessin anar. Per què ho vas fer, Harry?


  En Harry es va adonar que es començava a marejar i es va asseure damunt d’una caixa d’eines.


  —Saps?, potser llavors encara no era del tot conscient que ho sabia, o, potser, volia veure com pensaves jugar les teves cartes. O potser només volia jugar una mica, vés a saber. Però, i tu? Com te’n vas adonar, que jo ho sabia?


  —Algú m’ho va dir.


  —Això és impossible. No n’he parlat amb ningú abans d’aquest vespre.


  —Però hi havia algú que ho sabia sense que tu l’hi diguessis.


  —Vols dir la Runa?


  Ara a en Jens li tremolaven les galtes i tenia tot de saliva seca a les comissures.


  —Saps, Harry? La Runa tenia el que la gent sol anomenar intuïció. Jo en dic sentit de l’observació, però. Has d’aprendre a amagar els teus pensaments, Harry, perquè si no els teus enemics et veuran venir sempre. D’altra banda, és increïble el que una dona et pot arribar a explicar si l’amenaces de tallar-li precisament el que la fa ser dona. I ella ja era tota una dona, oi, Harry?


  —I es pot saber amb què la vas amenaçar, Jens?


  —Els mugrons. Li vaig dir que si no xerrava li tallaria els mugrons. Què et sembla, eh?


  Llavors en Harry va alçar la cara cap al cel i va tancar els ulls, com si esperés que plogués aviat.


  —Què passa, Harry? Que potser he dit alguna cosa que t’ha incomodat?


  En Harry va notar com l’aire calent li penetrava els narius.


  —Saps?, ella t’esperava.


  —A quin hotel t’estàs, quan vas a Oslo, Jens? —li va preguntar llavors en Harry, fluixet.


  —Estava convençuda que tu la trobaries i la salvaries, Harry, que sabies que era jo qui la tenia retinguda. Plorava com una criatura, i no parava d’etzibar-me cops amb el coi de pròtesi, així que…


  De sobte es va alçar un renou metàl·lic. Clang, clang. Algú arribava per les escales. En Harry es va tornar a mirar el ganivet que li travessava la mà. Després, va mirar al seu voltant. Ara la veu d’en Jens li esgarrinxava les orelles. Tot d’una va notar un formigueig suau a l’estómac i li rodava el cap, com quan un beu massa xampany. «Alça aquí, Harry! No ho pots fer, això», va pensar. Però ara en Harry era presa de l’èxtasi, de la caiguda lliure. I al final es va decidir.


  Després de clavar-hi un parell de puntades de peu, ja havia obert la caixa d’eines. La perforadora era una Wacker, molt lleugera; probablement no devia fer més de vint quilos. En Harry va prémer el botó i de seguida es va posar en marxa. En veure’l, en Jens va tancar la boca de cop, i, quan el seu cervell va haver intuït de mica en mica el que estava a punt de passar, va fer uns ulls com unes taronges.


  —Escolta’m, Harry, no pots…


  —Obre la boca —li va dir en Harry.


  El rugit de la vibració metàl·lica va ofegar el brunzit del trànsit que s’alçava dels carrers, i els crits del megàfon, i el so vibrant de l’escala de ferro. En Harry es va eixarrancar i es va inclinar endavant, amb la cara mirant al cel i els ulls tancats. Ara sí, que plovia.


  Després es va estirar de panxa enlaire a la sorra per relaxar-se, va obrir els ulls i va mirar el cel. Eren a la platja i ella li va preguntar si li podia posar crema a l’esquena; tenia la pell molt sensible i no volia cremar-se. No volia. Al cap d’un moment, van arribar. En va sentir els crits, les petges de botes al formigó, el so vibrant de l’escala de ferro un altre cop. Llavors el feix de llum d’una llanterna a la cara el va encegar. Quan el feix de llum es va enretirar, va entreveure la silueta d’en Rangsan.


  —Què?


  —Res —va dir en Harry. Després va percebre l’olor de la pròpia bilis, just abans que el vòmit li omplís la boca.
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  La Liz es va despertar i va saber que, quan obrís els ulls, veuria el sostre groc de guix amb aquella esquerda en forma de T. Ja feia dues setmanes que se’l mirava. Com que tenia una fissura al crani, no la deixaven ni llegir, ni veure la televisió. Així, doncs, l’únic que podia fer era escoltar la ràdio. Pel que feia a la ferida de bala, li havien assegurat que cicatritzaria aviat i que no havia malmès cap òrgan vital.


  O, si més no, cap òrgan vital per a ella.


  Un dia havia anat a veure-la un metge i li havia preguntat si tenia pensat tenir fills. La Liz havia negat amb el cap; després li havia dit que no calia que li donés més detalls i ell els hi va estalviar. Les males notícies podien esperar i, de moment, es conformava amb saber només les bones. Com ara que s’havia deslliurat d’haver de dirigir el trànsit en el futur, o que el seu cap, un dia que l’havia anat a veure, li havia dit que, quan es poses bé, podia agafar-se uns dies de vacances.


  Va passejar la mirada per l’habitació a poc a poc fins a la finestra; després va provar de girar el cap, però li havien plantificat un aparell que semblava una plataforma petrolífera a l’altura del clatell i li era pràcticament impossible girar el coll.


  No li agradava gens estar sola; mai no li havia agradat. Aquell matí l’havia anat a veure la Tonje Wiig i li havia preguntat si tenia notícies d’en Harry, com si s’haguessin mantingut en contacte per telepatia mentre ella havia estat en coma. Però la Liz ja s’havia adonat que l’interès de la Wiig per en Harry anava més enllà de l’estrictament professional i s’havia abstingut de fer cap comentari fora de lloc, però sí que li havia dit que, probablement, un dia d’aquells apareixeria.


  La Tonje Wiig li havia semblat una mica sola i desorientada, com si, de sobte, hagués descobert que el seu tren ja havia passat. Però segur que tiraria endavant; era la mena de dona capaç de fer-ho. Li acabaven de comunicar que l’havien nomenat la nova ambaixadora a Tailàndia i que la presa de possessió seria al maig.


  Tot d’una va sentir algú escurar-se el coll i va obrir els ulls.


  —Què, com va? —li va preguntar llavors una veu mig afònica.


  —Harry?, ets tu?


  Després va sentir un clic d’encenedor i de seguida li va arribar la flaire del fum del tabac.


  —Així que has tornat.


  —Sí, ja he tornat.


  —I què has estat fent, aquests dies?


  —Doncs he estat experimentant; busco noves maneres de perdre el coneixement, saps?


  —M’han dit que vas tocar el dos de l’hospital.


  —Doncs sí. Vaig trobar que no podien fer gaire res més per mi. —Llavors la Liz va riure amb prudència, expulsant l’aire amb alenades breus i pausades—. I què diu, en Møller?


  —Doncs res, que a Oslo està plovent, però que sembla que la primavera arribarà aviat. Pel que fa a la resta, tot igual. M’ha donat records per a tu. Pel que sembla, tothom està prou satisfet tant aquí com allà. En Torhus em va venir a veure amb un ram de flors i va preguntar per tu, també. Em va demanar que et feliciti de part seva.


  —I, d’allò altre, què te n’ha dit, en Møller?


  Llavors la Liz va deixar anar un sospir.


  —Doncs li vaig donar el teu encàrrec i em va dir que ho comprovaria.


  —I?


  —Harry, saps que és poc probable que en Brekke tingués res a veure amb el que li va passar a la teva germana, oi?


  —Sí, sí.


  A cada pipada que feia en Harry, la Liz podia sentir el lleu cruixit del tabac.


  —Trobo que val més que te n’oblidis, de tot això, Harry.


  —Per què?


  —Quan la van interrogar, l’exparella d’en Brekke no tenia ni idea de què li parlaven. Pel que diu, el va deixar perquè el trobava «avorrit», i ja està. A més… —En Harry va contenir l’alè—, …quan va passar, ell no era a la ciutat. —La Liz el va observar per provar de veure com reaccionava al que li acabava de dir—. Em sap greu, Harry.


  Després va sentir el frec de la burilla caient a terra i el cruixit suau de la sola de la sabata mentre en Harry l’apagava al terra de pedra.


  —En fi. Només volia saber com estaves —va dir després en Harry. Llavors la Liz va sentir les potes de la cadira gratar contra el terra mentre ell s’aixecava.


  —Ei, Harry!


  —Digues.


  —Només una cosa. Em promets que tornaràs algun dia?


  Llavors la Liz va sentir la seva respiració mentre rumiava.


  —T’ho prometo —va dir llavors ell en un to no gaire expressiu, com si fos la tornada d’una cançó que estava una mica tip de sentir.
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  Contemplava la pols que ballava atrapada en la franja de llum que s’escolava pel terra de fusta del pis de sobre. La camisa se li arrapava al cos com una dona espantada, els llavis li coïen de la suor i la fortor del terra de sorra el marejava una mica. Però llavors li van portar la pipa; una mà va untar el forat de quitrà amb l’agulla. Mentrestant, ell aguantava la pipa sobre la flama i, al cap de ben poc, totes les siluetes van adoptar contorns arrodonits. Ells van començar a arribar després de la segona pipada: l’Ivar Løken, en Jim Love, i també la Hilde Molnes. Tots els altres no van aparèixer fins després de la tercera pipada. Però en faltava un. Va inhalar el fum amb ànsia i el va retenir als pulmons fins que va trobar que si no el treia rebentaria. I llavors la va veure allà dreta, al costat de la porta de la terrassa. El sol li il·luminava un costat de la cara. Va fer un parell de passes i després va començar a surar en l’aire, fosca i lleugerament arquejada, de les plantes dels peus a les puntes dels dits de les mans; una línia finament dibuixada que esberlava la superfície de l’aigua a poc a poc. Hi va haver un lleu esclafit de bombolles i una onada va córrer cap a un costat de la piscina amb un xipolleig. Després, la calma va tornar, i l’aigua verda va tornar a reflectir el cel, com si mai no hagués existit. Va inhalar per última vegada, i després es va estirar a la catifa de bambú i va tancar els ulls. Llavors va sentir el xipolleig dolç de les braçades.


  


  [image: ]


  
    JO NESBØ (Oslo, 1959), l’autor de l’aclamada sèrie del detectiu Harry Hole, està considerat un dels escriptors del gènere més interessants d’Europa. La trajectòria vital i literària de Nesbø és singular. Abans de convertir-se en escriptor, es va allistar com a voluntari a l’exèrcit noruec. Més tard, va ser guitarrista i lletrista d’un grup de rock, una autèntica estrella a Noruega, però el 1996 va deixar la música per dedicar-se a la literatura. La seva primera obra, Flaggermusmannen (El ratpenat) va guanyar el premi a la millor novel·la nòrdica del 1997. Jo Nesbø és, actualment, un dels referents més sòlids de la novel·la negra a Escandinàvia i arreu del món. S’han publicat els següents títols de Jo Nesbø protagonitzats pel detectiu Harry Hole: El pit-roig, Nèmesi, L’estrella del diable, El redemptor, El ninot de neu i El lleopard, que va ser guardonada amb el premi a la millor novel·la negra de l’any 2009 segons l’Acadèmia danesa d’escriptors de novel·la negra.

  


  Notes


  
    [1] Gro Harlem Brundtland, del Partit dels Laboristes i ministra de Medi Ambient entre el 1974 i el 1979, va ser la primera dona elegida al càrrec de primera ministra de Noruega l’any 1981, i va ser reelegida al càrrec en dues ocasions més. Entre el 1998 i el 2003 va ser directora de l’OMS. (N. de la t.) <<

  


  
    [2] L’aeroport de Fornebu es va tancar definitivament el 1998, l’any en què Escarabats es va publicar a Noruega. Aquell mateix any, Gardemoen es va convertir en el principal aeroport d’Oslo. (N. de la t.) <<

  


  
    [3] L’estadi d’Old Trafford, seu del Manchester United, deu aquest sobrenom a l’exjugador Bobby Charlton. (N. de la t.) <<
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