
  


  
    
  


  
    Va ser la dona encarregada de netejar l’apartament que es llogava per dies al barri de Gràcia de Barcelona qui, el matí del 21 de febrer del 2008, va descobrir el cadàver d’Ana María Páez Capitán. La jove, de trenta-sis anys, estava completament nua sobre un sofà i tenia lligada al cap una bossa de plàstic. Al costat del cos, els investigadors dels Mossos d’Esquadra només hi van trobar una perruca i un parell de botes negres. En un primer moment els policies del Grup d’Homicidis es van plantejar la hipòtesi d’una mort per asfíxia sexual, una tesi que es va esvair quan van arribar a les dependències policials les primeres imatges d’una dona misteriosa i atractiva que, fent-se passar per la víctima, treia diners del compte corrent de la jove assassinada. Aleshores la investigació es va centrar en ella, María Ángeles Molina Fernández, Angi, l’assassina que durant uns quants anys va ser capaç de seduir els responsables de diverses entitats bancàries, que li van concedir, sense cap mena de control, préstecs i assegurances que va firmar amb la identitat de la seva amiga assassinada.
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    A la memòria d’Ana María Páez Capitán
 i als que la van estimar.


    A en Pau, l’Olivia i la María,
 per fer millors els meus dies.

  


  Pròleg


  Si la Mayka Navarro no existís, l’hauríem d’inventar. Poques persones són capaces de posar tanta ànima, cor i vida en tot el que fan. Potser per això, i pel seu caràcter intrèpid i protector, va escollir dedicar-se als successos. Està ben clar que la Mayka vol lluitar contra els dolents, i el periodisme és la millor manera que té per fer-ho. És prou curiosa i valenta per no deixar cap tema a la meitat o no dedicar-hi totes les comprovacions oportunes i fins i tot inoportunes. I és capaç d’involucrar-se tant en tot el que fa que no hi ha diners per pagar-l’hi. És una qüestió d’ofici, que la Mayka Navarro porta a les venes i del qual deixa constància en aquest extraordinari llibre seu, el primer, on no ha dubtat a explicar la part que li toca dins la història d’una assassina de novel·la negra. Com sempre, la realitat sorprèn, i la María Ángeles Molina Fernández, més coneguda com a Angi, la protagonista de la història real que explica la Mayka Navarro de manera magistral, sembla un autèntic arquetip de novel·la negra. La periodista ens la va descobrint a través del seu aspecte i el seu comportament de femme fatale, abans de revelar-nos els seus actes delictius més inesperats. L’Angi és una assassina, però no només això. És tot un personatge en si mateixa. Una dona captivadora i perversa a qui ningú com la Mayka, que fins i tot va tenir un disgust judicial fent el seguiment del cas, hauria descrit millor. La història apassionant que llegireu inclou traïcions, desenganys, sexe, diners i molta emoció. Donem la benvinguda a la Mayka Navarro al món de la literatura, on ha arribat, sens dubte, per quedar-s’hi.


  MARTA ROBLES


  Capítol 1

La descoberta


  Havia arribat el moment d’estar a soles amb un mort. Tot i que mai no s’hauria imaginat que seria d’aquesta manera. «Però qui collons t’ho ha fet, això?», es preguntava aquell mosso d’esquadra quan un soroll li va interrompre els pensaments i va córrer cap a la porta.


  Va començar a parlar ràpid, sense pauses per respirar.


  —No hem tocat res. No hem vist cap bolso, ni moneder ni res per poder-la identificar. La dona de la neteja ens ha explicat que el pis es lloga per dies, sobretot a turistes estrangers, i que a les dues del migdia havien d’arribar els nous inquilins. Com que la dona l’havia de netejar, ha entrat amb la seva clau. El responsable de l’apartament ja ve cap aquí. Ell li podrà dir a nom de qui estava arrendat.


  El policia també li va explicar al sergent que acabava d’arribar que havia sigut la dona de la neteja la que havia trobat el cadàver.


  El sergent José Carlos Burgo, cap del Grup d’Homicidis de Barcelona, es va quedar palplantat a l’entrada principal, un gran finestral de ferro forjat, i va comprovar que la porta no presentava mostres d’haver estat forçada. El carrer Camprodon és petit i estret; els edificis no són gaire alts i semblen encaixonats entre els carrers Milà i Fontanals i Bailèn, al cor del barri de Gràcia. L’ambulància del Sistema d’Emergències Mèdiques, que només havia pogut certificar el decés de la dona, acabava de marxar. Un altre policia va entregar l’informe al sergent.


  En un imprès oficial d’una sola cara, el sanitari hi havia anotat l’hora d’activació de l’ambulància, les 14.13 h. A l’apartat reservat a les dades del pacient, dins de la casella del nom hi havia escrit «N. N.», la mateixa abreviatura que havia escrit a la casella dels cognoms. Va deixar sense omplir l’espai de l’edat; només havia marcat amb una creu el terme «dona». «Ens alerten per inconsciència. Quan hi arribem, la pacient presenta signes negatius de vida i positius de mort (té una bossa de plàstic al cap)», va redactar el metge a mà, en majúscules i amb tinta negra. La resta de preguntes les va deixar sense respondre i va traçar una línia llarga en diagonal, de punta a punta del full, per evidenciar sense paraules que no podia afegir-hi res més.


  —Moltes gràcies. A partir d’ara, ja ens en cuidem nosaltres —va dir el sergent, sense moure’s de l’entrada i mantenint una distància intencionada del sofà on hi havia el cadàver.


  —Sergent! —va exclamar el policia, amb un ímpetu que va aconseguir treure en Burgo de l’abstracció.


  —Sí, mani’m.


  —Perdoni que m’hi fiqui, però jo diria que aquesta dona almenys fa un parell de dies que és morta.


  —Moltes gràcies, però no pateixi, els forenses ja s’encarregaran de concretar el moment del decés —va respondre en Burgo, que de seguida va veure que a aquell patruller li costava moure’s, i encara més anar-se’n d’allà—. Què passa, agent, que li agraden els morts? —li va etzibar. El policia es va disculpar amb la mirada, va girar cua i va marxar de pressa i corrents de l’escenari. Si els ho hagués demanat, potser li haurien permès quedar-se en un racó a mirar, sense tocar i per descomptat sense badar boca. Però era normal que aquell policia, que estava de servei a la comissaria del districte de Gràcia com a primera destinació en pràctiques, s’encongís davant l’envergadura física i vocal del sergent d’Homicidis.


  —No m’espantis els patrullers, sisplau.


  Encara sense moure’s de l’entrada, en Burgo es va girar i va estar a punt de topar amb l’inspector Carles Falcó, aleshores en funcions de Comtal 100, al comandament de totes les patrulles de mossos de Barcelona. Els dos homes es van abraçar. Havien coincidit anys enrere a la comissaria de Vic i s’apreciaven. De fet, era en Falcó el qui no feia ni una hora havia alertat el cap d’Homicidis de la descoberta del cadàver.


  —Burgo, espavila’t que han matat una prostituta a Gràcia —li va etzibar en Falcó al seu amic tot just despenjar.


  La trucada va enxampar el sergent a mig primer plat del menú de la braseria Galicia del carrer Estrella de l’Hospitalet.


  —No són hores per a un mort —va contestar en Burgo, de mal humor.


  —Apunta: número 36 del carrer Camprodon.


  En Burgo va localitzar per telèfon la resta de policies del seu grup, i gairebé al mateix temps van coincidir tots a la porta de l’apartament. Es van calçar uns peücs blancs per no contaminar l’escena, es van repartir guants de làtex i van accedir a l’interior a poc a poc i en silenci. L’habitatge constava de dos pisos i no feia més de vuitanta metres quadrats, semblava molt net i es veia molt ordenat. La comissió judicial estava a punt d’arribar, però volien comprovar si, tal com havia dit el policia, no hi havia res a simple vista que els ajudés a saber qui era la víctima.


  L’apartament s’havia rehabilitat per dedicar-lo al lloguer per dies. El dissenyador havia conservat algunes franges de parets d’obra vista que pal·liaven la fredor d’aquella decoració sense ànima. Una estanteria amb un parell de llibres sense llegir, un quadre o un simple marc amb una foto retallada d’alguna revista haurien ajudat a distreure la mirada. Però davant d’aquell fred i enorme buit era inevitable fixar-se en el sofà llit de dues places, sense braços i tapat amb una funda morada sobre el qual jeia el cos d’aquella dona completament nua. Una bossa blanca de plàstic li tapava tot el cap. La bossa estava minuciosament enganxada amb cinta aïllant transparent d’uns quatre centímetres d’amplada. La dona tenia la cara inclinada cap a la part interior del sofà. Per la postura natural i la posició confiada de les extremitats, qualsevol s’hauria pogut imaginar que la dona dormia. El braç dret estava flexionat a l’altura del cap, gairebé fregant el plàstic amb la punta dels dits, mentre que el braç esquerre reposava amb la mà oberta sobre el melic, perforat per un pírcing amb una bola a cada punta. Les cames, depilades com les axil·les, estaven lleugerament obertes i semiflexionades.


  En Burgo es va apartar, va buscar en Falcó i el va arrossegar pel braç fins a un racó.


  —Així que una prostituta, eh? En deus haver conegut molt poques, tu. Que no has vist que té el pèl del pubis sense retallar ni rasurar? No és prostituta —va sentenciar en veu baixa.


  Aquell cos semblava que pertanyia a una dona segurament jove, i intuïen que guapa. Als peus del sofà, a la part més propera a la porta d’entrada, s’entreveien unes botes negres altes de pell de la marca Camper col·locades en perfecta línia recta. Eren del número 38. Al costat del cap, però mig oculta entre els plecs del sofà, hi havia una perruca de cabells negres, llisos i llargs. Amb unes tisores havien retallat l’etiqueta de la part interior. Tirats per terra, trencaven l’ordre de la seqüència dos coixins de la mateixa roba morada que protegia el sofà.


  L’escena desprenia una pertorbadora serenitat. El cos no presentava signes externs de violència. Havien arribat els tres agents de la Policia Científica i, després de desplegar les eines de treball, van començar a fer la inspecció ocular i a concentrar-se en els detalls del cadàver. Tenia totes les ungles netes, molt cuidades i senceres, sense lesions ni senyals de lluita o defensa. Van calcular que la dona devia fer un metre seixanta-cinc, i era de complexió prima.


  Al coll, la víctima hi duia una cinta de cuiro amb un penjoll de plata circular que representava la figura d’un sol amb dotze puntes. A la mà dreta hi tenia dos braçalets, també de plata. Un era de boles amb un parell de penjolls de simbologia astral, i l’altre era rígid amb adorns de color vermell i blau. Al canell esquerre, i aliè a la mort, marcava les hores puntualment un rellotge metàl·lic amb la inscripció en lletres grans de Dolce&Gabanna.


  Per alguna inexplicable raó, no hi acostumen a haver gaires rellotges a les comissaries. A les dependències de la Unitat de Delictes contra les Persones, a la segona planta de l’edifici policial contigu a la comissaria dels Mossos d’Esquadra de Les Corts, el sergent Manel Porta informava la guàrdia dels jutjats de Barcelona de l’aparició del cadàver del carrer Camprodon. En Porta va trucar a en Burgo perquè volia saber si havien descobert alguna dada d’interès abans de traspassar les novetats al seu cap, l’intendent Josep Lluís Trapero, a qui molt pocs a la policia li continuaven dient Pepe.


  —Hi ha un parell d’armaris que obrirem quan vingui la jutge, i potser allà dins hi té les coses, però m’estranyaria. El cos no té cap senyal. Tinc la dona de la neteja que l’ha descobert en un bar de la cantonada prenent-se un te, acompanyada d’un dels patrullers que han arribat primer. Després enviaré algú a parlar amb ella —va resumir en Burgo al telèfon, mentre disseccionava l’estança amb la mirada.


  —Qui el va llogar, el pis? —va preguntar en Porta.


  —No en tinc ni idea, el treballador de l’empresa que ho gestiona ve cap aquí. Això és als baixos d’un edifici de tres plantes, i la resta són pisos de propietat ocupats pels amos de tota la vida. Ningú no ha sentit res estrany. No feia gaire que havien rehabilitat l’apartament per llogar-lo a turistes. Encara fa olor de nou, i està glaçat.


  —D’acord, si hi ha qualsevol cosa m’ho dius. Vaig a informar els de dalt, acabo de fer quatre gestions i vinc cap aquí. Necessites res?


  —No.


  En Porta va dubtar de si trucava a en Trapero immediatament o si esperava a tenir alguna dada més concreta. Però coneixent-lo com el coneixia des que van compartir pis a Girona, quan formaven part d’aquell primer grup d’investigació dels Mossos d’Esquadra, sabia que era millor informar-lo de seguida.


  —Pepe, t’explico el que hi ha, tot i que encara és poca cosa: en Burgo i l’Olivia ja són al pis de Gràcia. Encara no hi ha arribat la comitiva judicial i quan pengi me n’hi vaig de dret. No hi ha dades sobre la víctima, però no hi ha senyals de violència. He demanat les últimes denúncies per desaparicions. Si et sembla bé, ja truco jo a la Patricia perquè prepari la nota de premsa per als mitjans de comunicació.


  —D’acord, ja m’aniràs informant. —I va penjar.


  Mentre esperaven l’arribada de la comitiva judicial, els policies continuaven examinant l’apartament.


  A l’espai que hi havia sota l’escala que conduïa al pis superior hi havien encaixonat un petit moble blanc per al televisor i un reproductor de DVD. La pantalla quedava just davant del sofà. Hi havia un joc de claus de l’apartament al costat del televisor, que encara estava engegat, sintonitzat al canal d’Antena 3, però sense gens de volum.


  Aquesta estança principal s’obria per la banda dreta a una petita cuina americana habilitada amb el més essencial i que semblava que no s’hagués fet servir mai. A sobre d’una petita taula quadrada amb quatre cadires de plàstic negre al voltant hi havia una ampolla mig plena de Coca-Cola Zero i, al costat, un got de vidre amb un líquid marró que podria ser perfectament una part del refresc. En un extrem de la taula hi havia un fullet promocional de vins amb la denominació d’origen Uclés. Un dels policies de la Científica es va distreure uns segons llegint aquella propaganda.


  —Són uns vins joves de Conca —li va dir l’Olivia Vidal, una de les dues caporals del Grup d’Homicidis—. Bastant bons, per cert —va afegir.


  A sota de l’aigüera hi havia un rentaplats amb les dues safates plenes. El llum pilot de finalització del programa encara estava encès, i també el que indicava que faltava sal a l’electrodomèstic. Era un model Balay dels més petits.


  Els policies van treure tots els estris del rentaplats i els van col·locar sobre la taula de la cuina, formant un bodegó que després van fotografiar per a l’informe. Tres plats plans, dos de postres i dos de fondos, tots set blancs; sis culleres de sopa, tres forquilles, dos ganivets, una paella, un cassó, un bol de vidre, un got de tub, dos gots d’aigua i dos més amb el logo de Jack Daniel’s, tots de vidre, i una espàtula de fusta. Una relació d’objectes sense lògica ni coherència que feia difícil endevinar, a primera vista, quantes persones podien haver estat menjant en aquella casa.


  A l’armari de sota de l’aigüera hi havia guardats els productes de neteja. A sobre dels fogons, els mossos hi van alinear, una per una, ordenades i formant quatre files, les vint-i-nou pastilles de detergent per al rentaplats que quedaven al paquet de trenta unitats de la marca Caprabo. Només faltava la que s’havia utilitzat per a l’última rentada.


  Els armaris del rebost estaven buits, els policies només hi van trobar una torradora per estrenar i amb el cable encara embolicat amb plàstic. Al safareig, ubicat en un pati interior, estava tot perfectament en ordre. Malgrat que no hi havia res a dins, la part interior de la porta de la rentadora encara estava entelada. Com que era el mes de febrer, podien ser restes d’humitat de l’última rentadora que va fer la dona de la neteja amb la roba de llit dels hostes anteriors.


  Quan els policies van acabar d’inspeccionar la cuina, van accedir a la part superior del dúplex, molt més petita, i que constava d’un vestidor, un lavabo senzill i una habitació. El llit estava massa ben fet, no hi havia ni una arruga ni un plec fora de lloc a l’edredó. Ningú no havia tocat els dos jocs de tovalloles, de dutxa i de mans, que continuaven perfectament plegats i apilats a l’extrem oposat del capçal del llit.


  Pels volts de les cinc de la tarda, va fer acte de presència la magistrada de guàrdia, la titular del jutjat d’instrucció número 25 de Barcelona, Elena Carasol, el secretari judicial Iñigo Ibáñez, i el forense, el doctor Josep Castellà. Amb la comitiva judicial a l’escenari, la Policia Científica va procedir a retirar la bossa que tapava el cap de la dona. Un dels mossos va desprendre amb molt de compte i mirant de no trencar-la la cinta aïllant que enganxava el plàstic al coll de la dona amb tres voltes senceres, un total de setanta-cinc centímetres de longitud. Un dels extrems era just l’inici del rotllo de la cinta.


  Els agents anotaven i retrataven tots els detalls que anaven descobrint d’aquella dona i que els ajudarien a identificar-la. Duia un segon pírcing a l’orella dreta, i quan van girar el cos, van fotografiar i descriure a l’informe el tatuatge que tenia a la zona lumbar. «Motiu tribal», va escriure l’agent. El doctor Castellà, cap del Servei de Patologia Forense de l’Institut de Medicina Legal de Catalunya, tutelava aquella primera anàlisi del cos i emplenava a mà la plantilla oficial que es feia servir en aquells casos. El forense va deixar en blanc l’apartat de les circumstàncies específiques en les quals havia aparegut el cadàver, va anotar la presència d’unes taques d’orina sobre la funda del sofà, i a la casella d’«altres» hi va escriure, amb interrogant: «Possible relació sexual?».


  Pel febrer es fa fosc molt aviat, i a la redacció només hi quedàvem quatre gats a aquelles hores. Els mateixos de sempre.


  En Javier Belmonte, un dels millors caps d’El Periódico de Catalunya, no necessita alçar la veu. Àcid, irònic i sarcàstic, deien que es va afaitar el seu imponent bigoti de revolucionari mexicà el dia que José María Aznar va guanyar les eleccions. I era veritat.


  —Obrim a dues columnes la pàgina 45 i sense foto, i espavila’t que et conec. No t’emboliquis trucant a tothom per telèfon, que fixa’t quina hora és i hem de tancar. No vull tornar a sortir d’aquest antre a tres quarts de quinze.


  —Au va, no remuguis, on estaràs millor que aquí a la redacció amb mi?


  En Belmonte va sortir al carrer a fumar. Mentrestant, vaig obrir la maqueta de la pàgina a l’ordinador. Admiro els companys que són capaços d’arrencar una crònica pel títol. Ho he intentat, però m’és impossible. Jo practico una mena de cerimònia absurda. Primer, firmo: «Mayka Navarro»; després hi afegeixo «Barcelona», i després em quedo uns minuts en blanc, pensant en l’elecció d’aquelles primeres paraules que han de seduir el lector. Anava fatal d’horari, però vaig calcular que encara tenia temps per fer una última trucada a una d’aquelles persones que en el món del periodisme de successos es coneixen com a «fonts» i que sense elles, sense la seva confiança i complicitat, no ets ningú.


  —Ni un detall de la víctima? L’escena és rara de collons. No hi ha el bolso ni res que la identifiqui, però he sentit que tampoc no tenia senyals clars de violència…


  —No et penso dir res…


  —D’acord, d’acord, no et vull pressionar més. Si de cas, demà et torno a trucar, però, sobretot, quan se sàpiga alguna cosa de la dona, enrecorda’t de mi, eh?


  —En quin idioma vols que t’ho digui?


  —Sí, ja sé que soc una pesada, però jo també t’estimo…


  Vam penjar sense acomiadar-nos.


  La secció de «Coses de la Vida», l’emblema d’El Periódico, anava carregada de successos. A l’Audiència de Barcelona se celebrava el judici contra Carmen Badía, acusada de l’assassinat de la psicòloga Anna Permanyer, i una jutgessa de Martorell havia imputat cinc guàrdies civils, un policia local i un expolicia nacional pel robatori de quatre-cents quilos de cocaïna d’un contenidor del port de Barcelona. Vaig aconseguir esgarrapar un petit espai quan li vaig explicar al meu cap que el cadàver d’aquella misteriosa dona havia aparegut completament nu i amb una bossa de plàstic al cap.


  Les agències Europa Press i Efe havien reproduït l’escarida nota oficial dels Mossos d’Esquadra, que havia redactat amb el seu particular estil telegràfic la cap de premsa de la policia catalana, Patrícia Plaja. Els teletips hi afegien que no es descartava cap hipòtesi, inclosa la del suïcidi, i donaven per fet que la víctima era jove i estrangera.


  Havia sigut un dia intens i em començaven a coure els ulls després d’estar-me tantes hores enganxada a la implacable pantalla de l’ordinador. No tenia cap pla, però sí que tenia ganes de marxar.


  —Demà m’arribaré fins al carrer Camprodon a donar-hi una ullada —li vaig dir a en Belmonte, mentre ell, regalant-me un discret somriure, em donava el vistiplau a la crònica.


  «Trobada una noia morta i amb una bossa al cap», la vaig titular.


  Quan vaig teclejar l’adreça al Google, se’m va escapar una exclamació de sorpresa.


  —Collons, Belmonte, que el número 36 del carrer Camprodon és a dos minuts de casa meva.


  
    Els Mossos d’Esquadra investiguen les circumstàncies que envolten la mort d’una noia, sense identificar i d’uns 30 anys, que ahir va ser trobada morta al sofà d’un pis que havia llogat, al barri de Gràcia. El cadàver, completament nu, portava una bossa de plàstic al cap, que havia estat lligada amb esparadrap al voltant del coll. L’absència exterior de signes de violència al cos de la víctima i el fet que el pis tampoc presentés elements que fessin sospitar d’un robatori o una entrada forçada a l’habitatge va plantejar seriosos dubtes als investigadors, que, de moment, no descarten la teoria del suïcidi, fins que disposin del resultat definitiu de l’autòpsia.


    Va ser la dona de la neteja qui va trobar el cadàver, quan ahir, cap a les dues del migdia, va anar al pis per netejar-lo. L’habitatge, ubicat als baixos del número 36 del carrer Camprodon, al cor del barri de Gràcia, es llogava per dies a estrangers que estaven de pas per la capital catalana.


    Ahir a la nit, els investigadors no havien identificat la dona, i fins i tot no descartaven que fos una turista. Una primera anàlisi del cadàver va fer deduir als investigadors, del Grup d’Homicidis dels Mossos d’Esquadra de Barcelona, que la mort es va produir, com a molt, fa un parell de dies.


    Encara que sembli estrany, no seria la primera vegada que una persona se suïcida mitjançant el sistema d’asfixiar-se utilitzant una bossa de plàstic al cap, i d’aquesta manera ho han ratificat les posteriors anàlisis forenses.


    Els veïns dels pisos adjacents van assegurar ahir que no havien sentit ni vist res d’estrany en els últims dies que fes sospitar aquest fatal desenllaç.

  


  «No està malament», vaig pensar, mentre rellegia la crònica a la fotocòpia de l’article que sortiria publicat l’endemà a la pàgina 45 del diari de paper. A fora no feia gaire fred, de manera que vaig decidir anar a casa caminant. Pensava en les musaranyes quan la sirena blava encesa del vehicle policial camuflat em va sobresaltar mentre s’obria pas a tota pastilla pel carrer Girona. Per un instant vaig dubtar d’anar fins al pis del carrer Camprodon, però les meves cames es van plantar soles al davant de la porta de casa, arrossegant-me inevitablement amb elles.


  L’amo del bar havia decidit apagar el televisor i desconnectar les màquines escurabutxaques per no sentir més aquella sonsònia insuportable, i va tornar a oferir aigua i cafè als policies que havien convertit part de la barra i algunes taules del local en un improvisat centre d’operacions.


  —Els dic aigua i refrescos perquè estan de servei. Però ja saben que qualsevol cosa que els calgui, me la demanen —va insistir.


  En una de les taules apartades del racó, sota el cartell de les últimes festes d’agost del barri de Gràcia, la Marina Martínez encara tremolava. Se li havia glaçat el te, i tenia les mans gelades, igual que el cor. Era la primera vegada en seixanta-un anys que havia de parlar amb la policia, i ho feia després de descobrir un mort. Nascuda a Albacete, ja no recordava quant de temps feia que s’havia instal·lat amb tota la família a Molins de Rei. Treballava fixa a l’empresa de neteja FORMA13, i no feia gaire que es cuidava de l’apartament del carrer Camprodon, que netejava i arreglava cada vegada que l’encarregat del check in, el senyor Silver, l’avisava de l’arribada o la sortida de nous clients.


  —Vol que li demani un altre te ben calentó? —li va preguntar l’Olivia, amb veu amable.


  —No cal. M’estimo més explicar-los el que he vist, així quan vingui el meu marit ja em podrà portar a casa i segur que se me’n va aquest malestar.


  Les dones que s’han passat tota la vida treballant en feines de neteja tenen les mans recobertes d’aquell polsim blanc que desprèn el producte que protegeix l’interior dels guants de plàstic. Nerviosa, la Marina entrellaçava les mans amb força per recordar més bé tot el que havia de dir.


  —En Silver em va informar que dues persones deixaven el pis a les onze del matí, i que a les dues del migdia ja hi entraven els nous inquilins. Com que aquests estrangers matinen molt i jo també soc de llevar-me d’hora, hi he arribat aviat. A dos quarts de deu tocats he trucat al timbre, però no he sentit cap fressa ni ningú m’ha contestat. He mirat l’hora, i com que encara era d’hora, he vingut aquí, en aquest mateix bar, a prendre un cafè per fer temps.


  —A quina hora hi ha tornat, allà?


  —Entre que m’he enrotllat una mica xerrant i m’he entretingut mirant en Josep Cuní a TV3, se m’han fet dos quarts de dotze, i llavors hi he tornat. He trucat al timbre un altre cop, però tampoc m’ha contestat ningú. Llavors he obert amb les claus i…


  —Marina —va interrompre l’Olivia—, recorda si la porta estava tancada amb voltes de clau?


  —No, s’ha obert només amb mitja volta. He entrat a dins, i de seguida he vist una persona despullada tirada al sofà. He sortit corrents marxa enrere mentre li demanava mil disculpes en veu alta. He tancat de cop i me n’he anat. M’he pensat que estava dormint la mona, que devia haver passat una mala nit. Si li expliqués les coses que m’arribo a trobar a vegades en aquests apartaments de turistes… Com que encara havia de netejar un altre pis aquí al costat, a la Diagonal, he aprofitat per anar-hi i avançar feina.


  —Recorda a quina hora hi ha tornat a entrar?


  —Sí, eren cap a tres quarts de dues. He tornat a trucar al timbre, i com que no m’obrien he fet servir una altra vegada la clau. Aquest cop he preguntat en veu molt alta si podia passar, si hi havia algú. He tret el cap des de l’entrada, sense apartar-me de la porta, i he tornat a veure aquell peu, en la mateixa posició que la primera vegada. El pis estava massa fred per estar-se tanta estona allà despullat i sense moure’s. M’he espantat. He tancat de cop i quan he sigut al carrer he trucat al meu cap, que m’ha dit que telefonés al 091. El senyor que s’hi ha posat m’ha comentat que allò era el telèfon de la policia i que en tot cas havia d’avisar els Mossos d’Esquadra, però trucant a un altre número, al 088. Esperi’s, que, com que estava tan nerviosa, me l’he apuntat i tot.


  I la dona es va ficar una mà a la butxaca de l’anorac i en va treure l’abonament del transport públic on hi havia anotat el telèfon dels Mossos.


  —Els he explicat el que he vist, i m’han dit que no em mogués de l’entrada. Al cap de poc ha aparegut l’ambulància i un cotxe amb dos policies. Els he tornat a explicar la situació i m’han demanat que obrís la porta amb la meva clau. Jo ja no m’he atrevit a entrar a dins. Però pel poc que he sentit i per la quantitat de cotxes de policia que han arribat després, m’he imaginat que no havia passat res de bo. He preguntat, i un dels mossos que ha arribat primer i que després s’ha quedat amb mi fent-me companyia m’ha dit que era una dona i que estava morta.


  Capítol 2

Sense notícies de l’Ana


  En Carlos Carbajo es va citar amb els seus sogres, l’Antonio i l’Ana, a la porta de la comissaria dels Mossos d’Esquadra de l’Hospitalet de Llobregat. No els havia volgut alarmar, però des de dimarts, el dia que la seva parella, l’Ana María Páez Capitán, havia quedat per sopar amb una companya de la feina, no en sabia res. La primera nit va pensar que potser se li havia fet tard i que en comptes de tornar a casa s’havia quedat a dormir amb la seva amiga. Dimecres va deduir que, com tantes altres vegades, la despistada de la seva dona s’havia oblidat de carregar el mòbil i que per això no li havia pogut trucar, perquè el seu telèfon ni tan sols donava senyal. Però dimecres a la tarda ja es va començar a preocupar. Sobretot quan va preguntar per l’Ana a l’empresa on treballava i li van dir que des de dimarts, que se n’havia anat al final de la jornada, no l’havien tornat a veure. En Carlos havia aconseguit el telèfon d’una tal Angi, una antiga companya de feina que ell no coneixia però amb qui la seva parella havia quedat aquell dimarts. L’Angi li va assegurar per telèfon que no en sabia res, que havia parlat amb ella dimarts a la tarda, però que en aquella conversa l’Ana s’havia mostrat una mica misteriosa. Tampoc en tenia notícies la seva amiga Montse, ni hi havia cap rastre de la seva dona als principals hospitals de Barcelona on en Carlos va trucar, un per un, amb l’ajuda del seu amic Jesús, que li va anar buscant per internet els números de telèfon de totes les centraletes.


  En Carlos no volia fer amoïnar els sogres més del que ja ho estava ell, però l’Antonio i l’Ana tampoc no podien contactar amb la seva filla gran, i havia arribat el moment de denunciar-ne la desaparició.


  Sempre passa. Quan algú va a la policia per denunciar l’absència d’una persona molt estimada, si no hi ha sospites evidents que es tracta d’una desaparició inquietant, en les primeres respostes a les preguntes dels investigadors el denunciant es mostra esquívol i reservat amb els detalls. No acostuma a explicar gaire res, i el poc que diu intenta que no tingui a veure amb la intimitat del desaparegut. En aquells primers instants, existeix el convenciment que la persona apareixerà en qualsevol moment i que s’enfadarà moltíssim si s’assabenta que s’han esbombat els seus secrets.


  Amb en Carlos va passar una cosa així. A l’oficina de denúncies de la comissaria del carrer Teide de l’Hospitalet de Llobregat, l’home va relatar l’última vegada que havia vist la seva dona i va assegurar que no havia passat res d’estrany entre ells dos en els últims dies. Tot havia sigut normal. Havien tingut un cap de setmana normal. Dilluns havia transcorregut com qualsevol altre dia, i dimarts s’havien despertat com sempre. S’havien acomiadat bé i cadascú se n’havia anat a treballar, sense que en Carlos li notés res estrany. L’únic destacable era que aquell vespre la seva parella sopava amb una antiga companya de feina que havia sigut la seva cap. Tot i que no la coneixia, l’home ja li havia trucat i la dona li havia assegurat que havia parlat amb l’Ana, però que aquell dia ni tan sols havien quedat.


  —Aquesta és l’única cosa estranya. No entenc per què l’Ana em va dir que anava a sopar amb aquella tal Angi, i ella m’assegura que no, que ni tan sols havien quedat. No m’acabo de creure que l’Ana m’hagi dit una mentida. Per què? No és el seu estil.


  L’agent va desgranar, en cadena i amb tacte, l’interrogatori protocol·lari d’aquests casos. Va preguntar si la dona prenia medicaments, si havia patit o patia una depressió o algun tipus de trastorn. Si tenia o havia tingut problemes amb algú. Si passaven un bon moment com a parella.


  Tots tres, en Carlos i els seus sogres, van respondre alhora «no», «no» i «no» amb paraules i negant amb el cap, i de tant en tant puntualitzaven: «És que la meva filla és normal, una bona noia ben normal».


  —No pateixin, segur que apareix. M’haurien de deixar una fotografia de l’Ana. Esperin-se un moment, que imprimeixo la denúncia, la llegeixen i la firmen. Tenim el telèfon d’en Carlos i també el de vostès, el mòbil i el de casa. Qualsevol cosa, no dubtin a trucar-nos. Aquest és el número directe de la comissaria, així no han de passar per centraleta. Però si no el tenen a mà truquin al 088, i amb el nom i el DNI de l’Ana ja els passaran amb el grup que s’encarregarà de buscar-la. Ells els trucaran si necessiten més informació o de seguida que sapiguem alguna cosa.


  Van rellegir alt per alt els dos fulls del formulari, i en Carlos va firmar als laterals i al final de l’última pàgina.


  —Què podem fer, ara? —va preguntar aleshores, amb un fil de veu, sentint-se impotent.


  —Apunti’s qualsevol cosa important que li vingui al cap. Vagi a casa per si l’Ana torna, i doni una ullada a les seves coses per si de cas hi troba algun detall que el sorprèn. Parli amb els seus amics, pregunti als llocs on acostuma a anar i intenti deixar el telèfon lliure per si nosaltres el necessitem. I, sobretot, intentin descansar.


  Les paraules del policia no eren en va. Malgrat que en aquell moment no hi havia dades inquietants sobre l’Ana, més enllà del fet que la seva sobtada absència no s’ajustava al seu comportament habitual, l’agent sabia que la desaparició és una de les situacions que més desgasten les famílies que es troben enmig d’aquesta tragèdia. El trasbals de no saber res de la persona que estimes genera un gran forat on qualsevol cosa és possible.


  En Carlos va agrair la recomanació. Les ulleres li enfonsaven els ulls. No dormia des de dimecres, però ja descansaria quan l’Ana tornés.


  Que estrany que la Teo insistís tant al telèfon. Em coneix com si m’hagués parit i sap que, si no despenjo, o no puc o és que en aquell moment no vull parlar. Devia voler alguna cosa important.


  —Què passa?


  És l’única persona que conec que es diu Teodora, que dit així sona fatal, però Teo, a còpia de dir-ho moltes vegades, ja ho trobo maco i tot. Ens vam conèixer als noranta a la barra del Bracafé del carrer Viladomat. Ella hi dinava cada dia, i jo hi anava de tant en tant, perquè la redacció del Diari de Barcelona era just allà al costat. Un lloc auster, barat i més que bo. En aquella època, la Teo no passava un bon moment, s’acabava de separar i estava barallada amb tothom. El dia que coincidíem al restaurant, si hi havia lloc, em col·locava al tamboret del seu costat. Desprenia misteri. No es treia mai aquelles immenses ulleres de sol, duia una manicura perfecta, i encara que no anés maquillada, havia nascut amb una imponent boca perfilada que li conferia un aspecte sempre impecable, atractiu i gairebé perfecte. Normalment, m’ignorava. Fins que un dia va parlar. Es va alliberar uns instants d’aquella cuirassa que la protegia de l’univers i em va adoptar per a la resta dels seus dies.


  Amb el telèfon en una mà, la Teo feia servir l’altra per planxar l’edició d’El Periódico del dia, obert per la pàgina de la meva notícia sobre la jove que havia aparegut morta. Ja m’havia trucat dues vegades, i desistiria si no despenjava.


  —Que estàs enfeinada? —Quan ens vam conèixer, la Teo es va adonar de seguida que la lliure disponibilitat d’una periodista vol dir poder estar treballant en qualsevol moment del dia o de la nit. Potser em necessitava perquè se li estava incendiant la casa, però abans de parlar em preguntaria amb educació si la podia atendre.


  —Digues, maca, què passa?


  —Escolta, soc aquí amb l’Antonia, i em pregunta si has sabut res més de la dona que van trobar a Gràcia, la de la bossa de plàstic al cap.


  L’Antonia no devia ser gaire lluny, perquè, a més dels crits de la Rita, la seva veu també s’esquitllava per l’auricular del telèfon. «Pregunta-li si els Mossos ja saben qui és la noia de la notícia», vaig sentir que deia.


  —Has sentit l’Antonia?


  —Sí, sí, però és que no sé res més de moment. Ahir al vespre, quan vaig tancar, no vaig poder confirmar si ja l’havien identificat, i la veritat és que avui encara no m’hi he posat. Aquest matí no havia d’anar a la tele i he fet una mica el mandra. He de mirar el que han escrit els altres diaris, i també m’he d’arribar al pis del carrer Camprodon, que és aquí al costat de casa.


  En realitat, encara era al llit, el millor despatx que es pot tenir a primera hora del matí.


  —Escolta, Teo, has de fer res aquesta nit? Fa molt de temps que no anem a l’Antilla.


  —Ni boja, nena, ves-hi tu que ets jove. Escolta’m, ara et passo l’Antonia, que no para de parlar-me a l’orella i m’està fent posar nerviosa. Té, vinga, parla-hi tu.


  L’Antonia regentava un frankfurt al Congrés. El bar no tenia res d’especial, ni tan sols era maco, però el bon ambient que l’Antonia generava havia convertit aquell local en un clàssic imprescindible del barri.


  —Mayka, reina, com va tot? Així, no saps res més de la noia?


  —No, però què representa tant d’interès?


  —La meva neboda no para d’insistir-me perquè et truqui. És que al barri hi ha un noi que sempre ve al frankfurt, que és amic de la meva neboda, i fa dos dies que està desesperat perquè la seva dona no apareix. Es diu Carlos i ella es diu Ana. Molt bona noia, senzilla i molt guapa. Viuen a la Gran Via, fa sis o set anys que estan junts. En Carlos s’està tornant boig. No sap què li ha pogut passar, i ja comença a dubtar de si la noia se n’ha anat amb un altre. Com que hem vist la notícia, et volíem preguntar si sabies alguna cosa més que no haguessis publicat.


  —No sé res, Antonia, però de seguida que m’assabenti de més coses t’aviso.


  Aviat vaig descobrir que l’Antonia seria la primera d’una llarga llista de persones del meu entorn relacionades amb el cas.


  Capítol 3

Les primeres hipòtesis


  El sergent Porta va aparèixer molt d’hora al seu despatx, a la segona planta de les dependències policials centrals de la Travessera de les Corts. Tenia al seu càrrec els grups d’Homicidis, Agressions Sexuals i Salut Pública de Barcelona. Feia poc més de dos anys que els Mossos d’Esquadra havien estrenat l’edifici i els inquilins encara no s’havien fet seu aquell espai. Les parets encara eren grises i impol·lutes, gairebé sense cartells, i tampoc no s’havien atrevit a deixar trastos enmig del pas. Això sí, en un bon lloc, visible des de l’entrada, hi havien col·locat la mètopa que els agents d’Homicidis de la Policia Nacional havien regalat als seus col·legues després d’un any d’excel·lent convivència abans que la policia catalana assumís les competències. «Dels vostres col·legues i amics», havien fet gravar sota l’escut.


  Els mossos del Grup d’Homicidis havien abandonat l’escenari de la investigació a altes hores de la matinada, després de prendre declaracions. En Porta va obrir l’expedient del cas, que l’Olivia havia batejat com a «CAMPRODON, 36», segons el que s’inferia de les lletres que retolaven el document. A diferència d’altres policies que es trenquen el cap titulant els casos amb noms subtils i rebuscats, a Homicidis anaven al gra, i llevat de comptades excepcions, les investigacions acostumaven a rebre el nom del carrer on havia aparegut el mort, i punt.


  L’investigador va buscar directament la declaració d’en Silver Agudong, un filipí de cinquanta-nou anys, treballador de l’empresa RENT 4 DAYS i encarregat de rebre els inquilins. L’home va explicar que el dilluns 18 de febrer, entre les set i les vuit del vespre, s’hi va presentar una dona a la qual va entregar les claus de l’apartament. La Heidde Pablico, de trenta-tres anys i responsable dels contractes de lloguer, va declarar exactament el mateix. Tots dos van coincidir a descriure la clienta com una dona agradable, amb els cabells negres i llisos, no gaire alta i vestida amb roba fosca i botes altes. A la carpeta també hi havia la còpia del contracte de lloguer. Quan tinguessin un moment de descans enviaria algú a les oficines de l’empresa per recollir els documents originals, va pensar en Porta.


  Va llegir que la reserva del loft es va fer el 14 de febrer. El contracte anava a nom d’Ana María Páez, que havia deixat un telèfon de contacte i el seu DNI. L’apartament s’havia llogat a dos adults, amb entrada el dia 18, entre les set i les vuit del vespre, i sortida el dia 21, abans de les onze del matí. L’import era de dos-cents noranta-un euros comptant els vint-i-cinc de la gestió i els cinquanta de la neteja. La dona ja havia abonat una paga i senyal de 75,17 euros, i quedaven pendents 215,83 euros que es cobrarien l’últim dia de la mateixa targeta de crèdit del Banco Santander que la clienta va facilitar quan va fer la reserva per telèfon. A la documentació hi havia anotades les dades d’Ana María Páez, amb domicili al sisè segona del número 308 del carrer Balmes de Barcelona. També havia deixat la seva adreça d’e-mail.


  En Porta engegava l’ordinador quan en Burgo va treure el cap al seu despatx, sempre obert.


  —Ana María Páez Capitán, trenta-sis anys. Espanyola. Els seus pares i la seva parella van presentar una denúncia per desaparició ahir al matí a la comissaria de l’Hospitalet de Llobregat. Fes-hi una ullada. —I va col·locar la denúncia a sobre de l’expedient.


  En Porta llegia en silenci mentre en Burgo resumia les dades en veu alta.


  —No sabien res d’ella des de dimarts. Li va dir al seu home que havia quedat per sopar amb una antiga companya de feina. Ja he trucat a la comissaria de l’Hospitalet per avisar-los. L’Olivia està pujant. —Va consultar el rellotge—. Ja són les vuit, si et sembla bé ens posem a localitzar els pares i el marit perquè puguin identificar el cadàver. Per la foto que apareix a la denúncia, gairebé no hi ha dubte que es tracta de la dona que busquen. També hem citat l’Angi, l’amiga amb qui havia quedat per sopar.


  —D’acord, mireu bé tot el que trobeu de la víctima. Aniràs a l’autòpsia amb l’Olivia?


  —Sí, ens hi han convocat més tard. A veure què ens explica el nòvio. La veritat és que l’escena de l’apartament era molt sinistra. No hi havia les seves coses.


  —En què penses?


  —Aviam què diu l’autòpsia, però tenia pinta de suïcidi. Tot i que quan vam moure el cadàver vam veure que la cinta aïllant que segellava la bossa s’acabava just a la part de la nuca. I estava perfectament adherida, sense cap plec. És molt complicat que se la pogués posar ella sola sense que se li fes ni una arruga.


  —També podria ser un joc sexual que se’ls en va anar de les mans —va afegir l’Olivia, que s’acabava d’incorporar a la conversa dels seus caps i els entregava a cadascun una còpia d’un primer i concís informe preliminar del forense.


  El doctor Castellà s’havia limitat a marcar la casella de mort «violenta», però també la de «causa encara indeterminada» i «en estudi». El mecanisme el tenia més clar: «Asfíxia per sufocació amb bossa», va redactar.


  —Per descomptat, no seria pas la primera persona que se suïcida amb una bossa de plàstic al cap. Però, llavors, on són les seves coses? —va qüestionar en Porta.


  —Pensa que l’apartament és en uns baixos, amb l’entrada relativament a prop de la porteria. Podria haver-ho abandonat tot en una bossa al mig del carrer i tornar corrents al pis —va apuntar en Burgo, que en sentir-se dir-ho es va adonar que l’opció que acabava de plantejar era absurda i poc plausible—. He arribat a pensar que potser va deixar les botes a dins per no trepitjar el terra. Però tampoc no té sentit que les col·loqués expressament d’aquella manera tan ben posades, en una simetria perfecta sota el sofà. Massa molèsties si després et vols treure la vida —va concloure.


  L’Olivia va arrufar el front. La veritat és que la tesi del suïcidi no els convencia a cap dels tres. No tant per l’absència d’objectes personals i de la roba de la dona, sinó per la posició del cos. El mètode del suïcidi amb una bossa al cap era molt més habitual del que la gent es podia imaginar. Es tractava de segellar bé el plàstic al coll, per impedir l’entrada d’aire. A vegades, les persones que ho feien es lligaven les mans al davant o al darrere, perquè si al final se’n penedien no es poguessin arrencar la bossa del cap. Però la majoria ni tan sols s’hi resistien, s’endormiscaven per l’absència d’oxigen fins que s’acabaven morint.


  —Bé, ja m’anireu informant. De moment tothom està tranquil, inclosos els de dalt i la premsa, o sigui que tenim marge per treballar sense pressió. Aprofitem-ho.


  En Porta no suportava la pressió dels periodistes. Ni suportava determinats periodistes. Havia descobert ben ràpid què significava ser el responsable d’un dels grups d’investigació que genera més interès mediàtic, el d’Homicidis, i sabia què implicava treballar amb els periodistes de successos estalonant-lo, literalment.


  Els Mossos d’Esquadra s’havien fet càrrec de les competències policials a Barcelona el novembre de 2005. No feia ni un mes que estaven al capdavant de la seguretat de la capital catalana quan tres joves malànimes van cremar viva María Rosario Endrinal, una indigent que dormia en una sucursal de “la Caixa” del carrer Guillem Tell, a Sant Gervasi, un districte de l’anomenada zona alta de la ciutat. La dona va morir dos dies més tard a conseqüència de les cremades. Les detencions es van fer l’endemà de la seva mort, però la difusió de les imatges de les càmeres de seguretat de l’entitat, que van gravar la seqüència completa de l’horrible assassinat, va afegir una pressió brutal als investigadors. Tot i que no va ser res en comparació amb la que viurien un any després, el 2006, quan Remedios Sánchez, una cuinera gallega de cinquanta anys, va assassinar amb les seves pròpies mans tres dones grans veïnes de Barcelona i ho va intentar amb quatre més, que va deixar malferides. En aquella ocasió, els Mossos van convocar una roda de premsa durant la qual van demanar a les persones grans que no sortissin soles de casa excepte que fos imprescindible, i que de cap manera es deixessin acompanyar per ningú que no coneguessin.


  Amb el temps, l’aleshores responsable de les investigacions dels Mossos a Barcelona, Josep Lluís Trapero, explicaria que aquella va ser una de les rodes de premsa més complicades de la història de la policia, que, impotent, va haver de demanar a un dels col·lectius més vulnerables de la societat que anés amb molt de compte perquè una assassina en sèrie sense identificar rondava en llibertat pels carrers. Al cap de pocs dies, ell mateix, juntament amb l’inspector Josep Montenys, va detenir Remedios Sánchez quan la van trobar tirant monedes en una màquina escurabutxaques d’un saló recreatiu de l’Eixample. En un paperet que es guardava al moneder, la dona hi havia anotat l’adreça de Josefa Cervantes, Pepita, la seva primera víctima.


  Durant aquells dies intensos, els policies del Grup d’Homicidis, els mateixos que ara havien d’esbrinar què havia passat amb la dona morta al loft de Gràcia, van aprendre a aïllar-se i a treballar sota qualsevol tipus de pressió.


  En Porta tornava a estar sol al despatx, i va rebre al mateix temps que la magistrada Elena Carasol un nou informe del forense Josep Castellà confirmant que el germà de la víctima, Antonio Páez Capitán, havia identificat el cadàver de la seva germana Ana a l’Institut de Medicina Legal de Catalunya. Va tancar els ulls intentant imaginar-se la jove amb vida. El despatx era petit i agradable, amb bona llum natural. La llàstima era que no es poguessin obrir les finestres a causa de l’insuportable brogit del trànsit intens que circulava a totes hores per la Travessera de les Corts. El sergent havia col·locat la seva taula de manera que podia ser vist i veure els integrants del seu grup a través de la mampara de vidre que delimitava el seu espai com a cap de l’equip. En Porta no renunciava a continuar vivint a Girona, des d’on anava i venia cada dia en tren. Des de bon principi va descobrir que aquells llargs trajectes en silenci, lluny de fer-se pesats, l’ajudaven a reordenar les peces dels casos policials més complexos. Sempre duia a sobre una Moleskine, el model tradicional de tapes dures i negres, on gairebé diàriament anotava reflexions o l’inici d’uns paràgrafs del que esperava convertir algun dia en alguna cosa més que simples textos solts.


  En Porta firmava amb la seva clàssica Montblanc un nou escrit adreçat a la jutgessa quan es va fixar, a través de la paret vidriera, que un home jove i extraordinàriament alt accedia, arrossegant els peus, a les dependències del grup. Tot ell es movia a càmera lenta.


  L’Olivia es va atansar a la seva taula a recollir uns fulls, va mirar el seu cap i ell va assentir, donant per fet que ja sabia de qui es tractava. A aquella hora, les dependències estaven abarrotades. Tothom estava fent alguna cosa. Entre sergents, caporals i agents, es podien comptar fins a quinze policies que ocupaven les taules. En aquell moment tenien un període de tranquil·litat a Homicidis, i el cap de l’equip els havia posat a tots a treballar en el cas de Gràcia. Especialment intuïtiu, en Porta tenia la sensació que no es trobaven davant d’una investigació rutinària. Les primeres hores eren crucials, i l’activitat era frenètica en aquella sala, amb un soroll de fons constant. Les converses es creuaven en l’aire, barrejant detalls del cas, trucades telefòniques, hipòtesis arriscades i algun crit que s’escapava per les últimes descobertes. L’Olivia va demanar a l’home que l’acompanyés, i van sortir del grup deixant enrere aquella selva.


  Gairebé al centre de la segona planta, amb totes les parets de color groc, hi havia la sala de comunicacions, dividida en diversos locutoris. L’Olivia va obrir la porta de l’assignat a Homicidis i va demanar a l’home que s’assegués. L’estança era petita i austera. Sis metres quadrats en els quals només hi havia espai per a una taula, dues cadires i un ordinador. La finestra estava tapada per una cortina que filtrava la llum del carrer. No hi havia absolutament res que pogués distreure l’atenció de l’interrogat.


  La investigadora li va expressar el seu condol i li va preguntar si li podia oferir alguna cosa.


  —Carlos, tenim aigua natural o fresca de la nevera, i també te i cafè, però és horrible, de màquina.


  —Moltes gràcies, però no vull res.


  L’home va seure sense desprendre’s d’un abric que abraçava contra el pit amb força.


  La investigadora va col·locar les dues mans en una carpeta marró que va dipositar sobre la taula. El va advertir que es disposava a ensenyar-li una fotografia que la Policia Científica havia fet de l’Ana, per al reconeixement.


  —N’està segur?


  L’home no va ni parlar. Va assentir movent lleugerament el cap i demorant el moment d’abaixar la mirada cap a la taula. La policia ja havia obert la carpeta i havia col·locat de manera horitzontal el foli que mostrava el rostre de la dona, en una imatge en color que ocupava tot el full. En va tenir prou amb unes dècimes de segon. De seguida va tancar molt fort els ulls, tal com els tenia l’Ana en aquella fotografia sense vida. D’aquesta manera, l’home intentava esborrar per sempre aquella imatge i recuperar la de la seva dona feliç i somrient.


  Amb molt de compte, la caporal li va preguntar per l’Ana, i aquell home, que havia reproduït mil vegades dins del seu cap totes les últimes escenes protagonitzades amb la seva dona, va començar un relat que va verbalitzar d’una tirada, arrossegant, igual que abans els peus, les paraules. No s’aturava ni per respirar, temorós que si parava seria incapaç de continuar, envaït per la pena.


  —Fa vuit anys que vivim junts en un pis de la Gran Via. El cap de setmana passat em va explicar que havia quedat amb una tal Angi, una antiga amiga o una cap seva de la feina, per anar a sopar dilluns. Però dilluns em va dir que al final havien ajornat el sopar per a dimarts. Aquell dia ens vam llevar com sempre, i tots dos ens en vam anar a treballar. Ella a una empresa de Mataró, i jo a Terrassa. Em vaig passar el dia visitant obres. Vaig arribar a casa pels volts de dos quarts de nou o les nou. No l’hi puc dir segur.


  —A quina hora solia arribar l’Ana de la feina?


  —Cap a les vuit o dos quarts de nou, depenent de la puntualitat del tren. Dimarts, com que havia anat a sopar amb la seva amiga, no li vaig trucar. A les dotze, i això sí que ho recordo bé perquè el rellotge del vídeo que és al costat de la tele marcava aquella hora, me’n vaig anar a dormir.


  —I dimecres?


  —Quan em vaig despertar, vaig veure que l’Ana no havia tornat, però vaig suposar que se li havia fet tard i que s’havia quedat a dormir a casa d’aquella amiga, i que des d’allà se n’havia anat directament a la feina.


  —No ho va trobar estrany, que no li truqués?


  —Ho vaig fer jo quan em vaig despertar, però em va sortir el missatge que el telèfon no estava disponible. De totes maneres, no hi vaig donar gaire importància, perquè l’Ana gairebé mai no porta el carregador a sobre i és habitual que es quedi sense bateria.


  —Quan es va començar a preocupar?


  —Quan vaig saber que no havia anat a treballar. Ja eren les deu del vespre, el meu amic Jesús va venir a casa i em va ajudar a telefonar als hospitals de Barcelona i de Mataró. Vaig fer servir el seu mòbil, per deixar el meu lliure per si de cas l’Ana trucava.


  —Es va posar en contacte amb algú més?


  —Sí, amb la Montse, la seva millor amiga. Tampoc no en sabia res des de dilluns, quan van parlar per última vegada i van quedar per sopar dijous.


  —Sap si l’Ana tenia problemes?


  —Em pot donar una mica d’aigua, sisplau? —L’home va tancar els ulls i es va empassar tota la saliva que se li havia acumulat mentre s’explicava. Amb el gest va tensar el coll, mostrant una nou prominent.


  Quan l’agent va tornar amb el got d’aigua, va trobar l’home en la mateixa posició en què l’havia deixat.


  —Es troba bé per continuar?


  —Sí, sí. La meva dona no tenia enemics, ni problemes amb ningú. Tampoc no estava deprimida. Fa cinc anys va haver d’anar al metge i li van receptar un tractament durant un temps, però allò va ser per culpa de l’estrès a la feina. Res més. L’únic en què no estàvem d’acord era en el tema dels fills. Ella en volia tenir ara, ja, i jo volia esperar una mica més. Ja sap, per fer totes les coses que diuen que ja no es fan quan hi ha nens. Aquest era l’únic motiu de les nostres discussions.


  —Què creu que li va poder passar?


  —No ho sé, jo no li havia notat res estrany. Ja sé que no descarten el suïcidi, però és impossible. Per què ho havia de fer? Teníem un munt de plans junts, estàvem bé. Ara volíem fer obres a casa, parlàvem del futur. L’Ana era feliç.


  —S’ha plantejat la possibilitat que hi hagués un altre home?


  —És impossible! Estàvem bé, teníem els nostres problemes, com qualsevol parella, però ens estimàvem. El cap de setmana passat ens vam barallar.


  —Què va passar?


  —Una tonteria. Estàvem a punt de tenir relacions sexuals, però l’Ana em va rebutjar i es va enfadar quan va veure que jo em posava preservatiu. Al final no vam fer res. Però l’endemà ens vam llevar ben normal, com si no hagués passat res. Vam esmorzar en un bar, vam fer un tomb pel barri, al migdia vam prendre una cervesa i després vam dinar a casa. Es va acabar el cap de setmana i fins dimarts, que ens vam acomiadar com qualsevol altre dia. No vam tornar a mantenir relacions sexuals, però des de feia un temps, per tema d’horaris, ho deixàvem per al cap de setmana.


  —Ho entenc. No pateixi, tranquil. Ja estem a punt d’acabar. Ara vull que pensi si hi ha alguna cosa important que no m’hagi dit, i mentrestant jo escriuré el que m’ha explicat a l’ordinador.


  L’Olivia va acabar de redactar els paràgrafs i va deixar que l’home tanqués els ulls i descansés.


  —Carlos, un parell de cosetes més i el deixo marxar. Per què creu que l’Ana va llogar un apartament?


  —No en tinc ni idea.


  —D’acord. I pot recordar quina roba duia posada quan la va veure sortir de casa dimarts?


  —He trobat a faltar unes botes negres altes, sense taló, un abric negre de niló amb el coll molt alt, el bolso gran de pell marró. Però no li puc dir com anava vestida perquè jo encara era al llit quan l’Ana se’n va anar a treballar. No trobo la llibreta de “la Caixa” a nom seu, ni el seu mòbil ni el carregador. M’imagino que al bolso també hi tenia un resguard de correus que ens va arribar a casa per anar a recollir un curs d’anglès de Planeta Agostini.


  —Carlos, li sona d’alguna cosa l’adreça del número 308, sisè segona, del carrer Balmes de Barcelona?


  —No, per què?


  —I el número de telèfon mòbil 60x 2x 0x 8x?


  —Tampoc, però si vol marco els números al meu mòbil per veure si el tinc memoritzat. Ara mateix no tinc el cap per recordar telèfons.


  En Carlos va col·locar sobre la taula el mòbil que des de dimecres s’havia preocupat de mantenir amb la bateria carregada i desocupat, per si l’Ana trucava, i va marcar els números que li va repetir la caporal.


  —Res.


  —Molt bé, Carlos. I ara, ja per acabar, té algun inconvenient perquè li prengui mostres de saliva i les empremtes dactilars? Així les podrem comparar amb el que trobem al lloc on va aparèixer el cos.


  —No hi tinc cap problema.


  —Perfecte, doncs ara mateix aviso un company de la Científica perquè l’acompanyi fins al laboratori per agafar-li les mostres. Mentrestant, jo redactaré la seva declaració. Després, se la llegeix amb calma, i si vol canviar o afegir alguna cosa, o si hi ha res que no entengui, m’ho diu. I quan estigui tot correcte, ja la podrà firmar.


  —Vostè què creu que li ha passat?


  —No ho sé, Carlos.


  Abans d’acomiadar-se’n li va demanar una altra cosa: que es col·loqués amb l’esquena contra una de les parets del despatx per fer-li una foto que es pogués utilitzar en alguna diligència de reconeixement. Ell va posar de manera mecànica.


  Quan va sortir, en Carlos no es va creuar amb l’Angi. Segurament tampoc no l’hauria reconegut.


  Capítol 4

L’Angi


  La María Ángeles Molina Fernández va seure a la cadira que li va indicar el mosso mentre ell, en Xavier Rius, es col·locava just davant d’ella. La dona va aprofitar que l’agent engegava l’ordinador i endreçava uns papers de sobre la taula per disseccionar aquell home detalladament. «Poc més de trenta anys, sense anell de casat i excessivament tímid. No sé què està escrivint a l’acta de la declaració, però és incapaç d’alçar el cap perquè pugui veure-li bé el color dels ulls». Va decidir concentrar-se en la seva olor. Hi va desxifrar uns tocs lleugers de vainilla i li va agradar que, sent tan jove, aquell policia s’atrevís a portar un perfum tan dolç. «Queda perdonat», va pensar quan l’agent va alçar la vista, la va mirar i va somriure.


  —Vostè és l’Angi?


  —Sí, tothom em coneix amb aquest nom. María Ángeles és massa llarg, i jo soc força menuda.


  La dona havia nascut el 9 d’octubre de 1967 a Barcelona i vivia amb la seva única filla de setze anys en un pis del carrer Vergós, també a Barcelona.


  —Parli’m de l’Ana.


  —La vaig conèixer fa uns sis anys aproximadament, quan va entrar a treballar al departament de disseny de Promotex, una empresa que confecciona roba infantil. Llavors jo era la cap de personal i em vaig encarregar de fer el seu contracte.


  —Vostès havien quedat dimarts per sopar.


  —No, i ara. A principis de mes vaig parlar amb ella i vam dir per veure’ns i anar a sopar, però no vam arribar a concretar la data. El que és cert és que dimarts al vespre l’Ana em va trucar. Va ser una cosa molt estranya. Em va dir «segueix-me el rotllo», i després em va començar a parlar de menjar i em va dir una adreça que ara no recordo, com si volgués que algú altre sentís que havíem quedat per sopar. Em va dir que era al tren, que dubtava entre baixar al Clot o a la plaça Catalunya. Al final ella mateixa va resoldre que baixava a l’estació de Catalunya. Abans de penjar encara em va dir: «No em facis gaire menjar».


  —I vostè es va limitar a escoltar-la sense dir res?


  —No em va donar cap altra opció, tota l’estona va parlar ella. A més, em vaig quedar sense bateria. Tanta modernitat, i resulta que em vaig quedar sense mòbil abans de poder-me acomiadar i penjar. De totes maneres, no hi vaig donar gaire importància, en aquell moment vaig suposar que l’Ana tenia un rotllo i que em feia servir de coartada. Vaig pensar que quan la veiés ja m’explicaria quin embolic tenia. Avui és divendres, oi?


  —Sí, per què?


  —No, per res, és que tinc tantes coses al cap que no sé ni a quin dia vivim. Doncs ahir, dijous al matí, em van trucar l’home i el pare de l’Ana. Tots dos em van preguntar per ella, i els vaig respondre el mateix que li acabo d’explicar a vostè.


  —No van parlar de res més?


  —La veritat és que al nòvio el vaig notar tan atabalat que li vaig preguntar directament si creia que l’Ana podia tenir un amant.


  —I què li va contestar?


  —Que no em podia dir res, que no ho sabia. Em va fer molta llàstima, de debò. També em va preguntar si jo havia quedat amb l’Ana dilluns, però ja li vaig dir que no. Aquell dia tenia hora al dentista, i ho passo sempre tan malament que és impossible que quedi amb algú després de la visita.


  —Senyora, m’imagino que porta el mòbil a sobre. Pot comprovar l’hora de la trucada que diu que li va fer la senyora Páez?


  —Sí, i tant —va respondre l’Angi, mentre rescatava del fons d’aquell Louis Vuitton, sens dubte autèntic, el seu iPhone 2G, el mòbil que Apple va comercialitzar el juny de 2007 i que la dona no havia trigat gaire a comprar durant una escapada de cap de setmana llarg a Nova York aquell mateix estiu—. Miri, aquí tinc la trucada de l’Ana, i aquest és el seu número. Va durar quatre minuts i setze segons. Vaig despenjar exactament a les 19.55 de dimarts.


  —Recorda on era vostè en aquell moment?


  —I tant que sí, tornava de Saragossa de recollir les cendres… —La dona va deixar l’última paraula suspesa en l’aire i va esperar que el policia alcés la vista del paper per mirar-la, cosa que va fer immediatament, com si hagués rebut una ordre— de la meva mare.


  El mosso es va empassar saliva i va quedar atrapat en la mirada de la dona, que en aquell instant va adoptar un gest gairebé imperceptible de dolor, alhora que parpellejava i humitejava els ulls.


  —Es troba bé? Em sap greu això de la seva mare. Si vol ho deixem estar. Puc oferir-li aigua o una infusió?


  —Un te m’anirà bé. Prefereixo acabar-ho avui, tot això. Apreciava molt l’Ana, era una dona extraordinària, molt vital i amb un gran talent, i no entenc què li devia passar pel cap per fer allò.


  —Per fer què?


  —Home, pel que he llegit als diaris, no descarten que s’hagi tret la vida, ja m’entén, que s’hagi suïcidat. Diuen que duia una bossa de plàstic al cap.


  —Val més que no es fiï de tot el que es diu o es publica. Esperi’m aquí, que vaig a buscar-li alguna cosa calenta. Un te, doncs?


  —Sí, sí, moltes gràcies. Si no li fa res, mentrestant trucaré a la meva parella per dir-li que encara soc a la comissaria.


  L’agent va tornar a les dependències del grup, on l’activitat continuava sent efervescent. El sergent tenia camuflat en un racó del seu despatx, a sobre d’una calaixera, el racó de les infusions: un senzill escalfador d’aigua que tots feien servir per preparar-se begudes calentes.


  —Porta, amb el teu permís vinc a escalfar una mica d’aigua per fer un te —va comentar el mosso abans d’entrar al despatx del seu cap.


  —Endavant, Rius. Com va?


  —Bé. Es mostra segura, contundent, una mica desafiant. Diu el mateix que va explicar al pare i al marit: que no havien quedat i que l’Ana li va trucar dient coses rares, com si busqués una coartada. No és que fossin les millors amigues del món, es veien molt de tant en tant, per això és estrany que li truqués precisament a ella. No ho sé. Per cert, ni tan sols era a Barcelona, havia anat a buscar les cendres de la seva mare, a Saragossa!


  —Caram. Ja heu enllestit?


  —Encara no, vull que m’acabi d’explicar algun detall de quan es van conèixer i aviam si puc esgarrapar-li alguna cosa del nòvio, d’en Carlos.


  —D’acord. L’aigua ja està calenta, fes servir una de les meves tasses bones de l’armari, i agafa un te de la capsa de fusta que hi ha al primer calaix. Però no diguis als altres on el guardo, que aquí ningú no la reomple, i això vola.


  El policia va tornar al locutori amb la tassa de te fumejant. La dona havia separat la cadira de la taula per tenir l’espai just per canviar de postura i encreuar les cames. Estava tranquil·la, havia guardat el mòbil al bolso i s’entretenia passant el tou del dit gros per sobre de cadascuna de les ungles perfectament pintades de vermell.


  —Tingui, però vigili, que crema molt.


  La dona va agafar la tassa amb les dues mans i va somriure a l’agent quan va notar l’agradable sensació d’escalfor.


  —Continuem. Quan va ser l’última vegada que va veure l’Ana?


  —Vam dinar a Mataró a mitjans de gener, després de les festes de Nadal. Llavors ens vam trucar unes quantes vegades amb la idea d’anar a sopar algun dia, però sense concretar la data, fins aquesta última vegada que li he explicat abans, la trucada de dimarts al vespre.


  —Eren bones amigues? Vull dir fins al punt de compartir confidències i intimitats.


  —Bé, sí, érem amigues, però l’Ana era com jo, reservada. Potser per això ens aveníem.


  —Coneix en Carlos?


  —No, només d’oïda, per les coses que l’Ana me n’explicava. De fet, ahir al matí va ser el primer cop que vam parlar, quan em va trucar preguntant per ella. Sé que feia temps que estaven junts, però em fa la impressió que cadascú anava a la seva. No sé si m’entén. L’Ana m’havia comentat alguna vegada que ell treballava en no sé què d’obres públiques, que arribava a casa molt abans que ella i que es veien molt poc.


  —Creu que l’Ana podia mantenir altres relacions sentimentals al marge d’en Carlos?


  —No; vaja, no ho sé. L’Ana no me’n va dir mai res, de tot això. Són deduccions meves, però ja li he dit que ella era molt reservada i no parlàvem de coses tan íntimes. Tot i que, és curiós, si hagués tingut un amant estic segura que no m’ho hauria dit, però en canvi sí que em va confessar una vegada que de tant en tant fumava porros.


  —Sap si es prenia algun tipus de medicació o si havia tingut algun problema psiquiàtric?


  —No, no en tinc ni idea. Però potser li hauria anat bé per asserenar-se. Plorava molt, era molt sentida, es prenia les coses molt a la valenta.


  —Vostès van treballar juntes durant un temps…


  —Sí, jo era una de les seves caps —va interrompre l’Angi.


  —Era formal?


  —Molt. Durant tot el temps que vam coincidir a Promotex, no va faltar mai a la feina de manera injustificada. I això ho recordo bé perquè jo era la cap de personal. Em va saber greu que l’haguessin d’acomiadar. Va ser a causa d’una reestructuració general de l’empresa, el desembre de 2007. Vaig intentar salvar-la, però malauradament no vaig poder. I això que era molt bona, amb un gran futur com a dissenyadora.


  —Recorda quant guanyava?


  —Sí, uns mil nou-cents euros al mes, i quan la van acomiadar va rebre tres mil euros en concepte d’indemnització. Jo mateixa li vaig entregar el xec. Va ser una llàstima. De totes maneres, no sé a què ve això dels diners. L’Ana vivia bé, disposava d’un bon sou, el seu i el del seu home. A més, vivien en un pis propietat dels pares d’en Carlos pel qual no pagaven res. Es podien permetre capricis.


  —Li va explicar res de la seva nova feina?


  —Sé que no li va costar gaire trobar-ne en una altra empresa tèxtil, a Valenri, de Mataró. Però no estava gaire contenta, les coses no li anaven bé. I això que tenia bona relació amb els nous companys. Plegava entre un i dos quarts de set de la tarda, i sempre hi havia algú que s’oferia a acompanyar-la amb cotxe fins a l’estació de la Renfe. L’Ana sempre baixava a l’estació del Clot, que li quedava força a prop de casa. Per tornar no ho sé, però per anar a la feina sempre ho feia en companyia d’una amiga. Tot i així, no en sé el nom, me’n recordo per algun comentari de l’Ana, res més.


  —Molt bé. Vol afegir alguna altra cosa?


  —Ara mateix no, però si recordo res que li pugui interessar, li trucaré, no pateixi.


  —D’acord, doncs deixi’m redactar la declaració, després hi fa una ullada i, si li sembla bé, la firma. Vostè acabi’s el te tranquil·lament. D’aquí a un moment ho haurem enllestit.


  —Gràcies —va respondre l’Angi.


  Al cap de pocs minuts, en Rius va tornar amb els quatre fulls de la declaració que havia anat a recollir a la impressora del Grup d’Homicidis. La dona la va llegir amb calma.


  —Això que li he dit dels porros em fa una mica de cosa que surti aquí escrit. No ho sé, tampoc no és que en fumés cada dia. I no vull donar una imatge de l’Ana que no és. Segurament és una anècdota. Un dia em va comentar que en va fumar un amb el seu nòvio, així com de broma, abans d’anar a dormir. Com un joc, sap què vull dir? Potser ara li semblo tonta i resulta que vostè també hi juga, a això.


  —No pateixi, no és rellevant per a la investigació. Si no hi veu res més, ja pot firmar.


  —D’acord.


  L’Angi es disposava a firmar quan, de sobte, va cridar l’atenció de l’investigador.


  —Agent.


  —Mani’m.


  —Li puc preguntar què pensa que li ha pogut passar a l’Ana?


  —No.


  En Xavier Rius va tallar de soca-rel la conversa i el clima d’empatia que, a una velocitat de vertigen i gairebé sense que ell se n’hagués adonat, la dona estava teixint en aquell espai tan petit. El policia volia sortir d’allà immediatament. Li feia la sensació que el locutori s’estava encongint.


  Capítol 5

La periodista de successos


  No hi havia ni déu que despengés el telèfon, aquell divendres. Ni tan sols funcionava el vell truc de telefonar a les fonts ocultant la meva identitat. Els d’Homicidis estaven massa atrafegats per aconseguir dades de la dona que havien trobat a l’apartament de Gràcia, i no estaven d’humor ni tenien ganes de perdre el temps amb periodistes. Vaig desistir. Em vaig vestir i vaig decidir baixar a comprar els diaris per donar una ullada al que havien escrit sobre el cas mentre esmorzava. Després aniria fins al carrer Camprodon, a veure si en treia alguna cosa.


  Al vell quiosc de premsa de la cantonada dels carrers Còrsega i Milà i Fontanals, la Pepi assegurava les piles de diaris amb pedres de colors pintades a mà. Com moltes altres vegades, li vaig demanar que em deixés fer una ullada al que deien.


  —Què busques avui?


  —Una dona que va aparèixer morta aquí al darrere, al carrer Camprodon. No te n’has assabentat?


  —Alguna cosa he sentit aquest matí al mercat. Es veu que era una dona jove i la van trobar amb una bossa al cap. Però la gent no la coneixia. Era del barri?


  —No en tinc ni idea. Pepi, m’enduc El Mundo i El Punt. El meu ja me’l sé, i la resta gairebé no diuen res.


  Vaig seure a esmorzar a la barra del Costa del Sol i vaig llegir els col·legues. En Josep Maria Flores firmava a quatre mans amb l’Adrià Galà a El Punt, i en Nando García a El Mundo. Més o menys deien el mateix que jo a El Periódico, plantejaven la tesi del suïcidi o del joc sexual, destacaven l’absència de violència a simple vista i no aportaven detalls de la víctima. Els dos rotatius acompanyaven la informació amb una fotografia de la porta principal de l’apartament on havia aparegut la dona. Jo no havia tingut espai per col·locar-la a la meva pàgina. «Aquest Nando Garcia serà un bon periodista», vaig pensar. L’havia tingut molt a prop els mesos que havia fet de becari a la redacció d’El Periódico, i ja mostrava aptituds. Tenia tant de guapo com d’ambiciós i atrevit. Primer va fitxar per l’agència Europa Press, i quan hi va haver un lloc a la secció de successos d’El Mundo, se’l van quedar.


  Vaig recollir, vaig pagar i em vaig arribar fins al número 33 del carrer Camprodon. Els investigadors havien precintat l’accés a l’apartament amb un adhesiu del jutjat número 25. I els veïns, que sovint són fonts indispensables per als cronistes de successos, aquesta vegada asseguraven que no tenien ni idea de qui podria haver llogat el pis. Tampoc no sabien res de la dona morta. Servien de ben poca ajuda.


  —Aquí entren i surten cada dos per tres. Ja ho he dit a la policia. No tinc ni idea de qui el devia tenir llogat, ara.


  La dona va contestar enganxada a l’altra banda de la porta, la qual no es va dignar a obrir.


  —Senyora, em podria deixar entrar un moment per anar al lavabo? —li vaig suplicar.


  —No, vagi al bar d’aquí al costat, si vol, que està ben net.


  «Merda», vaig pensar. Poques vegades em falla el truc del lavabo o del got d’aigua. Amb el temps havia aconseguit perfeccionar una implacable tècnica d’acostament a aquells veïns que apareixen sense identificar a les cròniques. La maniobra la vaig aprendre quan vaig veure en acció el periodista d’El País Jesús Duva, un mestre de l’ofici a qui admiro, respecto i estimo en la mateixa mesura. Sempre m’insisteix que no perdi el temps fent preguntes a correcuita als replans de les escales, sinó que intenti entrar a les cases. «Si poses un peu al seu territori, són teus. I si tenen alguna cosa bona per explicar, te la diran», em repeteix.


  A la cafeteria del carrer Camprodon tampoc no vaig tenir gaire sort. L’amo em va explicar que la nit anterior els Mossos havien convertit el seu local en una mena de despatx improvisat, però que abans d’anar-se’n «el més gran ja em va advertir que quan vinguessin els periodistes a preguntar-me pel cas no podia dir ni piu del que havia vist i sentit».


  —D’acord, d’acord, molt bé, no m’expliqui res del que va sentir ahir al vespre. Però bé deu saber alguna cosa de la dona de l’apartament. Segur que venia aquí a prendre alguna cosa. I amb aquest cafè tan bo que fa, fins i tot devia repetir —li vaig dir amablement, tot i que immediatament vaig canviar l’expressió per una de dolor perquè m’acabava de cremar amb el cafè amb llet, malgrat que sempre demano la llet natural.


  —La llet era natural, però els gots són a sobre de la cafetera i s’escalfen molt. Dona’m, que te’l canvio. Et diré el mateix que vaig dir a la policia. Aquí hi venia a esmorzar una jove de Lugo que estava instal·lada en aquest apartament, que abans era una fusteria. Però la veritat és que feia força dies que no venia, la gallega. Per això ara mateix no sé si la morta és la mateixa noia o si la de Lugo ja se n’havia anat i n’havia entrat una altra. No en tinc ni idea, de debò.


  —Avui no han tornat, els Mossos?


  —Aquí no, i no ho entenc, perquè el cafè és boníssim —va contestar, rient-se del meu comentari. Estic convençuda que va fer que m’escaldés expressament.


  Poc més hi grataria allà, i tampoc al barri. Per tant, vaig decidir tornar a casa a buscar la moto i treballar des de la redacció del diari.


  «Merda, se l’han tornat a endur», vaig remugar quan vaig veure que la moto no era al lloc on l’estacionava sempre. No era la primera vegada que em deixava les claus posades i algú se l’enduia, malgrat que tard o d’hora la recuperava. La sort era que la meva Aprilia Habana Custom de 49 cc no era un model apreciat pels lladres: massa aparatosa i gens ràpida. La moto havia passat més d’una nit amb les claus posades, o rescatades per la Paqui, la mestressa del bar Costa del Sol, que em deixava un pòstit groc plantat al manillar amb l’avís: «Les tinc jo, desastre».


  No va ser gens fàcil decidir-me per aquell model de moto. Em va ajudar el meu amic David Díaz. Quan em vaig decidir a desplaçar-me amb moto em va aconsellar que em fixés en els models que veia pel carrer i m’imaginés a mi mateixa a sobre. «Tu mira les que t’agradin més, les anem a veure un dia al concessionari, t’hi enfiles i et mires al mirall. T’hi has de veure bé, allà dalt, segura i poderosa». Jo prou que mirava, però les trobava totes iguals i poca cosa. Fins que una nit, de camí cap a la sala Luz de Gas, al carrer Aribau vaig veure que hi havia un munt de models Habana Custom davant del Pub 240. «Ostres, que maques», vaig pensar. Em vaig acostar a un dels vigilants de seguretat de la porta i li vaig preguntar per què hi havia tantes motos iguals allà aparcades.


  —És la moto preferida de les putes —em va etzibar.


  No em va deixar temps per replicar.


  —Tal com té el seient, ample i amb força espai sota el manillar, les noies poden anar assegudes còmodament amb els seus talons i les faldilles curtes. Ja ho veuràs, enfila’t en una i prova-ho.


  Hi vaig seure i ens vam mirar en el reflex del vidre de l’entrada del local. Estàvem fetes l’una per a l’altra. I a sobre, aquell trasto negre amb el manillar platejat i resplendent no podia tenir un nom més maco i que m’emocionés més: Habana.


  Petrificada davant de la porta de casa, a punt de trucar als Mossos per denunciar la desaparició de la moto, tot d’una vaig recordar que aquesta vegada no se l’havia endut ningú. La nit abans l’havia deixat al davant del diari per tornar a casa tot passejant. Vaig riure’m de mi mateixa i vaig refer a peu tot el camí fins a El Periódico, aquest cop passeig de Sant Joan avall.


  —Tens alguna cosa de la dona morta a Gràcia? —em va preguntar en Javier Belmonte quan em va veure aparèixer a la redacció.


  —Res de res. Un desastre, noi, no he pogut gratar res, se m’han quedat tots muts. Ara volia trucar a l’oficina del portaveu dels Mossos per veure si almenys ja l’han identificat. Guarda’m un breu, com a mínim.


  —Fet.


  A l’oficina de premsa dels Mossos, els portaveus confirmaven al telèfon que el cos trobat a Gràcia corresponia a una dona espanyola de trenta-sis anys.


  —Alguna cosa més?


  —Res més, no cal que et recordi que hi ha secret d’actuacions.


  —Suïcidi?


  —Totes les hipòtesis estan obertes, no hi ha senyals evidents de violència, i la porta, tal com has publicat, no estava forçada. Els d’Homicidis no m’han donat res més. Ja saps com és en Porta…


  —Patrícia, digue’m alguna cosa més de la dona.


  —Veïna de Barcelona, res més. I penjo ara mateix.


  «Ostres, de Barcelona, he de trucar immediatament a l’Antonia», vaig pensar, i vaig marcar el número.


  —Antonia.


  —Sí, reina, ja ho sabem; és l’Ana.


  —No fotis. Només sabia que era veïna de Barcelona, i per això et trucava.


  —Sí, noia, avui la meva neboda ha vist en Carlos, que li havien trucat de la comissaria. Els Mossos li han ensenyat a ell i al pare la foto de la dona morta, i és l’Ana. Pobret. Està destrossat, no entén res.


  —Què li ha dit, la policia?


  —Coses molt rares, perquè ella li va dir a en Carlos que dimarts sortia a sopar amb una amiga, però es veu que no, que no va sopar amb ningú que ells coneguin. I l’apartament on va aparèixer el va llogar ella a nom seu, però ell no en tenia ni idea. Tot plegat molt estrany, la veritat. Com si l’Ana tingués una doble vida.


  Capítol 6

Els testimonis


  No existeixen els caps de setmana quan tens un mort a sobre la taula i tots els interrogants pendents de respondre. El temps juga en contra en qualsevol investigació per homicidi. I malgrat que en el cas de l’Ana els Mossos encara no havien determinat que es tractés d’una mort violenta, la hipòtesi del suïcidi no quadrava amb el retrat que els familiars feien de la dona. Si l’havien matat, s’havien d’afanyar a buscar l’assassí.


  Tot i que no hi havia dubtes, encara s’havia d’oficialitzar la identitat de la dona, confirmada per la Unitat Territorial de la Policia Científica a partir de les empremtes dactilars. Els Mossos havien comparat la necroressenya del cadàver amb la fitxa auxiliar del DNI de l’Ana María Páez Capitán que guardava el Cos Nacional de Policia als seus arxius.


  El sergent José Carlos Burgo va redactar la primera diligència d’ofici per enviar-la a la magistrada del jutjat amb un resum dels detalls més importants després dels primers interrogatoris. A l’últim paràgraf hi va deixar constància que no sabien per què la víctima havia dit al seu entorn que havia quedat per sopar quan en realitat, si va quedar amb algú, no va ser amb cap persona coneguda pels seus parents. «Hi ha la possibilitat que quedés amb alguna persona desconeguda per la seva família i els seus companys de feina», va redactar.


  I va rubricar amb un enorme gargot inintel·ligible, i al costat, els quatre números del seu TIP traçats ben petits: 1954.


  La Montserrat Villatoro va entrar plorant a les dependències del Grup d’Homicidis. Anava acompanyada d’un amic i d’un dels agents, al qual en Burgo va indicar amb un simple gest que ell mateix s’encarregués de l’interrogatori.


  La dona, molt embarassada, s’agafava fort al braç d’en Rafael Díaz, tots dos amics d’infantesa de l’Ana María Páez. El mosso va agafar una cadira de la unitat i va conduir els testimonis pel passadís fins al locutori. Abans de començar, l’home va explicar que feia moltíssim que no sabia res de l’Ana, i que el poc que en sabia era a través de missatges que li enviava la Montserrat. L’interrogatori es va centrar exclusivament en ella.


  —Treballo de dietista a l’Hospital del Mar i conec l’Ana des que teníem tres anys i jugàvem juntes al carrer Digoine de l’Hospitalet. És un carrer molt petit, on gairebé totes les cases són baixes, d’una o dues plantes, i abans allà tothom es coneixia. Som amigues de tota la vida i sempre hem mantingut la relació d’amistat. Potser no ens veiem tant com ens agradaria, però ens estimem moltíssim.


  —Quan la va veure per última vegada?


  —Fa unes tres setmanes. Tot i que vivia a Barcelona, l’Ana continuava anant a una perruqueria del barri, a l’Hospitalet. Em va avisar, i com que jo tenia el matí lliure, hi vaig anar i vaig estar tota aquella estona amb ella.


  —De què van parlar?


  —De moltes coses, però sobretot de l’embaràs i de la feina. Estava contenta a la nova empresa. Després del que va arribar a patir al lloc d’abans per culpa d’un dels seus caps, ara estava tranquil·la i se sentia valorada.


  —Li va notar res estrany?


  —No, estava com sempre. Trempada, contenta i feliç. Aquest dilluns vam tornar a parlar, per telèfon. Em va trucar cap a les set de la tarda, em va dir que anava en tren i devia entrar en un túnel, perquè es va tallar. Ja no ens vam tornar a trucar, però vam tenir temps de quedar per trucar-nos dijous al matí, per veure’ns aquell mateix dia a la tarda. Li vaig comentar que havia quedat amb en Juanjo, en Juanjo Navarro, un amic comú, i em va preguntar si es podia apuntar a la cita.


  La Montserrat balbucejava i acompanyava les frases amb gemecs de tristesa i grans llàgrimes. El seu amic no li deixava anar la mà. El policia anava al gra per acabar ràpid i que aquella dona pogués descansar i recordar la seva amiga amb els seus.


  —Al final, vostè va sopar amb en Juanjo, dijous?


  —Sí, ell acabava de tornar de Hong Kong d’un viatge de feina i li vaig comentar molt estranyada que no sabia res de l’Ana. El seu mòbil no donava senyal, i el seu nòvio, en Carlos, em va trucar el dimecres al vespre molt angoixat per preguntar-me si sabia res d’ella.


  —Només un parell de preguntes més i la deixo marxar. Li va explicar alguna cosa sobre en Carlos, sobre la seva relació sentimental actual o sobre altres homes amb qui pogués estar?


  —No. Només li he conegut aquesta relació i estaven bé. De debò que mai no em va comentar que tingués cap problema, tot i que és veritat que l’Ana és molt reservada.


  —Què més era, l’Ana?


  —Ai! —va sospirar en veu alta, mentre s’acariciava la panxa amb la mà que tenia lliure dels gestos afectuosos del seu amic—. No sé si seré capaç de parlar d’ella en passat. L’Ana és responsable, seriosa i molt creativa. Es feia ella mateixa tota la roba que duia. Té molt d’estil. I crec sincerament que passava per un dels millors moments de la seva vida. Se la veia feliç.


  Capítol 7

La incertesa


  L’Olivia s’havia centrat en els últims moviments del compte corrent que l’Ana va obrir amb el seu primer sou, a “la Caixa”. Durant l’interrogatori, en Carlos va explicar als Mossos que a casa havia trobat a faltar una llibreta d’estalvi de la seva dona, i els va facilitar el número que va aconseguir d’una de les seves nòmines. Per no perdre temps, la caporal va recórrer als seus bons contactes al departament de seguretat de l’entitat bancària, on treballaven molts policies nacionals com a segona activitat o en excedència.


  En Juan Pablo Berbería havia sigut un dels millors inspectors del Grup de Robatoris de la Policia Nacional a Barcelona. Tres anys abans, els Mossos d’Esquadra van culminar la seva arribada a la capital catalana, assumint les competències després d’un any de convivència a la Prefectura Superior de Via Laietana durant el qual mossos i policies dels diferents grups d’investigació van treballar de bracet com si formessin part d’una mateixa organització. En aquell període es van forjar amistats fonamentades en la camaraderia i la lleialtat, a còpia de compartir, ensenyar o aprendre. En Juan Pablo podria haver fet el pas d’intentar entrar als Mossos, tal com van fer altres companys, o canviar de comunitat autònoma, tal com van fer centenars de policies, però no volia arrossegar la seva família amb aquella decisió. També va tenir present l’opció de quedar-se a la Policia Nacional a Catalunya, malgrat que suposava passar a formar part d’una estructura gairebé residual que havia perdut dues de les columnes de la feina policial: la recollida de les denúncies i la patrulla al carrer. A en Juan Pablo li havia tocat treballar amb algun dels veterans de l’etapa daurada dels robatoris, en anys com el 1982, amb més de mil assalts armats tan sols a la ciutat de Barcelona. L’inspector rumiava sobre el seu futur quan va rebre una atractiva oferta del que va ser cap superior de la Policia Nacional a Madrid i Catalunya, Miguel Ángel Fernández, per formar part del nou equip de seguretat de “la Caixa”. La proposta era un caramel, i representava poder fer servir el gran coneixement que tenia sobre el món dels atracadors per millorar la prevenció dels bancs i evitar o fer molt més difícil l’acció dels delinqüents.


  Excel·lent coneixedor del dia a dia dels investigadors, en Juan Pablo s’havia convertit en un magnífic aliat quan calien dades amb molta urgència.


  —Què necessites, Olivia? —va respondre al telèfon i sense necessitat de saludar quan va veure el número de la mossa d’esquadra a la pantalla del mòbil.


  —Els últims moviments d’aquest número de compte que et diré ara mateix. I que comprovis si per casualitat també tens imatges de les operacions.


  —No cal que et pregunti si és urgent…


  —És molt possible que sigui un homicidi.


  —Dona’m un parell d’hores. Si ho tinc abans, et truco.


  —Mil gràcies, Juan Pablo.


  —Sort.


  L’Olivia Vidal es va fer policia per pura casualitat. Va començar la carrera d’Arts Plàstiques i de seguida va descobrir que allò tenia ben poc a veure amb el que a ella li agradava de debò: el dibuix i l’interiorisme. Va abandonar les aules i va començar a treballar en una empresa de retolació de Girona. Va ser al gimnàs on solia anar a les tardes on va conèixer un grup de joves que es preparaven per a les proves físiques de l’examen d’accés als Mossos d’Esquadra. Com que en aquell moment no tenia res millor per fer, no en va dir absolutament res a ningú de la família ni de la colla d’amics i es va presentar als exàmens sense haver-se mirat ni un apunt del temari. Va aprovar, i amb una puntuació excel·lent. Als seus pares els va costar entendre què coi faria la seva filla treballant de policia si la il·lusió de la seva vida sempre havia sigut pintar i decorar cases. La mossa d’esquadra acabada de llicenciar va començar a treballar de policia a Girona, i en aquells primers anys va passar gairebé per totes les especialitats, de patrullera a seguretat ciutadana, als antidisturbis, fins a saltar al món de la investigació, on va passar pel Grup de Menors i el de Salut Pública. El 2004 es va crear el que havia de ser el primer Grup d’Homicidis de Barcelona, que primer va treballar integrat al de la Policia Nacional, al segon pis de la Prefectura Superior de la Via Laietana. L’intendent Josep Lluís Trapero va seleccionar tots els integrants del grup i va posar-hi al capdavant un dels seus homes de confiança, el sergent Manel Porta. També va escollir una caporal a qui coneixia bé perquè havia coincidit amb ella a Girona, l’Olivia, i una agent que tenia fusta d’excel·lent policia, la Pepa Solà. La primera, castanya, i la segona, morena. Compenetrades amb una simple mirada. Era difícil saber a quina de les dues li quedaven més bé els texans, on a la part del darrere sempre hi guardaven l’arma, mostrant lleument l’empunyadura de la pistola amb cada gest que impliqués un subtil moviment de la samarreta.


  En Juan Pablo no va trigar ni tres quarts d’hora a trucar a l’Olivia. Des d’aquell número de compte a nom d’Ana María Páez Capitán, s’hi havien fet dues últimes operacions el 19 de febrer, el dia en què els seus familiars la van veure per última vegada amb vida. La primera operació es va fer a les 09:52:09 hores i es van extreure sis-cents euros a la finestreta de l’oficina 4870 de “la Caixa”, situada al número 199 de l’avinguda del Maresme, a la localitat de Mataró. La segona i última operació es va fer a les 20:38:16 hores, i aquesta vegada es van treure cent vint euros del caixer de l’oficina 3317 de “la Caixa”, situada al número 1 de la ronda de Sant Pere de Barcelona.


  —En tens imatges?


  —Això em costarà una mica més, però dona-ho per fet. L’extracció de diners a la finestreta segur que està gravada, perquè fos qui fos va haver d’accedir a l’interior de l’oficina i aquelles portes les tinc totes molt ben controlades amb càmeres. I ja veurem què et puc donar del caixer, perquè crec que aquell de la ronda de Sant Pere és exterior, al carrer. Però no pateixis, Olivia, jo t’ho començo a buscar i tu accelera la petició al jutjat perquè m’ho reclamin tot oficialment.


  —Mil gràcies, Juan Pablo, ja l’hem tramitat.


  L’Olivia va entrar al despatx d’en Porta, i darrere seu, en Burgo, que va seure primer.


  —Doneu-me un segon, que he d’acabar aquest escrit urgent per a la jutge.


  En Porta demanava un mandat al jutjat per enviar-lo a la companyia Orange, France Telecom Espanya, en el qual sol·licitava amb la màxima rapidesa possible el llistat de totes les trucades entrants i sortints del telèfon 65x 5x 6x 5x, del qual l’Ana era titular, i les dades relacionades amb aquelles trucades. En Carlos havia aconseguit trobar a casa seva la capsa original del telèfon quan el van comprar, i havia trucat a l’Olivia per facilitar-li l’IMEI, els quinze números que són com una mena de DNI intransferible de cada terminal i que havien de servir als investigadors per rastrejar els passos que va fer l’aparell. El sergent també sol·licitava autorització per saber si el terminal s’havia fet servir amb una targeta de telèfon diferent de la de l’Ana, i si era així, demanava poder conèixer aquelles trucades entrants i sortints. Necessitava saber la posició dels repetidors de telefonia on s’havia connectat el mòbil de la víctima en els últims dies, i la dels repetidors on es van connectar tots els telèfons des dels quals es va trucar a l’Ana aquells mateixos dies.


  Estem tan acostumats a la quantitat ingent de dades que ofereixen els telèfons mòbils que costa moltíssim imaginar-se com s’ho feien, a falta d’altres proves concloents, els policies d’abans per situar en un mateix escenari l’assassí i la seva víctima.


  L’Olivia va aprofitar que el seu cap no alçava la vista de l’ordinador per preparar-se un te. Va mirar en Burgo, que li va respondre amb cara de fàstic. En silenci, va seure davant d’en Porta amb la tassa fumejant entre les mans.


  —No m’ho puc creure. No heu trigat gens a descobrir l’últim amagatall de les meves infusions. Quina colla! En fi… Va, expliqueu-me alguna cosa bona, sisplau.


  —Bona no, boníssima. L’Ana va treure diners dues vegades el dia que va desaparèixer. A primera hora del matí en una oficina de Mataró, i a última hora de la tarda en un caixer del centre de Barcelona. Amb una mica de xamba tindrem bones imatges dels dos moviments bancaris. Estem de sort, perquè era clienta de “la Caixa”, i ja saps que aquests tenen unes càmeres de vigilància més que dignes. A part d’això, el compte corrent de l’Ana no s’ha tornat a moure des d’aquell dia.


  —Bé! —va exclamar en Porta—. Per cert, què hi feia a Mataró?


  —Hi treballava des de feia poc.


  En Burgo va explicar que al carrer Camprodon havia localitzat un veí d’interès que vivia just al bloc que hi havia al davant del loft on va aparèixer el cadàver. L’home va explicar que el dia 21, pels volts de dos quarts de vuit del matí, va veure un individu que feia pinta de llatinoamericà a la porta de l’apartament. Que tenia un aspecte estrany i que estava neguitós, mirant amunt i avall del carrer amb insistència.


  —I què feia ell despert a aquella hora? —va preguntar en Porta.


  —Sembla mentida que precisament tu facis aquesta pregunta. El que feia era passejar el seu gos. Porta, a vegades ens preguntem si el Tro existeix de debò o si només és fruit de la teva imaginació. —En Burgo va aprofitar per fer broma del seu superior a costa del seu gos, un magnífic border collie de pèl llarg.


  En Burgo va continuar parlant.


  —Per cert, els meus nois han enxampat la Mayka Navarro rondant pel carrer Camprodon.


  A en Porta se li va escapar una rialla.


  —Ja trigava, aquesta. De totes maneres, no he pas vist que publiqués res més del tema, ni la Mayka a El Periódico ni la resta. Estan tots molt callats i tranquils. Ni tan sols pregunten pel cas a l’oficina del portaveu. Aquest matí he coincidit amb la Patrícia fumant i m’ha dit que no hi havia cap periodista interessat en el cas. Tant de bo continuïn així fins que tinguem una mica més clar què ha passat. Els de dalt tampoc no atabalen, i en Trapero està molt entretingut amb el nou grup que està muntant per combatre els carteristes multireincidents. Per tant, aprofitem per treballar amb aquesta tranquil·litat, que és tot un luxe. Vau veure alguna cosa rellevant a l’enterrament de la dona?


  La parella d’agents que hi van assistir van explicar que hi havia moltíssima gent relacionada amb la víctima, amb el seu nòvio i amb els pares i el germà de l’Ana. Era una família molt estimada que havia viscut tota la vida a l’Hospitalet. El pare s’havia jubilat feia poc de la Seat. Però l’ambient era estrany, amb molts grupets xiuxiuejant en veu baixa i molta xafarderia.


  —Ja t’ho pots imaginar —va dir l’Olivia.


  —Què es deia?


  —Res en concret, perquè en realitat sembla que ningú no sap res. Això sí, tothom estava molt impressionat per la seva mort. No es creuen que l’Ana es pogués suïcidar i no s’acaben d’empassar els rumors d’una doble vida que ja circulen pel barri. Em van explicar que l’home feia molta llàstima. Estava destrossat. Es devia notar totes aquelles mirades a sobre. No entén res. Em va trucar després del funeral. Ja li vaig dir que estigués tranquil i que intentés descansar. Si us sembla bé, assumeixo la interlocució amb ell. Intentaré trucar-li cada dia per mantenir-lo informat i que ens noti al seu costat.


  Quan ningú no és capaç de trobar una resposta al perquè, a l’immens dolor de la pèrdua inesperada s’hi uneix la desesperació per no entendre què està passant. De cop i volta, a en Carlos li havien pres la dona que més estimava. Els dies transcorrien a poc a poc i ja l’havien enterrat sense tenir encara ni una pista del que va passar. Ells sempre s’havien cuidat, però aquesta vegada es maleïa per no haver estat al seu costat. Continuava sense poder dormir. Sense res a dir. Els pares de l’Ana li preguntaven si sabia alguna cosa d’aquell apartament on la seva filla havia aparegut morta i que la policia deia que havia llogat ella. Volien saber si realment l’Ana estava bé, si havia passat res entre ells dos que ell no hagués gosat explicar-los per vergonya. En Carlos tampoc no tenia respostes. L’Ana ja no hi era per ajudar-lo a entendre què estava passant, i la policia li preguntava coses sobre una persona que no tenia res a veure amb la persona de qui ell estava enamorat. Tenia la sensació que el cap li explotaria. Però no dubtava de l’Ana.


  Capítol 8

Les imatges


  En les investigacions complexes amb un mort sempre arriba el moment en què sembla que la feina entri en un període de pausa mentre s’espera l’arribada de les imatges de les càmeres de seguretat o dels llistats de les trucades dels telèfons. En realitat, res no s’atura. El ritme continua sent frenètic. Rastrejar la vida de la víctima, endinsar-se en els racons més foscos de la seva existència, forma part de la feina dels policies d’Homicidis. Però en el cas de l’Ana, llevat de la seva mort, tot era llum, claredat i transparència. Els policies no trobaven ni un detall sospitós, ni un element dubtós o estrany que els ajudés a trobar un fil per començar a estirar. Alguna cosa no quadrava entre les dades que tenien sobre la víctima i aquella sòrdida escena del sofà.


  En Burgo va enviar la Lara Guerrero i la Kira Rubianes a visitar la casa de l’Ana i donar-hi una ullada amb l’excusa de fer un parell de preguntes al seu nòvio.


  —Fixeu-vos-hi bé i a veure què hi trobeu.


  En Carlos Carbajo les esperava al pis de la Gran Via. Van trobar un home completament abatut, desolat, destrossat. No va caldre buscar cap excusa.


  —Podeu mirar per tota la casa. No he tocat res. Està tot tal com l’Ana ho va deixar. Aquella habitació d’allà és el seu despatx, el seu taller. S’hi passava hores dissenyant i creant. Era el seu món.


  —No tenim cap ordre d’escorcoll. Tampoc no volem tocar res sense el seu permís, ni molestar-lo més del necessari —va dir la Lara.


  —De debò que no em sap greu. Toqueu el que calgui, escorcolleu-ho tot i pregunteu-me el que vulgueu. L’únic que puc fer és col·laborar amb vosaltres per mirar d’entendre què ha passat.


  Les dues policies van estar una bona estona en aquella habitació. Era el racó d’una artista. Hi havia una taula de costura, els maniquins amb alguns dels últims esbossos enganxats amb agulles de cap, la màquina de cosir. Van fer un repàs a l’estança buscant perruques, però només van trobar retalls, fils i agulles. Res d’aquell pis, d’aquella habitació ni d’aquell home enfonsat quadrava amb l’escena del crim.


  Havien passat sis dies des de l’aparició del cadàver de l’Ana María Páez Capitán en un apartament al barri de Gràcia, i la principal pista que il·luminaria els investigadors estava a punt d’irrompre a l’oficina del Grup d’Homicidis dels Mossos d’Esquadra a través d’un correu electrònic procedent del departament de seguretat de “la Caixa”.


  El correu era d’en Juan Pablo Berbería i responia a la petició judicial sobre les imatges relacionades amb dos moviments bancaris al compte de l’Ana María Páez, el dia 19 de febrer. L’Olivia de seguida va comprovar que al correu hi havia uns quants fitxers adjunts.


  —Visca! —va exclamar en veu alta.


  En Porta va preguntar des de la seva peixera:


  —Tenim imatges?


  —Sembla que sí, espera’t que les obri per veure si tenim sort. Ostres, mira que van lents aquests ordinadors, mare meva. Obre’t d’una vegada, sisplau —suplicava amb impaciència, mentre picava amb el ratolí contra la superfície de la taula alhora que els companys s’anaven apinyant al seu voltant per poder veure les imatges—. És molt bo, en Juan Pablo —va afegir l’Olivia.


  El fitxer que trigava més a obrir-se era una gravació de vídeo. L’Olivia el va minimitzar perquè no ocupés la pantalla durant la descàrrega. Dues carpetes més amb imatges completaven el correu. Una tenia per títol «199». Era l’oficina de l’avinguda del Maresme de Mataró, on l’Ana va treure sis-cents euros a la finestreta a primera hora del matí. En Juan Pablo ja havia seleccionat uns quants printers de la dona que havia accedit a la sucursal. Aquestes instantànies coincidien en el temps amb la retirada de diners a les 09:52:09 hores.


  —Qui és aquesta? —va preguntar l’Olivia.


  Hi havia cinc imatges, captures del vídeo de la càmera de seguretat de la sucursal. S’hi veia com entrava i després sortia una dona amb els cabells negres i llisos, no gaire alta pel que es podia deduir prenent com a referència la porta de l’entitat. Anava vestida amb una camisa fosca i uns texans, i en un braç hi duia penjat un model molt exclusiu de bolso Louis Vuitton. A la mateixa mà hi tenia un mòbil que semblava un iPhone. Les imatges eren de molta qualitat. La dona feia bona cara. Entrava i sortia de l’oficina tranquil·lament.


  —Però aquesta dona no sembla l’Ana. Que estrany. Vaig a trucar a en Juan Pablo, no fos cas que s’hagi confós amb les hores —va comentar l’Olivia.


  —Espera’t, obre l’altra carpeta, abans —va intervenir en Burgo.


  La segona carpeta es titulava «3317», i contenia cinc imatges, també captures d’un vídeo de la càmera de seguretat, en aquest cas del caixer exterior de la sucursal de la ronda de Sant Pere número 1 de Barcelona. Les fotografies no eren tan bones. També hi apareixia una dona; amb prou feines se li veia mitja cara. Tanmateix, aquesta sí que podia ser l’Ana.


  L’Olivia es va descarregar les imatges a l’ordinador i les va imprimir. Va demanar als companys totes les fotografies que hi havia de la víctima. Les de la ressenya que els havia enviat la Policia Nacional del seu DNI, les que constaven a la denúncia per desaparició que havien presentat els seus pares, i les que li va fer la Policia Científica durant l’alçament del cadàver.


  La investigadora va començar a col·locar les diferents fotografies en una paret que solien fer servir de tauler per penjar-hi les imatges i les anotacions dels entramats de les investigacions complexes. Tot just acabava d’enganxar amb cel·lo la primera foto de la dona dels cabells llisos i negres quan en Xavi Rius, que en aquell instant entrava per la porta, va exclamar:


  —És l’Angi!


  —Què dius? —va replicar l’Olivia en to sever, mentre l’agent s’atansava al tauler i preguntava:


  —Em permets?


  El mosso va agafar la resta de les fotos, les va anar passant una per una i les va tornar a la seva cap.


  —És l’Angi, l’amiga amb qui l’Ana havia quedat per sopar la nit que va desaparèixer. La dona a qui la víctima va trucar aquella mateixa tarda. És l’Angi amb una perruca negra, però és ella. Te’n recordes que em va tocar a mi interrogar-la la nit que va aparèixer el cos de l’Ana? Vam estar força estona al locutori, i massa a prop. Aquell dia no us ho vaig voler dir, però durant l’interrogatori aquesta dona va jugar a incomodar-me. No em va treure els ulls de sobre. No en tinc cap dubte, és l’Angi.


  —Collons! —va exclamar en Burgo.


  En Porta va tornar al seu despatx i va començar a donar ordres. Volia que el nòvio de l’Ana i els encarregats de l’apartament que van tractar directament amb la dona que havia llogat el loft vinguessin de seguida a la comissaria per identificar la dona que apareixia en aquelles fotos.


  La tensió a la sala va pujar de zero a cent en pocs minuts. Tenien alguna cosa. L’Olivia va tornar al seu ordinador i va visualitzar el vídeo, que ja s’havia descarregat. No hi havia cap mena de dubte. En Juan Pablo no s’havia equivocat. A aquella hora, coincidint amb el moment de la retirada dels sis-cents euros a la finestreta de l’oficina, només havien accedit a aquella sucursal de Mataró un home i la dona dels cabells llisos i negres. Era ella.


  L’Olivia va demanar al mosso que li imprimís la declaració que li va prendre a la María Ángeles Molina Fernández, Angi. Ja l’havia llegit, però la volia repassar amb una altra mirada i conjuntament amb l’agent.


  —Ja et vaig dir que el seu relat era molt sòlid, la dona estava tranquil·la i tenia una bona coartada. Aquella tarda havia anat a buscar les cendres de la seva mare a Saragossa —va recordar en Rius.


  —Justament aquella tarda —va dir l’Olivia, pensant en veu alta—. Busca tot el que trobis de la dona. Ho vull tot. Però abans busca la identitat dels seus pares i comprova si és veritat que va anar a buscar les cendres precisament aquell dia i aquella tarda.


  Capítol 9

La identificació de la sospitosa


  En Carlos va tornar a l’oficina d’Homicidis, a la Travessera de les Corts, amb molta més mala cara que no pas el primer dia. L’Olivia el va anar a rebre.


  —Gràcies per venir tan ràpid.


  —Què ha passat? M’han dit que era molt urgent, però no m’han volgut avançar res per telèfon.


  —No pateixis. Vine, acompanya’m.


  L’Olivia caminava davant d’en Carlos i el va fer entrar al despatx d’en Porta.


  —Carlos, et presento el sergent Porta, és el responsable de la investigació.


  Els dos homes es van saludar. En Porta havia descorregut les cortines metàl·liques que convertien en paret sense vistes les vidrieres que delimitaven el seu despatx de la resta de la sala.


  —Segui, Carlos. Li ensenyaré unes fotos i vull que em digui si sap qui és. Ai, perdoni, no li he ofert res.


  —No pateixi, prefereixo veure les fotos.


  En Porta va obrir una carpeta i la va fer girar sobre la taula per col·locar, de cara a en Carlos, la imatge de mida 18×24 d’un primer pla d’una dona.


  —Sap qui és?


  En Carlos va agafar el foli i es va acostar la imatge.


  —L’he de conèixer?


  —No és l’Ana? —va preguntar l’Olivia.


  —No, no, l’Ana no ho és pas. Aquestes mans no són les de la meva dona. Però podria ser l’Angi, la seva amiga, la dona amb qui em va dir que havia quedat per sopar el dia que va desaparèixer. De totes maneres, aquests cabells negres em despisten.


  —Coneix l’Angi? Crec que en la seva declaració va dir que només hi havia parlat per telèfon, amb ella.


  —Sí, sí, vaig dir això. Però fa molts anys la vaig veure una vegada a dins d’un cotxe al carrer Bolívia. Ni me’n recordava de com era. De fet, l’he conegut aquests dies, primer al tanatori i l’endemà a l’enterrament. Hi havia molta gent, i ella va venir a donar-me el condol. Ja es pot imaginar com estava, jo. Però com que era l’Angi, i com que l’Ana m’havia dit que havia quedat amb ella aquell vespre, li vaig prestar atenció i li vaig tornar a preguntar per la meva nòvia. Però, vaja, em va explicar el mateix que em va dir aquell dia per telèfon. Té més fotos?


  En Porta li va mostrar les següents imatges de la dona accedint a l’entitat bancària.


  —Aquesta dona va treure sis-cents euros del compte de l’Ana el matí de la seva desaparició. I es va fer passar per la seva nòvia.


  —L’Angi? Per robar sis-cents euros? No entenc res.


  —Nosaltres, de moment, tampoc, Carlos. Ara fixi’s en aquesta altra fotografia i digui’m si coneix aquesta dona.


  En Porta va col·locar una altra carpeta sobre les primeres imatges. Va fer la mateixa gestió, obrint-la i posant-la de cara a l’home. Se li va retorçar el rostre amb una expressió de dolor. Va tancar els ulls i va agafar una d’aquelles fotografies amb les mans tremoloses. No va caldre preguntar res. Era evident que la dona que aquella tarda havia tret els cent vint euros del caixer del centre de Barcelona era l’Ana.


  —Carlos, escolti’m atentament. Esperi’s, que li preparo una cosa calenta.


  —No, no, de debò, no vull res. No, sisplau, no em prepari res. Només vull saber, necessito saber què ha passat amb l’Ana. Qui li ha fet això a la meva dona. No puc suportar més els rumors, com si ella s’hagués suïcidat o ens hagués estat enganyant. Sé que no és així. I els seus pares i el seu germà també ho saben. No n’hem dubtat mai. Però necessito que esbrinin qui li va fer això.


  —Carlos, no deixarem de treballar-hi, però m’ha de prometre una cosa: no pot dir res d’això a ningú. Entesos? A ningú. Ara comença la part més complicada de la investigació. Hem de verificar si va ser l’Angi la que es va fer passar per l’Ana i, si és així, esbrinar per què ho va fer. I demostrar-ho. M’entén? I per això necessito que l’Angi continuï com fins ara, confiada. No pot saber que tenim aquestes fotos, d’acord?


  —Ja ho entenc.


  —Si per casualitat ella li truqués per preguntar-li si té cap novetat sobre la investigació, vostè ha d’actuar amb normalitat. Ja sé que és difícil, però també sé que ho farà. I de moment no en digui res tampoc als pares i al germà de l’Ana. Esperem una mica, a veure què més aconseguim. Si tenim sort, no trigarem gaire a tancar el cas. N’hi dono la meva paraula.


  En Carlos s’aixecava quan en Porta, ja dret per acomiadar-se’n, li va dir:


  —Si li sembla bé, dues de les meves agents l’acompanyaran a casa. No busquem res concret, però li agrairé que ens entregui qualsevol cosa de l’Ana que vostè cregui que ens pot ajudar. Quan acabem, l’hi tornarem tot.


  —D’acord. Em poden demanar el que vulguin, jo el que vull és ajudar-los.


  En Carlos va abandonar l’oficina del Grup d’Homicidis arrossegant els peus i deixant la marca de les empremtes de la seva tristesa. I, igual que la primera vegada, va entrar i sortir d’allà confiant en l’Ana.


  L’home va obrir la porta del pis de la Gran Via i es va excusar a les agents pel «desordre». Les dues mosses ja hi havien estat el dia abans i no tenien intenció de posar-se a rebuscar. Li van indicar que fos ell mateix qui els facilités les coses que considerava que podien ser d’interès. Va furgar en els calaixos que utilitzava la seva dona i va acabar lliurant-los una agenda d’adreces amb uns quants papers de notes i targetes a dins, una guia d’usuari d’una càmera Canon digital Ixus 50, un rebut de “la Caixa”, un altre rebut d’un compte del Banco Santander Central Hispano a nom de l’Ana, dos currículums que l’Ana havia elaborat no feia gaire per trobar la seva última feina, una recepta mèdica i tres llibretes de “la Caixa”.


  A la comissaria de les Corts, la resta de testimonis que hi van anar també van identificar l’Angi a les fotos. En Silver Agudong i la Heidde Pablico van ser els encarregats de rebre i entregar les claus i el contracte de l’apartament del carrer Camprodon a la dona que el va llogar el 18 de febrer a la tarda. Per separat, els agents els van ensenyar primer les imatges de la sucursal bancària. I sense dubtar ni un sol instant, els testimonis van assegurar que era la mateixa dona guapa i agradable que va anar al loft de Gràcia. Després els hi van ensenyar deu fotografies de dones amb característiques similars i els van preguntar quina d’elles havia anat a l’apartament. I tots dos, també per separat, van assenyalar la imatge número tres, la foto de la ressenya del carnet d’identitat de la María Ángeles Molina Fernández, Angi. La Heidde va anar una mica més enllà i va assegurar que, a més de la cara, s’havia fixat en el gest amb què la dona duia penjat el bolso al braç esquerre, amb la mà exageradament girada cap endins. I precisament en una de les instantànies de la sucursal, la dona apareixia amb aquell gest idèntic. A més, hi ha models de Louis Vuitton que no s’obliden. L’Angi duia aquell mateix bolso quan es va fer passar per l’Ana per llogar l’apartament i quan l’endemà va anar a l’oficina bancària de Mataró per treure diners.


  En Porta va començar a redactar un nou escrit per a la jutgessa amb les últimes novetats de la investigació i sol·licitant amb urgència les autoritzacions per rastrejar els telèfons de l’Angi, el mòbil i el fix de casa seva. El sergent recordava a la magistrada la presència a l’escenari del crim, al costat del cadàver, d’una perruca negra, molt semblant a la que duia l’Angi quan va treure els sis-cents euros a “la Caixa”. La mateixa perruca que segurament portava quan va firmar el contracte de lloguer de l’apartament de Gràcia, fent servir també la identitat de l’Ana.


  En aquell moment, els investigadors no descartaven la participació d’una segona persona en els fets. Amb molta prudència, en Porta continuava sense utilitzar termes com «homicidi» o «assassinat». Recordava a la jutgessa que un veí que havia tret a passejar el gos aquell matí havia observat un home sospitós a la porta del loft. En Carlos ja havia quedat descartat. Li van mostrar la seva foto al testimoni i va negar rotundament que fos ell.


  Havia arribat el moment de trucar a en Trapero.


  —Pepe, tenim alguna cosa bona de Gràcia.


  —M’ho expliques fent un cigarret.


  Capítol 10

L’autòpsia


  Verbalitzar a en Trapero les dades que havien esbrinat sobre la dona del carrer Camprodon li va servir a en Porta per ordenar a dins del seu cap els elements que ja havien reunit del cas. No li agradava endur-se feina a casa, però es va imprimir l’informe preliminar de l’autòpsia per tornar-lo a llegir al tren de tornada a Girona.


  El forense havia confirmat l’absència de violència, ni traumàtica, ni sexual. Tot i així, advertia que esperava els resultats d’uns estudis complementaris que confirmarien si la víctima havia mantingut relacions sexuals. Els informes del cap del Servei de Patologia Forense, el doctor Josep Castellà, tenien un segell molt particular: els redactava perquè s’entenguessin. Plantejava per escrit qüestions o dubtes al voltant de les causes d’una mort que a vegades ni ell mateix no podia respondre, i així ho reconeixia en l’informe. En el cas de l’Ana María Páez, en Castellà admetia la possibilitat que la mateixa víctima s’hagués col·locat i precintat la bossa al cap amb la idea de suïcidar-se. Però també apuntava que no era un mètode habitual, i tal com havien fet en aquell moment els investigadors, no passava per alt que la falta de roba i d’objectes de la dona a l’apartament feia pensar en la necessària participació d’alguna altra persona.


  Després de deixar patent que era molt improbable la hipòtesi del suïcidi, el forense es preguntava com era possible que una jove sana i forta, tal com entenia que havia sigut l’Ana, s’hagués mort asfixiada amb una bossa al cap sense lluitar, sense resistir-se i sense intentar arrencar-se el plàstic que li impedia respirar. Per això el forense assenyalava la importància d’esperar els resultats dels estudis toxicològics, ja que estava convençut que la víctima estava sota la influència d’alguna substància que li va reduir o anul·lar completament la capacitat de reacció i defensa.


  El forense no es conformava amb aquesta hipòtesi i n’afegia una altra, la coneguda popularment com a asfíxia sexual. I recordava en el seu escrit que hi ha persones que utilitzen mecanismes per provocar una falta d’oxigenació mentre practiquen sexe. Amb el dèficit d’oxigen obtenen més plaer sexual. I per il·lustrar l’informe, el doctor detallava algunes pràctiques, com per exemple, pressionar les cervicals de la parella amb les dues mans jugant a estrangular-se. O col·locar-se una bossa al cap, però en cap cas, que ell conegués fins aleshores, precintada al coll de la manera que la tenia posada l’Ana María Páez.


  Finalitzava l’informe concloent que es tractava d’una mort violenta, i advertia que, malgrat l’absència de signes de violència, el context suggeria la participació d’una o diverses persones. I fixava la mort en un interval d’entre vint-i-quatre i setanta-dues hores abans del descobriment del cos. El mateix període que va determinar per simple intuïció el mosso en pràctiques que va arribar primer en aquell fred apartament de Gràcia.


  «Et van assassinar la mateixa nit que vas quedar per sopar amb l’Angi», va pensar en Porta mentre repassava el reportatge fotogràfic de l’autòpsia que acompanyava l’informe forense. «Però per què?».


  Capítol 11

La correspondència


  Havia de començar a bussejar per la vida de la sospitosa, submergir-s’hi i trobar elements que ajudessin a entendre per què aquella dona podia voler assassinar l’Ana.


  A través de diferents aplicacions a les quals s’accedeix amb un codi personal, els policies entren en unes bases de dades on, sense moure’s del despatx, poden consultar propietats, estat financer i fins i tot historial de vehicles de qualsevol sospitós. El nom de María Ángeles Molina Fernández i els vuit números del seu document nacional d’identitat van ser memoritzats per tots els investigadors del Grup d’Homicidis, que van començar a disseccionar, com si fossin cirurgians, tot el que estava relacionat amb la seva vida.


  De seguida van comprovar que la dona s’havia quedat vídua molt jove. El que va ser el seu marit, Juan Antonio Álvarez, era un conegut empresari argentí de la nit que es va suïcidar amb només quaranta-un anys, el 22 de novembre de 1996. L’home acabava de jugar un partit de pàdel i va caure desplomat a l’habitació després d’haver-se dutxat a casa seva, en una de les urbanitzacions més luxoses del municipi de Maspalomas, al sud de Gran Canària. L’Angi va descobrir el cadàver l’endemà, quan va tornar, amb l’única filla del matrimoni, d’una de les seves habituals escapades a Barcelona. L’autòpsia va revelar que l’empresari va morir enverinat amb ió fosfat, una substància tòxica molt habitual en productes de neteja i fertilitzants. La Policia Nacional de Maspalomas va arxivar la mort com a suïcidi, i la vídua es va embutxacar més de quaranta milions de pessetes de l’herència i la venda de totes les propietats i accions de l’empresari. No hi va haver investigació.


  A l’Angi no li havien anat gens malament les coses. L’estiu de 2004, quan la majoria dels barcelonins es pensaven que el primer model de Hummer que veien circular pels seus carrers era el del jugador del Barça Samuel Eto’o, resulta que no. Des del mes de juny, la María Ángeles Molina Fernández ja conduïa el seu imponent Hummer. Un autèntic tanc tot terreny al volant del qual l’Angi se sentia especialment poderosa.


  —Déu-n’hi-do com se’ls gasta amb els cotxes! —va exclamar l’agent que consultava, a la base de dades de la Direcció General de Trànsit, l’historial de vehicles dels quals havia sigut titular la sospitosa.


  A més del Hummer, l’Angi es va comprar un Porsche Carrera. Un altre cotxe gens discret per a una dona que aquells investigadors ja començaven a desemmascarar i a descobrir que li agradava cridar l’atenció i, sobretot, agradar.


  L’historial laboral es presentava estable i amb un bon sou. Durant els darrers anys havia treballat com a responsable de personal a l’empresa tèxtil, amb seu al barri del Guinardó de Barcelona, Promotex Internacional SL. Allà era on havia coincidit amb l’Ana durant el temps que la víctima hi va treballar contractada com a dissenyadora de roba.


  Al mateix temps que disseccionaven la sospitosa, calia comprovar què hi havia a l’adreça que l’Angi (ara ja sabien que fent-se passar per l’Ana) havia donat com a seva quan va llogar l’apartament de Gràcia. Per això, l’Aaron Bosch, el tercer caporal del Grup d’Homicidis dels Mossos, va anar fins al número 308 del carrer Balmes de Barcelona. Concretament, havia de comprovar l’habitatge del sisè segona, que era el que constava al contracte del loft.


  —Bon dia. En què el puc ajudar?


  La finca no tenia aspecte de ser gaire antiga, però disposava d’una entrada prou àmplia perquè hi hagués espai per a un taulell per al porter, que amb molta educació i un bonic accent francès s’interessava per les intencions del visitant.


  —Bon dia —va respondre el mosso, que mentre li preguntava si coneixia una tal Ana María Páez Capitán es treia de la butxaca del darrere dels texans una cartera que va obrir per mostrar la seva placa de policia.


  —Molt bé, molt bé. Doncs miri, no la conec de res, però ja fa uns mesos, potser mig any, diria, que rebem moltes cartes a nom d’aquesta dona.


  —I què en fa?


  —Tornar-les a correus, perquè aquí no hi viu ni hi ha viscut cap dona amb aquest nom. Fa dotze anys que treballo en aquesta finca, i no hi ha pas tants veïns. La majoria són propietaris, i algunes famílies estan de lloguer. Però amb aquest nom, ningú.


  —Perdoni, que no li he ni demanat com es deia.


  —Miguel Galindo, per servir-lo.


  —I diu que està ben segur que aquí no hi ha viscut ningú amb aquesta identitat. Potser alguna treballadora domèstica?


  —Tampoc no es pensi que un porter ha de conèixer tothom que entra, surt i es queda. Ningú amb aquest nom i cognoms. Em pot ben creure.


  —I qui hi viu, exactament, al sisè segona?


  —Un matrimoni gran, ja estan jubilats. Al principi, quan va arribar la primera de les cartes, els vaig preguntar si en sabien res, però em van dir que no era pas per a ells, que algú s’havia confós amb l’adreça. I els sobres posteriors, tal com li he dit, els he anat tornant jo mateix. Esperi’s, que segur que en dec tenir algun de pendent d’entregar al carter.


  En Miguel Galindo va seure a la butaca de darrere el taulell, des d’on tenia més bon accés als calaixos. No va haver de buscar gaire.


  —Ja els tinc, ja ho sabia jo… Fixi’s, dues cartes a nom d’Ana María Páez. Gairebé totes són d’aquest estil, de bancs i companyies de telèfons —va comentar, mentre entregava els dos sobres al mosso.


  El caporal els va agafar i els va allunyar la distància necessària per enfocar bé les lletres del sobre. Era jove, però les conseqüències de la vista cansada ja el començaven a castigar. Una de les cartes era de la companyia Telefónica Móviles España i l’altra de la Caixa de Manlleu, i en totes dues hi figurava el nom de l’Ana com a destinatària.


  —Sap si hi són, els veïns del sisè? M’agradaria pujar un moment a fer-los un parell de preguntes.


  —I tant, encara no han sortit de casa. Esperi’s un moment, que els aviso pel telèfon intern de la finca que tenen visita. —El porter va despenjar l’auricular d’un dispositiu que estava enganxat a la paret i va marcar dos números—. Senyora Pilar, molt bon dia. D’aquí a uns minuts pujarà un policia a casa per fer-li… No, no, no passa res, tranquil·la. Només són un parell de preguntes de tràmit. Res important, tranquil·la. —El porter va penjar i va assenyalar a l’agent el passadís per on s’accedia als ascensors.


  La María Pilar Ineva i en Juan María Altés ja l’esperaven al replà de l’escala, al costat de la porta oberta del seu pis. Quan el mosso va sortir de l’ascensor, els va mirar i no va poder fer res més que somriure amablement amb la intenció de tranquil·litzar-los.


  —Bon dia, senyors, no pateixin, de debò. Soc mosso d’esquadra —va dir, mentre els mostrava la placa.


  —Les meves filles? Estan bé? —van preguntar tots dos alhora.


  —Sí, sí, no ha passat res a ningú. De debò. Només serà un moment. Vostès coneixen una dona que es diu Ana María Páez Capitán?


  —No, de res. Sabem que fa uns mesos que arriben cartes a nom d’aquesta dona a la nostra adreça, però nosaltres no la coneixem.


  —Si els sembla bé, els ensenyaré unes fotos perquè em diguin si l’han vist mai o si els sona d’alguna cosa.


  El mosso els va mostrar un parell de fotografies de l’Angi a la sucursal de Mataró, amb la perruca negra, i la imatge de l’Ana que la família havia facilitat a la policia per buscar-la en els primers moments després de la desaparició.


  Tots dos van negar amb el cap i amb paraules. Tampoc els sonaven de la colla d’amigues de les seves filles. En tenien dues, una era dissenyadora de roba a Mango, i l’altra, metge a l’Hospital Clínic de Barcelona.


  —Per què busquen la noia de les cartes? Que li ha passat res? —va preguntar l’home, amb interès.


  —Sí, però hem d’esbrinar exactament què. Bé, moltíssimes gràcies. No descarto haver de parlar en algun moment amb les seves filles, m’interessa especialment la dissenyadora de roba. L’Ana també era dissenyadora.


  —Era? —va preguntar ràpidament la María Pilar.


  —De moment no els puc dir gaire res més. Gràcies per tot.


  Capítol 12

Els préstecs i les assegurances


  La jutgessa Elena Carasol s’estava prenent molt seriosament la investigació i responia amb una gran rapidesa a qualsevol petició que en Porta li fes sobre el cas. Quan el caporal dels Mossos va arribar a les dependències del jutjat d’instrucció número 25 de Barcelona, la magistrada ja havia rebut la petició del sergent sol·licitant l’autorització per poder obrir les dues cartes. La diligència s’havia de fer en presència de l’autoritat judicial.


  La primera carta era una factura corresponent al consum del número de telèfon mòbil 60x 2x 0x 8x, del qual era titular l’Ana María Páez Capitán, entre el 18 de gener i el 17 de febrer, per un import de 10,44 euros. La segona era l’extracte d’un pagament parcial d’un préstec per un import de 51,98 euros.


  Els originals es van quedar dins l’expedient que tenia la magistrada, i el mosso es va endur, firmat pel secretari del jutjat, un informe que donava fe del contingut de les cartes, amb una fotocòpia dels rebuts.


  —Em permet fer una trucada?


  —I tant.


  El mosso va trucar a un dels números directes del Grup d’Homicidis. No podia esperar a arribar-hi.


  —Homicidis Barcelona, digui’m.


  —Soc l’Aaron, passa’m en Burgo.


  —…


  —Digues, què passa?


  —Ara vinc.


  —Molt bé, i per això em truques?


  —No comencis. No trobes que tot això és molt estrany? Unes cartes per a l’Ana que arriben a un pis on ningú no la coneix…


  —Què et sembla si vens i en parlem entre tots?


  —Sí, sí, ja vinc, però és que el cap m’explotarà.


  —Ja ho sé, tot plegat és molt confús. Després mirarem de trobar un moment i baixarem tots a prendre una cervesa. Ens anirà bé.


  —Fins ara.


  En Burgo no el va ni sentir. Estava pendent d’en Porta, que en aquell moment sortia del despatx amb l’americana penjada al braç. Va deixar el telèfon sense preocupar-se de col·locar l’auricular al seu lloc i va córrer a interposar-se en el camí del seu superior. El sergent se li va avançar.


  —Després, Burgo… Ara me n’he d’anar immediatament a veure la jutge per explicar-li el que tenim.


  —D’acord, però escolta’m un moment. L’Aaron ve cap aquí amb les dades de la correspondència que arribava a nom de l’Ana al pis del carrer Balmes. Segur que porta informació interessant que podràs afegir al relat per a la magistrada. Però crec que fa massa dies que estem treballant a preu fet en aquest cas, i no ens hem aturat ni un segon per seure i compartir amb calma tot el que tenim.


  —Tens raó. Però mentre no arriba l’Aaron, comença a preparar una llista amb la gent del grup i organitza torns per a seguiments. Vull tenir l’Angi vigilada les vint-i-quatre hores del dia fins que acabem de tenir clar què va passar.


  —Li demanaràs la detenció a la jutge?


  —Encara no. Com ho veus?


  —Crec que hem d’esperar i aprofitar que la nostra sospitosa està confiada —va respondre en Burgo mentre acompanyava el seu superior, que refeia els últims passos fins al seu despatx i, amb moviments lents i cerimoniosos, tornava a deixar l’americana en un aparatós penja-robes de fusta col·locat en un penjador de peu.


  En Burgo no es movia del llindar.


  —Porta, truca a la jutge i digue-li que hi aniràs a la tarda. Així aprofitem i dinem junts. L’Aaron no trigarà gaire, i jo em moro de gana.


  —No entenc per què he tornat a entrar al despatx si, més que gana, el que tinc són ganes de fumar. Us espero al carrer. No trigueu.


  Com gairebé sempre, tots van acabar demanant uns entrepans que van endrapar amb més presses que no pas gana. La jutgessa Elena Carasol li havia dit a en Porta que el rebria a primera hora de la tarda, de manera que els investigadors van haver d’ajornar l’intercanvi d’idees sobre la investigació per a un altre moment. En Porta ja no va tornar al seu despatx, havia baixat a dinar al bar de la cantonada de la comissaria amb una cartera de pell on hi duia unes carpetes amb els documents del cas que volia ensenyar a la jutgessa. Començaria amb les fotos de l’Angi amb perruca negra entrant a la sucursal de “la Caixa” de Mataró, on va treure sis-cents euros del compte de la víctima.


  En el trajecte en cotxe cap als vells jutjats del passeig de Lluís Companys de Barcelona, el sergent va anar repassant les gestions més urgents que tenia previst demanar a la magistrada. Necessitaven que Movistar els entregués tota la informació relacionada amb el número de telèfon que estava a nom de l’Ana i que van deixar com a contacte per llogar l’apartament de Gràcia en el qual va aparèixer assassinada. Els investigadors ja sabien que les despeses d’aquell telèfon s’havien domiciliat en una adreça on ningú no coneixia la víctima: un pis del carrer Balmes on feia mesos que arribaven cartes a nom seu i que el porter anava tornant convençut que es tractava d’un error en l’adreça. Havien de saber quants comptes corrents i productes financers hi havia a nom d’Ana María Páez Capitán. I per aconseguir aquesta informació sense perdre temps, la jutgessa havia d’enviar escrits a l’Associació Espanyola de la Banca, a la Confederació de Caixes d’Estalvis i al Banc Espanyol de Crèdit. Aquests organismes tenien accés a tota aquesta informació de manera centralitzada, i disposaven d’equips jurídics que responien amb rapidesa a les peticions de dades sobre clients que estaven sent investigats en jutjats de tot Espanya.


  No quedava ni un ordinador lliure a l’oficina d’Homicidis. Diversos investigadors van començar a treballar amb les dades que apareixien en les dues últimes cartes que havien arribat al carrer Balmes a nom de l’Ana María Páez Capitán i que el caporal Aaron Bosch va obrir al jutjat. A la factura del telèfon s’hi detallaven totes les trucades efectuades des d’aquell número.


  L’Aaron va marcar l’últim telèfon, amb el prefix 93 de Barcelona. A l’altra banda de la línia va respondre una dona.


  —Sí, digui’m.


  —Bona tarda, li truco dels Mossos d’Esquadra de Barcelona… —El policia no va tenir temps d’acabar la frase. A l’altra banda van penjar el telèfon amb un cop sec. «Caram, sí que comencem bé», va pensar el caporal, que va comprovar el número que apareixia a la factura abans de tornar a marcar.


  Aquesta vegada l’Aaron va ser més ràpid que la seva interlocutora. La dona encara no havia ni tingut temps d’acostar-se del tot l’auricular a l’orella dreta quan el policia va cridar:


  —Senyora, no em torni a penjar. Li truco dels Mossos d’Esquadra de Barcelona.


  —I com ho sé que és veritat? Què vol?


  —Li truco del Grup d’Homicidis, estem investigant la mort d’una dona. La víctima va telefonar a aquest número des del seu mòbil. Sisplau, em podria dir qui és vostè i on estic trucant?


  —D’acord. Soc una treballadora d’una oficina de la companyia d’assegurances Axa, a l’avinguda Diagonal de Barcelona. Quina dona diu que s’ha mort?


  —Encara no l’hi he dit. Però l’hi diré ara mateix. Li sona el nom d’Ana María Páez Capitán?


  —Com pot comprendre, no recordo la identitat de tots els nostres clients, i a més tampoc no li puc facilitar cap dada, i menys per telèfon, sense estar segura que és el policia que diu que és.


  —Em sembla molt bé que prengui tantes mesures de seguretat i que protegeixi tan bé els seus clients.


  —És el procediment normal a la nostra empresa.


  —Escolti, comenci a buscar tota la informació que tingui de la dona que li he dit, Ana María Páez Capitán. Veig per internet que tenen una oficina al número 547 de l’avinguda Diagonal. És aquesta, la seva sucursal?


  —Sí.


  —Perfecte, doncs no es mogui d’aquí. Ens veiem ara mateix, perquè això és a l’Illa Diagonal, just al costat de la meva comissaria. Per qui pregunto quan arribi?


  —Per la Gemma, Gemma Prior Duran.


  La dona va acompanyar el policia fins a una àmplia sala de reunions de l’oficina de l’empresa d’assegurances. Era bastant més jove del que s’intuïa pel temperament que havia mostrat per telèfon.


  —Em sap greu haver dubtat abans i haver penjat el telèfon tan bruscament.


  —No pateixis, has fet bé. Som conscients de la quantitat de gent que truca fent-se passar per policies, molts ho fan servir per vendre publicitat en revistes. Si et sembla bé, et prendré declaració i apuntaré en aquest formulari oficial tot el que em vagis dient. Llavors t’ho llegeixes i si hi ha res que no entenguis o que vulguis canviar m’ho dius, i després ho firmes. Ho escriuré en majúscules i amb una lletra força clara, però si hi ha alguna cosa que no entens, m’avises. Si em deixes el teu carnet d’identitat, començaré a emplenar les dades.


  —Ai, doncs espera’t un moment perquè no el porto a sobre, l’he d’anar a buscar al meu lloc.


  La dona havia deixat a sobre de la gran taula de fusta una carpeta blanca amb l’anagrama d’Axa en lletres blaves. Quan va tornar, va entregar el DNI al policia. L’Aaron li va preguntar quant de temps feia que treballava a l’empresa.


  —Aquí a Axa, ja fa dotze anys.


  —Explica’m quan va ser la primera vegada que vas veure l’Ana María Páez.


  La dona es va posar les ulleres de llegir que duia penjades al coll amb un cordill i va consultar els documents que hi havia a l’interior de la carpeta.


  —Exacte, és aquí. Va venir per primera vegada el 30 de novembre de l’any passat; jo em vaig encarregar de gestionar la seva pòlissa. El contracte preveia abonar un total de cent cinquanta mil euros per la mort o invalidesa absoluta de l’assegurat.


  —Quantes vegades la vas veure?


  —No me’n recordo exactament, però potser tres o quatre. No pas més. Primer va venir a demanar informació sobre les condicions de la pòlissa, després li vaig fer el qüestionari mèdic per telèfon i va trigar bastant a tornar a l’oficina per firmar.


  —I l’última vegada quan va ser?


  —No fa ni vint dies va venir finalment a firmar la pòlissa i em va demanar una còpia de les condicions generals del contracte. Em va cridar l’atenció perquè estava molt canviada respecte a les visites anteriors. Duia una perruca de cabells negres i llisos, i es va estar molta estona amb les ulleres de sol posades. Justament érem aquí, assegudes en aquesta mateixa sala. El despatx que es fa servir per a aquestes gestions estava ocupat i la vaig fer passar aquí. Em va demanar que no li enviés res per correu a l’adreça del carrer Balmes que ens havia facilitat. Que ja vindria ella personalment a buscar qualsevol documentació. La pòlissa estava domiciliada en un compte del Banc Espanyol de Crèdit, i li passàvem el rebut cada tres mesos.


  —Recordes si en algun moment et va arribar a ensenyar el DNI?


  —La veritat és que no ho sé, no me’n recordo. Devia fer-ho, però no t’ho puc confirmar. El que he vist és que no hi ha cap fotocòpia del document al seu expedient, i això sí que és estrany, perquè sempre el demanem per fer-ne una fotocòpia i guardar-la amb la resta de papers. Però ho he mirat i no la tenim.


  —En aquesta oficina hi ha càmeres de seguretat?


  —Em sembla que no.


  —Va venir sola?


  —Sí, totes les vegades.


  —Molt bé, Gemma. Ara t’ensenyaré un full amb deu fotografies de dones. Te les mires amb calma i després em dius si reconeixes la dona que et va contractar la pòlissa. Pren-te el temps que calgui, i si tens dubtes també m’ho dius.


  La Gemma va agafar amb les dues mans el foli on apareixien les deu fotografies de carnet en color i se’l va acostar. Les imatges estaven col·locades en dues files horitzontals, amb cinc cares de dona a cadascuna. No va tenir cap dubte. Va assenyalar la número tres.


  —Aquesta és l’Ana María Páez Capitán —va dir.


  —I ara mira bé aquesta foto que t’ensenyaré. —I l’Aaron va treure de la carpeta una de les imatges de l’Angi captades per les càmeres de seguretat de la sucursal de “la Caixa” de Mataró on va retirar a la finestreta sis-cents euros del compte de la víctima.


  —Doncs mira, aquesta també és l’Ana, però amb la perruca negra que t’he comentat abans. Ho veus? Es nota moltíssim que és un postís, que no són cabells naturals.


  —Gemma, com vas comprovar que la dona que deia que era l’Ana María Páez realment ho era?


  —No t’entenc.


  —Doncs això, com sabies que aquella dona era qui et deia que era, si ni tan sols recordes haver-li demanat el DNI.


  —No em va semblar que fos una dona de qui hagués de desconfiar.


  —Ja t’entenc. Però aquella dona que tu et pensaves que era l’Ana, en realitat era la María Ángeles Molina Fernández.


  —I per què es va fer passar per una altra?


  —Això precisament és el que estem intentant esbrinar. L’Ana ha aparegut morta. Dedueixo que la pòlissa tenia un beneficiari en cas de defunció. Qui havia de cobrar els cent cinquanta mil euros?


  —Doncs una altra dona, la Susana Bernáldez.


  Capítol 13

La coartada


  L’Aaron i en Porta van tornar al Grup d’Homicidis gairebé al mateix temps. Aquesta vegada, el sergent no es va dedicar a penjar amb tanta cura l’americana. Va sortir del despatx mentre s’arremangava la camisa blanca. Va seure a la punta d’una de les taules i es va fregar la barba mentre esperava que la resta d’investigadors s’hi acostessin arrossegant les cadires.


  —Despengeu tots els telèfons de les taules, sisplau, i silencieu els mòbils. Necessitem deu minuts sense interrupcions. Gràcies.


  Un silenci inusual es va apoderar de la sala. En Porta va resumir la reunió amb la magistrada Elena Carasol. Amb les dades que tenien fins llavors, ella també era partidària d’esperar i aprofitar que no es parlava del cas i que els mitjans de comunicació no hi mostraven interès per indagar una mica més en la vida de la sospitosa, i reunir noves dades i més sòlides abans de detenir-la. El mòbil del crim semblava econòmic, però de moment només tenien coneixement de dues extraccions bancàries d’unes quantitats insignificants. El caporal Aaron Bosch va demanar la paraula i va posar al dia la resta del grup sobre les últimes informacions que havia descobert. L’Angi, fent-se passar una vegada més per l’Ana, també havia contractat una pòlissa de vida de cent cinquanta mil euros, de la qual es beneficiaria un personatge que apareixia per primera vegada a la trama: Susana Bernáldez.


  —Qui és? —va preguntar l’Olivia.


  —No en tinc ni idea, he intentat localitzar-la en un telèfon fix que he trobat de Castelldefels, però no contesten. En Madu es reincorpora demà de les vacances. L’he posat al dia per telèfon i li he dit que se la quedi. Que no pari fins que la trobi.


  —Perfecte. La magistrada ja ha enviat les peticions per aconseguir tota la informació econòmica relacionada amb l’Ana, o sigui que no trigarem gaire a saber si tenia més comptes a nom seu. Ara mateix li demanaré a la jutge que ampliï la sol·licitud al Registre General de Contractes d’Assegurances de Cobertura de Mort, per veure si hi ha altres pòlisses d’assegurances amb l’Ana de titular. Per cert, qui va anar a preguntar a la sucursal de “la Caixa” de Mataró?


  —Jo —va contestar la Pepa Solà, que abans d’agafar la paraula es va acostar al tauler de la paret que els investigadors feien servir per penjar-hi imatges, mapes i plantejar en majúscules els interrogants relacionats amb el cas—. S’assemblen d’alguna cosa, aquestes dues dones? —va preguntar en veu alta, mentre assenyalava la imatge del DNI de l’Ana María Páez i la fotografia de l’Angi accedint a la sucursal bancària. Ella mateixa va respondre—: No, oi? Doncs això mateix és el que li he hagut de repetir a la treballadora del banc que va entregar a l’Angi els sis-cents euros del compte de l’Ana.


  —Pepa, estàs segura que li va ensenyar el DNI? Perquè em quedaria més tranquil·la pensant que es va fiar d’ella i no va comprovar la seva identitat —va comentar l’Olivia.


  —Potser l’Angi està actuant amb un document falsificat amb la seva fotografia —va intervenir en Burgo.


  —Això no ho sé, però sí que li va ensenyar un DNI. Estan obligats a fer-ho, ara bé, una altra cosa és que el mirin. L’oficinista del banc em va admetre que no estava familiaritzada amb l’Ana, que no era una clienta habitual. I com que la dona que va anar a retirar els diners no li va crear cap mena de desconfiança, va mirar el document per sobre i pràcticament no es va fixar en la fotografia.


  En Porta va cedir la paraula a en Burgo, que va enumerar en veu alta els binomis que s’encarregarien de seguir l’Angi des d’aquell mateix moment.


  —Torn de nit inclòs —va apuntar en Burgo.


  El sergent preferia que fossin els investigadors del Grup d’Homicidis i no els de la Unitat de Seguiments els que fessin la feina. Seria una cosa molt puntual, de pocs dies, i la sospitosa en principi se sentia confiada i no havia de ser gaire difícil seguir-la sense aixecar sospites. Començarien aquella mateixa nit, amb una parella a la porta de casa de l’Angi.


  —Aaron, és urgentíssim localitzar la Susana Bernáldez —va advertir en Porta abans de donar la reunió per acabada—. Avui la cosa ja no dona per a més. Descanseu, que hem d’estar frescos. Demà, més. Moltes gràcies a tots.


  Malgrat el suggeriment del superior, costava abandonar l’oficina. Gairebé tots van recuperar el seu lloc i van reprendre les gestions allà on les havien deixat abans de la reunió improvisada. Quan trobes un bon fil en una investigació policial en la qual el temps juga a favor dels investigats, és pràcticament impossible deixar els tràmits a mitges. Cada nou detall condueix a un altre, i així, de mica en mica, es va refermant el camí que en el cas dels homicidis ha de conduir els policies fins a l’assassí. En aquest cas, cada informació nova assenyalava la mateixa sospitosa, una dona sense perfil criminal, aparentment amb una bona coartada per al dia del crim i a la qual des d’aquella mateixa nit els Mossos d’Esquadra ja no perdrien de vista.


  Capítol 14

La Susana Bernáldez


  Encara vivia amb la seva família a Alacant quan en Xavier Madurell ja deia als seus pares, una perruquera i un barber, que de gran volia ser policia d’homicidis. Era el raret de la casa, es passava tot el dia mirant pel·lícules de crims per resoldre. En Xavi encara era petit quan es van instal·lar al barri de la Sagrera de Barcelona. Va fer el servei militar i es va enrolar. Va treballar de soldat professional destinat a la unitat d’elit de les Boines Verdes, el Grup d’Operacions Especials de l’Exèrcit de Terra. No li anava gens malament, però ell continuava volent ser investigador d’homicidis. El 2002, amb vint-i-cinc anys, es va presentar a les oposicions per ser mosso d’esquadra. I hi va entrar. A en Madu, com a molts altres agents d’aquella promoció, li va tocar participar en el desplegament del cos de policia estrenant les comissaries que s’anaven obrint a l’àrea metropolitana de Barcelona. Es va batejar com a patruller a la petita comissaria de Sant Adrià de Besòs, inaugurada per l’aleshores conseller en cap Artur Mas, al mig del barri de la Mina. I poc després va estrenar les noves dependències policials de Santa Coloma de Gramenet. Allà va coincidir amb en José Carlos Burgo, que en aquella època era un dels caporals del grup d’investigació que dirigia en Joan Vives.


  En Burgo no va trigar gaire a fixar-se en aquell jove curiós i disciplinat de cabells esvalotats i enrinxolats. Després de veure’l resoldre un parell de serveis complicats, li va preguntar si volia treballar durant un temps al seu costat en investigació. A en Madu se li va obrir el cel. Va estar uns quants mesos fixant-se en en Burgo i en Vives, que procedia de la mítica Àrea Central de Salut Pública que es va crear a la Barcelona de 1992 i on, sota el comandament del comissari Joan Miquel Capell, van coincidir en Josep Lluís Trapero, en Jordi Domènech i en Joan Miquel Venteo.


  El 2004, en Burgo va deixar Santa Coloma de Gramenet i es va instal·lar amb una colla de mossos a les dependències de la Policia Nacional de la Via Laietana, per passar un any de convivència entre els dos cossos policials. Un matí, en Madu va anar a Via Laietana per fer una gestió. Tot pujant les escales de la Prefectura Superior de Policia, va coincidir amb en Burgo.


  —Què fas d’uniforme? —li va preguntar el caporal, emprenyat.


  —Mira, treballar. M’han tornat al carrer de patruller.


  —Et continuen agradant els morts?


  —És el que m’agrada més.


  —Et trucaré.


  En Burgo va trucar a en Madu quan en Porta li va encarregar que creés el Grup d’Homicidis de Barcelona. Immensament feliç, aquell jove va estrenar les primeres dependències provisionals del grup a la comissaria dels Mossos del districte de Sant Martí fins que es van acabar les obres de les instal·lacions definitives a la segona planta de les Corts.


  En Madu estava de vacances quan el 21 de febrer es va trobar el cadàver de l’Ana María Páez Capitán en un apartament de Gràcia. Havia ascendit a caporal i ara havia de superar un període de pràctiques en el seu grup amb el primer galó acabat d’estrenar. L’Aaron l’havia posat al corrent del cas per telèfon. Ja tenia ganes de començar. El policia va arribar a primeríssima hora al despatx i va aprofitar el silenci de les sis del matí per llegir tota la feina que havien fet els seus companys i que figurava en l’atestat cada vegada més voluminós del cas Camprodon, 36.


  Malgrat l’hora que era, tampoc no va localitzar la Susana Bernáldez al telèfon fix al qual apareixia associada pel padró. Buscant en altres bases de dades oficials, en Madu la va ubicar com a treballadora a les oficines centrals del Grupo Munreco a l’avinguda Diagonal, una companyia especialitzada en rellotgeria i propietària de les marques Sandoz, Viceroy i Mark Maddox. Va decidir que l’aniria a veure una mica més tard. Els companys anaven arribant i el posaven al dia dels detalls de les investigacions.


  —Home, si ja tenim aquí el nostre flamant caporal —va dir en Porta amb sorna, mentre feia una afectuosa abraçada al policia—. M’alegro molt que t’hagis pogut quedar al grup a fer les pràctiques. Tant de bo aconsegueixis la plaça.


  —Gràcies, Porta. He localitzat la Susana Bernáldez.


  —Molt bé. Digues.


  —L’adreça de Castelldefels que consta al padró no deu ser correcta, i a la del DNI ningú no agafa el telèfon. Però tinc el lloc on treballa. He trucat a l’empresa i m’han confirmat que és empleada d’allà, o sigui que després li aniré a fer una visita.


  —D’acord, ves-la a veure però només per citar-la, i li prens declaració aquí a comissaria. I ens avises. Un o altre, en Burgo, l’Olivia o l’Aaron, segur que passaran per l’interrogatori a donar una ullada.


  —Perfecte. Tot bé per aquí?


  —Tot en ordre. No t’hem trobat gens a faltar.


  —Doncs jo a vosaltres sí.


  El caporal va trobar la Susana Bernáldez enganxada al telèfon en un petit despatx excessivament fosc i tancat. La dona treballava al departament que oferia assessoria tècnica als usuaris dels rellotges de les marques de la firma.


  Es va esperar una bona estona al llindar de la porta. Aprofitant que la dona havia penjat, en Madu es va presentar com a mosso d’esquadra del Grup d’Homicidis, sense provocar en aquella jove d’ulls immensament blaus cap mena de sorpresa ni de reacció estranya. El telèfon va tornar a sonar i, sense dubtar ni un instant, va despenjar.


  —Un segon, sisplau. —I va tapar l’auricular amb la mà mentre mirava el caporal—. Vaig de bòlit. Ara mateix no et puc atendre, em sap greu. Et pots esperar? Però a fora…


  L’última petició gairebé va ser una súplica. Va pronunciar les paraules molt lentament i pràcticament sense obrir la boca, deixant que se li escapés el so entremig de les dents. La incomodava la proximitat d’aquell policia que no parava de mirar-la.


  —D’acord, d’acord. No pateixis, tampoc volia parlar amb tu aquí dins. A quina hora pots venir a la comissaria?


  —Plego a les set de la tarda. Si m’apuntes l’adreça en un paper, vindré de seguida quan surti. T’ho prometo.


  El caporal va arrencar un full de la petita llibreta que sempre duia a sobre. Va escriure el seu nom però després se’n va penedir. Es va guardar aquest full a la butxaca dels pantalons i va arrencar un altre full de la llibreta. Hi va anotar l’adreça de la comissaria, els números 319 i 321 de la Travessera de les Corts. I va escriure en majúscules:


  PREGUNTAR PEL GRUP D’HOMICIDIS


  I li va deixar la nota a sobre de la taula.


  —T’espero.


  La Bernáldez va fer un gest afirmatiu amb el dit i va continuar parlant per telèfon. No va ser fins molt després d’haver rebut la visita del policia, durant la pausa d’una hora que tenia per dinar, que va ser conscient que potser hauria d’haver parat una mica més d’atenció a aquell mosso.


  —Ai, nena, ara no et ratllis. Si hagués sigut alguna cosa urgent o important, ja t’ho hauria dit. O hauria fet com a les pel·lícules: acostar-se amb decisió fins a la teva taula i penjar ell mateix el telèfon mirant-te fixament —li va dir entre rialles una de les companyes d’oficina mentre representava amb les mans els moviments de l’escena.


  —Sí, ja, però és que era un poli d’Homicidis. És a dir, dels que investiguen assassinats, crims, morts… M’entens? I no li he fet gens de cas. I encara no saps el pitjor…


  —Què passa?


  —Que està com un déu! —va cridar la noia, i va deixar anar una gran riallada.


  —A sobre! Doncs mira, malament, Susana, molt malament. Fatal.


  —Em sembla que demanaré a administració que em deixin sortir una mica abans aquesta tarda.


  —Millor. I truca’m després, sisplau.


  —No sé si podré. Potser resulta que no et puc explicar res perquè és secret…


  La Susana Bernáldez es va presentar una hora abans a la comissaria. En Madu la va anar a buscar a l’entrada, on el mosso de l’accés principal ja havia pres nota de les seves dades. La jove va seguir el policia pels passadissos que conduïen fins a l’ascensor, amb el qual van pujar a la segona planta.


  —Perdona que abans no et fes gens de cas. És que estem molt enfeinats. Potser era una cosa important…


  —No pateixis. Ara mateix t’ho explico. Dona’m un segon per agafar uns papers que necessito.


  En Madu va deixar la Bernáldez a la porta d’accés a les dependències del Grup d’Homicidis. Va arreplegar de sobre la taula una carpeta que havia preparat i va anar fins al despatx d’en Porta. L’Olivia i en Burgo eren amb ell.


  —Molesto?


  —Digues, Madu.


  —Tinc la Susana Bernáldez aquí. Me l’emporto al locutori per interrogar-la.


  —Quin dels dos hi va? —va preguntar en Porta als seus caporals.


  —Comença, Madu, de seguida vinc —va contestar en Burgo, mirant el policia.


  En Madu va acompanyar la Susana Bernáldez fins al locutori d’Homicidis.


  —M’explicaràs de què va tot això? —va preguntar ella.


  —Sí, ara mateix. Però abans dona’m el DNI per apuntar-me les teves dades personals. —La jove de vint-i-nou anys va entregar el document al policia i es va entretenir a buscar algun element confortable en aquell quarto.


  —Mare meva, quin lloc més sinistre. Només falta el llum amb què els policies d’Homicidis enlluernen la cara dels sospitosos que es neguen a col·laborar.


  —Ha, ha. Susana, està bé aquesta adreça del Carmel?


  —No, això és a casa dels meus pares, però encara no l’he canviat. El padró tampoc està bé, perquè consto en un pis de Castelldefels on ja fa temps que no visc. Fa uns quants mesos que estic amb la meva parella al carrer Ciutat de Balaguer, aquí a Barcelona.


  —Abans de començar a fer preguntes, t’informo que ets aquí com a testimoni i que t’interrogaré en relació amb l’assassinat de l’Ana María Páez Capitán.


  —Qui?


  —L’Ana María Páez Capitán.


  —Ni idea. L’he de conèixer?


  —Això ho has de saber tu, Susana. Tenia firmada una assegurança de vida a nom teu.


  —Què?


  —El que sents. Hi ha una assegurança de vida a la companyia Axa que diu que, si l’Ana es mor, tu ets l’única beneficiària de cent cinquanta mil euros. Però no ens precipitem. Si et sembla bé, anem per ordre. Començo a preguntar-te unes coses bàsiques que he de saber, i després passem al capítol de l’Ana.


  La Susana va assentir amb el cap, però se li va enfosquir l’expressió. Li van passar les ganes de continuar fent bromes i va entendre que allò era molt seriós. En aquell instant va entrar en Burgo amb una ampolla d’aigua i un got.


  —Bona tarda, Susana, no et moguis. Soc el sergent d’Homicidis, treballo amb el caporal Xavier Madurell. M’asseuré aquí al teu costat, però tu fes com si jo no hi fos. En Madu s’encarregarà de fer-te les preguntes.


  —D’acord, i gràcies per l’aigua.


  La jove va explicar que treballava en aquella empresa des de l’octubre de l’any anterior, i que abans havia fet de dependenta en botigues de roba. Al Conti i al Benetton de l’Illa Diagonal, i a la de roba interior Undercolors del carrer Portaferrissa. També va estar en una empresa majorista de telefonia mòbil que es deia Airtime Telecom.


  —Coneixes les empreses Promotex i Valenri? —va preguntar en Madu.


  —O algú que hi treballi —va afegir en Burgo.


  —No, ni tan sols em sonen aquests noms.


  —Susana, has perdut mai el DNI?


  —Sí, un parell de vegades. La primera va ser l’estiu de 2006. Vaja, no el vaig perdre, me’l van robar. Era en una terrassa de Sitges i se’m van endur el bolso sense adonar-me’n. Ho vaig denunciar a la comissaria de la policia aquell mateix dia. En vaig haver de tramitar un de nou.


  —I la segona vegada? —va preguntar en Burgo.


  —Aquest cop va ser una mica estrany. Va ser el novembre de l’any passat, i recordo perfectament la data perquè només feia un mes que treballava a l’empresa de rellotges. Vaig baixar a la botiga de material d’oficina i copisteria que hi ha als baixos de l’empresa. Workcenter, es diu. El rètol és groc i blau i obren les vint-i-quatre hores cada dia de la setmana. Em vaig escapar un moment a l’hora de dinar, a la pausa de les dues del migdia, per fer una fotocòpia del DNI. No recordo exactament per què la necessitava, i me’l devia descuidar, perquè ja no va aparèixer més.


  —Com ho saps que el vas perdre allà?


  —Perquè aquell mateix dia, sortint de la feina, vaig venir aquí al costat, a l’Illa Diagonal, a una botiga que m’agrada molt, Tam Tam. Vaig comprar una paperera taronja amb la targeta de crèdit, i quan vaig voler ensenyar el DNI a l’hora de pagar em vaig adonar que no el tenia. Tot i que no era la primera vegada que hi anava i em coneixien del temps que vaig estar treballant a l’Illa, sempre prefereixo identificar-me quan pago amb targeta. Durant la meva època de dependenta me’n van colar més d’una. Aquell vespre mateix vaig tornar a Workcenter i van buscar el DNI per tota la botiga, però no el van trobar. Fins no fa gaire, de tant en tant encara entrava a la botiga per demanar si havien trobat el meu DNI. Al final, al mes de gener vaig anar a la comissaria de Torrent de l’Olla, a Gràcia, vaig dir que havia perdut el carnet i vaig fer els tràmits per obtenir-ne un de nou.


  —Et faig la mateixa pregunta que al principi. Coneixes l’Ana María Páez Capitán?


  —No, de res.


  —I la María Ángeles Molina Fernández, o Angi?


  —Tampoc. L’única Angi que conec treballa a Benetton, però és bastant més jove que jo.


  —Molt bé, ara t’ensenyaré unes quantes fotografies de dones, i em dius si en coneixes alguna. Si dubtes, també m’ho dius. —I en Madu va treure de la carpeta unes imatges de l’Ana María Páez Capitán, de la María Ángeles Molina i de l’Angi amb perruca negra accedint a l’oficina bancària de Mataró, les quals va anar col·locant una per una sobre la taula del locutori.


  La Susana va estar una estona mirant amb calma les instantànies. Després es va redreçar al respatller de la cadira i va mirar en Madu i en Burgo.


  —No les he vist mai a la vida. A cap de les dues.


  —Has estat mai al número 36 del carrer Camprodon? Et sona aquesta adreça? —va preguntar en Burgo.


  —No. On és?


  —A Gràcia.


  —M’agrada aquest barri per anar-hi a fer el vermut els caps de setmana, però aquest carrer no em sona gens.


  —Susana, tal com t’he comentat abans, hi ha una assegurança de vida on tu apareixes com a única beneficiària en cas de mort de l’Ana María Páez. Hi consta el teu nom i el teu DNI.


  En Madu va treure de la carpeta una còpia de la pòlissa d’assegurança de vida i la va allargar a la Susana, que la va agafar i la va començar a llegir amb un posat molt seriós.


  —No tinc ni idea de qui ha pogut posar el meu nom aquí —va dir la dona quan va acabar la lectura.


  —Tenies pensat cobrar la pòlissa? L’Ana María Páez és morta.


  —Jo? Cobrar aquests diners? En absolut, si ja t’he dit que no la conec de res.


  —Susana, tal com ja et deu haver dit en Madu, estem investigant la mort de l’Ana; vaja, el seu assassinat. Ens pots detallar què vas fer la setmana del 18 al 24 de febrer, i més concretament el dimarts dia 19?


  —Ostres, no recordo haver fet res especial. Aquella setmana vaig treballar, vaig acabar a les set de la tarda com sempre, i abans de tornar a casa devia passar per alguna botiga i a comprar una mica de sopar. Tots dos matinem molt, o sigui que els sopars a fora o les sortides les deixem per al cap de setmana.


  —Tens parella?


  —Sí, en Sergio, em pensava que ja ho havia dit. Vivim junts. Si necessiten més dades del que vam fer aquells dies, poden trucar-li a ell.


  —No cal, tranquil·la. Però sí que et demanaré, si no hi tens inconvenient, que em deixis prendre’t les empremtes dactilars. És per comparar-les amb les que hem trobat a l’escena del crim. Abans de decidir-te, pensa en les conseqüències legals que podries haver d’afrontar. I et recordo que també pots negar-te a fer-ho.


  —No, no. No hi tinc cap problema. Només m’agradaria trucar un moment al meu nòvio, que ja són dos quarts de nou i no li he dit que arribaria tard a casa.


  —Fes-ho mentre avisem la Policia Científica que ara pugem al laboratori perquè et prenguin les empremtes. Mentrestant, en Madu acabarà de redactar la teva declaració. Després la llegeixes, i si veus que tot és correcte, la firmes.


  —M’han deixat preocupada.


  —Doncs no cal que ho estiguis. És probable que et tornem a trucar, però pots estar tranquil·la. I per cert, et recordo que això és una investigació per homicidi i que està sota secret de sumari. Això vol dir que no pots explicar a ningú els detalls del que hem parlat aquí.


  —Ni al meu nòvio?


  —Home, li pots dir que has vingut i que t’hem interrogat, però, sisplau, no entris en detalls.


  —D’acord.


  Entre una cosa i una altra, la Susana Bernáldez no va marxar de la comissaria fins a tres quarts d’onze de la nit. A aquella hora encara hi havia molta activitat a Homicidis. En Madu va trobar en Burgo al despatx d’en Porta explicant-li els detalls de la declaració de la jove. L’Aaron es va afegir a la conversa.


  —Com van els seguiments de l’Angi? —va preguntar en Porta.


  —Molt rutinaris. Gimnàs, botigues, perruqueria, filla, principalment, i visites freqüents al pis del seu nòvio, que per cert viu aquí davant. Demà ja tindré el primer informe i l’examinarem —va contestar en Burgo.


  —Qui s’ha quedat les claus de l’apartament de Camprodon?


  —Les tinc jo —va respondre l’Aaron.


  —La Científica ja hi ha acabat del tot, allà? —va preguntar en Porta.


  —Sí, de fet havia pensat esperar un parell de dies més i proposar-vos de retirar el precinte a l’apartament per deixar-lo a disposició de l’empresa que en gestiona el lloguer.


  —D’acord. Dona’m les claus, que no he tingut un bon dia. Com que ja veig que no dormiré, segurament hi passaré després.


  —I doncs?


  —Coses meves. A més, m’ha trucat en Carlos, el nòvio de l’Ana María Páez. M’ha demanat per què encara no hem detingut l’Angi. Els pares de l’Ana li fan preguntes, la gent parla, la família pateix, i a ell no li deixem dir res. Ja li he dit que esperi una mica més. Que ha de tenir paciència. Va, ara tothom cap a casa. Aaron, dona’m les claus.


  En Porta ja havia tancat l’ordinador, s’havia posat la jaqueta i havia apagat els llums del seu despatx.


  —No vull ningú per aquí aquesta nit —va afegir—. Vinga, Madu, tanca i cap a casa. També va per vosaltres, Burgo i Aaron. Ja n’hi ha prou per avui. I la Lara i la Kira?


  —Estan fent el seguiment de l’Angi. Porta, deixa’m acompanyar-te a l’apartament de Gràcia —li va demanar en Madu, que havia sentit la conversa dels seus superiors.


  —No, aquesta nit no. Si vols, demà t’hi arribes i gestiones la retirada del precinte i la devolució de les claus.


  En Porta va agafar al vol les claus de l’apartament que l’Aaron li va llançar en l’aire. I abans d’abandonar les dependències del grup es va aturar a la porta.


  —No penso anar-me’n fins que això no quedi completament buit. Vinga, comenceu a desfilar. Que no teniu famílies? Després no vull sentir plors i gemecs de crisis perquè a casa no us veuen el pèl.


  En Porta i en Burgo van baixar fins a la planta menys dos de la comissaria, al pàrquing reservat per als vehicles oficials del Grup d’Homicidis. Es van acomiadar i en Porta va pujar al cotxe que tenia assignat, un Nissan Terrano gris metal·litzat però sense logotips de la policia. Va engegar el motor i es va dirigir cap a Gràcia.


  A aquelles hores no va trigar gaire a arribar-hi. Va estacionar el cotxe en un gual del carrer Bailèn i va col·locar al parabrisa una cartolina plastificada que advertia que es tractava d’un vehicle oficial de la Direcció General de la Policia de la Generalitat. A fora refrescava. Abans de baixar del cotxe, va carregar la pipa, va fer un parell de pipades i va degustar el gust dolç del tabac.


  El precinte de l’apartament estava intacte. Amb la punta de la clau va esquinçar l’etiqueta que tenia anotat a mà el número del jutjat, va fer un parell de voltes de clau i va entrar. El pis havia estat molts dies tancat i sense airejar, i a l’ambient s’hi notaven les olors dels reactius químics que havien fet servir els mossos de la Científica per buscar empremtes i indicis.


  Al costat de la porta hi va trobar l’interruptor del llum. Ja havia estat a l’apartament el dia que havia aparegut el cadàver de l’Ana María Páez. No era la primera vegada que tornava en solitari a l’escenari d’un crim. Li agradava quedar-se en silenci i intentar imaginar-se a si mateix en el lloc de cadascun dels protagonistes. La Policia Científica havia retirat la funda de color morat del sofà llit en el qual van trobar el cos de la jove. Va deixar el maletí al costat de la porta. Va anar cap al sofà i va seure. Va estar unes quantes hores en aquella mateixa postura. Es va treure de la butxaca de l’americana la seva llibreta Moleskine i va rellegir les últimes anotacions que havia fet relacionades amb el cas. El fred que els havia rebut el dia que van descobrir el cadàver de l’Ana continuava quiet en aquell dúplex.


  No trigaria gaire a sol·licitar a la jutgessa l’autorització per detenir la sospitosa. Però volia esperar que rebessin tota la documentació que havien demanat a les entitats financeres sobre la víctima. En les investigacions per homicidi, aquests organismes oficials no trigaven a respondre.


  Si l’Angi estava al darrere de la firma de l’assegurança de vida de l’Ana, tal com sospitaven, què esperava per cobrar? Aquest detall el desconcertava.


  En Porta va mirar el rellotge, ja no li compensava anar fins a Girona. Es va aixecar, va apagar el llum, va tornar al sofà, va tancar els ulls i es va adormir.


  Capítol 15

La trobada


  Durant les quaranta-vuit hores següents van arribar al Grup d’Homicidis els primers informes d’entitats bancàries i companyies d’assegurances en els quals apareixia com a titular l’Ana María Páez Capitán. Préstecs i assegurances de vida contractats en els últims dos anys que sempre tenien la Susana Bernáldez com a beneficiària en cas de mort de la titular, i on es donava com a referència el pis del carrer Balmes i el número de mòbil del qual la companyia telefònica ja havia enviat l’historial als investigadors.


  A mesura que anaven rebent els detalls dels préstecs i les pòlisses, en Burgo anotava les principals dades en un racó del tauler de la paret, un racó on ja començava a faltar espai per escriure i dibuixar. Cada nova entitat bancària que apareixia l’encarregava a un policia del grup. El procediment en totes aquelles entrevistes era molt similar. El mosso anava a l’oficina bancària a buscar la documentació vinculada al préstec o a la pòlissa, i s’entrevistava amb la persona que s’havia encarregat de gestionar el producte financer. A tots se’ls ensenyava una selecció d’imatges del cas, que els investigadors ja duien preparada. No hi va haver ni un empleat que no reconegués la María Ángeles Molina com la dona que s’havia presentat a les seves oficines fent-se passar per l’Ana María Páez per formalitzar el contracte de pòlissa o préstec simulant la firma de la víctima.


  En Burgo dirigia les reunions que es feien diàriament al grup, en les quals hi participaven comandaments i agents. Es tractava d’anar actualitzant en veu alta les dades que cadascú anava aconseguint perquè tots els investigadors poguessin treballar amb la mateixa informació. A més, aquests briefings permetien contextualitzar i relacionar alguns descobriments que en un primer moment semblava que no tenien rellevància.


  Després de repassar el llistat d’entitats bancàries i companyies d’assegurances, en Burgo va cedir la paraula a en Madu, que va resumir els detalls més destacats de l’interrogatori a la Susana Bernáldez.


  —Diu que va perdre el carnet d’identitat al Workcenter de la Diagonal? —va preguntar la Lara Guerrero.


  —Sí, és un establiment que hi ha just a sota de les seves oficines, al mateix edifici —va explicar el caporal.


  —Sí, sí, ja sé on és. I l’Angi també la coneix, aquesta copisteria. Ahir em va tocar fer el seguiment del torn del matí amb l’Ian. Vam arribar al domicili de la sospitosa a dos quarts de vuit del matí per fer el relleu dels companys que hi havien estat a la nit. Quan hi vam arribar ens van dir que no s’havia mogut de casa. Com cada matí, va acompanyar la seva filla a l’escola i va tornar. A les 11.45, l’Angi va sortir del pàrquing al volant del seu Porsche 911 Carrera Coupé negre. Anava sola. Cap a un quart d’una, més o menys, va trobar un lloc a la zona blava, va posar un tiquet d’una hora i va anar caminant fins al Workcenter del número 640 de l’avinguda Diagonal. L’establiment té unes grans vidrieres que donen al carrer i la vam veure fent fotocòpies. Va estar una estona anotant coses en els documents que acabava de copiar, va pagar, va tornar al cotxe i va conduir, sense respectar els límits de velocitat, directament fins a casa seva. Hi va arribar prop de dos quarts de dues. I ja no se’n va moure fins que ens van rellevar a dos quarts de quatre de la tarda. Teniu l’informe més detallat al correu.


  —Perfecte, Lara. Ja tenim la relació entre l’Angi i la Susana Bernáldez —va exclamar en Burgo, que es va girar d’esquena a l’equip i amb el cos va tapar gairebé del tot el tauler de la paret. Amb el retolador a la mà, va dibuixar una fletxa que sortia d’una fotografia de l’Angi i, al final del traç, hi va anotar el nom de la Susana Bernáldez. Just a la meitat de la línia de color verd que unia les dues dones, hi va escriure en majúscules: WORKCENTER. Tot seguit, es va apartar a un costat i va deixar que en Porta agafés la paraula.


  —Burgo, Olivia, Aaron i Madu. Tots quatre, al meu despatx. Ha arribat el moment de prendre una decisió.


  L’Aaron i en Madu es van quedar drets.


  —Crec, si no em dieu el contrari, que ha arribat el moment d’anar a parlar amb la jutge, exposar-li de nou tot el que tenim i demanar-li que ens ordeni la detenció —va dir en Porta, mentre observava els seus comandaments afirmant amb el cap, tret d’en Burgo, que va demanar la paraula.


  —Dona’m un dia més.


  —Per què?


  —Hi he estat donant voltes, i li vull demanar a en Carlos que forci una trobada amb l’Angi. Ella està confiada i no hi perdem res. Li proposaré que li truqui per veure’s amb l’excusa que li torni a explicar l’última conversa telefònica que va tenir amb l’Ana. I li col·locaré un micròfon.


  —N’estàs segur? —va intervenir l’Olivia.


  —Si el veig capaç de fer-ho, sí. Vull veure com reacciona l’Angi. O vaig molt errat, o estic segur que hi anirà i mirarà de saber a través d’en Carlos si sospitem d’ella.


  —Endavant, doncs.


  En Burgo va fer un senyal a l’Aaron, que va agafar d’un armari un dels dispositius d’escolta, i tots dos van sortir junts del despatx. L’Olivia havia avisat en Carlos i van quedar que els rebria a casa seva. Encara no s’havia reincorporat a la feina, i els seus superiors li havien dit que s’agafés tot el temps que calgués.


  —En què els puc ajudar? L’Olivia m’ha dit que era important.


  Els tres homes van seure al voltant de la taula del menjador. En Burgo li va explicar la seva idea: volia que es cités amb l’Angi per veure la reacció de la sospitosa i per comprovar si aportava algun detall d’interès al cas.


  —M’està demanant que em reuneixi amb la dona que segurament va assassinar l’Ana?


  —Sí, t’estem demanant això, sempre que creguis que ho pots fer.


  —I a més, et demanarem que portis posat un micròfon per poder-ho escoltar en directe —va intervenir l’Aaron.


  En Carlos es va aixecar i va deambular per l’escàs espai sense mobles que quedava al menjador de casa seva. Va mirar els dos agents amb cara de sorpresa.


  —De debò que és important?


  —No t’ho demanaríem si no ho fos —va contestar en Burgo.


  —D’acord, si això els ha d’ajudar, ho faré.


  —Perfecte, Carlos, doncs ja pots trucar a l’Angi ara mateix.


  —Ara?


  —Sí, com més aviat millor. Si està disponible, queda amb ella aquesta mateixa tarda.


  —I on?


  —Allà on a ella li vagi bé, posa-li les coses fàcils. Segur que et cita a Barcelona. Tu no pateixis per res, nosaltres t’estarem vigilant tota l’estona. No et perdrem de vista.


  En Carlos va inspirar i va exhalar profundament tot l’aire per la boca, acompanyant el sospir amb un llarg, sonor i trist gemec.


  Va tornar a seure a la mateixa cadira i va agafar el mòbil entre les mans. Li tremolaven els dits.


  —Escolta, no ho has pas de fer, si no vols, de debò —li va dir l’Aaron amablement.


  Però l’home ja havia buscat el número de l’Angi a l’agenda del seu mòbil i li estava trucant. La dona va despenjar de seguida, no va deixar ni sonar el segon to de trucada. Van quedar per veure’s al cap de dues hores al McDonald’s del número 36 del Portal de l’Àngel. L’Angi va triar el lloc.


  —Deixa que parli ella, i si veus que no aporta res de nou, digue-li que els Mossos tenen les imatges d’una dona entrant a “la Caixa” —li va dir en Burgo, mentre l’Aaron obria l’estoig del sistema d’escolta i desenredava el cable del micròfon sobre la taula del menjador.


  —Però de debò volen que li digui això?


  —Sí, l’hem de fer posar nerviosa. Hem de fer que es mogui.


  Els policies van col·locar l’artefacte d’escolta sota el jersei de llana que en Carlos portaria a la cita. Cap dels dos investigadors havia participat en els seguiments de la sospitosa, i això els permetia estar a prop de l’Angi i escoltar la conversa que tindria amb en Carlos a través d’un auricular sense fils, preparats per intervenir si alguna cosa no anava bé. Hi havia més policies del Grup d’Homicidis a la zona. Un parell estaven asseguts a dins de l’hamburgueseria, i d’altres, apostats a l’aparador de la sabateria que hi havia just al davant de l’establiment.


  Quan en Carlos va accedir al local de menjar ràpid, l’Angi hi acabava d’entrar i l’estava buscant. Es van saludar amb un petó que només va fer ella, i en Carlos va aprofitar que la dona encara no havia triat taula per assenyalar-ne una de buida a la vora del gran finestral que donava al carrer. S’havia d’anar a demanar directament a la caixa i l’Angi s’hi va oferir.


  —Jo només vull una aigua, gràcies —va dir en Carlos, que va aprofitar que es quedava sol per mirar al carrer a través del vidre. Just al davant, asseguts en un dels bancs de pedra que adornen els laterals de l’ample carrer de vianants del Portal de l’Àngel, hi havia en Burgo i l’Aaron. En Carlos no els podia sentir, però els agents a ell sí. Els dos policies li van fer un senyal per indicar que tot anava bé i van continuar dissimulant.


  L’Angi va aparèixer a la taula amb una ampolla d’aigua natural i un te calent per a ella.


  —No t’he preguntat com la volies, però he pensat que no et vindria de gust gaire freda, oi?


  —Així està bé, gràcies.


  —Com estàs, Carlos?


  —Mira, ja t’ho pots imaginar. Però ara mateix necessito poder entendre què va passar.


  —Suposo que d’això ja se n’encarreguen els Mossos.


  —Sí, sí, però ja saps que com que la investigació és secreta no expliquen res, ni tan sols a mi.


  —Ells què creuen que va passar?


  —No ho sé, què creuen. I tu, què creus que va passar, Angi? Coneixies l’Ana des de feia temps, vas parlar amb ella aquella tarda, i a mi em va dir que havia quedat amb tu. —Sense adonar-se’n, l’home va accelerar el ritme del discurs, amb la veu cada vegada una mica més alta. L’Angi es va sentir incòmoda i de seguida el va tallar.


  —Tant de bo pogués ajudar-te, Carlos. Però tot el que sé t’ho vaig explicar a tu, al pare de l’Ana, al seu germà i als Mossos. No tinc ni idea de què li devia passar, de debò. Tant de bo ho sabés. Saps perfectament que jo l’apreciava molt, a l’Ana. I ara, si em permets, he de marxar. He d’anar a buscar la meva filla a casa d’un amic de l’escola i no puc arribar-hi tard. Escolta, pots trucar-me quan vulguis, de debò.


  —D’acord. Però abans de marxar et volia comentar una última cosa…


  —Digues —va contestar l’Angi, que ja estava dreta.


  —Els Mossos tenen les imatges d’una dona amb perruca entrant en una sucursal de “la Caixa” de Mataró el dia que l’Ana va desaparèixer. I t’asseguro que aquella de les fotografies no és la meva dona.


  L’Angi va quedar blanca de cop.


  —Ho sento, Carlos, me n’he d’anar ara mateix —va balbucejar.


  En Carlos no va trobar forces per intentar retenir-la, ni tan sols per tornar-la a mirar. L’Angi va passar pel seu costat i va sortir del local accelerant el pas.


  —Ha funcionat —va reconèixer en veu alta en Burgo.


  Quan van entrar al McDonald’s, van trobar en Carlos desfet, plorant.


  Capítol 16

L’ordre d’entrada i escorcoll


  L’endemà, en Porta va tornar a reunir els seus comandaments al despatx. Quan hi van entrar, el van trobar petant-se de riure.


  —Ei, comparteix la broma —va demanar l’Aaron.


  —No us ho creureu. Estic llegint l’informe dels seguiments d’ahir de l’Angi. Resulta que la van veure sortir de casa amb un quimono.


  —Mana’m? És impossible que, presumida com és aquesta dona, s’atreveixi a sortir al carrer, a Sarrià, amb un quimono posat —va comentar l’Olivia.


  —Es veu que fa arts marcials al Centre Esportiu Santa Isabel, al costat de casa seva. I sí, sí, va baixar amb l’uniforme de lluita posat. I una hora i mitja més tard va tornar pel mateix camí cap a casa. Tal qual.


  —No li deuen agradar les dutxes compartides. En qualsevol cas, mirarem bé quin tipus d’arts marcials practica; vull veure si, tot i ser menuda, és capaç de deixar inconscient una dona fent una clau que no deixi marques —va intervenir en Burgo, que ja havia avançat a en Porta que la trobada entre l’Angi i en Carlos havia funcionat com esperaven.


  En Porta va deixar l’informe dels seguiments a sobre la taula i va reprendre el debat.


  —Si us sembla bé, ha arribat el moment de detenir la nostra sospitosa. De totes maneres, abans d’anar a parlar amb la jutge m’agradaria saber amb més detall què tenim fins ara sobre les entitats financeres.


  Entre tots van explicar que el Registre General de Contractes d’Assegurances de Mort havia passat una relació de deu pòlisses de vida a nom d’Ana María Páez Capitán. Només dues estaven relacionades amb préstecs. Una de les pòlisses era amb Barclays Vida i Pensions Companyia d’Assegurances. La senyora Judit Cortijo, treballadora de l’entitat 419 de l’oficina Barclays de Barcelona, va declarar que a l’octubre de 2007 l’Ana María Páez Capitán es va presentar a les dependències del banc per demanar un préstec. I que un mes després hi va tornar per formalitzar una pòlissa de vida amb la Susana Bernáldez com a beneficiària. L’empleada del banc va reconèixer la dona que apareixia a la fotografia que mostrava l’Angi entrant a l’oficina de “la Caixa” de Mataró. I en la col·lecció de deu imatges de rostres de dones, entre els quals hi havia els de l’Angi i l’Ana María Páez, només va assenyalar el retrat de la primera. A l’Ana, la de debò, no l’havia vist mai a la vida, va admetre.


  Al Deutsche Bank hi constaven dues pòlisses contractades a nom de la víctima amb Zurich Vida, Companyia d’Assegurances i Reassegurances. L’Albert Roca havia sigut l’encarregat de gestionar les dues assegurances a l’oficina número 20 del Deutsche. El treballador va explicar que l’Ana María Páez hi va anar per primera vegada el novembre de 2007 per firmar la pòlissa de vida. El mosso li va mostrar una fotografia de l’Ana i l’empleat no la va reconèixer. Però quan li va col·locar sobre la taula la imatge de l’Angi entrant a “la Caixa” de Mataró, sí que va identificar aquella dona de cabells llisos i negres com la seva clienta.


  A Galicia de Seguros y Reaseguros encara no havien pogut entrevistar la treballadora que havia gestionat els contractes perquè estava de baixa per maternitat. Però l’entitat havia enviat als Mossos la documentació, on hi constava una assegurança de vida per valor de cent cinquanta mil euros a favor de Susana Bernáldez firmada el 29 de novembre de 2007. I un préstec de quinze mil euros contractat el 23 d’octubre d’aquell mateix any per Ana María Páez Capitán.


  —De moment, aquestes són les pòlisses de les assegurances que hem pogut confirmar. Però ja t’avanço que totes deu són per un mateix import de cent cinquanta mil euros en cas de decés de la titular, i que els préstecs no eren superiors a quinze mil euros. Just perquè el treballador del banc, tot i no tractar-se d’una clienta de l’entitat, confiés en ella i no estigués obligat a fer cap comprovació addicional ni a consultar amb els seus superiors perquè aprovessin la sol·licitud —va explicar en Burgo.


  —Han continuat arribant cartes de bancs al carrer Balmes. El porter me les guarda i em va avisant. Gairebé totes són rebuts d’impagament de les pòlisses de vida i dels crèdits. És evident que l’Angi no podria haver continuat gaire més temps amb l’engany que s’havia fabricat —va intervenir l’Aaron.


  —I què se suposa que pretenia fer després? Cobrar les pòlisses de vida fent-se passar per la Susana Bernáldez? —va preguntar en Madu.


  —Sembla que sí, però en aquestes últimes setmanes la nostra sospitosa tampoc no ha fet cap gestió a les entitats bancàries per començar a tramitar el cobrament de les pòlisses. Després hi ha un altre element que tampoc no sé si l’Angi va tenir en compte. Una cosa és demanar crèdits als bancs, que no t’apareixen en la informació que et facilita Hisenda per fer la declaració de la renda. Però la situació canvia força quan es tracta d’ingressar quantitats importants de diners pel cobrament d’una assegurança de vida. Aquesta informació financera li hauria arribat immediatament a la Susana Bernáldez —va advertir l’Olivia.


  —Excepte que el següent pas del seu pla fos assassinar també la Susana Bernáldez —va intervenir en Porta—. Però, vaja, no ens avancem als esdeveniments. Per descomptat, si ho tenia pensat, ni ha passat ni passarà. Ara mateix em poso a redactar la petició a la jutge.


  Van abandonar el despatx tancant la porta darrere seu.


  En Porta es va posar a escriure a l’ordinador. Les quatre primeres pàgines les va dedicar a exposar a la magistrada les proves que havien recopilat i que assenyalaven la María Ángeles Molina Fernández com la principal i única sospitosa del crim d’Ana María Páez Capitán.


  
    […] és per tot el que he exposat i perquè considero que la mesura és imprescindible per al bon curs de la investigació, que aquesta instrucció sol·licita a la vostra il·lustríssima, si creu que escau, l’expedició de:


    —Manament judicial d’entrada i escorcoll al domicili on viu la senyora María Ángeles Molina Fernández, situat al carrer Vergós 27, cinquè pis, porta segona, de Barcelona, amb l’objectiu de trobar el DNI de la senyora Ana María Páez Capitán i de la senyora Susana Bernáldez Belmonte, pòlisses d’assegurança de vida a nom d’Ana María Páez Capitán i altra documentació, objectes, telèfons i instruments relacionats amb els fets o persones investigades, així com altres indicis que tendeixin a aclarir els fets.


    L’entrada es farà en horari diürn el dia 12 de març de 2008 i nocturn del mateix dia en cas que no es pugui acabar la diligència en les hores diürnes. L’esmentada diligència la duran a terme agents d’aquest Grup d’Homicidis i agents de la Unitat Territorial de la Policia Científica de Barcelona, que gravaran la pràctica de la diligència en vídeo.


    Durant el transcurs o quan es finalitzi l’entrada i l’escorcoll, es procedirà a la detenció de la senyora María Ángeles Molina Fernández.


    També es fa constar que en aquest domicili hi viu la filla menor d’edat Maite Álvarez Molina, i que aquesta instrucció farà gestions perquè algun familiar se’n faci càrrec.


    Atentament, sergent Manel Porta
Cap de la Unitat de Delictes 
contra les Persones
Àrea Territorial d’Investigació de Barcelona.

  


  En Porta va imprimir els cinc folis, hi va estampar el segell oficial de la Direcció General de la Policia i va firmar a sobre del seu nom. Era dels pocs policies que no anotava el seu número d’identificació policial al costat de la rúbrica. Tot seguit, va sortir del despatx per entregar-los personalment a la magistrada Elena Carasol. En Burgo havia estat enllestint el dispositiu que l’endemà s’encarregaria de l’entrada i l’escorcoll al pis de la sospitosa. També havia tramitat la petició a la Policia Científica, que, a més de gravar en vídeo la diligència que es practicaria en presència de l’Angi, participaria en la inspecció ocular de l’habitatge i en la recollida de qualsevol indici relacionat amb la investigació. Només faltava la firma de la jutgessa.


  Capítol 17

El cafè amb la sospitosa


  L’Angi estava molt nerviosa. Ho constatava la Lara en els seguiments de les últimes hores. A la tarda havia deixat la seva filla a casa amb la professora particular, i anava i venia del seu pis del carrer Vergós alterant completament les rutines dels dies anteriors.


  —Què penses, Burgo? —va preguntar en Porta al telèfon.


  —No m’agrada. La Lara ja m’ha explicat que ha entrat i sortit unes quantes vegades de la casa del nòvio amb bosses. És evident que la trobada amb en Carlos l’ha fet posar nerviosa.


  —Vull que demà s’enganxin a aquesta dona des de primera hora i no la perdin de vista ni un moment.


  —Hi tornaré a enviar la Lara, que controla bé les seves rutines. S’està organitzant amb el mosso que tenim en pràctiques, l’Ian Quinto.


  —M’agrada aquest nano. Ho està fent molt bé. El veig motivat.


  —Sí, tens raó. Quan l’Angi surt amb el seu cotxàs, la Lara li va al darrere i l’Ian la cobreix amb una moto. A la nostra sospitosa li agrada prémer l’accelerador amb ganes, i de tant en tant la perden de vista. En canvi, amb la moto de seguida la troben. El que em preocupa és que l’Angi intenti destruir proves.


  —Fes el que creguis millor, Burgo.


  Tot just penjar, en Burgo va trucar a la Lara. Hauria d’estar a l’aguait de la sospitosa des de les set del matí.


  A dos quarts de set ja era a l’oficina de les Corts per recollir l’arma reglamentària, el cotxe policial i el mosso en pràctiques que la seguiria amb moto. En Burgo hi havia arribat feia una estona.


  —Bon dia, Lara.


  —Aquestes hores haurien d’estar prohibides, sergent. Ja he parlat amb la Pepa, que ha estat tota la nit fent el seguiment amb en Xabi Fort. La sospitosa és a casa seva, amb la filla. I igual que les últimes nits que l’hem controlat, també hi ha dormit el seu nòvio, en Christian Taraborrelli. Crec que aquests dos viuen junts. Per cert, en Madu està mirant el nòvio de l’Angi?


  —Sí, és un empresari d’èxit i hereu d’un negoci tèxtil de Sabadell. Molt ben relacionat. Quan arribi el moment ja ens ocuparem d’ell. Lara, no engeguis l’ordinador, que ja pots marxar cap al carrer Vergós. I abans passa per algun forn i compra una mica d’esmorzar per a la Pepa i en Xabi.


  —Mare meva, Burgo, a la pròxima vigilància que em toqui fer de nit també em portes l’esmorzar, però per a mi que siguin uns xurros calents amb xocolata.


  —Això està fet.


  La Lara i l’Ian van rellevar la Pepa i en Xabi al carrer Vergós. Van estacionar el cotxe camuflat en un xamfrà discret que els proporcionava una bona visió de la porteria de la sospitosa i del pàrquing on guardava el seu imponent Porsche 911 Carrera.


  El primer de matinar va ser en Christian Taraborrelli, que a la vorera del davant hi tenia aparcada una moto urbana de gran cilindrada. A un quart de nou, l’Angi va sortir amb el Porsche, com cada matí, per acompanyar la filla a l’escola privada de l’avinguda Pearson, el Saint Paul’s School. La Lara amb el cotxe i l’Ian amb la moto van seguir de prop la sospitosa. Va ser un viatge curt, fins al centre escolar, i de nou al pàrquing, als baixos del bloc de pisos.


  Dues hores després, l’Angi va tornar a aparèixer, de nou al volant del Porsche.


  La Lara es va cordar el cinturó de seguretat i l’Ian es va enfilar a la moto.


  En menys de deu minuts, direcció mar i travessant l’avinguda Diagonal, l’Angi es va plantar al pàrquing de la casa del seu nòvio, al carrer Solà del districte de les Corts.


  —Per un moment m’he pensat que ella soleta venia cap a la comissaria —va explicar la Lara a en Burgo per telèfon.


  —De moment quedeu-vos aquí. En Porta encara no té firmada l’ordre d’escorcoll de casa seva. Aguanteu una mica.


  —D’acord.


  L’Ian havia estacionat la moto i, juntament amb la seva companya, controlava la porta principal de l’habitatge des del cotxe. En aquella zona de vianants no era fàcil estar-se a dins d’un vehicle sense crear sospites.


  La Lara buscava amb la mirada algun lloc més discret per fer la vigilància quan l’Angi va sortir de la casa a peu. Caminava amb decisió i rapidesa amb els talons quadrats de les seves botes de pell negra de canya alta. La cabellera fosca i perfectament llisa li voleiava a cada pas. Va passar per davant d’ells, va avançar un tros i va entrar en una sucursal bancària que hi havia just a la cantonada. Duia un maletí a la mà.


  L’agent va tornar a trucar al sergent.


  —Burgo! Aquesta tia se’ns en va. Acaba d’entrar en un banc, segur que treu diners per fotre el camp. Què faig?


  —Espera, aguanta una mica. No la perdis de vista.


  —Però com vols que aguanti? La detinc?


  —No, no, Lara, no la detinguis, encara. Tu t’hi acostes, li expliques qualsevol història i la portes a la comissaria. Digue-li que tenim uns dubtes i que volem tornar a parlar amb ella.


  —Però, Burgo, si ja sap que tenim unes fotos d’una dona entrant a “la Caixa”. S’ensumarà alguna cosa.


  —Lara, aguanta-la com sigui i porta-la cap aquí. I que vingui amb el cotxe.


  Quan l’Angi va sortir de la sucursal bancària, la Lara i l’Ian van accelerar el pas fins que es van col·locar a la seva altura, cadascun a un costat. Tan a prop que la dona va frenar en sec. Es va espantar, però en unes dècimes de segon va recuperar l’aplom.


  —Perdoni —va dir l’agent—. Vostè és la María Ángeles Molina Fernández?


  —Sí, soc jo.


  —Disculpi, som mossos d’esquadra. —La Lara li va mostrar la placa de policia.


  —Doncs m’han clavat un bon ensurt. Que ha passat res?


  —Ens sap greu haver-la espantat. Som del Grup d’Homicidis i estem investigant l’assassinat de l’Ana María Páez Capitán…


  —Assassinat? Vaja, no sabia que haguessin arribat a aquesta conclusió. Pobra Ana.


  —Bé, és una possibilitat. Vostè ja va declarar a les dependències del Grup d’Homicidis.


  —Sí, ja me’n recordo.


  —Però necessitem que hi torni.


  —A la comissaria? Per què? —va preguntar, sense perdre l’aplom.


  —No pateixi. És que els meus companys li volen fer un parell de preguntes més. Només és això.


  —Molt bé, doncs ja hi passaré en un altre moment. Moltes gràcies —va dir l’Angi, disposada a continuar caminant.


  —No, és que ha de ser ara —la va interrompre amb la veu i el cos la policia, que es va col·locar davant de l’Angi per obstruir-li el pas.


  —Ara?


  —Sí, senyora Molina, ara.


  —No entenc res. I tampoc entenc què més em volen preguntar. Tot el que sabia de l’Ana ja ho vaig explicar al seu company. No he recordat res més que fos rellevant.


  L’Angi s’estava posant cada vegada més nerviosa, però la seva angoixa amb prou feines era perceptible. Tenia una extraordinària capacitat de control.


  —Tinc el cotxe aquí dins, a casa del meu nòvio. Puc anar-hi amb el meu cotxe?


  —Sí, i tant, per descomptat. De fet, fins i tot li demanaré si la puc acompanyar i venir amb vostè.


  —Que no té cotxe?


  —Sí, sí, he vingut amb cotxe, però ja l’agafarà el meu company.


  —Miri, agent, no entenc què està passant. Tinc un matí molt complicat i a més he de portar urgentment aquest ordinador a reparar a l’Illa Diagonal…


  —Perfecte, doncs si li sembla bé anem totes dues amb el seu cotxe, el deixem al pàrquing de la comissaria, l’acompanyo al centre comercial a deixar l’ordinador i després anem al Grup d’Homicidis.


  —No entenc què representa tanta pressa.


  —Senyora Molina, no m’ho posi més difícil, sisplau.


  —D’acord, molt bé. Però he d’entrar un moment i anar al lavabo per canviar-me el tampó. Tinc la regla. Puc?


  Les dues dones van entrar a la casa. Mentrestant, l’Ian es va quedar a fora apostat a la porta. L’Angi va anar a un dels lavabos de la planta baixa, seguida de prop per l’agent.


  —Miri, senyora Molina, no està pas detinguda, si no l’hi hauria dit. Però li he de demanar que no tanqui la porta del tot. Deixi-la ajustada perquè tingui una mica de visió del que passa a dins, sisplau. Serà millor per a totes dues.


  —Què té por que faci mentre em canvio el tampó? La veritat és que no tinc un bon dia ni ganes de discutir. Si em permet, vaig cap a dins.


  Des de fora, la Lara veia les cames de la sospitosa a través de l’escletxa.


  —Gràcies. De debò que tot això em sap molt de greu —va dir la policia, amb la intenció de guanyar-se la confiança de la sospitosa.


  —No pateixis, t’entenc. Anem a la comissaria, doncs? —va preguntar l’Angi, mentre es dirigia cap al pàrquing de la casa amb l’agent dels Mossos al costat.


  Les dues dones estaven a punt d’entrar al Porsche quan l’Angi es va redreçar i, per sobre del capó, va preguntar-li:


  —Que el vols portar tu?


  —Jo? —va contestar la Lara, sorpresa i rient.


  —Sí, esclar. Segur que no n’has tingut cap altre com aquest a les mans. Vinga, anima’t. És fascinant.


  —No, no, moltes gràcies. Val més que el portis tu.


  L’escena va descongelar la tensió dels primers moments. L’Angi va obrir la porta del pàrquing amb el comandament a distància i va arrencar. De prop, l’Ian seguia el Porsche amb la moto. La Lara ja havia trucat a en Burgo per dir-li que anaven cap allà amb el cotxe de l’Angi i que avisés els mossos del control d’accés a la comissaria perquè les deixessin entrar.


  —Em consta que t’agrada córrer, només et vull recordar que soc policia, que vaig armada i que el que ens segueix amb la moto també és mosso d’esquadra.


  —No fotis! Em pensava que era el teu fill —va exclamar l’Angi, fent broma.


  La Lara li va seguir el joc i li va riure la gràcia.


  —Circula tranquil·la, que no tenim pressa —la va advertir.


  —Que tens por? —va preguntar amb sorna l’Angi, que en un moment es va plantar a la comissaria.


  Van estacionar el Porsche a la segona planta del soterrani i van anar a peu fins a l’Illa, a l’establiment informàtic on l’Angi va deixar l’ordinador. Mentre la sospitosa parlava amb el dependent, la Lara va tornar a trucar a en Burgo.


  —Què faig? Tens el Porsche a baix al pàrquing. Acaba de deixar l’ordinador a reparar. Puc portar-la, ja?


  —No, no, espera’t. Dona’m una mica més de temps, no sé què collons està passant als jutjats que encara no tenim l’ordre d’entrada i escorcoll del pis. Aguanta una mica més, Lara. Convida-la a un cafè.


  —Hòstia, Burgo, aquesta tia és una assassina, no em fa cap gràcia tot això. Què vols, que me l’endugui de compres?


  —Tranquil·la, no passarà res. Preneu-vos un cafè tranquil·lament. Quan ho tingui tot a punt t’aviso. Ets fantàstica.


  L’Angi va sortir de la botiga i es va acostar a la policia.


  —Què fem? Anem a la comissaria, ja?


  —Mira, precisament acabo de trucar al meu superior, i resulta que el mosso que t’ha d’interrogar, el de l’altre dia, encara no ha arribat. Te’n recordes, d’ell?


  —Home, és impossible que l’oblidi. Està casat?


  —Què dius? Au, va, no t’enrotllis. Anem a fer un cafè mentre l’esperem.


  Les dues dones van seure en una de les taules de la cafeteria Escribà de la planta baixa de l’Illa. Van demanar dos cafès amb llet amb sacarina.


  —No volen res per menjar?


  La Lara no hauria pogut empassar-se res ni de broma, i l’Angi va fer un gest a l’agent acompanyat d’un comentari sobre la impossibilitat de permetre’s capricis dolços. Semblaven dues amigues que s’havien retrobat. L’Angi era la que parlava més, sobretot de la seva filla, la Maite. Ella sola, sense que la mossa d’esquadra l’hi preguntés, li va explicar que aquell matí havia anat al banc per gestionar un compte corrent de Londres, la ciutat on la seva filla estudiaria l’any vinent.


  —El cap de setmana passat m’hi vaig escapar amb en Christian per anar a veure centres i un bon internat per a la Maite. Vull que estudiï allà, que rebi la millor educació i que estigui envoltada dels millors. És important cultivar les bones relacions socials des de ben jove.


  —Segur que això que fas t’ho agrairà tota la vida.


  L’Angi va mirar el rellotge.


  —Trigarem gaire estona? És que tinc hora per a un lífting, i a aquest pas no hi arribaré.


  —Què et sembla si truques al centre d’estètica i ajornes la cita? A veure, no crec que triguin gaire a fer-te el parell de preguntes que t’han de fer, però potser és millor que canviïs l’hora per a una mica més tard.


  L’Angi va trucar al centre d’estètica.


  —No, no em donis cap altre dia ni hora, que no tinc l’agenda a mà i no et puc dir els moments que tinc lliures. Més tard et torno a trucar i ho concretem. Moltes gràcies. I perdona —es va disculpar l’Angi al telèfon.


  —No veig pas que et facin falta gaires líftings. Tens una pell estupenda.


  —Ha, ha, ha… Em costa uns bons esforços. Tu també ets molt guapa i se’t veu molt bé —estava dient l’Angi quan li va sonar el mòbil.


  Era la dona de fer feines que treballava unes quantes hores al dia a casa seva.


  —Digues… Uns mossos a casa? Què volen? Espera’t un moment, no pengis…


  L’Angi es va apartar el mòbil de l’orella, el va abaixar fins a sobre la falda, va tapar l’auricular amb una mà i li va dir a l’agent, amb expressió contrariada:


  —La meva dona de fer feines diu que hi ha dos policies a la porta de casa. De què va tot això?


  La Lara no sabia què contestar i va improvisar com va poder.


  —Jo t’he anat a buscar a casa d’en Christian, i uns altres companys han anat a casa teva. Segur que encara no saben que ja t’he trobat i que ets amb mi. Si et sembla bé, comencem a tirar cap a la comissaria.


  La Lara va decidir marxar d’allà com més aviat millor. No podia aguantar més la situació. Sospesava la possibilitat que l’Angi es posés a córrer per fugir i ella es veiés obligada a treure l’arma enmig de tanta gent. Aquella dona era de tot menys tonta i, malgrat que al principi no entenia què estava passant, segurament pensava que el fet que la policia no la detingués podia suposar que els investigadors continuaven perduts. Aquesta era l’esperança que tenia la Lara, i actuava basant-se en aquesta possibilitat. Però ja no es podia arriscar més. Es va apartar uns segons per anar a pagar i va trucar al seu superior.


  —Burgo, venim immediatament cap a la comissaria, no puc aguantar-la més. Estic sola amb una assassina, collons!


  —D’acord, d’acord, vine. Tranquil·la, tranquil·la.


  La Lara va pagar els dos cafès amb llet i les dues dones van sortir per la part del darrere del centre comercial i van accedir a la comissaria per la porta del carrer Taquígraf Garriga. El sergent Burgo les estava esperant a l’entrada.


  —Bon dia, senyora Molina. Soc el sergent en cap del Grup d’Homicidis. Tenim una ordre judicial d’entrada i escorcoll al seu domicili. Hi ha alguns detalls de la seva declaració que no ens acaben de quadrar…


  —Escorcollar casa meva? —va preguntar l’Angi, buscant la Lara amb la mirada.


  —Sí, casa seva. Però abans baixarem un moment a inspeccionar el seu cotxe.


  Tots tres van accedir a l’ascensor de la comissaria i van baixar a la segona planta del soterrani, on hi havia el Porsche.


  Dos agents s’esperaven al costat del cotxe.


  De cop i volta, l’Angi es va veure enmig d’aquell grup de policies que la miraven, es va enfonsar i es va posar a plorar.


  En Burgo va mirar la Lara i ella va entendre el senyal. Era l’agent que havia tingut més contacte amb la sospitosa i en aquell moment era ella la que havia de dur la veu cantant.


  —Angi, mira’m. Sabem que ho vas fer. Sabem que vas matar l’Ana.


  L’Angi es tapava la cara amb les dues mans i no parava de plorar.


  —No, no, no, no vaig ser jo. No he sigut jo.


  —Sí, Angi, vas ser tu. Tu vas matar l’Ana. En tenim proves, tenim imatges teves.


  —No, no vaig ser jo. Vaig pagar dos tios perquè la matessin. Però jo no ho vaig fer. No ho vaig fer! —va cridar entre sanglots.


  —D’acord —va intervenir en Burgo, acostant-se a la sospitosa—. Qui són aquests dos homes, senyora Molina? Digui’ns-en els noms.


  —Els seus telèfons són a la guantera, a dins del cotxe.


  La Lara va començar a furgar a la guantera, a tots els compartiments del cotxe, i no hi va trobar res.


  —Ens estàs enganyant, collons! —va cridar la policia.


  —Vinga, s’ha acabat. Anem al Grup d’Homicidis —va ordenar en Burgo, conscient que aquella conversa no tenia valor si la detinguda no es ratificava després en la declaració. El sergent sospitava que la dona només intentava guanyar temps.


  Tots tres van tornar cap a l’ascensor.


  L’Angi era molt més baixa i menuda del que aparentava a les imatges de l’oficina de “la Caixa” de Mataró amb les quals els investigadors havien treballat durant les últimes setmanes. Enganyaven molt els seus inseparables talons i una presència impecable que la convertia en una dona molt atractiva. D’ella no destacava res en concret, però el conjunt era molt agradable.


  La dona estava emprenyada. Veia que la Lara l’havia enganyat i per això la va fulminar amb la mirada, examinant-la descaradament de dalt a baix. Durant la inspecció visual, tot li devia semblar bé d’aquella policia de metre vuitanta vestida de paisà i amb qui havia passat bona part del matí com si es tractés d’una bona amiga. Fins que els seus ulls van arribar als peus. L’Angi va tancar les parpelles i, amb un deix de menyspreu, va exclamar:


  —No m’ho puc creure. Portes vambes?


  —Per si he de sortir corrent darrere teu —va respondre la Lara, displicent.


  Capítol 18

La detenció


  Després de fer un parell de gestions a l’oficina del Grup d’Homicidis, tots tres van tornar de nou al pàrquing amb l’ascensor i en un cotxe policial van emprendre el camí cap al pis del carrer Vergós. Durant tot el trajecte van estar en silenci. En Burgo es va posar al volant i la Lara va seure al darrere, al costat de la dona. Després de cordar-se el cinturó de seguretat i de comprovar que ella també el duia posat, la Lara va enviar un SMS a en Madu, que era al pis, per avisar-lo que ja anaven cap allà acompanyats de la sospitosa.


  A la porteria del número 27 del carrer Vergós s’hi esperaven quatre investigadors del Grup d’Homicidis, un caporal i un agent de la Policia Científica, a més del secretari del jutjat d’instrucció número 25 de Barcelona, que s’encarregaria de donar fe pública de la diligència. Quan encara eren al replà, en una de les dues portes d’accés a l’habitatge, el secretari judicial va identificar els vuit policies prenent nota del número de targeta d’identitat professional de cadascun d’ells. Llavors, el funcionari va demanar el DNI a la María Ángeles Molina Fernández i va llegir en veu alta i clara l’ordre d’entrada i escorcoll que havia firmat la jutgessa Elena Carasol. Tot seguit, va entregar una còpia de l’ordre a la dona, que amb les seves claus va obrir la porta de servei.


  Van començar pel quarto de planxar, una habitació petita amb un llit i un lavabo, on els investigadors no van trobar res d’interès. L’existència d’aquella estança específica per al personal de servei donava una idea de les dimensions que tenia la casa.


  L’habitatge era de lloguer i tenia uns cent seixanta metres quadrats, va explicar la inquilina. Des de la zona de servei, la comitiva va accedir a la cuina i a l’office, on van començar a revisar prestatges i calaixos. A la part superior d’un dels armaris encastats hi van trobar un sobre de color marró amb diversos documents d’interès per a la perquisició, en concret un extracte de “la Caixa” per valor de cent seixanta-cinc euros en el qual apareixia Javier Hernández com a ordenant, un document mecanografiat de Sami Chafic Mneirji que autoritzava María Ángeles Molina a sol·licitar una targeta del número de compte 2100 3433 16 2100140429, i un altre full, també amb anotacions a màquina, on hi deia que «aquesta quantitat serà entregada per María Ángeles Molina al compte corrent 2100 0826 760101420729», i on tornava a aparèixer el nom de Javier Hernández.


  Els documents del sobre marró van ser qualificats pel funcionari com a indici número u. En aquell mateix instant, però a dins d’una bossa del Zara, van trobar una carpeta amb una pòlissa de vida de Sun Alliance i una llibreta d’estalvi de Banca Catalana a nom de María Ángeles Molina Fernández. També hi havia la capsa d’un mòbil Ericsson model T39 amb el telèfon a dins, però sense targeta SIM. Al prestatge inferior hi havia un sobre de l’empresa Promotex amb set currículums de l’Angi, un sobre del jutjat degà de Barcelona a nom de María Ángeles Molina Fernández amb la notificació d’una sentència del jutjat de primera instància número 7 de Madrid i un últim sobre, també del jutjat degà de Barcelona, i també a nom de l’Angi, amb la notificació d’una sentència del jutjat d’instrucció número 54 de Barcelona. Al tercer prestatge d’aquell mateix armari encastat hi havia uns quants sobres de Vodafone i un de Telefónica, a més d’una carpeta de Promotex amb documentació diversa a dins, entre la qual un contracte de treball.


  La comitiva es va endinsar a l’àmplia cuina, completament blanca i amb una taula gran en un dels extrems, que utilitzaven per no fer vida al menjador. A sobre del microones hi havia una safata amb seixanta-sis cartes de bancs sense obrir, i quinze extractes més d’entitats financeres. En un dels prestatges de la zona de l’office s’hi va intervenir un altre grapat de cartes sense obrir. Al primer calaix de sota la vitroceràmica, tres cartes més de bancs, de les quals només una anava a nom de l’Angi. Al calaix de sota el microones hi van aparèixer cinc receptes mèdiques, quatre currículums de María Ángeles Molina, un document d’estrangeria, diversos informes de la Seguretat Social, un sobre de Vodafone, un xec de Wafabank i dos fulls amb anotacions manuscrites.


  La Lara va anar directa a la nevera. Estava sorprenentment buida del menjar que un s’imagina que hi ha d’haver en una casa on hi viuen una mare i una filla. Això sí, hi havia una gran quantitat de llaunes de Coca-Cola Zero.


  —Que només menja iogurts? —va preguntar la policia en veu alta, esperant una resposta de la inquilina de l’habitatge, que es va quedar en silenci.


  A dins d’una capseta que hi havia en un dels prestatges que separaven la cuina de l’office hi van trobar una targeta American Express a nom de Samuel Mneirji i una altra targeta BBVA a nom de Sami Menergi Thubi. I en aquell mateix prestatge, al costat de la capseta, una càmera Canon Elph sense targeta de memòria.


  Al quarto de rentar, a dins d’una altra capsa, hi va aparèixer una carpeta de Movistar amb la targeta recarregable número 4100000326604.


  L’Angi observava en silenci els investigadors, que inspeccionaven minuciosament i regiraven amb cura totes les seves coses. Durant l’escorcoll de la cuina, no va perdre els estreps ni va dir absolutament res. Fins aleshores, res del que havien trobat la relacionava amb la víctima.


  La comitiva judicial es va dirigir cap a la zona del menjador sala d’estar. Es notava que tots aquells mobles havien estat sempre a la casa i que l’Angi l’havia llogat amb tot col·locat. Hi havia moltes coses, totes molt recarregades i sense cap mena d’ordre, harmonia o estètica agradable que cridés l’atenció. A sobre del gran televisor, els investigadors es van fixar en un moneder Louis Vuitton amb dos retalls de paper a l’interior. Un de circular amb la inscripció «BBVA sucursal 199» i el segell de l’oficina. I l’altre rectangular, amb dades de Promotex i una firma.


  En un calaix d’una tauleta auxiliar de la sala d’estar hi van trobar una targeta de Promotex que permetia l’accés a l’establiment Makro i que anava a nom de Margarita Santesmases Jiménez. També hi havia una Visa de “la Caixa” amb la referència de la mútua Assistència Sanitària Col·legial a nom de Sami Mouna Yargi.


  A sobre de la taula del menjador hi van trobar unes còpies de les claus del Porsche 911 Carrera, una targeta DKV a nom de l’Angi i un document de SAR Domus.


  En aquell moment, l’Angi va consultar l’hora i va demanar permís per fer unes quantes trucades. Havia de gestionar amb temps la recollida de la filla a l’escola. Els policies la van autoritzar a trucar. La dona va treure del bolso una agenda Louis Vuitton. Després de consultar uns números i de fer les trucades pertinents, els investigadors li van confiscar l’agenda. A dins hi havia tres targetes amb la María Ángeles Molina com a titular. Una d’Iberia Plus, una altra d’Esade i una última de crèdit de “la Caixa”.


  En un calaix del bureau principal de la sala d’estar hi van localitzar un sobre obert amb quatre extractes bancaris. L’Aaron va agafar els documents i va anar llegint en veu alta el nom dels titulars.


  —Dos van a nom de María Ángeles Molina. Aquest altre no té nom.


  Després de veure el titular del quart extracte bancari, el caporal va haver de tancar ben fort la boca per no deixar anar un crit. Es va quedar en silenci i va mirar directament l’Angi, que, amb posat desafiador, no va defugir la mirada.


  —I aquest quart extracte bancari va a nom d’Ana María Páez Capitán —va llegir el caporal, verbalitzant el nom compost i els dos cognoms de la víctima.


  L’Angi no va ni parpellejar. Si en aquell moment se li hagués pogut fer una fotografia tèrmica per mesurar-li la temperatura corporal, la dona hauria congelat el dispositiu.


  —Té alguna cosa a dir, senyora Molina?


  L’Angi va mirar el sergent i va negar amb el cap.


  —Continuem, doncs —va dir el secretari del jutjat.


  Un dels mossos va obrir l’últim calaix del bureau. A dins hi van trobar un extracte d’una Visa Or a nom de l’Angi, una comunicació de la Seguretat Social sobre la retenció d’una pensió també de María Ángeles Molina, i el seu certificat de rendes del 2002. A més, hi havia un extracte amb els moviments d’un compte corrent a nom de Lidia Belmonte Narón, un sobre de Movistar Plus, el pressupost per al lloguer d’un traster, dos documents amb anotacions mecanografiades i una nòmina d’Adela Fernández Vila.


  Al calaix superior d’aquell mateix bureau hi van trobar diversa documentació a nom de diferents persones i dos avisos de cobrament per impagament a nom de María Ángeles Molina per part de l’empresa Angeco. A en Burgo no li va passar per alt que, en un dels prestatges del menjador, hi havia una foto emmarcada del que havia sigut marit de l’Angi i pare de la seva filla.


  La comitiva es va dirigir al rebedor de l’entrada principal i va començar a examinar un dels armaris amb estanteries. Hi van decomissar nombrosos extractes bancaris, nòmines i documentació variada a nom de diferents persones, un munt de noms que el funcionari del jutjat va decidir agrupar en un mateix indici sense especificar la identitat de tots els titulars, que eren massa pel poc temps de què disposaven.


  —Avancem, senyors —va suggerir.


  Al quarto traster, a l’interior d’una capsa de cartró de l’empresa Postisseria Tapias, els investigadors hi van trobar una perruca rossa que va passar a ser l’indici número divuit.


  En Burgo va tenir un pressentiment, va alterar l’ordre de l’escorcoll i va demanar permís a l’Angi per inspeccionar l’interior del bolso negre de pell, de la marca Miu Miu, que la dona duia quan va ser interceptada al mig del carrer pels dos policies. L’havia deixat, com sempre feia, a sobre de la tauleta del rebedor principal de la casa. A dins hi havia una pòlissa d’assegurança de vida de Carrefour a nom d’Ana María Páez Capitán que tenia com a beneficiària la Susana Bernáldez. El document presentava la firma manuscrita de l’Ana María Páez. Al mateix bolso hi havia una llibreta d’anelles amb anotacions fetes a mà, un document de The Phone Mobile i dues fotocòpies del DNI de María Ángeles Molina Fernández.


  Després del rellevant descobriment dins del bolso de la sospitosa, el sergent va demanar al secretari judicial que fessin una pausa. Aquella troballa era molt més que un simple indici, era una prova que vinculava directament la sospitosa amb la víctima. En Burgo va comunicar al treballador del jutjat que es disposava a procedir a la detenció de la dona i que després continuaria amb l’escorcoll, però en presència d’ella com a detinguda.


  L’Angi havia anat fins a la cuina per beure un got d’aigua freda de la nevera. En Burgo i l’Aaron se li van atansar. El caporal va prendre la paraula.


  —Senyora María Ángeles Molina Fernández, queda detinguda acusada dels delictes d’homicidi, usurpació d’estat civil, estafa i falsificació documental. D’acord amb l’article 17 de la Constitució i el 530 de la Llei d’enjudiciament criminal, té dret a no declarar contra vostè mateixa, a no confessar-se culpable, a callar, a no declarar o a no respondre les preguntes que se li formulin o a dir que només declararà davant del jutge. Senyora Molina, té dret a tenir un advocat durant la seva declaració i durant el reconeixement de la seva identitat. Si no designa un advocat, se n’hi designarà un d’ofici. Té dret a parlar en privat amb el seu advocat al final de la seva declaració. Té dret a demanar que notifiquem la seva detenció i el lloc on és a la persona que vostè ens digui. I, finalment, senyora Molina, té dret a demanar que la reconegui un metge forense.


  —I ara se suposa que em posaran les manilles —va dir l’Angi amb aire desafiador.


  —No crec que sigui necessari. Primer digui’m si vol que truquem a algun advocat, o serà assistida per un d’ofici.


  —D’ofici.


  —Vol que avisem algú?


  —A la meva parella, en Christian Taraborrelli. Els dono el seu telèfon, o no cal?


  —Fem les coses ben fetes. Ens pot donar el número de la seva parella, sisplau?


  El caporal va acabar d’emplenar a mà l’acta de lectura dels drets de la detinguda. Va anotar el dia, 12 de març de 2008, i l’hora, les 13.30. Tot seguit, va entregar el full a la detinguda perquè firmés a l’espai que tenia reservat, al capdavall del document a l’esquerra.


  Els Mossos d’Esquadra acabaven de detenir María Ángeles Molina Fernández acusada del crim contra Ana María Páez Capitán, el cadàver de la qual havia aparegut feia vint-i-un dies en un apartament del barri de Gràcia. La detinguda no es va ni immutar. En Burgo va aprofitar per separar-se del grup, va anar fins a la cuina i va trucar a en Porta.


  —L’acabem de detenir.


  —Ja s’ha acabat l’escorcoll?


  —No, però a dins del seu bolso hi havia una pòlissa de vida a nom d’Ana María Páez Capitán amb la Bernáldez de beneficiària.


  —Marededeu. I ella, ha dit alguna cosa?


  —No s’ha ni immutat. Se li ha de gestionar l’advocat d’ofici i avisar la seva parella.


  —No pateixis, ja ens en cuidem nosaltres des d’aquí. Ara notificaré la detenció a la jutge i a en Trapero.


  En Burgo va tornar al rebedor principal de la casa, on s’havia reunit tota la comitiva juntament amb la detinguda per continuar amb la diligència d’escorcoll. Tots junts van anar fins a una mena de distribuïdor circular des del qual s’accedia a les zones més privades. Hi havia el dormitori de la filla, una habitació que feia de traster i de vestidor alhora, el lavabo que utilitzava la filla, i un gran dormitori principal, en format suite, amb accés directe al seu propi lavabo i a un immens armari vestidor. El secretari va demanar als agents que comencessin per l’habitació de la menor. La noia dormia en una llitera, sota la qual s’havia col·locat una taula per fer els deures i l’ordinador.


  A la butxaca d’una jaqueta de pell marró de la marca Sexy Woman Platinum hi van trobar tres extractes bancaris, dos del BBVA i un del Banc de Sabadell. Un dels documents del BBVA anava a nom d’Ana María Páez. Els altres dos eren a nom de la inquilina.


  Un cop acabada la inspecció a l’habitació de la filla de l’Angi, la comitiva va començar a escorcollar el quarto que feia de traster i de magatzem. A l’armari sabater, a dins d’una capsa de sabates de Dolce&Gabanna, els investigadors hi van trobar una perruca morena de la casa Rubie’s Costume. A sobre d’aquesta capsa hi havia un mòbil Nokia model 8310, sense targeta SIM, i un Motorola negre, també sense targeta. Al mateix sabater hi van trobar un passaport a nom de María Ángeles Molina Fernández i un altre amb diverses pàgines arrencades. També hi havia tres extractes de “la Caixa” amb el segell retallat. En un dels armaris del traster hi havia un arxivador amb documentació relacionada amb Promotex i l’anotació «Personal baixes».


  Al passadís de la suite que conduïa al lavabo i al vestidor, en un dels armaris encastats, al prestatge més baix i al fons de tot, els investigadors hi van trobar una ampolla de cloroform. Al costat de l’ampolla hi havia el tiquet de compra, que va tenir lloc el 18 de gener de 2008 a la farmàcia Químics Dalmau, al número 180 del carrer Villarroel de Barcelona, per valor de 10,50 euros.


  Quan el mosso que va trobar l’ampolla de cloroform va llegir en veu alta el contingut del recipient, en Burgo va buscar l’Aaron amb la mirada. Tots dos van pensar el mateix. L’autòpsia havia determinat que la víctima no havia oposat cap mena de resistència quan una segona persona li va segellar la bossa de plàstic al coll amb unes quantes voltes de cinta aïllant. La falta d’oxigen li va provocar la mort per asfíxia. El mateix forense ja advertia en el seu informe que les anàlisis de l’Institut de Toxicologia serien decisives perquè havien de determinar quin tipus de substància va utilitzar l’assassí per anul·lar la voluntat de l’Ana María Páez i d’aquesta manera poder-li tapar el cap amb una bossa. El cloroform era una possibilitat.


  —Per a què el fa servir, el cloroform, senyora Molina? —va preguntar en Burgo.


  —Coses meves —va respondre la dona, sense immutar-se gens davant d’aquell descobriment.


  L’escorcoll va continuar. En un altre prestatge d’aquell mateix armari els investigadors hi van trobar dos recipients junts. Un de mel, i l’altre, amb un contingut indescriptible, que els agents de la Policia Científica es van endur al laboratori per analitzar-lo.


  L’Angi feia servir els prestatges d’aquell mateix armari per guardar-hi la seva àmplia col·lecció de bolsos. Els agents els van examinar un per un. A l’interior d’un hi van trobar una llibreta del BBVA a nom de Rosalía Terán Mérida i una Visa de “la Caixa” amb la referència d’Assistència Sanitària Col·legial a nom de Sami Mounayargi. També hi havia uns folis arrugats que va resultar que eren documentació de l’empresa El Cobrador del Frac, a nom de María Ángeles Molina, i una targeta Movistar de prepagament a dins d’un sobre amb el número de telèfon 67x 7x 6x 2x anotat amb bolígraf vermell.


  En aquell prestatge també hi havia un bolso en format cartera de Louis Vuitton, un model clàssic de l’elitista firma de moda. A dins, la dona hi guardava una còpia en color i plastificada del DNI d’Ana María Páez Capitán i dos extractes de Caixa Galícia a nom de la víctima amb data de 5 de desembre de 2007. En un altre bolso també de Louis Vuitton, un model més gran que l’anterior, la dona hi guardava un mòbil de la marca LG amb l’IMEI 352637018660467 i sense targeta SIM. Els investigadors van identificar a l’instant aquell bolso com el que apareixia a les imatges de l’Angi amb la perruca negra entrant a la sucursal de “la Caixa” de Mataró.


  En Burgo va abandonar un instant el vestidor aprofitant que la comitiva estava a punt d’escorcollar el dormitori principal i que la dona havia demanat per anar un moment al lavabo. Va tornar a trucar a en Porta.


  —Homicidis Barcelona, digui’m.


  —Porta, si no n’hi havia prou amb la pòlissa, acabem de trobar a dins d’un dels seus bolsos una fotocòpia plastificada del DNI de l’Ana María Páez.


  —Collons. Ha dit alguna cosa, ella?


  —Res de res. Impertorbable, com si la cosa no tingués res a veure amb ella. Per cert, també hi havia una ampolla de cloroform amb el tiquet de compra. El flascó estava precintat.


  —D’acord. Gràcies, Burgo. Us falta gaire?


  —Bastant, són cent seixanta metres quadrats de pis abarrotats de coses. Especialment sabates, roba, que, segons la Lara, és tota de marques molt bones i bolsos d’una firma d’aquestes tan cares. Button, o alguna cosa així. Entre ells, el bolso que duia penjat al braç a les imatges de “la Caixa”.


  —És un Louis Vuitton. Deuen ser imitacions.


  —No, no, la Lara se’ls ha mirat tots atentament i ens ha informat que eren Vuitton autèntics. De fet, durant l’escorcoll algú ha insinuat que devien ser falsos, i és l’únic moment en què l’Angi ha saltat per aclarir que ella no compra res d’imitació. Va, et deixo, que hem de seguir.


  —D’acord, adeu.


  L’escorcoll va continuar a l’habitació principal de la sospitosa. A sobre d’una de les tauletes de nit, i entre una pila de documents, s’hi va trobar una guia de client Movistar d’un número de mòbil, una targeta de visita del BBVA amb anotacions manuscrites referents a Ares Rof Enríquez, una fotocòpia del DNI de la mateixa dona, una nòmina a nom seu de l’empresa Gasumul SL i documentació variada d’Anna Xarau del Val.


  L’Aaron tenia una memòria prodigiosa, però, com tots els altres, a vegades havia de tirar dels apunts de la llibreta. Aquell número de telèfon li sonava. Es va acostar al company que havia cantat en veu alta la numeració i, abans de guardar el llibre guia a la capsa per dur-lo a la comissaria, va demanar al secretari judicial que li tornés a recitar el número. Tal com sospitava, era el telèfon que constava al contracte de lloguer de l’apartament del carrer Camprodon. El recordava bé perquè era el mateix número de Movistar que estava a nom d’Ana María Páez i domiciliat al carrer Balmes. Ell mateix n’havia recollit les factures a la porteria, havia obert el sobre al jutjat i havia repassat la llista de les últimes trucades que s’havien fet i rebut en aquell número. Va comunicar a en Burgo la connexió dels telèfons i van continuar fent l’escorcoll.


  Al costat de la tauleta de nit, a terra, a dins d’un bolso marró, s’hi van trobar dues guies de clients Movistar dels números 62x 3x 2x 3x i 63x 2x 2x 9x.


  A l’altra tauleta de nit, la que hi havia a l’altra banda del llit i just a sota de la finestra de l’habitació, hi havia un portàtil Toshiba SA10 model PSA10E-3V1KD-SP. El secretari judicial en va ordenar el precinte. A sobre de l’ordinador hi havia un mòbil Motorola model V3 amb l’IMEI 356391001931123, sense targeta SIM, una targeta de visita d’Ocaso amb un número de telèfon anotat a mà, el 64x 3x 9x 0x, una còpia del permís de conduir de Sami Mounayargi i una carpeta groga amb documentació diversa. I a sobre de tots aquests papers, el mòbil i l’ordinador, formant una muntanya de difícil equilibri, hi havia el llibre Adulterio para principiantes.


  En un dels calaixos de la tauleta, entremig de la roba interior de la dona, els investigadors hi van trobar un altre Motorola negre i un consolador de color carn embolicat amb una tovallola blanca.


  A dins de la mateixa habitació, a terra, carregant-se en un endoll d’un dels racons, hi havia un altre ordinador portàtil de la marca Acer, que, igual que l’anterior, també va ser precintat.


  L’Angi tenia un xifonier a l’habitació, el típic moble amb calaixos que feia servir per guardar-hi les peces de roba més petites. A l’últim calaix hi van trobar una altra perruca rossa. Al primer, i a dins d’una bossa de plàstic d’El Corte Inglés, hi guardava un segell circular per estampar amb el logotip del BBVA, un altre segell amb el nom de la seva empresa, Promotex Internacional SL, i una capsa de lletres per fabricar el seu propi segell. A dins també hi havia un tovalló de paper de bar on s’hi havia escrit a mà el telèfon de Barcelona 93 36x 1x 3x, i la referència 07 08-86109. En un altre dels calaixos hi van trobar un currículum a nom de Laura Pérez Ambrojo i dos fulls del BBVA a nom d’Ana María Páez Capitán. També hi havia una capsa amb una guia de client de Movistar amb el número 63x 2x 2x 9x i una targeta SIM a dins amb la referència 5100100153162.


  En aquella mateixa calaixera, els investigadors hi van trobar unes fundes d’ulleres de l’Òptica del Torrent del barri de Gràcia, i a dins, dues targetes de telèfon, una Vodafone amb la referència 050926264980, i una altra Movistar amb la referència 6193000328488, a més d’una altra targeta SIM també de Movistar però que li faltava el xip. També van localitzar un últim mòbil, un Nokia negre.


  La comitiva va recórrer la resta de les estances sense trobar cap altre element d’interès per a la investigació. En total, van recollir quaranta-quatre indicis, que els investigadors van guardar en diverses caixes que van retirar del domicili i van traslladar fins a les dependències del Grup d’Homicidis a comissaria. A l’últim full dels quinze que va redactar el secretari judicial, el funcionari hi va fer constar que la diligència havia finalitzat a un quart de sis de la tarda i que durant el transcurs de l’actuació s’havia procedit a detenir la senyora María Ángeles Molina Fernández, a qui es va informar dels seus drets. Tots els policies presents a l’escorcoll, el secretari judicial i la detinguda van firmar al final del foli.


  Capítol 19

Els calabossos


  En Burgo va comunicar a l’Angi que havia arribat el moment de tornar a la comissaria.


  —Què passarà quan siguem allà?


  —Doncs que farem els tràmits d’ingrés a l’àrea de custòdia, als calabossos, on passarà un parell o tres de dies.


  —Als calabossos? I què em poso?


  —Perdoni? —va preguntar el sergent, atònit.


  La Lara hi va intervenir.


  —A veure, la roba que portes està bé. Però aquestes botes altes de taló no te les deixaran portar. Posa’t alguna cosa d’abrigar, que als calabossos hi fa fred en aquesta època. He vist que tenies uns socs de fusta folrats de llana per aquí dins. Amb això aniràs fantàstica i ben calentona —li va dir la policia, recuperant la complicitat amb la detinguda, tot i que en realitat per dins planificava la venjança pel menyspreu a les seves vambes. L’agent sabia perfectament que a l’àrea de custòdia no la deixarien entrar amb aquells socs.


  Un parell de mossos i el secretari judicial es van quedar a l’habitatge esperant el nòvio de l’Angi, que ja estava avisat i es dirigia cap allà per recollir la roba que tenia al pis, on pràcticament vivia des de feia un quant temps. També havia demanat permís per agafar roba i coses de la filla de la seva nòvia, a la qual estimava i tractava com si fos el seu pare. El pis quedaria precintat per ordre judicial i durant un temps no hi podrien accedir sense l’autorització de la jutgessa.


  La María Ángeles Molina Fernández va tornar a la part posterior del vehicle policial, aquesta vegada en qualitat de detinguda. Els investigadors van determinar que no calia emmanillar-la. Ni tampoc col·locar sobre la part superior del cotxe el llum blau prioritari, la sirena de tota la vida, perquè el recorregut fins a la comissaria no duraria més de deu minuts.


  —Està bé? —li va preguntar en Burgo, que anava al volant.


  —A vostè què li sembla?


  El vehicle va accedir a la comissaria per l’entrada principal del pàrquing, a la Travessera de les Corts. Es va aturar uns instants a l’inici de la rampa i en Burgo va saludar per la finestra el policia de la garita. Va alçar el peu del fre, va prémer l’embragatge, va canviar de marxa i va descendir sense accelerar cap a la primera planta, maniobrant fins que va aturar el vehicle davant del compartiment que donava accés a la zona restringida, l’àrea de custòdia de detinguts. El compartiment s’obria automàticament després d’accionar un botó. En Burgo va introduir el cotxe en aquell espai, va apagar el motor i el compartiment es va tancar.


  Des d’aquell instant, cada gestió amb la detinguda estava perfectament protocol·litzada i enregistrada en un nou sistema de gravació que s’havia estrenat no feia ni un mes a conseqüència d’una greu crisi als Mossos d’Esquadra després d’un incident amb un detingut que es va produir a les mateixes dependències de les Corts. En aquell moment, el conseller d’Interior, Joan Saura, va acceptar la proposta del director de la policia, Rafael Olmos, d’instal·lar sense avisar una càmera a la sala on escorcollaven els detinguts abans d’ingressar als calabossos. La iniciativa va sorgir després de diverses denúncies per maltractaments a familiars i coneguts de polítics i membres de la judicatura. La càmera va gravar en secret els escorcolls durant tot un mes, les vint-i-quatre hores del dia. Quan la Divisió d’Afers Interns va veure les imatges, la mateixa direcció de la policia va presentar una denúncia a la fiscalia alertant de dues de les actuacions perquè fos el ministeri fiscal qui valorés si eren consecutives de delicte. En una de les gravacions, dos agents i un caporal reduïen a cops un detingut molt agressiu a qui finalment aconseguien col·locar-li un casc per evitar que s’autolesionés. Tot seguit, l’emmanillaven de mans i peus i el traslladaven a pes de braços fins a la cel·la. Al vídeo següent, era una mossa la que etzibava un cop de puny a una detinguda quan la dona ja estava emmanillada. Després de la denúncia i d’una desafortunada roda de premsa dels responsables polítics d’Interior en la qual van qüestionar els policies deixant-se portar per l’impacte de les imatges i sense temps de contextualitzar-les, les dues seqüències van ser filtrades als mitjans de comunicació per un sindicat dels Mossos que volia que l’opinió pública valorés amb els seus propis ulls que aquells mossos no havien maltractat ni torturat. Però l’estratègia no va funcionar. Aquelles imatges en blanc i negre van obrir informatius durant setmanes i van ocupar desenes de minuts de tertúlies en tots els programes de televisió. La imatge dels Mossos d’Esquadra es va esmicolar en mil bocins, i entre una bona part de l’opinió pública va arrelar la idea que, al soterrani d’aquelles flamants i modernes dependències de les Corts, la nova policia de Catalunya maltractava els seus detinguts. Com a conseqüència de l’escàndol es van renovar les instal·lacions, es van substituir els principals comandaments i es va protocol·litzar encara més la gestió dels detinguts. Van omplir de càmeres tota l’àrea de custòdia, sense deixar ni un racó cec llevat del més íntim, que correspon a la part inferior del cos del detingut quan utilitza el vàter del calabós.


  En Burgo va apagar el motor del vehicle i la Lara va fer baixar l’Angi.


  —Ja hem arribat.


  El terra era de les mateixes llambordes que les voreres de la ciutat. Un rètol blau i blanc advertia amb lletres majúscules que la zona a la qual s’accedia estava controlada per càmeres de seguretat. Els dos policies es van acostar al vell armer situat en un racó i van guardar la pistola reglamentària en dos dels petits armaris, que cadascun d’ells va tancar amb una clau. Un altre rètol enganxat a la paret advertia que estava completament prohibit accedir a l’àrea de custòdia amb armes de foc. Era una norma interioritzada per tots els policies, però aquell full servia de recordatori.


  Els dos investigadors es van col·locar a banda i banda de l’Angi i van trucar al timbre. Des de la sala de control de càmeres, l’agent de guàrdia va reconèixer els dos mossos d’Homicidis acompanyats d’una dona i va accionar el mecanisme d’obertura automàtica de la porta. Eren les 18.39 hores.


  L’àrea de custòdia de la comissaria dels Mossos d’Esquadra de les Corts centralitza la gestió de tots els detinguts de Barcelona. Els passadissos de les cel·les dibuixen dues grans eles que s’uneixen al centre formant una u. Els detinguts que hi accedeixen pel pàrquing arriben directament a aquesta zona central. El primer que troben és un taulell des del qual un policia controla les sis pantalles de televisió que emeten en directe les imatges de totes les càmeres de vigilància.


  En Burgo va comunicar al cap de guàrdia que portaven una detinguda del Grup d’Homicidis. A l’ordinador, el mosso va obrir una fitxa que va emplenar amb les primeres dades de María Ángeles Molina Fernández. Dues mosses d’esquadra van agafar el relleu als investigadors i van portar la dona fins a la sala d’escorcoll. La Lara va demanar per acompanyar-les.


  Mentre les dues agents es posaven uns guants de làtex blaus, van indicar a la detinguda que l’escorcoll seria gravat per una càmera de seguretat.


  —No em faran pas despullar…


  —No, senyora. Posi’s de cara a aquella paret, separi les cames i repengi les mans. Primer de tot li he de demanar si porta algun objecte a les butxaques o entre la roba.


  —No porto res.


  —Bé, posi’s com li he dit, que li faré un primer escorcoll superficial —li va dir l’agent.


  L’Angi encara va tenir temps d’inspeccionar la sala. Estava acabada de pintar i encara se sentia una mica l’olor de pintura. En una de les parets hi havia un armari als peus del qual s’hi veia una caixa de plàstic amb roba que semblava usada i que no va entendre si era roba que feien treure als detinguts o si els la deixaven per posar-se-la si era necessari. Va preferir no preguntar-ho. Al costat hi havia un recipient higiènic com el dels lavabos públics de senyores, que serveixen per tirar-hi només compreses i tampons. Va tancar els ulls i va notar com les mans de la policia li palpaven amb força i determinació tot el cos, començant per les extremitats superiors. Fins i tot li van escodrinyar els cabells amb les puntes dels dits.


  —Ara giri’s i tregui’s la roba de la part superior, però deixi’s els sostenidors posats.


  L’Angi es va treure el jersei de llana negre de coll alt i la samarreta interior en veure, per l’expressió de la policia, que no tenia alternativa. L’agent va agafar les dues peces, les va palpar i hi va donar el vistiplau. Les va entregar de nou a la detinguda i li va dir que ara s’havia de treure les botes i els pantalons, i quedar-se només en calcetes.


  —Té la menstruació?


  —No.


  —Fins i tot en això ens has enganyat —va interrompre la Lara, que s’havia estat en silenci en un racó de la sala de custòdia observant la feina de les companyes.


  Van repetir la seqüència i, després d’examinar les peces amb les mans, les hi van tornar a l’Angi, que, mantenint l’equilibri amb penes i treballs, es va començar a vestir de nou.


  —S’haurà de treure els sostenidors, per seguretat.


  —Per què?


  —Els sostenidors tenen una anella a la part inferior de la copa que és perillosa.


  L’Angi no va replicar i es va desfer dels sostenidors per les mànigues, sense necessitat de treure’s el jersei ni la samarreta. Buscava un punt de suport per posar-se els mitjons.


  —Ho sento, senyora, però no podrà portar els socs a la cel·la.


  —No deu pas voler que vagi descalça.


  —No, perquè ara mateix li porto unes sabatilles.


  En realitat eren unes xancletes de platja que un dels responsables de l’àrea de custòdia comprava de la seva pròpia butxaca quan s’esgotaven. Costaven un euro el parell i les venien al supermercat Caprabo de l’Illa Diagonal. No hi havia gaires detingudes que arribessin amb talons, però aquella solució de les xancletes era millor que l’opció de passar-se un munt d’hores descalça en uns calabossos de comissaria.


  L’Angi va mirar amb odi la Lara, que li va aguantar la mirada explicant-li sense necessitat de parlar que aquella havia sigut la seva resposta a la burla de l’ascensor. Estaven en paus.


  Un cop vestida, l’Angi es va col·locar de nou al mig de l’estança, va obrir les cames i va alçar els braços, i una de les agents li va passar pel cos el detector de metalls. Després li van entregar una bossa perquè hi diposités els objectes personals que no podia introduir a la cel·la. L’Angi ja s’havia desprès a casa seva de les joies i el rellotge. Només va haver de deixar en dipòsit les botes, els sostenidors i el bolso, on hi duia el moneder, un petit necesser amb quatre coses bàsiques de maquillatge, un paquet de tovalloletes humides, uns clínex i un petit flascó del seu perfum de tota la vida, Aedes de Venustas.


  Acabat l’escorcoll, la detinguda va ser conduïda a una habitació on li van prendre les empremtes dactilars dels dits índexs en un foli. Aquelles empremtes servien per comparar-les amb les del seu DNI, consultant la base de dades de la Policia Nacional. Mentre confirmaven la seva identitat, la dona va ser conduïda a la seva cel·la. Pel camí es van aturar en un dels calabossos que feia de magatzem.


  —Entra tu mateixa i agafa’t una manta i un matalàs.


  L’Angi estava en silenci. Va avançar amb les dues agents per un passadís amb cel·les a l’esquerra fins que van girar cap a un últim tram de passadís on hi havia els quatre calabossos destinats a dones. Estaven tots ocupats. Una de les mosses va obrir amb les claus el pany de la porta de barrots blau marí de la cel·la número trenta i hi va fer entrar l’Angi. Els calabossos eren tots iguals. A mà esquerra hi havia un banc d’obra on els detinguts hi passaven les hores estirats o asseguts. Al fons hi havia el vàter, una placa turca col·locada en paral·lel a la paret i tapada amb un mur baix que protegia la part inferior de la detinguda de les mirades i del visor de la càmera de seguretat.


  L’Angi va entrar a la cel·la a càmera lenta. Les xancletes li anaven grans i no estava acostumada a caminar plana. Hi havia una jove, ajaguda sobre el matalàs, que no es va moure malgrat l’arribada de la nova companyia. L’Angi va deixar la manta i el matalàs a la part del banc més propera a la reixa i es va quedar dreta. Se sentia incòmoda. Les parets estaven acabades de pintar i no hi havia hagut temps perquè ningú les guixés o les embrutés. Al sostre, just a sobre de la porta, sobresortia la càmera de seguretat que les vigilava. A sota del pany hi havia un orifici quadrat pel qual els policies hi introduïen el got de plàstic amb aigua, el paper higiènic, el cafè amb llet amb una magdalena al matí i els entrepans calents del dinar i el sopar. L’Angi es movia fent cercles sobre si mateixa intentant que el cos no li toqués enlloc.


  Feia pocs minuts que era allà tancada quan el treballador de l’empresa de càtering que s’encarregava d’escalfar i repartir el menjar es va aturar davant de la cel·la de les dues dones per entregar-los els entrepans del sopar.


  —No, gràcies, només vull una mica d’aigua i un iogurt. Creu que podria aconseguir-me un iogurt? —va preguntar l’Angi a aquell home.


  —Va, agafa l’entrepà que després et vindrà la gana, fes-me cas. I, si no, ja me’l menjaré jo. Mira que demanar un iogurt… Ni que això fos un sopar a la carta —va riure la companya de cel·la. No era la primera vegada que la Marisa era allà. Aquest cop l’havien detingut per un delicte de furt.


  Les dues dones no van tenir temps de congeniar. Les mateixes dues mosses d’esquadra que havien fet l’escorcoll es van acostar a la cel·la, van obrir la porta i li van comunicar a l’Angi que les havia d’acompanyar per formalitzar la ressenya.


  —Somriu, que aquestes fotos queden per a tota la vida —va bromejar la Marisa mentre s’acabava la seva doble ració de sopar.


  Les policies van guiar l’Angi fins a les dependències que la Policia Científica tenia a l’àrea de custòdia. Era una sala amb l’espai molt ben aprofitat en el qual el detingut passava d’un escenari a un altre, com si es tractés d’una gimcana.


  Amb l’ajuda d’unes plaques de guix laminades, havien aïllat un espai a la paret blanca del fons que s’utilitzava com a estudi de fotografia per fer els quatre retrats que apareixien a les fitxes policials de tots els detinguts. L’Angi es va col·locar d’esquena a la paret, i un dels mossos li va acostar a l’altura de la cintura una mena de braç articulat, amb una barra de metall sobre la qual va anar col·locant un rere l’altre uns imants amb un número dibuixat que configuraven el SIP, el Sistema d’Identificació Policial. Uns números que la identificarien a partir d’aquell moment en tots els atestats de la policia.


  —Miri endavant, sisplau —li va indicar el mosso, amb l’ull dret ja posat al visor de la càmera—. Molt bé, i ara miri els rètols on apareixen els tres primers números. A mesura que jo els esmenti, dirigeixi la mirada cap allà i quedi’s immòbil durant l’estona que jo li digui, fins al següent número. Senyora Molina, comencem pel número u.


  L’Angi va girar el coll quaranta-cinc graus, permetent que el policia li fes una fotografia perpendicular. Quan va mirar el rètol número dos es va col·locar completament de perfil, i amb el número tres va girar el cap a l’altra banda, oferint el perfil oposat.


  Quan van acabar, l’agent va conduir l’Angi fins al taulell de fusta, on li van prendre les empremtes dels deu dits de les mans. Primer van fer servir el mètode de la tinta negra, i després van passar a l’ordinador, on la detinguda va anar col·locant els dits sobre un vidre que li escanejava les empremtes. Aquelles marques dactilars van anar a parar directament al SAID, el Sistema Automàtic d’Identificació Dactilar, que gestiona la Policia Nacional.


  La ressenya va quedar feta en menys de quinze minuts i les dues agents van acompanyar la detinguda de nou a la cel·la.


  La Marisa l’estava esperant més animada.


  —Què? Has somrigut a la càmera?


  L’Angi no tenia gaires ganes de fer noves amigues.


  —Em dic Marisa, i soc aquí per un delicte de furt. Mira que sempre controlo que el que pispo no superi els quatre-cents euros, però aquella cartera del japonès era massa temptadora i l’hi vaig fotre. No se’n va ni assabentar. Però m’estaven vigilant dos guàrdies urbans de paisà que se’m van tirar a sobre tot just la vaig tenir a les mans. Mala sort, perquè hi havia un feix de bitllets. I aquí em tens. I tu? Què no has fet?


  L’Angi no la va ni mirar.


  Va col·locar el matalàs sobre el mur d’obra, va ensumar la manta grisa i va pensar que s’imaginava que seria pitjor. Tot i així, preferia passar fred que no pas tenir aquell parrac a sobre. Va estirar la manta sota el matalàs i va demanar a través dels barrots que li portessin paper higiènic, que va fer servir per netejar el plàstic que cobria el matalàs. Es va estirar, es va arraulir donant l’esquena a la paret, va tancar els ulls i va dormir.


  Aleshores, la jutgessa Elena Carasol ja havia fet arribar al Grup d’Homicidis una providència en la qual se sol·licitava que la detinguda fos posada a la seva disposició divendres a dos quarts de deu del matí, dos dies després de la detenció. Demanava que es localitzessin i citessin vuit testimonis perquè participessin en una roda de reconeixement que farien aquell mateix matí als jutjats. A més del nòvio de l’Ana, la jutgessa ordenava la presència de diverses persones que en els últims mesos havien tractat amb la dona que es feia passar per l’Ana María Páez. A la llista hi havia els empleats que van llogar i entregar les claus de l’apartament de Gràcia i alguns treballadors dels bancs en els quals la dona va contractar assegurances de vida. També demanava als agents que anessin a la presó de Wad-Ras i seleccionessin quatre internes de característiques físiques similars a la imputada i que de manera voluntària volguessin participar en les rodes de reconeixement. I, finalment, els demanava que trobessin una perruca negra semblant a la que duia la dona que havia actuat en nom de l’Ana.


  Tal com havia passat amb el sopar del dia abans, aquell matí la Marisa va esmorzar doble. Va devorar la seva magdalena i la de la seva silenciosa companya de cel·la, i es va beure sense sucre els dos cafès amb llet. L’Angi va tornar a demanar sense èxit un iogurt. A un quart d’onze del matí, es va acostar als barrots de la cel·la i va cridar els mossos.


  —Tinc molt mal de cap —va dir.


  —Un moment, vaig a veure si el metge la pot visitar ara mateix.


  Al cap de poc, l’agent va tornar, va obrir la cel·la i la va acompanyar fins a la consulta de la doctora que aquell matí estava de guàrdia als calabossos de la comissaria. Era una consulta austera per fer una primera assistència. Tenia una llitera entrant a l’esquerra, un armari senzill al fons i una taula amb un ordinador i una impressora a sobre. Una infermera ajudava la doctora.


  —Bon dia, segui a la llitera i digui’m què li passa.


  —Tinc mal de cap.


  —En sol tenir, normalment?


  —No, però aquesta nit no he pogut dormir.


  —És al·lèrgica a algun medicament?


  —No.


  —Té o ha tingut alguna malaltia important?


  —No.


  —Hàbits tòxics? Fuma o consumeix estupefaents?


  —No, no.


  —Ara mateix pren alguna medicació?


  —No.


  Mentre l’Angi responia el qüestionari de la doctora, la infermera havia aprofitat per prendre-li la pressió, la temperatura i la freqüència cardíaca. Els tres paràmetres estaven dins de la més absoluta normalitat.


  La doctora es va atansar a la detinguda mentre es posava uns guants de làtex que va extreure de la capsa que també hi havia a sobre de la taula. Va examinar la pacient. Va agafar un bastonet de fusta i li va fer obrir la boca i treure la llengua. Amb l’ajuda del feix de llum d’una llanterna minúscula, li va examinar el fons de la gola.


  —Té una congestió nasal. Li donaré un Termalgin de cinc-cents mil·ligrams i segur que li passarà. Suposo que ja ha esmorzat.


  —No. No he menjat res des d’ahir.


  —Home, doncs no m’estranya que tingui mal de cap, senyora Molina. Necessito que mengi alguna cosa amb el paracetamol.


  —Des d’ahir al vespre que demano un iogurt, perquè no menjo ni entrepans ni magdalenes.


  —Quants anys té?


  —En faré quaranta-un a l’octubre.


  —Doncs ja no té edat per fer tonteries. Després miraré què puc fer pel seu iogurt.


  L’agent la va tornar a acompanyar a la cel·la.


  Capítol 20

El nòvio de l’Angi


  El nòvio de l’Angi no havia pogut aclucar l’ull en tota la nit. S’havia endut la filla de la seva nòvia a casa i li havia promès que tot allò que estava passant era un error, una equivocació de la policia que l’endemà se solucionaria.


  Els Mossos d’Esquadra no li havien volgut donar cap detall de les circumstàncies de la detenció quan en Christian Taraborrelli havia anat fins al pis del carrer Vergós a buscar la seva roba i la de la nena. No volia alarmar la família, i va recórrer a la seva agenda personal per trobar un advocat que ajudés la seva nòvia a sortir d’aquell embolic.


  —Enrique? Soc en Christian. Perdona que et molesti, però m’has d’ajudar. Els Mossos d’Esquadra han detingut l’Angi i l’acusen d’haver assassinat una amiga seva que va aparèixer morta fa uns dies en un apartament de Gràcia.


  L’home parlava per telèfon accelerat, a batzegades, encavallant les paraules una sobre l’altra, sense fer pauses.


  —Calma, calma, calma, Christian. Però quina bogeria m’estàs dient?


  —Ha de ser un error, Enrique, però necessito que m’ajudis a trobar un bon advocat per a l’Angi. T’ho demano sisplau.


  En Christian havia telefonat a un vell amic, directiu d’un dels principals grups editorials de premsa, que li va recomanar el lletrat que tenien a la seva empresa.


  —Es diu Carles Puig, ja veuràs com t’agradarà. Apunta’t el seu número de mòbil. Però dona’m deu minuts per poder-li trucar jo primer per avisar-lo. I fes el favor d’estar tranquil, que si és un error s’arreglarà.


  L’endemà, l’advocat va passar un moment per casa del nòvio de l’Angi perquè el posés al dia abans d’anar a la comissaria. En Carles Puig ja havia gestionat que l’advocada d’ofici que li havien assignat a l’Angi en el moment de la detenció li donés la vènia. Als mitjans de comunicació hi havia trobat molt poques dades sobre el cos sense vida de l’Ana María Páez a Gràcia. Tampoc no va saber veure cap referència que li aclarís si la mort de la jove s’investigava com un cas d’assassinat.


  —Eren molt amigues? —va preguntar l’advocat a en Christian, tots dos asseguts al sofà del menjador de casa seva.


  —No en tinc ni idea, però molt amigues no ho devien pas ser, perquè jo no l’havia vist mai en els anys que fa que estic amb l’Angi. Sé que s’havia mort perquè m’ho va dir ella. Em va explicar, bastant afectada, que havien trobat morta una noia amb qui havien treballat juntes. Em va dir que l’apreciava. Recordo que va anar al tanatori, i l’endemà, a l’enterrament. Però ja no vam tornar a parlar del tema. Vaja, que em vaig oblidar completament d’aquell assumpte i tampoc no vaig llegir res més sobre el cas a La Vanguardia. Aquell cap de setmana vam anar junts a Anglaterra per mirar internats per a la nena.


  —Teniu una filla?


  —La Maite és la filla de l’Angi, però l’estimo com si fos meva. El seu pare es va morir quan ella era molt petita, ja té setze anys i està en plena adolescència, però jo la veig com una nena. Vivien a les Canàries, i després de la mort del pare es van traslladar a Barcelona. Jo la vaig conèixer quan ja vivien aquí. L’Angi volia matricular la seva filla en un internat perquè fes el curs que ve a Anglaterra, i vam anar-hi per veure les diferents opcions. Va ser un viatge d’anada i tornada molt ràpid.


  —Entesos, si no m’has de dir res més, me’n vaig cap a la comissaria.


  —Carles, tot això ha de ser un error.


  —No pateixis, de seguida que acabem et truco.


  La comissaria era a quatre passes de la casa d’en Christian. El lletrat hi va accedir per la porta de la part posterior de l’edifici, al carrer Taquígraf Garriga.


  La Pepa Solà va anar a buscar el lletrat fins a l’accés. El va acompanyar a la segona planta i el va fer entrar en un dels locutoris del Grup d’Homicidis.


  —Esperi’s un segon, que ja estan pujant.


  La Lara Guerrero havia demanat per anar a buscar l’Angi a l’àrea de custòdia. Havia abandonat per un dia el seu habitual uniforme de vambes, texans i samarreta, i s’havia posat per a l’ocasió uns pantalons de pell ajustats, una brusa negra amb un escot pronunciat i unes botes negres de canya alta i amb molt de taló.


  Al costat d’aquella mossa d’esquadra, l’Angi semblava encara més petita.


  Per sort, l’ascensor de seguida va arribar a la seva destinació. Es va obrir la porta i la Lara, després de fer una ullada intencionada a les xancletes de platja als peus de l’Angi, li va indicar amb el dit cap on havia d’anar, i tots tres es van encaminar cap al locutori.


  Allà els esperava el caporal Aaron, que va emplenar les dades de l’acta de la declaració. Després de la primera pregunta del policia, la dona va anunciar que s’acollia al seu dret de no declarar. El caporal li va preguntar si autoritzava que se li prengués una mostra de l’epiteli bucal per extreure perfil del seu ADN. L’Angi s’hi va negar. En aquell instant, el seu lletrat hi va intervenir per apuntar que, en tot cas, es deixaria prendre la mostra si el jutge ho sol·licitava en algun moment.


  L’advocat i la seva clienta es van quedar a soles uns instants. L’Aaron va tornar al locutori amb l’acta de la declaració impresa i va demanar al lletrat i a l’Angi que firmessin al final del full. A les dotze del migdia, la detinguda tornava a ser a la cel·la. La Marisa no, perquè havia passat a disposició judicial. L’Angi no es va moure més de la cel·la i va passar la resta del dia completament sola. No es podia ni imaginar que, just al pis de dalt, el seu nòvio acabava d’arribar a la comissaria. Estava molt nerviós i a l’entrada havia demanat per parlar amb els policies d’Homicidis.


  —Digue-li que no podem facilitar informació d’una detinguda, que ja l’hem avisat que era als calabossos d’aquestes dependències, però que fins demà la senyora Molina no passarà a disposició judicial. I digue-li que estigui tranquil, que ella està bé —va respondre l’Olivia per telèfon al mosso de la porta que atenia el nòvio de l’Angi.


  —Sí, ja, però diu que vol parlar amb el responsable de la investigació, que és urgent. Diu que porta una cosa molt important.


  —D’acord, doncs ara baixa algú a buscar-lo. Mentrestant autoritza’n l’accés.


  En Burgo era amb en Porta al despatx d’aquest últim quan l’Olivia hi va treure el cap per dir que el nòvio de l’Angi era a la recepció amb alguna cosa per entregar-los.


  —Diu que vol parlar amb el responsable de la investigació.


  —Si et sembla bé, ja me l’enduc jo al locutori. Tu, Olivia, et miraràs les pòlisses?


  —Sí, estic submergida i a punt de naufragar en un mar de documents i papers.


  —M’enduc l’Aaron. Ara li dic que baixi a buscar el nòvio a la porta. Després us explico el regal que ens ha dut.


  Quan en Burgo va entrar al locutori, va trobar en Christian Taraborrelli assegut a la cadira, davant de la taula. No mirava enlloc en concret i tenia a sobre la falda una cartera de pell que no parava de palpar amb les dues mans. L’Aaron estava assegut just davant seu, a l’altra banda de la taula.


  —Bon dia, senyor Taraborrelli. Bé, perdoni, bona tarda, que ja són dos quarts de tres.


  —Bona tarda —va respondre l’home, que es va aixecar per estrènyer la mà del policia.


  —Soc el sergent José Carlos Burgo, responsable del Grup d’Homicidis, que investiga l’assassinat de l’Ana María Páez. M’han dit que volia parlar amb mi. Que volia entregar-me una cosa. Però segui, sisplau. —En Burgo va seure a la cadira que hi havia just al seu costat.


  —Sí, bé, he trobat uns documents a casa meva que crec que els poden interessar.


  —A casa seva?


  —Sí, a casa meva, amagats.


  —Si li sembla bé, millor que li prenguem declaració com a testimoni. Vostè és la parella de la detinguda, i li vull recordar que té el dret de no declarar precisament perquè es tracta de la seva parella.


  —Ho sé perfectament, però vull declarar.


  —D’acord. Aaron, pren-li les dades i redacta tu mateix l’acta de declaració. Vol que vagi a buscar-li alguna cosa per beure, aigua o un te calent, abans de començar?


  —No ho sé, sergent, l’únic que vull és despertar-me i veure que tot ha sigut un malson. Un malson fatal —va dir, abans de posar-se a plorar.


  —Segur que vol declarar?


  —Sí, sí, no pateixin. Estic bé. Perdonin, però és que tot això que està passant és molt difícil d’entendre.


  —Me’n faig el càrrec. Vaig a buscar-li un te, que segur que li anirà bé. Té mocadors, o vol que n’hi porti?


  Molt més calmat, en Christian Taraborrelli va explicar als investigadors que no coneixia la víctima, però que alguna vegada havia sentit la seva nòvia parlar d’ella, perquè havien coincidit a la feina, a Promotex. I que feia unes quantes setmanes s’havia assabentat que la noia havia desaparegut per la trucada del marit. Després va saber que la jove s’havia mort en circumstàncies estranyes, però pels diaris. La seva família era subscriptora de tota la vida de La Vanguardia, va assenyalar.


  —Recorda que l’Angi esmentés alguna cosa més de l’Ana?


  —No, però aquells dies l’Angi em va dir que volia anar a Saragossa a buscar les cendres de la seva mare. Un matí es va llevar per marxar molt d’hora de casa i va tornar tardíssim, i a més, molt nerviosa. Em va explicar que en una gasolinera de Lleida s’havia carregat la mànega d’un sortidor, i que l’havien parat els Mossos de Trànsit a l’autopista de tan malament que conduïa.


  —La van parar els Mossos? —va interrompre l’Aaron.


  —Això em va dir, i va afegir que s’havia posat a plorar. No duia la documentació a sobre, i els policies la van deixar marxar. Crec que em va dir que fins i tot va tenir una topada amb el cotxe.


  —Ja hem vist que el cotxe de la seva nòvia no passa precisament desapercebut.


  —No, no, no li ha agradat mai passar desapercebuda. De totes maneres, permetin que els ensenyi les coses que els he vingut a entregar.


  —Per cert, va arribar a veure les cendres?


  —Doncs, ara que ho diu, no. Ni tan sols me n’havia adonat.


  En Christian Taraborrelli va col·locar a sobre la taula la cartera de pell, que no havia parat de tocar ni un moment, i en va treure un portafolis de plàstic i un sobre blanc.


  —Aquest sobre blanc estava obert. L’he trobat aquest matí darrere de la cisterna del lavabo, a casa meva. I aquest portafolis de plàstic era en un armari encastat que tinc a sota l’escala.


  —Ens permet veure què hi ha a dins? —va preguntar en Burgo.


  Al sobre blanc hi havia un munt de documents trencats en mil bocins. Al portafolis hi van trobar el DNI original de l’Ana María Páez Capitán, el DNI original de la Susana Bernáldez Belmonte, el passaport original de l’Ana María Páez Capitán, quatre targetes de crèdit a nom d’Ana María Páez Capitán, tres llibretes d’estalvi de les entitats BBVA, Caixa Galícia i Banesto a nom d’Ana María Páez Capitán, una targeta SIM de l’empresa Yoigo on hi constava el número de telèfon 62x 5x 9x 2x i un pòstit groc on hi havia anotats a mà els números 93 26x 0x 0x, 93 55x 8x 1x i 93 48x 1x 0x.


  —Mare meva! —va exclamar en Burgo, sense poder-se reprimir un sospir profund.


  —És greu, oi? —va preguntar en Taraborrelli.


  —Continuem. Vostè qui creu que ha pogut amagar tots aquests documents a casa seva?


  —M’imagino que l’Angi.


  —Qui té claus de casa seva?


  —Jo, l’Angi, la dona de la neteja (que és amiga de la meva família de tota la vida, però ara no tinc el seu telèfon) i un jardiner que es cuida de la part exterior de la casa i de totes les plantes.


  —Li he de preguntar si està d’acord que li prenguem una mostra d’ADN. I li he d’advertir que la mostra serà comparada amb el material genètic que tenim relacionat amb la investigació.


  —No hi tinc cap problema.


  —I per acabar, senyor Taraborrelli. Durant les relacions sexuals que vostè manté amb la senyora Molina, utilitzen preservatiu?


  —No, no faig servir condó, l’Angi porta un DIU.


  —Molt bé, crec que de moment podem donar per finalitzada aquesta declaració. Ara l’acompanyo en un moment a la Policia Científica perquè li agafin la mostra, i mentrestant el caporal redactarà la declaració. Després vostè la llegeix i, si hi està conforme, la firma. I tots aquests documents ens els quedem nosaltres. Es troba més bé?


  —No, perquè no em vull creure el que estic veient. Però aquests documents de la dona morta, el DNI, el passaport, totes aquestes targetes de crèdit… per què els tenia, l’Angi? Per què els va amagar a casa meva?


  —Ja li he comentat que la investigació està sota secret i no li puc facilitar cap detall. Però no pateixi, ha fet bé de mirar i, de debò, ha fet encara millor de portar-nos tot això. No es turmenti ni se senti culpable. Havia de fer-ho.


  —Com està, l’Angi?


  —Bé, està bé. Fins demà no passarà a disposició judicial. M’imagino que coneix el seu advocat i que ja li deu haver dit que aquest matí no ha volgut declarar.


  —Sí, conec l’advocat. Bé, en realitat no el conec, però l’hi he buscat jo. La nena estarà amb mi uns quants dies.


  —Té més família, ella?


  —Els pares de l’Angi estan morts, i no tenia germans. Sí que hi ha tiets i cosins de la seva mare a Saragossa i per Barcelona. Després hi ha la família de l’Argentina, la del pare de la nena, però amb prou feines hi té relació. De moment, avui es quedarà amb mi.


  —Com vostè vulgui.


  —La puc veure?


  —No, millor que no.


  Després d’acomiadar-se d’en Christian Taraborrelli a la porta de la comissaria i de demanar-li que, en la mesura que fos possible, evités sortir de Barcelona perquè segurament el tornarien a avisar, en Burgo va entrar al despatx d’en Porta. Abans va avisar l’Aaron, l’Olivia, en Madu, la Lara i la Kira perquè estiguessin al cas de les últimes novetats. Va abocar sobre la taula d’en Porta tots els documents del portafolis que li havia entregat el nòvio de l’Angi.


  —Collons, si són els carnets d’identitat autèntics! —va exclamar en Madu.


  —I el passaport de l’Ana! —va afegir l’Olivia.


  —Mare meva. Burgo, què t’ha semblat el nòvio? —va preguntar en Porta.


  —Bé; angoixat, atabalat, perdut. No entén res.


  —No trobeu estrany que hagi portat tot això de casa seva? I que ho hagi trobat així, de sobte? —va comentar l’Olivia.


  —Ara ho entenc tot —va dir la Lara.


  —Què passa? —va preguntar en Porta.


  —Esclar, quina tia. Quan vam entrar a casa del seu nòvio a buscar el cotxe em va demanar per anar un moment al lavabo. Li vaig fer deixar la porta ajustada i només li veia les cames. Però el que feia no era canviar-se el tampó tal com em va dir, sinó que estava amagant el sobre aquest amb els documents estripats. Quina cara.


  —Doncs sí, Lara, feia això, intentava desfer-se d’aquests papers. Però no va tenir temps. Al nòvio li he dit que li tornarem a trucar. No ha posat pegues a cap pregunta i s’ha deixat prendre una mostra d’ADN.


  —D’acord, ens hi haurem de fixar bé. Tot plegat ho trobo una mica estrany. Fa molt de temps que estan junts?


  —Quatre anys, l’últim pràcticament vivint a casa d’ella amb una filla adolescent de l’Angi.


  —Jo us deixo, que he d’anar a prendre declaració a una treballadora de Banesto —es va acomiadar l’Olivia.


  Capítol 21

El notari


  La Victoria Moreno esperava l’agent d’Homicidis en una de les sales de reunions que la sucursal del Banesto tenia a la seva oficina del número 433 de l’avinguda Diagonal de Barcelona. En una carpeta que hi havia a sobre la taula hi guardava tota la documentació relacionada amb l’Ana María Páez Capitán. Ella mateixa s’havia encarregat de la gestió dels seus productes financers amb l’entitat.


  Amb els documents a la mà, la dona va explicar que el 8 d’octubre de 2007 es va formalitzar un préstec personal de 15.514,03 euros a nom d’Ana María Páez Capitán, que vencia el 5 de novembre de 2012. A més, la titular va contractar una pòlissa de vida.


  —Quins mecanismes van utilitzar per verificar que la dona reunia totes les garanties? —va preguntar la mossa d’esquadra.


  —Nosaltres li vam demanar una sèrie de documents que ara li ensenyaré, perquè els va dur tots. Però és que a més, en aquest cas concret, com que no era una clienta nostra, en l’operació hi va intervenir un notari.


  —Un notari?


  —Sí, sí, un notari de l’avinguda Diagonal. Miri, aquí hi ha tota la documentació del seu expedient.


  I l’Olivia va mirar atentament la fotocòpia del DNI de l’Ana María Páez Capitán.


  —Això és una fotocòpia d’una fotocòpia que ens va dur.


  —No ho entenc.


  —Sí, l’hi explico. Al principi, la senyora Páez va venir amb una fotocòpia del DNI, perquè em va dir que havia perdut l’original, però jo li vaig dir que la fotocòpia no ens servia. Va tornar amb el passaport. Miri, aquí hi ha la fotocòpia que jo mateixa vaig fer del document.


  Allà tenia la fotocòpia en blanc i negre del passaport de l’Ana María, que no caducava fins al 18 de desembre de 2016. L’Olivia va observar durant una estona la fotografia de la jove. «Era realment guapa», va pensar. Entre la documentació també hi havia les tretze pàgines de la declaració de la renda de la víctima corresponent al 2006, que a més li havia sortit negativa. Hisenda li va tornar 7.013,66 euros. L’Olivia es va aturar un instant a la segona pàgina. A sota del nom de l’Ana María Páez Capitán hi apareixia l’adreça del carrer Balmes número 308.


  —Marededeu, li va falsificar la declaració de la renda.


  —Mani’m?


  —No, res —va respondre l’agent, que va tornar a la primera pàgina i va trobar que aquella declaració suposadament s’havia presentat en una entitat bancària. Hi havia el segell d’una sucursal del BBVA.


  —Em perdona un moment? —va dir la mossa d’esquadra.


  L’Olivia va trucar al grup i va preguntar per l’Aaron.


  —Digues, Olivia —va respondre el caporal.


  —Oi que durant l’escorcoll a la casa de l’Angi hi vau trobar un segell de banc?


  —Correcte.


  —Em pots dir de quina entitat era?


  —Un moment, que ho consulto a l’acta del secretari judicial. Que tinc bona memòria, però no dono per a tant. Ja ho veig, del BBVA.


  —La mare que la va parir —va exclamar l’Olivia a l’altra banda del telèfon.


  —Què passa?


  —No, res. Devia robar el segell en alguna de les seves visites al despatx d’un banquer, i després el va fer servir per falsificar la declaració de la renda de l’Ana, fent veure que l’havia presentat en un banc. Aquest document el necessitava per sol·licitar els préstecs. Et deixo, que no he acabat. Fins després.


  —D’acord.


  L’Olivia va tornar a seure a la taula. S’havia aixecat per trucar al seu company. Tenia una curiositat, va tornar a revisar la declaració de la renda falsificada i va trobar la creu marcada a l’assignació tributària a l’Església catòlica. «Ho sabia», va pensar.


  —També em va portar una nòmina de l’empresa, Promotex, del mes de setembre. Miri, és aquí.


  L’Ana María Páez Capitán apareixia com a cap de disseny de l’empresa, amb una antiguitat des del maig del 2000 i un sou brut de 7.775 euros al mes. La nòmina també era falsificada, i a la part superior hi havia escrita l’adreça de la treballadora: el número 308 del carrer Balmes de Barcelona, una altra vegada. En la documentació que havia facilitat al notari que va validar la concessió del préstec, l’Ana María Páez hi constava com a soltera i vivint encara, als seus trenta-cinc anys i amb aquell sou, a casa dels seus pares, propietaris del pis de Balmes. Per la gestió, el notari va cobrar una minuta de 46,54 euros.


  —Li diré més, perquè ho tinc entre les meves notes, que sempre les guardo. En aquest cas concret, el director de la sucursal, el senyor Manel Ródenas, va trucar personalment a l’empresa Promotex i va confirmar que l’Ana María Páez treballava allà. La trucada la va fer el 4 d’octubre de 2007.


  —Victoria, vostè la recorda, la dona?


  —Perfectament. Duia una ostentosa perruca negra una mica llarga i amb el serrell molt definit. I anava vestida gairebé tota negra, o molt fosca. Amb uns talons de vertigen, però hi caminava amb una naturalitat que semblava que hi hagués nascut. Les quatre o cinc vegades que va venir sempre va ser sola.


  —Ara li ensenyaré unes fotografies i em diu si reconeix la dona que va contractar el préstec amb vostè.


  L’Olivia va mostrar a la treballadora del BBVA la imatge de l’Angi entrant a la sucursal de “la Caixa” de Mataró, i la dona la va identificar sense cap mena de dubte.


  —Per cert, que la vaig haver de perseguir per telèfon perquè pagués les primeres mensualitats del préstec. Des de desembre no ha tornat a fer efectiva la quota.


  —Moltes gràcies. Ara li deixo la declaració, la llegeix i, si és capaç d’entendre la meva lletra i està tot bé, me la firma, sisplau.


  Capítol 22

La jutgessa


  L’endemà, als calabossos de les Corts, l’Angi sí que va acceptar l’esmorzar a primera hora del matí, tot i que només es va menjar mitja magdalena. Al cap de poc va arribar una nova companya de cel·la, una dona que devia tenir més o menys la seva edat i que havien detingut acusada d’atemptat a l’autoritat. A diferència de la Marisa, aquesta ni tan sols es va prendre la molèstia de presentar-se i dir el seu nom. Tenia en comú amb l’Angi que tampoc no era allà per fer noves amigues. Poc després, una parella de mossos va anar a buscar l’Angi mentre se li comunicava que abandonava els calabossos per passar a disposició de la jutgessa de guàrdia, la titular del jutjat número 25 de Barcelona, que era la mateixa magistrada que havia dirigit la investigació. La dona va advertir els mossos que no faria ni un pas si no li permetien tornar-se a posar els seus socs. Un cotxe policial la va traslladar, de nou sobre els seus vertiginosos talons, fins a les velles dependències judicials del passeig Lluís Companys.


  A dos quarts de deu en punt del matí, la magistrada Elena Carasol va manar al secretari judicial que informés la detinguda dels seus drets i la va fer passar al seu despatx, on ja l’esperava el seu advocat, Carles Puig, per formalitzar la declaració. La María Ángeles Molina Fernández només va obrir la boca per dir que no volia declarar i que s’acollia al seu dret a guardar silenci.


  El fiscal va prendre la paraula per demanar presó provisional comunicada i sense fiança davant la gravetat dels delictes que se li imputaven: homicidi, falsedat i usurpació de l’estat civil. Va alertar del risc de fuga i va recordar que la investigació dels Mossos d’Esquadra encara no s’havia acabat.


  L’advocat de l’Angi va intervenir per demanar la llibertat provisional, admetent que se li pogués imposar una fiança ajustada a les seves possibilitats econòmiques. Va negar que la seva clienta tingués intenció de fugir i va recordar a la jutgessa que la seva clienta vivia amb una filla de setze anys que depenia exclusivament d’ella i que tenia una parella sentimental estable. Va descartar la possibilitat que intentés destruir proves relacionades amb el cas, ja que el seu domicili continuava estant precintat i havia estat minuciosament escorcollat pels Mossos. Abans d’acabar el seu torn de paraula va justificar i defensar la decisió de la detinguda de no declarar per la impossibilitat de saber amb quins indicis treballaven els Mossos que assenyalaven la seva clienta com a sospitosa del crim.


  La magistrada va ordenar a la imputada que escrivís amb un bolígraf de tinta blava uns textos que li va anar dictant el secretari judicial per tenir material per fer un estudi grafològic, en el qual es compararia la seva lletra amb la que apareixia en tots els contractes de préstecs i pòlisses d’assegurances investigats.


  El secretari va llegir el primer text:


  
    A Barcelona, el 10 de març de 2007, vaig comprar diversos bolsos per la quantitat de 1.772 euros, tots de pell. Posteriorment regalats a les meves amigues. Les sabates les vaig comprar a Roma, París i Almeria.


    Barcelona, 14 de març de 2008.

  


  —I ara firmi amb el seu nom.


  I la dona va escriure «Angi» envoltat d’uns quants cercles.


  El text següent l’havia d’escriure en majúscules.


  COMUNICO A LA MEVA FAMÍLIA EL MEU CANVI DE RESIDÈNCIA DEL CARRER VERGÓS AL CARRER BALMES. ELS NENS ES QUEDARAN AMB LA SUSANA. L’ANA NO EN SAP RES. EL MEU MÒBIL ÉS 67x 0x 1x 2x. PROCUREU PAGAR ALS TREBALLADORS.


  —Firmi al final també, sisplau.


  Angi.


  Per indicació dels mossos d’Homicidis, el secretari havia introduït al text algunes paraules clau de la investigació: Vergós, Balmes, Ana i Susana.


  Després del dictat, la detinguda sí que va autoritzar aquesta vegada que el metge forense dels jutjats li agafés una mostra de sang, de cabells i de saliva per obtenir l’ADN. La magistrada havia firmat una interlocutòria sol·licitant aquelles proves davant la necessitat de comparar el perfil genètic de la sospitosa amb les restes orgàniques que s’havien localitzat a l’escenari del crim. L’Angi no s’hi va negar, entre altres coses perquè el seu advocat la va advertir que la jutgessa la podia obligar a entregar el material genètic.


  La magistrada es va quedar uns minuts a soles al seu despatx per redactar la interlocutòria. Estava sent una guàrdia força tranquil·la, i va poder dedicar una bona part del matí al cas que dirigia des del moment en què va aparèixer el cos sense vida de l’Ana María Páez en aquell apartament del barri de Gràcia. Coneixia detalladament la investigació dels Mossos d’Esquadra, parlava cada dia amb el sergent Manel Porta i no tenia dubtes sobre la presumpta responsabilitat de la sospitosa. Era el moment de començar a fer les rodes de reconeixement.


  L’Angi va ser identificada i assenyalada sense cap dubte per sis dels vuit testimonis que van participar a les rodes. La van fer posar al segon lloc per l’esquerra. Dos dels testimonis van admetre que no reconeixien cap d’aquelles dones, i una de les treballadores del banc va assenyalar l’Angi, però va advertir la jutgessa que la trobava «moltíssim més vella» que el dia que la va conèixer.


  L’advocat Carles Puig va sol·licitar la impugnació de totes les rodes perquè la seva clienta era l’única de les cinc dones que duia una perruca negra.


  —Senyoria, tal com està plantejada aquesta roda de reconeixement, els testimonis reconeixeran una perruca, no una persona —va protestar el lletrat.


  La jutgessa no va acceptar cap de les queixes i va recordar que tots els testimonis havien declarat a la seu policial que havien vist l’acusada precisament caracteritzada amb una perruca negra molt semblant a la que havien comprat un parell d’agents.


  —Ostres, doncs ens ha costat un dineral, la perruca, només falta que ara la prova no serveixi —va comentar al seu company un dels dos policies que va recórrer mig Barcelona buscant el postís.


  Davant de la insistència del lletrat, la jutgessa va demanar a l’Angi que es tragués la perruca i que un dels testimonis, l’empleat que havia entregat les claus a la dona que va llogar l’apartament, tornés a mirar aquelles cinc dones a través del vidre de mirall.


  L’home va tornar a assenyalar l’Angi, tot i que va comentar que el dia que la va conèixer al loft del carrer Camprodon duia una perruca molt negra amb un serrell ben retallat.


  —Suficient —va determinar la magistrada, que va ordenar que tornessin les recluses a la presó i la detinguda als calabossos del jutjat. La Carasol va tornar al seu despatx i va rebre els vuit testimonis un per un. Tots van ratificar la declaració que havien fet als Mossos.


  Amb totes les diligències finalitzades, la magistrada Carasol es va quedar sola i va teclejar la interlocutòria ordenant presó provisional comunicada i sense fiança per a María Ángeles Molina Fernández per un delicte continuat de falsedat documental, un delicte continuat d’estafa i dos delictes d’usurpació d’estat civil.


  Quan va acabar de redactar els dos folis de l’escrit, va manar al secretari que avisés els Mossos perquè traslladessin de nou la detinguda fins al seu despatx.


  En presència de l’advocat i del fiscal, la jutgessa Elena Carasol va comunicar a la María Ángeles Molina Fernández la seva decisió d’enviar-la a la presó sense fiança i li va enumerar la llista de delictes dels quals estava acusada. Li va demanar a la imputada que firmés la interlocutòria conforme se li havia notificat la decisió i la va informar que el seu lletrat encara tenia tres dies per presentar un recurs de reforma que podia fer canviar la situació.


  L’Angi es va acostar a la taula i va firmar el document amb una rúbrica tan petita que va tenir dificultats per fer entrar les quatre lletres del seu nom a dins dels límits d’aquell gargot. La jutgessa ja tenia preparat el manament de presó adreçat al director de Wad-Ras, la institució penitenciària on s’encarregarien de la custòdia de la María Ángeles Molina Fernández.


  Aquella mateixa nit, en Porta va trucar als pares de l’Ana per comunicar-los que la jutgessa havia enviat a la presó la sospitosa de l’assassinat de la seva filla. Els va advertir que la investigació encara no s’havia acabat, però esperava que, enmig de tant de dolor, els consolés saber que la presumpta responsable de tota aquella desgràcia ja estava empresonada. Després de penjar, deixant el pare de l’Ana plorant a l’altra banda del telèfon, el sergent va trucar al nòvio de la noia.


  Capítol 23

El puzle


  Durant els dies següents, els policies del Grup d’Homicidis es van dedicar a l’anàlisi de la ingent documentació que havien aplegat. La jutgessa havia decidit mantenir les actuacions en secret trenta dies més, perquè volia que els Mossos investiguessin amb calma el nòvio de la sospitosa i acabessin de reconstruir, amb el màxim detall, els gairebé dos anys que la imputada havia estat suplantant la identitat de la víctima.


  Des del laboratori forense de l’Institut de Medicina Legal de Catalunya ja havia arribat el resultat de les anàlisis de les mostres que, durant l’autòpsia, s’havien recollit amb un escovilló a la part exterior i interior de la vagina, l’anus i la boca de la víctima. Els resultats havien determinat la presència de semen a l’interior de la vagina i a la boca. En les anàlisis següents s’havia de comparar aquell ADN amb el perfil genètic d’en Carlos i en Christian, el nòvio de la detinguda.


  Els bancs responien als requeriments del jutjat al seu ritme. Normalment contestaven només les entitats que tenien la víctima com a clienta, però altres aprofitaven les circumstàncies per saludar la magistrada amb un entusiasme desmesurat.


  L’apoderada del Banco Guipuzcoano va escriure a la jutgessa Elena Carasol «en resposta al seu atent ofici» i, després d’assegurar que la senyora Ana María Páez Capitán, «llevat que hi hagués un error», no era clienta de l’entitat, s’acomiadava amb un cortesà «Déu guardi vostra il·lustríssima per molts anys».


  En Burgo havia posat l’Ian i la Kira a reconstruir amb paciència els documents estripats a bocins que el nòvio de l’Angi havia trobat a dins d’un sobre obert darrere de la cisterna del vàter de casa seva. Durant uns quants dies, els dos policies es van tancar en una sala de reunions de la comissaria i van penjar amb cel·lo a la part de fora de la porta que estava prohibit entrar, i encara menys per netejar. Els feia por que algú, sense voler, engegués en orris el complicat puzle que, amb molta tenacitat, estaven reconstruint de mica en mica a sobre d’una gran taula.


  Quan van tenir refets tots els folis, van redactar un escrit que resumia el contingut dels documents que l’Angi havia intentat destruir. En Porta va escriure un nou informe a la jutgessa enumerant el material recuperat.


  Hi havia un tros de paper amb l’anotació «93 25x 1x 7x Joaquín», i les cinc pàgines d’una assegurança de vida amb Axa Winterthur a nom d’Ana María Páez Capitán, firmada el 24 de desembre de 2007 i amb la Susana Bernáldez com a beneficiària. En aquell sobre també hi havia les deu pàgines corresponents a les dues assegurances de vida que s’havien contractat a nom de la víctima els dies 23 d’octubre de 2007 i 29 de novembre de 2007 a Caixa Galícia. Els policies havien reconstruït les nou pàgines de la pòlissa firmada el 19 de novembre de 2007 a BBVA Seguros, i una altra assegurança de vida contractada amb Barclays el 29 de novembre de 2007. Els investigadors van observar que aquell dia la sospitosa va firmar pòlisses en dues entitats diferents, a Caixa Galícia i a Barclays.


  Els dos agents també van refer dues pàgines d’una assegurança de vida firmada el 18 d’octubre amb l’entitat Ergo Seguros, vinculada a Caixa Manlleu. I un altre document de la mateixa entitat d’una pòlissa contractada el 22 de novembre d’aquell mateix any. També van trobar un document del Deutsche Bank relacionat amb l’amortització d’un préstec de quinze mil euros a nom d’Ana María Páez. I les quatre pàgines de l’assegurança de vida, també del Deutsche Bank, que, per un valor de cent cinquanta mil euros, igual que la resta de pòlisses, tenia la víctima de titular i la Susana Bernáldez com a beneficiària.


  En un altre escrit que va enviar al jutjat aquell mateix dia, en Porta sol·licitava a la magistrada l’autorització per obrir les desenes de cartes tancades que havien aparegut durant l’escorcoll a la casa de la sospitosa. Gairebé tota la correspondència procedia d’entitats bancàries i companyies telefòniques.


  La Policia Científica també havia elaborat un informe fisonòmic en què comparava tres fotogrames de la càmera de seguretat que va gravar la dona amb perruca entrant a “la Caixa” de Mataró amb dues fotografies de pla mitjà i cos sencer que van fer a l’Angi per a la ressenya policial la tarda que la van detenir. Els dos tècnics especialistes dels Mossos van determinar que la persona de les primeres fotografies era la María Ángeles Molina Fernández.


  A aquelles altures, ningú no tenia cap dubte que durant els mesos que l’Angi va actuar fent-se passar per l’Ana va crear una mena de personatge a qui sempre feia anar vestit de negre i li col·locava la mateixa perruca negra. Era evident que aquella dona, amb el seu Louis Vuitton penjat del braç esquerre i que empenyia la porta d’una sucursal de “la Caixa” de Mataró a les 09:52:09 hores del 19 de febrer, era la sospitosa, cada vegada més acorralada amb noves proves. Però feia falta alguna cosa més que el simple sentit comú amb les dues fotos col·locades de costat. Per això el Grup d’Homicidis havia demanat a la Policia Científica un informe comparatiu fisonòmic de les dones que apareixien a les imatges.


  Capítol 24

Les sospites


  A petició dels investigadors, la jutgessa havia sol·licitat a les companyies Movistar, Vodafone, Orange i Yoigo tota la informació relacionada amb el telèfon mòbil del nòvio de l’Angi, començant pel llistat íntegre de les trucades entrants i sortints des de l’1 de febrer. El mateix dia que la magistrada va firmar la interlocutòria, els Mossos havien citat en Christian Taraborrelli a les 13.30 hores al Grup d’Homicidis. El caporal Aaron Bosch s’havia encarregat de concretar la data i l’hora de la trobada dos dies abans per telèfon.


  L’empresari estava preocupat. Continuava sense saber els detalls de la investigació i l’advocat de la seva nòvia li demanava que tingués paciència. La jutgessa havia prorrogat el secret de les diligències i, mentre no es conegués l’abast de la investigació dels Mossos, ell tenia poc marge d’actuació. Però en Taraborrelli sí que sabia el que l’Angi havia amagat a casa seva: els documents que la relacionaven directament amb la víctima. Per moltes voltes que hi donava, no entenia per què coi aquells DNI estaven en poder de la seva nòvia i per què els havia amagat a casa seva, comprometent-lo d’aquella manera. Hi havia estones que estava molt enfadat i emprenyat. L’únic consol que tenia era que el cas havia perdut tot l’interès dels mitjans de comunicació i no s’havia publicat res sobre la detenció de la seva nòvia. Tenia por de les conseqüències que un escàndol d’aquella magnitud pogués tenir en el seu negoci i com afectaria la seva família. La seva mare estava delicada de salut, i un disgust com aquell no era precisament el que li convenia més ara mateix.


  En Taraborrelli ja coneixia en Burgo i l’Aaron de l’última vegada que havia estat a la comissaria. Sense necessitat de rebre cap indicació, l’home va seure a la mateixa cadira que havia ocupat durant la primera declaració en aquell mateix locutori de la segona planta. Tanmateix, la seva actitud era una altra. Aquella vegada, el nòvio de l’Angi hi havia anat espantat, portant a la mà els sobres que havia descobert i sentint-se culpable per desconfiar de la seva parella. Estava convençut (i necessitava estar-ho) que tot allò tenia una explicació que la seva nòvia donaria en algun moment. Ara, en canvi, estava enfadat, disgustat, enrabiat i emprenyat, perquè tenia la sensació d’haver estat enamorat d’una desconeguda.


  —Vostè treballa a l’empresa de la seva família, oi? —va començar l’Aaron.


  —Sí, ens dediquem al tèxtil. Fa vint anys que hi treballo i ara en soc l’administrador. I abans que m’ho pregunti, ja l’hi dic jo ara. Tinc uns ingressos bruts anuals d’uns quaranta mil euros.


  —Gràcies per ser tan precís. La casa és seva?


  —Sí, ja està pagada. No tinc cap deute ni hipoteca, i amb el que guanyo puc viure còmodament.


  —Com va conèixer la senyora Molina?


  —Va ser al desembre de 2004. Des de fa molts anys, la meva família té una casa a Baqueira, on passem bona part de les vacances d’hivern. Vaig coincidir amb l’Angi una nit a la barra d’un bar musical d’Arties, un poble de la Vall d’Aran. Em va agradar i jo li devia agradar. Ens vam veure unes quantes vegades més i vam acabar formalitzant la relació.


  —Què li va explicar l’Angi de la seva vida anterior, de la seva família?


  —Sabia que els seus pares eren de Saragossa i que va estar casada amb un home, el pare de la Maite, amb qui havia viscut a les illes Canàries. No en recordo el nom, em va dir que s’havia mort d’un infart ja feia dotze anys, quan la nena encara era molt petita. També era empresari, l’Angi em va explicar que havia tingut negocis relacionats amb l’hostaleria, restaurants, bars musicals i botigues de records per a turistes.


  —Va heretar quan es va morir?


  —Bé, la veritat és que ni ella entrava en detalls ni jo li preguntava gaire res. Però, si no ho recordo malament, crec que la majoria d’aquells negocis els tenia amb altres socis que es van encarregar de la gestió de la part de l’herència. Sempre vaig suposar que ella rebia diners cada cert temps.


  —Expliqui’ns més coses dels pares.


  —El pare es va morir un estiu, ara no recordo si del 2005 o del 2006, quan nosaltres érem de vacances a Formentera. Em va explicar que li havia deixat molts béns en herència, però que els havia cedit a la seva mare per no discutir-se. En qualsevol cas, no vaig saber mai de quant estàvem parlant.


  En Taraborrelli es va tapar la cara amb les mans. En Burgo i l’Aaron es van mirar en silenci, no sabien si l’home reia o plorava.


  —Es troba bé? —va preguntar el sergent.


  —Sí, sí. És que tot plegat és tan de pel·lícula, per dir-ho d’alguna manera. Com és possible que fos tan burro que no m’adonés de res…


  —Tranquil. Vostè estava o està enamorat —li va dir en Burgo.


  —Aquests dies m’he assabentat que l’Angi explicava per aquí i per allà que el seu pare era diplomàtic. Ho ha sentit bé? Diplomàtic. I que la seva mare era amiga íntima de la infanta Pilar. Pobres pares, en el fons és millor que no els toqui viure aquest malson.


  —I a vostè, què li va explicar de la seva mare?


  —Es va morir pel gener del 2007, precisament ella va trobar el cadàver. L’Angi va tenir un atac d’apèndix, era un divendres, i la van haver d’ingressar i operar d’urgència. Va trucar a la seva mare, o això em va dir, perquè ja no sé què m’he de creure, i no la va trobar. Va suposar que havia marxat de cap de setmana amb alguns amics. L’operació va anar molt bé i el dilluns li van donar l’alta. El dimarts a primera hora del matí, al volant d’un dels seus cotxes, se’n va anar cap a Saragossa a veure-la. Li vaig dir que era una bestiesa fer tota sola tants quilòmetres quan feia tan poc que havia sortit del quiròfan, però com a tossuda no la guanya ningú. Quan va arribar allà la va trobar morta.


  —Va heretar?


  —Sí, esclar, dos pisos a Saragossa i una casa a Calatayud. De diners no me’n va dir mai res. Un dels pisos el té en venda. Crec que en demanava una barbaritat, un milió dos-cents mil euros.


  —Vostè no l’ha anat a veure mai?


  —No, no.


  —Ens va dir que a la filla sí que la coneix i que té bona relació amb ella.


  —Sí, la Maite és una adolescent molt maca, una nena molt intel·ligent i molt sana. Espero que tot això no li passi gaire factura. Té setze anys. La vaig conèixer en fa tres, però ha sigut durant aquest últim any que l’he tractat més, perquè pràcticament estava vivint amb la seva mare al carrer Vergós. Excepte els dimarts. Aquest dia sempre dormia al meu pis de les Corts, i la resta de la setmana feia vida amb elles al pis llogat de Sarrià.


  —Expliqui’ns com era la seva rutina.


  —Bastant simple. Tret d’alguna excepció, em llevava cada matí a les set, me n’anava a treballar i tornava cap a les sis de la tarda, més o menys.


  —Quin era el ritme de vida econòmic de la senyora Molina?


  —Molt alt. Li posaré un exemple que l’ajudarà a entendre el nivell. En aquests últims quatre anys, l’he vist amb un Porsche 911 gris i un Porsche Cayenne, també gris. Després es va comprar un Porsche 911 Carrera Coupé negre, nou, i un Hummer també negre de segona mà. Aquests dos últims són els que té ara, i els altres els va anar venent.


  —I ara que pràcticament vivien junts, com es gestionaven econòmicament?


  —Cadascú tenia els seus comptes i pagava les seves despeses. També li diré una cosa: l’Angi no m’ha demanat mai diners en aquests quatre anys. Mai.


  —Li va parlar alguna vegada dels seus ingressos?


  —Sé el que em va explicar i no en vaig dubtar mai. Recordo que em va dir que cobrava una pensió de viudetat de mil cinc-cents euros al mes, que la seva nòmina a Promotex era de tres mil euros i que no fa gaire, quan va abandonar l’empresa, va cobrar una liquidació de dotze mil euros. També em va dir que, en vida, el seu pare li regalava cada any un xec de cent mil euros.


  —No el sorprenia la quantitat de cartes que hi havia a casa de la seva nòvia?


  —I tant! Discutíem moltíssim per això. Jo no entenia per què hi havia tanta correspondència sense obrir i sense ordenar. I tampoc entenia el sentit de tenir tants comptes corrents diferents. L’Angi em deia que era el sistema que tenia ella per ordenar les despeses: un compte per a l’escola de la nena, un altre per al pis. Pocs dies abans de la detenció, la Silma, l’última dona que ha treballat netejant casa seva, va posar una mica d’ordre a les cartes. Per això quan vostès van entrar al pis per fer l’escorcoll les van trobar molt endreçades.


  —A més dels pares, la senyora Molina li va parlar de més família?


  —Sabia que tenia un cosí a Barcelona, un altre a l’Hospitalet i també a Saragossa. I uns tiets que vivien a Sant Cugat, uns altres a Madrid i els exsogres a l’Argentina.


  —En va conèixer algun personalment?


  —Al cosí de l’Hospitalet ens el vam trobar un dia per casualitat a l’Illa Diagonal, mentre nosaltres hi érem de compres. Però no es pensi pas que l’Angi s’hi va entretenir gaire. Va ser una salutació molt ràpida. No crec que se sentís especialment còmoda, però això ho penso ara.


  —Què vol dir?


  —Quan es va morir la seva mare, jo estava anant amb cotxe amb la meva família cap a Saragossa per anar a l’enterrament. A mig camí, em va trucar per dir-me que s’havia equivocat amb l’hora de la cerimònia i que havia sigut a les nou i no a les onze, tal com m’havia dit. Evidentment, quan vam arribar el funeral ja s’havia acabat i allà no hi quedava ningú, només ella. L’Angi ens va dur a casa d’una família a Saragossa, que ens va presentar com els seus tiets i cosins. Però vol que li digui una cosa? Ara tampoc no tinc gaire clar que aquelles persones fossin membres de la seva família. Aquests dies també m’he assabentat que quan la seva mare venia de visita a casa seva aquí a Barcelona, l’amagava quan hi anava gent, com si se n’avergonyís. Però això ho he sabut després.


  —Potser sap quant paga l’Angi pel pis de Vergós i l’escola de la Maite.


  —Pel lloguer del pis paga mil tres-cents euros al mes, i de l’escola de la Maite uns mil, sense comptar totes les activitats extraescolars. El pis està tal com el va llogar ella, vell i molt antiquat. La Maite i jo fèiem broma sobre l’estil del pis per fer enrabiar la seva mare. L’Angi gastava principalment en cotxes, en roba, bolsos, sabates i en la seva filla. La resta podria dir que tant li feia, que era més discreta en aquest sentit.


  —Si li sembla bé, senyor Taraborrelli, ara ens centrarem en la setmana del crim. Vull que ens expliqui què va fer la setmana del 18 al 22 de febrer.


  —Res d’especial, la meva rutina de sempre. Tampoc no recordo haver vist res diferent el dia 18, i això que hi he donat moltes voltes. En canvi, el dia 19 l’Angi es va llevar molt d’hora. Em va dir que aniria a Saragossa perquè havia de fer unes gestions relacionades amb l’herència de la seva mare. Em vaig quedar amb la Maite, i després jo me’n vaig anar a treballar i ella a l’escola. Vaig tornar cap a les set de la tarda i la nena ja era a casa. No sé si vam sopar junts o separats, la veritat. L’Angi va arribar molt tard, eren més de les dotze. A les deu vaig començar a patir i li vaig trucar al mòbil, però no em va contestar. Era un viatge de molts quilòmetres per fer en un sol dia, i em preocupava que no li hagués passat res.


  —Com va arribar?


  —Crec que ja l’hi vaig comentar l’altra vegada, va tornar molt nerviosa i atabalada. Em va explicar que havia tingut un incident en una gasolinera de l’autopista, a l’altura de Lleida. Que gairebé es va carregar la mànega d’un sortidor de l’estació de servei i que va topar amb el cotxe. Va aparèixer una patrulla dels Mossos i es va posar a plorar. A més, no duia la documentació a sobre, però es van apiadar d’ella perquè els va fer pena i la van deixar marxar. Se’n va anar a dormir, i l’endemà, el 20 de febrer, no va passar res de rellevant, excepte que vam celebrar junts el meu aniversari. El 21 tampoc no recordo que passés res interessant.


  —Doncs crec que ara ja està tot, senyor Taraborrelli.


  —Una última cosa. Fa un parell de dies, una parella de mossos del seu grup em va entregar un mòbil meu que havien trobat durant l’escorcoll a casa de l’Angi.


  —Sí, ho sabem.


  —Sí, però el que jo no sabia és que hi havia una targeta SIM del meu número duplicada en aquell telèfon. És a dir, jo sabia que aquell Motorola era a casa de l’Angi, però no tenia ni idea que havia aconseguit un duplicat de la meva SIM. És evident que en tots aquests anys no he tingut ni idea de moltes coses.


  —No s’amoïni. Escolti, l’altre dia ens va autoritzar a agafar mostres per obtenir el seu perfil d’ADN, i avui li hem de demanar si li podem prendre les empremtes dactilars per comparar-les amb altres que han aparegut a l’escenari del crim. L’he d’advertir, igual que l’altre dia, que si vol s’hi pot negar.


  —No hi tinc cap inconvenient.


  Mentre l’Aaron posava ordre a la declaració d’en Taraborrelli en quatre folis, en Burgo el va acompanyar fins a les dependències de la Policia Científica en aquell mateix edifici, i una agent li va prendre les empremtes.


  Gairebé ningú del grup no havia baixat a dinar, encara. En Burgo va entrar al despatx d’en Porta i li va resumir la declaració del nòvio de l’Angi.


  —Què vols fer? —va preguntar en Porta.


  —La veritat és que l’home sembla molt convincent, ens ha deixat prendre les empremtes dactilars. Està molt emprenyat, desconcertat, se sent enganyat i assegura que ja no sap amb qui ha estat vivint tot aquest temps. Però tenint en compte que aquells documents van aparèixer tan misteriosament a casa seva, crec que no seria sobrer donar-hi una ullada, per si de cas hi va deixar alguna altra cosa.


  —D’acord, ara truco a la jutge. Si no hi té inconvenient, li demanaré una ordre d’entrada i escorcoll.


  La magistrada Elena Carasol va redactar i firmar l’ordre d’escorcoll aquella mateixa tarda i la va programar per a dos dies després, el 31 de març a les deu del matí.


  Capítol 25

L’escorcoll a la casa del nòvio de l’Angi


  El secretari judicial i set mossos d’esquadra del Grup d’Homicidis i de la Policia Científica es van presentar per sorpresa a la porta de casa d’en Christian Taraborrelli. El caporal Aaron li havia trucat mitja hora abans per dir-li que anés al domicili, informant-lo que duien una ordre d’entrada i escorcoll.


  —Què ha passat, ara? —va preguntar angoixat en Taraborrelli, quan hi va arribar i va veure tot aquell desplegament.


  —Res, però crec que és bo que escorcollem el seu pis i que nosaltres mateixos comprovem si hi ha alguna altra cosa d’interès per a la investigació del cas —va comentar el sergent Burgo.


  —Vostès confien en mi, oi? —va preguntar l’home, amb amargor.


  —No es tracta de confiar, estigui tranquil. Mantingui la calma que ha mostrat fins ara, senyor Taraborrelli; vostè continua sent un testimoni i no tenim res en contra seva. Simplement, volem mirar casa seva. No serà pas una diligència llarga, ni tocarem ni escorcollarem res més que l’imprescindible. L’hi asseguro —el va tranquil·litzar el cap d’Homicidis.


  El secretari judicial va procedir a la identificació de tots els presents i, a les 10.15 hores, va anotar en els seus apunts que s’iniciava la diligència. En Taraborrelli va obrir la porta principal i va explicar que la casa tenia quatre plantes i un altell, pàrquing compartit amb la casa veïna propietat d’un germà seu i una piscina al jardí del darrere.


  Els mossos van suggerir al secretari judicial que comencessin de baix cap a dalt. Des de la cuina s’accedia a dues plantes inferiors. Van anar a la planta menys dos. Allà hi havia l’espai dedicat al pàrquing i a magatzem de trastos. En una estanteria, els mossos es van aturar davant d’un parell de bosses blanques de plàstic que hi havia a sobre d’uns pots de pintura. Els policies van indicar que aquelles bosses podien ser d’interès i les van agafar i numerar com el primer indici de l’escorcoll. Hi havia dos cotxes estacionats, un Mercedes negre d’en Taraborrelli i un utilitari també negre del seu germà, aparcat a la plaça corresponent.


  En aquella mateixa planta, i després d’avançar per un passadís, hi havia una habitació amb un lavabo i una petita sala d’estar. En Taraborrelli va quedar mut quan un dels policies va obrir la porta de l’habitació i va encendre el llum. Es tractava d’un quarto de jocs per a adults, una estança ocupada per una gran varietat d’aparells i artefactes sexuals on en Taraborrelli deixava volar els seus desitjos i la seva imaginació. El secretari judicial es va empassar saliva i va mirar en Burgo, que va examinar els racons de l’estança.


  —No hi veig res d’interès per a la investigació i, si li sembla bé al secretari judicial, tampoc no entraria en detalls a l’acta de l’escorcoll.


  —Em sembla bé, sergent —va respondre el secretari.


  —De totes maneres, senyor Taraborrelli, sí que haurem d’analitzar amb calma tot el material que guardi en dispositius mòbils o ordinadors. Això ja l’hi avanço —va indicar en Burgo, després d’observar que a l’estança hi havia un trípode que va interpretar que s’havia utilitzat per gravar o fotografiar alguna sessió.


  En Burgo va mirar en Taraborrelli, que s’esperava suant al passadís.


  —L’Angi hi venia?


  —De tant en tant.


  La comitiva va continuar per la planta superior. Van examinar l’habitació, el vestidor i el lavabo sense trobar res d’interès. En Taraborrelli va indicar als mossos que, a sota de l’escala que conduïa al primer pis, hi havia deixat un parell d’objectes que pertanyien a l’Angi i que havia trobat els últims dies: uns texans i una carpeta amb un curs de riscos laborals. El secretari judicial va notificar el decomís de la carpeta com a indici número dos.


  A la primera planta, els investigadors van repassar la cuina sense trobar-hi res d’interès, i després el menjador, sense trobar-hi tampoc elements rellevants per a la investigació. Sí que es van fixar en una fotografia col·locada en un lloc molt destacat que va cridar l’atenció de tota la comitiva. A la imatge, en Taraborrelli apareixia somrient al costat del rei Joan Carles. Semblava que fossin bons amics. Els havien fotografiat a l’hivern, en unes vacances de Nadal, durant una setmana en què els membres de la família reial es van desplaçar a Baqueira, a la casa que uns empresaris de la vall els havien cedit a la urbanització de la Pleta. La casa de la família Taraborrelli era just al costat.


  L’Aaron es va aturar a les estanteries raconeres que hi havia sota l’escala que conduïa a la planta superior. Entre els papers hi va trobar una factura del Porsche Carrera 911 a nom de María Ángeles Molina Fernández.


  A la part superior, els investigadors es van entretenir a l’habitació, el lavabo i el vestidor, i van accedir per una estreta escala de cargol a un altell amb sortida a una gran terrassa. En aquelles estances tampoc no hi van trobar res rellevant per al cas. A les 11.45 hores, el secretari judicial va donar per acabat l’escorcoll i va demanar a tots els presents que estampessin la seva rúbrica al final de la cinquena pàgina, que va fer servir per descriure la diligència.


  En Burgo s’acomiadava d’en Taraborrelli a la porta i aquest va esperar que la resta de policies i el secretari judicial s’allunyessin per dir-li:


  —Estic molt preocupat.


  —No ho ha d’estar gens. El que hem vist al soterrani, ara per ara, no té cap rellevància en la investigació per l’assassinat de l’Ana María Páez. Per tant, de moment no apareixerà a les diligències. No pateixi, de debò.


  —Confio en vostè.


  Capítol 26

La rebequeria de la periodista


  Després de cinquanta-quatre dies d’angoixa i tortura sense tenir cap notícia del parador de la petita Mari Luz Cortés, de cinc anys, el 7 de març de 2008 uns treballadors de la refineria Cepsa, a la confluència dels rius Tinto i Odiel, van veure des d’un pantalà alguna cosa que flotava a la ria. Era el cos sense vida de la nena desapareguda el 13 de gener, el dia en què va ser vista per última vegada quan sortia de casa seva per anar a comprar llaminadures a la barriada d’El Torrejón, a Huelva. L’aparició del cadàver de la Mari Luz va commocionar el país, atrapat en el dolor de les paraules del pare de la nena, el pastor evangelista Juan José Cortés. Aquells dies, jo intentava convèncer els meus superiors perquè em deixessin treballar en el cas i donar un cop de mà a la Julia Camacho, la corresponsal d’El Periódico de Catalunya a Andalusia.


  —La Julia no es pot girar de feina. Jo podria anar a Huelva i ocupar-me dels reportatges per complementar les seves cròniques amb la informació del dia —gairebé vaig suplicar a en Iosu de la Torre, el meu mentor i protector al diari. En Iosu era amic meu des que el març de 1989, amb només vint-i-un anys, vaig posar el peu per primera vegada en aquella redacció.


  —T’he dit que no. La Julia porta el cas des del primer dia i ho està fent bé. Si vols li dones un cop de mà. Però no et mous d’aquí.


  —Iosu, escolta’m bé. Estan a punt de detenir l’autor de l’assassinat. Ho sé de bona font.


  —Ho trobo collonut, avisa la Julia i, quan l’enxampin, si tens informació rellevant per afegir-hi, firmes la crònica amb ella, però des d’aquí. Ets l’hòstia, Mayka Navarro. Quan feies de corresponsal d’El Periódico a Santa Coloma, Sant Adrià i Badalona, et passaves tot el dia a la redacció de Barcelona. I ara que per fi tens un contracte per treballar aquí, a la mínima excusa vols fotre el camp. Cul inquiet!


  —És que no m’entens, Iosu, no m’entens. En Jesús Duva, d’El País, és a Huelva des d’ahir.


  —Doncs molt bé, però tu, Mayka Navarro, d’El Periódico de Catalunya, et quedes aquí. I si no tens temes interessants, surts al carrer i els busques, maca.


  —T’odio —li vaig etzibar en veu baixa.


  —Què has dit?


  —Que t’odio.


  —Fot el camp al carrer i no tornis si no és amb una notícia. I bona! —va cridar en Iosu.


  Després de sortir clavant un cop de porta vaig trucar a en Jesús Duva a l’hotel.


  —No em deixen venir —vaig lamentar amb ràbia.


  —Ostres, els has dit que estan a punt de detenir el dolent?


  —Esclar que sí, però no dec haver sigut prou convincent.


  Estava emprenyadíssima. Volia anar a Huelva i tornar a treballar en equip amb en Duva. Sempre m’havia volgut assemblar a tres periodistes de successos: Jesús Duva, Jorge A. Rodríguez i Manuel Marlasca. Feia dos anys, en Duva s’havia desplaçat a Girona per preparar un extens reportatge de cap de setmana sobre la detenció del camioner alemany Volker Eckert. La detenció havia sigut possible gràcies a una excel·lent investigació dels Mossos d’Esquadra després de l’aparició del cadàver de la jove prostituta búlgara Miglena Petrova Rahim, de només vint anys. En Duva va recórrer tots els bars de carretera de Girona i els pisos compartits de prostitutes tot buscant una foto de la Miglena i algú que la conegués i li volgués explicar la història d’aquella noia, la mort de la qual havia permès retirar de la circulació un assassí en sèrie que s’havia passat anys sembrant de cadàvers de dones les carreteres de mitja Europa. Aquell veterà periodista d’El País va deixar que l’acompanyés. Jo l’observava fascinada i aprenia l’ofici de periodista de successos.


  Ara, resignada, m’havia d’oblidar de la Mari Luz. No em podia ni imaginar que a les dependències del Grup d’Homicidis els Mossos d’Esquadra avançaven en una altra gran investigació que no trigaria a acaparar titulars i portades.


  Capítol 27

Els pares de l’Ana


  Ja havien passat sis setmanes des de l’assassinat de l’Ana i tres des de la detenció de la sospitosa del crim. Mentre els Mossos avançaven en la reconstrucció dels fets, la magistrada Elena Carasol ratificava al jutjat la feina prèvia dels investigadors. Una part essencial era citar per declarar els testimonis que ja havien estat interrogats a comissaria, per comprovar si es mantenien ferms en les seves primeres manifestacions. Els pares i la parella de la víctima van anar junts al vell Palau de Justícia del passeig Lluís Companys.


  L’Antonio Páez i l’Ana Capitán van entrar-hi agafats de la mà. No tenien advocat. No havien tingut temps ni de pensar-hi. Aquells dies, la tristesa ocupava qualsevol escletxa lliure.


  —Els recordo que vostès dos, com a pares de l’Ana, són perjudicats. La llei els permet comparèixer en la causa i reclamar els danys i perjudicis ocasionats per la mort de la seva filla —va dir la jutgessa.


  —No es va morir, ens la van matar —va advertir la mare, vestida de dol.


  L’interrogatori va començar amb la magistrada demanant-los que recordessin l’etapa en què la seva filla treballava a Promotex. El pare va rememorar el mal tràngol que havia passat l’Ana al principi d’estar en aquella empresa. No s’acabava d’entendre amb les seves caps, que li criticaven els dissenys. I quan en feia de nous, elles s’apropiaven dels que havien descartat i els presentaven com a propis.


  —Des de petita va tenir molt clar que es volia dedicar al disseny de moda. Li va costar fer-se un racó a l’empresa, però ho va aconseguir. Viatjava molt a Itàlia amb altres companyes.


  —Els va parlar mai de la senyora Molina?


  —Poques vegades; era una companya més. Van coincidir un any, més o menys.


  El pare va agafar embranzida i va començar a parlar de la seva filla sense que la magistrada l’interrompés. Va explicar que l’Ana treballava moltes nits fins a altes hores de la matinada i que, a més de la nòmina, rebia un sobre amb diner negre. Que quan les coses van començar a anar malament, li van fer la vida impossible perquè marxés. No li va costar gaire trobar feina en una altra empresa, on ara estava realment valorada i contenta. La seva filla sempre havia sigut una bona treballadora.


  —I què me’n diuen de la seva relació amb en Carlos?


  —Era molt feliç amb la seva parella.


  —Ens hauria agradat que es casessin, però ara les coses són diferents —va intervenir la mare, que va reconèixer que últimament veia poc la seva filla però que parlaven per telèfon i no li havia notat res estrany. Tot i que no coneixien la família d’en Carlos, estaven segurs que la seva filla era feliç amb ell.


  El matrimoni va firmar al final dels dos fulls de la declaració. Després que abandonessin el despatx, un funcionari del jutjat va fer entrar en Carlos.


  La parella de l’Ana va seure davant de la jutgessa i va anar responent amb detall tot l’interrogatori, molt més incisiu que el que li havien fet els Mossos.


  En Carlos Carbajo va recordar que havia sigut un amic qui els havia presentat feia nou anys en una discoteca. Es van agradar, van començar a sortir i al cap d’un any i mig van anar a viure junts al pis del seu pare, a la Gran Via de Barcelona. En aquell moment tots dos treballaven. De fet, l’Ana havia treballat gairebé sempre, i el poc temps que va estar a l’atur el va aprofitar per estudiar i treure’s algun títol. La feina a Promotex la va aconseguir a través d’un anunci a la premsa. Allà hi va conèixer l’Angi, que era una de les seves caps, però no la seva supervisora, perquè s’ocupava més de les feines administratives. L’Ana no tenia relació personal amb ningú de la feina. Els seus amics eren els de tota la vida, molts s’havien criat amb ella a l’Hospitalet, però cap no estava vinculat a les empreses on ella treballava. Excepte l’Angi, amb qui últimament parlava i es veia tot sovint.


  —Què li explicava de l’Angi?


  —La va ajudar a aconseguir una millor liquidació quan va plegar de Promotex. Crec que ella també va tenir problemes a la feina i va plegar fa poc. L’Ana em va explicar que tenia una filla adolescent una mica tremenda, i no sé quin incident va tenir una nit en un bar del Port Olímpic. Em va cridar l’atenció el fet que tenia dos cotxes molt cridaners, un Porsche i un Hummer. Va tenir un rotllo amb un dels seus superiors i ara era nòvia d’un paio carregat de diners. La seva família era de Saragossa, i la seva mare s’havia mort feia un any, més o menys.


  —La va conèixer?


  —Jo, a l’Angi? Al tanatori.


  Responent les preguntes de la magistrada, en Carlos va explicar que la seva relació amb l’Ana era «absolutament normal». Sortien a sopar els divendres, de compres i a passejar els caps de setmana. Que mai no havien compartit amb terceres persones les seves relacions sexuals i que no creia que l’Ana hagués mantingut una relació lèsbica amb cap dona.


  —Durant un temps va viure amb una noia a Eivissa. Però va ser fa molts anys, quan l’Ana treballava en una empresa que feia roba per a espectacles a l’illa.


  La Carasol va voler que en Carlos parlés amb més detall sobre les seves relacions sexuals. Amb força vergonya, l’home li va explicar que no practicaven sexe dur, que ni s’ho havien plantejat, i va qualificar la seva parella com a «tímida» en aquest sentit. Va explicar meticulosament tot el que havien fet junts l’últim cap de setmana i com diumenge a la tarda havia sentit que l’Ana parlava per telèfon amb l’Angi.


  —Quan va penjar, l’Ana em va dir que havia quedat amb l’Angi per sopar dilluns. Que li volia ensenyar un pis que havia llogat al centre de Barcelona i que ja menjarien alguna cosa allà mateix. Dilluns al vespre, jo ja era a casa quan l’Ana va tornar a l’hora de sempre. Em va explicar que l’Angi havia anul·lat el sopar perquè estava molt enfeinada i que es veurien dimarts.


  —M’agradaria que m’expliqués com era l’Ana.


  —Meravellosa, agradable, generosa. Segurament li diuen això mateix de tota la gent que es mor d’aquesta manera, però l’Ana era diferent, era una persona excepcional. Extravertida i exageradament generosa amb tothom. Sempre estava disposada a ajudar els altres. Últimament estava millor que mai. Estàvem molt bé.


  —Vaig llegir a la seva declaració que va explicar als Mossos les seves discrepàncies pel tema dels nens.


  —Sí, sí, ara l’hi volia comentar. Aquest era el nostre únic tema de disputa. L’Ana gairebé s’havia començat a obsessionar amb el tema de la maternitat, i jo estava pendent d’un canvi de feina i només li demanava que ens esperéssim una mica. L’últim diumenge, quan estàvem a punt de mantenir relacions sexuals i va veure que em posava el preservatiu, es va enfadar, ens vam discutir i ho vam deixar córrer. Però va ser una tonteria. Érem molt feliços i teníem molts plans i moltes ganes de fer coses. Jo ja li havia comprat al meu pare el pis on vivíem, i ara el volíem reformar.


  —Per part meva això és tot, senyor Carbajo, tret que vostè vulgui afegir-hi alguna cosa.


  —És tot. Li puc preguntar una cosa?


  —Per descomptat.


  —Què se suposa que passarà, ara? Quan serà el judici?


  —Temps al temps. De moment, els Mossos continuen treballant per recopilar la màxima quantitat de proves per aclarir com ho va fer i intentar esbrinar per què ho va fer.


  —Ho va fer perquè és dolenta, una persona menyspreable.


  —La investigació continua sota secret, perquè s’ha de descartar que la sospitosa no ho fes amb l’ajuda d’algú.


  —No ho va fer sola?


  —Ara per ara, la senyora Molina és l’única detinguda i sospitosa del crim de l’Ana María Páez. Quedi’s amb això. Per a qualsevol qüestió que vulgui plantejar, em pot venir a veure. Té un telèfon directe dels Mossos?


  —Sí, sí, no pateixi. Però no els vull molestar gaire. Tinc el mòbil de l’Olivia, una de les policies.


  —Molt bé.


  I ara què? Fins a la detenció de l’Angi, en Carlos havia aconseguit mantenir-se ferm, sencer, per si els investigadors el necessitaven en qualsevol moment. L’ànsia amb què havia esperat la detenció de l’assassina no l’havia deixat dormir, però l’havia ajudat a no defallir. Ara l’Angi passava els dies tancada en una cel·la de la qual difícilment sortiria fins al dia del judici. En Carlos havia arribat a confiar que després de la detenció se sentiria millor. Però el buit era absolut. Podia passar tot un dia sencer en què l’únic que tenia sentit era enyorar-la. Trobar-la a faltar.


  Capítol 28

El semen de dos homes


  Amb la principal sospitosa del crim empresonada, la investigació avançava, però a un ritme més assossegat. Sobre el tauler cada vegada més ple de la paret de l’oficina del Grup d’Homicidis hi havia una llista de persones relacionades amb el cas i que estaven pendents de ser escoltades en declaració. Eren persones que havien sigut esmentades durant les declaracions d’altres testimonis, que apareixien en la documentació que s’estava analitzant o que estaven relacionades amb la víctima o la detinguda, o fins i tot vinculades amb totes dues.


  Aquest precisament era el cas d’en Sami Menergi Toubi, un atractiu libanès de quaranta-dos anys responsable de producció de l’empresa Promotex. Les dues dones, l’Ana María Páez i la María Ángeles Molina, havien treballat sota la seva direcció. La primera era dissenyadora i va deixar la firma a finals de 2007, i la segona era la responsable de personal i va abandonar la feina pel febrer, pocs dies després de l’enterrament de l’Ana, tot i que en els últims mesos amb prou feines li veien el pèl a les oficines.


  —Quina relació hi tenia, amb la senyora Páez? —va preguntar la mossa Pepa Solà a en Sami Menergi, al locutori del Grup d’Homicidis.


  —Amb l’Ana? Una relació laboral que feia que una o dues vegades a l’any ens toqués viatjar junts, principalment a Itàlia.


  —Sols?


  —Sí, sí, alguna vegada hi havíem anat tots dos sols i altres amb companys de Promotex. Fins i tot l’Angi va viatjar amb nosaltres en alguna de les visites.


  —Li he de preguntar si en algun moment va mantenir algun tipus de relació sentimental o exclusivament sexual amb la senyora Páez.


  —No, en absolut. La meva relació amb l’Ana era exclusivament laboral, de feina. Res més.


  —I amb la senyora Molina?


  —Amb ella, sí. Vam viure junts durant tres o quatre anys, ja no me’n recordo. Però allò es va acabar fa molt de temps, han passat més de cinc anys.


  —M’ha dit que l’Ana va plegar de l’empresa a finals de 2007. Va tornar a tenir contacte amb ella?


  —Cap ni un. Va ser un acomiadament amistós, i l’Angi va fer mans i mànigues perquè se n’anés amb una liquidació millor de la que li corresponia. L’últim que vaig saber d’ella va ser quan un familiar, crec que el seu germà, va trucar a Promotex per comunicar-nos que l’Ana s’havia mort.


  —Recorda on era, vostè, la setmana del 18 al 22 de febrer?


  —Uf, impossible. Necessito consultar l’agenda, perquè viatjo massa i soc incapaç de recordar totes les dates. Si li sembla bé, quan tingui les dades a la mà li puc trucar i l’hi dic exactament. No em voldria equivocar.


  —D’acord. Ha estat mai al número 36 del carrer Camprodon de Barcelona?


  —No. Potser hi he passat, però ara mateix ni tal sols sé ubicar aquest carrer.


  —No pateixi. Quan va ser l’última vegada que va veure la senyora Molina?


  —Pocs dies després de l’enterrament, l’Angi va venir a l’empresa a gestionar els detalls de la seva marxa. Vam estar parlant de la mort de l’Ana i del que li podria haver passat. Em va explicar que el dia de la seva desaparició havia rebut una trucada molt estranya de l’Ana demanant-li que li seguís el rotllo. En aquell moment, ella anava o tornava de Saragossa. La trucada la va enganxar conduint.


  —Com definiria la relació entre elles dues?


  —Bona, tot i que no sé dir-li si després sortien juntes a sopar. No en tinc ni idea.


  —Durant l’escorcoll al domicili de la senyora Molina hi vam trobar una Visa a nom de Promotex i una American Express de les quals vostè és titular. Com s’ho explica?


  —Molt fàcil, n’hi ha prou de conèixer una mica l’Angi per saber que és la dona més despistada del món. Aquestes targetes són de quan encara vivíem junts. Segur que se les va quedar sense voler.


  —Vaja —va intervenir la policia.


  —Bé, la veritat és que no sempre actuava amb bona intenció. Fa dos anys, més o menys, la meva dona es va posar a revisar les despeses de casa nostra i va descobrir que pagàvem dues factures de la llum. La nostra i la d’un domicili del carrer Vergós. De seguida vaig pensar en l’Angi, perquè sabia que vivia de lloguer en aquell carrer amb la seva filla Maite, i l’hi vaig preguntar. Es va posar feta una fúria i ho va negar. Vaig anul·lar la domiciliació d’aquells rebuts i no vam tornar a parlar més del tema.


  —Molt bé, senyor Menergi, per la meva part ja hem acabat. Només em falta preguntar-li si accedeix voluntàriament que li prenguem les empremtes dactilars i una mostra d’ADN per comparar-lo amb els elements que tenim del crim.


  —El meu ADN, per què?


  —Ja l’hi he dit, per comparar-lo amb el que tenim.


  —Però si feia mesos que no veia l’Ana.


  —No passa res, senyor Menergi, si vol es pot negar a la recollida de mostres.


  —Puc trucar un moment al meu advocat?


  —Esclar que sí. Té mòbil, o prefereix trucar des d’un fix?


  —M’és igual, però hi vull parlar a soles.


  —D’acord, el deixo uns minuts mentre truca. De seguida torno.


  Quan la Pepa va tornar al locutori, deu minuts després, va trobar en Menergi dret i repenjat a la paret.


  —Ni per la finestra no es pot mirar. Que tremenda que és aquesta habitació, quanta austeritat —va lamentar.


  —No es necessita més per interrogar… I doncs?


  —Només facilitaré les empremtes i l’ADN si hi ha un manament judicial.


  —Perfecte. Ara mateix redacto la seva declaració, la imprimeixo, la llegeix i, si està tot bé, la firma.


  —Puc fumar?


  —Esperi’s un moment, que aviso un company perquè l’acompanyi fins al carrer, que entrar i sortir d’aquest edifici no és tan fàcil.


  La Pepa va anar cap al Grup d’Homicidis i a la porta es va creuar amb en Madu.


  —Em fas un favor?


  —I tant.


  —Acompanya l’home que tinc al locutori al carrer a fumar.


  —Qui és?


  —Era el cap de l’Angi i de l’Ana a Promotex. Per cert, has pogut parlar amb el de la funerària de Saragossa?


  —Sí, fa una estona. Es recordava perfectament de l’Angi, tot i que no va estar ni deu minuts a les oficines. Va firmar el document conforme s’enduia les cendres de la seva mare i va marxar tal com hi havia anat, ben sola. Diu que l’Angi hi va arribar pels volts de la una del migdia.


  —Doncs si a aquella hora l’Angi ja era a Saragossa, va poder sopar perfectament amb l’Ana a Barcelona aquella nit. I més a la velocitat que condueix —va apuntar la Pepa.


  —Això és el que hem de comprovar ara. Escolta, Pepa, aquell que treu el cap al passadís no és el teu testimoni?


  —Collons! Senyor Menergi, li he dit que no es podia moure del locutori fins que vinguessin a buscar-lo, que s’havia d’esperar a dins.


  Per reconstruir el viatge de l’Angi a Saragossa, els Mossos van sol·licitar a la jutgessa que demanés a “la Caixa” l’extracte de les operacions realitzades amb el Teletac que els Mossos havien decomissat del seu Porsche.


  L’Angi s’havia negat a declarar davant dels Mossos i davant la jutgessa. Però els investigadors disposaven del relat que la sospitosa havia fet al seu nòvio sobre aquell precipitat viatge a Saragossa. En Christian Taraborrelli va declarar als policies que el dia 19 de febrer l’Angi va arribar a casa nerviosa i molt tard, més de les dotze de la nit. Li va explicar que havia tingut un incident en una gasolinera de Lleida, que s’havia carregat la goma d’un sortidor i una parella de mossos s’havia presentat a l’estació de servei, però que al final no havia passat res perquè els va fer pena. Els policies d’Homicidis ja havien tingut temps de demanar als seus companys de la Regió Policial de Ponent que comprovessin si hi havia hagut algun tipus d’incident o situació destacable a les gasolineres d’aquella zona durant la setmana del 18 al 22 de febrer. Les van visitar totes, i en cap no es va produir res semblant a l’escena narrada per l’Angi al seu nòvio aquella nit.


  El sergent Manel Porta estava sortint del seu despatx quan va sonar el telèfon fix. El va despenjar des de l’altra banda de la taula.


  —Homicidis Barcelona, digui’m.


  —Sergent Porta, soc la jutge Elena Carasol.


  —Senyoria, en què la puc ajudar?


  —El subdirector de l’Institut de Medicina Legal de Catalunya, Narcís Bardelet, m’acaba d’enviar l’informe que es va encarregar a la Universitat de Girona per comparar l’esperma que va aparèixer al cos de la víctima amb el de la seva parella i el del nòvio de la sospitosa.


  —Perfecte.


  —Ara l’hi envio, però li avanço que el semen trobat no és ni d’en Carlos Carbajo ni d’en Christian Taraborrelli.


  —Bé, això ja ens ho podíem esperar.


  —Sí, però potser no ens podíem esperar tant que pertanyés a dos individus diferents.


  —Què diu, ara?


  —El que sent: que el semen que es va localitzar a la boca i a la vagina de la víctima pertany a dos homes que no són ni el nòvio de l’Ana ni el nòvio de l’Angi. Ara mateix li faig arribar l’informe.


  —Moltes gràcies.


  En Porta va penjar i va abandonar molt lentament el despatx, fins que es va aturar gairebé al mig del gran espai que ocupaven les diferents taules dels policies d’Homicidis. Va buscar en Burgo amb la mirada i li va fer un senyal perquè s’atansés a la seva taula.


  —Què passa, Porta?


  —M’ha trucat la jutge. —I va seure en una punta de la taula abans de continuar—. Ja tenim els nous informes del laboratori. El semen que van trobar al cos de l’Ana no és d’en Carlos ni d’en Christian, pertany a uns altres dos individus.


  —D’acord —va respondre en Burgo, contundent.


  —No et sorprèn?


  —Ara no. Hem rebut la tarifació del telèfon que va fer servir l’Angi per llogar l’apartament de Gràcia, i estem comprovant les trucades que va fer el dia abans del crim.


  —I? Què hi té a veure, això, amb el semen?


  —Tinc la Lara i l’Aaron treballant en el tema, però t’avanço que el 18 de febrer l’Angi va trucar a la Sauna Nerón.


  —Una sauna?


  —Sí, una sauna. Espera’t, val més que t’ho expliqui la Lara, que és la que s’encarrega de la gestió.


  En Burgo va trucar a l’agent, que es va acostar a la taula on hi havia els seus superiors.


  —Explica-li a en Porta el que tens.


  —L’Aaron i jo ens hem repartit les set trucades que va fer l’Angi el dia abans del crim. A dos quarts de tres de la tarda va trucar a la Sauna Nerón, però no hi devia trobar ningú, a aquelles hores, perquè la trucada no va durar ni quatre segons. He localitzat el gerent del negoci, un tal… Espereu-vos, que vaig a buscar la llibreta, que ara no me’n recordo del nom.


  Mentre la Lara tornava a la seva taula, en Porta es va aixecar i li va demanar a en Burgo que l’acompanyés un moment fora del despatx.


  —Un segon, Lara, ara tornem —va dir en Porta a la policia, que ja s’acostava amb la llibreta de notes.


  Al passadís de la segona planta, en Porta va començar a donar voltes sobre si mateix. Fins que es va aturar davant del seu company.


  —Burgo, no pot ser veritat el que m’estic imaginant! —va exclamar.


  —Hem d’esperar, però a aquestes altures, en aquest cas i amb aquesta dona, em creuré qualsevol cosa. El que és evident és que al cos de l’Ana hi havia semen de dos homes i que unes hores abans la seva presumpta assassina va trucar a una sauna.


  —Quins serveis ofereixen exactament aquestes saunes?


  —Home, exactament no t’ho puc dir, perquè no les freqüento. Va, tornem a dins, a veure què ens expliquen la Lara i l’Aaron.


  —Mare meva, i jo que em pensava que només hi havia saunes als gimnasos i que un només hi entrava per suar.


  —Aviam, de suar en aquestes també ho fas, però d’una altra manera —va afegir en Burgo amb sorna, mentre tornaven a entrar a l’oficina i s’acostaven a la taula de la Lara.


  La policia va reprendre l’explicació.


  —A veure, l’home es diu Gustavo Adolfo González, colombià. Gestiona la sauna des de fa uns quants anys. M’ha explicat que hi ha dones que demanen serveis sexuals amb nois, però que no recorda haver atès cap nova clienta aquestes últimes setmanes, que totes són velles conegudes.


  —Aaron, tens el resultat de la següent trucada que va fer l’Angi aquell dia? —va preguntar en Burgo.


  —Sí, acabo de penjar. No hi havia pogut parlar abans perquè estava de «servei» —va contestar l’Aaron, mentre dibuixava unes cometes en l’aire.


  L’Angi va fer aquesta segona trucada tan sols dos segons després de penjar amb la Sauna Nerón.


  —Es tracta d’en Ramón Ugarriza Tosco, nascut al Paraguai i veí de Ciutat Vella. Té un número de mòbil que fa servir de manera exclusiva per a la feina, que consisteix principalment a oferir sexe a canvi de diners. Però amb una condició: només atén homes. El jove recorda vagament que fa unes setmanes una dona li va deixar un missatge al contestador interessant-se pels seus serveis. No li va ni respondre.


  —Escolta, i com ho saps que és jove? —va preguntar en Porta.


  —Pel to de veu —va assegurar l’agent, rient.


  L’informe de tarifació indicava que un minut després d’aquella segona trucada l’Angi va telefonar al fix d’un domicili de Barcelona on hi figurava el negoci American Gigoló, que oferia serveis de prostitució masculina per a tot tipus de públic, independentment del sexe. L’encarregat, Carlos de Jesús Arias, un argentí de trenta-un anys veí del Prat de Llobregat, ja havia estat localitzat pels policies i l’havien citat aquella mateixa tarda al Grup d’Homicidis per prestar declaració.


  La mossa d’esquadra Pepa Solà s’encarregava de l’interrogatori.


  —M’explicarà d’una vegada què representa tot això? —va preguntar l’home, nerviós i un pèl emprenyat.


  —De seguida que pugui, però li demano sisplau que es calmi i estigui tranquil.


  —Senyora, m’han fet venir amb presses a una comissaria; com pot comprendre, gaire tranquil no ho puc estar —va insistir l’home.


  —Li avanço que es tracta d’una investigació per homicidi i que vostè és aquí en qualitat de testimoni. Ara li ensenyaré les imatges d’una dona, i em diu si l’ha vist mai —va explicar la Pepa, mentre treia d’una carpeta els folis on hi havia la col·lecció d’imatges de l’Angi amb perruca negra entrant a la sucursal de “la Caixa” de Mataró. Les va col·locar sobre la taula i les va moure amb la punta dels dits per acostar-les a l’home.


  —Aquesta dona va venir al pis —va afirmar de seguida.


  —N’està segur?


  —No en tinc cap dubte. És impossible oblidar-la. Quina friqui!


  —Expliqui’m com va contactar amb vostès.


  —Va trucar al número amb què ens anunciem en diverses pàgines de contactes i em va dir que necessitava un home corpulent perquè s’escorregués en un recipient.


  —Mani’m? —el va interrompre la Pepa.


  —Això mateix és el que vaig dir jo, perquè em pensava que no l’havia entès bé. Però sí. Em va dir que volia el semen a dins d’un pot perquè li creava morbo fer-s’hi massatge per tot el cos. Des que vaig començar a treballar aquí l’agost de l’any passat he vist moltes coses rares en aquest pis, però això d’aquesta dona era realment inquietant. Va estar d’acord amb el preu i va concretar el servei per a aquella mateixa tarda.


  —Va venir sola?


  —Sí, sí. Va arribar puntual al pis del carrer Consell de Cent, i només d’entrar em va preguntar si en comptes d’un home podien ser dos els que ejaculessin en els pots.


  —Algun requisit més?


  —No; bé, sí, que els volia molt corpulents.


  —I després? —va preguntar la Pepa, incapaç de dissimular l’interès amb què seguia aquell relat.


  —Doncs res, en aquell moment jo tenia dos nois lliures, en Nacho i l’Aaron, i els vaig fer…


  —Perdoni, perdoni, perdoni… Ha dit Aaron? —va tallar la Pepa en sec.


  —Sí, Aaron. En aquell moment estaven lliures en Nacho i l’Aaron.


  —Me’ls podria descriure? Començant per l’Aaron, sisplau.


  —Descriure?


  —Sí, sí, digui’m com són, però no cal que me’n doni gaires detalls.


  —D’acord. Ara no porto les fotos a sobre. Estan despullats, ja m’entén, pel que interessa que es vegi per treballar al pis. Però m’imagino que les imatges li serviran igualment; si vol, les busco.


  —De moment, si vostè m’ho explica ja és més que suficient.


  —Aaron és el nom artístic del noi, i la veritat és que ara mateix no tinc ni idea de quin és el de debò. Sé que és veneçolà, un mulato suau, alt, d’uns trenta anys i amb un cos perfecte. Amb els cabells molt arrissats i molt negres. En dues paraules perquè m’entengui: un pur bombó de xocolata —va dir l’home, que ja només li faltava llepar-se els llavis.


  —Molt bé, molt bé, ja me’n faig una idea. Continuem, doncs, amb en Nacho.


  —Aquest en realitat es diu Esteban Aparicio i va néixer a Tucumán, Argentina. Viu amb una amiga en un apartament a prop de la platja, a Castelldefels. És un noi també molt alt i fort, però menys exòtic que l’altre. Aquest és més blanquet, molt maco també, però les dones prefereixen el cafè amb llet i la xocolata.


  —Expliqui’m què més va passar aquell dia.


  —La dona els va veure i no hi va posar cap pega. La vaig fer passar cap a una de les habitacions preparades per als serveis íntims. Ells es van anar a canviar i després van entrar al quarto. Jo no hi era, però quan van acabar els nois em van explicar que la dona es va treure de dins del bolso dos recipients de farmàcia d’aquells que serveixen per portar l’orina al metge quan et fan alguna revisió o anàlisi.


  —D’acord, segueixi, què més li van dir? —va insistir la Pepa, que hauria preferit que aquell home anés al gra en comptes d’entretenir-se i recrear-se en els detalls. Però l’agent sabia que una interrupció brusca enmig d’una declaració espontània podia provocar el bloqueig del testimoni. Per tant, es va mossegar la llengua i va continuar escoltant, preguntant i anotant els detalls rellevants per a la investigació.


  —Doncs res, que cadascun va agafar el seu pot i se la van remenar fins que es van escórrer a dins.


  —I la dona?


  —Començo a sospitar que jo hauria pogut ser un bon policia, perquè això és precisament el que jo vaig preguntar als nois. I no s’ho creurà, però no va fer res. Ni se’ls va mirar. L’Aaron, el més murri i juganer, es va acostar a la clienta amb el pot en una mà i l’eina a l’altra, i ella li va advertir amb molta mala jeia que no s’atrevís a tocar-la, que continués fent la feina i s’oblidés que ella era allà. «Qui paga mana», van pensar. O sigui que van omplir els pots, els hi van entregar i la dona va sortir de l’habitació. Va pagar al comptat, i fins avui. Aquí pau i després glòria.


  —És més que suficient, senyor Arias. Ara acabaré de redactar la seva declaració a l’ordinador. Li he de demanar si ens autoritza a prendre-li unes mostres d’ADN i les empremtes dactilars per comparar-les amb el material que ja tenim relacionat amb el crim.


  —Ni tan sols sé de quin crim m’està parlant. Però sí, agafi’m el que vulgui. No hi tinc cap problema.


  La Pepa Solà havia demanat al responsable d’American Gigoló el contacte dels dos homes de companyia que havien atès l’Angi aquella tarda al local de Consell de Cent. Els van localitzar per telèfon i van ser citats a comissaria el mateix dia, però amb un interval de dues hores entre les dues declaracions.


  Capítol 29

Els prostituts


  En Jorge Antonio Miranda era molt més atractiu del que s’inferia de la descripció del gerent del pis on treballava com a prostitut. Tenia trenta-dos anys i havia nascut a Maracaibo, Veneçuela. En Burgo havia encarregat l’interrogatori a la Pepa Solà.


  —Perfecte, baixo a buscar-lo.


  —Si està tan bo com sembla, avisa —va dir l’Olivia des de la seva taula.


  —M’apunto al checking —va intervenir la Lara.


  La imatge d’una mena de deessa s’entreveia en el pit descobert del jove. La Pepa es va entretenir en l’escapulari que li penjava del coll i l’home se’n va adonar. Estaven asseguts a les cadires que flanquejaven la taula del locutori del Grup d’Homicidis.


  —La coneix?


  —No estic gaire al dia amb les verges, la veritat. Però he de reconèixer que és realment maca —va dir la Pepa, mentre redreçava l’esquena per acostar-se i veure més bé la imatge. L’home va fer el mateix gest per escurçar la distància entre la seva verge miraculosa i l’agent, fet que gairebé va provocar una topada entre tots dos. La mossa d’esquadra va reaccionar tirant-se bruscament enrere per recuperar la posició a la cadira.


  —És María Lionza —va dir el jove, mentre agafava l’escapulari amb la mà i li feia uns quants petons efusius—. És la nostra deessa preferida. A Veneçuela hi ha una autèntica devoció per ella. És la mare protectora de la natura i la reina de l’amor. Hi ha moltes llegendes sobre els seus orígens indígenes.


  —I una gran cançó de Rubén Blades —va intervenir la Pepa.


  —Vaja… Una policia a qui li agrada la salsa.


  —Diguem que m’agrada Rubén Blades.


  —I a sobre brava i amb criteri.


  —Anem al gra, senyor Miranda.


  —No em podria dir Jorge Antonio?


  —Sí, suposo que sí… Jorge Antonio. Abans de començar, vull que miri aquestes fotografies que li ensenyaré i que em digui si coneix la dona que hi apareix.


  —D’acord.


  La Pepa li va ensenyar un full amb quatre imatges de l’Angi a “la Caixa”. El noi el va agafar per acostar-se’l i veure més bé les fotos.


  —És la clienta que va venir fa unes setmanes al pis de Consell de Cent.


  —N’està segur?


  —Completament. Duia els mateixos cabells negres amb el serrellet aquest tan retallat, i crec que fins i tot anava vestida de la mateixa manera. Una camisa blanca, una jaqueta negra i uns texans. Molt fina i elegant, ella. Duia dos bolsos, i un era precisament aquest de la foto.


  —Vostè exerceix la prostitució al pis de Consell de Cent?


  —Ara ja no, senyoreta, ara ja no. Allò va ser una bogeria puntual d’un parell de mesos perquè necessitava diners per a una emergència familiar al meu país. El meu amic Jordi em va parlar del pis i em va explicar que podia guanyar diners de manera ràpida i fàcil. Però hi vaig estar poc temps. Ho vaig deixar a principis d’abril.


  —Així, ja no està a American Gigoló?


  —No, no, allò no estava fet per a mi. No, perquè no es podia escollir i treballava amb homes i amb dones. A mi només m’agraden les dones, tot i que no em feia res fer-m’ho amb homes. Però encara que alguns personatges em fessin venir fàstic, si m’escollien al catàleg no podia dir que no. Quan vaig aconseguir els diners que necessitava, ho vaig deixar. Ara estic amb un cosí meu que té una empresa de publicitat, gestionant les feines de preimpressió al taller. Guanyo moltíssim menys, però tampoc no necessito tant.


  —Què recorda del dia que va conèixer la dona?


  —Aquell matí pràcticament no havíem tingut feina, i la tarda pintava igual de fluixa. Tot i que més o menys estava compromès a complir un horari, li vaig comentar a l’Arias que me n’aniria abans i així aprofitaria per anar al gimnàs. Ja tenia la bossa a la mà quan em va demanar que em quedés. Havia trucat una dona sol·licitant un servei i jo m’ajustava al que ella volia.


  —Què va demanar?


  —No ho sé, algú com jo, m’imagino. Bé, al principi el servei només era per a mi, però quan la dona va arribar es veu que va demanar dos homes. Devia voler un cafè amb llet. El mulato i el blanquet. L’Arias va parlar amb en Nacho i ens vam quedar tots dos. Al cap d’una estona, ja canviats, vam entrar a l’habitació i la vam trobar allà asseguda.


  —Què va passar?


  —Doncs que només d’entrar ja ens va frenar en sec. Ens va dir que no volia sexe amb cap dels dos. Que estava passant una mala temporada, que estava molt cansada i no li venien de gust les relacions íntimes. Que volia estar sola i tranquil·la durant un temps. Però que tenia unes amigues molt pesades i per fer-les callar els portaria semen perquè la creguessin quan els deia que anava amb homes, i de dos en dos.


  —Que complicat, no?


  —Moltíssim. Però sí, sí, es va treure de dins d’un dels bolsos dos pots d’aquells de mostres d’orina i ens va demanar que ens hi escorreguéssim a dins. Jo al principi em vaig pensar que era una broma, però no. Vaig intentar acostar-m’hi un moment per acariciar-la i es va posar feta una fúria. Llavors li vam demanar que ens deixés posar una pel·lícula porno a la pantalla de l’habitació per excitar-nos. M’entén?


  —Sí, sí, l’entenc…


  —Puc passar? —L’Olivia va obrir la porta i va treure el cap a l’interior del locutori—. Mare meva, Pepa, això està molt fosc, no entenc com pots escriure ni veure res, aquí dins —va exclamar la caporal mentre apujava la persiana que donava al carrer.


  Un feix de llum de mitja tarda de color préssec va entrar al locutori i va il·luminar de ple el veneçolà. Semblava que haguessin encès un focus exclusivament per a ell.


  —Necessiteu alguna cosa? —va preguntar l’Olivia.


  —No, res, moltes gràcies.


  I l’Olivia va abandonar la sala lentament mentre repassava el testimoni amb la mirada. Va tancar la porta i es va persignar. Si hagués sigut creient, fins i tot s’hauria confessat.


  —És la teva cap? —va preguntar l’home.


  —Sí, és una de les meves superiors.


  —No ho sabia que les senyores policies eren tan guapes en aquest país.


  —Això està bé, vol dir que no has hagut de tenir tractes amb cap. Va, continuem amb el relat. Què més va passar?


  —Doncs res, que ens vam començar a masturbar i ella es va girar. Vaja, que no ens volia ni mirar. Llavors li va sonar el telèfon i abans de respondre ens va demanar que poséssim pausa a la pel·lícula porno. Però el que vam fer va ser treure-li la veu i continuar amb la feina.


  —Vas poder sentir la conversa?


  —No, estava concentrat a pelar-me-la, que ja era prou complicat amb aquell ambient.


  —Ho entenc.


  —Quan va penjar li vaig preguntar si no li agradaven els homes, si preferia les dones. Em va dir que no, que els homes li agradaven. I em va explicar que precisament li havia trucat un tio que havia conegut per internet i que s’hauria pogut enrotllar amb ell feia temps, que a més estava boníssim, però que no en tenia ganes.


  —És estrany que et donés tantes explicacions, no?


  —Sí, bé, tota la situació era molt estranya. Nosaltres dos allà drets, masturbant-nos, mirant la pel·li porno a la tele i pendents del pot de plàstic. I ella, girada per no veure’ns i fingint que llegia uns papers d’una carpeta. Primer em vaig escórrer jo i després en Nacho.


  —I llavors te’n vas anar?


  —No! Li vaig donar el pot i em va demanar si em podia tornar a escórrer.


  —Una altra vegada?


  —Això mateix li vaig preguntar jo. I sí, em va dir que, pel que pagaria, necessitava més semen. O sigui que res, em vaig posar de nou a la feina. I la vaig avisar que necessitava el meu temps. En Nacho va acabar i li va entregar el pot. Ella el va deixar marxar.


  —Us vau quedar sols?


  —Sí. Vaig tornar a insistir perquè s’acostés una mica, que per a mi era més fàcil i hauria acabat abans si m’hagués deixat acariciar-la. Li vaig dir: «Escolta, pagaràs el mateix tant si et toco com si no. Va. Vine, tonta, que segur que t’agradarà». Però ni així. Això sí, em va dir que li encantava el meu cos i la meva boca, i que tornaria per contractar els meus serveis. Just en aquell moment vaig tancar els ulls i em vaig escórrer. Li vaig donar el pot, se’l va guardar al bolso amb l’altre i vaig sortir de l’habitació.


  —La vas tornar a veure?


  —No. Només ara, a la foto. Mai més.


  —I saps quant devia pagar?


  —No en tinc ni idea, no sé si l’Arias li va fer descompte perquè no era una relació completa. No en tinc ni idea, la veritat. Però escolta una cosa, senyora policia. Puc preguntar jo, ara?


  —A veure, digues, senyor de companyia.


  —A tu, si vols, t’acompanyo quan vulguis, però sense cobrar. Què passa amb aquesta dona? M’ho diràs?


  —La investigació està sota secret per ordre de la jutge. Només et puc dir que és per un assassinat.


  —Un assassinat? Un crim? —va cridar l’home, alarmat.


  —Sí, però tranquil. La dona és a la presó acusada d’un assassinat i necessitem reconstruir el que va fer els dies abans del crim.


  —Espera, espera, espera… Què cony va fer aquesta dona amb el meu semen?


  —Precisament això és el que estem intentant esbrinar. I, de fet, ara et volia demanar que em deixessis una mostra…


  —De semen?


  —No, home, no. No necessito més semen, necessitem la teva autorització per prendre’t unes mostres d’ADN i de les empremtes dactilars. I tot això ho compararem amb les mostres i les empremtes que tenim del crim.


  —Quina filla de la gran puta! —va exclamar l’home.


  —Calma’t, Jorge Antonio, calma’t. Ara t’acompanyo a les dependències de la Policia Científica per a les mostres. No t’amoïnis per res, de debò. Pots estar tranquil —li va assegurar la Pepa.


  En Jorge Antonio es va aixecar. En aquell petit locutori on amb prou feines hi havia espai, la Pepa va tenir un instant per pensar que aquell home era realment espectacular. No era només el cos que s’endevinava i aquell color amb olor de vainilla, sinó que aquell mulato suau a més tenia uns ulls verds que feien caure de cul.


  Entre una cosa i l’altra, la declaració va durar gairebé dues hores. Sortint, l’home es va trobar amb el seu antic company de feina, que en aquell moment entrava a la comissaria.


  —Ostres… Nacho? —va preguntar el que sortia.


  —Com va això, nano? Feia temps que no et veia. —I es van fer dos petons i una forta abraçada.


  —Arribes ara, oi?


  —Sí, sí, m’han citat, però no sé res. Em preocupava el tema dels papers, però m’han dit que no hi té res a veure.


  —No, ja t’ho explicaran. Fliparàs, nano.


  —Perdonin, però és millor que no li expliqui res del que parlarem ara —els va interrompre la Lara.


  —D’acord, d’acord. Ei, passa pel pis algun dia, no? Ens falten mulatos guapos i amb els ulls verds! —li va dir en Nacho, mentre s’acomiadava i seguia la Lara cap a dins de la comissaria.


  —Segueixi’m, senyor Aparicio —li va dir la mossa d’esquadra, amb la qual va entrar a l’ascensor.


  El jove va intentar inútilment esquivar la mirada de la policia.


  —A què es referia l’Aaron?


  —No pateixis, ara t’ho explicaré. Nacho és el teu nom artístic?


  —Sí, en realitat em dic Esteban Aparicio.


  —Argentí?


  —En dubtesss?


  —No, no, sou inconfusibles. Ha, ha, ha. Va, vine amb mi cap a aquesta sala. Entra, sisplau, i seu.


  —De què va tot això? M’estic posant nerviós.


  —Estem investigant un homicidi a Barcelona i intentem reconstruir el que possiblement va fer la nostra sospitosa per organitzar el crim.


  —I jo què hi tinc a veure?


  —Ara ho entendràs. Mira aquestes imatges i digue’m si reconeixes aquesta dona.


  —Esclar, és la friqui dels potets de plàstic. Aquesta dona va venir al pis on treballo i va contractar un servei força peculiar. Va demanar a dos homes que es masturbessin en uns recipients. No va deixar que la toquéssim ni que ens hi acostéssim. Precisament, l’Aaron era l’altre noi que aquell dia va estar amb mi.


  —Què feia ella mentre vosaltres…?


  —Mentre nosaltres ens masturbàvem, vols dir?


  —Exactament és això el que vull dir, senyor Aparicio. Què feia la senyora mentre vostès es masturbaven? —va preguntar l’agent, molt seriosa i canviant completament el to, el tracte, i conscient que aquell home pretenia dominar la situació aprofitant el presumpte pudor d’ella per tractar un tema relacionat amb el sexe. No pensava permetre-ho, i va decidir tallar-ho en sec.


  —Ella estava mirant unes carpetes, després va atendre una trucada de telèfon i ens va demanar que estiguéssim en silenci…


  —Va sentir alguna cosa de la conversa?


  —No, només vaig sentir que deia a la persona amb qui parlava que no la podia atendre perquè no era a Barcelona i que estava molt enfeinada. Vaja, una d’aquelles excuses que es diuen per penjar ràpid. L’Aaron va acabar primer i li va entregar el pot. Quan la dona va veure el que hi havia, li va cridar: «Però què és això? És tot el que tens?». L’hi va dir de molt mal humor i alçant la veu. Llavors li va donar una altra vegada el pot i li va ordenar que es tornés a escórrer. Però jo això ja no ho vaig veure. Vaig deixar anar la cosa, li vaig entregar el pot, li va semblar bé i vaig fotre el camp.


  —L’ha tornat a veure?


  —A qui? A la dona aquesta? No, ni ganes.


  —Ha estat mai al número 36 del carrer Camprodon, al barri de Gràcia?


  —Que jo sàpiga, no.


  —Doncs això és tot. Ara li he de demanar autorització per prendre-li una mostra de l’ADN, a partir de la saliva, i les empremtes dactilars.


  —I per què ho vols?


  —Per comparar-ho amb l’ADN que tenim relacionat amb el crim.


  —D’acord, no em fa res. Una cosa. No tinc els papers en regla.


  —No pateixi, això no és competència nostra ni és motiu de la investigació. Pot estar tranquil.


  —I a qui han matat?


  —Això no t’ho puc dir, Esteban, però la sospitosa ja és a la presó.


  —I el meu semen? No m’ho diguis, la tia aquesta del potet va fer servir el nostre semen per al crim.


  —Quan es pugui, jo personalment parlaré amb tu. No pots comentar amb ningú res de tot això, perquè hi ha secret de sumari. I estigues tranquil, de debò. D’aquí a uns quants dies et trucaran del jutjat i et faran les mateixes preguntes. Has de fer el mateix que avui, dir la veritat.


  —D’acord.


  —Escolta, quant de temps fa que estàs amb això?


  —Al pis? Poc, uns quants mesos. Però ho deixaré. Tampoc no ens paguen tant, el del pis potser sí que s’emporta una pasta, però a nosaltres ens queda una misèria. Potser em poso pel meu compte, o potser ho deixo. Què passa, que necessites un servei fix de companyia?


  —Ni fix ni discontinu, però t’ho agraeixo. Espera’t, que ara et vindrà a buscar un company de la Policia Científica mentre jo poso en ordre el que m’has explicat. No et moguis d’aquí.


  —A les seves ordres, policia —va respondre l’Aparicio, fent el gest de la salutació militar.


  —Pallasso —va replicar la Lara en veu baixa, metre abandonava el locutori.


  Capítol 30

La notícia


  Vaig accelerar la moto tant com vaig poder fins a arribar a El Periódico. Vaig saludar el vigilant de seguretat privada del control, vaig passar el torniquet d’accés amb la targeta, que miraculosament vaig trobar a la primera, i vaig acuitar el pas fins a la redacció. Entrant, a l’esquerra, hi havia les taules assignades als periodistes de la secció «Coses de la Vida», que incloïa les pàgines dedicades als temes de societat i les notícies de Barcelona.


  —Ara fliparàs, nano, però molt. Ruiz, tinc un temàs, i molt malament hauria d’anar la cosa per no sortir sols.


  En Javier Belmonte s’havia agafat uns dies de festa i en José María Ruiz, al capdavant de «Coses de la Vida», aquells dies assumia el control directe de les pàgines de Barcelona.


  —Digues, pichurri.


  En Ruiz era un dels meus caps, i també el meu amic. Pichurri formava part de l’ampli i ric lèxic que feia servir amb mi quan estava de bon humor. Feia uns quants anys que un grup de companys d’El Periódico passàvem junts uns dies d’estiu en una casa llogada al poble de Las Hortichuelas, al cor més inhòspit i desconegut del cap de Gata. A l’hivern, el mateix grup ens escapàvem a una casa a la Vall d’Aran. La colla la integraven en Ruiz, la Carmen Miranda, la seva germana i el marit, en Manuel Vilaseró i la seva dona, la periodista Inmaculada Moya i una servidora, que depenent del moment i de l’any podia anar-hi sola o amb qui en aquell moment fos la meva parella. En Ruiz no només em deia pichurri, sinó que sovint em feia seure a la seva falda i em bufava al coll fent un petarrelleig ben sonor. La resta de la redacció feia temps que s’havia acostumat a les nostres excentricitats.


  Comprenc que la nostra relació era difícil d’entendre, però la meva inclassificable manera de ser em permet mantenir vincles meravellosament especials amb algunes persones, encara que hagi de treballar amb elles. Fins i tot fer-ho a les seves ordres. La redacció és casa meva. I alguns d’aquells periodistes amb qui aprenia, treballava i vivia, la meva família.


  —Te’n recordes de la dona que pel febrer va aparèixer morta en un apartament de Gràcia?


  —No.


  —Collons, Ruiz, sí, home. Estava tota despullada amb una bossa de plàstic al cap.


  —No.


  —Espera’t, que ara vinc, coi.


  Vaig baixar gairebé saltant els esglaons de l’escala metàl·lica que conduïa fins al soterrani, on hi havia l’arxiu de la redacció. Allà s’hi guardaven tots els diaris en paper i els retalls amb els temes publicats per nosaltres i pels altres diaris, classificats i ordenats en carpetes grogues.


  —Sonia, em pots buscar una notícia que vaig treure fa unes quantes setmanes, pel febrer? És d’una dona que va aparèixer morta en un pis de Gràcia, al carrer Camprodon.


  —A veure, deixa’m treure la carpeta dels homicidis de 2008 a Barcelona, que és allà.


  —D’acord.


  Vaig fotocopiar el retall original de la notícia, el vaig tornar a la carpeta de l’arxiu i vaig pujar corrents les escales de nou cap a la redacció.


  —Mira, Ruiz, era aquesta notícia. —I li vaig col·locar la fotocòpia a sobre el teclat.


  —Ah, sí, no me’n recordava. I què ha passat, ara?


  —No t’ho creuràs. Els Mossos han detingut una dona que havia sigut amiga de la víctima. La tia li va suplantar la identitat per aconseguir préstecs i firmar assegurances de vida. Va estar així durant dos anys. Després la va matar.


  —Però per què la va matar?


  —La policia sospita que pretenia cobrar aquelles assegurances de vida suplantant la identitat d’una tercera dona a qui havia posat com a beneficiària de les pòlisses.


  —Mare meva, quina mala fe.


  —Espera’t, que ara ve el millor. El cos de la víctima va aparèixer en un apartament de Gràcia en circumstàncies estranyes. Despullada, amb la bossa al cap, sense res que la pogués identificar, només amb una perruca negra i unes botes als peus del sofà. Els Mossos van arribar a sospitar que es podria tractar d’un joc sexual.


  —I?


  —La mala dona va col·locar semen de dos homes diferents a la boca i a la vagina de la víctima. Els Mossos han localitzat els prostituts a qui la detinguda va pagar perquè ejaculessin en uns potets. Es veu que després va fer servir el semen de tots dos per empastifar el cos de la víctima. Això està pendent de confirmació al laboratori. Però, vaja, els Mossos estan segurs que és així.


  —Només ho tens tu?


  —Sí, perquè tots vam publicar l’aparició del cadàver en aquell moment, però després ens en vam oblidar i ningú més no n’ha publicat res.


  —Perfecte. La història és brutal.


  —Sí, Ruiz, però ens hem d’esperar.


  —I per què coi m’expliques tot això, si no ho pots publicar? Sempre estàs igual, Mayka. Collons, explica’m les coses quan les tinguis.


  —Doncs perquè prefereixo que sàpigues en què estic treballant i perquè estic tan emocionada que no m’ho podia guardar per a mi sola. La investigació continua en secret. La instrueix una jutgessa de Barcelona, una tal Elena Carasol. Ja falta molt poc perquè aixequi el secret de les actuacions. Només han d’esperar el resultat de les proves d’ADN, pel semen, i acabar de confirmar que el nòvio de la detinguda no estava al cas de la doble vida de la dona.


  —Segur que no s’avançarà ningú?


  —Que no, collons. Mentrestant, jo treballaré el tema amb calma. Tinc l’adreça del lloc on va aparèixer el cadàver, ja hi vaig estar quan va passar tot això. És a prop de casa meva. I tinc unes amigues que coneixien la víctima. Va, no et queixis.


  —D’acord, d’acord. Però no vull saber absolutament res més fins que es pugui publicar. Tenim fotos?


  —No, ni de la dona bona ni de la dolenta. Res de res.


  —Doncs pensa també a veure com ho il·lustrarem.


  L’apartament del carrer Camprodon encara estava precintat pels Mossos d’Esquadra, que havien tornat puntualment a l’escenari del crim malgrat que ja no esperaven trobar res de nou que fos d’interès per a la investigació. L’empresa de lloguer que el gestionava havia retirat l’anunci, i els seus responsables em van dir per telèfon que dubtaven de si tornar-lo a anunciar.


  —Són espais maleïts per sempre més. A ningú no li agrada estar en un lloc on han matat una persona. Ja veurem què fa el propietari, però a nosaltres l’apartament ja no ens serveix.


  Em vaig arribar fins al frankfurt del barri del Congrés per parlar amb l’Antonia. Era justament l’hora de dinar i la pobra no donava a l’abast. Vaig aconseguir fer-me un lloc a la barra.


  —Ara baixarà la Teo a prendre el cafè, m’ha trucat fa un moment. Avui li ha fet llenties a la tieta.


  La Teo arrodonia la pensió cuidant a casa seva una germana de la seva mare, la tieta Encarna, una gran senyora amb un caràcter fort i una pell immillorable als seus noranta-vuit anys.


  —Vols menjar alguna cosa?


  —No, gràcies, Antonia. Ja he dinat a casa, encara em quedava un tàper de llenties de la meva mare. M’espero que estiguis més tranquil·la per parlar una mica.


  —De l’Ana?


  —Sí, de l’Ana. N’heu sabut res més?


  —En Carlos amb prou feines ve per aquí. Li han trencat el cor. Sé el que diuen pel barri. Que fa uns quants dies la policia va detenir una de les seves companyes de feina per l’assassinat.


  —Exacte, hi ha una detinguda.


  —Sí, sí, i feia servir el nom de l’Ana per aconseguir diners als bancs, oi? No te n’havia dit res perquè tampoc sabia si el que es deia era veritat. Pobra Ana, i en Carlos, i els pares. No em puc treure del cap els seus pares, i això que no els conec.


  —Així, Antonia, en Carlos no ve per aquí, últimament?


  —Molt poc, la meva neboda el veu de tant en tant, però sempre a casa seva.


  —Tu creus que en Carlos parlaria amb mi?


  —Doncs no ho sé, Mayka, si passa per aquí l’hi preguntaré. Però depèn de com estigui, em fa cosa demanar-li segons què. Ja m’entens, oi? Esperes la Teo?


  —No, no m’espero. Digue-li a la gorda que el cap de setmana la vindré a veure, si puc. Un petó, maca.


  —No vols prendre ni un cafè? Esteu totes ben sonades. Sempre corrent amunt i avall. Quina vida!


  Aquella tarda havia quedat al Cuba de Janeiro de l’avinguda Mistral amb la meva cosina Esther, la filla gran d’una de les cinc germanes de la meva mare. La seva sogra, la Lucía, havia treballat tota la vida a Promotex i havia sigut companya de l’Ana i de l’Angi. Temps enrere ja havia parlat amb la meva cosina sobre la víctima, però ara m’interessava que em comentés si la mare del seu marit els havia explicat alguna cosa de la detinguda.


  —No hi ha res pitjor en aquest món que tenir una cosina periodista. Fes-me un petó, va —em va etzibar l’Esther tot just arribar al bar mentre m’abraçava. Jo l’esperava amb una canya de cervesa a la taula.


  —El pitjor no és que la teva cosina sigui periodista, el pitjor és tenir una cosina que sap coses de la víctima i de l’assassina d’un cas i que es faci pregar tant. Com estan els tiets?


  —Molt bé, i els teus pares? Com estan la tieta Carmen i el tiet Albert?


  —Fantàstics, barallant-se a cada moment. El dia que no es barallin ens haurem de començar a preocupar. Estan bé, ell amb el seu mal als ossos i intentant perfeccionar una espècie única de tomàquets a l’hort, i ella com sempre, pendent de tots i més feliç que mai quan està amb el seu net. En Pau ja té cinc anys i està preciós, ros com el seu pare de petit. Esther, què t’ha dit la teva sogra? Em deixarà parlar amb ella?


  —En absolut, Mayka, de cap manera. No vol saber res ni de tu ni de ningú. Quan sent el nom de l’Angi, tremola literalment. Ja ha declarat als Mossos, i em sembla que també l’han de citar al jutjat. Però té molta por.


  —Per què? L’Angi és a la presó.


  —Home, pensa que va treballar molt de temps amb ella, i justament el dia del crim la meva sogra va ser una de les persones a qui l’Angi va telefonar. És normal que estigui espantada.


  Un dels cambrers del Cuba de Janeiro es va acostar a la nostra taula, situada a sota d’un gran quadre en aquarel·la de l’artista Carmen Miranda.


  —Bona tarda, et poso alguna cosa?


  —Hola, què fem? Mayka, és aquí on els pisco sour són boníssims?


  —Sí, sí, fan uns còctels de por. Si t’animes, deixo la cervesa i m’hi apunto.


  —Molt bé, doncs dos pisco sour, sisplau.


  —Entenc la teva sogra, però què ha dit aquests dies a casa?


  —Només sé el que m’ha dit l’Iñaki.


  —Perdona, no t’he preguntat pel teu marit. Com està?


  —Bé, tot molt bé. Està amoïnat per la seva mare, perquè, igual que altres companys de la feina, està força afectada. Els Mossos d’Esquadra han anat unes quantes vegades a l’empresa per entrevistar gent, per citar moltes persones a la comissaria i per aplegar documentació. Tots van anar a l’enterrament de l’Ana, fins i tot l’Angi.


  —No fotis…


  —Sí, sí, ella va anar a l’enterrament i al tanatori. Va fer el doblet. I va ser la que va plorar més. L’Ana feia un temps que havia plegat de l’empresa i es veu que li anava molt bé a la feina nova. Això és el que explicava la gent a l’enterrament. La meva sogra no l’havia tornat a veure des que la van acomiadar. El més curiós és que l’Angi va plegar de l’empresa poc després del funeral.


  —Per què?


  —No en tinc ni idea. Però d’avui per demà la van deixar de veure. Tot d’una, un dia els van dir que ja no treballava allà, fins que van saber que l’havien detingut.


  —Els va sorprendre?


  —Esclar que els va sorprendre. Com vols que no els sorprengués, si la coneixien, i elles dues, l’Ana i l’Angi, eren amigues?


  —Què hi feia exactament l’Angi a l’empresa?


  —Era la cap d’administració, duia els comptes i tots els papers de l’empresa. Però devia tenir diners d’abans. La meva sogra em va explicar que s’havia quedat vídua d’un empresari de les Canàries que tenia una nena ja grandeta i uns cotxassos de milionària.


  El cambrer va aparèixer amb una safata i va deixar els dos pisco sour en uns sotagots de cartró il·lustrats amb una reproducció del quadre de Carmen Miranda de la paret.


  —Aquí teniu els còctels, noies. Espero que us agradin.


  —Gràcies, Adam. Xin, xin, cosina! —I vaig assaborir el primer xarrup amb els ulls tancats.


  Capítol 31

La vida a la presó


  L’actualitat continuava concedint una treva als investigadors del Grup d’Homicidis. Aquells dies tampoc no hi havia denúncies d’agressions sexuals, ni tenien cap cas de tràfic de drogues en marxa. Els mossos de l’Àrea d’Investigació de Persones, que incloïa, a més de les anteriors especialitats, la d’homicidis, es podien dedicar a temps complet a rematar el puzle del crim del carrer Camprodon. Cada vegada quedaven menys peces soltes, però s’havia d’intentar localitzar l’origen de cadascun dels elements que havia utilitzat la presumpta assassina i reconstruir, cronòmetre en mà, què va fer la sospitosa en cada moment.


  L’Angi s’adaptava amb dificultats al règim penitenciari de Wad-Ras, on rebia la visita periòdica del seu advocat, Carles Puig. La seva filla Maite també l’havia anat a veure unes quantes vegades, acompanyada fins a la porta per la professora de reforç que l’ajudava amb els deures quan sortia de classe. Uns tiets materns de la presonera també havien passat pel tràngol d’entrar a la presó. Els primers dies, la dona només es va alimentar de iogurts que comprava a l’economat de la presó amb els diners que li va donar la seva parella. En Christian Taraborrelli la va anar a veure els primers cinc caps de setmana. I al principi es va oferir per ajudar la filla de l’acusada.


  L’Angi va lluitar des de la presó perquè la seva filla no fos traslladada a un centre de menors durant la seva absència. La noia, que no s’havia volgut mudar mai a l’Argentina amb la família del seu pare, va anar a viure amb la Lidia, una amiga de la seva mare que va aconseguir la tutela legal de la nena.


  A la presó, la dona va explicar a les companyes de cel·la i de mòdul que era allà per error i que l’acusaven d’estafar una amiga, d’haver suplantat la seva identitat per aconseguir préstecs. Va obviar qualsevol referència a l’assassinat. Quan l’estómac li va començar a reclamar alguna cosa més que un simple iogurt, l’Angi va anar cedint a la dieta del ranxo de la presó, però sense renunciar a les exigències de la cura de la imatge personal. Al gimnàs, solia posar-se una bossa d’escombraries a sota del xandall per suar i no engreixar-se ni un gram en aquells moments de dieta poc equilibrada. Tenia un aspecte sempre impecable a qualsevol hora del dia.


  Els d’Homicidis continuaven rebent els informes tècnics sol·licitats a la Policia Científica. Els agents van confirmar que el flascó de cloroform que havien trobat a dins d’un armari del pis de l’Angi durant l’escorcoll que es va fer el dia de la detenció estava tancat i precintat. Els investigadors havien localitzat un tècnic de l’empresa fabricant del producte que, a la seu policial, havia confirmat que el precinte de seguretat que es col·loca als seus recipients per evitar accidents amb menors estava intacte. Per tant, aquell flascó de cloroform no s’havia utilitzat. Entre la documentació no van aparèixer més factures que la d’aquella compra, i l’amo de la drogueria del carrer Villarroel on l’Angi havia comprat el producte recordava perfectament haver-n’hi venut només una unitat.


  Des de feia unes quantes setmanes, a la Policia Científica treballaven comparant la bossa de plàstic que va aparèixer segellada al coll de l’Ana amb dues altres bosses similars. Una s’havia trobat al garatge de la casa d’en Christian Taraborrelli, i l’altra era de les que feia servir la dona de la neteja de l’apartament de Gràcia. Ella mateixa havia entregat una d’aquelles bosses als investigadors, que, després de trucar-li, l’havien tornat a visitar per fer-li noves preguntes.


  La dona els va explicar que normalment utilitzava unes bosses negres que li facilitava l’empresa que arrendava l’apartament, però més d’una vegada se n’havia quedat sense i llavors en feia servir unes de blanques sense nanses que sempre duia a sobre. Aquelles bosses les hi subministrava una empresa de Sant Andreu i les col·locava a les papereres de les oficines bancàries que també netejava. Alguna vegada havia deixat bosses d’aquelles al safareig del loft del carrer Camprodon, per si els inquilins en necessitaven.


  Després de fer l’estudi comparatiu dels tres models de bosses blanques, els tècnics de la Policia Científica van determinar que la que s’havia utilitzat per asfixiar l’Ana María Páez Capitán era idèntica a les que feia servir la dona de la neteja de l’apartament de Gràcia. Les dues bosses feien les mateixes mides, eren del mateix color, tenien els mateixos plecs originals del paquet on es guardaven i les mateixes marques de fabricació en els punts de separació de la part inferior, per on l’usuari separava una bossa de l’altra.


  Capítol 32

Crim perfecte


  Aquella setmana, en José María Ruiz m’havia alliberat de les notícies del dia per preparar amb calma les dues pàgines amb què el dilluns 28 d’abril obriríem la secció de «Viure» d’El Periódico de Catalunya. A través de diferents fonts vaig confirmar que la magistrada Elena Carasol havia comunicat a totes les parts la seva intenció d’aixecar el secret de les actuacions aquell mateix dilluns. Els pares, el germà i el nòvio de l’Ana María Páez Capitán ja tenien advocat. La mateixa jutgessa els havia aconsellat els serveis del prestigiós lletrat penalista Emilio Zegrí, que va assumir sense dubtar la defensa dels interessos dels familiars de la víctima. Davant l’obertura imminent del secret de sumari, la Carasol s’havia reunit amb ells per explicar-los els últims detalls de la investigació i perquè coneguessin directament, i no a través de qualsevol filtració dels mitjans de comunicació, els episodis més escabrosos del cas.


  A aquelles altures, els mossos d’Homicidis ja havien descartat completament la possible participació d’en Christian Taraborrelli en l’assassinat, i fins i tot la possibilitat que fos conscient que la seva parella podia mantenir l’elevat nivell de vida que duia amb els diners que aconseguia dels bancs usurpant la identitat d’una companya de feina. En Porta va decidir que només una investigadora, la Kira Rubianes, s’encarregués de visionar el material de vídeo i les fotografies intervingut al quarto de jocs de la casa del nòvio de l’Angi. Havien de confirmar que no era d’interès per a la investigació, però per a això calia seure i mirar-ho.


  —No hi ha res, Porta.


  —Segur?


  —Seguríssim, apareixen principalment ells dos, l’Angi i en Christian, en actitud sexual, disfressats, jugant. Molt de vinil, cuiro, arnesos… Un rotllo de fantasia, molt fetitxista i un punt sadomasoquista. I molta pel·lícula porno. Poca cosa més —va explicar l’agent—. Vols que redacti un informe?


  —No, no en deixem constància, d’això. Ho comentaré personalment a la jutge, i si ella no diu el contrari, val més no escriure’n res.


  —D’acord.


  També s’havia estudiat l’informe de la tarifació del seu número de mòbil, que havia facilitat la companyia de telèfons. Els Mossos havien sol·licitat totes les trucades entrants i sortints entre l’1 de febrer i el 31 de març, així com els missatges de text. Els investigadors no hi van trobar res d’interès, tret de les set trucades que en Taraborrelli va fer des del seu mòbil al telèfon de l’Angi la nit del crim. Les trucades es van fer entre les nou i tres quarts d’onze de la nit, i coincidien amb la declaració que va fer en Taraborrelli als Mossos, quan va explicar que aquella nit va trucar amoïnat unes quantes vegades a la seva nòvia perquè trigava molt.


  En Javier Belmonte ja havia tornat dels dies de vacances, i juntament amb en José María Ruiz, debatíem com podíem il·lustrar les dues pàgines del dilluns sobre el crim del loft de Gràcia.


  —Tot i que és evident que no li va sortir bé, la veritat és que va intentar enganyar els investigadors amb aquella simulació de joc sexual a l’escenari del crim —va comentar en Belmonte.


  —Va voler fer sense èxit un crim perfecte. No cal que hi donem més voltes. No maquetarem amb un títol informatiu. Obrirem la secció amb un titular a una línia de reportatge: «Crim perfecte» —va dir en Ruiz.


  —Un títol de pel·lícula? —vaig intervenir.


  —Sí, senyora, un títol de pel·lícula per a una pàgina molt especial, perquè la il·lustrarem precisament amb el cartell de la pel·lícula d’Alfred Hitchcock. Què et sembla, Javier?


  —Bé, em sembla bé —va assentir en Belmonte.


  —Començo a buscar la imatge del cartell de la pel·lícula i em poso a maquetar. Navarro, què vols, dues peces?


  —Una, només una. Prefereixo un text llarg tirat. Si vols, em treus una columna lateral de sortida com a complement, però res més. Em poso a escriure en un document propi. Ja m’avisaràs quan estigui la maqueta. Us recordo que jo no estic de guàrdia aquest cap de setmana i que dimecres tinc festa. Divendres tindreu el text impecable i tancat.


  —Navarro, som dilluns, espero que no pensis passar-te tota la setmana escrivint dues pàgines.


  —Dimecres és Sant Jordi, i ja t’he dit que m’he demanat festa.


  —A qui l’has demanat?


  —A tu, a en Belmonte i a la Verge del Carme… Au, va! No t’enrotllis, que et deixaré el tema tancat i impecable. El dia de Sant Jordi he quedat amb la Carolina i la Mercè, de la Rambla, per donar-los un cop de mà amb la venda de roses. Passo aquesta diada amb elles des que se’ls va morir el pare. A més, fa un parell d’anys que en Paco Camarasa i la Montse Clavé munten una parada de la seva llibreria, la Negra i Criminal, al costat de la parada de flors de la Carolina. La desfilada d’investigadors per aquell tram del passeig és constant. Per tant, encara que no t’ho creguis, estaré treballant per a tu. Si passes per allà, et prepararé una rosa ben maca per a l’Helena.


  —Només fas que embolicar la troca, sempre embolicar la troca.


  Sant Jordi va passar com el que és, un dels millors dies de l’any a Catalunya. Roses i llibres intercanviats entre petons i abraçades. No hi pot haver uns ingredients millors per a una jornada a la Rambla. Els autors més venuts en castellà i català van ser Carlos Ruiz Zafón amb El juego del ángel i Najat el Hachmi amb L’últim patriarca. Me’ls van regalar tots dos.


  L’obertura de la secció «Gran Barcelona» de dilluns ja estava maquetada. Com sempre, vaig trigar més estona a arrencar amb el primer paràgraf que no pas a redactar la resta de la informació, que vaig embastar gairebé de memòria.


  
    No existeix el crim perfecte, però María Ángeles Molina Fernández, de 40 anys —Angi per a tothom—, s’ho va creure i ho va intentar. Des del dia 12 de març aquesta dona està empresonada acusada d’assassinar, el 18 de febrer, Ana María Páez Capitán, de 35 anys, una dona trobada despullada i amb una bossa al cap en un apartament de Gràcia. Semblava un suïcidi, o fins i tot el fatídic resultat d’una arriscada pràctica sexual, però una complexa investigació policial acaba de revelar que la presumpta assassina va planificar durant mesos la mort de l’Ana amb una única finalitat: els diners. Feia dos anys que la detinguda suplantava la identitat de la seva víctima per contractar préstecs bancaris i assegurances de vida. Tot i l’acurat disseny de la seva coartada, els Mossos d’Esquadra la van destapar.

  


  Vaig rellegir el primer paràgraf unes quantes vegades, fins que el vaig donar per bo, i vaig continuar.


  
    Convé tornar al mes de febrer, al dijous 21 de febrer. L’empleada de la neteja d’uns apartaments de lloguer per dies del número 36 del carrer Camprodon va trobar aquell dia el cos nu d’una dona. El cadàver era al sofà. Tenia una bossa de plàstic al cap, fixada amb cinta aïllant, i cap signe de violència aparent. L’autòpsia va revelar un detall desconcertant. Hi havia restes de semen a la boca i a la part exterior de la vagina. De dos homes diferents.


    La titular del jutjat d’instrucció número 25, Elena Carasol Campillo, va tutelar les indagacions dels agents d’homicidis de la unitat de delictes contra les persones dels Mossos de Barcelona. Diverses coses van cridar l’atenció dels investigadors. A l’apartament, no hi van trobar ni un sol objecte personal de la víctima que permetés identificar-la. No hi havia ni la seva roba ni la seva documentació. Al costat del cos hi havia una perruca negra i unes botes. Algú se’n va endur la resta.


    L’apartament estava llogat per tres dies, del 18 al 21 de febrer, a nom de la víctima. Els investigadors van comprovar que, tres dies abans, els pares i la parella de l’Ana havien denunciat la seva desaparició en una comissaria dels Mossos. Els familiars van identificar el cadàver i els investigadors van començar a indagar en la seva vida.


    Feliç, reservada, responsable i extremament creativa, l’entorn afectiu de la víctima va rebutjar la hipòtesi del suïcidi i va mostrar dubtes raonables davant la possibilitat que l’Ana fos capaç de portar d’amagat una doble vida.


    Aviat, una persona va centrar l’atenció dels agents: l’Angi. Va treballar durant anys amb la víctima en una empresa tèxtil i el dia de la seva desaparició l’Ana va dir a la seva parella que soparia amb la seva amiga. Tot i que ja no treballaven juntes, conservaven la relació i es veien de tant en tant.


    En les seves primeres declaracions davant els Mossos, l’Angi va admetre que havia parlat pel mòbil amb l’Ana el dimarts de la desaparició, però que no la va veure. I va exposar la seva coartada. No podia haver quedat amb la seva amiga perquè precisament aquell dia tornava en cotxe des de Saragossa. Venia de recollir les cendres de la seva mare.


    Les hores prèvies a la seva desaparició, la víctima havia extret una important quantitat de diners d’un dels seus comptes corrents. Els investigadors van concretar l’hora i van revisar les imatges de les càmeres de seguretat de l’oficina. Cap de les dones que van entrar aquell dia en aquell banc s’assemblava a l’Ana Páez, però destacava una atractiva dona amb una cabellera negra repentinada excessivament, com si portés una perruca, similar, per cert, a la trobada al costat del cadàver. […]


    L’horror de les estadístiques s’entesta a demostrar que principalment es mata per diners i per amor. A l’Ana, els que se l’estimaven, els que se l’estimen, se l’estimen de veritat, amb amor del bo. Els investigadors d’Homicidis de Barcelona sostenen davant la jutge que l’Angi va matar la seva amiga moguda només per l’ambició i els diners.


    L’Angi feia dos anys que es desdoblava en l’Ana. Suplantant la seva identitat, va contractar diversos préstecs i assegurances de vida. Es feia passar per l’Ana i firmava com a Ana. No va tenir cap dificultat a obtenir préstecs bancaris de més de 20.000 euros i a firmar assegurances de vida en què nomenava beneficiària una tercera dona, aliena a la trama. […] Hi va haver un moment en què —sempre presumptament— va decidir matar l’Ana. I va començar a planificar el crim i la seva coartada. Es va citar amb la seva amiga per sopar. Aquell mateix matí, es va posar la perruca negra i va tornar a fer d’Ana per llogar l’apartament per tres nits. Després va anar a una casa de prostitució masculina de Barcelona amb la qual ja havia contactat per telèfon per contractar els serveis de dos homes. No va permetre que la toquessin. Va extreure dos recipients de farmàcia i els va demanar que hi ejaculessin a dins. […]


    Aquell dimarts, l’Angi es va citar amb l’Ana a l’apartament de Gràcia. Abans, la dona va tenir temps d’anar i tornar a Saragossa, on, efectivament, va recollir les cendres de la seva mare. De tornada a Gràcia, les dues dones van sopar juntes. L’assassina va adormir la seva víctima i va modificar l’escena. Va estirar l’Ana al sofà i la va despullar, però no li va treure les joies. Va col·locar semen dels dos gigolós a la boca i a la vagina de la dona, per separat, i li va lligar una bossa de plàstic al cap, que va segellar amb cinta aïllant per provocar que la jove morís per asfíxia. Va netejar l’apartament i es va endur la roba de l’Ana. […] Aliena al dolor, sense remordiments, i actuant, un cop més, com altres assassins, va assistir a l’enterrament de la seva víctima.

  


  El text que figurava sota el cartell de la pel·lícula estava reservat per a en José María Ruiz. Escriure amb referències a una de les obres mestres d’Alfred Hitchcock ho deixava a un dels grans cinèfils de la secció.


  Tot i que era el mes d’abril, aquells dies gaudíem del sol i les temperatures d’un gran estiu. Tenia tots els amics atrafegats amb les seves coses, o sigui que vaig organitzar en un moment un pla solitari de paella al Xiringuito de l’Escribà de la platja del Bogatell de Barcelona. No em calia reservar en aquell restaurant, m’hi sentia com a casa, i si no tenien una taula disponible, sempre hi trobava coneguts amb qui apuntar-me.


  Hi vaig arribar d’hora. En Joan Escribà era a la terrassa amb la Mariana repassant la llista dels plats del dia. A ella, una brasilera que feia molts anys que vivia amb en Joan a Barcelona i treballava al Xiringuito, li vaig dedicar un sonor «Bom dia!» en el meu millor portuguès.


  —Me’n vaig a la platja una estona. Em guardeu una taula per a més tard? Vinc sozinha.


  —Cap problema, reina, no crec que avui tinguem gaire embolic de taules. Jo mateix et faré un arròs caldós de llamàntol —va contestar en Joan.


  —Perfecte, fins després. —I vaig enfilar cap a la platja.


  Si haguessin volgut, els guàrdies urbans de la unitat de platges de Barcelona em podrien haver sancionat per ocupació exagerada i egoista d’un tram de sorra. En comptes de tovallola, feia servir un gran mocador quadrat estampat amb elefants que l’any abans m’havia comprat i regalat el meu amic Eduardo Brey a la platja d’Ipanema, de Rio de Janeiro. No l’havia mesurat mai, però aquella tela feia almenys la mida d’un gran llit de matrimoni.


  Em vaig empastifar de protector solar, em vaig ben remullar amb l’aigua fresca de la dutxa i vaig tornar al meu llençol brasiler d’elefants. No suportava tenir ni un gra de sorra a la tovallola, i per això tenia una ampolla d’aigua per esbandir-me meticulosament els peus abans d’entrar en aquella illa de tela. Vaig preparar un coixí amb la roba que m’havia tret i, després de tota aquesta feinada, em vaig estirar de panxa enlaire i a descansar.


  Els meus preparatius eren tan detallistes que acabava esgotada de mi mateixa. No havia tingut temps de comptar fins a deu quan em va sonar el mòbil.


  —Collons! —vaig exclamar.


  Vaig mirar la pantalla del telèfon i vaig endevinar, malgrat el reflex del sol, que era en José María Ruiz.


  —Què passa? —vaig preguntar de mala manera.


  —Has sentit en Carlos Quílez a la Ser?


  Em vaig incorporar de cop.


  —No. Per què?


  —Collons, Mayka, en Quílez acaba d’obrir l’informatiu del migdia explicant la detenció d’una dona a Barcelona pel crim del loft de Gràcia.


  —Merda, merda, merda! Ho ha explicat tot?


  —No ho sé, Mayka, tampoc n’he estat gaire pendent. Ha explicat que hi ha una dona que ja és a la presó pel crim, que el mòbil és econòmic, i crec que també ha fet referència als dos prostituts. Però ara no sé si això ho he sentit a la ràdio o si ho sé perquè m’ho havies explicat tu. On ets?


  —A la platja, ja t’ho he dit.


  —A mi? Escolta, no cal que vinguis. Agafo les pàgines del dilluns i avancem la publicació al diumenge.


  —D’acord, però hi ha una cosa que em preocupa: la jutge no aixeca el secret de les actuacions fins dilluns.


  —Ja ho sé, maca, però no tindrem pas això aquí guardat quan la Ser ja ho està explicant i les agències repliquen la notícia citant el teu amic Quílez.


  —D’acord, d’acord. Segur que no vols que vingui a la redacció?


  —No, avui no. Demà sí que vull que vinguis per fer el seguiment de la informació. Et vas guardar algun detall del cas per a l’endemà, oi?


  —Sí, sí, no pateixis. Això ja ho tenia previst i parlat amb en Belmonte.


  Vaig penjar i vaig començar a renegar en veu baixa. No m’havia ni passat pel cap que qualsevol altre company de successos se’m pogués avançar amb la informació. Estava convençuda que sortiria sola i que seria la primera a publicar la història. Total, que s’havia acabat la jornada marinera i m’havien passat les ganes de l’arròs amb llamàntol. Vaig recollir els estris, em vaig acomiadar d’en Joan i me’n vaig anar directament a la redacció amb roba de platja. En el llançat de diumenge no hi havia tant d’espai com el previst per a dilluns. Hi havia molta més publicitat i menys columnes per escriure. Els anunciants, tot i ser més cares les pàgines, preferien pagar per publicar els seus anuncis els diumenges. És el dia que el lector es pren el seu temps per llegir el diari amb calma. Per tant, preferia anar a la redacció i ajustar els textos a la maqueta jo mateixa. A més, volia sentir exactament què estava explicant en Quílez a la ràdio per comprovar si m’havia fotut enlaire tota la informació o si encara tenia marge per salvar el tema.


  Quan la feina t’ocupa tant d’espai a la vida, sol passar que quan una cosa no surt com esperaves et fastigueja tot el dia. I això és exactament el que em passava aquell dissabte, que estava de molt mal humor. Emprenyadíssima perquè una informació que havia treballat tant de temps no tindria la repercussió que em pensava. Successos és una de les seccions més competitives. A l’àrea de la mala vida, a la pringue, tal com li agrada anomenar-la a en Manuel Marlasca, els periodistes tenen molta més pressió que a la resta de seccions per donar les notícies en primícia. I a més, no falla, si surts el primer amb les dades correctes et converteixes en el mitjà de referència d’aquell succés. Anar a remolc dels companys et posa en una situació de desavantatge que és molt més difícil de remuntar. Però les coses havien anat així, i ja no podia fer-hi res. Em quedava el dret a fer una rebequeria, intentar que em passés l’emprenyada com més aviat millor i continuar treballant en el tema per intentar esbrinar nous detalls de la investigació del crim del carrer Camprodon.


  La informació va sortir publicada a l’edició del diumenge amb un destacat a portada. La vam titular «Crim perfecte», tal com estava previst, a la pàgina 39 i amb una columna de dalt a baix a la següent. Com a subtítol, vaig escriure: «Els Mossos desxifren un dels assassinats més meticulosament planificats a Barcelona». En aquella mateixa pàgina hi vam maquetar una columna amb una petita referència al llibre dels periodistes Manuel Marlasca i Luis Rendueles, Mujeres letales, i vam citar tres assassines: Remedios Sánchez, coneguda com la matavelles de Barcelona; Carmen Badía, condemnada a vint-i-quatre anys per l’assassinat de la psicòloga barcelonina Anna Permanyer, i Margarita Sánchez, la vídua negra, condemnada el 1997 a trenta-quatre anys per assassinar tres veïns, el seu marit i la seva sogra.


  A sota del cartell de la pel·lícula, en José María Ruiz hi va escriure: «Ray Milland també va caure. Crim perfecte sol ser, al cap i a la fi, sinònim de detenció, ja que el verdaderament perfecte sol passar desapercebut. Com en la trama teatral portada al cine per Alfred Hitchcock el 1954, el mòbil de l’assassinat de Gràcia eren els diners. La planificació, imperfecta».


  Aquell dia, El País va publicar una petita referència a la detenció de l’Angi, citant la Cadena Ser com a font i recollint les dades que havia donat en primícia en Carlos Quílez. La meva informació era més completa i les agències de notícies, algunes ràdios i certes televisions van citar El Periódico aquell diumenge al matí.


  El Periódico també es va esquitllar entre les reixes de la presó. Les companyes de cel·la i de mòdul de l’Angi aquell dia van saber que aquella dona tan fina i educada les havia estat enganyant i que en realitat estava acusada d’assassinat i no d’estafa, tal com els havia explicat. Aquell diumenge, en Christian Taraborrelli havia de visitar l’Angi. La dona el va estar esperant en va, molt nerviosa. Quan es va acabar l’horari de les visites, li va trucar per telèfon. En Christian li va explicar que havia llegit la notícia. Que tenia por. Li va confessar amb dolor que ja no confiava en ella i que començava a creure que durant aquells anys havia estat convivint amb una assassina. La dona no parava de plorar i li va demanar, li va suplicar que l’anés a veure la setmana següent, que li havien autoritzat el seu primer vis-a-vis, i que llavors li explicaria tota la veritat sobre el que havia passat. Que sisplau continués confiant en ella.


  En Christian Taraborrelli no va tornar mai més a visitar l’Angi a la presó. Aquell diumenge, l’home va donar la relació per morta.


  La cosa s’havia reconduït mitjanament bé, de manera que vaig decidir reformular el meu pla de tornar una estona a la platja, però sense arròs amb llamàntol, abans d’anar a la redacció a la tarda.


  Vaig aconseguir plantar el meu llençol brasiler estampat d’elefants en el mateix tram de platja que el dia abans. La jornada era igualment esplèndida i, com que era abril, amb prou feines hi havia gent a la sorra. Vaig refer la meva cerimònia construint una illeta de tela impecable i em vaig estirar de panxa enlaire amb els ulls tancats.


  Capítol 33

La reacció de la jutgessa


  La magistrada Elena Carasol estava de guàrdia d’incidències a Barcelona aquell cap de setmana. Havia sigut una simple casualitat. Dissabte va sentir la informació d’en Carlos Quílez sobre la investigació que ella dirigia del crim del loft i, si bé no li va fer gens de gràcia que s’expliquessin alguns detalls d’un cas que encara estava sota secret de sumari, es va limitar a arrufar les celles, comentar la notícia amb el personal del jutjat i continuar la guàrdia. Diumenge les coses van ser molt diferents. Va esmorzar amb la meva crònica d’El Periódico de Catalunya sobre el «Crim perfecte» i es va emprenyar.


  —Ha llegit El Periódico? —va etzibar la jutgessa sense embuts. A l’altra banda del telèfon, el sergent Manel Porta no va tenir ni temps de saludar—. Qui és aquesta Mayka Navarro? Com és possible que tingui tanta informació d’una investigació que està sota secret, sergent?


  —Bon dia, magistrada. No, no he llegit res. Deixi’m buscar l’article o que consulti l’e-mail amb el resum de premsa que ens envia cada dia l’oficina de comunicació dels Mossos…


  —Li avanço, sergent, que obro unes diligències prèvies per un delicte de revelació de secrets i desobediència a l’autoritat judicial, i que prohibiré a uns quants mitjans de comunicació que es continuï publicant informació relacionada amb aquest cas. I no aixeco el secret de sumari.


  —Ah, no?


  —No, sergent. Amplio quatre setmanes més el secret perquè vull que els Mossos investiguin la filtració.


  —El que vostè digui.


  —De moment, citaré la Mayka Navarro al meu despatx per prendre-li declaració aquesta mateixa tarda.


  M’havia quedat completament adormida a la platja. Hi havia un efecte sedant en aquells elefants del meu pareo que em transportava als meus millors viatges per l’Àfrica. Era posar un peu al continent negre, al camió d’aventures de Dani Serralta, i dormir els dos primers dies sense parar. Quan em vaig despertar del meu safari particular, tenia una vintena de trucades perdudes al mòbil, que m’havia cuidat de silenciar abans d’estirar-me a la sorra.


  «Mare meva, però què ha passat, que està tothom tan nerviós?», vaig pensar. Hi havia números ocults i diverses trucades d’una gran amiga, policia de Castelldefels.


  —Què passa? —li vaig preguntar.


  —Collons, nena, on t’havies ficat? —em va engegar, indignada.


  —Tranquil·la. Aviam si no podré desconnectar una estoneta a la platja! És que m’he quedat ben clapada. Aquesta nit he dormit fatal. Però què passa?


  —Ets a la platja? A Barcelona?


  —Sí, sí, a la platja a Barcelona. Em pots dir què collons passa?


  —Ves cagant llets a la redacció. La jutge del 25 està de guàrdia i ha obert unes diligències per revelació de secrets. Hi ha un parell de mossos que et busquen, et volen entregar una citació perquè vagis a declarar.


  —Espera, espera, espera. Un moment. M’estàs dient que la jutge ha obert diligències? Per què?


  —No ho sé, maca. Això ho has de saber tu. L’article del «Crim perfecte» és teu?


  —Sí, esclar que és meu.


  —Doncs tens la jutge com una moto. I, per cert, la citació és per a aquesta tarda, a les set al jutjat.


  —I si no hi vaig?


  —Tu mateixa. Però si els policies tornen al jutjat i li comuniquen a la magistrada que no t’han trobat, amb el cabreig que porta a sobre és capaç de firmar una ordre de detenció. Tu mateixa. Fes el que et sembli. Jo t’he trucat perquè un dels mossos sap que et conec i m’ha dit que t’avisés. Quina hora és, ara?


  —Cony, ja són les quatre, déu-n’hi-do la dormida que he fet.


  —Doncs a les cinc de la tarda els Mossos seran a la redacció d’El Periódico. Si decideixes no anar-hi, no firmar la citació o no presentar-te al jutjat, és problema teu. Ja ets prou gran.


  —D’acord, d’acord, no t’enfadis.


  —No m’enfado, m’emprenyo. Collons, Mayka, que no ho sabies, que la investigació encara estava sota secret?


  —Esclar que ho sabia, però ahir en Quílez ja va treure el tema. Què volies que fes? Fer veure que no havia sentit res? De totes maneres, demà s’aixeca el secret.


  —D’això no en tinc ni idea. Jo he fet el que havia de fer. Tu fes el que vulguis. Adeu! —I va penjar.


  —Escolta, escolta… Gràcies! —vaig dir, sense ningú a l’altra banda de la línia.


  M’havia d’espavilar. Vaig recollir el pareo, les quatre coses que duia i vaig pujar al Xiringuito de l’Escribà.


  —Joan, em prepares un tallat, sisplau? —li vaig dir, mentre enviava un SMS a la meva amiga de Castelldefels: «Moltes gràcies. No t’enfadis. Després parlem».


  —No vols menjar res?


  —No! Me n’he d’anar volant al diari. Però moltes gràcies, maco.


  Vaig marcar el número de mòbil del meu director, en Rafael Nadal.


  —Hola, reina. Quina bona història, aquesta d’avui. Felicitats.


  —Sí, Rafa, una cosa. Vaig cap a la redacció, la jutge m’ha citat al seu despatx aquesta tarda. Vol obrir una investigació per identificar les meves fonts.


  —Ostres! Estàs tranquil·la?


  —Home, no gaire. És a dir, no m’agrada gens, tot això. No m’havia passat mai. Vaja, que no m’ha citat mai un jutge perquè vagi a declarar sobre una informació publicada. Sé que els Mossos d’Esquadra, la seva Divisió d’Afers Interns, ha intentat alguna vegada trobar les meves fonts a la policia, però totes les investigacions han acabat arxivades. Fa temps que prenc mesures de seguretat en determinats casos i amb alguna gent. Això no em preocupa. Però m’atabala la situació.


  —Necessites res?


  —De moment, res. Ja t’ho diré. Trucaré a en Manuel Marlasca, d’Interviú, que s’ha trobat unes quantes vegades amb coses d’aquestes. A veure què m’explica. Parlem.


  —D’acord, soc a Girona. Però si fa falta, agafo el cotxe, baixo i t’acompanyo on calgui.


  —No, tranquil, a més, mira quina hora és. Ara trucaré a en Iosu de la Torre i en José María Ruiz, que estan de guàrdia. Tu no tindries temps d’arribar, i jo ni tan sols em podré dutxar. M’hauré de presentar al jutjat amb banyador i roba de platja.


  En Manuel Marlasca i en Luis Rendueles, parella de fet i binomi de successos durant més d’una dècada a la revista Interviú, havien estat citats a declarar i, fins i tot, imputats per revelació de secrets en nombroses ocasions. Vaig trucar primer a en Marlasca.


  —Rossa, et volia trucar demà per felicitar-te. Quina història! Ja li he dit a en Rendueles que aquesta mateixa setmana ens fem el guió per al Territorio Negro de la Cope amb la Julia Otero.


  —Gràcies, Manu. Escolta’m una cosa, la magistrada que porta el cas s’ha emprenyat i hi ha una parella de mossos esperant-me a la redacció per entregar-me una citació. Sa senyoria vol que vagi a declarar aquesta tarda al jutjat.


  —No fotis!


  —Què faig?


  —Com que què fas? Doncs anar a declarar, Mayka, anar al jutjat. T’has deixat algun cap per lligar? Poden enxampar les teves fonts per algun lloc?


  —No, en absolut. És pràcticament impossible. Fa setmanes que estic amb aquest tema, parlant amb gent molt dispar que no és precisament de la policia però que també estava al corrent de la investigació.


  —Doncs així, tranquil·la. Ja saps que davant de qualsevol pregunta incòmoda, t’aculls al teu dret com a periodista a no declarar. I punt.


  —M’ha dit en Rafa Nadal que truqui a l’advocat del Grupo Zeta. És el que us ha acompanyat a vosaltres alguna vegada, oi?


  —En Carles Puig? Sí, Mayka, però no pots trucar a en Puig.


  —Per què?


  —Perquè és l’advocat de l’Angi.


  —No m’ho crec!


  —Sí, m’havien comentat que estava portant un tema molt i molt bo, i de fet en sabia algun detall, però molt per sobre. Quan t’he llegit aquest matí he pensat: ostres, és el cas d’en Puig! Li he escrit i efectivament és l’advocat de la detinguda.


  —Doncs res, truco a en Cristóbal Martell.


  —Perfecte, no pots pas anar més ben acompanyada.


  —Et deixo. Són gairebé les cinc i encara he d’anar a la redacció.


  —D’acord. Rossa, ves-hi tranquil·la, sents? Tu no pateixis, que no passarà res.


  —Molt bé.


  Sense adonar-me’n, m’estava posant cada vegada més nerviosa. No tenia por per les meves fonts. En absolut. Ni tan sols per mi. Era més aviat una incomoditat, una sensació desagradable. Una situació que desconeixia i que no controlava. Vaig decidir trucar a en Martell abans d’anar a la redacció, per guanyar temps.


  —Cristóbal?


  —Sorpresa! Com està la meva periodista preferida?


  —Et necessito.


  —Què passa?


  Li vaig resumir la situació a l’advocat i no s’ho va pensar dues vegades.


  —Ens veiem d’aquí a una hora a la redacció d’El Periódico. Anirem junts al jutjat. Soc fora de Barcelona, deixaré la meva dona i els nens aquí i vindré amb el cotxe directament a buscar-te. Vaig amb roba de cap de setmana, espero que la jutge no m’ho tingui en compte.


  —Doncs jo vaig amb banyador, farem bona parella.


  —Vinga, no pateixis. Ves cap a la redacció i tranquil·litza’t. Després t’explico l’article 20 de la Constitució i el secret professional al qual t’acolliràs per preservar el teu dret de no revelar les fonts. No passarà res.


  —Moltes gràcies, Cristóbal.


  La jutgessa Elena Carasol no només em volia interrogar al seu despatx. Havia decidit prohibir a una sèrie de mitjans de comunicació que continuessin informant sobre el cas. La parella de mossos adscrita aquell cap de setmana a la guàrdia en el jutjat es va encarregar d’entregar en persona als responsables d’El Periódico de Catalunya, El País, la Cadena Ser i Catalunya Ràdio el mateix escrit.


  
    En virtut del que s’ha acordat amb data d’avui a les diligències prèvies que ressenyo al marge, incoades en relació amb el descobriment d’un cadàver a l’immoble situat al número 36 del carrer Camprodon de Barcelona el dia 21 de febrer de 2008, la investigació del qual se segueix en aquest jutjat, que va declarar SECRET D’ACTUACIONS per interlocutòria amb data de 29 de febrer de 2008, es REQUEREIX que s’abstingui de la publicació de cap tipus de dades en relació amb aquest cas sota advertència d’incórrer en un DELICTE de revelació de secrets i desobediència a l’autoritat judicial.


    Barcelona, a 27 d’abril de 2008
EL/LA MAGISTRAT/ADA JUTGE.

  


  La parella de mossos va anar a la seu de Catalunya Ràdio, a l’avinguda Diagonal, on va firmar i recollir l’advertència la coordinadora de redacció del cap de setmana, la Carme Clèries. A la redacció d’El País, el mateix document el van entregar al subdirector, Francesc Valls, mentre que als estudis de la Cadena Ser del carrer Casp va recollir la prohibició la responsable de la secció de successos del cap de setmana, l’Esther Buendía. L’últim mitjà de comunicació que van visitar va ser El Periódico de Catalunya.


  —Està molt emprenyada la jutge? —vaig preguntar amb certa innocència als policies.


  No van parlar ni per dir que aquella pregunta no era procedent. Vaig firmar la citació i vaig recollir l’advertència segons la qual la jutgessa ens prohibia continuar informant sobre el cas. Vaig entrar al despatx d’en Iosu de la Torre, al capdavant del diari aquell cap de setmana, i de seguida s’hi va afegir en José María Ruiz.


  —Mira, Iosu, la jutge ens prohibeix continuar informant sobre el cas. —I li vaig entregar la resolució—. D’aquí a mitja hora em vindrà a buscar l’advocat Cristóbal Martell. M’acompanyarà a la declaració.


  —I l’advocat de la casa?


  —Defensa la detinguda, no crec doncs que sigui el més adient presentar-me amb ell al jutjat.


  —Mare meva, quin embolic. Ara trucaré a en Nadal per veure què fem. La prohibició és general per a tots els mitjans de comunicació? —va preguntar en Ruiz.


  —No, només per a uns quants.


  —I tu, estàs tranquil·la? —va preguntar en De la Torre.


  —Sincerament? No, no ho estic. No em fa gens de gràcia tot això.


  L’advocat Cristóbal Martell ja m’esperava a dins del cotxe, estacionat a la porta del carrer Consell de Cent.


  Vaig entrar directament al seient del copilot. Ens vam mirar i ens vam posar a riure. Va ser recíproc.


  —Quina pinta que fem! —em va dir.


  —Crec que tu vas pitjor que jo —vaig contestar, quan vaig veure que anava amb unes bermudes de colors i uns mitjons massa llargs.


  —Sí, sí, el que tu vulguis, però la que està citada ets tu, no jo.


  Pel camí cap al jutjat del passeig Lluís Companys, en Martell em va recordar la legislació vigent sobre el dret dels periodistes a acollir-se al secret professional.


  —Així, no em pot obligar a respondre?


  —No, tu repeteix en bucle que t’aculls al teu dret, i punt.


  —I si s’emprenya?


  —D’emprenyada, ja ho està, Mayka. Hi ha jurisprudència de diversos tribunals espanyols pronunciant-se sobre el dret dels periodistes a emparar-se en el secret professional. El 1999, l’Audiència de Madrid va fer constar en una decisió que els imputats s’havien limitat a donar una informació que havien obtingut de fonts oficials i que no estaven obligats a revelar la identitat d’aquestes fonts, perquè estaven emparats en la clàusula de consciència i el secret professional.


  —I en contra? Hi ha hagut pronunciaments també?


  —Pocs. Però ara no hi pensis, en això. A més, et cita com a testimoni, no com a imputada.


  —D’acord, però tu no et moguis del meu costat.


  —No crec que em deixi entrar amb tu.


  —Què dius, ara? I em deixaràs sola allà dins?


  —Demanaré per poder entrar, però és ben capaç de no permetre-ho. Tu tranquil·la, que tot anirà bé. Però intenta no fer-la indignar més del que ja ho deu estar. Podria imputar-te a mitja declaració, i llavors sí que em faria entrar.


  —Imputar-me?


  —Home, Mayka, pot ser. Ja ho veurem. No avancem les coses. A més, no acabo d’entendre que sigui tan greu el que has publicat, però em falten dades perquè no he parlat amb la jutge.


  —Mare meva! I si m’imputa, pot ordenar un escorcoll de la meva taula de treball?


  —Esclar que sí, si intueix que hi guardes documentació vinculada amb el cas. Pot fer-ho perfectament.


  —Un moment, que he de fer una cosa molt urgent.


  Em vaig posar a tremolar. Vaig buscar el telèfon de la meva amiga Eva Mora.


  —Eva?


  —Què passa, chuchi?


  —Escolta, agafa ara mateix un taxi o digue-li a en Tatán que et porti amb cotxe a la redacció d’El Periódico, però volant.


  —En Tatán no hi és, ha sortit amb en Pol. Què passa, Mayka?


  —No tinc gaire temps. Escolta’m bé. Ves a la redacció, allà t’esperarà en José María Ruiz. Et donarà uns quants sobres o bosses amb papers i llibretes. Ho agafes tot i t’ho emportes a casa. I m’ho guardes. Ho has entès?


  —Sí, no és pas gaire complicat. Però el que vull saber és què passa.


  —Eva, no t’ho puc explicar ara, bonica. Fes-me aquest favor. T’estimo.


  —D’acord, d’acord.


  Ja havíem arribat al jutjat del passeig Lluís Companys. Hi havia lloc suficient per aparcar a la part del darrere del vell edifici.


  —Anem bé de temps, oi? —vaig preguntar a en Martell.


  —Sí, vas bé, però em sembla que estàs exagerant una mica.


  —No me’n fio, Cristóbal, no me’n fio ni un pèl. Dona’m un segon per trucar al diari.


  Vaig buscar el número d’en Iosu de la Torre i no em va contestar. Tot seguit vaig trucar a en José María Ruiz.


  —Digues, Mayka.


  —Escolta’m bé. Ves a la meva taula, treu tots els papers dels tres calaixos i els fiques en una bossa de plàstic. Tots. I les llibretes també. La meva amiga Eva, la de la pastisseria Escribà, està venint cap al diari amb taxi. L’hi dones tot a ella, que m’ho guardarà uns quants dies.


  —Què vol dir tot això?


  —No em fio de la jutge i no em fio d’alguns mossos. Són capaços d’entrar a escorcollar la meva taula i els meus calaixos, i hi tinc anotacions, apunts i telèfons que no vull que vegin.


  —Tens els calaixos oberts?


  —Sí, sí, no pateixis. No els tanco mai amb clau. Gràcies, Ruiz.


  —Vinga, puchurri, tranquil·la, que tot anirà bé.


  —Això espero.


  Vam entrar al jutjat per l’accés de guàrdia quan encara faltaven quinze minuts per a les set de la tarda. Vam passar el control de seguretat i vam accedir a les dependències. La magistrada ens havia citat al seu jutjat, el número 25. En Cristóbal Martell es va presentar al secretari judicial.


  —M’agradaria acompanyar la senyora Navarro en la seva declaració.


  —Ara ho consultaré amb la jutge, però ja sap que la senyora Navarro està citada com a testimoni, i, per tant, l’assistència lletrada no és necessària.


  —Ja ho sé, ja ho sé. Però igualment m’agradaria acompanyar-la.


  —La jutge Carasol està acabant de resoldre un assumpte i no trigarà a pujar. L’interrogatori es farà en presència del fiscal Fernando Maldonado.


  Tal com intuïa en Martell, la jutgessa no el va autoritzar a acompanyar-me durant l’interrogatori. El secretari judicial em va venir a buscar i em va guiar fins al despatx de l’Elena Carasol.


  Hi vaig entrar tremolant i, a mesura que m’acostava a la seva taula, tenia la sensació que em quedava sense respiració. Vaig començar a suar. El secretari em va indicar que m’assegués en una de les dues cadires que hi havia just al davant de la gran taula de fusta principal. Durant una estona que a mi se’m va fer eterna, l’Elena Carasol va continuar mirant una gran muntanya de papers. Passava les pàgines de manera ostentosa, accentuant la seva clara intenció d’ignorar-me. A la seva altura, en una cadira, s’esperava en silenci el fiscal Fernando Maldonado. El vaig mirar buscant una mica de complicitat, però em va esquivar. Tot i estar asseguda, tenia la sensació que em marejava i que cauria de morros a terra en qualsevol moment. M’estava pujant tota la calor de la migdiada a la platja. Vaig tocar la vora de la taula de la jutgessa amb la intenció d’agafar-me. La dona va alçar el cap de cop.


  —Aparti ara mateix les mans de la meva taula —em va ordenar.


  Em vaig enfonsar a la cadira i em vaig reduir literalment a la meitat. La jutgessa va prendre la paraula i em va començar a parlar de la responsabilitat dels mitjans de comunicació i dels periodistes en els casos d’investigacions judicials que estan en curs.


  —Vostè ha posat en perill una investigació judicial per homicidi…


  —Però, senyoria —la vaig interrompre—, la sospitosa ja fa setmanes que està detinguda i vostè tenia la intenció d’aixecar el secret…


  —No em torni a interrompre ni a parlar si no li pregunto. Entesos?


  —Perdoni.


  —No aixecaré el secret, la investigació encara no s’ha acabat. Hi ha una família que s’ha hagut d’assabentar de detalls de la investigació per un miserable article de diari.


  Vaig prémer els llavis amb força i vaig tancar bé la boca per no deixar escapar ni un retret. M’havia assegurat que tant els pares com el germà i el nòvio de l’Ana estaven al cas de tots els detalls que havia publicat. De tots. Inclòs el més escabrós dels prostituts.


  —Vostè forma part d’un grup de periodistes que no són res més que escòria. M’ha entès? Això que fa vostè no és informar.


  La jutgessa ja no em parlava, literalment m’escridassava, mentre jo, angoixada, buscava amb la mirada el fiscal, que es va permetre el luxe de demostrar-me que estava gaudint de valent amb aquella escena.


  —Bé, senyora Navarro, i ara anem al tema que ens ocupa. Qui li va facilitar les dades que apareixen a l’article publicat aquest diumenge a El Periódico amb el títol de «Crim perfecte»?


  —M’acullo al meu dret de no declarar —vaig dir, gairebé tartamudejant i amb un fil de veu, de manera que amb prou feines se’m sentia.


  —Mani’m? Parli més alt, sisplau. Té documentació en el seu poder relacionada amb la investigació que jo dirigeixo sobre l’aparició d’un cadàver al carrer Camprodon?


  —M’acullo al meu dret de no revelar les meves fonts, senyoria.


  —Doncs no pararé fins que me les digui. Amb qui ha parlat sobre aquest cas, senyora Navarro?


  —M’acullo al meu dret de no revelar les meves fonts —vaig respondre una vegada i una altra a la pregunta que la magistrada em formulava de mil maneres diferents. Jo estava a punt de posar-me a plorar. Mentalment esgotada, però decidida a no donar-li el que volia.


  —Sap que això d’acollir-se al dret a no revelar les fonts i al secret professional no és vàlid quan s’ha posat en risc una investigació? —va insistir la magistrada, que em pressionava per sobre de les seves possibilitats legals.


  —Faci el que vulgui, senyoria, pregunti’m tantes vegades com vulgui, però no aconseguirà que li digui ni un sol nom. Ni un. I ara, si ho prefereix, m’imputa o em deté directament, però no li diré res.


  No sé d’on vaig treure el valor per dir-li això a aquella dona. Però vaig aconseguir que s’acabés l’interrogatori i també el patiment. Ho estava passant malament, molt malament. Em sentia absolutament petita, miserable, insignificant davant de la prepotència de la magistrada. Però vaig tenir clar des del primer instant que no li donaria el que buscava. Abans deixava de ser periodista que trair algú.


  —Vagi-se’n —em va ordenar.


  Vaig sortir al passadís tremolant.


  —Estàs bé? —em va preguntar en Martell.


  —No ho sé. —I em vaig posar a plorar desconsoladament.


  —Mayka, tranquil·la. Ja està. Espera’t un segon aquí, que entro un moment a parlar amb la jutge. El lavabo és al final del passadís. Va, ves a rentar-te la cara, o esbafa’t una mica, si vols. Jo entro.


  Quan en Martell va tornar de veure la jutgessa em va trobar en la mateixa postura, però amb els ulls vermells i inflats. Ja havia parat de plorar.


  —Anem.


  —Què t’ha dit?


  —Res, de moment no t’imputa. Però prohibeix al teu diari que continuï informant sobre el tema. Complireu la providència?


  —No ho sé, m’imagino que sí. Ara parlaré amb els caps.


  —No podeu incomplir-la, Mayka, perquè llavors sí que se’t carregarà. No juguis amb aquesta jutge.


  —No tinc cap intenció de jugar amb aquesta jutge ni amb cap altra, però m’ha tractat com una merda, Cristóbal, com una miserable merda. —I em vaig tornar a posar a plorar.


  —Va, ara ja està. Et deixo a la redacció. Calma’t, va. Tan valenta i forta que sembles, i mira’t ara.


  La meva amiga Eva Mora s’havia presentat a la redacció d’El Periódico en un taxi. En José María Ruiz l’esperava a la recepció amb un parell de bosses plenes de papers. Es van saludar amb dos petons.


  —Què ha fet, ara? —va preguntar l’Eva.


  —Pobra! Està ben espantada, una jutge l’ha citat a declarar per la informació que ha publicat avui d’un crim a Gràcia, i li fa por que ordenin l’escorcoll de la seva taula de treball.


  —Mare meva! I aquí dins hi ha tots els seus secrets? —va dir l’Eva, mentre agafava les bosses de papers amb les dues mans.


  —Uns quants! —va exclamar en Ruiz, rient.


  —Me’n vaig, que tinc el taxi a la porta. No fos cas que es presentessin els Mossos de sobte i em trobessin amb els papers a la mà.


  L’Eva va tornar amb taxi fins a la pastisseria Escribà de la Gran Via. Va entrar a l’obrador, va obrir la caixa forta i va ficar-hi les bosses a dins. «Posats a guardar, fem les coses ben fetes», va pensar.


  En Cristóbal Martell em va portar amb cotxe fins a la porta del diari. Vaig entrar a la redacció arrossegant-me, com si m’hagués passat un camió de la Segona Guerra Mundial per sobre. La direcció del diari havia decidit obeir la jutgessa i no donar més informació del cas, però publicaríem una notícia explicant la prohibició.


  —Si estàs molt cansada, ves cap a casa i ho escrivim nosaltres —em va dir en Ruiz.


  —No, prefereixo escriure-ho jo.


  «Una jutge prohibeix informar d’un assassinat a El Periódico», ho vam titular. La informació s’il·lustrava amb la pàgina del dia abans, però s’havia difuminat el text de la notícia per no desobeir la magistrada. Com a subtítols, vaig escriure: «La magistrada obre diligències per presumpta revelació de secrets», i «Una periodista del diari, citada a declarar com a testimoni de manera sorprenent».


  Els dies posteriors van ser horribles. La prohibició de la jutgessa es va convertir en notícia a tots els mitjans de comunicació, i a El Periódico publicàvem una pàgina diària amb les entitats que ens donaven suport i la reacció de juristes que asseguraven que la mesura de la jutgessa Elena Carasol havia sigut desproporcionada. El veto era tan absurd que, mentre que alguns mitjans de comunicació no podien informar del crim del loft de Gràcia, els que no havien rebut l’advertència ho seguien fent. Fins i tot jo mateixa informava de les novetats en la investigació, però no des del meu diari.


  Havia començat a fer televisió el 1997 amb en Jordi González a Les 1000 i una, el primer programa en format late night que va emetre TV3. De seguida em va venir a buscar en Josep Cuní per col·laborar a Els matins. Continuava a la televisió pública catalana, amb la meva secció diària de successos i d’actualitat. Aquells dies en què jo era la protagonista involuntària de la notícia, la situació era tan ridícula que explicava a TV3 les novetats que no podia publicar en el meu diari.


  La situació em resultava cada dia més incòmoda. Era incapaç de gaudir d’un protagonisme que no havia buscat, i l’única compensació era el suport i la solidaritat immensa que estava rebent de tots els companys de professió. A Madrid, una vintena de periodistes de tribunals, liderats per María Peral, van redactar un comunicat que van enviar a la presidenta del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya, Maria Eugènia Alegret; al president del Tribunal Suprem, José Hernando; a la jutgessa Elena Carasol, i a altres autoritats de la judicatura. A l’escrit, mostraven el seu «desacord» i la seva «perplexitat» davant del requeriment de la magistrada de Barcelona. I advertien que trobaven «preocupant» que «se segueixi concebent el secret sumarial com un instrument al servei de jutges al·lèrgics a la premsa», per afegir que «al flagrant desconeixement de la doctrina constitucional s’hi uneix la falta de motivació del requeriment».


  El director d’El Periódico de Catalunya, Rafael Nadal, va presentar un escrit a la jutgessa Elena Carasol en el qual sol·licitava que s’aixequés el veto que havia imposat al diari. El director assegurava que la prohibició perjudicava el dret dels lectors a rebre «informació veraç sobre un tema d’evident interès en un moment en què res ja no pot perjudicar la instrucció». En Nadal assegurava a l’escrit que totes les informacions que contenia la meva notícia s’havien obtingut de manera «lícita i al marge del sumari». I també explicava que la periodista, és a dir, jo, era coneixedora dels fets molt abans de la seva publicació, però que precisament havia esperat «fins que la instrucció estigués pràcticament conclosa per no entorpir la investigació». Acabava recordant-li que «per cap concepte està prohibit informar sobre fets de qualsevol naturalesa per molt que estiguin sotmesos a investigació judicial secreta».


  La reacció no es va fer esperar. La junta de jutges d’instrucció de Barcelona va tancar files al voltant de la seva companya i van difondre un comunicat en el qual manifestaven la seva «indignació pel linxament mediàtic» al qual estava sent sotmesa la jutgessa Elena Carasol.


  —Això s’embolicarà fort. Estem emprenyant la fera —vaig confessar preocupada un matí a en Javier Belmonte. A ell tampoc no li feia cap gràcia tot el que s’havia organitzat a partir del veto de la jutge. A més, havia rebut directament una carta d’en Carlos Carbajo, el nòvio de l’Ana María Páez Capitán, on lamentava i criticava amb moltíssima duresa i dolor el meu article. En Belmonte no em va deixar llegir la missiva, i ell mateix es va encarregar de respondre a en Carlos Carbajo amb una altra carta.


  —Estic segura que la jutge els ha contaminat contra mi. No pot ser que ell cregui que jo he posat en risc la investigació.


  L’embolic del veto estava deixant en un segon pla la feina dels Mossos, que continuaven endavant amb la investigació per acabar de muntar l’acusació contra María Ángeles Molina, Angi.


  Capítol 34

La germana del primer marit de l’Angi


  Feia un parell de dies que havia trucat al Grup d’Homicidis una dona que assegurava que era la germana del primer marit de la María Ángeles Molina. Volia comentar als investigadors un parell de coses sobre l’Angi.


  —A quina hora ve? —va preguntar en Manel Porta a en José Carlos Burgo.


  —L’hem citat ara, a les onze.


  —Què vol?


  —Ens ha dit per telèfon que no tenia una bona relació amb la seva cunyada i que mai no es van acabar de creure la hipòtesi que el seu germà s’havia suïcidat.


  —La mort d’aquell home es va investigar?


  —Sí, i es va arxivar. Després t’ho explico. Enviaré en Xavier Madurell a interrogar-la.


  —Ja ha tornat de Lisboa? Com li ha anat?


  —Doncs molt bé, ha quedat tercer al campionat d’Europa. Però si segueix a aquest ritme, el perdrem com a investigador. L’any que ve anirà al campionat del món a Las Vegas.


  —Quin tio! Mai no he sabut pronunciar bé l’art marcial aquesta que practica en Madu.


  —Jujitsu brasiler —va lletrejar en Burgo a càmera lenta.


  —Tan fàcil que seria que fes judo, karate o taekwondo.


  —Això digue-l’hi a ell. Però pel que m’ha explicat en aquesta art marcial seva hi ha una mica de tot això. Però sense samba!


  La Silvia Graciela Álvarez Litben havia nascut a l’Argentina i feia anys que vivia a Sant Cugat del Vallès. Era la germana d’en Juan Antonio Álvarez Litben, el primer marit de l’Angi i pare de la Maite, la seva neboda.


  El caporal Madurell la va anar a rebre a la porta de la comissaria i la va fer passar cap al locutori del Grup d’Homicidis.


  —No vull que pensin malament de mi —va dir la dona tot just començar.


  —Perdoni, no l’entenc. Vostè ahir va parlar per telèfon amb el sergent i li va dir que ens volia explicar alguna cosa de la senyora Molina, que va estar casada amb el seu germà.


  —Sí, sí, sempre he sospitat que la mort del meu germà no va anar tal com es va dir. Però em feia cosa pensar malament d’ella, m’entén?


  —Si li sembla bé, senyora Álvarez, comencem pel principi. Expliqui’m quan va conèixer el seu germà la senyora Molina.


  —En Juan Antonio va venir a Espanya el 1976. Va viure en diferents ciutats i va acabar a les Canàries, on tenia diversos negocis relacionats amb el turisme que li anaven força bé. Crec que va ser l’any 1988 quan, durant unes vacances a l’Argentina, va explicar als nostres pares que havia conegut una noia, l’Angi. Estava molt emocionat. Radiant. Feliç. Ella era més jove que ell, però, pel que ens deia, estava molt enamorada. Ens va explicar que la noia venia d’una família molt adinerada, amb títols nobiliaris i terres amb arbres fruiters en algun lloc d’Espanya.


  —Caram.


  —El meu germà no va trigar gaire a comprovar que tot allò eren mentides. La relació avançava i en Juan Antonio va voler conèixer els pares de l’Angi. Eren dues persones humils. Crec que el pare era taxista i la mare, mestressa de casa. El meu germà es va enfadar i van tenir la que devia ser la seva primera crisi. Però el meu pare va parlar amb en Juan Antonio i li va dir que si realment estimava aquella dona, que la perdonés. Que no donés tanta importància a aquella mentida i al que tenia o no tenia.


  —Es van casar?


  —Sí, es van casar l’any 1990. Van celebrar un casament preciós a les Canàries i l’any següent van tenir la Maite, la nineta dels ulls del meu germà. Estava boig per la seva filla.


  —Parli’m de la seva cunyada.


  —L’any del seu casament jo vaig venir amb la meva família a Espanya i ens vam instal·lar a Sant Cugat del Vallès. Al principi ens anàvem veient, aquí a Catalunya o a les Canàries, però cada vegada menys. L’Angi no tenia bona relació amb les amistats del meu germà, i ell, sense adonar-se’n, es va anar aïllant cada vegada més de tothom. En Juan Antonio i jo manteníem el contacte per telèfon, em parlava de la Maite, de la il·lusió que li feia ensenyar-li l’Argentina algun dia. Semblava feliç.


  —El seu germà va morir el 22 de novembre de 1996?


  —Sí, miri, encara se’m posa la pell de gallina. Aquella nit vaig rebre una trucada de la meva cunyada. No vaig tenir ni temps de saludar-la. Em va etzibar: «El teu germà s’ha mort». I va penjar. Vaig anar cap a les Canàries en el primer vol.


  —Què va esbrinar?


  —Els amics del meu germà em van explicar que un dia d’aquells en Juan Antonio s’havia barallat amb l’Angi i que ella se n’havia anat amb la nena a Barcelona o a Madrid. Mai no vaig acabar de saber on era, exactament.


  —Per què s’havien barallat?


  —Segons els amics del meu germà, ella havia tret deu mil dòlars del compte corrent sense avisar-lo. El meu germà es va enfadar molt, i li va dir que no tornés a casa si no era amb els diners. No ho sé.


  —Però va ser l’Angi la que va trobar el cadàver, oi?


  —Sí, sí, va ser ella. Havia tornat del viatge amb la meva neboda i quan van arribar a casa no va poder obrir la porta principal. Va demanar ajuda a un veí, que hi va accedir enfilant-se pel mur del pati i va obrir des de dins. Després ella va explicar que quan van entrar a casa va pensar que en Juan Antonio no hi era i se’n va anar amb la nena al seu quarto a mirar la televisió. I no va ser fins molta estona després que no va baixar a l’habitació de matrimoni i va descobrir el cadàver.


  —Què li havia passat?


  —El cos estava completament nu al costat del llit. El meu germà havia jugat un partit de pàdel amb un amic, s’havia dutxat i havia caigut desplomat a la seva habitació. En l’autòpsia es va descobrir que tenia ió fosfat, que després vaig saber que és una substància que conté el Calgonit, el detergent dels rentaplats. Es veu que és un producte que fan servir els pobres per suïcidar-se.


  —El seu germà es va suïcidar?


  —Això van dir, però jo no m’ho vaig creure mai. El meu germà, si s’hagués volgut suïcidar, no ho hauria fet d’aquella manera. Ni tampoc hauria jugat un partit de pàdel una estona abans de fer-ho, ni s’hauria dutxat. Qui es dutxa just abans de suïcidar-se? És de bojos. No tenia cap sentit. I a més, per què havia de voler morir? En Juan Antonio era feliç. Els negocis li anaven la mar de bé. Estimava la seva filla amb bogeria. Segurament, amb l’Angi les coses no li anaven tan bé. Però era un home intel·ligent i independent, es podria haver separat d’ella, però no s’hauria suïcidat mai.


  —Què li va explicar la seva cunyada, llavors?


  —Coses que no tenien sentit. La nit abans de l’enterrament, a mi, a en Manolo, el soci del meu germà, i a l’Eli, la seva dona, l’Angi ens va voler explicar com havia trobat el cadàver. Ho relatava amb tanta fredor que feia por. Ens va dir que trobava a faltar el Rolex d’or que duia sempre en Juan Antonio, una cadena i algunes de les seves targetes de crèdit. No hi vaig donar gaire importància, perquè la policia no es va plantejar mai que la seva mort pogués ser conseqüència d’un robatori. El meu germà era molt fort i no tenia cap senyal de violència al cos.


  —El funeral es va fer a les Canàries?


  —Sí, va ser molt trist. Hi va anar moltíssima gent. Al meu germà l’estimava tothom, sempre estava disposat a ajudar. Li vaig preguntar a la meva cunyada si em deixava estar una estona a soles amb ell. Volia acomiadar-me del meu germà, m’entén? Dir-li que l’estimava molt. Dir-li que no s’amoïnés, que jo m’encarregaria de dur la Maite a l’Argentina. L’Angi em va respondre: «A mi no em vinguis amb històries filosòfiques, que no tinc pas tot el dia». Es va fer un funeral a les Canàries i un altre a Barcelona. Ara les seves restes descansen al cementiri de Collserola.


  —I la seva neboda?


  —Ara és amb la Lidia, una amiga de la meva cunyada de tota la vida. Una bona dona. La meva intenció és fer-me càrrec de la nena. Parlo amb ella cada dia i també amb en Christian, la parella de l’Angi. A la meva neboda li va anar bé l’any que aquest home va estar vivint amb elles.


  —Per què?


  —Doncs perquè l’Angi era molt rígida, molt autoritària i dura amb la nena. Tot això ho he sabut ara, per la Lidia i per la nena. Després de la mort del meu germà cada vegada era més difícil parlar amb la Maite. Li trucava i li trucava, però la meva cunyada sempre tenia una excusa per no deixar-la posar al telèfon.


  —I com està ara, la nena?


  —Doncs alterada, pobreta. No entén què està passant. I quan visita la seva mare a la presó, en surt pitjor, perquè li està explicant coses molt estranyes.


  —Com quines?


  —Tot això ho sé per la Lidia. Doncs, per exemple, l’últim que li va dir és que la seva àvia no era la dona que ella es pensava. Que la seva mare encara estava viva i que algun dia l’hi presentaria. I que tot ho havia fet per ella.


  —A què es referia?


  —No ho sé.


  —Molt bé. Per part meva, senyora Álvarez, no tinc més preguntes. Tret que vostè vulgui afegir alguna altra cosa.


  —No, res més.


  —D’aquí a un moment li deixaré llegir la declaració i, si tot està correcte, tal com vostè m’ho ha explicat, la firma. Li sembla bé? Es troba bé? —va preguntar el caporal quan va veure que la dona s’havia posat a plorar.


  —No, no estic bé. Hauria d’haver explicat les meves sospites molt abans. Insistir més que la mort del meu germà no era normal. No sé per què no ho vaig fer. Me’n penedeixo tant… —es va lamentar la dona, entre sanglots.


  —La deixo sola un moment. Torno de seguida.


  Quan la jutgessa Elena Carasol va llegir la declaració de la Silvia Graciela Álvarez, va ordenar que l’enviessin al seu col·lega, el titular del jutjat número 3 de San Bartolomé de Tirajana, a Las Palmas de Gran Canaria, que en el moment dels fets va avalar la tesi del suïcidi del marit de María Ángeles Molina.


  De mica en mica, l’atestat dels Mossos s’anava completant amb noves proves contra l’acusada.


  Capítol 35

Paraules clau


  A les taules dels investigadors hi anaven arribant els informes de les unitats especialitzades de la policia. L’últim el firmaven els tècnics de la Unitat Central d’Informàtica Forense dels Mossos, però en realitat havia sigut la Kira Rubianes, una de les agents del Grup d’Homicidis, la que s’havia encarregat d’examinar els tres discos durs intervinguts a la detinguda. La policia havia seleccionat paraules clau vinculades amb el crim i les havia rastrejat entre tots els documents, les aplicacions i els cercadors utilitzats per la María Ángeles Molina en un període concret de temps. Mitjançant uns programes determinats, els forenses informàtics fins i tot podien recuperar el rastre d’arxius esborrats.


  La llista que havien elaborat els investigadors contenia les paraules següents: cloroform, verí, Ana Páez, estafa, asfíxia, crims, líquid, defunció, mort, tòxic, assegurança, defraudar, simulació, suïcidi i mútua.


  Els tres discos durs corresponien als ordinadors que la policia va intervenir durant l’escorcoll a casa de la detinguda: un Toshiba de vuitanta gigues, un Hitachi de vuitanta gigues i un Samsung amb capacitat de dos-cents cinquanta. Entre aquests hi havia el que l’Angi havia deixat a l’Illa Diagonal per reparar i que la Lara s’havia encarregat d’anar a buscar després de la detenció. En el primer disc dur hi van trobar coincidències amb les paraules «mútua», «líquids», «cloroform» i «asfíxia»; en el segon hi van trobar «mort», i en el tercer dispositiu van trobar coincidències amb «cloroform», «suïcidi» i «mútua».


  La sospitosa va consultar la paraula «cloroform» en diferents pàgines web. També va buscar «on comprar cloroform» en un fòrum especialitzat en química. En una altra pàgina, la investigadora va localitzar fragments d’una conversa: «On puc comprar cloroform? Estudio secundària i hem de disseccionar un conill, necessito comprar cloroform, però no sé on ni si me’l voldran vendre a mi». La paraula «asfíxia» es va consultar en una web de temàtica sexual especialitzada en pràctiques sadomasoquistes. A Google va indagar sobre «líquids que adormen». La Kira també va localitzar les cerques a Google de «putos i prostituts», fins que va trobar els diferents pisos i homes de companyia als quals va trucar abans de decidir-se per anar al local d’American Gigoló del carrer Consell de Cent.


  El servei jurídic de “la Caixa” havia enviat l’informe dels pagaments del Teletac que l’Angi duia al seu Porsche. Amb les dades, els investigadors havien pogut reconstruir part del viatge que la sospitosa va fer a Saragossa el dia del crim, armant la coartada que havia passat la jornada fora de Barcelona per anar a buscar les cendres de la seva mare. En el viatge d’anada va pagar els peatges amb el Teletac, però a la tornada va desconnectar el dispositiu d’abonament automàtic per no deixar constància de l’hora.


  En la primera declaració com a testimoni, l’Angi havia explicat als investigadors que després de recollir les cendres de la seva mare havia anat directament a casa seva, al carrer Vergós, i que aquell dia no havia vist l’Ana. No va tenir present el rastre que va deixar el seu mòbil en els diferents repetidors de telefonia de la ciutat.


  La María Ángeles Molina va rebre un SMS a les 20.59 hores del 19 de febrer, just la nit que va desaparèixer l’Ana María Páez Capitán. L’antena de repetidor a la qual es va connectar el seu telèfon està ubicada al número 212 de la Travessera de Gràcia, a només tres-cents metres de l’apartament del carrer Camprodon on va aparèixer el cadàver de l’Ana dos dies després. En un dels últims informes enviats a la jutgessa, els investigadors advertien que era il·lògic passar pel barri de Gràcia quan es viatja des de Saragossa fins al carrer Vergós.


  La investigació policial de l’assassinat de l’Ana María Páez Capitán estava pràcticament acabada, en espera del resultat d’algunes peticions que havien sol·licitat els representants de les parts, la família de la víctima i la defensa de l’acusada.


  Capítol 36

La prohibició d’informar


  En paral·lel a la investigació, la jutgessa Elena Carasol mantenia la prohibició a determinats mitjans de comunicació d’informar sobre el cas, i va aprofitar el nou mes que havia donat de pròrroga al secret de les actuacions per ordenar als Mossos d’Esquadra una investigació sobre la filtració periodística. La magistrada va encarregar la feina a la policia, sense concretar quina unitat havia d’esbrinar l’origen de la fuga d’informació. En contra del criteri lògic d’encarregar la missió a la Divisió d’Afers Interns dels Mossos, el director general de la policia, Rafael Olmos, va preferir que fos l’inspector Jordi Rodon, responsable de l’Àrea Regional d’Instrucció d’Atestats de Barcelona, el que s’encarregués de tutelar les diligències.


  En Carlos Quílez va ser dels primers a passar per les dependències policials per prestar declaració. El va interrogar en Rodon. El tràmit va durar poc perquè el periodista es va acollir des del primer moment al seu dret a no facilitar cap tipus d’informació sobre les seves fonts. L’inspector va encarregar a una caporal de la seva àrea que indagués en els escenaris relacionats amb el crim per comprovar si algú havia vist la Mayka Navarro.


  L’inspector Rodon estava esperant la caporal Francisca Vila al seu despatx. La va fer seure i li va entregar una carpeta.


  —L’obro? —va preguntar la Vila.


  —Sí, esclar. Saps qui és? —va preguntar l’inspector.


  La Francisca no es va poder aguantar el riure. A dins de la carpeta hi havia un full on hi apareixia impresa una foto meva.


  —De què rius?


  —Sí, la conec. És la Mayka Navarro, la periodista, però és força difícil identificar-la en aquesta foto. Està horrible. Però què passa, inspector?


  —El jutjat ens ha encarregat que investiguem una filtració per un cas sobre el qual va escriure la Mayka a El Periódico de Catalunya…


  —Sí, sí, el «Crim perfecte»; ho he llegit i estic al cas de la prohibició de la jutge perquè El Periódico segueixi publicant sobre el tema. Però què se suposa que he de fer?


  —Vull que vagis a aquesta llista de punts relacionats amb la investigació del cas i, amb la foto de la Mayka, preguntis entre els veïns si l’han vist mai tafanejant per allà. Hem de comprovar si la informació que va publicar en aquell moment la va poder obtenir de fonts obertes i no policials.


  —Entesos. Però hi ha una cosa que has de saber.


  —Digues, Francisca.


  —No només la conec de llegir-la, sinó que tinc una relació d’amistat amb ella. La Mayka és amiga meva.


  —Vaja, no ho sabia.


  —No, jo tampoc no vaig escampant qui són els meus amics.


  —No, esclar, per descomptat. Francisca, t’ho demanaré amb plena confiança i vull que siguis sincera: pots fer la feina o prefereixes que ho demani a una altra persona de la unitat?


  —En absolut, ja ho faig jo. Cap problema. I no pateixis, que ella no se n’assabentarà.


  Mentre la Francisca Vila elaborava el seu informe visitant escenaris i ensenyant una fotografia en la qual ningú no seria capaç de reconeixe’m, la jutgessa Carasol seguia endavant amb la seva particular investigació paral·lela. Pel seu despatx hi va desfilar tot el Grup d’Homicidis complet. Des dels sergents fins a l’últim agent. Només es va salvar de l’interrogatori el mosso en pràctiques.


  Van ser dies molt complicats de gestionar en el sentit emocional, jornades plenes d’incertesa, d’absolut col·lapse i por de perdre tot el que havia llaurat durant els últims anys.


  —Estic segura que en Rafael Olmos ha aprofitat la investigació de la filtració per demanar la tarifació del meu telèfon i esbrinar quins mossos parlen amb mi. Això és el final de la meva carrera. No hi haurà ni déu que es vulgui posar al telèfon. Que no ho entens? Estic marcada per a tota la vida! Soc una proscrita del periodisme. Ara mateix soc pitjor que la pesta. Tothom fuig de mi. Ja em puc començar a buscar una altra secció al diari… Això si no m’acomiaden abans, esclar.


  El mosso d’esquadra que tenia davant meu al restaurant de la Barceloneta em coneixia com si m’hagués parit. El meu amic Jose no es va ni immutar amb el meu reguitzell de lamentacions i queixes.


  —Però vols fer el favor de fer-me cas? —vaig exclamar.


  —Ai, mira que ets pesada… Au, calla una estona, que es refreda l’arròs. Trol, que estàs feta una trol.


  Epíleg


  No feia ni tres mesos que estava detinguda quan la María Ángeles Molina Fernández va ser traslladada a la presó de Brians. Durant els quatre primers anys, l’Angi va preparar meticulosament amb el seu lletrat, Carles Puig, l’estratègia que seguiria en el judici que se celebraria a l’Audiència de Barcelona i que havia de començar el 10 de gener de 2012. La nit anterior, l’advocat va parlar amb ella per telèfon, li va demanar que descansés i que «sisplau» es presentés discreta a la sala per causar bona impressió al tribunal. La sospitosa no va decebre. L’endemà, l’Angi va aparèixer impecable, de negre, amb minifaldilla, botes de canya alta i taló, rímel a les pestanyes i la cabellera perfectament planxada. Tot just començar la vista, l’Angi va prendre la paraula i va anunciar el seu desig de canviar de lletrat per «discrepàncies en l’estratègia de defensa».


  La indignació es va apoderar dels presents, especialment dels pares, el germà i la parella de la víctima, que per primera vegada podien mirar a la cara l’assassina de l’Ana. Tothom a la sala va ser conscient de les veritables intencions de la dona. L’acusada pretenia forçar sense sentència els quatre anys de presó preventiva, que es complien el 12 de març, i aconseguir la llibertat provisional.


  L’estratagema no li va sortir bé. El tribunal de la Secció Segona de l’Audiència de Barcelona va ajornar el judici, va deixar uns dies perquè la nova lletrada de l’acusada es posés al corrent del cas, però no va deixar l’Angi en llibertat per l’elevat risc de fuga. Finalment, el judici va començar un mes després de la data prevista, el 20 de febrer de 2012. El fiscal demanava vint-i-quatre anys de presó per assassinat, i la família, trenta. L’acusada es va defensar com va poder. Va explicar coartades impossibles, i en moltes ocasions es va servir del seu antic advocat per donar-li la culpa de l’absència de proves que avalessin les seves explicacions.


  L’Angi es va mostrar freda, impertorbable i aliena al dolor dels pares de l’Ana, que van aguantar a primera fila totes les sessions del judici.


  L’Audiència de Barcelona no se la va creure i la va condemnar a vint-i-dos anys de presó per l’assassinat de l’Ana María Páez Capitán, a la qual va suplantar la identitat amb el propòsit d’obtenir un benefici econòmic subscrivint préstecs i assegurances de vida per un import superior al milió d’euros. El tribunal va concloure que l’acusada va ser autora d’un delicte d’assassinat amb traïdoria i un altre d’estafa. El crim, segons la sentència, va ser «especialment pervers», ja que la víctima va anar a l’apartament «amb l’esquer d’una cita per sopar». L’Angi va ser condemnada a indemnitzar la família i la parella de l’Ana amb dos-cents mil euros. El magistrat Pedro Martín, president de la sala, va emetre un vot particular, ja que va considerar que es tractava d’un homicidi i no d’un assassinat.


  Precisament a aquesta discrepància es va acollir la defensa de la María Ángeles Molina per presentar un recurs al Tribunal Suprem. Un any després, l’alt tribunal va rebaixar la condemna a divuit anys, ja que va canviar la consideració del crim com a homicidi dolós, perquè els forenses no van aconseguir identificar la substància que va fer adormir la víctima i que va permetre que l’Angi li col·loqués la bossa al cap sense cap resistència.


  El 2017, l’Angi va tornar a ser notícia. Un jutge de San Bartolomé de Tirajana, a Gran Canària, va reobrir la investigació per la mort d’en Juan Antonio Álvarez, el seu primer marit, traspassat el 22 de novembre de 1996. L’autòpsia va revelar que l’empresari va morir enverinat amb ió fosfat, un tòxic present en productes de neteja i fertilitzants. La mort es va tancar com un suïcidi. Però gairebé vint anys després, l’informe presentat pel criminòleg Félix Ríos va aportar inquietants indicis criminals contra la dona, i la policia es va posar a treballar de nou en el cas. L’Angi va haver de declarar com a investigada des de la presó, i va tornar a negar totes les acusacions. Un any després, el mateix jutge va decidir arxivar provisionalment la causa. Al tancament d’aquest llibre, el setembre de 2019, la decisió està recorreguda almenys per una germana de l’empresari, que des de l’assassinat de l’Ana María Páez Capitán lluita perquè s’investigui la mort d’en Juan Antonio Álvarez.


  Aquest últim procés judicial va frenar les opcions de María Ángeles Molina de beneficiar-se dels seus primers permisos penitenciaris, amb més de la meitat de la condemna pel crim de l’Ana ja complerta i amb un expedient penitenciari impecable i sense incidents. Actualment, la María Ángeles Molina continua a la presó de Brians i està considerada una presonera de confiança, una de les més veteranes del centre de Sant Esteve Sesrovires, a qui se li tenen encomanades importants responsabilitats en la gestió del mòdul en què està ingressada.


  A l’acabament d’aquest llibre, els pares de l’Ana María Páez continuaven batallant als tribunals pel compliment de la condemna de l’assassina de la seva filla, que deu anys després continua sense indemnitzar la família de la víctima.


  L’Angi no ha reconegut mai els fets.


  Nota de l’autora


  Aquest llibre està basat en fets reals, si bé la identitat d’alguns dels protagonistes ha estat intencionadament alterada, bé per desig exprés dels afectats, bé per la decisió de l’autora de preservar l’anonimat d’algun dels intervinents.


  Agraïments


  No hauria acceptat l’encàrrec d’escriure aquest llibre sense tenir la certesa que comptaria amb l’inestimable suport de dos grans amics, excel·lents escriptors i millors persones: Luis Jesús Esteban Lezáun i Carles Porta. Gràcies per la infinita paciència de tots aquests mesos en què m’he permès el luxe de turmentar-vos.


  Durant els dies interminables en què vaig escriure aquestes pàgines, vaig robar temps a tot i a tothom. Ramón i Silvia, gràcies per tanta comprensió, amor i paciència.


  El meu amic Manuel Marlasca acostuma a recordar-me que els periodistes de successos ens ocupem del que d’altres no volen ni poden perquè no sabrien ni per on començar. La nostra matèria primera fereix, crema, cou… és pràcticament impossible treballar en aquesta secció sense provocar dolor. Lluny d’endurir-me, més de trenta anys després de començar en aquest ofici encara no hi ha cap cuirassa que em protegeixi del patiment de les persones. Demano perdó a tots els que he ferit amb les meves paraules i dono les gràcies a tots els que en el meu camí m’han ajudat a ser millor persona. Cada dia aprenc perquè aquesta és la meva única manera d’entendre el bon periodisme. He crescut al costat de gent que estimo, admiro i respecto. Em sento en deute amb totes aquestes persones, però amb cap he estalviat en petons i abraçades.


  Estic orgullosa de pertànyer a una família de valentes lluitadores i lluitadors que no es rendeixen davant dels contratemps. Els meus pares, els meus germans i les meves cunyades m’ensenyen cada dia d’on vinc, on soc i on vull continuar sent. Alberto i Carmen, podeu estar satisfets de la feina feta. No podria tenir uns millors germans. Maite, Alberto i Iñaki, us estimo. Per si fóssim pocs, hem sumat en Kiko a la família, un cellerer que va arribar d’Almonte i que ha vingut per omplir-nos d’alegries.


  Em costa imaginar-me les nits i els dies sense la Teo, sense l’Angi, sense en Carles, sense l’Aparicio o sense la Marisa, la meva germana bessona, de qui em van haver de separar tot just néixer. Formen part del millor de mi. Soc un trosset de la Isabel Morales des que era més petita, de la dolçor de l’Aurora Michavila, de la generositat de la Montse Folch, de la fortalesa de la Cruz Morcillo i de la sensibilitat de l’Ángeles Jiménez i la nostra Havana.


  Em miro al mirall i també veig la meva Aida, la dona que quan jo era petita em va obrir els braços, el cor, casa seva, i em va deixar formar part, juntament amb la Sandra, la Nabila i la Farah, de la seva família. Cada dia em sento més cubana i més mexicana. Allà on hi ha en Christian i en Jevyl hi ha els meus millors desitjos i somriures.


  He descobert el fons del mar, on no paro de baixar de la mà de l’Ivo, en Toni i l’Arnau. M’he fet addicta a les tapes de canyes i rialles amb en Carles, en Paul, l’Esther, la María i la Leticia. I no hi ha setmana que no balli salsa, somiï en els daiquiris del Floridita de La Habana que em preparen l’Alejandro, en Nicolay i en Rolando, o m’enfili al meu tamboret del Kiosko Universal de la Boqueria, on em curen l’ànima amb menjar.


  Gràcies a tots els que fan millors els meus dies.


  Al Manolo, la Marta, en Juan i l’Ana Rosa, per adoptar-me els caps de setmana imparells de cada mes.


  A la Mercè Joan i en Txema Ruiz, per ajudar-me a omplir de vida les quatre parets de casa meva.


  A la Patro i l’Anna, per les manyagueries i les confidències.


  A en Juanma Bravo, per les teves mans i per totes les abraçades que ens queden per fer.


  A l’Eva Mora, per estar sempre al meu costat.


  Aquest llibre es va escriure a la redacció de La Vanguardia durant incomptables nits i matinades en les quals vaig tenir en Jose i els dos Oscars, el de producció i el de manteniment, i en Sergio i la Begoña, de tancament, fent-me companyia. A tots cinc, gràcies.


  Gràcies als policies i a un en especial. Estimat Xavi, un tros de Holbox i aquest llibre sempre seran per a tu. Per a en Javier Gómez Martín, comissari dels Mossos d’Esquadra.


  Res no hauria sigut igual sense els meus amants i les cançons de Rubén Blades.


  Visca els tomàquets de l’hort del meu pare i els macarrons de la meva mare.


  Gràcies infinites.


  MAYKA
REDACCIÓ DE La Vanguardia,
8 DE SETEMBRE DE 2019.
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    MARÍA DEL CARMEN NAVARRO MIRANDA, més coneguda com a MAYKA NAVARRO (Badalona, juliol de 1968), és una periodista catalana especialitzada en informació policial i de successos.


    Nascuda a Badalona, es va criar a Santa Coloma de Gramenet. Va treballar a El Periódico, on es va especialitzar en successos. El setembre del 2015 va començar a treballar per a La Vanguardia.


    Durant la seva trajectòria ha compatibilitzat la feina als diaris amb la seva aparició en diversos programes de televisió com Ya es mediodía o El programa de Ana Rosa de Telecinco. Tot i que hi parla de successos, hi ha protagonitzat moments mediàtics relacionats amb el seu gos o l’actualitat política. També ha participat a Els Matins de TV3 i El Suplement de Catalunya Ràdio.


    El 2019 va publicar Desmuntant el crim perfecte a partir de la reconstrucció de l’assassinat d’Ana María Páez del 2008 a Barcelona.


    Va rebre la medalla de bronze amb distintiu blau dels Mossos d’Esquadra, juntament amb Anna Punsí, el 2019.
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