
  


  
    
  


  
    Una aventura vertiginosa que ens transporta a llocs com Jerusalem, Granada, Roma o Istanbul, i que indaga les causes del fanatisme religiós i la intolerància al llarg dels segles.


    «Sóc espia i tinc por…». Així comença la crònica que al segle XIII va escriure un monjo, fra Julià, sobre els conflictes que es van desencadenar a la fortalesa de Montsegur (França) i el sagnant final de la croada contra els càtars.


    Passats uns segles, el 1939, un medievalista agnòstic emprèn un viatge perillós pel Berlín nazi per trobar la seva esposa, d’origen jueu.


    En l’actualitat, un grup de musulmans radicals s’immola a Frankfurt i deixa un missatge críptic que posa en estat d’alerta el Centre Antiterrorista de la Unió Europea. Els seus agents, ajudats pels serveis secrets del Vaticà, intentaran desvelar un enigma que uneix la intolerància de la Inquisició, el deliri feixista i l’integrisme islàmic en una sola frase: «Algun dia algú venjarà la sang dels innocents».
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    A la meva mare, Martina Elia Fernández,
 in memoriam, amb tot el meu amor. Gràcies.

  


  Agraïments


  Darrere un llibre hi ha moltes persones a més de l’autor. Durant l’any i mig llarg que he estat escrivint La sang dels innocents, he comptat amb la generositat, paciència i suport de Fermín i Álex, i també d’alguns amics molt estimats, que m’han animat i han estat molt a prop meu, com Fernando Escribano, Margarita Robles, Carmen Martínez Terrón, Dolores Travesedo i Lola Pedrosa, o els meus cosins Juan Manuel i Mercedes.


  Abraham Dar, amb afecte i paciència, m’ha guiat per l’Israel d’ahir i d’avui, el dels pioners en els primers kibbutzim, recomanant-me llibres, buscant-me informació i responent a les meves preguntes i als meus dubtes sobre la situació dels jueus a la França de Vichy o al Berlín dels primers mesos de la Segona Guerra Mundial, i els ben asseguro que n’han estat molts.


  Tampoc no puc oblidar el suport i la confiança del meu editor, David Trías, de Núria Tey i Riccardo Cavallero, ni de Luciano de Cea, juntament amb tot l’equip comercial de Plaza & Janés, ni d’Alicia Martí o Leticia Rodero, sempre amb un somriure, ni d’Emilia Lope, ajudant-me a passar en net el manuscrit, ni per descomptat de Justyna Rzewuska, que ha obert les portes perquè les meves novel·les es llegeixin en més de vint-i-sis països. La veritat és que em mancaria espai per mostrar el meu agraïment a totes aquelles persones que treballen a Plaza & Janés i fan possible que les meves novel·les arribin a mans dels lectors.


  Amb Tifis, el meu gos, un pastor alemany noble i lleial, he fet llargues passejades que m’han servit per aclarir les idees sobre el que anava escrivint.


  Reconec que sense la família i els amics no hauria estat capaç de fer res, i encara menys escriure una novel·la com la que tenen a les mans.
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    Llenguadoc, mitjan segle XIII


    Sóc espia i tinc por. Tinc por de Déu, perquè en nom seu he fet coses terribles.


    Però no, no el culparé a Ell de les meves misèries perquè la culpa no és seva sinó meva i de la meva senyora. En realitat la culpa és d’ella i només d’ella perquè sempre s’ha comportat com si fos omnipotent amb els que som al seu costat. No hem gosat mai contradir-la, ni tan sols el seu espòs, el meu bon senyor.


    Moriré, ho noto a les entranyes. Sé que m’ha arribat l’hora, tant se val que el físic m’asseguri que encara viuré molt de temps perquè el mal que m’afecta no és mortal. Ell només m’estudia el color de l’iris i de la llengua i em sagna per treure’m els mals humors del cos, però no m’alleuja el dolor permanent que tinc a la boca de l’estómac.


    El mal que em consumeix el tinc a l’ànima perquè no sé qui sóc ni quin Déu és el veritable. I per més que els serveixi tots dos, els acabo traint.


    Escric per alleujar la meva ment, només per això, tot i saber que si aquestes pàgines caiguessin en mans dels meus enemics, o fins i tot dels meus amics, signaria la meva sentència de mort.


    Fa fred i no em puc escalfar els ossos per més que m’embolcallo amb la capa, potser perquè tinc l’ànima glaçada.


    Aquest matí, quan fra Pèire m’ha dut un brou calent, ha mirat d’animar-me anunciant que s’acosta Nadal. Diu que fra Ferrer em visitarà més tard, però li he demanat que em disculpi davant l’inquisidor. Els ulls de fra Ferrer em causen vertigen i la seva veu pausada, terror. Tinc malsons en què m’envia a l’infern, i fins i tot allà tinc fred.


    Però desvariejo, a qui li importa que tingui fred? Els germans no desconfien quan em veuen escriure. És el meu ofici. Sóc notari de la Inquisició.


    Els altres germans tampoc no sospiten. Saben que la meva senyora m’ha demanat que escrigui una crònica del que passa en aquest racó de món. Vol que algun dia els homes coneguin la iniquitat dels que afirmen ser representants de Déu.


    Quan alço els ulls cap al cel, apareix Montsegur entre la boira, i la seva imatge borrosa m’omple de neguit.


    M’imagino les anades i vingudes de la meva senyora donant ordres a tort i a dret. Perquè per més que Na Maria s’hagi convertit en perfecta, manar forma part del seu caràcter. No vull pensar en quins embolics ens hauria ficat si fos home.


    De tant en tant, a través del gruixut teixit de la tenda, es filtra la veu rotunda del senescal. Sembla que Hugues des Arcis no està de bon humor aquest matí, però qui ho està? Fa fred i la neu cobreix la vall i les muntanyes. Els homes estan cansats, som aquí des del maig i temen que el senyor Pere Roger de Mirapeis aguanti el setge uns quants mesos més. El senyor de Mirapeis té la complicitat dels habitants de la contrada, que, a les barbes del senescal, són capaços d’anar i venir de la fortalesa portant provisions i noves de parents i amics.


    Ahir vaig rebre una missiva de la meva senyora Na Maria que m’instava a trobar-nos aquesta nit. Potser el desassossec em ve d’haver d’acatar aquesta ordre.


    Un dels camperols de la regió, que forneix de formatge de les seves cabres el senescal, es va poder esmunyir a la meva tenda per lliurar-me la carta de Na Maria. Les instruccions són precises: quan es faci fosc he d’abandonar el campament i anar fins a l’entrada de la vall. Allà algú em guiarà pels passos secrets que sé que duen a Montsegur. Si Hugues des Arcis sabés que existeixen em pagaria bé la informació, o potser em faria ajusticiar per no haver-ho revelat fa temps.


    La tarda se’m fa eterna. Sento passos, qui deu ser?

  


  —Esteu bé, Julià? Fra Pèire m’ha alarmat dient que teniu febre.


  El frare es va alçar d’un bot i va abraçar l’home alt i robust que acabava d’entrar a la tenda sense demanar permís. Era el seu germà. Per un instant es va trobar millor, com quan era petit i se sentia protegit per la figura imponent de Ferran, capaç de tombar d’una plantofada qualsevol que se’ls acostés. Però era sobretot la mirada serena i plena de confiança el que desarmava els adversaris i feia que els seus amics se sentissin segurs.


  —Ferran, quina alegria! Sou aquí! Quan heu arribat?


  —Fa amb prou feines una hora que hem arribat al campament.


  —Que heu arribat?


  —Sí, vaig amb cinc cavallers més. El bisbe d’Albí, Duran de Bellcaire, ha demanat ajuda al gran mestre. El nostre germà Artur és un hàbil enginyer, igual que el bisbe.


  —Fa dies que van arribar els reforços que el bisbe ha enviat al nostre senyor Hugues des Arcis. Però no sabia que també demanaria ajuda al Temple. És un home de Déu a qui agrada la guerra, és capaç d’imaginar tota mena de màquines i artefactes per destruir l’enemic.


  —Suposo que deu tenir altres virtuts… —va respondre Ferran amb un somriure.


  —Ja ho crec! Arenga els soldats millor i tot que el senyor Des Arcis.


  —Bé, no està gens malament per ser un bisbe —va fer broma Ferran.


  —I digueu-me, els templers voleu acabar amb els bons homes? Segons els rumors no us agrada perseguir cristians.


  Ferran va trigar a respondre. Després va sospirar i va dir en veu baixa:


  —No feu cas dels rumors.


  —Això no és cap resposta. No confieu en mi?


  —És clar que sí! Sou el meu germà! Bé, us donaré una resposta: els cristians tenim adversaris poderosos, massa per malbaratar l’energia combatent entre nosaltres. Quin mal fan els bons homes? Viuen com vertaders cristians, donant testimoni de pobresa.


  —Però reneguen de la Creu! No hi veuen Nostre Senyor.


  —Avorreixen la Creu com a símbol, com el lloc on va ser crucificat. Però jo no sóc teòleg, sóc un simple soldat.


  —I també sou monjo.


  —Compleixo amb Déu com em mana la Santa Mare Església, encara que això signifiqui que no pugui pensar. No m’agrada perseguir cristians.


  —Ni a vós ni al vostre orde —va remarcar Julià.


  —I a vós, us agrada veure dones i nens cremats a les fogueres?


  La pregunta de Ferran li va provocar nàusees.


  —Que Déu els empari! —va exclamar Julià tot senyant-se.


  —L’Església assegura que són a l’infern —va asseverar Ferran en to burleta—. No ens afligim i acceptem les coses com són. Ni a vós ni a mi no ens agraden les morts d’innocents. Pel que fa al Temple…, som fills obedients de l’Església, ens han reclamat i hem acudit. Una altra cosa és el que fem.


  —Lloat sia Déu! Així doncs, heu vingut però és com si no…


  —Més o menys.


  —Aneu amb compte, Ferran, entre nosaltres hi ha fra Ferrer, que veu l’heretgia fins i tot en el silenci.


  —Fra Ferrer? Us confesso que les notícies que m’han arribat d’ell són inquietants. Què hi fa aquí?


  —Dirigeix el nostre orde i ha jurat fer justícia enviant a la foguera els assassins dels nostres germans.


  —Us referiu als dominics assassinats a Avinyonet?


  —Efectivament. Van arribar a la ciutat buscant heretges. Els acompanyaven vuit escrivans que van ser víctimes d’un complot. Ramon d’Alfaro, l’administrador del comte de Tolosa a Avinyonet, en va consentir l’assassinat.


  —Però no s’ha demostrat —va protestar Ferran.


  —En dubteu, senyor? —van sentir al seu darrere.


  Julià i Ferran es van girar, sorpresos. Fra Ferrer acabava d’entrar a la tenda i havia sentit les últimes paraules.


  Ferran no es va immutar malgrat la mirada carregada de retrets amb què l’examinava l’inquisidor.


  —I vós sou…?


  —Fra Ferrer —va respondre el dominic—, i us preguntava si dubteu de la complicitat de Ramon d’Alfaro en l’assassinat dels meus dos germans.


  —No hi ha proves que sigui així.


  —Proves? —va bramar fra Ferrer—. Sapigueu que Alfaro va hostatjar els meus germans a la torre de l’homenatge del castell, on ningú no els pogués socórrer, lluny de qualsevol mirada. Sapigueu també que van ser assassinats en plena nit per un destacament d’heretges que havia sortit d’aquí, de Montsegur, aquest cau d’iniquitat que Déu destruirà. L’Església no perdonarà aquest greuge. Els que es fan dir bons cristians són una colla d’assassins.


  Julià el mirava aterrit, incapaç de moure’s. Ferran va sospesar el dominic i va decidir que seria un error entrar-hi en conflicte.


  —Ignoro els detalls del que va passar. Si vós dieu que va ser així, així sigui.


  Fra Ferrer va clavar els ulls en Julià, que semblava a punt de desmaiar-se.


  —Fra Pèire ha insistit que no us vingués a veure perquè us cal descansar, però faltaria a la pietat i a la caritat si no em preocupés per vós. Veig que esteu acompanyat, ja us visitaré en un altre moment.


  Fra Ferrer va sortir amb la mateixa rapidesa amb què els havia sorprès.


  —Au, no us espanteu, he vist com empal·lidíeu —va riure Ferran—. És el vostre germà en Déu.


  —Vós… vós no el coneixeu —va murmurar Julià.


  —No voldria ser al lloc dels heretges. Em fa l’efecte que si alguna cosa li manca, a aquest fra Ferrer, és compassió.


  —Suposo que sabeu que la vostra mare encara és a Montsegur, en companyia de la vostra germana petita.


  Ferran va assentir seriós i preocupat. Evocar la seva mare, Na Maria, li produïa un dolor sobtat al pit. No l’havia sentit mai propera, malgrat que l’estimava fins i tot més que al seu pare. Enèrgica i inquieta, no havia prodigat gaires carícies als seus fills, si bé els estimava a tots i els protegia buscant-los un futur.


  —Jo…, bé…, l’he vista unes quantes vegades —va confessar Julià.


  —No m’estranya, el castell no ha estat mai incomunicat. Sabem que alguns dels seus homes pugen i baixen per passos secrets que només coneixen ells. No fa gaire la mare em va enviar una carta.


  —Us va escriure? —va preguntar Julià, espantat—. Només la senyora gosaria fer una cosa així!


  —No patiu. La meva mare és intel·ligent i no ens va posar en perill. Vaig rebre la missiva per mitjà d’un patge de la casa de la meva germana Marianna. Ja sabeu que el seu espòs, En Bertran d’Amis, serveix el comte Ramon, per tant Marianna rep amb freqüència notícies de la meva mare. Ara que sóc aquí procuraré veure-la, no sé com… Potser vós em podríeu ajudar.


  —Ni ho intenteu! El meu senyor, Hugues des Arcis, us mataria i el bisbe us excomunicaria.


  —Sabré trobar la manera, bon Julià. Procuraré convèncer-la perquè abandoni Montsegur o, si més no, que permeti marxar a la meva germana Teresa, que amb prou feines ha sortit de la infantesa. Tard o d’hora conqueriran el castell i… bé, ho sabeu tan bé com jo, no hi haurà pietat per als càtars. Intentaré convèncer-la, ho dec al meu pare, al nostre pare.


  Julià va abaixar el cap avergonyit. Saber que era un bastard d’En Joan de L’Aínsa li regirava l’ànima.


  —Au, Julià, no us vull veure abatut!


  Va seure, es va servir una gerra d’aigua i va beure àvidament, sense oferir-ne a Ferran, que va esperar en silenci que el seu germà s’assossegués abans de continuar.


  —Heu estat amb En Joan? —va preguntar Julià amb un fil de veu.


  —Fa molts mesos, en tornar a aquest país, em vaig poder desviar i passar per L’Aínsa a visitar el nostre pare. Amb prou feines m’hi vaig quedar dos dies, però en vam tenir prou per sincerar-nos l’un amb l’altre. Encara estima la mare tant com el dia que s’hi va casar i l’amoïna la seva sort. Em va demanar que les salvés, a ella i la meva germana petita. Li vaig prometre que faria l’impossible perquè abandonessin Montsegur, però tots dos sabem que la mare no deixarà el castell, que s’enfrontarà a la mort mirant-la de cara perquè no tem res ni ningú, ni tan sols Déu.


  —En Joan estava bé de salut?


  —Està molt malalt, la gota amb prou feines el deixa caminar i pateix espasmes al cor. La meva germana gran se n’ocupa amb devoció. Ja sabeu que Na Marta va quedar vídua i va tornar a la casa pairal amb els seus dos fills, buscant la protecció del nostre pare.


  —Na Marta sempre ha estat la seva filla preferida.


  —És la més gran i durant molt de temps va semblar que seria filla única perquè la mare no quedava embarassada. A banda, és clar, dels altres fills que va tenir el nostre pare…


  —Sí, els bastards. En Joan estimava Na Maria però això no li va impedir tenir altres dones.


  —La vostra mare era molt bella.


  —Sí, en devia ser, no vaig tenir la sort de conèixer-la.


  Tots dos es van quedar en silenci, absorts en els seus pensaments. L’aire era fred i l’estossec de fra Pèire els va tornar a la realitat.


  —Dispenseu-me, senyor, venia a comprovar que fra Julià es troba bé; no sé si se sent amb forces per sopar amb nosaltres o s’estima més que li portem les viandes aquí…


  —Si no us sap greu, em voldria quedar a la tenda —va afirmar Julià—. Em trobo malament i potser dormir m’ajudaria.


  —Diré al físic que us torni a examinar —va dir fra Pèire.


  —No! Us ho prego! No suportaria una altra sagnia. Una mica de brou i un tros de pa sucat amb vi seran el millor remei. Estic molt cansat, fra Pèire…


  —Crec que té raó —va intercedir Ferran—, el millor que podem fer pel meu bon germà és deixar que reposi. No hi ha res que un son reparador no pugui adobar.


  —A vós, Ferran, us esperen per compartir el sopar amb el senescal Hugues des Arcis i els altres cavallers.


  —Només m’entretindré un moment, el temps que trigueu a portar el brou i el vi amb pa al bon Julià.


  Amb pas diligent, fra Pèire va sortir de la tenda, preocupat per la pal·lidesa del germà Julià. Que Déu el perdonés, però li havia semblat veure la mort reflectida al seu rostre.


  —Lamento haver-vos causat pena —va dir Ferran quan es van quedar sols.


  —No patiu.


  —Sí, sí que pateixo perquè us aprecio, i tant si us agrada com si no som mig germans. Això no us hauria d’afligir. Sou fill d’un noble senyor de la vila de l’Aínsa.


  —I d’una minyona de casa vostra.


  —D’una donzella bella i encisadora que no va tenir altra opció que lliurar-se al seu senyor. Ni jo he dictat les normes ni hi estic d’acord. Però vós sabeu tan bé com jo que els senyors tenen fills fora del matrimoni. Vau tenir sort, perquè la meva mare mai no va abandonar els fills bastards, ni tampoc les seves mares. Va procurar donar-los a tots una posició i va posar un interès especial en el vostre cas. Us vau criar a la llar familiar, vau aprendre a muntar a cavall al mateix temps que jo i us van ensenyar a llegir i a escriure, fins i tot la meva mare us va comprar una posició eclesiàstica…


  —Però sóc un bastard.


  —Tots som iguals als ulls de Déu. El dia del Judici no us preguntaran per l’instant ni per la circumstància del vostre naixement, sinó pel que heu fet en aquesta vida.


  Julià, aterrit, va començar a tossir incessantment mentre Ferran intentava en va fer-li beure aigua.


  —Tranquil·litzeu-vos i beveu! Però què us passa?


  —El judici de Déu… Aniré a l’infern, ho sé.


  El frare tremolava i les llàgrimes li lliscaven per les galtes. L’angoixa i la por convertien el notari de la Inquisició en un infant.


  —Però Julià! Quina culpa teniu per sentir-vos així?


  —La vostra mare, ella és la culpable del meu sofriment!


  —Calleu! Com goseu dir aquesta barbaritat!


  Les llàgrimes negaven el rostre del frare, que es va estirar al jaç auster on dormia entre fortes convulsions. Ferran no sabia què fer. L’entristia veure Julià en aquest estat; sempre l’havia estimat i protegit i el preferia per damunt dels seus altres germans.


  —És una sort que hagi vingut amb nosaltres el cavaller Armand. És un bon físic i a l’Orient ha augmentat els seus coneixements. Li demanaré que us visiti i us doni un remei per al mal que patiu. Ara me n’he d’anar, demà us vindré a veure.


  Ferran va sortir de la tenda confós pel sofriment del seu germà. Més que el patiment físic, l’amoïnava saber que tenia l’ànima esquinçada.
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  Julià es va quedar una bona estona encongit al jaç. Ni tan sols es va moure quan fra Pèire li va dur brou, pa i vi. Es va estimar més fer-se l’adormit per no haver d’afrontar una altra conversa sobre el seu calamitós estat de salut. Quan ja no va sentir els passos de fra Pèire es va incorporar per sucar la llesca de pa al vi aspre que algunes vegades aconseguia animar-lo. Es va beure el brou d’un glop i es va ajeure a esperar que emmudissin els sorolls del campament per acudir a la cita amb Na Maria. El camperol que li havia lliurat la missiva de la senyora l’esperaria als afores del campament per guiar-lo a través dels cingles fins on solia citar-lo la senyora.


  No va saber quanta estona havia passat quan va sentir un soroll a prop de la seva tenda. Es va incorporar sobresaltat, conscient que s’havia adormit. Amb prou feines es va poder incorporar i servir-se una gerra d’aigua, que es va beure assedegat. Després es va rentar la cara i, tot posant-se bé els hàbits arrugats, va sortir cautelosament de la tenda pensant que els batecs del seu cor podrien despertar el campament, que en aquell moment estava tranquil, il·luminat per les fogueres que lluitaven contra el fred intens d’aquella nit d’hivern.


  Es va esmunyir del campament amb pas lleuger i va caminar cap al bosc, segur que en qualsevol moment apareixeria l’enviat de Na Maria.


  —Aneu tard —li va retreure el camperol, que el va sortir a trobar com si fos un espectre. Era un cabrer que coneixia bé els corriols de la muntanya.


  —No he pogut venir abans.


  —Us heu adormit —va replicar l’home, malhumorat.


  —No, no m’he adormit, és que no puc sortir del campament sempre que vull.


  —Doncs altres bé que ho fan.


  —Caram, això sí que és una sorpresa!


  —Us sorprèn que entre els soldats reclutats per força n’hi hagi que tinguin parents allà dalt?


  Julià va callar. O sigui que Ferran tenia raó: hi havia gent que entrava i sortia de Montsegur com si fos casa seva.


  —On m’espera la senyora?


  —Vós seguiu-me, tant se val, el lloc.


  Van caminar prop d’una hora per aquelles penyes formades per blocs calcaris que acabaven a la gran roca on, desafiant l’ull humà, s’alçava el castell de Montsegur.


  El cabrer es va aturar a prop d’uns arbres que s’enfilaven cingles amunt. Amb prou feines havia recuperat l’alè quan es va trobar cara a cara amb Na Maria.


  —Julià, fill, quina alegria veure’t!


  —Missenyora…


  —Vine, seu al meu costat, no tenim gaire temps i l’hem d’aprofitar. Vull que m’expliquis com van les coses allà baix. Els nostres espies diuen que Hugues des Arcis disposa de deu mil homes. Espero que el comte de Tolosa no s’espanti davant d’aquesta força i compleixi els compromisos que té amb aquesta terra. No es tracta només de fe, sinó de poder.


  —Què dieu, senyora?


  —Si Hugues des Arcis conquereix Montsegur, s’ha acabat la llibertat de la nostra terra. El rei la vol dominar perquè si no el seu regne no és res. Et penses que li importen els càtars? No, fill, no t’equivoquis, aquí no es lluita per Déu sinó pel poder. Volen el nostre país per a la Corona.


  —Però el Papa vol eradicar l’heretgia!


  —El Papa sí, però al rei de França tant li fa.


  —Senyora, quines coses dieu!


  —Bé, no t’atabalaré amb les meves idees, m’estimo més escoltar-te, o més ben dit, que responguis les meves preguntes.


  Durant una hora, Na Maria va interrogar Julià; no hi va haver cap detall sobre les forces d’Hugues des Arcis que passés per alt.


  —I tu, Julià, encara ets un credente?


  —Què sé jo! Estic confús, senyora, ja no sé ni qui és Déu.


  —Però com pot ser que diguis això! Que potser m’he equivocat amb tu? Sempre t’he considerat intel·ligent, per això vaig voler que estudiessis i et fessis dominic…


  —Però si l’únic que voleu és que traeixi els meus germans!


  —El que vull és que serveixis el Déu veritable i no el Dimoni a qui tens per Déu.


  Julià es va senyar, esgarrifat. Na Maria el turmentava amb les seves idees herètiques i el feia dubtar. Encara recordava el dia que el va cridar per dir-li que havia trobat el Déu veritable i que a partir d’aquell moment també ell l’havia de servir. Li va explicar que el món l’havia creat una divinitat inferior, un dimoni que havia empresonat els àngels autèntics, i que aquests àngels eren les ànimes humanes, que només s’alliberarien amb la mort. El cos, li va dir, és una presó, la pitjor de les masmorres. Déu no tenia res a veure amb la terra oblivionis. Ell era l’artífex de l’esperit, no de la realitat material. Coexistien dues creacions, la dolenta i la bona, la terrenal i l’espiritual. Els perfectes, va afegir, ens ajuden a trobar el camí per fugir de la presó i perquè la nostra ànima es trobi al cel amb aquesta part del nostre esperit que ens farà tornar a ser un tot.


  —He vist En Ferran.


  —El meu fill?


  —El vostre fill.


  —Es troba bé?


  —Sí, almenys ho sembla. Avui ha arribat al campament. El bisbe d’Albí ha demanat als templers que l’ajudin amb algun dels seus artefactes, i un dels monjos d’una de les comandes dels voltants és un enginyer expert. El vostre fill és de la comitiva.


  —M’alegro que sigui aquí i no a l’Orient, així me’n podré acomiadar.


  —Us vol veure.


  —I jo també. T’encarregaràs de portar-lo aquí.


  —Jo! Maneu a un dels vostres homes que…


  —Per l’amor de Déu, Julià, jo no mano homes!


  —Però senyora…


  —M’has d’obeir.


  —No he deixat mai d’obeir-vos —va assentir Julià, aclaparat.


  —Escrius la història que et vaig demanar?


  —Ho faig amb gran risc de la meva vida.


  —No t’aferris tant a aquesta carn feta pel dimoni. Escriu, Julià, escriu, els homes han de saber què està passant aquí. Si la teva Església, la Gran Bagassa, pogués, esborraria per sempre la nostra existència. Només si queda escrit que vam existir, el que vam fer i en què crèiem, la nostra història no s’oblidarà. La veritat s’ha de salvar mitjançant els escrits. No els podem permetre que esborrin la nostra memòria.


  —Escric tot el que m’heu dit i tot el que passa aquí. Però us he d’advertir, senyora, que Montsegur caurà, fins i tot el vostre fill n’està convençut.


  —I creus que jo no? No confio que el comte de Tolosa sigui capaç de vèncer el setge a què l’han sotmès. Ramon vol que resistim però ens ha deixat a mercè de les nostres pròpies forces i enginy.


  —El comte ha jurat que perseguiria els heretges…


  —El comte intenta salvar-se i salvar les seves terres. Els heretges, com ens anomenes, només som peces al tauler, les seves peces. No oblidis que vam néixer en aquesta terra.


  —Vós sou aragonesa.


  —En realitat, només la meva mare era aragonesa; el meu pare era de Carcassona i sempre m’he sentit d’aquí. En aquesta terra vaig néixer i vaig passar els primers anys de la meva vida i d’aquí vaig sortir per casar-me amb el bo d’En Joan, el meu espòs, que espero que estigui bé.


  —Oh, sí! El vostre fill l’ha vist i, si bé explica que té alguna xacra per l’edat, sembla que la vostra filla gran, Na Marta, en té bona cura.


  —La vida ha estat generosa amb tots dos. Ell té la Marta i jo tinc la Teresa. I dels meus dos fills mascles, en Ferran encara és viu.


  Na Maria es va quedar en silenci i per un instant va evocar el seu fill mort anys enrere, en un duel contra un altre cavaller. Li quedava en Ferran, sí, però no havia estat mai seu del tot. Potser la culpa era d’ella, perquè durant anys havia plorat el fill gran i s’havia desentès del petit. Ferran havia deixat la llar familiar per ingressar al Temple i combatre els infidels. Dubtava de la fe del seu fill i creia que el seu ingrés al Temple era un signe més de rebel·lia que de devoció. Però ja era massa tard per tornar enrere i més ara que tenia la mort tan a prop.


  —Vull que tornis d’aquí a tres dies. Et donaré una carta per al meu espòs.


  —Però no l’hi podré fer arribar! Fra Ferrer té ulls pertot arreu.


  —Ets notari de la Inquisició! Clar que pots! No t’has de deixar atemorir per aquest frare maligne.


  —És ell qui ha excomunicat gran part dels cavallers occitans, i no dubtarà a excomunicar-me a mi.


  —Fes el que et demano, Julià!


  —Senyora, he de romandre als peus de Montsegur fins que…


  —Fins que us apodereu del castell i ens mateu a tots.


  —Per què no fugiu? La vostra filla Marianna gaudeix d’una bona posició a la cort del comte Ramon. El seu espòs…


  —El seu espòs és tan pusil·lànime com el mateix Ramon; es preocupa més per conservar el cap sobre el coll que per qualsevol altre assumpte.


  —Però Na Marianna és credente…


  —Sí, això sí, almenys la meva filla no m’ha traït. I ara escolta’m i obeeix. Et donaré una carta per al meu espòs, tant se val quan l’hi puguis lliurar, però assegura’t que la llegeix. També en portaràs una a Ferran. Pel que fa als teus escrits, quan estiguin acabats dóna’ls a Marianna. Ella sobreviurà i sabrà guardar la nostra història fins que arribi el moment en què pugui sortir a la llum.


  —Potser no arribarà mai —va gosar dir Julià.


  —No diguis ximpleries! Ni tan sols el rei de França serà etern. I Marianna té fills, i ells també tindran fills. El més important és que la nostra història quedi escrita. Tot allò que no està escrit no existeix. No podem deixar el nostre sofriment a mercè del record dels homes. Déu em va il·luminar quan et vaig dur a casa nostra i em vaig entestar que aprenguessis a llegir i a escriure.


  —Na Maria, no puc portar-vos el vostre fill.


  —Ferran? I per què no?


  —Sabrà que sóc un traïdor i amb una sola paraula em pot enviar a la foguera.


  —Ferran no ho farà, això. T’estima, Julià, et considera el seu germà i, a més, és incapaç de trair-nos. El devoraran els remordiments per no poder confessar el que sap, però guardarà el secret. No, no et delatarà, ni a mi tampoc. Sóc la seva mare.


  —Però què li he de dir?


  —Li dius part de la veritat: que vas rebre un encàrrec meu, que ens hem vist, m’has anunciat la seva arribada i t’he implorat de veure’l. No, no li diguis que t’ho he implorat, no s’ho creurà. Digue-li només que em vull trobar amb ell. Us veuré aquí a tots dos d’aquí a tres nits.


  —Ens enviareu a buscar?


  —De quina altra manera podríeu arribar fins aquí? Si no ho fes, acabaríeu al fons d’un barranc. I ara vés-te’n i pensa en el Déu veritable i en el moment de deixar la closca que t’embolcalla.


  Julià anava a protestar, però la seva senyora ja havia desaparegut sense que pogués saber per on. Per un moment es va sentir perdut, disposat a creure que tot havia estat un somni i Na Maria una aparició, però l’estossec del camperol el va tornar a la realitat.


  —Afanyeu-vos. Avui la senyora s’ha entretingut més del compte i ens queda un camí molt llarg abans no us deixi al campament.


  3


  Quan van arribar al campament, el sol ja s’intuïa a través dels núvols carregats de pluja. En la foscor de la tenda encara cremava el caliu del braser. Cansat, es va estirar per dormir abans no el sorprengués l’alba.


  —D’on veniu?


  La veu rotunda de Ferran el va sobresaltar.


  —Per Déu, m’heu espantat!


  —No tant com m’he espantat jo en venir aquí i no trobar-vos. Us he buscat per tot el campament, però ningú no sabia on éreu.


  —Sou boig! Què heu fet? —es va lamentar Julià.


  —Va, no tingueu por i digueu-me d’on veniu.


  —No em creuríeu pas.


  —Estimat germà, la vida m’ha ensenyat que l’increïble forma part de la realitat.


  —Tan bon punt heu marxat, he rebut un missatge…


  Ferran mirava Julià amb curiositat i llàstima, adonant-se del patiment que es reflectia al seu rostre suat i cansat.


  —I aquest missatge us ha fet abandonar la tenda en plena nit tot i estar malalt?


  —Era de Na Maria —va reconèixer Julià abaixant la veu.


  —La meva mare… Bé, esperava que tard o d’hora es posés en contacte amb vós. És el primer missatge que us envia?


  —Per Déu, Ferran, sembla que no doneu cap importància al que us dic! La vostra mare és una perfecta, potser la dona més influent de Montsegur.


  —No exagereu, encara que, coneixent-la, segur que pocs gosen desobeir-la. Bé, expliqueu-me què us deia al seu missatge.


  —Em demanava que abandonés el campament i em reunís amb ella.


  Ferran va esclafir en una rialla, sorprès per la gosadia de la seva mare. Poc després va clavar un cop amistós a l’espatlla de Julià i es va asseure al seu costat, disposat a escoltar-lo.


  —Expliqueu-me tota la veritat.


  —La veritat…? Ja no sé quina és la veritat. La senyora s’ha assabentat de la vostra presència i m’ha comminat a dur-vos davant d’ella.


  —A poc a poc, Julià. Era la primera vegada que la vèieu? I com ha sabut que sóc al campament, si fa poques hores que he arribat?


  —Heu de saber que Pere Roger de Mirapeis és un dels caps militars del castell i, a més, s’encarrega que no faltin queviures a Montsegur. El senyor de Mirapeis és parent de Ramon de Perella.


  —Ja ho sé, ja ho sé, no cal que m’expliquis qui són els nostres adversaris. Són homes valents i decidits.


  —Com goseu parlar així dels vostres enemics?


  —Però Julià, tot t’espanta, per què no podem reconèixer les virtuts dels homes contra qui lluitem? Ells tenen la seva causa i nosaltres la nostra.


  —I Déu a quin bàndol és?


  Ferran es va quedar pensatiu, va clavar la mirada als ulls de Julià, es va aixecar incòmode i es va posar a caminar a gambades per la tenda.


  —Prou xerrameca! Sou vós qui heu de respondre les meves preguntes.


  El frare va abaixar el cap amb resignació. Ferran el coneixia bé. Li seria difícil enganyar-lo, tot i que Na Maria li havia demanat que no li digués tota la veritat. Malgrat això, va decidir seguir les instruccions de la seva senyora.


  —La vostra mare m’ha enviat un home que m’ha guiat a través de les ombres. Hem caminat molta estona, dues o tres hores, no ho sé, estic rebentat. Després Na Maria ha aparegut entre les roques i m’ha encarregat que us dugui davant d’ella d’aquí a tres dies. Això és tot.


  —Això és tot? Doncs tractant-se de la meva mare em sembla poc —va respondre amb malfiança Ferran.


  —Bé, també m’ha dit que vol enviar una carta al vostre pare i que l’hi feu arribar.


  Ferran va observar pensatiu Julià tot demanant-se si al seu germà li quedaria salut per al dia de la cita amb la seva mare. El rostre del frare semblava la màscara d’un mort. Si Armand, el seu company templer, no descobria el mal de Julià, va pensar Ferran, no viuria gaire temps.


  —Ara vull que m’obeïu —va dir a Julià—. Fiqueu-vos al llit i no us en mogueu fins que torni a mig matí. Vindré amb el meu company Armand; ja us he dit que és un físic excel·lent, ell alleujarà el vostre mal. Ah! I no se us acudeixi explicar a ningú el que ha passat. Us farien penjar.


  Julià va tenir un espasme en sentir l’advertència de Ferran, que va sortir de la tenda amb aire preocupat.
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  El fred de la matinada martiritzava els homes del campament que Hugues des Arcis havia instal·lat al coll del Tremblement, un punt estratègic que tancava als assetjats la millor sortida cap a la vall.


  Aquell matí el senescal de Carcassona, Hugues des Arcis, semblava de bon humor malgrat les inclemències del temps. Catòlic convençut de la bondat de la seva causa, es congratulava del suport incondicional de l’arquebisbe de Narbona, Pèire Amiel, i de la presència dels cavallers templers, tot i que no se n’acabava de refiar. Això no obstant, agraïa que entre ells hi hagués un gran enginyer militar.


  A la tenda del senescal un criat servia als presents vi rebaixat amb aigua. Bevien per combatre el fred.


  Hugues des Arcis es va disposar a explicar la situació als nouvinguts.


  —No estic disposat a passar-me la vida davant d’aquests cingles. Sabem que la guarnició de Montsegur s’ha reforçat amb camperols de la regió, per a qui aquesta muntanya no té secrets. Disposo de deu mil homes, però ni tan sols amb aquesta força he aconseguit controlar tots els camins que duen al cim. No els hem pogut reduir per la fam, tampoc per la set, perquè no ha parat de ploure des que es va acabar l’estiu. Assaltar la fortalesa és impossible, almenys fins ara ho ha estat; només llançant-nos pedres ja ens fan un mal considerable.


  —No es podria escalar aquest niu d’àligues per algun punt ocult a les seves mirades? —va preguntar Artur, el cavaller templer que es dedicava a l’enginyeria.


  Hugues des Arcis li va assenyalar el mapa:


  —Som aquí, al coll del Tremblement, als peus d’aquesta maleïda penya. La pujada que teniu davant vostre mena directament al castell. En situar el gruix de les nostres forces aquí, l’únic que hem aconseguit és impedir l’accés directe a la fortalesa i controlar el poble del costat, on tenen parents que, malgrat la nostra presència, els abasten. He enviat els meus homes a escalar aquests cingles i a buscar un accés fins a la cresta de la muntanya, però suposant que hi arribéssim i aconseguíssim reduir els sentinelles no hauríem assolit el nostre objectiu: encara hi ha un desnivell d’uns quants metres que ens separa del castell.


  Us confesso, cavallers, que els meus millors homes han dedicat grans esforços i voluntat a escalar aquests cingles enganyosos i que no han estat poques les ocasions que, creient haver trobat un pas ocult que ens podia dur fins al cim, hem topat amb congostos que acabaven en barrancs. Aquest terreny tampoc no ens permet fer servir les nostres màquines de guerra, perquè no aconseguiríem arribar ni a la més baixa de les seves defenses. Bé, he pres una decisió que espero que sigui encertada. Demà arribarà un grup de gascons per als quals les muntanyes no tenen secrets. Exigeixen una bona paga i la tindran si, com espero, obren una bretxa a les seves defenses, un camí que ens apropi al cim.


  —I què poden fer els gascons que els vostres homes no hagin pogut fer? —va preguntar Ferran amb gest ofès.


  —Me’ls han recomanat i m’han assegurat que ni Montsegur ni cap altra muntanya tenen secrets per a ells. Els seus peus són ferms on altres ensopeguen i hi veuen a les fosques com si fos de dia. Ho hem d’intentar, cavallers —va respondre el senescal.


  —Per on, com i quan intentaran els vostres gascons acostar-se a Montsegur? —va insistir Ferran.


  —Ells ho decidiran —va sentenciar Hugues des Arcis.


  Els cavallers van continuar parlant tot el matí de la situació i de tot el que preveia el senescal si els gascons se’n sortien. El seu principal objectiu era poder acostar alguna màquina de guerra al castell, només així es podria derrotar els assetjats. Llavors va arribar el torn de preguntes del cavaller templer Artur Bonard.


  El que més va sorprendre Ferran en aquella reunió va ser el foc de venjança que brillava als ulls de fra Ferrer, el principal inquisidor. No hi havia ni un bri de pietat a la seva mirada, les seves paraules semblaven dictades per una intensa passió. Aquell home, es va dir, estava dominat per l’odi.


  Vora migdia van fer un descans per degustar el generós dinar ofert per l’arquebisbe de Narbona, moment que Ferran va aprofitar per demanar al seu company Armand de la Tour que l’acompanyés a veure Julià.


  El frare dormia exhaust, i al seu costat el bo de fra Pèire li refrescava el front amb un drap humit, mentre resava implorant a Déu per la salut de l’il·lustre notari de la Inquisició.


  El frare es va sobresaltar en veure entrar els dos cavallers templers.


  —Dispenseu la nostra irrupció, però voldria que el cavaller Armand examinés el bon Julià a veure si pot alleujar-li el mal.


  —Tant de bo! Però el físic del senescal el visita gairebé cada dia i fins ara no ha pogut mitigar el seu mal.


  Armand de la Tour va pregar que els deixés sols i el frare el va obeir a contracor. No li agradaven els templers, els considerava arrogants i misteriosos i havia sentit històries que posaven en entredit la santedat dels monjos soldats.


  El metge templer es va acostar al llit on jeia Julià i el va destapar sense cap mirament, i va sobresaltar el malalt.


  Ferran el va tranquil·litzar assegurant-li que estava en bones mans i el va instar a respondre totes les preguntes del metge.


  —On us fa mal? —va voler saber el físic.


  Julià va assenyalar del cor fins al ventre. Li va confessar que de vegades el dolor era tan agut que no podia estar dret ni caminar i que a voltes sentia un formigueig als braços i a les cames, fins a notar-los rígids. Tenia febre, va explicar, i també vòmits.


  Armand de la Tour va examinar minuciosament el malalt. Li va fer treure la llengua, després va enfonsar-li els àgils dits a l’estómac i el ventre i, a continuació, el va obligar a encongir i estirar les extremitats. Després va examinar-li els ulls i la nuca.


  Ferran assistia en silenci a l’examen del seu company d’armes i somreia per dins en veure la por que es reflectia al rostre del seu germà.


  Havent examinat Julià, el cavaller Armand de la Tour es va asseure al seu costat i li va demanar que descrivís amb tot detall els seus dolors.


  —Què us preocupa, fra Julià? —va preguntar de sobte el físic.


  Tement que aquell templer fos capaç de llegir-li l’ànima, Julià va sofrir una forta convulsió.


  —No és fàcil la vida en un campament militar —va respondre, mirant de desviar l’atenció del metge.


  —No ho és més que a qualsevol altre lloc, i a vós no us manca res. Sou un notari de la Inquisició a l’espera d’examinar de prop les ànimes perdudes dels heretges de Montsegur.


  Julià es va senyar i el va tornar a dominar el tremolor. Una onada de suor i de fred li va inundar el front.


  —Em sembla que patiu, fra Julià, i si em diguéssiu per què potser us podria ajudar.


  —Patir? Bé…, pateixo per aquestes ànimes perdudes que aviat aniran a l’infern.


  —Però vós sou un home d’experiència, fa anys que sou notari.


  —Tinc tanta responsabilitat… Temo errar en els meus judicis…


  —Sou simplement notari, no us correspon jutjar.


  —No us ho penseu, de vegades els germans demanen el meu parer, saben que no se’m pot escapar cap paraula dels acusats i que de la meva precisió en depèn de vegades la condemna.


  —Sou home d’experiència, insisteixo…


  —Ben cert, ben cert. Fa poc vaig participar en un conclave i, per evitar errors en els judicis contra els sospitosos, vaig compilar un glossari per millorar la meva tasca. Fra Ferrer ens va assessorar.


  Julià va estossegar i, clavant els ulls en Armand de la Tour, va recitar com si fos una lletania:


  —Són «heretges» aquells que s’obstinen en l’error. Són «creients» aquells que tenen fe en els errors dels heretges i els fan seus. Els «sospitosos d’heretgia» són els que assisteixen als sermons dels heretges i participen, encara que sigui poc, en les seves cerimònies. Els «simplement sospitosos» ho han fet només una vegada. Els «sospitosos virulents» ho han fet moltes vegades. Els «sospitosos més virulents» ho fan sovint. Els «encobridors» són aquells que coneixen heretges però no els delaten. Els «ocultadors» són aquells que han contribuït a impedir que es descobreixin els heretges. Els «receptors» són aquells que han rebut heretges dues vegades a les seves propietats. Els «defensors» són aquells que defensen a posta els heretges per tal que l’Església no extirpi la depravació herètica. Els «afavoridors» són tots els esmentats abans, en menor o major grau. Els «reincidents» són aquells que tornen als seus antics errors herètics després d’haver-hi renunciat formalment…


  —Bé, bé, queda clar que coneixeu la vostra funció i com distingir els heretges. Amb aquest glossari és difícil equivocar-se, no? —va preguntar amb ironia el cavaller.


  —No us ho penseu… De vegades… De vegades és difícil saber si menteixen o si senzillament són innocents. Entre els heretges hi ha gent rústica que respon amb senzillesa a les preguntes i no s’adona que amb les seves paraules sembren la sospita…, però potser són innocents, simplement no ho saben demostrar… Però fra Ferrer…


  —Aquest dominic… —Ferran no va gosar acabar la frase.


  —D’on és? —va voler saber el cavaller De la Tour.


  —És català, de Perpinyà, i s’ha fet càrrec de tot després de l’assassinat dels nostres germans a Avinyonet. És molt minuciós, res no s’escapa de la seva mirada, llegeix el cor dels homes i sap quan menteixen —va explicar nerviós el frare.


  —I a vós us aterreix —va afegir Armand de la Tour.


  —Oh, és el meu germà en Crist —va protestar Julià—. Ell s’encarregarà dels heretges de Montsegur.


  —I a vós us preocupa la sort que puguin córrer?


  —Que si em preocupa? Sabeu que la condemna pot ser la foguera. Heu vist morir mai un home a la foguera? Els heretges desafien l’Església; molts es neguen a demanar perdó i s’estimen més morir cremats. He vist dones i homes, també joves, enfrontar-se cantant al foc mentre la pudor de carn cremada omplia l’aire fins a fer insuportable la fortor de la nostra roba i dels nostres cossos. Aquesta olor… De vegades em desperta la pudor de carn cremada i veig els rostres dels qui per no saber dir la paraula precisa han estat presa de les flames…


  —Us fa mal la consciència —va sentenciar el físic—. És reconfortant que encara quedi gent amb consciència.


  —Però què dieu? —va protestar, espantat, el frare—. Us asseguro que la meva consciència no té res a veure amb el dolor que em travessa el ventre. No sou capaç de diagnosticar el meu mal?


  —Calmeu-vos, bon frare; tenir consciència és un do, un do dolorós, certament, però un do.


  —No us entenc!


  —Germà, no us agiteu —va fer Ferran—. I vós, Armand, què dieu? No acabo de veure on voleu anar a parar.


  —El vostre germà pateix molt, és ben cert, i aquest sofriment és el seu principal mal. No crec que pateixi del fetge ni tampoc crec que la seva malaltia sigui als intestins o a la gola… El seu mal és a l’ànima, i això només té un remei.


  Ferran escoltava atentament el cavaller Armand, meditant tot el que deia, mentre Julià els observava, tremolant com un nen enxampat fent una malifeta.


  —Doncs bé, quin és el remei? —va preguntar Ferran.


  —Que visqui d’acord amb la seva consciència, que no faci res que l’avergonyeixi, que escolti la paraula que Déu li murmura a l’orella i que es resisteix a escoltar. El vostre germà pateix pels bons homes. i pateix perquè no està segur que siguin malvats o, en tot cas, no creu que les seves creences mereixin tant de sofriment, m’equivoco?


  Julià plorava com un nen entre convulsions i sanglots davant la mirada compassiva de Ferran, que es va acostar a abraçar-lo per donar-li consol.


  —Llavors no haurà de prendre cap medecina? —va insistir el seu germà.


  —Sí, li donaré alguna cosa per ajudar-lo a dormir. Però no s’ha de sotmetre a més sagnies innecessàries, que l’afebleixen. Jo mateix us prepararé unes herbes que prendreu abans d’allitar-vos, us ajudaran a trobar un son tranquil i profund. Però a banda d’això, no crec que tingueu cap mal.


  —Us equivoqueu —va aconseguir queixar-se Julià—, estic malalt.


  —Sí, però és una malaltia de l’ànima; només us alleujarà fer les paus amb la vostra consciència, fins llavors l’únic que puc fer per vós és ajudar-vos a dormir. Parlaré amb el físic del senescal per aconsellar-li que pari les sagnies que us administra.


  Julià es va estremir de pensar que el templer comentaria al metge del senescal el seu mal de l’ànima. Armand de la Tour no va poder evitar un sentiment de compassió en veure la por que es reflectia als ulls del dominic. Va pensar que Julià no excel·lia per cap de les virtuts de Domingo de Guzmán, el fundador de l’orde, que havia fet de la seva vida un model de sacrifici i ascetisme semblant al dels bons homes a qui amb tant d’afany va intentar fer tornar al si de l’Església. El templer es va demanar per què Julià va seguir Domingo de Guzmán si tot en ell delatava que posseïa un esperit fràgil.


  —No us preocupeu, Julià, ningú no sabrà el vostre mal. No mentiré, però tampoc no donaré detalls; li demanaré permís per tractar-vos amb les meves herbes per mirar d’alleujar-vos.


  —Gràcies, Armand —va dir Ferran estrenyent amb agraïment l’espatlla del seu company—. I ara, Julià, comenceu a complir les instruccions que us ha donat Armand. Quan us trobeu més bé, passegeu, visiteu els soldats; segur que agraeixen que un frare s’ocupi de les seves ànimes i així us oblidareu una estona de la vostra.


  —També demanarem a fra Pèire un gibrell amb aigua tèbia i sabó. No us faria cap mal rentar-vos —va fer el metge templer.


  Julià no va poder posar cap objecció a les recomanacions del cavaller i del seu germà. Els va mirar amb agraïment i, per primera vegada en molt temps, es va sentir confortat. La presència de Ferran havia esbargit momentàniament les boires de la solitud que l’acompanyava des que va ingressar a l’orde dels dominics.
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  Ferran i Armand de la Tour van deixar Julià sumit en les seves tribulacions i van fer cap amb pas decidit al racó del campament on s’estaven els seus companys templers.


  —No cal que patiu per Julià —va assegurar el físic.


  —Ja ho sé, després d’escoltar-vos estic més tranquil, si bé veig que les malalties de l’ànima són tan devastadores com les del cos.


  —De vegades són pitjors, però en el cas de Julià la vostra presència l’ajudarà a recuperar les forces que li manquen. Amb vós se sent segur.


  —El meu germà viu turmentat des que va saber que era el fill bastard del meu pare.


  —No deu ser fàcil aquesta posició, per bé que m’heu contat les bondats dels vostres pares, sobretot la generositat de Na Maria, la vostra mare…


  —Suposo que no el podem entendre del tot perquè nosaltres hem nascut cavallers. Us agraeixo que hàgiu atès Julià i sé que compto amb la vostra discreció, però ara us voldria demanar què us sembla la situació de Montsegur.


  —És qüestió de temps.


  —Què voleu dir?


  —Que ningú no resisteix eternament. I que per difícil que sembli arribar al cim, és possible. El preu a pagar són vides, i tant el senescal Hugues des Arcis com el rei Lluís no seran gasius amb la recompensa.


  Tots dos es van sumir en les seves reflexions fins que van ser amb els seus companys, que en aquell moment netejaven les armes.


  —M’alegro que hàgiu tornat —els va saludar Artur Bonard, l’enginyer del Temple—. El senescal ens ha ordenat que ens unim al seu Estat Major.


  Artur Bonard era tan eficaç inventant artefactes de guerra com sec i directe de paraula.


  —I vós, què li heu contestat? —va voler saber Ferran.


  —No podem desairar el senescal, ni el rei Lluís, ni tampoc l’arquebisbe de Narbona —va respondre el cavaller Bonard.


  —Això vol dir que ens quedem —va sentenciar Ferran.


  —Això vol dir que ens esperarem per veure si els ferotges gascons que ens ha comentat el senescal són capaços d’acostar-se a la fortalesa. Serà interessant veure el resultat d’aquesta empresa —va respondre l’enginyer.


  —I nosaltres què farem? —va preguntar Ferran.


  —Esperar, observar, parlar i poca cosa més. Ja sabeu que al nostre orde no li agrada matar cristians i aquesta gent de Montsegur ho són. Van errats, però al capdavall són cristians… Em fa por que l’arquebisbe de Narbona i fra Ferrer vulguin venjar la mort d’Esteve de Saint-Thibéry i de Guillem Arnau. Com bé sabeu, van assassinar aquests dos inquisidors fa més d’un any a Avinyonet.


  —És l’única vegada que els bons homes han participat en un acte criminal —va assenyalar un dels templers.


  —No ho van fer directament —va disculpar-los Ferran.


  —No sigueu ingenu —el va interrompre Armand de la Tour—. Que potser penseu que no matar un home directament amb l’espasa o amb les mans eximeix de la responsabilitat de la seva mort? Els homes que van matar els inquisidors van sortir d’aquí, de Montsegur, o potser creieu que els seus bisbes heretges Bertran Martí o Ramon Aguller no sabien què passaria a Avinyonet? No és cap secret que la nova de l’assassinat dels inquisidors es va celebrar a Montsegur i que fins i tot van sonar les campanes d’alguna església. L’assassinat d’Esteve de SaintThibéry i de Guillem Arnau el van cometre credentes, entre ells Guillem de Lahille, Guillem de Balaguer i Bernat de Sant Martí…


  —Però com sabeu tan bé el que va succeir aquella nit a Avinyonet? —va preguntar Ferran, cada vegada més sorprès.


  —Ho sé, o em penso que ho sé, però d’això no en parlarem ni amb el senescal ni amb l’arquebisbe de Narbona. Però, com veieu, hi ha moments que tots pequem per acció, per omissió o simplement perquè ens alegra el sofriment dels nostres enemics. No seríem homes si no ho féssim.


  Els cavallers van guardar silenci. El físic havia exposat cruament que el mal formava part de la condició humana.


  —Bé, ara ja sabeu que ens quedarem una temporada —va dir Artur Bonard—, prou llarga per no ofendre ni l’arquebisbe ni el senescal. Si podem, no prendrem part en cap batalla, tot i que em sembla que per això no ens cal patir. Els homes de Montsegur no la presentaran i el senescal Hugues des Arcis encara trigarà a fer-los baixar d’aquesta penya infernal.


  De sobte, un patge va arribar corrents a la tenda amb un encàrrec de l’arquebisbe de Narbona. Els convidava a sopar. Els cavallers van respondre que hi acudirien puntuals; sentien curiositat per veure l’interior de la sumptuosa tenda de l’arquebisbe, que segons deien estava més ben equipada que la del mateix senescal. Era el problema de l’Església: els seus sacerdots no seguien el camí d’humilitat i pobresa assenyalat per Crist, malgrat que l’espanyol Domingo de Guzmán hagués donat exemple que en el seu si també hi havia qui no oblidava el missatge del Mestre. Això no obstant, tot i que ell i els seus frares donaven exemple d’ascetisme i privacions, no tenien misericòrdia envers els que es negaven a tornar al si de l’Església.


  6


  El cabrer es va presentar a la tenda més tard del que havien acordat.


  Ferran estava inquiet. Temia que hi hagués hagut un imprevist, alguna cosa que impedís que la seva mare els enviés a buscar.


  La nit havia caigut sobre el campament i de tant en tant arribaven a la tenda de Julià les veus dels sentinelles que es donaven el sant i senya i la tos seca dels soldats que havien emmalaltit durant la llarga espera, preparant el setge de Montsegur.


  Julià estava assegut al seu jaç, estranyament immòbil. Li bategaven amb força les venes de les temples i va pensar que el físic hauria vist en aquell símptoma por i només por.


  Quan el cabrer es va esmunyir per l’entrada de la tenda tot xiuxiuejant el nom de Julià, els dos homes es van afanyar a sortir-li a l’encontre.


  —Per què arribes tard? —va voler saber Ferran.


  El cabrer el va mirar molest abans de respondre.


  —Veig, senyor, que sou soldat. Hauríeu de saber que el senescal té ulls a tot arreu i que aquests dimonis de gascons fa dues nits que estudien el terreny, són per totes bandes, i no m’agradaria caure a les seves mans. No us imagineu el que el senescal seria capaç de fer a un traïdor. És clar que jo no ho sóc, només sóc un home d’aquesta terra, un credente que serveix el veritable Déu.


  —Prou de xerrameca —el va tallar Ferran—, condueix-nos al lloc on ens esperen!


  El cel semblava un mantell negre i amb prou feines veien el que hi havia al seu davant, malgrat que el cabrer els guiava amb la seguretat de qui coneix el terreny a ulls clucs.


  A Ferran, la caminada a través de roques i mates se li va fer eterna, i es va sorprendre que Julià no s’hagués queixat ni un sol cop. Es va adonar que no era la primera vegada que el seu germà feia aquell camí o altres de semblants i que devia haver vist sovint la seva mare.


  De sobte, el cabrer es va parar en sec, indicant-los amb la mà que s’aturessin. Ho van fer i van sentir una fiblada d’inquietud per por d’haver topat amb alguna patrulla de gascons. Però no es van trobar un gascó, sinó Na Maria, que va aparèixer entre les mates amb un somriure.


  —Vaja, ja era hora! —els va retreure la dama embolcallada en una capa negra.


  —Mare!


  La dona es va acostar al seu fill templer i abans d’abraçar-lo el va observar expectant.


  —Com has canviat! T’has fet un home.


  Després el va abraçar, estrenyent-lo amb ànsia mentre sospirava i contenia les llàgrimes.


  Ferran es va deixar acaronar per la seva mare mentre aspirava l’olor d’espígol que desprenia la capa que l’embolicava. Era una perfecta però sempre seria una dama, i ni en les circumstàncies més extremes renunciaria al seu toc personal de coqueteria, encara que només fos perfumar la seva basta capa.


  —Seieu, hem de parlar de moltes coses i tenim poc temps. Com estàs, Julià? Fas més bona cara, i tu Ferran, fill meu, explica’m què has fet tots aquests anys que no ens hem vist. Julià m’ha dit que vas anar a veure ton pare. Com es troba? Reso per ell i em tranquil·litza saber que ta germana en té cura; ho farà millor que jo, té la dolcesa i la paciència que a mi em manquen.


  Mentre Na Maria parlava, Ferran l’observava amb emoció.


  La cabellera abans rossa de la seva mare ara era blanca. Se li havia esmolat la cara, estava prima, però els seus ulls continuaven brillant amb la mateixa llum d’altres temps, i tota ella desprenia l’energia de sempre, continuava sent una dona difícil de desobeir.


  Na Maria subjectava entre les seves les mans del seu fill i l’acaronava amb la tendresa que ell tantes vegades havia sentit que li negava. Ferran tenia un nus a la gola, i de por de trencar aquell moment màgic no gosava dir ni una paraula.


  —Senyora, el senescal enviarà uns gascons a conquerir Montsegur —va anunciar Julià—. Hauríeu de sortir-ne abans no sigui massa tard; si no ho feu per vós, feu-ho per la vostra filla petita. Teresa no té cap culpa que professeu una fe que mena a la foguera.


  —Sé prou bé que fa dos dies va arribar un grup de gascons. El meu admirat Hugues des Arcis sap que els seus gascons s’enfilaran per aquests penyals i arribaran prop del cim del castell. Al bo de Pere Roger de Mirapeis li sembla impossible, però conec bé el senescal: és un soldat tossut que no pararà fins a destruir Montsegur.


  —Llavors, si ho sabeu, per què us entesteu a morir? —va cridar Julià.


  —Deixa’ns sols! —va ordenar-li Na Maria—. No m’atabalis i deixa’m parlar amb el meu fill i acomiadar-me d’ell, perquè és l’última vegada que ens veiem en aquesta vida.


  Julià, abatut, es va asseure en una roca a pocs metres d’ells.


  Na Maria va clavar els seus ulls de color de mel als ulls negres de Ferran mirant de llegir les emocions i els sentiments del seu fill.


  —T’estimo, t’ho dic per si algun cop n’has dubtat. Sé que no he estat la mare que esperaves ni la que m’hauria agradat ser. No em disculparé amb excuses que no em convencen ni a mi. Sóc un ésser imperfecte, aquesta clofolla que m’envolta ha intentat podrir-me l’ànima, però afortunadament aviat me’n desprendré.


  —Mare…!


  —Calla i escolta’m, Ferran, no tenim temps i t’haig de dir moltes coses. Aquí tens el teu germanastre Julià, un home feble i espantadís a qui he mirat de convèncer perquè abraci la veritable fe, però l’únic que he aconseguit és que visqui turmentat. Malgrat tot, me’n refio, porta la vostra sang, la sang dels Aínsa, i per tant no ens trairà mai. Fa mesos li vaig demanar, ja que sap llegir i escriure, que no permeti que els nostres néts i els seus néts i besnéts oblidin el que ha succeït aquí. Vull que escrigui una crònica i que ho expliqui tot, la maldat de la Gran Bagassa, que no suporta que alguns cristians visquem d’acord amb la doctrina de Jesús i compartim tot el que posseïm amb els que no tenen res, i que ajudem els necessitats. Ella, la Gran Bagassa, viu embolcallada de belles vestidures i domassos, envoltada de servents i riquesa, lluny dels pobres i malalts, servint el Diable, perquè en forma part.


  —Mare, blasfemeu!


  —No ho faig pas, Ferran, i tu… i tu, fill meu, ho saps bé. Coneixes l’avarícia de l’Església, que nosaltres anomenem la Gran Bagassa. Tu i els que són com tu heu vist la seva iniquitat; no et demano que ho acceptis ara i aquí, però sé com ets i per tant sé que ets bo, que estàs disposat a morir pels febles, a sacrificar-te pels necessitats, a donar la vida per Déu, sense esperar res a canvi. Escolta, Julià escriurà aquesta crònica i contarà que Na Blanca de Castella fou una fanàtica i poderosa adversària, que sense ella França no existiria i En Ramon conservaria el comtat de Tolosa.


  —Na Blanca ha estat generosa amb els comtes de Tolosa i de Foix; per la seva mediació el rei no els ha castigat tan severament com mereixien —va replicar Ferran.


  —No siguis ingenu! Na Blanca és el millor governant de França, sense ella el seu fill no seria res. Si Lluís s’ha mostrat misericordiós només és per consell de la seva mare. Na Blanca no tolerarà que aquesta terra s’empobreixi més a causa de la guerra, i no ho vol perquè ben aviat pertanyerà íntegrament a la Corona. Quan caigui Montsegur, el nostre país haurà mort.


  —No creieu que Ramon acudirà a socórrer Montsegur?


  —No, no ho farà. El comte ens abandona a la nostra sort. Com bé saps, la teva germana Marianna viu a la cort de Ramon perquè el seu espòs, Bertran d’Amis, ocupa una posició important al costat del comte. Ella em fa arribar noves certes sobre el que podem esperar a Montsegur. Al concili de Besiers tota l’horda de la Gran Bagassa va decidir esborrar Montsegur del mapa. Aquí hi ha els homes que van llevar la vida als odiosos inquisidors Esteve de Saint-Thibéry i Guillem Arnau, de manera que Montsegur és l’últim baluard dels veritables cristians. Només hi haurà pau quan el castell sigui destruït per les flames.


  —Com podeu dir això?


  —Que sigui cristiana no vol dir que sigui beneita i no entengui les regles del joc de la política. Conec Na Blanca i t’asseguro que sento una autèntica admiració per ella; jo hauria fet el mateix si el destí m’hagués posat al seu lloc.


  —Això no obstant, després de l’assassinat dels inquisidors a Avinyonet, la gent de la contrada ha tornat a prendre les armes… —va indicar amb timidesa Ferran, impressionat per la lliçó de política que en aquelles estranyes circumstàncies li donava la seva mare.


  —Una tempesta en un got d’aigua. La família Saint-Gilles està acabada, Ramon ho sap i per tant no tornarà a plantar cara al rei de França. La Corona i l’Església l’han derrotat. Abans ja ho va acceptar Roger Bernat de Foix i va signar la pau amb els francesos. Sense ell Ramon no és ningú, i per això ha hagut de seguir els seus passos. Però l’Església no perdona, de manera que Montsegur pagarà pels inquisidors morts a Avinyonet. Si no ho fes, la gent d’aquí tindria la temptació de continuar esventrant frares, per això a Besiers es va prendre la decisió de destruir Montsegur.


  —I després? —va preguntar amb angoixa Ferran.


  —Després els trobadors enaltiran el nostre sacrifici i la crònica de Julià servirà perquè els nostres néts sàpiguen la veritat i no oblidin que sobre la intel·ligència i el fanatisme d’una reina es va bastir una monarquia que va posar fi a les llibertats del nostre país.


  —Aneu a buscar Teresa, us trauré d’aquí —va suplicar Ferran amb desesperació.


  —Saps que no ho faré. Em creus capaç de fugir? Per tan poca cosa em tens?


  —Teresa és una criatura, condemnareu a morir la meva germana?


  Na Maria va sospirar amb impaciència. Sentia el dolor de Ferran, preocupat per la mort, incapaç de veure la veritat, la veritat que ella havia abraçat amb alegria sabent que el cos és el pitjor malson, el mantell que cal llevar-se per convertir-se en substància i trobar-se, finalment, amb Déu.


  —Ferran, fill, al blat hi ha pellofa i gra i el cos sols és la pellofa, Teresa no morirà, només…


  Ferran la va interrompre furiós i va retirar les mans d’entre les seves, sense commoure’s per la pena que es reflectia als ulls de la seva mare. Tots dos patien igual: el fill pensava que estava condemnat a no entendre’s amb la seva mare i la mare es culpava de no saber fer entendre la veritat al seu fill.


  —Mare, Teresa no mereix morir a la foguera, porteu-me-la o pujaré a buscar-la, encara que perdi la vida en l’empresa.


  Na Maria l’escoltava sabent que faria el que acabava de dir. Però no volia veure Ferran mort; en el fons del cor, malgrat les seves creences, desitjava que el seu fill visqués. Ell havia de complir una missió i encara era d’hora per tornar a la pàtria celestial.


  —Et dono la meva paraula que aconseguiré que Teresa deixi Montsegur. No la forçaré, però l’hi demanaré perquè tu ho vols.


  —Us demano més, mare, us exigeixo que l’obligueu a deixar aquesta muntanya. No us perdonaré la vida de la meva germana.


  Es van mirar en silenci incapaços d’expressar en veu alta el dolor, l’amor i l’admiració que sentien l’un per l’altra. Na Maria va tornar a agafar les mans del seu fill i se les va acostar a la cara per besar-li la punta dels dits.


  —Vull morir i retornar al meu ésser celestial, però no descansaré tranquil·la si sé que me’n vaig amb el teu odi, de manera que faré l’impossible per convèncer Teresa. Et dono la meva paraula, tu saps el que val. Només et prego que no em culpis si Teresa no accepta l’ordre que li donaré.


  —Vull que la porteu demà mateix; ordeneu al cabrer que demà al capvespre ens torni a dur aquí.


  —Això no t’ho puc prometre. Us buscarà quan no hi hagi perill, demà, demà passat, ja ho sabràs; fins que arribi el moment, confia en mi.


  —Tinc la vostra paraula —va assentir Ferran.


  —Sí, tens la paraula d’una bona cristiana.


  —El meu pare… El pare em va pregar que saludéssiu en nom seu el senyor de Perella. Ja sabeu que, malgrat tot, li té un gran afecte.


  —Ho faré. És un home coratjós que sap que ha de morir, igual que la seva esposa Corba de Lantar i les seves estimades filles.


  —Em va demanar que us fes arribar el prec que tingués cura de vós, però no sé com podré fer-ho…


  —Jo mateixa l’hi diré, tot i que no cal, perquè la família Perella em continua distingint amb el seu afecte i amistat. En moltes ocasions m’han ofert la seva protecció per tornar a les terres del vostre pare a L’Aínsa.


  —A les vostres terres, senyora —li va recordar Ferran.


  —Res no tinc i res no vull tenir, així ho vaig decidir fa temps. Només em dol el mal que us he causat a tots i la meva incapacitat per fer-vos abraçar la veritable fe.


  —Crist us jutjarà, senyora.


  —Crist?


  —Nostre Senyor, Déu.


  —Fill, com m’agradaria parlar-te de Jesús! Et dius cristià i això no obstant t’embrutes l’ànima amb ritus que no tenen res a veure amb el Mestre. El dia més feliç de la meva vida va ser quan vaig rebre el consolament, el baptisme espiritual autèntic, l’únic sagrament que permet la salvació de l’ànima. Quan el bisbe em va imposar les mans…


  —Calleu, sisplau! No vull saber res de la vostra heretgia.


  —Són ells els heretges, són ells els que s’han apartat del camí. Recorda que el Senyor va dir que «Joan batejava amb aigua però vosaltres sereu batejats amb l’Esperit Sant».


  —Prou, mare, no tenim temps per a discussions teològiques!


  Na Maria va callar i prement amb força les mans del seu fill, inesperadament, el va abraçar i va esclatar en plors.


  Ferran es va sobresaltar. Mai no havia vist la seva mare vessar una llàgrima, fins i tot havia sentit dir al casal de L’Aínsa que Na Maria ni tan sols havia deixat anar un gemec quan va dur els seus fills al món.


  —Mare, perdoneu la meva rudesa —es va excusar Ferran.


  —Perdona les meves llàgrimes, fill meu, però acomiadar-me de tu m’és més difícil del que mai hauria imaginat. Has de saber que t’he estimat molt, sé prou bé que no t’ho ha semblat. Perdona’m si pots…


  —No em demaneu perdó. Jo… jo us estimo, senyora, i admiro la vostra fe i el vostre valor. Us envejo perquè no dubteu…


  —La vida no permet tornar enrere —va dir Na Maria eixugant-se les llàgrimes amb el dors de la mà sense deixar anar el seu fill.


  —Què voleu que faci? —va preguntar Ferran.


  —La meva última voluntat és que facis saber al teu pare que sempre l’he estimat i que em dolen els maldecaps que li he causat. No he estat ni l’esposa que ell s’esperava ni la que es mereixia, però això ja no es pot canviar. Només vull que algun dia els nostres néts sàpiguen el que va passar aquí: que sàpiguen que érem bons cristians, decidits a viure com va dir el Mestre, i que ens vam veure immersos en una lluita de poder, un poder que tothom anhelava. El nostre pecat és l’espill en què l’Església no suporta mirar-se perquè hi veu humilitat i puresa, quan en ella només hi ha avarícia i corrupció. No, no et preocupis, no iniciaré una discussió teològica, però promet-me que tindràs cura de Julià perquè escrigui la crònica que li he encarregat. Promet-me també que quan estigui acabada la donaràs a la teva germana Marianna, perquè sigui ella qui a través dels seus fills s’encarregui de mantenir viva la memòria del que va succeir a Montsegur. Tu ets un monjo soldat, Marta s’aferra massa a l’Església, Teresa… Bé, només Marianna pot fer el que et demano, és una credente i el seu espòs també. Ella és la indicada per…


  —No us justifiqueu, mare, teniu raó. Us dono paraula que compliré la vostra última voluntat.


  Ferran va estrènyer la seva mare entre els braços i no va poder contenir les llàgrimes. Va agrair que les ombres de la nit impedissin que Julià i el cabrer el veiessin en aquell estat d’emoció.


  —T’enviaré Teresa quan pugui.


  —Sé que ho fareu.


  Mare i fill es van tornar a abraçar un cop més abans que Na Maria desaparegués com si hagués estat un somni.


  Ferran va veure Julià arrambat a una roca. També plorava. El cabrer, a poca distància, semblava absort escoltant els sorolls de la nit.


  Els tres homes van emprendre el camí de tornada sense dir-se ni una paraula. Ferran sentia el pes de l’emoció de la trobada amb la seva mare i es va jurar que no participaria en la presa de Montsegur. No suportaria ser a les files dels que matessin Na Maria, per més que ella li insistís que el cos era només la pellofa del blat i l’ànima el gra. Sentia que aquell cos enèrgic era la seva mare i no suportava que ningú la fes sofrir.


  El cabrer els va comminar a caminar de pressa. La reunió amb Na Maria havia estat més llarga del previst i l’alba podia sorprendre’ls en arribar al campament.


  Ferran i Julià es van separar i es van dirigir cadascun a la seva tenda. No havien dit ni una paraula durant el camí; ja parlarien quan tornessin a dominar les seves emocions.
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  Hugues des Arcis es fregava les mans intentant combatre el fred del matí. El cap dels gascons li havia demanat una audiència.


  El senescal de Carcassona havia convocat immediatament el seu Estat Major, a més de l’arquebisbe de Narbona i del bisbe d’Albí, que tenia menys vocació eclesial que de soldat. Els sis cavallers templers també van ser convidats a participar a la reunió.


  —I bé, digues, per on pujareu? —va preguntar el senescal de Carcassona al cap dels gascons, un home baix d’aspecte fornit, mans grosses i ulls depredadors.


  —Els meus homes i jo hem examinat el terreny. No és fàcil el que ens demaneu.


  —Si ho fos, no series aquí —va respondre amb sequedat el gran senescal—. És molt el que guanyareu si acompliu l’encàrrec, de manera que no cal perdre el temps discutint sobre les dificultats de l’empresa, el que vull saber és com i quan actuareu.


  —Creiem que és possible apoderar-nos del baluard que hi ha allà dalt, en dieu el Roc de la Tour. El bisbe d’Albí —el gascó l’assenyalà amb l’índex— necessita aquest baluard per col·locar-hi les seves màquines de guerra, i el tindrà.


  —I per on pujareu?


  —Per l’est. És l’única manera d’enfilar-se per aquesta banda del cingle, des de la ruta occidental seríem presa fàcil per als de Montsegur.


  El senescal sabia que era una paret molt dreta i que els seus millors homes no l’havien pogut escalar, però si els gascons asseguraven que ho podien fer, només calia esperar i veure si era cert.


  —Quan ho fareu?


  —Aquesta nit —va assegurar el gascó—, però depèn d’algú. Per això us he demanat audiència. Necessito una bona bossa de monedes per a una persona que ens guiarà a través dels penyals.


  —Un traïdor entre els heretges! —va exclamar entusiasmat l’arquebisbe de Narbona.


  —Vós li dieu traïdor —va respondre el muntanyenc—, però només és un home com jo, que coneix bé la zona i li és ben igual a qui o com es resi.


  Tots es van quedar en silenci, incòmodes per les paraules del cap dels muntanyencs.


  —És un home que aspira a viure millor, només això —va assegurar el gascó amb duresa i un punt de desafiament en el to de les seves paraules—. Bé, vosaltres decidiu. Els de Montsegur mai no s’imaginaran que pensem acostar-nos per aquest punt; és un baluard separat del castell per molts metres, un suïcidi, llevat que s’hi sàpiga arribar, i hi ha un home que ho sap fer.


  —Qui és? —va voler saber Hugues des Arcis—. Porta’l aquí.


  —Ah, què em demaneu! És impossible, no parlarà amb vosaltres, no se’n refia —va riure el gascó—. Fa tractes amb mi per motius familiars, però no en farà amb els francesos, no us aprecia gens.


  Hugues des Arcis va estossegar, irritat per la insolència del gascó. El podia obligar a revelar-li el nom del traïdor si el sotmetia a tortura, però llavors els gascons no voldrien participar en cap acció. Va prendre una decisió, tot i que no la va comunicar de seguida al gascó.


  —Vés-te’n, ja et faré cridar.


  El gascó va sortir de la tenda amb la seguretat que el gran senescal de Carcassona, l’home que representava el rei Lluís, no tindria cap més remei que cedir a les seves peticions. Coneixia bé la naturalesa dels nobles i sabia que el senescal li enviaria un home amb una bona bossa plena de monedes.


  Fra Pèire contemplava com Julià es prenia el beuratge preparat pel físic templer. El seu silenci era un retret evident, perquè el bo del frare considerava que el físic del senescal en sabia molt més que un templer que s’havia passat la vida combatent sarraïns a l’altra banda del mar. Tot i això, reconeixia que Julià passava les nits tranquil, sense patir aquelles convulsions que feien témer per la seva vida.


  El dominic continuava taciturn, sí, però es queixava menys de mal a l’estómac i les seves galtes flàccides havien recuperat una mica de color.


  Julià va trencar el silenci preguntant a fra Pèire pels rumors que corrien pel campament, dels quals el frare sempre feia gala d’estar ben informat.


  —Poca cosa, llevat que els gascons sortiran aquesta nit per intentar acostar-se a la plataforma de la cresta oriental, la que mira a la banda de darrere del castell. Diuen que entre els heretges hi ha un traïdor disposat a conduir-los per un camí secret.


  —Un traïdor? No m’ho puc creure… —va murmurar el frare.


  —Són pitjors que gossos, i entre ells n’hi ha de cobdiciosos —va concloure fra Pèire.


  Julià no el va voler contradir, però li costava creure que entre els que malvivien a Montsegur esperant la mort hi hagués traïdors. Va pensar en Na Maria i en la petita Teresa i no va poder evitar una convulsió.


  —Un altre cop! —es va plànyer fra Pèire—. Avisaré el físic del senescal; torneu a tenir convulsions, aquestes herbes del templer no són gens eficaces…


  —No us mogueu, germà, que ja estic bé —va suplicar Julià—, només ha estat un espasme.


  —Us hauria de veure el físic…


  —Us dic que estic bé, no us amoïneu. Digueu-me, què més sabeu?


  —No gran cosa. El senyor Des Arcis està impacient, el rei Lluís va enviar un emissari fa dos dies per assabentar-se de la situació. El senescal espera poder oferir-li bones notícies si els gascons compleixen el que han promès.


  —I qui és el traïdor? —va preguntar Julià mentre sentia que s’enrojolava del front a la barbeta.


  —No ho sap ningú, només el cap dels gascons. Diuen que és un parent seu que es va casar amb una dona d’aquesta zona i coneix bé els corriols de les muntanyes. En tot cas, li pagaran bé. Un patge li ha donat una bossa ben plena, al gascó.


  Julià va badallar per fer entendre a fra Pèire que estava cansat; després es va asseure al jaç.


  —Voleu que resem el rosari? —va suggerir el bo de Pèire.


  —Us ho agraeixo, però ja l’he resat abans que vinguéssiu. M’estimo més resar tot sol abans de mirar de dormir.


  —Llavors us deixo. Si heu de menester alguna cosa…


  —Us ho agraeixo, germà.


  Tan bon punt fra Pèire va sortir de la tenda, va entrar Ferran, que va sobresaltar Julià.


  —Com us trobeu? —va voler saber Ferran.


  —Estic compungit per la notícia que m’ha donat fra Pèire. Sabeu que hi ha un traïdor a Montsegur?


  —A Montsegur no, aquí, prop nostre, un home del poble, diuen que és parent del cap dels muntanyencs.


  Els dos germans es van quedar uns segons en silenci, cadascun absort en els seus pensaments.


  —Què podem fer? —va preguntar Julià.


  —Fer? Nosaltres? No us entenc, Julià.


  —La vostra mare és allà dalt i…


  —La meva mare ha elegit.


  Van tornar a guardar silenci, pensant en Na Maria.


  —No he sabut res del cabrer —va dir Julià.


  —La meva mare complirà la seva paraula i ens farà saber com i on hem de recollir la meva germana Teresa.


  —I si no pogués?


  —La meva mare? Que no la coneixeu? Podrà, encara que hagi de plantar cara tota sola a l’exèrcit del senescal.


  —Sí, és ben capaç de fer-ho —va acceptar Julià.


  —Venia a dir-vos que no seré aquí gaire temps. Quan hagi vist ma germana marxaré, en realitat marxarem tots.


  —Marxareu amb els vostres germans?


  —Sí, hem convençut el senescal que no ens necessita, ja té l’enginy del bisbe d’Albí per a les màquines de guerra. A més, ens necessiten a la nostra comanda. Aviat tornarem a l’Orient.


  —Als templers no us agrada combatre heretges —va sentenciar Julià.


  —Són cristians com nosaltres, Julià, Bons Cristians, es fan dir ells, i de vegades penso que tenen raó, que en realitat ho són. Quin pecat han comès? Viuen en la pobresa i donen exemple, ajuden els necessitats, guareixen els malalts, acullen els orfes…


  —Però no creuen en Nostre Senyor —va protestar el frare.


  —Sí, sí que hi creuen, però d’una manera diferent. Odien la creu perquè és el símbol del sofriment, diuen que Jesús no pertany al món visible, creuen que hi ha un Déu bo i un altre de dolent. De quina altra manera s’explicaria tanta iniquitat i sofriment? Com explicar que si Déu ho ha creat tot, hagi fet el mal o almenys el permeti? Què té a veure Déu amb la mort de tants innocents? El Dimoni existeix i té un poder immens; nosaltres anomenem el Mal d’una manera, ells d’una altra. Les diferències no són tan grans.


  —Però què dieu! Cometeu un sacrilegi!


  —El meu bon dominic! De vegades m’oblido que pertanyeu a l’orde que s’encarrega de combatre l’heretgia, i que sou un notari de la Inquisició. Vós enviareu a la foguera tots els que s’arreceren a Montsegur.


  —Calleu! No m’atabaleu, Ferran! Sabeu bé com em fa patir tot això! El diable em turmenta l’ànima.


  —No us turmenta el diable sinó la vostra consciència, capaç de distingir el bé del mal, i vós sabeu tan bé com jo que aquesta gent no fa cap mal, que són innocents…


  —No ho són! S’han rebel·lat contra la nostra Santa Mare Església.


  —S’han rebel·lat contra la corrupció de la nostra Santa Mare Església, contra els clergues amorals, contra el luxe dels bisbes…


  —Us acusaran d’heretgia!


  —Qui? Ho fareu vós?


  —Jo? Sabeu que mai no ho faria, sou… sou el meu germanastre.


  —Em sembla, Julià, que a més no ho fareu perquè sou bo.


  —Us prego que no repetiu a ningú el que m’acabeu de dir —va suplicar el frare—, us acusarien d’heretge.


  —No ho faig. Sóc monjo, no discuteixo, acato tot el que mana i ordena la nostra Santa Mare Església i lluito, em jugo la vida contra els sarraïns, però de vegades… De vegades deixo que brollin els pensaments i llavors, on abans només hi havia certeses, hi trobo dubtes que ni tan sols goso exposar al meu confessor. Però a vós sí, Julià, tot i saber que sou dominic, un guardià de la verdadera fe. Ara us voldria parlar d’aquesta crònica que esteu escrivint. Com la fareu arribar a la meva germana Marianna?


  —No ho sé. La vostra mare m’ha encarregat una missió molt difícil, espero que em busqui ella.


  —Què farem amb Teresa?


  —Què farem? Sóc un frare, no es pot quedar amb mi.


  —I jo un monjo soldat, tampoc no la puc dur a la comanda. Podeu enviar-la amb la meva germana Marianna a la cort del comte Ramon?


  —Estaria millor amb el vostre pare i la vostra germana Marta a L’Aínsa…


  —Li seria difícil tornar a L’Aínsa. Tard o d’hora cauria a les urpes de la Inquisició. Les vostres urpes, Julià. No, no em mireu així. A L’Aínsa tothom sap que Teresa és amb la meva mare a Montsegur i que totes dues són heretges. No tindran pietat amb la pobra nena, de manera que l’únic lloc on pot trobar protecció és amb la meva germana Marianna. El meu cunyat Bertran d’Amis és un cavaller principal a la cort del comte Ramon. Us prego que l’envieu allà.


  —Però com ho faré? —es va plànyer Julià.


  —Heu de confiar en algú.


  —No, no em refio de ningú, prou feina tinc a procurar que no sàpiguen que tinc tractes amb els heretges.


  —Ja se’ns acudirà alguna cosa, encara seré aquí dos o tres dies.


  Ferran va sortir de la tenda deixant Julià aterrit davant la responsabilitat de fer-se càrrec de Teresa. Però no tenia cap més opció que carregar aquella responsabilitat sobre el seu germà. Per més que el sabés feble no dubtava de la seva lleialtat envers la casa de L’Aínsa, de la qual formava part perquè compartien el mateix pare.


  Amb pas decidit, es va dirigir a la seva tenda i es va posar a resar pregant a Déu que no els abandonés.


  Julià, agenollat al costat del seu jaç, demanava el mateix favor al Totpoderós.
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  La lluna no va sortir aquella nit. El campament estava estranyament silenciós, només el rumor del vent glaçat desassossegava el senescal Hugues des Arcis, que esperava a la seva tenda notícies de la incursió que havien iniciat els gascons feia una hora.


  El senescal caminava nerviós, esperant nous esdeveniments. Pensava que Déu era al seu costat, i que si havia d’elegir entre la vida dels heretges i la dels seus fills fidels no dubtaria. Ell sí que dubtava: sabia que el castell de Montsegur semblava infranquejable i que el seu senyor, Ramon de Perella, i el comandant de la guarnició, Pere Roger de Mirapeis, havien demostrat coratge i intel·ligència durant els mesos de setge.


  A Montsegur hi vivien més de quatre-centes persones entre soldats, perfectes, credentes, servents i altres famílies feudatàries dels Perella.


  En diverses plataformes penjades dels vessants de la muntanya es veien cases minúscules i cabanes on els vilatans asseguraven que s’estaven la majoria de perfectes, pregant i ajudant tots els que havien buscat refugi al castell. El senescal va pensar que si Déu manifestava que era amb ell, ben aviat Montsegur deixaria d’existir i el comtat de Tolosa ja no seria un problema per al bon rei Lluís.


  Mentre el senescal s’esperava, els gascons van iniciar la marxa guiats per un home semblant a ells. Parlaven de la mateixa manera, perquè aquell home era de la Gascunya i mai no s’havia sentit fill del país. Ara es prestava a trair-lo per una bona bossa de monedes que li serviria per tornar a casa, emportant-se la seva díscola esposa i els seus tres fills, tot i que ella li havia assegurat que res ni ningú no la trauria de la seva terra. Aquesta vegada no el preocupava la tossuderia de la seva dona, que veuria reduït el seu orgull quan Montsegur caigués i ell fes dringar davant dels seus ulls la bossa del senescal.


  El fred els gelava les mans i feia difícil l’ascens per les penyes. Els muntanyencs guardaven un silenci sepulcral perquè sabien que, si els descobrien els homes que guardaven els baluards pròxims al castell, els barrarien el pas i moririen. Havien d’evitar que es desprengués cap pedra i els delatés. L’esquena els cruixia pel pes de les armes.


  Amb prou feines veien on posaven el peu i tenien por d’estimbar-se. Però la paga era bona i, a més, ajudar a vèncer aquells heretges que s’ocultaven a Montsegur, com els havien promès els homes d’Església, els valdria una gran recompensa al cel el dia que es morissin.


  No sabien quant havien trigat a pujar, però tenien les mans escorxades i fiblades a tots i cadascun dels músculs del cos. Tot i això, sabien què els esperava al baluard: fer front a aquells temibles soldats.


  Van pensar que Déu era amb ells perquè van sorprendre els rivals adormits i, abans que se n’adonessin, els van llançar al buit i es van apoderar del baluard. El cap dels gascons i el traïdor es clavaven cops a l’esquena, agraïts. Havia estat més fàcil que no esperaven. Ja no els feien mal les mans, per més que s’haguessin deixat la pell a les roques, ni sentien punxades a la ronyonada; ara assaborien la victòria, i només els més avariciosos van pensar que haurien d’haver demanat més paga al senescal per aquella gesta espectacular.


  Alguns homes, guiats pel traïdor, van tornar al campament a donar la bona nova.


  Hugues des Arcis bevia una copa de vi tebi quan un soldat va demanar permís per anunciar l’arribada dels gascons.


  El senescal va mussitar una pregària en silenci donant gràcies a Déu per haver-se manifestat a favor seu.


  La notícia va córrer de pressa pel campament: els gascons s’havien apoderat del baluard del Roc de la Tour, a menys de cent metres del cim del castell, i gairebé podien veure els rostres dels refugiats de Montsegur.


  Els ocupants, orgullosos de la seva gesta, alguns sorpresos pel que havien estat capaços de fer, comentaven entre rialles que si la nit no hagués amagat els perills de l’escalada no s’haurien jugat la vida d’aquella manera.


  El senescal va cridar els nobles a consell i va enviar resposta a la cort del rei per anunciar la nova. Per primera vegada des que va començar el setge no va dubtar gens ni mica que aviat, molt aviat, Montsegur cauria.


  Hugues des Arcis reconeixia que molts dels seus homes estaven farts de ser allà. Eren del país i, si bé devien a la Corona la prestació del servei militar, no desitjaven que caigués aquell baluard on es refugiaven els Bons Cristians. Molts d’ells esperaven impacients que passés el temps establert per al servei que devien al rei Lluís per abandonar aquell exèrcit que no sentien seu.


  Molts tenien parents a Montsegur, alguns fins i tot s’hi comunicaven. No volien trair el rei, però tampoc trair-se ells mateixos.


  El cop que els havien infligit podia ser mortal. Ramon de Perella i Pere Roger de Mirapeis no s’enganyaven: o el comte Ramon enviava reforços o Montsegur no resistiria.


  Durant els dies següents van assistir impotents a l’ascens de maquinària de guerra. Van instal·lar un trabuquet i pretàries per castigar la barbacana exterior del castell.


  El bisbe d’Albí, Duran de Bellcaire, es va encarregar de supervisar l’equipament bèl·lic i d’arengar els seus homes per a la victòria. Mentrestant, Ferran no parava d’endarrerir tant com podia la marxa dels seus companys templers en espera de rebre notícies de la seva mare, notícies que no van arribar fins passades gairebé dues setmanes.


  Dormia amb el son agitat quan una mà li va estrènyer l’espatlla. Va saltar del llit sobresaltat amb una arma a la mà, disposat a tallar el coll del seu agressor.


  —No us espanteu, Ferran, sóc jo.


  —Julià! Però què hi feu aquí? Us poden veure.


  —Ja ho sé, però no tenim temps, seguiu-me.


  Ferran va sortir de la tenda tement que els seus companys d’armes s’haguessin despertat.


  —Què passa? Per què us heu arriscat a venir aquí en plena nit?


  —El cabrer m’ha portat un missatge de Na Maria.


  —I Teresa…?


  —Escolteu, d’aquí a dues nits abandonaran la fortalesa alguns perfectes. Volen deixar en lloc segur tots els objectes de valor que tenen. La vostra germana els acompanyarà. Na Maria vol que sigueu vós i només vós qui la vagi a buscar i doneu escorta als perfectes. Si no ho accepteu, la vostra germana es quedarà a Montsegur; la vostra mare afirma que no té cap més manera de fer-la sortir amb garanties.


  —Em va donar la seva paraula! —va protestar Ferran.


  —I la complirà, a la seva manera.


  —És un xantatge.


  —És la seva manera d’obligar-vos a protegir aquests perfectes i el que duen, sigui el que sigui.


  —No sé com ho puc fer.


  —Ho fareu, no hi ha cap més alternativa.


  Aquella nit Julià demostrava més enteresa que el seu germà.


  —Però no us adoneu que no puc desaparèixer? Els meus companys em preguntaran on vaig… no els puc enganyar.


  —No, no ens heu d’enganyar.


  Ferran i Julià es giraren espantats cap a la veu que els havia sorprès.


  Artur Bonard els observava amb gest adust. Ferran i Julià s’enrojolaren en saber-se descoberts.


  —I bé Ferran, no ens contareu a nosaltres, els vostres companys, en què consisteix el misteri?


  Entre les ombres van aparèixer la resta de cavallers. Ferran va llegir als ulls d’Armand de la Tour, el físic, un punt de comprensió.


  Va fer un gest i van entrar a la tenda que compartien seguits per Julià. Un cop asseguts, Ferran els va explicar la situació: la seva mare, va dir, era perfecta, i li semblava que la seva germana petita també, però no n’estava segur, perquè Teresa només tenia catorze anys.


  No els va amagar que havia vist la seva mare, ni tampoc que li havia pregat que salvés Teresa deixant-la marxar.


  —La meva mare ha disposat que jo reculli la meva germana. També m’exigeix que escorti uns perfectes que abandonaran Montsegur amb les pertinences més preuades de la comunitat. Serà d’aquí a dues nits, però Julià encara no m’ha dit on.


  —I vós, germà Julià, teniu tractes amb els heretges?


  El frare va tremolar davant de la pregunta del templer. Artur Bonard li feia un profund respecte però també temor. Coneixia les seves gestes a Terra Santa, però sobretot la seva fe i ascetisme i que rebutjava qualsevol honor. No, no podia mentir a aquell home, ni tan sols per salvar la vida.


  —Acompanyo el senescal des que va assetjar Montsegur, a l’espera del judici dels heretges —va aconseguir dir Julià.


  —Ja ho sé, pertanyeu a l’orde de Domingo de Guzmán, vostra és la responsabilitat de trobar heretges entre el blat —va fer Artur Bonard.


  —Na Maria va saber que era aquí i em va fer cridar. Volia notícies de casa seva, d’En Joan, el seu espòs, i dels seus fills, Ferran i Marta. També em va ordenar que li fes un encàrrec.


  —Ordenar? —va preguntar Bonard—. Com és possible que Na Maria us doni ordres a vós, un dominic?


  —No la coneixeu, és… No se li pot negar res. L’obeeixo des que tinc ús de raó i li dec tot el que sóc. Sóc propietat seva.


  —Però què dieu! —El cavaller Bonard semblava escandalitzat.


  —No, no m’interpreteu malament. Tinc un gran respecte per Na Maria, però governa la vida de tots els que l’envolten i jo sóc un d’ells.


  —Sabeu que us poden cremar a la foguera per tractar amb els heretges i ajudar-los? —va preguntar Bonard.


  —Ho sé, i si vós em denuncieu no tindran pietat de mi. Per a l’Església seria un cop que un dels seus, un dominic com jo, membre de la Inquisició, tingui tractes amb els heretges i a sobre es presti a ajudar-los. Fra Ferrer encendria personalment la meva pira.


  El cavaller Armand de la Tour va fer un pas endavant i clavant els ulls en els del seu company Bonard va sentenciar:


  —Em sembla que no tindrem més remei que protegir-vos, per protegir-nos nosaltres mateixos. Ningú no voldrà sobre la consciència la vostra mort a la foguera, ni tampoc la del nostre germà Ferran. A l’Església no li convé que un notari de la Inquisició faci tractes amb els heretges, i al Temple tampoc no li convé que un dels seus tingui una mare perfecta.


  —Protegir? —va preguntar desconcertat Artur Bonard.


  —Sí, protegir. No els delatarem. No hem parlat, a més, del dolor que ens causa aquesta lluita fratricida entre cristians? El Temple procura mantenir-se al marge d’aquest conflicte, així ho van decidir els nostres superiors, i fins ara hem evitat implicar-nos en aquesta croada contra els que es diuen Bons Cristians. No, no permetré que enviïn a la foguera el nostre company Ferran de L’Aínsa. Tampoc no em sembla un delicte ajudar a salvar la vida d’una nena innocent. Què en sap ella, de teologia? Sóc monjo, sóc soldat, però també sóc físic i no suporto que es destrueixin vides. No us crec capaç, Bonard, de lliurar el nostre germà.


  Artur Bonard va abaixar la mirada i va tancar els ulls buscant en el seu interior una resposta als problemes que els esperaven.


  —No podem ajudar a fugir aquests heretges —va aconseguir dir.


  —Sí, sí que podem —va insistir Armand de la Tour.


  —Això és traïció —va afirmar Bonard.


  —No ho és. Nosaltres anirem a salvar una nena i l’escortarem, a ella i els seus acompanyants, fins a un lloc segur. Res més.


  —Em van donar la responsabilitat de dirigir el nostre grup, i això no ho farem —va recordar Bonard mirant no tan sols Armand sinó també els altres tres cavallers que els acompanyaven. Un d’ells, un jove de l’edat de Ferran, va demanar permís per parlar.


  —Senyor, jo vull ajudar Ferran de L’Aínsa. No és res dolent salvar la seva germana, no crec que sigui traïció. Que potser és trair el rei ajudar una nena a fugir de la foguera? No podria mirar Ferran a la cara sabent que he condemnat la seva germana.


  —No obstant això, no anireu a salvar la seva mare… —va dir Bonard.


  El jove no es va acovardir i va respondre immediatament.


  —No, no crec que ho hàgim de fer. Na Maria sap el que fa. A vós us preocupa la traïció… i jo no crec que això ho sigui.


  —A mi em preocupa implicar el Temple en la fuga d’uns perfectes de Montsegur! Això és un delicte! Ho sabeu tots tan bé com jo.


  —Fóra pitjor denunciar Ferran i que caigui en mans de la Inquisició. Sabeu que molts dels nostres enemics hi veurien una oportunitat per intentar destruir-nos —va reiterar Armand de la Tour.


  —Tenim una altra alternativa: marxar immediatament.


  Les paraules del cavaller Bonard no semblaven admetre rèplica. Però ni Ferran ni Julià estaven disposats a claudicar.


  —Senyor, la meva vida és a les vostres mans. No us demano que m’ajudeu i sé que quan això s’acabi sofriré el càstig exemplar que em mereixo, però, o em denuncieu i així em deteniu, o sapigueu que ajudaré la meva germana a fugir i escortaré aquests perfectes fins a un lloc segur. És l’última voluntat de la meva mare abans de morir i la compliré.
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  Bertran Martí, l’ancià bisbe dels heretges, havia ordenat aplegar tot l’or, l’argent, les pedres precioses i tots els objectes de valor que es poguessin transportar. Feia temps que a Montsegur es guardaven totes les ofrenes que els nobles feien a la causa dels Bons Cristians. Amb aquell or construïen cases per acollir els orfes, guarir els malalts, socórrer les vídues…


  L’ancià bisbe el volia salvar, deixar-lo en mans segures, per continuar l’obra dels Bons Cristians.


  Dos dels seus diaques, Mateu i Pere Bonet, van ser elegits per escapar de Montsegur i de la foguera, on tard o d’hora tots sabien que anirien a parar. Amb els diaques aniria la petita Teresa de L’Aínsa. La seva mare, Na Maria, havia ordenat que la salvessin.


  Na Maria havia relatat a Bertran Martí la conversa amb el seu fill i el compromís assumit de salvar Teresa. La dama sabia que perquè el bisbe acceptés posar en risc la missió havia de contribuir al seu èxit, per això va tenir la idea que Ferran ajudés a fugir els dos perfectes juntament amb la seva filla. No tenia cap més opció que fer aquest tracte si volia complir la promesa que havia fet a Ferran. Sabia que el seu fill no entendria la seva exigència, però no hi havia cap més alternativa.


  Ramon de Perella i Pere Roger de Mirapeis havien afegit a les seves preocupacions la d’aconseguir que els dos diaques sortissin sense perill.


  Aquesta vegada, el traïdor era al bàndol dels croats. Però era un traïdor? Aquell soldat de la contrada, que feia el servei militar obligatori per a un rei per qui no sentia cap simpatia, tenia la germana i els nebots a dins de Montsegur. L’home va acceptar jugar-se la vida per fer el que li demanaven la seva germana i el senyor de Mirapeis.


  Era un home de Camon, el feu de Pere Roger de Mirapeis, que li va prometre una bona recompensa per no veure com fugien els dos diaques.


  Van fixar la fugida la nit que ell i altres companys de Camon estaven de guàrdia. Només es podia fugir per un pas, difícil i tenebrós, l’únic on no hi hauria tanta vigilància dels croats.


  Teresa plorava abraçada a la seva mare. El bisbe Bertran Martí li havia donat el consolament, assegurant-li un lloc al cel. La nena no es volia separar de la seva mare ni de la gent amb qui havia compartit tantes desventures durant els mesos de setge. Odiava amb tota la seva ànima els croats, que considerava soldats del Maligne, i suplicava a la seva mare que li permetés deixar aquest món maleït amb ella.


  Na Maria no trobava paraules per consolar la seva filla.


  —He donat la meva paraula a Ferran i només accepta ajudar-nos perquè tu marxaràs amb els diaques. Vols que tot el que tenim caigui en mans dels croats? Aquest or i aquest argent serviran per mantenir la nostra església, per salvar molts germans. Tu mateixa els condemnaràs a la foguera si no acceptes salvar-te. La nostra fe necessita més temps per arrelar en altres cors. Si després de destruir Montsegur no hi ha ningú que pugui donar testimoniatge de la nostra fe, de què haurà servit el sacrifici? Tens aquesta missió, Teresa, has de viure perquè la fe dels Bons Cristians continuï. El germà Mateu, a més, té la missió d’anar a la cort del comte de Tolosa i explicar-li la situació. Si hi ha cap oportunitat de salvar Montsegur depèn de tu, filla meva.


  —I on em durà Ferran? —preguntava la nena, entre sanglots.


  —A un lloc segur. Després aniràs amb Mateu a la cort de Ramon, amb la teva germana Marianna i el seu espòs.


  Ferran esperava impacient en l’espessor del bosc. El cabrer els havia guiat fins allà tan bon punt va caure la nit. Feia hores que esperaven, sense sentir cap més soroll que el dels animals del bosc.


  El cabrer estava en silenci. Ferran sabia que no gaire lluny hi havia els seus companys templers. Bonard havia accedit a la petició d’Armand de la Tour, que va trobar la manera d’ajudar-lo però sense comprometre el Temple en l’aventura. El seguirien de prop, cobririen la rereguarda, procurarien protegir-lo, però no hi participarien directament. En tornar a la comanda lliurarien Ferran al mestre perquè decidís el càstig que mereixia. Però Bonard no s’enganyava: ells també patirien les conseqüències de la seva complicitat per minsa que fos.


  El lleu cruixit d’una branca va alertar el cabrer i va posar en tensió Ferran. Exhaustos, amb les mans ensangonades i el cansament al rostre, van aparèixer dos homes seguits per una figura embolcallada amb un mantell que caminava fent tentines.


  —Són ells —va anunciar el cabrer.


  Ferran es va acostar amb dues gambades als homes, a qui amb prou feines va saludar amb un gest, i tot seguit va obrir el mantell que cobria el cap i la cara de la seva germana.


  —Teresa!


  Al principi la nena el va mirar amb odi, però de seguida es va enfonsar i va deixar escapar un torrent de llàgrimes.


  —Feu-la callar o ens trobaran —va ordenar el diaca Mateu—. Ens hem creuat amb uns soldats. No ha estat fàcil arribar fins aquí.


  —Calmeu-vos, Teresa, ja tindreu temps de plorar. —Ferran mirava de calmar-la sense saber com tractar la nena, que veia convertida gairebé en una dona.


  El cabrer va fer un senyal perquè callessin. Li havia semblat sentir un soroll. Tots estaven nerviosos, en tensió.


  —Els cavalls són molt a prop d’aquí, els hem embolicat els cascos per no fer soroll. Sabeu muntar? —va preguntar Ferran als diaques.


  —En sabrem —van respondre.


  —Doncs en marxa.


  Ferran obria el pas protegit pels seus companys. Els perfectes li havien indicat que els acompanyés a un indret de les muntanyes del Sabartès. Allà amagarien la seva càrrega fins que arribés el moment de fer-la servir.


  Van cavalcar sense descans fins que els dos homes van fer un senyal a Ferran per demanar-li que els esperés en aquell racó de bosc. Després es van perdre caminant entre els arbres. A Ferran li va semblar sentir veus d’altres homes, però no es va moure d’on era. Així l’hi havien demanat els dos perfectes.


  Van tornar parlant entre ells amb una certa animació. Pel que deien, Ferran intuïa que s’havien reunit amb algú, però cap dels homes va voler confirmar-li aquella impressió. Se’ls veia alleujats de saber que la seva càrrega estava segura.


  Van cavalcar evitant els soldats. Ferran els guiava segur a través de boscos i turons, procurant no acostar-se a les poblacions i sobretot als homes d’armes. De nit feia guàrdia vetllant el son dels fugitius, sabent que ben a prop els seus companys estarien a l’aguait per si algú intentava acostar-s’hi. Van córrer perill en un parell d’ocasions, però en van sortir ben parats gràcies a la perícia del templer. Els dos diaques se sentien segurs sota la protecció de Ferran… Qui hauria gosat enfrontar-se a un soldat del Temple?


  Teresa estava esgotada de cavalcar sense descans les darreres jornades fins a arribar a les terres baixes, on en aquell moment hi havia la cort del comte Ramon. Ferran no va voler acompanyar-la fins al castell. Es va acomiadar d’ella i li va fer prometre que obeiria la seva germana gran i el seu espòs.


  Després es va acomiadar dels perfectes encomanant-los la seva germana.


  —Us la confio. El meu cunyat, Bertran d’Amis, sabrà recompensar-vos.


  —No ens cal cap recompensa —va respondre Pere Bonet sense ocultar la seva irritació per les paraules del templer.


  —No us he volgut ofendre —es va disculpar Ferran.


  —En aquesta vida no esperem cap recompensa —va insistir el perfecte—. La vostra germana ha rebut el consolament, ara també és germana nostra.


  Ferran va abraçar Teresa, després va pujar al seu cavall i el va esperonar amb força. Sabia que els seus companys l’esperaven. Teresa viuria, però ell anava a buscar el seu càstig. Es va preguntar si realment se’l mereixia.
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  La situació a Montsegur havia empitjorat i el senescal assegurava que era qüestió de temps que el senyor de Perella acceptés la rendició.


  Sota l’enèrgica direcció del bisbe d’Albí, les màquines de guerra no deixaven ni un moment de respir als defensors. Els croats ja eren a pocs metres del castell i les catapultes havien abatut bona part del mur oriental.


  Julià escrivia capficat la crònica ordenada per Na Maria. La dama l’havia avisat a través del cabrer informant-lo que Teresa estava sana i estàlvia amb la seva germana a la cort del comte Ramon. Però ja feia temps d’això, el Nadal havia passat, el gener s’acabava i continuava sense tenir notícies de Na Maria.


  De Ferran, tampoc no en tenia noves, semblava que se l’hagués empassat la terra. En algun moment va tenir la temptació de demanar notícies seves a la comanda dels templers, que es trobava a pocs dies a cavall, però no va gosar, tement augmentar les dificultats de Ferran i, el que era pitjor, alertar els enemics de tots dos. De manera que es dedicava nit i dia a escriure aquella crònica sobre Montsegur i els heretges, crònica que algun dia dipositaria a les mans de la seva germanastra Marianna.


  Amagava amb zel els seus escrits per evitar que els que visitaven la seva tenda caiguessin en la temptació de fer-hi un cop d’ull.


  De vegades li semblava sorprendre fra Ferrer observant-lo amb desconfiança. Sentia l’antipatia del seu superior; es deia que era incapaç de mostrar bons sentiments per ningú. Fins fra Pèire semblava espantat en la seva presència.


  Un remolí d’aire es va escolar per l’obertura de la porta de la tenda i va donar pas a fra Pèire.


  —Julià, com us trobeu avui?


  —Millor, germà, millor.


  —Treballeu massa!


  —Vull estar preparat per quan comenci el judici dels heretges.


  —Però què escriviu amb tant de zel?


  —Ordeno les sentències d’altres judicis contra heretges i les disposicions aprovades als concilis. Res d’important, però m’ajuda a passar les hores aquests dies de pluja, quan només un boig gosaria sortir a fora.


  —Teniu raó. Us confesso que la humitat m’està afectant els ossos, hi ha dies que els membres em fan tant de mal que em sembla que no els puc moure. El físic del senescal m’ha sagnat, però no m’alleuja el dolor.


  —El físic del senescal no sap res de res.


  —Però Julià!


  —És un carnisser; la seva única ciència consisteix a treure’t sang de les venes, tant si tens un mal de panxa com un refredat.


  Fra Pèire no va respondre, i en el seu silenci hi havia una acceptació implícita de les paraules de Julià. Després, durant una estona van conversar sobre les notícies que corrien pel campament, encara que no s’havia produït cap novetat remarcable.


  Poc després de marxar fra Pèire va entrar un servent per anunciar-li que el cabrer sol·licitava permís per visitar-lo. De l’espatlla li penjava una rastellera de formatges.


  —He vingut a portar uns formatges al senescal —va saludar.


  Julià va sentir un atac de vertigen. Tot i que anhelava tenir notícies de Na Maria, al mateix temps les temia. Encara no sabia què li havia pogut passar a la senyora.


  —Na Maria us vol veure. Una nit d’aquestes us vindré a buscar, no sé quan. Ara les coses han canviat i anar i venir de Montsegur és més difícil. Però estigueu preparat.


  A partir d’aquell moment Julià va tornar a dormir inquiet, malgrat que les herbes que li havia subministrat el físic templer aconseguien fer-li agafar el son. Però les seves nits es van omplir de malsons on apareixia Na Maria per donar-li les ordres més forassenyades, que posaven en greu perill la seva vida. Es despertava sobresaltat, amarat d’una suor freda que li baixava per l’espinada. Va tornar a perdre la gana. Fra Pèire es pensava que era un sant, convençut que la seva debilitat es devia a l’afany de sacrifici i a la renúncia als béns materials, fins i tot a la bona taula que encara es podia trobar en aquell campament.


  La nit que va aparèixer el cabrer, Julià s’acabava de beure la infusió que el relaxaria per afavorir el son.


  —Afanyeu-vos, avui la nit no és gaire clara; ho hem d’aprofitar per arribar com més aviat millor.


  Julià va seguir-lo, tement adormir-se pel camí, encara que en realitat el que més temia era caure en mans dels croats, a qui no podria explicar què feia amb el cabrer escalant penyals en direcció al castell maleït.


  Una vegada més va perdre la noció del temps; no sabia quant camí havia fet, si bé li va semblar que era molt més llarg que altres vegades. Li feien mal els peus.


  Quan va aparèixer Na Maria, de sobte, com si fos un fantasma, li va costar reconèixer-la.


  El rostre de la dama s’havia afinat encara més a causa de les privacions i un cercle violaci li emmarcava la mirada, ara apagada. A més de la frescor, Na Maria havia perdut la vivacitat d’abans. Se la veia extenuada.


  El va abraçar amb afecte com feia molt temps que no feia.


  —Vine, seu, no tenim gaire temps —li va dir, convidant-lo a compartir al seu costat un sortint de la roca que els va fer de seient.


  —Missenyora, us veig cansada.


  —N’estic, les vostres catapultes no ens donen treva. Aquest dimoni del bisbe d’Albí amb les seves màquines infernals… En fi, ja falta menys, però no et vull parlar de la guerra, sinó del meu fill.


  —De Ferran? Senyora, perdoneu-me, però no tinc notícies seves.


  —M’ho imaginava. No has gosat investigar.


  —Senyora, és difícil saber el que passa darrere els murs de les comandes del Temple; els cavallers només responen davant del Papa.


  —Però podries anar a visitar Ferran.


  —Vós sabeu que els cavallers templers no reben visites. Els està prohibit, són monjos, senyora.


  —Bé, doncs si no hi vas tu, hi aniré jo.


  —Vós! Però no ho podeu fer.


  —És clar que puc. Mira, no són només les màquines infernals del teu bisbe el que m’impedeix dormir. Em turmenta la sort que hagi corregut Ferran, perquè me’n sento responsable si ha sofert cap mal. Una cosa és saber que pot morir en combat lluitant contra els sarraïns i una altra de ben diferent és que s’estigui podrint en una masmorra; això no ho podria suportar.


  —Hi havia un cavaller, Armand de la Tour, el físic, semblava que li tenia afecte…


  —Llavors, Julià, mira de posar-te en contacte amb aquest cavaller. Que et doni noves de Ferran.


  —Però senyora, això no és possible!


  —Doncs haurà de ser-ho —va sentenciar Na Maria—. D’aquí a dues setmanes t’enviaré a buscar. Em sembla que dues setmanes més les podrem resistir —va murmurar.


  —Senyora, no sabeu el que em demaneu.


  —Sí, és clar que ho sé. Vull morir amb la consciència tranquil·la, i no em falta gaire. Tu mateix em jutjaràs i m’enviaràs a la foguera.


  Julià va abaixar el cap, aclaparat per les encertades paraules de Na Maria. No va poder evitar les llàgrimes.


  —Vinga, fill, no ploris, les coses són així, tu t’has entestat a servir aquesta Església que no és més que una Gran Bagassa i no has fet cas de les meves recomanacions.


  —Vós vau voler que fos dominic!


  —Això va ser abans de trobar els Bons Cristians.


  —Senyora, vós preteneu que els altres creguem el mateix que vós i que deixem de creure quan vós deixeu de creure, i que vegem el dia quan és el capvespre, i la nit quan es fa de dia.


  —Prou, Julià! No et turmentis, no t’exigiré que canviïs de creences, ja no tinc temps; a més, a la teva manera, tu també ets un heretge.


  —Que Déu tingui pietat de mi!


  —Això no ho sé… —va fer en broma Na Maria sense que Julià copsés el matís burleta de la seva veu.


  El cabrer se’ls va acostar fent un senyal a la dama.


  —És veritat —va dir Na Maria—, ha passat el temps i te n’has d’anar. T’avisaré perquè em donis notícies de Ferran.


  —Sabeu res més de Teresa? —va preguntar Julià amb urgència a la veu.


  —Ja us vaig fer saber que Teresa està bé. A final de gener va tornar Mateu, un dels perfectes que la van acompanyar a la cort de Ramon. Però no hem tornat a tenir notícies seves.


  —Un d’aquests homes va tornar?


  —És clar, ja t’ho he dit. Ens pensàvem que vindria amb reforços, però només va dur dos homes d’armes. Pere Roger de Mirapeis creu que s’ha de tornar a intentar.


  —Tornar a demanar ajut al comte?


  —Mirapeis ha convençut el senyor del castell, el seu parent Ramon de Perella, que s’ha de conservar l’esperança en els homes, i per això ha tornat a demanar al nostre bisbe, Bertran Martí, que torni a enviar Mateu o un altre diaca a parlar amb Ramon. Ja veus fins a quin punt confio en tu que et revelo els nostres secrets més íntims i la nostra situació angoixant.


  —No us desitjo cap mal.


  —Tu ets bo, Julià, però ara ets al lloc equivocat, t’ha faltat perspicàcia per adonar-te de l’error. Creus que convertir-te en un bon cristià és un salt al buit, però en realitat ho ets més del que et pots arribar a imaginar.


  Julià es va queixar a fra Pèire que no li quedava ni un bri de les herbes del físic templer, i que sense el tornaria a martiritzar el dolor al ventre, a més de no poder dormir.


  El bo del frare va intentar convèncer-lo, al seu torn, que no podia enviar ningú a la comanda amb l’estranya petició que els donessin herbes per a un dominic. A més, fra Ferrer no ho autoritzaria.


  Durant dos dies Julià va fer llit queixant-se d’un dolor insuportable a l’abdomen; fins i tot es va deixar sagnar pel físic del senescal, amb la qual cosa va aconseguir augmentar la pal·lidesa de la seva pell de cera.


  Fra Ferrer va accedir a contracor als precs de fra Pèire i va acceptar enviar un patge al castell del Temple situat a Agen, la comanda templera d’Armand de la Tour i del germà de Julià.


  El patge va rebre una bossa de monedes com a recompensa, amb la promesa de rebre’n una altra si, a més de portar les preuades herbes, obtenia notícies de Ferran.


  —És el meu germà —li va explicar Julià—. Saluda’l de part meva si pots, i si no digues al cavaller De la Tour que el saludi quan en tingui ocasió.


  El patge va trigar una setmana a tornar i per fi Julià va rebre les anhelades notícies.


  —Em sap greu haver fracassat en l’encàrrec, no he pogut veure el físic —va dir.


  Julià va empal·lidir tement el pitjor.


  —Però no us amoïneu, els cavallers em van donar un sarró ple d’aquestes herbes que tant us alleugen.


  —I el meu germà? Què en saps?


  —Poca cosa. Un servidor dels cavallers em va explicar que uns quants van estar a la presó en tornar d’un viatge. Sembla que van cometre un acte de desobediència. El vostre germà és entre ells. El servent em va dir que les masmorres del castell no són dignes ni de les bèsties, i que els homes embogeixen en aquests forats negres on no arriba ni una espurna de llum i per tot aliment reben mig vas d’aigua al dia i mitja fogassa de pa.


  —Com saps que el meu germà era entre ells?


  —Va ser aquí amb quatre cavallers més no fa gaire. Els cavallers castigats formaven part d’aquest grup, de manera que no cal pensar gaire per saber on és. Em vau prometre una recompensa si us donava notícies certes i aquestes ho són —li va recordar amb cobdícia el patge.


  Julià li va donar la bossa. No sabia si es podia creure les seves paraules, però no tenia cap més opció que donar-les per bones. Tremolava de pensar en el moment de transmetre les noves a Na Maria però, sobretot, temia la seva reacció.
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  Corba de Lantar ajudava Na Maria a vestir-se. La muller del senyor de Montsegur, Ramon de Perella, no havia dubtat davant la petició de la seva amiga: Na Maria necessitava roba de dama i no en tenia perquè era una perfecta i el seu vestit habitual era una túnica bruna i un mantell negre. Però no es podia presentar d’aquella manera al castell d’Agen i enfrontar-se al mestre de la comanda que havia empresonat Ferran.


  Ramon de Perella va intentar fer desistir Na Maria de la seva aventura, però tots els seus arguments van topar amb la tossuderia de la dama. Tampoc Pere Roger de Mirapeis va tenir sort.


  —Potser no us tornarem a veure —va comentar Corba mentre ajudava la seva amiga a col·locar-se la toca.


  —Tornaré, correré la mateixa sort que tots els que sou aquí, però he d’intentar salvar el meu fill.


  —Ho sé i us entenc, però no hauríeu de sentir-vos culpable de la sort de Ferran.


  —Sabeu, Corba, amb aquest fill mai no he fet les coses com cal. Sempre he sabut que si va ingressar al Temple va ser més per rebel·lia que per vocació. Em sembla que ho va fer per castigar-me. No el puc abandonar a les mans d’aquests monjos soldats que em semblen tan estranys.


  —Potser el mestre no us rebrà.


  —Em rebrà, no tindrà més remei.


  Na Maria havia rebutjat els vestits luxosos i s’embolcallava amb un vestit de color blau fosc, acompanyat d’un mantell del mateix color amb vora de pell de conill. S’havia recollit els cabells i va mirar de donar color a les seves galtes.


  No li va ser fàcil deixar el castell sense que els croats la veiessin. Aquell mes de febrer, des d’on eren, els homes del senescal podien veure els rostres demacrats dels defensors.


  Un cop més, Pere Roger de Mirapeis va haver de buscar la complicitat dels soldats croats de la contrada, a qui va regalar dues bosses de monedes perquè procuressin mantenir ocupats els seus companys mentre Na Maria s’esmunyia entre les ombres de la nit.


  La dama va cavalcar sense descans escortada per un patge fins al castell d’Agen. Es va negar a fer cap parada per descansar. Volia salvar el seu fill, però també tornar ben aviat a Montsegur per compartir el destí dels seus germans. El bisbe Bertran Martí l’havia beneït encomanant-la a Déu.


  La silueta imponent del castell d’Agen es retallava contra l’horitzó. Na Maria va indicar al patge que s’aturés per poder-se refrescar, pentinar i endreçar-se el vestit per presentar-se com la dama que era al mestre del Temple.


  La seva arribada al castell va provocar estupor. Es va anunciar amb altivesa. «Sóc Na Maria, senyora de L’Aínsa».


  Un servent li va demanar que s’esperés en una cambra on només es podia seure en un banc de pedra. Però estava massa tensa per descansar, de manera que va creuar la sala diverses vegades esperant que aparegués el mestre.


  Quan el servent va tornar, li va llegir a la cara que duia males notícies.


  —No us poden rebre, ho sento, senyora.


  —Yves d’Avenaret no em vol rebre?


  —No ho pot fer, senyora.


  —Bé, doncs digue-li que em quedaré aquí fins que pugui. Porta’m aigua i menjar. No tinc pressa.


  El servent va mirar espantat la dama. Se sentia indefens davant els gestos enèrgics de Na Maria.


  —Però no us podeu quedar aquí! Això és un castell del Temple, no és permesa la presència de dames.


  —Ja ho sé, i m’agradaria marxar com més aviat millor, però no ho faré fins que el senyor d’Avenaret em rebi.


  —Senyora, no insistiu! —va suplicar el servent.


  —No ho faig, simplement vull que comuniquis al mestre que l’esperaré aquí, que no me n’aniré fins que hagi parlat amb ell d’un afer que afecta el Temple, el rei Lluís i el Papa.


  El servent va sortir esparverat en sentir la gent tan important que havia anomenat la dama.


  Va trigar molta estona a tornar i va trobar Na Maria igual que l’havia deixat, caminant a grans passes per la sala.


  —El mestre us rebrà.


  Na Maria no va respondre i el va seguir amb pas viu a través de les gelades sales del castell, on es va topar amb algun cavaller que la mirava de reüll amb curiositat.


  Yves d’Avenaret era un home força gran. Extremament prim, els ulls enfonsats delataven el seu ascetisme.


  Estava dempeus, rígid, al costat d’una butaca de respatller alt. L’estança era nua, llevat de la butaca i una taula, amb diversos rotlles de pergamí i estris d’escriptori. Una llar de foc encastada a la paret escalfava l’estança.


  El templer li va clavar la seva mirada grisa, però Na Maria no va abaixar els ulls. Si aquell home es pensava que la intimidaria, s’havia equivocat d’adversari.


  —Digueu el que hagueu de dir, senyora —li va demanar amb veu autoritària el mestre sense invitar-la a seure.


  —Seré breu; sóc tan gelosa del meu temps com vós en sou del vostre. Heu empresonat el meu fill Ferran de L’Aínsa. Vós sabeu que no ha comès cap delicte, llevat el de complir l’última voluntat de la seva mare, que aviat serà enviada a la foguera.


  El mestre no va poder evitar sorprendre’s en sentir que Na Maria parlava tan cruament del seu propi destí.


  —Malnat fóra Ferran si negués un favor a la seva mare abans de la mort. El meu fill volia salvar la vida de la seva germana petita i hi vaig accedir, obligant-lo a escortar-la juntament amb dos perfectes, dos diaques de la nostra església, fins a un lloc segur. Sí, el vaig obligar: la vida de la seva germana a canvi de garantir la fugida de dos bons homes amb els nostres béns més preuats, que permetran que es continuï difonent la Paraula de Déu. Aquest és el seu pecat. Vós l’heu castigat amb una duresa extrema, no heu tingut misericòrdia d’un jove que no podia desobeir la seva mare. Sé que el teniu a les masmorres del castell juntament amb quatre templers que es van veure implicats en els fets sense voler-ho. Sé que s’hi van oposar amb vehemència, però que van optar per no deixar Ferran per por que el detinguessin els croats i esclatés un gran escàndol. No cal tenir gaire imaginació per saber que si haguessin capturat Ferran el Temple s’hauria vist compromès en la fugida de dos homes importants de l’Església dels Bons Cristians. Ningú no hauria cregut que un templer actuava sense el consentiment del seu mestre. Els seus companys van actuar amb prudència per no afegir més dificultats a la situació, per això van seguir Ferran a una certa distància sense intervenir en el que feia, que no era altra cosa que dur la seva germana i els diaques a un lloc segur. Ara vull de vós que feu justícia.


  Yves d’Avenaret mirava iracund aquella dona intrèpida que li parlava amb tanta serenitat i supèrbia, com si fos un general que no admet rèplica en plena la batalla.


  Se sentia irritat amb ell mateix per haver-la rebut, però al mateix temps, veient-la, comprenia que Na Maria era capaç d’aconseguir tot el que es proposés i temia el que podia arribar a fer si no se satisfeien les seves demandes.


  —Justícia demaneu, senyora? Què en sabeu vós, de la justícia? Com goseu presentar-vos aquí amb amenaces?


  —Amenaces? Us he amenaçat? Digueu-me en quina de les meves paraules heu trobat cap rastre d’amenaça. No, senyor d’Avenaret, encara no us he amenaçat.


  El templer es va agitar, nerviós. Volia acabar com més aviat millor la conversa amb aquella dona, intuïa que només podia ser una font de problemes.


  —El vostre fill ha violat els seus juraments. Quan entres al Temple, t’acomiades de la família per sempre. Ha desobeït i ens ha posat en perill, i per això ha de pagar.


  —Estranyes normes les d’uns monjos que diuen servir Déu i demanen als homes que oblidin els que estimen, la mare que els va dur al món, els germans… com podran fer res per als altres si es giren d’esquena als seus? No es pot esborrar la ment dels homes, eliminar-los el passat, per més que hagin assumit un compromís nou en el present. El meu fill m’havia d’obeir, no tenia altre remei, va reaccionar com un germà, no com un monjo.


  —És estrany sentir-vos parlar d’aquesta manera, vós que sou una heretge i vau abandonar el vostre espòs i els vostres fills.


  Na Maria va sentir l’estocada al cor, però no va flaquejar i va decidir continuar lluitant.


  —No sou el meu jutge; el vostre Déu tampoc no ho serà, de manera que no perdem el temps parlant de mi. Us vinc a dir que si no allibereu el meu fill i els seus companys, el rei Lluís i el Papa sabran que uns cavallers templers d’aquesta comanda van ajudar a fugir dos diaques de Montsegur que duien un important i enorme tresor. Sabran també que després heu fet desaparèixer aquests cavallers perquè ningú no s’assabenti de la seva gesta, potser perquè el Temple s’ha convertit en custodi del tresor dels Bons Cristians?


  —Com goseu dir aquestes coses! Vós sabeu que no hi tenim res a veure.


  —S’obrirà un procés i haureu de demostrar la vostra innocència al Temple, al Papa i al rei. Els homes mai no creuen el que és evident, de manera que ningú no creurà que Ferran obeïa la seva pobra mare perfecta per salvar la seva germana. No us descobreixo que el Temple té molts enemics, alguns de molt poderosos; això els servirà d’entreteniment. On és el nostre tresor? Jo juraré que el teniu vós.


  —Heretge! —va cridar el mestre.


  —Heretge? Jo em pensava que ho éreu vós. Vull que el meu fill surti immediatament de la masmorra on l’heu tancat i vull que l’envieu a Terra Santa, lluny d’aquí, de vós, de mi. El mateix demano per als altres cavallers. Jurareu sobre la vostra Bíblia que mai no explicareu el que ha passat, ni els perseguireu. Si no compliu la vostra paraula, Déu us passarà comptes i no serà magnànim amb vós, fill del Diable.


  Yves d’Avenaret tremolava de fúria. Si Na Maria hagués estat un home l’hauria travessada amb la seva espasa, però aquella dona era el pitjor dels enemics, dura, implacable, irreductible. Si no hi accedia, el Temple es veuria embolicat en un escàndol, i ell mateix acabaria en una masmorra jutjat per traïció, però li bullia la sang només de pensar que es podia sotmetre al xantatge d’aquella dama.


  Na Maria va callar. Se sentia extenuada, encara no sabia si havia guanyat la partida o no, però tan gran era la seva determinació que havia decidit enfonsar aquell templer en el fang de la història si no alliberava el seu fill. Ella mateixa acudiria a la cort de Lluís, demanaria audiència al rei i enviaria una missiva al Papa. S’acusaria de ser una bona cristiana, una heretge dirien ells, però alhora acusaria el Temple d’haver-los robat el tresor guardat a Montsegur. No sabia què podia succeir, a banda que la condemnessin immediatament a la foguera, però almenys sembraria tal confusió que el Temple no sortiria gaire ben parat de la seva envestida.


  Yves d’Avenaret va mirar amb odi profund aquella dona que li havia causat l’única derrota de la seva vida.


  —Alliberaré el vostre fill. Teniu la meva paraula.


  —Primer ho jurareu sobre la vostra Bíblia, després el fareu portar davant meu, li proporcionareu a ell i als seus companys menjar, aigua, cavalls i salconduits, i després sortiré amb ells d’aquest castell per sempre. Ah, i com que no em refio de vós i podeu tenir la temptació de llevar-me la vida abans que la devorin les flames, sapigueu que uns altres Bons Cristians estan disposats a fer el que us he anunciat si ens passés res a mi o al meu fill.


  —Sou una heretge i com a tal no compreneu l’abast de la paraula d’un cavaller.


  —Sóc Maria de L’Aínsa, estic casada amb el més bo i coratjós dels cavallers, i us asseguro que en res no se us assembla.


  Es van tornar a desafiar amb la mirada. La d’Yves d’Avenaret carregada d’ira, la de Maria de L’Aínsa de resolució.


  La dama es va acostar a la taula i va assenyalar la Bíblia que hi havia oberta.


  —Jureu-ho, senyor, jureu-ho.


  Yves d’Avenaret ho va jurar. Va jurar amb ràbia i amb fermesa tot el que aquella dona li demanava. Va jurar-ho per Déu i pel seu honor. Després va sortir de la sala mentre Na Maria esperava amb impaciència.


  Va trigar més d’una hora a tornar i ho va fer amb Ferran, que es recolzava en un servent perquè amb prou feines s’aguantava dret i es tapava els ulls adolorits per l’esclat de llum que inundava la sala. Se li transparentaven els ossos, anava escabellat i la roba llardosa que el cobria desprenia una pudor fètida.


  —Mare, heu vingut!


  Na Maria es va apropar al seu fill sense poder evitar les llàgrimes en veure’l en aquell estat.


  —Així tracteu els vostres germans? —va cridar amb ira a Yves d’Avenaret—. Mai com avui he vist més de prop el Diable.


  Ferran es va recolzar a la paret desconcertat per l’escena i tement que la seva mare fes enfurir el mestre. Però Na Maria havia tornat a recuperar el domini d’ella mateixa i es va dirigir al templer amb veu glacial.


  —Feu que ajudin el meu fill a rentar-se, procureu-li roba i aliment. I feu el mateix amb els seus companys. Quan estiguin, que vinguin a aquesta sala, perquè sortirem d’aquí.


  Quan es va quedar sola no va poder resistir el cansament que l’aclaparava i sense pensar-s’ho dues vegades es va asseure a la butaca del mestre. No va saber si s’havia adormit ni quant de temps havia passat, però els passos sonors d’uns homes que entraven a la sala la van tornar a la realitat.


  Ferran encara es recolzava en un servent i altres criats del Temple sostenien els seus companys.


  Se’ls veia nets, amb roba nova, tenien els cabells humits, acabats de rentar. Na Maria dubtava que poguessin cavalcar, però va decidir no temptar més la sort. Com més aviat sortissin del castell més segurs estarien.


  —Els cavalls són a punt, amb quatre mules amb queviures i armes. Aquí teniu els salconduits i les cartes de pagament perquè puguin embarcar rumb a la Terra de Nostre Senyor.


  Na Maria va agafar els salconduits i se’ls va guardar. Per un segon va creuar la mirada amb la del mestre i va saber que aquell home compliria la seva paraula per més que l’odiés.


  No es van dir res més. Na Maria va fer un gest indicant als cavallers que es disposessin a marxar. No havien pogut dir ni una paraula i encara es demanaven què havia succeït. Havien passat de la foscor i el silenci a la llibertat. Els havien rentat i els enviaven com si res no hagués passat a combatre el sarraí, i tot plegat semblava obra d’aquella dona prima d’ulls penetrants i gest ferm que s’assemblava tant a Ferran.


  Van abandonar el castell guiats per dos servents que formaven part de la comitiva, a més de cinc escuders, que semblaven tan estranyats com ells per aquella sobtada missió. Però ningú no va demanar res al mestre, ningú no va gosar discutir les seves ordres, senzillament van obeir-lo.


  Quan ja s’havien allunyat força del castell, Na Maria va ordenar que s’aturés la comitiva. Va baixar del cavall i va dir als cavallers templers que descansessin mentre parlava amb el seu fill. Aquesta vegada sí que s’acomiadaven per sempre.


  —Ferran, fill, et prego que em perdonis el sofriment que t’he causat.


  —No en sou culpable, mare —va aconseguir dir el jove—, sabia que seria castigat i vaig acceptar trencar les regles, vós no m’hi vau pas obligar.


  —És clar que ho vaig fer! I sobre la meva consciència porto cada segon del teu sofriment. Perdona’m, no podré morir en pau sense el teu perdó.


  —Mare, no us haig de perdonar res. Encara no sé com heu aconseguit treure’ns de la masmorra…


  —Ho he aconseguit, i amb això ja n’hi ha prou.


  —El mestre és un home dur però just.


  —Just? És just castigar un home a no veure la llum, tancar-lo entre bèsties i amb prou feines donar-li una fogassa de pa per mantenir-lo amb vida? De veritat creus que mereixies aquell infern? No, ni tu ni els teus companys no mereixíeu un final com aquest. Hauríeu mort amb vergonya sent innocents. El Dimoni habita en els homes que són capaços de fer el que t’han fet a tu.


  —Mare, per Déu, no digueu això!


  —Em fan por els homes que no dubten.


  —Vós tampoc no dubteu.


  —Què en saps, tu, fill! De vegades és massa tard per desfer el camí que has emprès.


  —Què fareu, mare?


  —Me’n torno a Montsegur, he de morir molt aviat.


  —Fugiu! No cal que hi torneu, el meu pare us protegirà.


  —Li portaria la desgràcia si tornés. No, no puc fer-li això. No vull tornar, fill, no ho vull fer.


  —Quant de temps resistirà Montsegur?


  —Poc, Mateu ja ha sortit en dues ocasions. La primera va tornar amb dos homes per tot reforç, ara esperem que torni, però no ens fem il·lusions. Ramon no vindrà, ens abandona a la nostra sort, sap que si torna a desafiar el rei no hi haurà perdó, s’estima més conservar la vida i algunes terres. Cada vegada és més difícil entrar i sortir de Montsegur, però tot i això Mateu ens ha fet dir que hi ha dos senyors, Bernat d’Alió i Arnau de So, disposats a pagar un cap de ribalds aragonès, de nom Corbari, perquè vingui amb els seus homes. Però no n’hem tornat a tenir notícies.


  —Mare, busqueu refugi entre els Bons Cristians que encara hi deu haver en aquestes terres, però no hi torneu.


  —Fill, no pateixis per mi, ja he viscut la meva vida, l’únic que em dol és no haver-te sabut donar el que et mereixes.


  —M’heu salvat la vida.


  —T’ho devia.


  —Només per això?


  —I perquè t’estimo, Ferran, t’estimo amb tota la meva ànima encara que no t’ho hagi sabut dir. He estat molt dura amb tots els que m’envoltaven, però sobretot lamento no haver sabut acostar-me a tu, fill, i en respondré davant de Déu.


  Ferran va agafar-li la mà i després la va abraçar. Volia que amb aquella llarga abraçada la seva mare sentís com se l’estimava.


  Els cavallers es van acostar amb pas insegur fins on eren mare i fill.


  —Volem donar-vos les gràcies —va dir Armand de la Tour, el físic templer.


  —Jo us les dono a vosaltres i us demano perdó per haver posat en perill la vostra vida.


  —Heu estat molt valenta, senyora —va afirmar Artur Bonard.


  —He seguit la meva consciència, vull morir en pau. Ara marxeu. El meu fill us ho explicarà. El vostre mestre m’ha jurat que no us perseguirà i que ningú no sabrà el que ha passat. Guardeu silenci també vosaltres, a tots ens convé mantenir aquests fets en secret.


  Els cavallers van jurar que mai no sortiria una paraula de la seva boca, i van provar, en va, de convèncer-la que no tornés a Montsegur.


  —Tothom ha de fer front al seu destí. Tots escollim el nostre, i jo he triat fins i tot la manera de morir. Però aneu en pau i que Déu us protegeixi, cavallers.


  Mare i fill es van abraçar una altra vegada. Les llàgrimes els lliscaven per les galtes, però no intentaven dominar-les.


  —T’estimo, Ferran. Viu, viu com el cavaller que ets, com l’últim senyor de L’Aínsa.


  Després, sense mirar enrere, Na Maria es va redreçar sobre el cavall i es va dirigir a Montsegur al galop.
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  Una brisa suau anunciava la primavera aquell 16 de març de 1244. Julià murmurava una oració sense poder evitar que li petessin les dents. La pols del camí indicava que en qualsevol moment veurien aparèixer la corrua de refugiats de Montsegur.


  Els combats de les últimes setmanes havien estat intensos, i tant el senyor del castell, Ramon de Perella, com el seu comandant, Pere Roger de Mirapeis, havien arribat a la conclusió que era inútil resistir més temps. Aquest cop el comte Ramon mantenia el seu compromís de vassallatge amb el rei Lluís i els nobles del país no es veien amb cor d’acudir en socors dels que lluitaven a Montsegur, no tenien un cap que els guiés i el comtat estava exhaust.


  El primer dia de març, Pere Roger de Mirapeis havia sortit a negociar amb els croats. Tanta era l’alegria del senescal Hugues des Arcis, sigui perquè tenia bon cor o pel desig d’acabar aviat el setge, que ja durava nou mesos llargs, que el cavaller es va mostrar magnànim.


  Com els altres frares dominics, Julià va ser testimoni de les capitulacions.


  Hugues des Arcis va concedir un termini de quinze dies perquè els assetjats abandonessin el castell i va exigir ostatges, entre ells Jordà, fill del mateix senyor de Montsegur, i Arnau de Mirapeis, parent del comandant de la guarnició, a més de Ramon Martí, germà del bisbe dels Bons Cristians.


  També es va acordar establir dues categories, la dels perfectes i la de tots els que, encara que els haguessin ajudat, no havien professat la fe dels Bons Cristians, de la Gleisa de Dio. Per als Bons Cristians la condemna era irrevocable: moririen a la foguera. Però els que abjuressin de la seva fe podrien salvar la vida. Els dominics estaven impacients per començar els exhaustius interrogatoris dels quals Julià seria notari. Fra Ferrer, l’implacable inquisidor, es delia per enviar aquells desgraciats a la foguera. Ell mateix es volia encarregar de compilar les actes de tot el que havia succeït a Montsegur.


  Na Maria, igual que la resta de perfectes, consolava la bona gent que els havia ajudat compartint amb ells el dolor del setge. Molts dels que havien defensat Montsegur sense ser Bons Cristians van decidir demanar al bisbe Bertran Martí el consolament per poder així córrer la mateixa sort que els perfectes. Corba, la muller de Ramon de Perella, es va unir als perfectes, així com la seva filla Esclarmunda.


  De res no van servir els precs del seu espòs, el senyor de Montsegur. La dama va decidir fer aquell sacrifici com a últim testimoniatge del sofriment viscut, com un gest per a les generacions futures.


  Quatre cavallers més se li van afegir, a més d’un mercader, un escuder, un ballester, sis soldats…


  Bertran Martí va preguntar d’un en un als perfectes si es volien retractar per alliberar-se de la foguera. L’ancià bisbe els va assegurar la seva comprensió, però ni un de sol va voler abjurar de la seva fe.


  Els perfectes van distribuir les seves exigües possessions entre els veïns i amics i van escriure cartes als seus parents més llunyans.


  Les missives de Na Maria tenien dos destinataris. Una era per al seu espòs, Joan de L’Aínsa; l’altra, per a la seva filla Marianna, dama de la cort de Ramon VII. Per un moment va pensar d’escriure a Julià, però va descartar la temptació per por de comprometre’l. Sabia que el fill del seu espòs compliria la seva paraula i escriuria la crònica relatant minuciosament la caiguda de Montsegur.


  Quant fanatisme, es va lamentar la dama. Els Bons Cristians no feien cap mal, llevat de viure en la pobresa i ajudar el proïsme. Pagaven amb la foguera el fet de no seguir l’estricta ortodòxia de l’Església, de la qual ben poc els separava.


  En la llunyania veia alçar-se els estendards i les creus dels homes del senescal. Na Maria no va poder evitar un gest de repugnància en veure aquelles fustes en forma de creu que els seguidors de Roma adoraven.


  Resava a Jesús, que va transmetre el missatge de Déu a la terra. Això no obstant, no creia que hagués mort a la creu per salvar els homes. Jesús no és de carn, no pot sofrir cap mal perquè és Fill de Déu. També li semblava una aberració la litúrgia amb què els sacerdots enganyaven el poble fent-li creure que convertien el vi en la sang de Jesús i el pa en la seva carn. Quin horror, devorar Jesús! S’adonaven del que volia dir allò?


  Sant Joan ho deixava ben clar al seu Evangeli: «El meu regne no és d’aquest món», i «no són del món com jo tampoc no ho sóc».


  L’únic sagrament que permetia salvar l’ànima era el consolament, el baptisme espiritual. Sí, Joan Baptista batejava amb aigua, però Jesús imposava les mans per rebre l’Esperit Sant, fent l’única pregària que plau a Déu, el parenostre.


  Aquells dies Na Maria es congratulava de veure quants veïns seus havien decidit rebre el consolament. Què n’és d’absurd, es deia, tirar aigua damunt d’una criatura i dir que està batejada. El baptisme, bé ho ensenya el bisbe Bertran Martí, només és possible a l’edat adulta: rebre o no l’Esperit Sant és una decisió intransferible.


  La dama va acabar d’escriure, intentant ordenar els pensaments que havia deixat vagarejar mentre albirava l’enorme foguera de troncs que havien alçat els croats. No faltava gaire perquè la cremessin a ella en aquella foguera i es desprengués de la clofolla, el seu cos, i s’alliberés per trobar-se amb Déu.


  El cabrer la va informar que fra Ferrer esperava amb ànsia que arribés el dia assenyalat per cremar-los a la pira, però abans volia interrogar-los ell mateix. Na Maria sentia una punxada d’inquietud. El dominic català era un dimoni, un home cruel incapaç de sentir compassió. Havia encès fogueres arreu del país, refinant les arts de l’interrogatori, revisant vells arxius per trobar algun error que li servís per enviar a la foguera qualsevol que s’hagués escapat per una aparent manca de proves. Julià el temia, cada vegada que li parlaven d’ell se li dilataven les pupil·les i una suor freda li començava a baixar pel clatell. Què seria capaç de fer aquell home quan baixessin de Montsegur?


  Va confessar a Bertran Martí l’angoixa dels seus darrers moments. Potser era massa egoista de pensar només a viure la seva fe, deixant el seu espòs i els seus fills a la seva sort.


  El bisbe la va consolar, però no va aconseguir esborrar-li aquella pena de l’ànima. Ferran l’havia perdonat, però i En Joan, el seu espòs? I la seva filla Marta? I els seus néts? Entendrien que hagués decidit consumir-se a la foguera?


  Una perfecta se li va acostar per avisar-la que havia arribat l’hora de deixar el castell. Na Maria va buscar el sergent que li havia promès fer arribar les seves cartes. Les hi va lliurar com si fossin un tresor, i ell, commogut, va besar la mà de la dama que tant valor els havia infós en els moments més amargs del setge.


  Ramon de Perella va donar l’ordre d’iniciar el descens mentre Na Maria buscava amb la mirada Pere Roger de Mirapeis, que donava ordres als soldats organitzant la rendició. Sabia que el senyor de Perella havia exigit al seu comandant que salvés la vida, que fugís, perquè li havia encarregat una missió. També sabia que dos dies abans el bisbe Bertran Martí havia decidit que dos perfectes intentarien fugir emportant-se la resta de l’or i de l’argent que encara guardaven a Montsegur. Els perfectes Amiel Aicart i Hug Poiteví, guiats per un pastor, es despenjarien per les parets de la muntanya, però abans esperarien que la comitiva arribés a la seva destinació i caigués l’ombra de la nit. La seva missió consistia a acudir al mateix bosc on els perfectes que van acompanyar Teresa feia poc temps havien amagat el gruix del seu tresor.


  Aquella tèbia matinada de primavera tot convidava a viure, però una bona part dels que integraven la comitiva que sortia de Montsegur sabia que assaboria les últimes hores de vida.


  La treva havia expirat. Als peus del castell s’esperava el senescal Hugues des Arcis, acompanyat pel bisbe d’Albí i els frares Ferrer i Duran, a més de Julià i fra Pèire. Feia hores que havien alçat un tancat d’estaques que podia acollir dues-centes persones. Els feixos de llenya, resina i palla esperaven, a punt per cremar.


  Els perfectes, descalços, vestits amb hàbits de roba gruixuda, caminaven amb el cap alt. Els precedia la bona gent amb qui havien compartit tants mesos de sofriment a Montsegur.


  Els inquisidors intentaven que els heretges abjuressin de la seva fe, però semblava que no els sentissin.


  Fra Ferrer els instava a penedir-se i a besar la creu. Els perfectes giraven el cap, fins i tot algun va escopir damunt del preuat símbol del cristianisme catòlic.


  Els ulls de l’inquisidor brillaven d’alegria amb cada gest de rebuig a la creu. «És la millor prova de la maldat dels heretges —bramava—. Mereixen la foguera!».


  Na Maria buscava la mirada de Julià i, somrient-li, intentava inspirar-li la força que mancava al frare. Fra Ferrer es va acostar amb pas ràpid a la dama convidant-la a besar la creu. Na Maria va rebutjar la fusta tot girant la cara, però l’inquisidor es va divertir col·locant-li la creu a pocs centímetres de la boca. La senyora de L’Aínsa no volia escopir; sabia que la creu només era un tros de fusta, que Jesús no hi podia ser, però alguna cosa al seu interior li impedia escopir-li com feien alguns dels seus amics.


  Julià contemplava l’escena angoixat. Tenia unes ganes terribles d’empènyer fra Ferrer, d’arrabassar-li la creu i llençar-la a terra perquè no continués martiritzant la seva senyora. Però només de pensar-ho s’espantava.


  Estava a punt de cridar, però els ulls de Na Maria el van obligar a calmar-se.


  La dama, amb la resta dels perfectes, va entrar al clos. Els heretges van començar a resar guiats per l’ancià bisbe Bertran Martí, mentre els soldats els lligaven als pals que havien envoltat de resina i palla. Quan l’inquisidor Ferrer va fer un senyal, van encendre la foguera.


  Les flames s’esmunyien entre els peus dels condemnats, que continuaven resant sense demanar clemència.


  Julià mirava els peus de Na Maria i la vora de la túnica, que començava a cremar. No va poder evitar fer un crit sec i angoixat, que per sort seva ningú no va semblar sentir.


  No podia apartar els ulls de la senyora de L’Aínsa, plena de dignitat lligada en aquella post, valenta fins al final. Els seus llavis murmuraven pregàries però no demanaven clemència, mentre Julià sentia que els seus ulls es clavaven en ell per donar-li l’última ordre: escriu la crònica, que la posteritat sàpiga per què vam morir a Montsegur.


  El foc era tan viu que fra Ferrer i els dominics se n’havien d’allunyar i contemplar el macabre espectacle a distància. La fortor de carn cremada inundava la muntanya i la calor que emanava la foguera abrusava l’aire i les pedres. Núvols negres cobrien el cel que pocs minuts abans era d’un blau intens. Els ulls de fra Ferrer brillaven d’entusiasme. Era el moment culminant de la seva carrera: s’alegrava de veure com cremaven davant seu els últims resistents del país. Sabia que encara hi havia perfectes, tant als pobles com amagats als boscos, però estava decidit a buscar-los fins a convertir-los en fum, com els habitants de Montsegur.


  —Julià! Julià! Us trobeu bé?


  La veu de fra Pèire el va tornar a la realitat. Julià, estirat a terra, no sabia en quin moment s’havia desmaiat. Davant seu, fra Ferrer l’observava amb menyspreu.


  —Tan fràgil és la vostra fe que perdeu el coneixement en veure cremar aquests heretges? —va clamar l’inquisidor.


  —Han estat la calor i la pudor —el va disculpar fra Pèire—, jo també m’he marejat.


  —Doncs recupereu-vos, perquè hem de començar de seguida a escoltar les confessions d’aquesta gent.


  —Avui mateix? —va preguntar amb angoixa Julià.


  —Sí —va respondre sense vacil·lar l’inquisidor—. I sapigueu que no consentiré cap flaquesa en un notari de la Inquisició.
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  La nit era fresca, però l’aire que corria no aconseguia dissipar la pudor de carn cremada.


  Semblava que els croats havien caigut en un mutisme estrany. No tenien ganes de parlar entre ells, com si la fi del setge i la rendició de Montsegur no fos un triomf sonor sinó més aviat un fracàs encobert.


  Alguns homes no havien pogut dissimular les llàgrimes. Els detinguts, que esperaven ser interrogats per fra Ferrer, tenien familiars o amics angoixats per la seva sort. Alguns s’havien acostat a fra Pèire i fra Julià per preguntar-los què seria dels que no eren perfectes i que estaven detinguts. Els dos frares els van assegurar que l’Església compliria la seva part: interrogaria tots els que havien viscut a dins de Montsegur, però no els cremarien tret que fra Ferrer hi veiés la més lleugera ombra d’heretgia.


  Els interrogatoris van durar diversos dies i van ser exhaustius. Pèire i Julià escrivien a gran velocitat les preguntes del seu superior i les respostes titubejants dels acusats. En ocasions, fra Ferrer sotmetia els presoners a la prova de foc: els col·locava davant d’un crucifix i els instava a besar-lo i a resar el parenostre.


  Fra Ferrer sabia que cap bon home o bona dona acceptaria adorar la creu, i quan veia una actitud de dubte s’hi acarnissava fins a obtenir una confessió d’heretgia.


  Els escrivans de la Inquisició transcrivien minuciosament totes les declaracions dels defensors de Montsegur i les enviaven a un lloc on poguessin estar segures.


  Quan de nit Julià arribava a la seva tenda, continuava escrivint febrilment, narrant l’horror que vivia cada dia i la manca de misericòrdia de fra Ferrer. Julià veia en el seu superior una ment malalta i retorçada, un fanàtic que fruïa infligint dolor als altres en nom de Déu.


  Una nit, el cabrer va entrar de sobte a la seva tenda quan es disposava a apagar l’espelma per mirar de dormir una mica.


  —Però què hi fas aquí? —va exclamar, espantat.


  —Us vinc a recordar la promesa que vau fer a Na Maria. Heu enllestit la crònica?


  —Encara no, encara em falta molt per explicar.


  —Potser voldreu afegir-hi que dos perfectes s’han pogut salvar, que el senyor de Mirapeis va cobrir la seva fugida i que ell mateix ha salvat la vida.


  —Fra Ferrer l’ha fet buscar pertot arreu.


  —Però no el trobarà. El senyor de Perella va decidir que Pere Roger de Mirapeis visqués. Qui sap si podrà organitzar cap resistència als invasors.


  Julià va guardar silenci. El que deia el cabrer era només un somni, un somni impossible: l’Església i el rei de França havien guanyat la partida. A qui no ho acceptés només li esperava un futur de proscrit.


  —Què tenien d’especial aquests perfectes perquè es decidís la seva fugida?


  —A Montsegur es guardava l’or, l’argent i les pedres precioses donades per cavallers i dames credentes o que havien decidit deixar-ho tot per fer-se perfectes. Amb aquest tresor manteníem la Gleisa de Dio, les cases on les perfectes acollien les vídues i els orfes, l’ajut per als nostres germans necessitats, també ens servia per comprar queviures i fins i tot armes per als nostres defensors. El nostre bisbe no volia que el tresor caigués en mans dels botxins. Confiava que uns altres perfectes continuarien transmetent la paraula de Déu i per tant calia tenir una bossa ben plena. Els nostres germans han amagat aquest or en un lloc segur. Quan arribi el moment el faran servir com cal. Us explico tot això perquè m’ho va indicar la senyora.


  —Li tenies afecte?


  El cabrer va abaixar els ulls i va burxar a terra amb la punta de la sabata mentre buscava les paraules que fessin justícia a la seva devoció per Na Maria.


  —Va tenir cura de la meva dona durant la seva llarga malaltia. El metge va dir que aquelles pústules s’encomanaven, però Na Maria no es va espantar: la rentava, la netejava, després estenia sobre les ferides una barreja de fang i herbes. Ni tan sols jo gosava acostar-m’hi, que Déu perdoni la meva covardia. També va ser generosa amb la meva filla, i li va donar un dot que li ha permès fer un bon casament amb un palafrener del comte de Tolosa. I al meu fill el va enviar a casa de la seva filla Marianna, on serveix el seu espòs.


  —Sempre va ser generosa.


  —Fins a l’últim moment. Va repartir tot el que tenia entre els més pobres de nosaltres. A vós… A vós us estimava, sempre us anomenava el seu bon Julià. Em va encomanar que us vingués a veure i us digués tot això. També em va demanar que us pregués que vigileu molt i que tan bon punt pugueu envieu la crònica a Na Marianna.


  —No sabré com fer-ho… —es va lamentar Julià.


  —Jo mateix l’hi portaré.


  —Tu?


  —No em quedaré gaire temps aquí, només el que trigueu a acabar la vostra crònica. Ja us he dit que els meus fills són sota la protecció de Na Marianna a la cort del comte Ramon; espero poder guanyar-me la vida prop d’ells. Aquí…, no em trec de sobre la pudor de carn cremada, la carn dels Bons Cristians.


  Van acordar tornar-se a veure al cap de tres dies, tot i que Julià no li va assegurar que hauria acabat l’escrit.


  No li ho va dir, però temia més que mai fra Ferrer, i per més que amagava la crònica encarregada per Na Maria tenia por que el seu superior la descobrís, perquè havia agafat el costum de presentar-se d’improvís a la seva tenda.


  Julià sentia la desconfiança de fra Ferrer i aquest sentia la por de Julià.
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  —Fra Julià, fra Julià! —va cridar fra Pèire entrant com una exhalació a la tenda.


  —Què passa, germà? —va preguntar Julià, que en aquell moment es preparava per acudir al lloc dels interrogatoris.


  —Fra Ferrer ha ordenat detenir el vostre amic cabrer!


  Julià va tornar a sentir les nàusees que l’assaltaven sempre que tenia por, però va fer el cor fort i sense saber d’on treia el valor es va acostar amb pas ràpid a fra Ferrer.


  El cabrer tenia les mans lligades a l’esquena i l’havien assotat convenientment.


  —Què passa? Quin mal ha fet aquest home?


  Fra Ferrer el va mirar incrèdul. Tenia Julià per un covard, incapaç d’interessar-se per ningú que no fos ell mateix.


  —Coneixeu aquest home? —va preguntar amb desconfiança fra Ferrer.


  —Sí, el conec, i el senescal també. En realitat el coneixem tots en aquest campament, perquè durant nou mesos ens ha proveït de llet i bon formatge.


  —Llavors us ha enganyat a tots —va assegurar fra Ferrer.


  —Enganyat? En què?


  —És un credente, un heretge.


  —Impossible! —va afirmar Julià mirant amb angoixa el cabrer.


  —Una de les camperoles l’ha denunciat. Assegura que entrava i sortia de Montsegur portant missatges, i que espiava aquest campament.


  —I vós l’heu creguda?


  —Quines proves més us calen per condemnar-lo per traïció?


  —Proves? Precisament això és el que no tenim. Una dona l’acusa, però què ha presentat, a banda del seu testimoni?


  —Amb això n’hi ha prou —va insistir fra Ferrer.


  —És una prova feble. Tothom pot dir qualsevol cosa contra un altre per despit, per acontentar-vos a vós o per salvar la pell.


  —Defenseu aquest home? Per què?


  El to metàl·lic de la veu de fra Ferrer va fer tremolar Julià. Podia veure als seus ulls el sàdic que duia a dins.


  —És ben fàcil saber si aquest home és un heretge —va dir Julià mentre es treia del coll la creu que portava.


  Va mirar als ulls al cabrer suplicant-li amb la mirada que fes el que li anava a demanar. Se li va acostar amb pas decidit i li va allargar la creu.


  —Besa-la, bon home, aclareix els dubtes del meu germà.


  El cabrer amb prou feines va dubtar. Va agafar amb força la creu i, mirant primer Julià i després fra Ferrer, va besar la creu moltes vegades, després es va senyar i va caure de genolls amb la creu entre les mans, plorant i mussitant una pregària.


  —Ja ho heu vist, quina prova més us cal? Aquest home és un bon cristià —va dir tot recalcant les últimes paraules.


  Fra Ferrer estava roig d’ira, desitjava amb totes les seves forces colpejar el frare busca-raons que fins llavors li havia semblat un pobre home. D’on treia aquella força per defensar el cabrer?


  —Deixeu-lo anar, és innocent —va suplicar Julià—. Ningú no creurà en la justícia de l’Església si no som capaços de separar la pellofa del gra.


  Una colla de soldats s’havia agrupat al seu voltant. Contemplaven l’escena amb expectació, molts estaven farts de veure morir parents i amics per indicació d’aquell frare que no coneixia la compassió.


  Fra Ferrer va fer mitja volta sense dir ni una paraula. Duia la fúria dibuixada a la cara i Julià es va preguntar què seria capaç de fer, aquell home.


  —Vés-te’n! —va ordenar al cabrer—. Ara mateix, sense perdre temps, no agafis res. Fora!


  L’home es va alçar i va abandonar el campament amb llàgrimes als ulls, mirant enrere, per por que fra Ferrer el fes detenir.


  Julià estava exhaust, però per primera vegada en molt de temps se sentia en pau amb ell mateix. Va pensar en Armand de la Tour, el físic templer que li havia donat una única recepta per guarir els seus mals: actuar sempre d’acord amb la seva consciència.


  —Algun dia —va mussitar—, algun dia, algú venjarà tanta sang innocent.


  SEGONA PART


  1


  5 de maig de 1938
 Carcassona, França


  «Algun dia, hi haurà algú que venjarà la sang dels innocents…».


  La darrera frase el va commoure profundament. Estava impressionat per la narració escrita en uns rotlles de pergamí que havien sobreviscut amagats durant més de set segles en aquell castell perdut del sud de França.


  El propietari del castell esperava amb impaciència el seu judici expert. No li agradava aquell home i encara menys el seu advocat, que semblava tenir un gran ascendent sobre l’amo de la casa, però es va dir que allò no tenia importància. Era allà com a expert medievalista de la Universitat de París, no per fer relacions socials.


  Es va fregar els ulls i va mirar el rellotge. Havia estat tota la tarda concentrat en la lectura i el crepuscle començava a endevinar-se entre els finestrals, que donaven a un jardí esporgat. El cafè ja era fred i gairebé ni tan sols havia mossegat uns entrepans arrenglerats delicadament en una safata de plata.


  Tot i que estava segur que eren autèntics, havia pensat dir al comte que li permetés d’endur-se’ls a la universitat; volia consultar un grup d’experts en datació de manuscrits.


  Va sortir de la sala buscant el comte, però encara no havia fet ni tres passes quan un criat se li va acostar.


  —Desitja alguna cosa, professor?


  —Sí. Podria avisar el senyor comte?


  —Sí, senyor. L’espera al despatx.


  Étienne Marie de la Pallisière, vint-i-dosè comte d’Amis, no es va fer esperar. Acompanyat del seu advocat, el senyor SaintMartin, va arribar ràpidament, desitjant escoltar l’opinió de l’expert.


  —Què me’n diu, professor? —va preguntar el comte sense més preàmbuls.


  —És un relat extraordinari, escrit per un home turmentat i d’una gran sensibilitat. Al meu entendre és autèntic, però m’agradaria endur-me’l a París i consultar-ho amb altres col·legues.


  —Ens havien dit que vostè era el millor —va dir l’advocat amb cara de pomes agres.


  —El millor? Els ho agraeixo, però hi ha altres col·legues de tanta solvència acadèmica com jo, fins i tot més.


  —No m’agraden els homes modestos —va afirmar D’Amis.


  —De modest li asseguro que no en sóc, però tampoc no sóc presumptuós. Em sembla, senyor, que en aquests temps en què patim…, jo diria que una certa passa de xarampió pel que fa a la qüestió dels càtars, no està de més ser escrupolós. Des que al segle XIX aquest personatge anomenat Peyrat, aprenent d’historiador, va començar a fabular sobre els càtars, s’accepten com a bons una munió de documents falsos, interpretacions errònies i pseudoliteratura. Jo sóc historiador i, per tant, no asseguro res del cert fins que no ho comprovo científicament.


  —Així doncs a vostè Peyrat li sembla un impostor! —va exclamar empipat l’advocat del comte.


  —Sí, senyor Saint-Martin. Aquest pastor de l’Església reformada em sembla un pocavergonya que ha fet molt mal a la història, almenys a aquesta part de la història de França. Adjudicar als càtars elements esotèrics és un menyspreu a la història. Aquest Peyrat o com es digui els volia veure com a precursors de la Reforma.


  —I vostè no hi està d’acord —va murmurar el comte.


  —Això és una bestiesa —va afirmar el professor—, com també ho és aquell moviment polític que vol impulsar una França amb identitats i llengües diferents. En la meva opinió, això seria fer un pas enrere en la història. No crec que s’hagi de sacrificar l’Estat modern per retornar a l’edat mitjana. Diguin el que diguin uns quants indocumentats que juguen a fer d’historiadors i fins i tot s’inventen la història que més els agrada, el segle XIII no va ser cap Arcàdia.


  El comte d’Amis va mirar amb menyspreu el professor abans d’afirmar amb una veu artificiosa:


  —Nosaltres pertanyem al moviment polític que aspira que el Llenguadoc recuperi la seva història, la llengua i l’autonomia arrabassades per la força de les armes.


  Ferdinand Arnaud va estar a punt d’esclafir a riure, però es va contenir; ja havia pensat en la possibilitat que aquells homes circumspectes poguessin pertànyer al moviment d’il·luminats que impulsaven l’invent del País dels Càtars.


  —Bé, no som aquí per discutir de política —va afirmar l’advocat—, sinó per conèixer la seva opinió com a expert, i ja que vostè no es considera el millor…


  D’Amis va fer un gest indicant a Saint-Martin que s’aturés. L’irritava el professor, però l’hi havien recomanat com a autoritat màxima de l’època medieval francesa, com l’home que sabia més de càtars i d’albigesos i no el volia perdre, encara que tot indicava que les relacions no serien fàcils.


  —Què suggereix, professor?


  —Suggerir? Què vol dir?


  —Vull autenticar aquests pergamins. Ho farà vostè?


  —Ho faré si permet que me’ls endugui a París o si vostè mateix els hi duu. Ja li he dit que crec que són autèntics, però em cal examinar-los més a fons. El que no entenc és… en fi… com és que no els han autenticat fins ara.


  —A l’arxiu familiar hi ha diversos documents i pergamins, tots classificats, però aquest… Bé, la història d’aquesta crònica de fra Julià és una mica especial.


  A Ferdinand li van brillar els ulls de curiositat, però el comte no semblava disposat a dir ni una paraula més sobre l’assumpte.


  —Bé, jo mateix els hi duré. Digui’m a quina hora els hi puc lliurar…, per exemple… dilluns. Aquest cap de setmana tenim convidats al castell i no podré desplaçar-m’hi.


  —Seré al despatx des de les vuit; tinc classe a les nou i acabo a migdia. De manera que si vostè vol ens podem veure a les dotze o si ho prefereix a la tarda, a partir de les tres.


  —A les tres ja em va bé.


  —Doncs estaré encantat de tornar-lo a veure.


  Ferdinand Arnaud es va aixecar amb la intenció d’acomiadar-se. Encara tenia temps d’agafar l’últim tren cap a París. Però va ser com si el comte li hagués endevinat el pensament.


  —El meu xofer l’acostarà a l’estació. Encara podem prendre una copa abans que marxi.


  No li va donar opció de refusar-la. Com si hagués estat a l’aguait, el servent va entrar amb una safata on hi havia disposades dues plates amb aperitius i una ampolla de Chablis fred.


  El comte li va oferir una copa, que Ferdinand va acceptar amb resignació, tot i que de sobte es va alegrar d’haver-ho fet: aquell Chablis era excel·lent, el millor que havia tastat en tota la seva vida, sens dubte.


  —Vostè creu que hi ha càtars avui en dia? —va preguntar l’advocat tot d’una davant la mirada reprovatòria del comte.


  —No, no ho veig possible. El que hi ha és molt bocamoll que s’aprofita de la ingenuïtat de la gent. Em fastigueja enormement aquesta moda de la teosofia en els cenacles de París i suposo que també d’aquí. No hi ha res d’esotèric en els càtars, i me’ls imagino regirant-se a les seves tombes, indignats per la distorsió que n’estan fent aquests grups d’ocultistes i d’esotèrics que estan tan de moda.


  El comte i el seu advocat van bescanviar una mirada de complicitat. Ferdinand Arnaud no tenia pèls a la llengua i semblava complaure’s provocant-los, com si sabés que pertanyien a aquests grups que, segons deia ell mateix, menyspreava tant.


  —Què opina vostè de Déodat Roche? —va insistir l’advocat.


  El professor va esclafir en una gran riallada, que els dos homes van interpretar com una ofensa.


  —Un babau! I els que el segueixen encara són més babaus.


  —Suposo que més o menys deu opinar el mateix de l’escriptor Maurice Magret —va afirmar l’advocat.


  —Se li ha de reconèixer un cert talent com a fabulador, però totes les seves teories són contes per a les criatures. Insisteixo a dir-los, senyors, que no hi va haver res d’esotèric en el moviment dels càtars o Bons Cristians, com es deien ells mateixos. No perdin el temps amb supersticions, no deixin que els enganyin.


  —I per què creu que ens enganyen? —va preguntar el comte d’Amis.


  —Doncs per l’interès que demostren pels noms que acaben d’esmentar. Déodat Roche és un notari que no sap res sobre l’època medieval, i la seva obsessió és construir un País Càtar. No es pot tergiversar la història; la història va ser el que va ser.


  »Pel que fa a Maurice Magret, ja els he dit que crec que té talent com a escriptor, però fantasieja sobre els càtars, no és cap especialista i deixa volar la imaginació, tot i que els seus escrits tenen èxit i un munt de seguidors.


  »Vivim uns temps difícils. La crisi que assola Europa fa que molta gent pensi que les coses eren millors en el passat. És el moment en què astròlegs, espiritistes i entabanadors treuen profit de la por. De la por que recorre Europa davant la incertitud del futur. Hi ha gent disposada a creure el que és increïble perquè li resulta més consolador que afrontar la realitat.


  —És a dir, que vostè pensa que el context polític europeu té a veure amb l’interès que molta gent sent pels càtars —va insistir l’advocat.


  —Sí. En els moments d’incertesa sol néixer un cert obscurantisme.


  —En el meu cas, senyor, li he de dir que l’interès que sento és familiar. Com ja deu haver observat, el meu cognom és D’Amis.


  —No costa gaire treure’n la conclusió. Els pergamins ens indiquen que van arribar a la filla de Na Maria, Marianna, casada amb el cavaller Bertran d’Amis, dels quals vostè deu ser l’il·lustre descendent.


  —El sóc, el descendent —va afirmar el comte amb orgull.


  —Puc insistir a preguntar-li per què la seva família no ha fet públics aquests documents fins ara?


  —Encara no els he fet públics, professor, i tampoc no estic gaire segur de fer-ho. Però respondré la seva pregunta: aquests pergamins són part de la meva herència. No els he tingut a les mans fins fa tres mesos, quan el meu pare va morir.


  —Tot i això, m’imagino que devia conèixer l’existència dels pergamins…


  —Sí, naturalment. Durant segles, la meva família els va guardar amb un gran secret. El fet de posseir-los ja posava en perill les seves vides innocents. Va ser el meu avi qui va decidir que ja havia arribat el moment de treure’ls a la llum. Era partidari de llegar-los a alguna universitat, i s’ho estava rumiant quan va morir. El meu pare no era de la mateixa opinió i els va guardar esperant que… Bé, ell tenia els seus propis plans, però abans volia autenticar els documents.


  —Per què? Per què tenia dubtes d’uns documents familiars? —va voler saber Ferdinand.


  —El meu avi no sentia gaire interès pel passat familiar i sembla que no en va parlar al pare fins poc abans de la seva mort. Ara sóc jo qui assumeix la responsabilitat de fer-ne el que és just.


  —I què és el que és just, comte? —va inquirir el professor Arnaud encuriosit.


  El comte d’Amis no va respondre. Va mirar el rellotge i el servent va aparèixer una altra vegada com si pogués intuir els desitjos del seu senyor a través de les parets.


  —És l’hora d’acompanyar el professor Arnaud a l’estació.


  —El cotxe l’espera a la porta, senyor —va anunciar el criat.


  —Molt bé, professor. El veuré dilluns vinent al seu despatx, a les tres —va dir el comte acomiadant-se’n.


  L’advocat va inclinar el cap amb un gest que al professor li va semblar més un escarni que una reverència. «Són uns tipus estrafolaris», va pensar Ferdinand Arnaud, però no va dir res.


  Els diaris portaven unes notícies d’allò més alarmants. L’any 1938 tocava a la fi i estava resultant un malson per a l’economia europea. I, per si no n’hi havia prou, a Alemanya el boig d’Adolf Hitler encaterinava les masses amb un discurs que a Arnaud li produïa calfreds.


  El professor, com molts altres francesos, creia que Hitler enganyava el president Daladier assegurant-li que no tenia cap afany expansionista ni bel·licós. I els seus compatriotes, al seu torn, s’enganyaven creient que estaven segurs rere la línia Maginot. Arnaud es consolava pensant que el temps posaria les coses al seu lloc i els joves s’adonarien que la por del futur no es pot combatre amb la repressió o fent retrets als estrangers.


  —Fas mala cara. Suposo que és la son la que fa que et tornis mal educat. És la segona vegada que passes pel meu costat sense saludar-me.


  Ferdinand va somriure a la dona que li parlava. Acabava d’entrar a la sala de professors sense adonar-se que Martine Dupont era allà, fumant una cigarreta. Martine, especialitzada en història medieval com ell, era una professora rigorosa i competent que només tenia un problema: la seva bellesa, fins i tot quan ja havia passat dels quaranta. Ser bonica li havia provocat més d’un disgust.


  Va haver d’estudiar més que ningú altre per demostrar fins a l’avorriment que el seu cervell superava el seu físic. També havia hagut de posar a lloc algun dels col·legues, tot recalcant-los que no era una presa fàcil, i havia fet de la seva solteria un senyal d’identitat; res no li importava, tret de la seva carrera, a la qual dedicava totes les energies.


  Martine apreciava Ferdinand especialment perquè l’home mai no havia demostrat el més mínim interès per ella, cosa que l’alleugeria.


  —Perdona, tens raó. Tinc son. Vaig arribar molt tard a casa i els anys em pesen. Des que en vaig fer cinquanta ja no sóc el mateix. La dona i el fill em diuen que sóc un rondinaire, però el pitjor de tot és que si no dormo vuit hores no sóc jo mateix.


  Martine va somriure, comprensiva.


  —No t’imaginaries mai on vaig ser ahir —va continuar dient Ferdinand.


  —Tractant-se de tu, segur que no ho encerto.


  —Fa una setmana em va trucar un col·lega de la Universitat de Tolosa demanant-me que anés a un castell a prop de Carcassona per examinar uns documents d’un amic. M’ho va demanar com un favor especial i no vaig tenir altre remei que accedir-hi. Ara bé, m’alegro d’haver-hi anat.


  —Hi has trobat un tresor?


  —Sí, em sembla que sí. És un document meravellós: ni més ni menys que una crònica escrita per un notari de la Inquisició que feia d’espia dels càtars.


  Martine va corrugar les celles. Com Ferdinand, odiava que tot el que tenia a veure amb els càtars anés adquirint una pàtina d’esoterisme i d’irrealitat.


  —És una història preciosa, t’ho asseguro. Una dama càtara que demana a un fill bastard del seu marit, que és dominic, que deixi escrita per a la posteritat la persecució de què van ser objecte els Bons Cristians.


  —Però què t’empatolles! —va protestar Martine.


  —Ja ho llegiràs. Explicat així sembla una fantasia, però no ho és. Vull que facis una ullada a aquests pergamins i em donis la teva opinió.


  —On són?


  —El comte me’ls portarà dilluns.


  —Així doncs, et fas amb un comte… —va riure Martine.


  —Sí, el propietari d’aquest tresor és un comte. I un comte molt estrany, com també ho és el seu advocat. Jo diria que són dos… En fi, em van preguntar per Roché i Magret…


  —Valga’m Déu! Quin horror! Aquests dos són una porqueria absoluta. Estàs segur que aquests pergamins són autèntics?


  —I tant, ja els veuràs. Els hauré de convèncer perquè me’ls deixin publicar, i no serà fàcil.


  —Per què?


  —Si dilluns hi ets, et presentaré el comte i entendràs per què.
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  Ferdinand Arnaud es va passar el cap de setmana buscant alguna cosa als seus llibres que li donés alguna pista sobre l’extraordinari document del comte d’Amis.


  No hi va trobar res, tret del que ja sabia: les actes dels interrogatoris dels pobres diables de Montsegur eren degudes al zel de fra Ferrer. Ara Ferdinand sabia alguna cosa més: un dels notaris, un dels escrivans, havia estat un frare turmentat que repartia la seva fidelitat entre el Déu catòlic i el Déu dels càtars.


  No li costava d’imaginar-se fra Julià. Suposava que devia ser intel·ligent per haver estat capaç de sobreviure navegant entre dues riberes perilloses, i fins i tot creia endevinar que tenia algun tret de cavaller, del cavaller que no va poder ser per raó de naixement. Ara bé, si fra Julià li semblava un personatge apassionant, ple de contradiccions i de matisos, Na Maria tenia tot l’aspecte de ser una dona esplèndida. Pura, plena d’ànim i de coratge. Va pensar que li hauria agradat conèixer els dos personatges.


  El que ja no tenia tan clar era què volia fer el comte d’Amis amb els pergamins, malgrat que intuïa que l’aristòcrata podia estar relacionat amb alguna d’aquelles societats secretes que clamaven pel ressorgiment d’un inexistent país càtar.


  El dilluns a les tres en punt un uixer li va anunciar la visita del comte d’Amis. Havia demanat a Martine que es quedés uns minuts amb ell al despatx per presentar-li el comte. La primera sorpresa, però, va ser constatar que arribava amb el seu advocat, el senyor Saint-Martin. Els dos homes van saludar Martine secament i ella, incòmoda, va sortir de seguida del despatx.


  —La professora Dupont és una de les millors medievalistes de França —va dir Ferdinand amb veu seca.


  —Si haguéssim volgut tractar-hi, ara no seríem aquí —va respondre l’advocat amb acritud.


  Ferdinand els va demanar que seguessin, i tot seguit els va explicar els tràmits que seguiria per autenticar els pergamins, havent-los assegurat primerament que al rectorat els donarien un rebut acreditatiu del lliurament dels documents amb el compromís de la universitat que els tractarien amb una confidencialitat absoluta i que impedirien que es malmetessin.


  L’advocat Saint-Martin va estudiar els papers i els termes de l’acord abans d’indicar al comte d’Amis que tot estava en ordre.


  —I ara, senyor comte, voldria saber què vol fer amb els pergamins… Sàpiga que són una joia que s’hauria de fer conèixer. És el millor relat que he vist mai del que va succeir a Montsegur. Els testimonis que va recollir la Inquisició es troben en diversos arxius, però una narració sobre un esdeveniment viscut a cavall entre les dues parts té un valor extraordinari. No li amago que m’agradaria publicar un treball sobre els manuscrits. La universitat es faria càrrec de les despeses de la publicació. Si vostè acceptés, però, li hauria de demanar que em deixés consultar altres documents familiars…


  Els dos homes es van mirar mentre escoltaven el professor Arnaud. Després, com si ho haguessin assajat per endavant, el comte va prendre la paraula.


  —Estimat professor, anem a pams. El que em corre més pressa és que vostè me n’asseguri l’autenticitat, després ja parlarem del que se’n pot fer en un futur.


  Ferdinand no va insistir. S’adonava que els dos homes tenien un pla del qual no pensaven apartar-se ni un mil·límetre. Hauria d’esperar que es presentés una ocasió millor.


  —D’acord. Ho farem com vostès volen; ja en parlarem més endavant.


  —Quan tindrà una resposta? —va preguntar el comte.


  —Truqui’m d’aquí a tres o quatre dies…


  —No pot ser més precís? —va voler saber l’advocat.


  —Li asseguro que tinc el màxim interès pels pergamins, però les autenticacions segueixen un procés que ni puc, ni vull, ni he de saltar-me.


  —Serà un cop fatal per a l’Església —va sentenciar el comte d’Amis.


  —Per a l’Església? Per què? Aquests documents tenen un valor històric, però no canvien els fets.


  —Un dels seus la va trair —va insistir el comte.


  —Un dels seus es va veure embolicat en un conflicte tremendament humà, res més, i això no canvia la història. Li asseguro que aquests documents no afectaran l’Església.


  —Vostè és catòlic? —li va preguntar l’advocat Saint-Martin directament.


  —Em fa una pregunta personal que no em sento obligat a respondre, senyor. Li diré, però, que sóc historiador i que si he aconseguit el respecte dels meus col·legues és per la meva feina, en la qual mai no intervenen les conviccions personals, siguin les que siguin. Faig recerca del passat, no el reescric segons les meves creences. De tota manera, el que sí que li dic és que si té algun contenciós amb l’Església busqui una altra cosa com a arma, perquè aquests manuscrits li seran indiferents. Tenen un valor històric, no polític. No canvien ni una sola coma de la història.


  —Esperarem que ens truqui —va dir el comte mentre s’aixecava.


  Ferdinand els va acompanyar a fer els tràmits perquè la universitat tingués la custòdia temporal dels documents. A continuació, se’n va acomiadar a la porta principal.


  Quan es va quedar sol, va pensar que aquell parell d’homes eren molt estranys. La seva pretensió de causar un conflicte a l’Església amb aquells pergamins era d’una ingenuïtat que fregava l’estupidesa.


  Va anar a reunir-se amb Martine. Era a la sala de professors, i només d’entrar-hi Ferdinand ja va percebre la tensió. Martine discutia amb dos professors acaloradament.


  —Ha esclatat la guerra? —va preguntar, tot mirant de rebaixar la tensió ambiental.


  —No et facis el graciós, la situació no és per fer-ne acudits —va respondre el professor Cernay, un home d’uns cinquanta anys, com Ferdinand.


  —Però, què us passa?


  —Em nego a creure que aquest boig de Hitler pugui contagiar França amb les seves idees xenòfobes —va respondre Martine.


  —I jo li dic que no sigui ingènua —va afegir el professor Cernay.


  —Martine s’entesta a idealitzar els valors republicans. Li resulta impensable que la nació que va fer la Revolució sigui capaç de posseir els instints més baixos, com si la Revolució no hagués permès també que aquests instints tan baixos s’alliberessin —va intervenir el professor Jean Thierry.


  —És la distància la que embelleix les coses i les allunya de l’horror del moment, de la misèria de la quotidianitat —va insistir Cernay.


  —Avui he expulsat un alumne de classe —va explicar Martine—. Estem en una part de l’assignatura que els sol agradar, vull dir el segle XIII, la situació al Llenguadoc, els heretges…, en fi. Després de l’explicació, he obert un torn perquè els alumnes plantegessin dubtes i preguntes i un imbècil ha sortit dient que som al llindar d’una època nova en què Occitània tornarà a recuperar la independència perduda. Després ha fet un cant a l’«home nou» que aflorarà en aquesta societat ideal, un «home pur», de «raça pura», i aleshores ha començat a divagar sobre els mals que afligeixen l’Europa actual i ha assenyalat els jueus com si fossin un càncer que corca els països i que s’ha d’eradicar.


  —Has fet bé expulsant-lo de classe —va afirmar Ferdinand.


  —Sí, i si ara discutim és perquè jo defenso que aquest noi només és un idiota solitari, algú que llegeix pseudoliteratura barata sobre els càtars. Fa un any es va publicar a Alemanya La cort de Llucifer: un viatge als bons esperits d’Europa, que ha tingut un cert èxit al continent. És d’un tal Otto Rhan, autor de Croada contra el Greal: la tragèdia del catarisme, un llibre execrable que inventa una raça nova. Els càtars són éssers superiors, pagans, un grup d’esotèrics que guarden el Greal.


  —Conec aquests llibres i tens raó: són pseudoliteratura —va acceptar Ferdinand.


  —La nostra col·lega no vol reconèixer que les idees esotèriques són perilloses —va intervenir el professor Cernay—. No només ens aboquen a la pseudoliteratura, sinó que hi ha gent que hi juga amb tal habilitat que les converteix en bandereta de reclam per a idees racistes, i malgrat que aquest estudiant de què ens ha parlat Martine n’és un bon exemple, desgraciadament no és un cas aïllat.


  —Jo tinc uns quants alumnes racistes —va apuntar el professor Thierry—. A la meva classe ja he viscut diversos enfrontaments dialèctics i alguna situació quasi violenta. Tinc alumnes jueus que no estan disposats que els tractin com una raça inferior i, òbviament, es defensen dels atacs d’altres companys, que fins ara han sigut verbals.


  —Déu meu! Quina manca de cervell precisament aquí, a la universitat! —es va lamentar Cernay.


  —Jo proposo una reunió del claustre perquè tractem el tema —va exposar Thierry—, però Martine creu que estem fent un problema de l’actitud de només quatre o cinc poca-soltes. Diu que si ens posem solemnes alguns alumnes seguiran els imbècils per allò de portar la contrària als grans.


  Ferdinand es va encendre una cigarreta i es va quedar pensatiu. No tenia cap resposta al problema que plantejaven els seus amics. D’una banda, creia que era millor tallar les actituds xenòfobes que començaven a aparèixer a la universitat com més aviat millor, però de l’altra…, potser Martine tenia raó i l’única cosa que aconseguien era que els nois i les noies, rebel·lant-se, assumissin el que era una ideologia força perillosa com si fos una moda. Va dubtar uns segons, però al final la seva ment lògica es va imposar.


  —Martine, crec que els nostres col·legues tenen raó. Hauríem de fer alguna cosa. La universitat no es pot quedar paralitzada davant el perill de la xenofòbia. Hem de fer les coses amb intel·ligència, és a dir, tallant de soca-rel qualsevol manifestació repugnant com tu has fet avui.


  —El que passa és que tenim un parell de col·legues que senten una certa simpatia per alguna d’aquestes idees… —va protestar Martine.


  —Això passa perquè no són medievalistes —va riure Ferdinand—. Per tant, proposo que fem unes quantes classes gratuïtes per als nostres col·legues i que els expliquem com es vivia a l’edat mitjana.


  Van passar força estona discutint. Altres professors se’ls van unir i van coincidir en el diagnòstic: a la universitat començaven a manifestar-se, obertament, alguns extremismes que defensaven la construcció d’una gran Europa amb una raça superior tal com proposava Hitler a Alemanya. No obstant això, van arribar a la conclusió que a França, amb l’excepció d’algun grup minoritari, aquestes idees perilloses no hi trobarien ressò.


  L’informe del grup d’experts de la universitat va ser concloent. Els pergamins eren autèntics, de mitjan segle XIII. No va ser cap sorpresa per a Ferdinand Arnaud. Tot i així, es va sentir satisfet. La crònica d’aquell fra Julià l’havia commogut més del que hauria volgut admetre i es delia per fer-ne un assaig acadèmic, tot i que no ho acabava de veure clar. L’estrafolari comte i el seu estrany advocat semblaven entossudits a donar a aquell document un valor diferent de l’històric i l’acadèmic.


  El comte d’Amis li havia demanat que viatgés al castell per decidir-hi el futur dels pergamins. Ferdinand tenia poques esperances de convèncer-lo perquè li permetés treballar amb la crònica de fra Julià, però va pensar que pagava la pena intentar-ho encara que fos en terreny enemic.


  —Puc anar amb tu? —li va preguntar el seu fill David, un jove de disset anys, bon estudiant i tranquil com la mare.


  —M’agradaria molt, però no sé com ens rebria el comte. És un home molt estrany —es va excusar Ferdinand.


  —Veus poc el teu fill —va protestar Miriam, la dona del medievalista—. Jo ja m’he acostumat a veure’t anar amunt i avall, però David et troba a faltar.


  Ferdinand sabia que la seva esposa tenia raó, però no volia enterbolir encara més les relacions amb el comte i no s’atrevia a presentar-se al castell amb el seu fill. De sobte, mirant-la, va sentir una fiblada d’inquietud en recordar la conversa que havia mantingut dos dies abans amb els seus col·legues sobre la política antisemita del govern alemany, que semblava trobar comprensió en certs sectors de la societat francesa.


  Miriam era jueva. Així com ell era un catòlic agnòstic, ella era una jueva agnòstica. Cap dels dos no era practicant, ni ella anava a la sinagoga ni ell a l’església. No tenien una actitud bel·ligerant contra la religió. Tampoc no formava part de les seves vides, així com no formava part de la vida del seu fill. Quan David va néixer, els pares de Miriam van demanar atentament que li fessin la circumcisió i així s’instal·lés al món com a jueu. Ell ho va acceptar, i els seus pares, que també eren agnòstics, van dir que els era indiferent. «No es pot imposar una religió», havia dit el seu pare. «Quan sigui gran, David decidirà què vol creure, si és que vol creure en alguna cosa». Els seus pares consideraven que la religió, a banda de dividir els homes, era una font de supersticions. De manera que David formalment era jueu, malgrat que de tota manera per a la comunitat hebrea ja ho era, atès que, segons la tradició, la condició de jueu la transmet la mare.


  Els avis materns es van encarregar que David complís algun dels ritus religiosos, però ho havien fet amb delicadesa, sense mostrar-se exigents. Així, als tretze anys el noi va fer la bar mitzva, la comunió jueva, l’entrada al món dels adults.


  A David no semblava que li molestessin les visites periòdiques a la sinagoga. Li agradava complaure els seus avis materns i ells se’n sentien especialment satisfets. Miriam era filla única i David, l’únic nét que tenien.


  Hi havia diversos interrogants que inquietaven Miriam: ser jueu podia arribar a ser un problema com ja ho era a Alemanya? Discriminarien el seu fill per ser-ho? I ella, patiria alguna mena de discriminació per pertànyer a un poble la religió del qual li era indiferent?


  Ferdinand estava tan abstret en els seus pensaments que no l’escoltava, i de sobte es va sorprendre en sentir les seves darreres paraules.


  —… i aleshores David li va etzibar un cop de puny, però…


  —Què dius?


  —Que no m’escoltaves? T’estic dient que van insultar el teu fill. Li van dir «jueu de merda». El noi va estar aguantant una bona estona fins que al final es va girar i li va etzibar un cop de puny…


  —Però, a qui? —va preguntar Ferdinand amb el to de veu alterat mentre buscava la mirada de David, que en aquell moment l’observava expectant.


  —Ferdinand! El teu problema és que no m’escoltes! Per això no entens el que t’estic explicant!


  Va abaixar el cap en senyal d’assentiment. Era cert, no li havia parat atenció. Miriam estava irritada i preocupada, més del que ell havia estat capaç de percebre.


  —Ho sento. Explica-m’ho una altra vegada.


  —No t’havíem dit res per no atabalar-te, però des de fa temps el fill del carnisser, del senyor Dubois, es fica amb David, li diu «gos jueu» i lamenta que a França no hi hagi un Hitler. David ha evitat enfrontar-s’hi fins ara, però ahir el noi l’estava esperant a la porta del liceu amb els seus amics. El van començar a sacsejar, i el pitjor de tot és que ningú no va sortir en defensa seva; fins i tot els seus amics van desaparèixer i el van deixar sol. El nostre fill no va poder suportar la humiliació i va donar un cop de puny al pocavergonya de Dubois, i el seu pare s’ha presentat aquí a primera hora per parlar amb tu…


  Ferdinand va mirar Miriam i David horroritzat. Com podia haver succeït allò sense que ell se n’assabentés? Què estava passant? I si els seus col·legues tenien raó i ell, i també Martine, es negaven a veure la gravetat del que estava passant?


  Es va acostar al seu fill i el va abraçar intentant transmetre-li la seva protecció i el seu suport, però David es va posar tens. No va rebutjar l’abraçada, però tampoc no estava còmode.


  —Ho sento, fill. Parlaré amb el pare d’aquest energumen i et prometo que això no es tornarà a repetir.


  —N’estàs segur? —va preguntar David en un to desafiador—. Qui et diu que el seu pare et farà cas? Potser no saps el que pensa aquest senyor Dubois de nosaltres. L’altre dia vaig acompanyar la mare a comprar i en sortir de la carnisseria vam sentir que deien: «No vull aquests jueus ni com a carn picada».


  Va ser com si l’haguessin colpejat a l’estómac. Miriam el mirava preocupada. Sabia que ella era valenta, incapaç de rendir-se davant comentaris grollers o racistes, però el seu fill… Tenia David la fortalesa de la mare, o fins i tot la d’ell mateix? El noi se sentia ferit profundament i ell no s’havia adonat del que passava, ni tan sols a casa seva.


  —Seré jo qui anirà a demanar explicacions al pare d’aquest energumen. El denunciaré si és necessari.


  David va esclafir en una riallada amarga que va desconcertar els seus pares.


  —El denunciaràs? Davant de qui? Que no saps el que passa? Tu… A tu t’agrada la política.


  —Sí, però no milito en cap partit. No m’avinc gaire amb la disciplina —va intentar justificar-se Ferdinand amb un mig acudit.


  —Bé que llegeixes els diaris, o potser no ho fas? —El to de David era inquisitorial.


  —Ferdinand, estic preocupada —va intervenir Miriam—. La meva mare va venir plorant fa dos dies. Ha rebut una carta de la tia Sara gràcies a uns amics que han fugit d’Alemanya. Sembla que els van assaltar la botiga, i també expliquen que fa unes setmanes van destrossar la llibreria dels meus oncles. Un grup de camises brunes es van presentar de nit, van trencar els aparadors, van treure els llibres al carrer i en van fer una foguera. Als meus oncles, els van clavar una pallissa. L’oncle té un braç trencat i gairebé no pot moure el coll; la meva tia té el cos ple de blaus de tantes puntades com va rebre. Estan aterrits, no saben què fer. El meu pare vol que vinguin de seguida, però ells tenen dubtes. Tota la seva vida és a Alemanya; la tia és francesa, però l’oncle és alemany, més alemany que ningú, i no entén res del que està passant.


  La descripció de la seva dona li havia glaçat l’ànima. Sara, la dolça Sara, germana del pare de Miriam, una dona alegre que sempre estava disposada a ajudar els altres. Era bibliotecària, com el pare de Miriam. Va conèixer Yitzhak en un viatge que va fer a Alemanya. Va entrar a la seva llibreria, van començar a xerrar i es va quedar a Berlín per sempre. S’havia adaptat bé a la seva nova pàtria, i ara uns malvats li pegaven. Per què? La resposta el va deixar glaçat.


  —Han de venir com més aviat millor —va dir Ferdinand amb precaució—. Els ajudarem en tot el que puguem. Digue’ls que poden comptar amb nosaltres.


  —Ja ho saben, però seré jo qui marxarà a Alemanya.


  —Tu? Estàs boja! Què hi vols anar a fer?


  —Vull veure què passa, ajudar-los a prendre una decisió. Estan atemorits, no són capaços de pensar el que els convé. Temen que tota la seva vida es converteixi en fum. Ja han perdut la llibreria, i ara tenen por de perdre la casa. Ferdinand, fa temps que els meus oncles no poden sortir al carrer sense dur cosida a l’abric una estrella de David que els assenyala com a jueus.


  —Un costum medieval… —va començar a dir Ferdinand.


  —Sí, un costum medieval que mai no ha estat eliminat —va afirmar Miriam amb tristesa—. Els jueus són els culpables, són l’altre, algú a qui retreure tot allò que va malament. I, a més, vam matar Crist. El vam clavar a la creu i…


  —Calla, per l’amor de Déu! Quines coses de dir! I tu precisament!


  —Saps, Ferdinand? Em començo a sentir jueva.


  L’afirmació de Miriam el va descol·locar. De sobte, la seva dona el mirava amb un llampurneig d’ira, com si ell tingués alguna cosa a veure amb el que estava passant a Alemanya o amb els simpatitzants de Hitler a França.


  No va saber què respondre-li. Se sentia atordit pel que li comentava. Sabia força bé el que estava passant a Alemanya, l’hi havien explicat col·legues que havien anat a aquell país. Un any enrere, fins i tot, havien organitzat una col·lecta a la universitat per ajudar un parell de professors jueus que s’havien vist obligats a fugir d’aquell clima d’horror i d’odi. Sí, no podia dir que el que li relatava Miriam li vingués de nou. Per més que a França el govern del Front Popular hagués insistit que als francesos no els podia passar una cosa així. De la mateixa manera que el seu pare li havia anunciat que la República espanyola perdria la guerra, podia ser que el nazisme guanyés la batalla a França.


  El seu pare deia que era català de Perpinyà. Tenien família a l’altra banda de la frontera, a Espanya, republicans i socialistes com el seu pare, i les notícies que enviaven eren cada vegada més alarmants: tenia oncles morts al front, cosins desapareguts en el fragor d’alguna batalla… El feixisme semblava guanyar a tot arreu.


  El món que coneixia s’esfondrava al seu voltant mentre ell seguia explicant als joves les claus per entendre l’edat mitjana. Sabia que les Lligues Feixistes franceses operaven en la clandestinitat i que darrerament havien perdut la por que se’ls veiessin les orelles. Potser el senyor Dubois i el seu fill pertanyien a alguna d’aquestes lligues.


  Va decidir accedir als precs de David i se’l va endur al castell del comte d’Amis. No sabia com s’ho prendria el comte, però tant li era. David el requeria, li calien certeses, necessitava sentir-se protegit pel seu pare. Havia ajornat la conversa amb Miriam fins al dia que tornés. La idea que la seva dona marxés a Alemanya era una bogeria que no estava disposat a permetre.
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  Durant el viatge a Carcassona, pare i fill van comentar la conversa de Ferdinand amb el senyor Dubois. El carnisser havia resultat ser un feixista de cap a peus que l’havia qualificat de poc patriota per haver barrejat la seva sang francesa amb la sang impura d’una jueva. El professor va contestar amb una sonora riallada, que va provocar la ira del senyor Dubois. No es va poder estar de dir-li que el trobava còmic. Quan va penjar el telèfon va notar un regust amarg a la boca de l’estómac. Sentia un menyspreu infinit per Dubois, però alhora intuïa que el carnisser podia ser perillós.


  Quan van arribar a l’estació, el cotxe del comte els esperava per traslladar-los fins al castell.


  D’Amis havia insistit a convidar-lo a sopar perquè li volia presentar uns cavallers alemanys experts en literatura medieval.


  El majordom l’esperava a la porta del castell. No es va immutar quan Ferdinand li va explicar que viatjava acompanyat del seu fill.


  —Ho sento, no he pogut avisar el comte. En qualsevol cas, no crec que ens quedem gaire temps.


  El criat els va acompanyar a la sala on Ferdinand havia estat la primera vegada que va visitar el castell per valorar la crònica de fra Julià. L’aristòcrata no va trigar gaire a aparèixer, i ho va fer acompanyat d’un nen d’uns deu anys com a màxim i del seu advocat, Pierre de Saint-Martin.


  —Professor, m’han informat que l’acompanya el seu fill. Ah, ja veig que és tot un xicot! De tota manera, el meu fill Raymond li ensenyarà el castell. No cal dir que seran els meus convidats aquesta nit. Suposo que han dut el que necessiten.


  —No el voldria molestar. Ha sorgit un imprevist…


  —No és cap molèstia. Faré recollir les seves coses del cotxe i més tard els mostraran les habitacions. Ara, professor, friso perquè parlem del resultat de la investigació.


  Ferdinand va veure sortir David rere el petit Raymond, un nen ros amb uns immensos ulls verds, semblants als del comte, i sense saber per què va experimentar una onada d’inquietud. L’havia sorprès la fredor del nen; semblava un militar en miniatura, la caricatura d’una persona gran.


  —Bé, professor. Expliqui’ns-ho tot —el va apressar el comte.


  Fins aleshores l’advocat no havia badat boca. S’havia limitat a saludar-lo inclinant el cap lleument.


  Durant quasi una hora, Ferdinand va estar parlant exhaustivament dels pergamins, del resultat de les proves de laboratori, de l’opinió dels seus col·legues i, sobretot, de l’oportunitat de donar a conèixer aquella joia medieval, sense deixar d’insistir en la possibilitat de fer un treball complet si el comte li permetia examinar altres documents familiars.


  —Aquesta crònica de fra Julià pot tenir alguna relació amb altres escrits o documents del seu arxiu familiar. Paga la pena intentar-ho —va concloure Ferdinand.


  El comte l’escoltava amb afany mentre el seu advocat seguia sense moure ni un sol múscul, com si res del que digués Ferdinand tingués interès per a ell, i anava badallant de tant en tant.


  —Bé, un cop ens confirmi que són autèntics pensaré en la seva petició, professor, però no em demani que li doni una resposta immediatament. Per a vostè aquesta crònica només té un valor històric, per a mi en canvi… Per a mi i per a la meva família és una altra cosa.


  Ferdinand procurava veure en D’Amis el descendent de Na Maria, enèrgica i assenyada, i d’En Joan de L’Aínsa, que, com a bon cavaller, es va quedar a la casa pairal sense dir ni demanar res. El va comparar també amb Ferran, l’apassionat cavaller templer, o amb el mateix fra Julià. Aquests personatges li semblaven molt més humans que aquell comte estirat que abans podria passar pel comparsa d’una òpera que per un noble de veritat.


  —La proposta de la universitat és generosa —va insistir Ferdinand.


  —Ja ho sé, ja ho sé, però en parlarem més tard. Ara, si em disculpa, he d’atendre els altres convidats. Servirem el sopar a les set; descansi fins aleshores. Crec que el seu fill és a les quadres. Al meu li encanten els cavalls, i no es pot estar de dur-hi les nostres visites. Hi tenim algun exemplar excel·lent.


  —T’avorreixes gaire? —va preguntar Ferdinand a David mentre li feia el nus de la corbata per baixar a sopar.


  —Quina gent! Són molt estirats. Fins i tot el nen, Raymond, és un cursi que fa tirar enrere. Saps de què m’ha parlat? Dels càtars, de la maldat de l’Església catòlica… Uf! A aquest pobre nen li han rentat el cervell.


  —Són una mica estranys —va admetre Ferdinand.


  —Doncs si no t’agraden, per què som aquí?


  —De vegades no es pot dir que no. Ja t’he explicat que em va trucar un professor de Tolosa que havia estat tutor meu, i em va demanar el favor de fer una ullada a uns pergamins que constituïen un document únic. La veritat és que m’alegro d’haver tingut l’oportunitat de llegir la crònica de fra Julià. És un relat commovedor.


  Un servent els va acompanyar a la sala que precedia el menjador. El comte i els seus convidats, fins i tot el petit Raymond, anaven amb esmòquing.


  —Nosaltres som com som —va murmurar Ferdinand al seu fill—. El nostre món és el de la intel·ligència.


  —No et preocupis. Em sentiria ridícul amb una d’aquestes vestimentes. Mira el nen…


  El comte li va presentar els seus convidats: tres homes i dues dones, a banda de l’advocat. Ferdinand es va dir que aquell castell no tenia dama, atès que no li van presentar cap de les dones com a senyora de la casa.


  —El baró Von Steiner, la seva esposa, la baronessa Von Steiner, el comte i la comtessa Von Trotta i un col·lega seu de la Universitat de Berlín, Heinrich Marbung. Ja coneix el cavaller Saint-Martin i també el meu fill Raymond…


  Mentre prenien una copa de xampany, la conversa va ser intranscendent. En arribar al primer plat, però, Ferdinand va adonar-se que estava compartint el sopar amb un grup de feixistes refinats.


  —Tot Alemanya està entusiasmada amb Rahn —va afirmar el professor de la Universitat de Berlín—, i no n’hi ha per a menys. Rahn ha estat capaç de veure-hi on els altres no veuen res, només pedres o paraules.


  —Es refereix a Otto Rahn, l’autor de Croada contra el Greal: la tragèdia del catarisme? —va preguntar Ferdinand.


  —El mateix. Un home il·lustre que tinc l’honor de conèixer. Sóc aquí amb l’encàrrec de trobar…


  —El Greal? —va preguntar Ferdinand divertit.


  —El sorprèn, professor?


  —Em sorprèn que un professor de la Universitat de Berlín vingui a buscar una cosa que no existeix. El Greal és un mite, un invent molt oportú com a recurs literari.


  —Nega la seva existència? —va voler saber el comte Von Trotta.


  —Naturalment. No nego que el llibre de Rahn tingui imaginació, ja que l’autor ha estat capaç d’elaborar unes teories suggestives, però li manca valor històric, cosa que no és sorprenent perquè aquest senyor no és historiador, sinó escriptor, i com a tal ha deixat volar la imaginació d’una manera brillant.


  —Però com s’atreveix!… —va exclamar el professor Marbung sense amagar la seva còlera—. Ha de saber que Rahn ha begut de les millors fonts, que coneix aquesta terra millor que vostè i que totes les seves teories estan fonamentades en fets. Cap de les seves afirmacions no és gratuïta.


  —Sento contradir-lo, però no és així. Sé que els seus llibres s’han convertit en grans èxits, i que molta gent es creu les seves especulacions a ulls clucs, però el Llenguadoc que descriu no és real i les seves hipòtesis imaginatives no es fonamenten en res que es pugui sostenir científicament —va insistir Ferdinand.


  —És molt contundent en els seus judicis —va afirmar el baró Von Steiner.


  —Sóc contundent a l’hora de parlar del que conec, i em nego que es reescrigui la història per més que pugui sortir embellida de l’intent. I, tal com ell confessa, pel que fa a l’intent d’Otto Rahn de trobar un fil conductor entre Montsegur i Montsalvat, el castell del seu Wolfram von Eschenbach, l’autor de Parsifal, és un exercici tan bonic com inútil. Sento no poder complaure’ls amb una altra opinió.


  —Si m’he adreçat al professor Arnaud perquè certifiqués l’autenticitat de la crònica de fra Julià és precisament perquè té el respecte de la societat acadèmica —va afirmar el comte d’Amis—. El professor mai no donaria el seu nihil obstat a res de què no estigués segur realment. De manera que per a mi el seu reconeixement dels pergamins familiars té un valor incalculable.


  —Potser seria possible mirar de convèncer el professor perquè col·labori amb nosaltres —va suggerir la baronessa Von Steiner.


  —Col·laborar? No crec que el professor sigui un dels nostres —va dir l’advocat Saint-Martin—. Jo crec que més aviat seria un obstacle…


  —No els entenc, cavallers… —va dir Ferdinand.


  —Senyor, formem part d’una… d’una societat cultural i volem buscar la veritat sobre el misteri càtar, i si és possible trobar el Greal, encara que vostè no cregui en la seva existència. Ara bé, si la seva és una opinió docta, altres acadèmics mantenen tesis contràries i…


  —Cap acadèmic seriós no creu en el Greal —va tallar Ferdinand interrompent el parlament del baró Von Steiner.


  —Vostè només creu en el que veu —va sentenciar el baró.


  —Jo sóc un professor, i les meves armes són la ciència i la raó.


  —Vostè creu en Déu, professor? —li va preguntar la comtessa Von Trotta.


  —És una pregunta que me la van fer fa uns dies i que considero d’una impertinència absoluta. El que jo cregui o deixi de creure pertany al meu àmbit privat i no té res a veure amb la meva activitat científica.


  —No aclaparem el professor —va intervenir el comte—. Quina manera de convence’l per a la nostra causa! Brindem perquè això sigui el començament d’una amistat i d’una col·laboració fructíferes. Tots estem interessats en la veritat. Tan sols busquem la veritat. Professor, vostè s’uniria a l’equip que estic formant per buscar les veritats del catarisme?


  —Perdoni’m, comte, però sobre els càtars no cal buscar cap veritat, perquè el que ja tenim són certeses. Ja li he comentat que em repel·leixen les interpretacions irreals sobre els càtars. És un exercici absurd en el qual no penso participar mai.


  —Li estic demanant que dirigeixi el nostre equip… Farem la recerca on vostè digui que s’ha de fer —va insistir el comte.


  —El cas és que no s’ha de buscar res. Podem trobar alguna acta perduda de la Inquisició o un document preciós, com el que la seva família ha conservat, però res més. El Greal no existeix.


  —Vostè afirma que el calze sagrat no existeix? —va preguntar l’advocat Saint-Martin.


  —Sincerament, sí. De veritat creu que la copa que Jesús va omplir de vi per compartir-la amb els seus deixebles es conserva dos mil anys després? Creu que algun dels seus deixebles se la va amagar entre els plecs del mantell pensant en la posteritat?


  —Vostè no creu en res! —va exclamar la baronessa Von Steiner—. És evident que el Greal no és una copa, és… una altra cosa que és capaç de guarir, que donarà un poder sense límits a qui el posseeixi.


  —Senyora, jo no confonc fe amb superstició.


  —I el tresor dels càtars, què creu que era? —va preguntar l’advocat Saint-Martin.


  —Or, plata, monedes, algun objecte de valor… Donacions que dames i cavallers van fer a l’Església dels Bons Cristians, però res més. No busquin cap talismà. No existeix.


  —Malgrat tot, ens agradaria comptar amb vostè —va insistir el comte.


  —Ho sento, però no estic disponible.


  Es va fer un silenci incòmode. David va mirar el seu pare amb admiració. Mai no li havia vist desplegar la seva autoritat acadèmica tan aferrissadament. La seva valentia l’havia commogut en veure que no es deixava intimidar ni per la tensió de l’escena ni per aquella gent estranya.


  —Què pensa de la situació a Alemanya? —va preguntar la baronessa Von Steiner per canviar el caire de la conversa.


  —Em preocupa, i molt. Crec que Adolf Hitler acabarà sent un malson, no només per a Alemanya, sinó també per a la resta d’Europa.


  —No comparteix l’ideari de la nostra revolució? —va voler saber la baronessa.


  —La seva revolució? Em costa veure-la a vostè com una revolucionària, senyora.


  —No sigui simple, si us plau! —va protestar Von Steiner aïrada—. Hitler està canviant Alemanya i canviarà el món. França haurà d’acceptar la supremacia de les seves idees.


  —Li asseguro, baronessa, que molts farem l’impossible perquè les idees del seu líder no traspassin la frontera.


  —Au, va! No parlem de política —va intervenir el comte d’Amis intentant treure tensió a la conversa—. Som aquí per parlar d’història, i per això vull comptar amb el professor. Miri, senyor Arnaud, el professor Marbung, un bon amic meu, va exposar a les autoritats acadèmiques de la universitat la meva proposta d’engegar un grup de treball que esbrini tota la veritat sobre el país càtar, i sembla que la idea els va entusiasmar. Jo també sóc un admirador devot d’Otto Rahn i, naturalment, m’agradaria que participés en el projecte…


  El petit Raymond havia guardat silenci i observava embadalit els uns i els altres quan, de sobte, va irrompre en la conversa plantejant una pregunta al professor Arnaud:


  —Li agraden els nazis?


  El comte va clavar el seu fill amb la mirada. Als seus ulls s’hi podia llegir una còlera freda. David va pensar que, a més d’inquietud, en els ulls verds de Raymond, que el nen abaixava avergonyit, s’hi reflectia por.


  —No, fill. No m’agraden els nazis —va respondre Ferdinand adreçant-se al comte en lloc de mirar el nen.


  —Quines pensades que tens, Raymond! —va intervenir l’advocat.


  El majordom va entrar al menjador anunciant que el cafè se serviria a la sala. Els comensals, que s’havien quedat muts i sense saber què dir, es van sentir alleugerits.


  De camí cap a la sala, Ferdinand es va acostar al comte.


  —Senyor, crec que és millor que el meu fill i jo marxem. No el vull incomodar més amb la meva presència, ni a vostè ni als seus convidats. Si el seu xofer ens pot apropar a Carcassona, estic segur que hi trobarem un hotel per passar la nit.


  —Si us plau, professor! Per qui em pren? Vostè és el meu convidat i té tot el dret de manifestar les seves opinions. M’ofendrà si marxa. Demà el meu xofer el durà a l’estació com tenia previst. Quant al comentari del meu fill… Espero que no se’l prengui seriosament. És un nen, escolta converses i no n’entén bé el significat. No m’agradaria que es fes una idea equivocada de nosaltres…


  Ferdinand no es va atrevir a dir-li que se sentia incòmode, i tenia por de ser groller si insistia a marxar. Potser la causa havia estat la declaració de la baronessa Von Steiner decantant-se per Hitler.


  Mentre prenien cafè i conyac, la conversa va ser relaxada, encara que Ferdinand no podia evitar sentir-se tens. El comte li va demanar que expliqués l’abast dels pergamins als seus convidats i ell va fer una descripció apassionada de la crònica de fra Julià, del qual va parlar com si fos un amic.


  —I com va conservar els manuscrits, la seva família? —va voler saber la baronessa Von Steiner.


  —No ho sé. Suposo que devien anar passant de pares a fills amb l’encàrrec de mantenir-los en secret fins que arribés el moment —va explicar el comte.


  —El moment de venjar la sang dels innocents.


  Les paraules de l’advocat Saint-Martin van provocar un silenci momentani. David havia estat callat fins a aquell moment. Va mirar el seu pare i, abans que Ferdinand tingués temps de fer-li un gest indicant-li que seguís en silenci, el jove va preguntar:


  —Qui venjarà la sang dels innocents, i com ho farà?


  —La millor venjança és retornar-los la veu —va afirmar l’advocat—, reivindicar-los, defensar el Llenguadoc de l’ocupació francesa.


  —Però si vostès són francesos! —va exclamar David.


  —Som occitans, francesos per força.


  —Això no era l’Arcàdia… —va indicar Ferdinand.


  —Vostè coneix la història —el va desafiar Saint-Martin.


  —I perquè la conec, sé que la vida a l’edat mitjana no era envejable, ni tan sols aquí. El País Càtar no existeix. És el resultat de la imaginació d’uns quants escriptors i aficionats del segle XIX que van sublimar la cultura dels trobadors i van donar a aquest període de la història una visió apegalosament romàntica. És curiós, però els pobres càtars serveixen per a tot: per als anticlericals, per als esotèrics, per als nacionalistes, per als liberals… Tots els reinterpreten i hi creuen veure els senyals d’identitat de les seves pròpies conviccions. Mai no he vist un període de la història més tergiversat i mal interpretat.


  —Vostè no és occità —va recalcar l’advocat.


  —Bé, potser sí que ho sóc una mica. El meu pare és de Perpinyà i la meva mare de Tolosa, de manera que alguna cosa tinc a veure amb aquesta terra, tot i que, si volen que els digui la veritat, tant me fa d’on sóc o d’on són els altres. M’importa on estic bé i amb qui estic; m’importa la dignitat humana, la justícia i la pau. On es neix, això és una cosa que no s’escull.


  —Nega les arrels? —va preguntar el comte Von Trotta.


  —No tinc necessitat de reafirmar-m’hi. El que importa és el que podem arribar a ser com a persones, tant se val on hem nascut. Néixer en un lloc pot determinar el món de les emocions íntimes, els gustos, les olors, la música, el paisatge… Però ni vull ni permeto que res de tot això em determini com a persona.


  —Que és comunista? —li va preguntar el professor Marbung.


  Ferdinand va dubtar si havia de respondre aquella pregunta formulada amb un to impertinent, però va pensar que si no ho feia sentiria que amagava les seves idees com un covard.


  —Sóc un demòcrata. No milito en cap partit.


  —Ah! —va exclamar el professor Marbung—. Realment, comte d’Amis, trobo difícil que el professor i jo puguem col·laborar.


  El comte va clavar la seva mirada verda i freda en el professor abans de respondre-li.


  —Senyors, jo apel·lo a la seva competència professional.


  L’advocat Saint-Martin anava a intervenir però es va fer enrere. No comprenia el comte ni el seu afany de voler col·laborar amb Arnaud.


  —Comte… —va voler protestar el professor Marbung.


  —No discutim, cavallers. Vull comptar amb tots dos per realitzar aquest projecte. Pensin el que vulguin, però posin el seu talent i el seu saber al servei de la història.


  —Crec que no m’ha entès, senyor —va dir Ferdinand en to aspre—. No tinc ni la més mínima intenció de treballar en cap projecte que tingui a veure amb… amb fantasies. A més, no estic disponible. La meva feina a la Universitat de París m’ocupa tot el temps. Si m’ho permet, m’agradaria treballar en la crònica de fra Julià, donar-la a conèixer, escriure’n articles, publicar-la… però no vull tenir res a veure amb cap altre projecte.


  —Ja en parlarem, professor Arnaud…, ja en parlarem —va assentir el comte.
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  El tren amb destinació a París tenia prevista l’hora de sortida a les cinc de la tarda. A Ferdinand se li feia insuportable ser més temps al castell, però el comte no semblava disposat a permetre que marxés ni un sol minut abans.


  Al matí va intentar engalipar-lo amb una oferta que va estar ben a punt de fer-lo dubtar.


  —Vull que escrigui una història sobre els càtars, una nova història, que investigui, recerqui, compti amb la crònica de fra Julià i, si creu que tot són fantasmes, ens ajudi a aclarir dubtes sobre el Greal. En qualsevol cas, i com a historiador, vull que intenti veure què hi pot haver de veritat. Parlaré amb la universitat perquè l’alliberi una temporada i, naturalment, em faré càrrec de totes les despeses.


  Ferdinand li va prometre que s’ho pensaria, més que res per no continuar suportant la pressió. Després es va refugiar a la seva habitació. Tret de l’advocat Saint-Martin i del professor Marbung, no va veure la resta de convidats.


  El petit Raymond va proposar a David tornar a visitar els estables.


  —Ahir vas preguntar pels nazis… Per què?


  —No en puc parlar —va respondre Raymond.


  —Per què?


  —A tu et pega, el teu pare?


  —No! Mai! Em castiga, però pegar-me… Mai no m’ha pegat. A tu sí?


  Raymond es va quedar en silenci mentre allargava la mà cap al llom d’una euga de color bru.


  —N’he d’aprendre. He d’aprendre a assumir les meves responsabilitats. I mereixo que em castiguin quan no ho faig bé.


  —Depèn com et castiguin —va afirmar David.


  —Hi ha persones que som…, que som diferents, que pertanyem a una raça especial i…, bé, jo…, jo en sóc una, com el meu pare, com Saint-Martin o els amics del meu pare. Tu no ho sé. No m’ho sembles, i el teu pare…


  —Jo estic molt orgullós del meu pare, entre altres coses perquè és un demòcrata —va assegurar David amb un to irritat, oblidant que estava parlant amb un nen de deu anys.


  —Els demòcrates, els socialistes i els comunistes són un càncer, com els jueus —va assegurar Raymond.


  Si l’haguessin colpejat, David no s’hauria sentit més ferit. El seu pare li havia demanat la nit anterior que evités qualsevol discussió amb aquella gent, però sentia la necessitat de saber, de preguntar. Raymond era l’únic que estava disposat a fer-li cas i acabava de pronunciar la paraula maleïda: jueu.


  —Jo sóc jueu —va respondre David desafiador—, i no sóc cap càncer.


  Raymond es va quedar perplex i, mossegant-se el llavi inferior, va arrencar a córrer. Temia la reacció del seu pare per haver tornat a parlar més del compte. Encara li feien mal les natges dels assots que havia rebut. El cinturó del seu progenitor li havia aixecat la pell, i en contacte amb els pantalons sentia una coïssor continuada. Estava a punt d’entrar al castell quan va topar amb el professor Marbung.


  —Són jueus! —va cridar el nen.


  —Jueus? Qui? —va preguntar atabalat el professor.


  —David i el seu pare. M’ho ha dit —va confessar el nen assenyalant les quadres, on es veia retallada la figura de David.


  El professor Marbung i el nen van entrar al castell per reunir-se amb el comte d’Amis, que era al despatx departint amb l’advocat Saint-Martin.


  —Comte, el seu fill acaba de donar-me una notícia terrible!


  El to del professor Marbung va preocupar els dos homes, que es van aixecar de seguida tement una desgràcia.


  —Què passa? Raymond, què et passa?


  —Són jueus —va afirmar el nen—. M’ho ha confessat David.


  El comte d’Amis va serrar els punys intentant controlar la seva contrarietat.


  —Això canvia les coses —va xiuxiuejar l’advocat.


  —Mai no treballaré amb un jueu! No toleraré que un jueu fastigós conegui els nostres plans… Ja sospitava jo del seu interès per fer-nos desistir de la recerca del Greal! —va afirmar furiós el professor Marbung.


  —Això no obstant, seria un error no poder comptar amb el professor Arnaud. El seu vell professor de la Universitat de Tolosa no em va dir que fos jueu —va explicar el comte.


  —El fill ho ha dit a Raymond —va insistir l’advocat—, de manera que els dubtes queden fora de lloc.


  Ningú no va veure David a la porta, que els observava amb els ulls plens de ràbia i de menyspreu.


  —Sóc jo, el jueu. Ell no ho és.


  El van mirar sobresaltats, preocupats per la presència inesperada de l’adolescent. Quant temps devia fer que els escoltava?


  —Jove, no sigui mal educat. No s’escolta darrere les portes —va aconseguir dir el comte.


  —La porta era oberta, i per anar a la meva habitació he de passar per davant.


  —En qualsevol cas, un cavaller no escolta una conversa que no el concerneix; però ja que ho ha fet, acompanyi’ns, l’hi prego —va ordenar el comte.


  David va entrar amb pas insegur. Li hauria agradat sortir corrents per anar a buscar el seu pare, però no s’havia atrevit a contradir el comte d’Amis.


  —Segui, jove.


  Tant Raymond com l’advocat Saint-Martin i el professor Marbung esperaven expectants la propera reacció de D’Amis.


  —Bé, ja sap que hi ha gent que té prejudicis, que no li agraden els jueus, que pensa que són culpables de certes coses que passen. A mi tant me fa el que pensin els altres; el que m’importa és la història i vull que el seu pare treballi en el meu projecte. Tant se val si és jueu com si no ho és.


  David estava a punt de protestar i de dir-li mentider, però en realitat no tenia de què acusar-lo. Havia estat el professor Marbung i no ell qui havia manifestat el seu menyspreu pels jueus.


  —El seu fill pensa que els jueus som un càncer.


  —El meu fill té deu anys i escolta converses que no entén, la qual cosa el duu a…, diguem-ne ser imprudent. Li demano disculpes en nom seu.


  El jove, que no sabia què dir, va clavar la mirada en el professor Marbung, desitjós de tenir una excusa per aixecar-se i mostrar la seva ira. El professor, però, no semblava interessat a combatre i tenia la mirada perduda en les volutes del seu cigar.


  —Vaig a buscar el pare —va ser tot el que se li va ocórrer de dir.


  —Vaja, vaja… Li prego que no l’aclapari amb malentesos.


  David va girar cua cap a les escales desitjant trobar el seu pare a l’habitació. Li demanaria que marxessin immediatament, encara que fos caminant.


  —Ah, ja has tornat! —Ferdinand estava llegint ajagut al llit. El seu rostre reflectia l’enuig—. Sento que no puguem marxar abans. Em temo que encara haurem de compartir el dinar amb aquesta gent.


  —Han dit que els jueus són un càncer —va protestar David molt alterat.


  Ferdinand es va incorporar preocupat. S’adonava que el seu fill no estava bé.


  —Què dius, ara!


  —Ha estat Raymond. Aquest nen pronuncia en veu alta el que el seu pare i els altres no s’atreveixen a dir —va assegurar David—. No hi ha res pitjor per a ells que ser demòcrata i jueu. Després, els he sentit parlar. El professor Marbung ha dit que si eres jueu no podria treballar amb tu, que tu no vols que busquin.


  —Quina bogeria! Baixaré ara mateix a parlar amb el comte d’Amis. Podem marxar abans; canviarem el bitllet a l’estació.


  David semblava més calmat, però Ferdinand s’adonava que el seu fill patia. De sobte se sentia diferent i, per tant, rebutjat.


  —Què té de dolent ser jueu? Per què hi ha gent que ens odia?


  —Els ignorants odien el que desconeixen. A més, hi ha moments històrics execrables: la Inquisició, els pogroms… El jueu és l’estranger o el diferent, el més susceptible de ser culpabilitzat de tots els mals de la societat. És l’excusa que fan servir els poderosos per desviar l’atenció i defugir les seves responsabilitats amb la societat. A més, retenir els béns de la comunitat jueva és un bon negoci, sobretot si no se li paguen els deutes contrets.


  —Els avis no són rics, i tampoc no ho és la tia Sara —va balbucejar David.


  —No, no ho són. És clar que tampoc no ho eren la majoria dels jueus cremats a les fogueres. El més pervers dels botxins és que inoculen a les víctimes el pensament que són culpables i que ho han de pagar, i aquestes ho acaben acceptant tàcitament i es pregunten què han fet malament. No, no et qüestionis per què els nazis alemanys persegueixen la tia Sara, què han fet els teus avis o què has fet tu perquè t’odiïn. Tan sols el fet de preguntar-t’ho ja és una monstruositat.


  —Tot i això, encara no entenc el perquè de tant d’odi. No saps amb quin menyspreu Raymond ha dit que els jueus són un càncer, i pel que fa al professor Marbung… Bé, em sembla que el professor és el pitjor de tots.


  Uns copets a la porta van interrompre la xerrada entre pare i fill. El majordom els va transmetre la petició del comte: s’havien de reunir amb ell a la sala tan bon punt estiguessin llestos.


  Ferdinand va sospirar. Se sentia atrapat entre el desig de poder disposar de la crònica de fra Julià i la necessitat de marxar. S’ofegava en aquell castell.


  Quan van entrar a la sala, el comte els esperava juntament amb Raymond i Saint-Martin.


  Malgrat la seguretat que manifestava, Ferdinand va poder apreciar un tic nerviós per la manera com tancava i obria el puny de la mà dreta.


  El rostre del nen reflectia dolor i por, però alhora, per com mirava David, s’intuïa que li retreia alguna cosa.


  —Professor, abans m’he disculpat amb el seu fill, i ara ho faig amb vostè. Per desgràcia, Raymond s’ha comportat d’una manera abominable fent uns comentaris del tot improcedents. Li prego que el disculpi, i també a mi, per haver-los ofès. Res més lluny de les meves intencions i, si em permet ser sincer, dels meus interessos.


  —Li haurien de preocupar els comentaris del seu fill —va respondre Ferdinand amb fredor.


  —Ja ha estat castigat. Li asseguro que li costarà oblidar l’error que ha comès.


  —No es tracta que hagi comès un error pel que ha dit; es tracta del que significa pensar això que ha dit —va puntualitzar Ferdinand.


  —Vostè ja sap que els nens senten coses que no entenen i es confonen a l’hora de…


  —D’afirmar que ser jueu i demòcrata és el pitjor de tots els càncers? —El to de David reflectia el dolor i la ira.


  El comte va mirar David i, amb un gest, va indicar al seu fill que es tragués la jaqueta i s’apugés la camisa. Raymond va empal·lidir, i després es va enrojolar tot avergonyit.


  Quan Raymond es va quedar amb l’esquena a l’aire, Ferdinand i David van emetre una exclamació d’horror. El nen hi duia les marques que li havia deixat la corretja del seu progenitor. La pell descarnada i sangonosa ho deia ben clar: Raymond havia estat apallissat amb acarnissament.


  —Déu meu! Jo… —va ser l’única cosa que va poder dir Ferdinand.


  —Espero que li serveixi de satisfacció per l’ofensa del meu fill —va dir el comte amb sequedat.


  —No calia! Detesto el càstig físic. Com ha pogut fer això al nen, al seu propi fill? —Ferdinand no trobava les paraules adients per expressar l’horror que li produïa veure les marques del maltractament.


  David sentia nàusees perquè es considerava culpable d’aquella tortura. Potser havia exagerat la frase de Raymond, i en realitat el que digués un nen de deu anys no tenia cap importància. No sabia què fer, però sentia un desig imperiós de demanar perdó a Raymond.


  —Ho sento —es va embarbussar David fent unes passes cap al nen—. Ho sento de veritat.


  —Deixem-ho com està. Raymond aprendrà de l’error que ha comès. Ara, professor, vull compensar aquest greuge, i no se m’acut cap altra manera que anunciant-li que pot disposar del manuscrit de fra Julià. Accepto l’oferta de la seva universitat. Faci un estudi més exhaustiu, doni a conèixer el seu assaig. Els arxius familiars estaran oberts per a vostè, però haurà de venir aquí a consultar-los. No vull que els nostres documents es vagin escampant pel món.


  Ferdinand es va quedar perplex. No esperava que el comte acceptés desprendre’s de la crònica del seu avantpassat, i encara menys sense condicions. Ell també va experimentar un sentiment d’enuig i de vergonya. No havien tret les coses de polleguera? No devien estar massa sensibles pel que li havia succeït a David amb el bocamoll de Dubois? Hi hauria influït la desgràcia de la tia Sara?


  Raymond seguia amb l’esquena destapada, exposant la seva humiliació i el seu dolor, sense gosar vestir-se abans que el seu pare li’n donés el consentiment. Per fi, el comte li va fer un gest autoritzant-lo a endreçar-se la camisa.


  —No sé què dir. Tot això és… Ho sento, sento molt el que ha passat —va murmurar Ferdinand—. Crec que no hauríem de barrejar una cosa amb l’altra.


  —Accepti les meves disculpes, si us plau, i el meu oferiment. El meu advocat i amic, el senyor Saint-Martin, redactarà un document de préstec de la crònica de fra Julià per permetre l’estudi i la custòdia del manuscrit per part de la Universitat de París. La setmana vinent estarà a punt i jo mateix l’hi lliuraré a París. He de visitar la capital per negocis al final de la setmana que ve. Ja li telefonaré per reunir-me amb vostè i amb el rector de la universitat.


  Ferdinand se sentia desconcertat i alhora aclaparat per tots aquells esdeveniments. A més, sentia vergonya pel que estava passant i també per ell mateix, per l’afany de tenir la crònica de fra Julià, cosa que li feia restar importància a l’incident causat per Raymond. Va acceptar l’oferta del comte i li va donar les gràcies evitant la mirada de David. Ja li’n parlaria més tard al tren.


  El dinar va transcórrer d’una manera més plàcida que el sopar de la nit anterior. Els convidats del comte semblaven desitjosos de fer-se grats. Només el professor Marbung mantenia una certa distància, així com l’advocat Saint-Martin. Van parlar d’això i d’allò, de música, de literatura i de gastronomia. El baró Von Steiner va demostrar ser un expert coneixedor dels vins francesos i els en va fer una conferència.


  Quan el comte els va acomiadar a la porta del castell, Ferdinand tenia l’ànim confós, però estava disposat a deixar-se endur per la promesa que al cap d’una setmana disposaria de la cobejada crònica de fra Julià per estudiar-la.


  Tan bon punt Ferdinand i David van marxar, el comte i els seus convidats es van reunir al despatx sigilosament i fent escarafalls de preocupació.


  —No entenc la seva actitud, comte —es va atrevir a retreure-li el professor Marbung—, i tampoc no entenc per què s’ha entossudit a voler comptar amb el professor Arnaud. No el necessitem.


  —S’equivoca, amic meu. El nom del professor Arnaud ens obrirà portes i arxius que d’una altra manera ens estarien vedats. Ens cal el seu prestigi per buscar el que volem —va explicar el comte—. La qüestió és no alertar-lo sobre les nostres intencions; és a dir, hem d’evitar els errors que tots vam cometre durant el sopar d’ahir.


  —La màxima autoritat mundial sobre catarisme és Otto Rahn —va afirmar el professor Marbung—. Si en seguim les passes trobarem el Greal.


  —Només seguint-ne les passes no, professor. Això és França, i els francesos són xovinistes. Rahn no impressionarà tots els arxivers guardians de documents preciosos, però el professor Arnaud sí. Ell serà la nostra clau, el nostre guia cec. Anirà per davant esporgant-nos el camí sense saber on volem arribar.


  —Reconec que la seva jugada ha estat genial —va dir el comte Von Trotta—. Al final, ha marxat sentint-se insultat i agraït alhora.


  —Sí, i considerant-se en deute amb mi, per la meva magnanimitat. No col·laboraria amb nosaltres per diners, i si sabés les nostres intencions faria tots els possibles per aturar-nos.


  —És un ignorant —va murmurar el professor Marbung—. Si fos capaç de comprendre la profunditat de La cort de Llucifer sabria que els càtars no són res més que els fidels seguidors d’una doctrina que es perd en la nit dels temps. Els càtars no tenen res a veure amb l’Església ni amb la tradició judeocristiana. Només Rahn ha estat capaç de veure-ho. El Déu de Roma…, puaf!, li escupo a sobre.


  —Qui creu en el Déu dels papes? Pura superxeria per als pobres —va afegir el baró Von Steiner.


  —Els catòlics somien sofrir la seva pròpia creu per emular Crist. Doncs bé, la tindran —va sentenciar l’advocat Saint-Martin—. Que morin amb la seva creu.


  —Senyors, és evident que nosaltres no entrem en les bajanades de la religió. Som homes il·lustrats. Ara bé, no ho hem de manifestar davant qualsevol. Això no és Alemanya i la nostra actitud pot resultar sospitosa. De manera que procurem dissimular les nostres idees davant els estranys. Per ara ens cal el professor Arnaud, i el que és important és que ha picat l’ham. Vostè, professor Marbung, seguint les indicacions de Berlín, continuarà treballant com fins ara. Somio en el dia que la deessa Raó vengi la sang vessada al Llenguadoc.


  Ferdinand Arnaud va acceptar a contracor col·laborar amb l’expedició del comte. L’aristòcrata no li va demanar que es desplacés a Tolosa o Carcassona, ni que grimpés pels cingles de Montsegur. Només li va indicar que li havia d’obrir certes portes i moure els fils necessaris per tenir accés a determinats arxius, i que les autoritats locals no posessin inconvenients a les excavacions.


  Arnaud tranquil·litzava la seva consciència dient-se que no hi havia res de dolent a voler ajudar un col·lega de la Universitat de Berlín, encara que l’home no li agradés gens, però sentia una inquietud al fons de l’ànima que no li permetia estar a gust amb si mateix. Li repugnaven aquells amics del comte, entusiastes d’Otto Rahn i amb idees filonazis.


  En compensació, estava il·lusionat amb la publicació de la crònica de fra Julià, que, per bé que no contingués revelacions substancials sobre el setge de Montsegur, sí que tenia el valor històric de ser un relat dels esdeveniments en primera persona i, sobretot, d’oferir una descripció acurada dels protagonistes del drama.


  —Vaja! És cert que existeixes!


  Ferdinand va somriure en veure que Martine irrompia al seu despatx. Feia dies que no coincidien i li havia arribat el rumor que la professora havia tornat a enfrontar-se amb un alumne pels seus comentaris racistes.


  —Em sembla que t’estàs convertint en la guardiana de les essències de la República —li va respondre a manera de salutació.


  —Però sense gaire èxit. Aquests feixistes creixen com bolets, o potser és que estaven arraulits i ara es deixen veure. Sembla mentida que això passi a la universitat. Ja t’ho han explicat?


  —Sí, ja sé que vas fer fora de classe un altre dels teus alumnes per dir que els jueus només són merda.


  —El mocós es va encarar amb mi amenaçant que anés amb compte, que qui sap on seria ell en el futur i on seria jo.


  —I tu, per començar, el vas fer fora de classe amb l’anunci que té la teva assignatura suspesa.


  —Sí, i quina una s’ha organitzat! El seu pare ha vingut a parlar amb el rector i la qüestió és si poden o no poden obligar-me a retractar-me. No ho penso fer. O el noi o jo. Si he de marxar, marxaré, però no cediré al pols d’aquest mocós. Si es malmet la nostra autoritat i ens deixem acovardir, és millor que tanquem la universitat.


  —Pel que tinc entès, el claustre et dóna el seu suport, fins i tot els que no et tenen simpatia —va dir Ferdinand enriolat.


  —Guanyar aquest pols no és en benefici meu —es va queixar Martine.


  —Ja ho sé.


  —I tu? Com anem?


  —Bé, tot i que…


  —Què et passa?


  —Em preocupen Miriam i David. Ja et vaig explicar l’incident que va tenir el meu fill i allò de la tia de la meva dona. Miriam insisteix a anar a Berlín i jo…, no me’n refio, podria ser perillós.


  —No crec que li passi res. Miriam és francesa.


  —I el seu oncle Yitzhak, alemany. No obstant això, li han destruït la llibreria que va heretar dels seus avis. I tu has expulsat dos alumnes de classe en menys de dos mesos.


  —Sí, tinc la sensació que el nostre món s’està esfondrant —va admetre Martine.


  —Doncs no ho permetem, professora. Lluitem.


  —Ja som prou valents per fer-ho? No tenim por d’implicar-nos i perdre els nostres privilegis?


  —Sens dubte. Som humans i no estem obligats a tenir fusta d’herois, però això no significa que ens pleguem de braços. Tu no ho fas, Martine.


  —No m’ho puc permetre.


  5
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  —Miriam, et prego que recapacitis —suplicava Ferdinand.


  —No, ja ho he decidit. Aniré a trobar-los. Vull saber què els ha passat, on són. No et deus pensar que permetré que sigui el meu pare qui ho faci. Diuen a l’ambaixada que si no en sabem res és perquè deuen haver marxat de vacances. Són uns cínics! Això és el que són: uns cínics!


  David contemplava en silenci l’última baralla dels seus pares, baralles que darrerament sovintejaven. Tots dos tenien els nervis a flor de pell. El seu pare constatava que la universitat havia deixat de ser el lloc on tant havia gaudit de la feina. Des que havien tornat del castell del comte d’Amis el veia angoixat. Quan rebia les trucades del comte o del professor Marbung demanant-li que fes alguna gestió, s’irritava amb facilitat. En un parell d’ocasions, havia tornat al castell i no li havia proposat d’acompanyar-lo. Tampoc no hi hauria volgut tornar. Aquella gent li semblava sinistra.


  Ferdinand semblava resignat a tractar amb el comte d’Amis per tal de poder treballar amb la crònica de fra Julià. Encara no havia acabat l’assaig que publicaria amb l’aval de la universitat, i des que s’havia incorporat a les classes, després de les vacances d’estiu, semblava desganat i no havia tornat a escriure. A més, ara es barallava amb la mare insistint que no marxés a Berlín per anar-hi a trobar els oncles.


  —Miriam, em fa por el que hi pugui estar passant. Sempre he cregut que el pacte de Munic era un intent de guanyar temps per part de Hitler, encara que el nostre president es cregui aquest indesitjable a ulls clucs.


  —Me n’hi vaig, Ferdinand! —va dir Miriam tancant la maleta d’un cop—. Escolta’m bé, tots tenim prioritats a la vida. Ens has dit que et repugna qui sap què del comte d’Amis, i després del que va passar, no em sorprèn. Això no obstant, hi segueixes fent tractes. T’he suplicat que li retornessis el maleït manuscrit i que no anessis mai més on van insultar el nostre fill dient-li jueu. Doncs bé, jo també tinc les meves prioritats, i una d’elles no és altra que anar a veure què ha passat amb els meus oncles. No m’ho impedirà ningú, Ferdinand, ni tan sols tu.


  —Així doncs, em retreus la meva feina! No sabia que t’enutgés tant!


  —La teva feina? No, Ferdinand. No et retrec la feina, et retrec la ceguesa, que et deixis utilitzar, manipular. Tot el que m’has explicat del comte i dels seus amics m’inquieta. Què hi tens a veure tu amb un grup de gent que busca el Greal? Per què els ajudes?


  —Jo no els ajudo! No tinc res a veure amb aquesta expedició.


  —I mires de convence-te’n! No és possible que t’enganyis tant! Saps per què estàs irritat, per què gairebé no parles, per què defuges la conversa sobre la crònica de fra Julià? Jo t’ho diré: perquè no estàs satisfet, perquè saps que estàs col·laborant en alguna cosa que no t’agrada, amb gent obscura.


  —Ja et vaig explicar que el comte va apallissar el seu fill per haver insultat el nostre! Et sembla que no ha provat prou les seves conviccions i actitud?


  —El que em sembla és que aquest comte és molt intel·ligent.


  —No discutiu més, si us plau! —quasi els va pregar David—. La mare se’n va… Estarem molt preocupats i no m’agradaria que marxés trista.


  Miriam va abraçar el seu fill, commoguda. L’estimava més que la seva vida, no només perquè fos el seu fill, sinó també per la sensibilitat del noi, per la seva capacitat de posar-se a la pell dels altres i de compadir-se dels que patien.


  Des que havia tornat del viatge al castell del comte d’Amis, David havia demanat als seus avis que li expliquessin què havia de fer per ser un bon jueu. Ara anava a la sinagoga amb freqüència i els acompanyava a totes les celebracions religioses. Fins i tot s’havia penjat al coll una diminuta estrella de David. Li havien escopit la paraula «jueu» i li calia saber què s’amagava darrere de tot allò per despertar tant d’odi. Malgrat que es deia que no se sentia diferent de la resta dels seus amics pel fet de ser jueu, l’obsessionava descobrir la diferència.


  Ferdinand es va rendir a les súpliques de David, i es va acostar al fill i a la mare per abraçar-los.


  —Ho sento. Sento no ser capaç d’explicar millor la meva preocupació. Us estimo tant!


  —I nosaltres a tu, pare! Jo tampoc vull que la mare marxi, però sé que ho ha de fer i prefereixo que ens vegi contents.


  Van sortir de l’apartament agafats de la mà i parlant de foteses. Durant el trajecte fins a la Gare de Lyon, Ferdinand dissimulava l’angoixa concentrant-se en la conducció mentre David no parava de xerrar amb la mare.


  El xiulet del tren anunciant la sortida els va desinflar l’ànim a tots tres. David no va poder evitar que se li escapés una llàgrima en el moment de veure marxar Miriam i Ferdinand es retreia d’haver-hi discutit.


  —Vés amb compte! Si us plau, vés amb molt de compte! —va exclamar Ferdinand.


  —Mare, torna aviat —va pregar David al seu torn.


  Ella els va dir adéu amb tendresa enviant-los un petó a través de la distància que anava obrint el tren.


  Ferdinand estava absort llegint uns papers quan Martine va entrar com una exhalació al seu despatx.


  —No ho suporto més!


  Ell se la va mirar immòbil, incapaç de dir-li res. Martine es va adonar de la sorpresa que reflectia el rostre del seu amic.


  —Perdona, però ja no suporto més tants feixistes. Quan he arribat a classe, hi he trobat un noi assegut a la meva taula fent una exaltació de les essències de França i de les males influències dels estrangers. Aquest idiota m’ha dit que era membre de les Joventuts Patriòtiques. He instat el rector perquè li obri un expedient i l’expulsi de la universitat. Hi haurà una reunió informal del claustre. Per això he vingut a buscar-te. Sabia que t’hauries tancat al despatx per treballar i que no t’hauries assabentat de res.


  Ferdinand es va aixecar com un autòmat. Cada dia hi havia incidents d’aquesta mena i Martine semblava haver-se convertit en una Joana d’Arc en lluita contra el feixisme. Era com si la professora s’hagués entestat especialment a no tolerar cap manifestació contrària a tot allò que creia que encarnava la República.


  —Sento no poder anar a la reunió —es va excusar Ferdinand—. Vaig prometre a David que aniria a recollir-lo al liceu.


  Quan hi va arribar, el seu fill ja havia marxat, cosa que li va provocar un sentiment d’angoixa. Va anar cap a casa, resant perquè hi fos.


  David escoltava la ràdio a la sala sense poder dissimular el seu sofriment.


  —La mare… —va murmurar—. No sabem res de la mare… I és allà… Has de trucar a l’ambaixada.


  Ferdinand va seure prop del seu fill i va escoltar les notícies que anava relatant el locutor amb una veu greu.


  El telèfon els va donar un ensurt. David el va anar a agafar rabent.


  —És l’avi Jean —va dir passant el telèfon al seu pare.


  —Pare… Sí, ja ho sé. Estem bé. No, no sabem res de Miriam.


  Ferdinand gairebé no podia respondre al seu pare, que estava preocupat per la sort de Miriam.


  —No, digues a la mare que estigui tranquil·la. No necessitem res. Ja us trucaré. Molt bé, molt bé, vindrem a sopar aquest vespre. Sí, a les set, no et preocupis.


  Quan va penjar el telèfon, va sentir que una suor freda li baixava pel clatell i li regalimava per l’esquena. David continuava assegut prop de la ràdio, com si esperés que d’un moment a l’altre el locutor li pogués donar notícies de la seva mare.


  —Què farem, pare?


  —No ho sé, fill, no ho sé. Paul Castres, un company de la universitat, té un cunyat que treballa al Ministeri d’Afers Estrangers. Potser podríem preguntar-li si en sap alguna cosa.


  El seu amic va prometre que li trucaria tan bon punt hagués parlat amb el seu cunyat, tot i que li va demanar paciència. «Fes-te’n càrrec. En aquests moments, fins i tot a mi em costarà comunicar-hi».


  Pare i fill van passar la resta del dia parlant per telèfon i rebent trucades de familiars i d’amics, esperant amb impaciència que quan sonés el telèfon fos Paul Castres.


  —La mare ens va prometre que trucaria —va murmurar David—. Ens ho va prometre.


  Ferdinand no tenia cap resposta per al seu fill. Des que la seva dona havia marxat, no n’havien rebut cap trucada, i ningú no despenjava el telèfon de l’oncle Yitzhak i la tia Sara. En realitat, feia dies que estaven amoïnats per la manca de notícies.


  Pare i fill se sentien desorientats, sense saber què fer, a qui recórrer que els pogués aconsellar en la seva desesperació.


  —No vull anar a casa dels avis fins que no truqui el teu amic —va demanar David al seu pare.


  Eren gairebé les sis quan finalment el professor Castres va telefonar.


  —No et puc dir gran cosa, només que la nostra ambaixada de Berlín intentarà fer alguna gestió. El meu cunyat m’ha demanat l’adreça dels oncles de la teva dona i el seu número de telèfon. Algú de l’ambaixada mirarà de posar-s’hi en contacte, però has d’entendre que és un moment de molta confusió i que la posició de França és molt compromesa. El meu cunyat diu que Hitler va enganyar de valent el president Daladier a la conferència de Munic.


  Poc li importava que Hitler enganyés el president de França. En aquell moment, l’única preocupació de Ferdinand era què se n’havia fet de Miriam.


  Quan Ferdinand va arribar a casa del seu pare acompanyat de David, s’hi va trobar els sogres. Va provar d’animar-los, i també de consolar-se, comunicant-los que l’ambaixada de França a Berlín s’ocuparia de localitzar Miriam directament.


  Gairebé no van menjar res malgrat la insistència de la mare de Ferdimand, obstinada a fer-los menjar «perquè és quan van mal dades que cal tenir forces», com si el fet de menjar un filet els pogués insuflar l’energia que els calia per trobar Miriam.


  De tota manera, era David qui semblava estar atordit. Cap paraula no servia per dissipar-li l’angoixa. Tant els avis paterns com els materns van fer tots els possibles per treure’l del seu mutisme, però ell no deia ni una paraula. Només desitjava estar amb el seu pare i compartir la seva desesperança.


  L’endemà, David es va negar a anar al liceu i quasi no va poder suportar la presència de les àvies, que havien acordat presentar-se a casa seva indistintament per ocupar-se de pare i fill. Feien les tasques domèstiques, cuinaven i, sobretot, procuraven que no se sentissin sols, cosa que tots dos haurien preferit.


  Paul Castres animava el seu col·lega quan se’l trobava pels passadissos de la facultat. El seu cunyat l’ajudaria, n’estava segur. Al cap de quatre dies, Paul se li va acostar per dir-li que el seu cunyat els rebria al seu despatx del Quai d’Orsay.


  Ferdinand i David es van presentar a l’hora prevista a la porta del ministeri, on els esperava Castres per acompanyar-los fins al despatx del seu cunyat. Van travessar passadissos plens de funcionaris circumspectes que semblaven anar molt de pressa a algun lloc. Van arribar davant d’una porta com les altres i Paul va trucar amb els artells de la mà fins que va sentir un «passin» sec i tallant.


  El cunyat de Paul era un home a punt de jubilar-se, un funcionari que havia estat tota la vida treballant en aquell edifici i que per això el coneixia millor que la seva pròpia casa.


  —Bé, senyor Arnaud. L’única notícia que li puc donar és que no tenim notícies.


  —Com? Què vol dir? —va preguntar Ferdinand preocupat.


  —Vaig demanar a un amic de l’ambaixada que quan tingués un moment s’acostés a la casa dels seus familiars. Fa temps que no hi viu ningú. La llibreria de la planta baixa… Bé, em sembla que ja no existeix. Quant al pis de la primera planta, fa temps que està desocupat, segons el van informar uns veïns. Els seus familiars han marxat, senzillament. No han deixat cap adreça. Pel que fa a la seva esposa… Bé, ningú no l’ha vista. L’ambaixada ha fet indagacions, discretes, però, atesa la situació. No hi ha bona harmonia entre nosaltres i les autoritats alemanyes, però sempre se’n tenen, d’amics, i el Ministeri de l’Interior alemany no té notícies de cap accident ni de cap esdeveniment en el qual estigui implicada la seva esposa. Gairebé hauria estat preferible poder dir-li que havia tingut un accident de trànsit o que estava hospitalitzada i que per això no en teníem notícies, però desgraciadament la realitat és que ningú no ha vist la seva esposa.


  Ferdinand va sentir com si li haguessin clavat un cop al cap, mentre que David no va ser capaç de contenir-se i va esclatar a plorar. Se sentien perduts en un malson en què a Miriam se l’empassava la terra sense que ells poguessin fer res per rescatar-la.


  —Què s’hi pot fer? —va preguntar Paul Castres en nom d’ells, veient que tant Ferdinand com el seu fill semblaven incapaços de reaccionar.


  —Res. No es pot fer res més. He demanat a l’ambaixada que, de tant en tant i en la mesura que els sigui possible, algun dels seus membres s’acosti a casa dels seus familiars per veure si hi tornen i que, en fi, pel que fa als contactes amb les autoritats, insisteixin a demanar informació sobre la seva dona.


  —Aniré a Berlín —va afirmar Ferdinand amb seguretat.


  —No crec que serveixi de gaire. És més, l’hi desaconsello. Bé, m’agradaria parlar un moment amb vostè, vostè i jo sols, vull dir. Paul, potser podries sortir amb el noi… No trigarem gaire.


  Quan es van quedar sols, el funcionari va mirar Ferdinand amb incomoditat, com si no trobés paraules per expressar-se.


  —Bé…, jo… Miri, senyor Arnaud, m’agradaria que no se sentís ofès, però no ho sé…, potser la seva dona…


  —No sé què mira de dir-me.


  —Perdoni si li faig una pregunta personal: s’avenien, tots dos?


  Ferdinand va captar el que el cunyat del seu amic no s’atrevia a dir-li.


  —Em pregunta si crec que la meva dona m’ha abandonat?


  —Bé, són coses que passen. Si no estiguéssim en una crisi bèl·lica, la situació seria menys dramàtica. Potser la seva esposa ha marxat amb algú altre.


  —Jo mateix la vaig acompanyar al tren —va respondre Ferdinand nerviós.


  —Sí, és clar. Potser la va acompanyar al tren, però això no significa que en aquell tren no hi hagués algú altre amb qui ella hagués decidit marxar.


  —No, senyor, no ha anat així. Som una família feliç, sense problemes. Ens estimem, l’hi asseguro —va aconseguir dir Ferdinand mentre sentia una onada de calor fruit de la humiliació.


  —Bé, era una possibilitat. No volia exposar-li les meves suposicions davant del seu fill.


  —És molt considerat per part seva —va dir Ferdinand reprimint la ira que el començava a envair.


  —No puc dir-li res més. Si ens arribés alguna notícia, no dubti que ens posaríem en contacte amb vostè immediatament. Li prego, però, que no faci bestieses. No intenti anar a Berlín, i menys en aquestes circumstàncies.


  —Quan entrarem en guerra?


  —No l’hi puc respondre, però sóc pessimista, molt pessimista. Li diré, extraoficialment, que crec que Hitler intentarà envair França. Bona part dels meus col·legues no comparteix la meva opinió, i tampoc no ho fa el govern, però m’ensumo que això és el que succeirà. Miri, vaig estar destinat a Berlín fins fa un any i no em sorprèn res del que hi passa, encara que el nostre govern ens vulgui fer creure que no s’ho esperava.


  —Tenim la línia Maginot.


  —No tenim res, senyor Arnaud. S’ha de ser molt ingenu per creure que estem protegits per una línia imaginària.


  —Aleshores…


  —Al meu entendre, és qüestió de temps que Hitler decideixi envair França, però insisteixo a dir-li que és la meva opinió i no l’opinió del Quai d’Orsay. De tota manera, no crec que triguem gaire a entrar en guerra amb Alemanya.


  Amb una expressió de gravetat i un gest de preocupació, el professor Arnaud es va acomiadar del diplomàtic dedicant-li una bona encaixada de mans.


  Van prendre la decisió entre tots dos, sense discutir. Estaven d’acord que no podien quedar-se de braços plegats i acceptar sense més ni més la desaparició de Miriam. Després ho van comunicar a la resta de la família. Ferdinand aniria a Berlín i intentaria localitzar la seva dona, l’oncle Yitzhak i la tia Sara.


  Els pares de Miriam van plorar d’agraïment. No podien acceptar com si res la desaparició de la seva filla. David es quedaria amb ells fins que el seu pare tornés. El noi s’hauria estimat més esperar-lo a casa, però Ferdinand li va assegurar que només marxaria tranquil si sabia que estava sa i estalvi.


  Va demanar al professor Castres que parlés amb el seu cunyat del Quai d’Orsay perquè el rebessin a l’ambaixada de Berlín.


  Era al seu despatx corregint uns exàmens quan va rebre la inesperada visita del comte d’Amis.


  —Estimat professor, perdoni que m’hagi presentat d’improvís. Sóc a París per negocis i he pensat a fer un alto i passar a visitar-lo. L’incomodo?


  No li podia dir que efectivament l’incomodava, que estava treballant contra rellotge i que li mancava temps per deixar-ho tot enllestit abans d’anar a Berlín, de manera que li va demanar que segués, tot remarcant la seva manca d’entusiasme.


  —En realitat —va dir el comte mentre seia—, volia anunciar-li que hem rebut reforços. Un grup d’estudiants alemanys, alumnes del professor Marbung, s’ha unit a nosaltres. Són molt eficients i entusiastes, de manera que la seva presència serà un bon ajut.


  —Me n’alegro per vostè —va respondre Ferdinand amb sequedat.


  —Estem estudiant les esteles discoïdals.


  —Són monuments funeraris que no tenen res a veure amb els càtars. Sap què, comte? Em sorprèn que un home intel·ligent com vostè persegueixi una fantasia. No hi ha cap tresor càtar. L’or i la plata, les monedes que van treure de Montsegur van servir per ajudar els Bons Cristians que vivien quasi en la clandestinitat a causa de la Inquisició i per seguir fent obres de caritat.


  —Sóc jo qui està sorprès que s’entossudeixi tant a defensar el contrari. Vostè és l’únic expert en catarisme que nega l’existència del tresor, l’únic que rebutja l’existència del Greal, l’únic que assegura que els estranys dibuixos que hem trobat a les coves properes a Montsegur són simples gargots en lloc d’un codi secret que van deixar els càtars.


  —Li asseguro que no sóc l’únic. Li puc presentar almenys una dotzena de professors que li diran el mateix. És inútil, però. Vostè no vol escoltar. En qualsevol cas, li vull recordar el que li he dit altres vegades: no comparteixo ni les seves teories ni les dels seus amics respecte al catarisme. Puc demanar amb molt de gust que els permetin indagar en arxius històrics, però no vull col·laborar en res més.


  —Hem trobat uns altres dibuixos gravats en una cova desconeguda fins al moment. Ha estat una casualitat i m’agradaria que vingués a Montsegur a fer-hi una ullada. Podria venir amb mi; me’n torno demà.


  —Ho sento, no puc. Marxo cap a Berlín —va respondre Ferdinand fastiguejat de la insistència de l’aristòcrata.


  —A Berlín? —va preguntar astorat el comte d’Amis.


  —Sí, a Berlín.


  —Per assumptes acadèmics? —va insistir el comte.


  —Per assumptes personals. —Ferdinand va dubtar un instant, i després va pensar que el comte, amb els seus influents amics alemanys, potser el podria ajudar—. Vaig a buscar la meva dona. Ha desaparegut.


  —La seva esposa ha desaparegut? On, a Berlín? —El to de veu del comte era de perplexitat davant la confessió de Ferdinand.


  —La meva dona és jueva. Hi va anar a localitzar els seus oncles, que també són jueus, perquè no en tenia notícies des de feia temps. Vam saber que un grup de salvatges els havien destruït la llibreria, una de les més antigues i prestigioses de Berlín, i que ells havien rebut una pallissa brutal. Després no n’hem sabut res més. Els telefonàvem, però no responien les trucades. Els meus sogres es van posar en contacte amb amics alemanys i ningú no va saber dir-nos què se n’havia fet. Havien desaparegut, de manera que Miriam va prendre la decisió d’anar a Berlín. No es volia quedar sense fer res. Patia pel destí que podien haver tingut els seus oncles. Va marxar el 20 d’abril i des d’aleshores no en tenim notícies.


  El comte l’escoltava en silenci mirant-lo fixament, com si intentés captar un sentit ocult en les seves paraules. Ferdinand esperava que D’Amis s’oferís a ajudar-lo, però el silenci que s’havia instal·lat entre tots dos s’allargava massa.


  —Me’n vaig a Berlín, de manera que no em puc ocupar dels seus dibuixos. I, maleït sia, poques ganes en tindria! —va exclamar Ferdinand sense amagar el seu enuig i la seva decepció.


  —Què vol? —va preguntar el comte d’Amis en veu baixa.


  —Vostè coneix gent important a Alemanya. Em podria ajudar.


  El comte es va tornar a quedar en silenci, meditant la petició de Ferdinand. Després es va aixecar i li va donar la mà per acomiadar-se’n.


  —Deixi’m mirar què hi puc fer. A quin hotel s’estarà a Berlín?


  —En realitat no ho sé. Aniré a casa dels oncles de Miriam i després… No ho sé. Suposo que trobaré un hotel.


  —Bé, anoti’m els noms de les persones desaparegudes i quan arribi a Berlín truqui’m. Li diré amb qui es pot posar en contacte i si és possible fer-hi alguna cosa. No hi va en el millor moment. No crec que un francès sigui ben rebut.


  Ferdinand va escriure de pressa el nom de Sara i de Yitzhak, i també la seva adreça i el nom de Miriam. Quan va lliurar la nota al comte, va poder llegir un aire de menyspreu en els seus ulls. No van fer cap encaixada i no es van dir res més. Ferdinand es va quedar dempeus mirant l’aristòcrata mentre sortia del despatx, sense saber si l’home que li inspirava una oculta aversió era la seva única i última esperança.
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  A Berlín no feia fred, però plovia i la humitat penetrava la roba fins a arribar al moll de l’os. El taxista que el conduïa a casa dels oncles de Miriam era un entusiasta de Hitler i en parlava com si fos un home providencial per a Alemanya. Ferdinand callava. No hi volia discutir. En realitat, no volia discutir amb ningú de res en concret; només volia trobar Miriam.


  Quan el cotxe es va aturar davant la tenda, el taxista el va mirar amb suspicàcia.


  —Aquí hi devien viure uns jueus —va dir l’home mirant la casa amb ull d’expert.


  —Com ho sap? —va preguntar Ferdinand amb irritació.


  —Miri com està la botiga… Segur que ha rebut la visita dels nostres valerosos joves. Els nostres fills són el millor d’Alemanya; valents, decidits, són l’avantguarda de la nostra revolució. Segur que han donat una bona lliçó als jueus que portaven aquest negoci.


  Ferdinand li va pagar dominant el desig de clavar-li un cop de puny. Mai no havia pegat a ningú. Ni tan sols de petit li havien agradat les baralles, però aquell home era capaç de fer-li treure el pitjor d’ell mateix. Es va quedar quiet esperant que el taxi es perdés en el trànsit berlinès abans de dirigir-se cap a la porta.


  La llibreria estava arrasada. A dins no hi havia res, semblava un esquelet descarnat. No hi quedava ni un sol llibre, i els prestatges que els havien contingut estaven per terra, destrossats, barrejats amb una munió de vidres petits i de restes de fulls estripats i trepitjats.


  Va avançar fins al fons de la cambra, fins a la porta que donava accés a una petita sala amb unes escales que comunicaven la llibreria amb el primer pis, on la tia Sara i el seu marit tenien la casa: un apartament petit i coquetó que consistia en dues habitacions, una sala, el despatx de l’oncle Yitzhak, la cuina i el bany. La porta estava destrossada, amb les frontisses arrencades, i tant la taula rodona com les quatre cadires que en altre temps tenia al voltant estaven trencades. Va pujar les escales desolat.


  L’apartament presentava el mateix estat que la llibreria. El llit cap per avall, el sofà ple de ganivetades, tasses i plats trencats i estesos per la cuina… Va pensar que només uns bàrbars serien capaços de fer una destrossa tan gratuïta.


  Després va veure la fotografia amb el marc trencat, trepitjat, al costat d’altres marcs i d’altres fotografies. Es va ajupir per recollir-la. Era ell amb Miriam, David i les ties, cinc anys enrere, quan van visitar Berlín. Hi va passejar la mirada aturant-se en el seu fill. Aleshores David tenia dotze anys i el viatge a Berlín havia estat tot un esdeveniment per a ell.


  —Ho han destrossat tot.


  Ferdinand es va tombar sobresaltat i es va trobar amb una dona jove, d’uns vint-i-cinc anys com a màxim, alçada mitjana, cabells castanys i ulls blaus. Ni maca ni lletja, era una noia amb un rostre anònim, fàcil d’oblidar, que portava als braços un fill de poc més d’un any.


  —Qui és vostè? —va preguntar Ferdinand en alemany. Per sort, no havia perdut fluïdesa en aquella llengua.


  —I vostè?


  —Sóc nebot de… Bé, en realitat la meva dona és neboda de Sara, l’esposa de Yitzhak Levi.


  —Em dic Inge Schmid. Ajudava els seus oncles.


  —No ho sabia. Què hi fa aquí?


  —Volia netejar una mica tot això. Ja he vingut altres vegades, però mai no m’havia decidit a fer-ho. Potser esperava que apareguessin d’un moment a l’altre.


  —Com ajudava els meus oncles?


  —Encara no feia un any que era amb ells. Feia una mica de tot: vendre a la botiga, encarregar-me del correu, col·locar i netejar prestatgeries… Suposo que deu saber que Sara patia de vertigen i Yitzhak tenia lumbàlgia, de manera que van buscar algú que els donés un cop de mà.


  Ferdinand la va mirar sorprès. Com era possible que aquella jove s’hagués atrevit a treballar per un matrimoni jueu? Sabia que Sara i Yitzhak, com tants altres, duien cosida l’estrella de David a l’abric, que estaven assenyalats pel fet de ser jueus, i no era fàcil significar-se tenint-hi tractes.


  —Necessitava una feina on pogués portar el meu fill —va explicar Inge—. Sóc mare soltera. La meva família no vol saber res de mi. El pare del meu fill va desaparèixer abans de néixer el nen. Una clienta de la botiga dels seus oncles, que és veïna meva, ens va posar en contacte i ells van acceptar que hi anés a treballar amb Günter. Els seus oncles eren molt bons.


  —Eren? —va preguntar Ferdinand alarmat.


  —Bé, no ho sé. Són, eren… La veritat és que no sé què se’n deu haver fet.


  —Digui’m què sap del que va succeir.


  —Jo no hi era. Va ser un dissabte a la nit. Va arribar un grup de camises brunes que van apedregar l’aparador i el van destrossar. Els joves van entrar a la llibreria i van començar a arrencar prestatges i a esquinçar llibres. Després van pujar a l’apartament. Els seus oncles estaven espantats i s’abraçaven tement que aquell fos l’últim dia de la seva vida. Sembla que quan es van cansar de clavar-los cops els van deixar a terra ensangonats.


  —Ningú no va fer res? Cap veí no els va venir a auxiliar?


  —Miri, la resta d’Europa no vol assabentar-se del que passa a Alemanya, i els alemanys tampoc no s’ho volen plantejar. Per tant, Hitler té el camp lliure per fer el que vulgui.


  —No ha respost la meva pregunta. Per què ningú no va fer res?


  —Perquè ningú no ajudaria uns jueus. Això seria col·locar-seen una situació difícil, sota sospita. Per consegüent, quan es tracta de jueus, la gent ni sent ni veu res.


  —Qui va donar la veu d’alarma?


  —Sara em va explicar que quan va acabar el malson i els camises brunes van marxar, es van quedar molta estona estesos a terra. No es podien moure i, a més, els havien arrencat la línia de telèfon. Jo visc a dos carrers d’aquí i, per casualitat, diumenge al matí em vaig trobar la portera d’aquesta casa. Em va dir rient que els meus caps havien tingut «visita» i que se m’havia acabat la feina perquè aquí no quedava ni un sol llibre per vendre. Vaig venir corrents amb Günter als braços i els vaig trobar per terra, tremolant i queixant-se de les ferides i dels cops. Em van dir que truqués a uns amics seus que són jueus, un matrimoni gran. Ell és metge, tot i que està retirat. Van venir de seguida amb altres amics. Entre tots vam aconseguir endreçar la casa, malgrat que no ens vam atrevir a fer res a la llibreria perquè aleshores els camises brunes haurien pogut tornar. Crec que la seva tia es va posar en contacte amb la família de França. Parlaven de marxar, de fugir d’aquí.


  Inge es va quedar en silenci mentre buscava un lloc on deixar el nen. Va adreçar una cadira i el va fer seure.


  —No et moguis, Günter —li va demanar la noia mentre li estampava un sonor petó a la galta—. Si vol, l’ajudo a arreglar-ho una mica.


  —Si no li sap greu…


  Ferdinand no tenia gaire clar que mirar de tornar l’aparença de casa a aquell lloc destrossat servís d’alguna cosa, però almenys l’activitat l’ajudava a tranquil·litzar-se mentre continuava escoltant Inge, que aixecava mobles, espolsava matalassos i escombrava les restes de pisa escampades pel terra de la cuina amb una rapidesa increïble. Ell la seguia arreu i feia el que la noia li manava.


  —Què va passar després?


  —Durant uns dies semblava que tot havia tornat a la normalitat, la peculiar normalitat en què vivíem. Jo els venia a veure cada dia. No podia fer res a la llibreria, però sí que els podia ajudar a casa, perquè per culpa dels cops que havien rebut gairebé no es podien moure.


  »Un divendres, a l’hora de marxar, van insistir que em prengués el dissabte lliure, que s’ho podrien manegar tots dos sols. La veritat és que els venien a veure uns amics. Jo vaig venir diumenge per saber com estaven i vaig trobar la casa com vostè l’ha vista. No hi eren. Vaig baixar a preguntar què en sabia la portera, però em va dir que no en sabia res. Hi vaig insistir, no fos cas que hagués vingut algú a recollir-los o haguessin decidit anar a casa d’algun amic, però la dona em va assegurar que no en sabia res. Vaig pujar al segon pis per parlar amb els veïns, i també al tercer i al quart, i la resposta sempre era la mateixa: no sabien res, no havien vist res i no havien sentit res.


  —Quan va passar tot això?


  —A mitjan març.


  —Vostè no es va posar en contacte amb els amics dels meus oncles?


  —La seva agenda havia desaparegut, però jo sabia l’adreça del metge i el vaig anar a veure. Per desgràcia, també havia desaparegut, i la seva casa… Bé, li havien arrasat la casa, com aquí.


  —Bé que ha de saber si tenen altres amics i quines són les seves adreces! —la va escridassar Ferdinand.


  —No s’alteri. La veritat és que no sé on viuen els amics dels seus oncles. Tampoc no tinc per què saber-ho. Ja li he dit que vaig mirar de trobar una agenda, una llibreta, alguna cosa on poguessin tenir anotades les adreces o els telèfons, però no hi vaig trobar res. Potser vostè tindrà més sort.


  De sobte, Ferdinand va tenir por que Inge s’enutgés i el deixés palplantat allà mateix, que desaparegués l’únic vincle amb Sara i Yitzhak, l’única pista per trobar Miriam.


  —Ho sento. Sento haver-la escridassat. Estic… No estic bé. La meva dona va venir a Berlín i també ha desaparegut.


  —La seva dona? Quan? Jo no l’he vista.


  —Va sortir de París el 20 d’abril. Va prometre que ens trucaria en arribar, però no ho va fer. L’ambaixada ha intentat buscar-la, però sense èxit. Estic desesperat. Miriam va venir per endur-se Sara i Yitzhak a París, per treure’ls d’aquest malson. Té raó: ningú no vol veure res, ningú no vol veure què passa aquí. Ens escandalitzem quan ens diuen que els jueus porten l’estrella de David cosida a l’abric, però no hi fem res, diem que ja passarà, que això no pot durar, que els jueus alemanys sobretot són alemanys…


  —Bé, mai no he vist ningú en aquesta casa fins al dia d’avui. Ho preguntarem a la portera, però ja li dic que serà inútil. És nazi. Potser va ser ella qui va denunciar els seus oncles, qui va donar l’alarma perquè volien marxar. No ho sé.


  —I la resta de veïns de la casa?


  —Gent gran, amb por. Ningú no s’atreveix a mostrar-se compassiu amb els jueus. Temen que els confonguin, que pensin que la seva sang no és pura. En fi, totes aquestes bestieses.


  —I vostè? No té por que…?


  —A mi no em passarà res. El meu pare és nazi, la meva mare és nazi, els meus oncles són nazis… Estan ben relacionats. Jo sóc l’ovella negra de la família. No m’accepten, però procuren no perjudicar-me. El meu pare és policia, el meu oncle també és policia. Així doncs…


  —I el pare del seu fill?


  —El pare del meu fill era comunista i jueu. No em va abandonar, sé que no ho va fer. Senzillament va desaparèixer. La meva família està horroritzada que un dels seus membres, el meu fill, porti sang jueva, de manera que prefereixen no saber res de mi, tenir-me lluny, perquè, alhora, jo no els pugui comprometre.


  —On creu que és el pare del seu fill?


  —No ho sé. Potser ha mort, o va haver de fugir tot d’una… No ho sé. Em vaig posar en contacte amb alguns amics. No confien gaire en mi precisament a causa del meu pare i del meu oncle. Ja ho veu. Sóc una indesitjable per a tothom.


  Inge li havia explicat la seva història amb senzillesa, sense alterar-se, com si el que li havia passat no fos res d’extraordinari. Ferdinand se la va mirar amb uns altres ulls, provant de descobrir alguna cosa rere el seu aspecte anodí de bona noia.


  —De què viu?


  —Netejo les cases d’uns quants veïns. Em paguen poc, m’exploten, però saben que no em queda cap més opció. No tinc ningú a qui deixar Günter.


  —I la seva mare?


  —He decebut la mare. No sóc nazi, no m’he casat, he tingut un fill, tinc tractes amb comunistes i amb jueus… No em vol veure, té por que la contamini.


  —Ho sento —va balbucejar Ferdinand.


  —Ja he parlat prou de mi. Ara parlem de vostè.


  —Ja l’hi he dit, la meva dona va venir a Berlín per saber què els passava als seus oncles i no hem tornat a saber-ne res. Tenim un fill, David; ja es deu poder imaginar l’ànsia que està passant.


  Inge va entrar al petit bany amb l’escombra a la mà per netejar els fragments de vidre que hi havia escampats per terra.


  —Ho hauria d’haver endreçat, però no tinc gaire temps —es va excusar la noia.


  —Deixi-ho, ja ho faré jo. Tot i que en realitat… Bé, suposo que val la pena endreçar-ho una mica.


  Estava acabant d’escombrar quan Ferdinand es va ajupir perquè havia vist un objecte entre els vidres dipositats al recollidor.


  —Però què fa? —va exclamar Inge.


  —Això… Això és de Miriam —va respondre Ferdinand balbucejant.


  Inge va mirar el que havia agafat Ferdinand: un pintallavis trepitjat. Ferdinand l’acariciava com si fos la mateixa Miriam. S’havia quedat mut i inerme. El pintallavis li havia produït un xoc. Va sortir del bany seguit d’Inge i va seure en una cadira.


  —Està segur que és de la seva dona? Sara també es pintava els llavis.


  —Sé molt bé com és el pintallavis de Miriam. Sempre ha fet servir el mateix, des que ens vam conèixer a la universitat. No he vist mai que fes servir una altra marca, un altre color…


  —Aleshores, la seva dona ha estat aquí. Anem a veure si trobem alguna cosa més —va proposar Inge.


  Durant una hora van revisar les restes de tot el que hi havia a l’apartament. Quan van ficar la mà a les escombraries, es van tallar furgant entre els vidres trencats. Günter els observava, i de tant en tant requeria l’atenció de la seva mare posant-se a plorar. Ferdinand es va sentir temptat de dir-li que se n’anés, que s’ocupés del seu fill, però tenia por de quedar-se sol: Inge era l’única persona que el vinculava als oncles de Miriam, a la mateixa Miriam, així que malgrat els sanglots del nen li va suplicar que el seguís ajudant. Ella semblava que li llegís el pensament.


  —Té sort que avui és dissabte —va dir Inge—. Si no, no podria ser aquí. Per sort, els caps de setmana ningú no em demana que hi vagi a fregar. Així doncs, em quedaré fins que ho acabem d’arreglar tot. Potser trobarem alguna altra cosa.


  Tres hores després, l’apartament tenia un aspecte més presentable, tot i que el sofà continuava estant esventrat. A la taula del menjador, li mancaven dues potes. Els matalassos estaven rebentats i el fred s’esmunyia per les finestres sense vidres.


  Ferdinand havia guardat el pintallavis com si fos un tresor.


  —Li proposo que vingui a casa meva. El convido a menjar alguna cosa i a prendre un te abans no marxi al seu hotel. On s’està?


  —No ho sé —va respondre Ferdinand—. No ho he pensat. Digui-me’n un que no estigui gaire lluny.


  Inge va sospesar l’home i va ser com si dubtés uns segons abans de parlar.


  —Si vol li llogo una habitació. A casa hi tinc un dormitori lliure. Hi ha un bany i… En fi, no visc en el luxe, però crec que s’hi podria sentir còmode. A més, tinc telèfon. No li vull negar que els diners m’anirien molt bé.


  Ferdinand va acceptar la proposta de la jove. No se sentia capaç d’estar sol. Li calia una presència humana al seu costat, algú que li donés esperances.


  —Abans de marxar, m’agradaria parlar amb la portera —li va demanar Ferdinand.


  —Baixem a veure-la.


  Estaven a punt de sortir quan van ensopegar amb una dona rodona, amb els cabells estirats damunt el clatell i recollits en un monyo. Ferdinand va pensar que duia la maldat a flor de pell.


  —Una altra vegada vostè… —va retreure la portera a Inge—. Ja li he dit que no m’agrada veure-la rondant; aquí no hi fa res. La policia em va dir que els avisés si venia algú, de manera que els hauré de dir que vostè té un interès malsà per aquesta casa.


  —Va avisar la policia de la visita d’una dona francesa? —va preguntar Ferdinand davant l’astorament de la dona grossa, que fins aleshores no li havia parat atenció.


  —Qui és vostè? I què n’ha de fer, del que jo digui o deixi de dir? —va cridar la portera.


  —Sóc família dels senyors Levi. La meva dona va venir i…


  —Un altre jueu fastigós! —va xisclar la portera.


  Amb la mirada, Inge va pregar a Ferdinand que callés.


  —No, senyora Bruning. Ell no és jueu. És un familiar indirecte dels Levi. La seva esposa n’és la neboda. Sembla que va venir a interessar-se per ells. Segur que la devia veure.


  La portera va mirar Inge amb odi abans de clavar-los una empenta perquè marxessin.


  —Aquí no ha vingut ningú. Per sort, ja no tenim jueus bruts que contaminin aquesta casa. Marxin o truco a la policia.


  Ferdinand va esquivar una de les empentes de la portera i li va plantar cara.


  —La meva dona ha estat aquí. Digui’m on ha anat, si li va dir alguna cosa…


  —Marxi! Aquí no ha vingut ningú.


  —On són Yitzhak i Sara? —va preguntar Ferdinand—. Ho ha de saber. A vostè no se li escapa res.


  —Què vol que sàpiga, jo? Van marxar, i ja està. Tant de bo no tornin mai més aquells jueus bruts!


  —Es devien acomiadar, li devien dir on anaven… —va insistir Ferdinand.


  —No ho van fer. D’aquesta mena de gent no se’n pot esperar res. No tenen els nostres valors ni la nostra educació. Van marxar sense més ni més.


  —La meva dona li va preguntar per ells quan va ser aquí —va afirmar Ferdinand esforçant-se per ser agradable.


  La portera el va mirar amb menyspreu, però Ferdinand va llegir alguna cosa més en els seus ulls. Va interpretar que havia vist Miriam i que tenia un secret que la feia sentir-se superior.


  —Si us plau —li va pregar—. Digui’m què en sap. Li donaré tot el que tinc.


  —Marxi. No sé de què em parla. I pel que fa a donar-me alguna cosa…, vostè no em pot donar res. No vull res dels jueus ni dels seus amics.


  Mentre Günter plorava espantat, Inge va estirar Ferdinand de la màniga de la gavardina perquè la seguís, tot i que ell es resistia a marxar.


  —Senyora, l’única cosa que vull és que em digui on són els oncles de la meva dona i si la va veure. L’hi prego!


  —Trucaré a la policia si no deixa d’empipar-me.


  —Pot trucar a la policia, però no em pot fer fora. Això és casa d’uns familiars meus, i si vull m’hi quedaré. Vostè no em pot fer fora. Ja veurem què en diuen les autoritats. Contactaré amb la meva ambaixada.


  La dona el va mirar perplexa. Un home que parlava alemany amb accent francès s’atrevia a plantar-li cara. Va dubtar un segon, però de seguida va tornar a dominar la situació.


  —Molt bé. Truqui a la seva ambaixada o a qui vulgui. Ja veurem què passa quan ho expliqui a la policia.


  —Senyora Bruning, em sembla que tot això és innecessari —va intervenir Inge—. Dono fe que aquest home és família dels Levi. Per tant, vostè no pot impedir que ens quedem.


  —Marxin! —els va escridassar la dona empenyent-los cap al portal. Els va fer fora i va tancar d’un cop.


  Quan van ser al carrer, Ferdinand va fer el gest de tornar enrere, però Inge li va demanar que no ho fes.


  —Ara deu estar trucant als camises brunes. Vindran i… Bé, és millor que no ens hi trobin. Ja tornarem.


  —Sóc ciutadà francès.


  —Aquí no és ningú. Jo tampoc no sóc ningú. No som res. Només compten ells. Primer li clavaran una pallissa, després el llençaran prop d’un femer i després ningú no haurà vist res ni en sabrà res. Diran que s’ha ficat en un embolic, que és un delinqüent, qualsevol cosa que se’ls acudeixi, i la seva ambaixada no hi farà res. No deu creure que França declararà la guerra a Alemanya per vostè?


  Ferdinand es va quedar en silenci encongint-se dins la gavardina. Se sentia més impotent que mai.


  —Miriam va ser a casa dels seus oncles —va afirmar amb un fil de veu.


  —Potser sí, però ells ja no hi eren.


  —Si va fer alguna pregunta a aquella dona…


  —Si ho va fer, no sabem què va passar.


  —Però estic segur que va ser a la casa. Necessito parlar amb els altres veïns. N’han de saber alguna cosa.


  Inge se li va plantar al davant bruscament, amb el rostre molt seriós.


  —El vull ajudar, però d’una manera intel·ligent. No sap a què s’està enfrontant.


  —I vostè sí?


  —Jo sí. Visc aquí. He vist com milers de jueus s’havien d’inscriure en un cens especial i s’havien d’enganxar una estrella groga a la roba per sortir al carrer. He vist les seves botigues i les seves cases destruïdes, com la de Yitzhak i Sara, i també he vist desaparèixer companys de la universitat, comunistes com el pare del meu fill, i he pogut comprovar que la gent del meu voltant no veu res. És clar que per més que l’hi explico vostè es nega a creure’m.


  —La crec, Inge —va murmurar Ferdinand—, però ara sé que Miriam ha estat aquí i he de fer alguna cosa.


  —I ja la farà. Però tornar ara a casa de Sara i Yitzhak no serviria de res. Tinc la clau del portal. Podem tornar a la nit o en un altre moment.


  Inge va explicar a la portera de l’edifici on vivia que Ferdinand era parent d’uns amics seus, que era a Berlín per negocis i que li llogaria una habitació durant la seva estada.


  —Ella també és nazi? —li va preguntar Ferdinand mentre pujaven per l’escala.


  —No ho és a l’estil de la senyora Bruning, però està encantada amb Hitler. Diu que tornarà la grandesa a Alemanya. És amable amb mi a la seva manera. Va ser ella qui va parlar amb uns quants veïns per dir-los que estava disponible com a assistenta.


  Van entrar a l’apartament de l’última planta. Eren unes golfes de sostre inclinat, i en certs llocs gairebé no s’hi podia estar dret. El vestíbul, diminut, donava accés a una sala i a dues portes. L’una conduïa a la cuina, i l’altra, al bany. La sala tenia dues portes més que donaven als dos únics dormitoris de la casa.


  —M’hi vaig instal·lar quan el meu xicot va desaparèixer. El lloguer no és gaire car. La propietària viu a la primera planta i lloga les golfes. N’hi ha quatre en total; al costat hi tenim el pis de la veïna que li vaig dir que comprava llibres als seus oncles. És mestra, soltera i sense fills i molt bona persona. Detesta el que està passant a Alemanya. Un músic i la seva dona ocupen una altra de les golfes. Són un matrimoni gran que pugen les escales amb molta pena. Ell es guanya la vida tocant el piano en un restaurant. I a la quarta golfa hi tenim Hans. No sé el seu cognom perquè tothom li diu Hans. Em sembla que estudia medicina. Tots són bons veïns. Nosaltres som els pobres de l’edifici. A les plantes de baix hi viu gent benestant.


  Ferdinand va desfer la petita maleta que havia dut: un vestit, un jersei, uns altres pantalons i unes sabates, a més de la roba interior i d’un parell de camises. L’habitació era petita i tenia una finestra ovalada des d’on es veia el carrer. Un llit, una taula, una tauleta de nit i un parell de cadires, a banda de l’armari, ocupaven la cambra sense deixar-hi ni un sol racó lliure. L’habitació, però, era còmoda, alegre i neta. Ferdinand s’hi sentia estrany, malgrat que seguia pensant que preferia allò que no pas estar sol.


  Va telefonar als seus sogres per explicar-los el que havia passat fins aleshores i es va alegrar que David no fos a casa. Temia el moment que li hagués de dir que encara no sabia res de la seva mare. Va explicar al seu sogre que s’estaria a casa de l’assistenta de l’oncle Yitzhak i de la tia Sara perquè el volia ajudar a trobar-los, i els va donar el número de telèfon perquè David li truqués en tornar. També els va demanar les adreces i els números de telèfon dels amics jueus de Yitzhak i Sara, d’algú que li pogués donar una pista, per petita que fos.
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  Inge no va trigar gaire a preparar un àpat lleuger: una truita amb una mica de formatge. Després li va oferir te. Günter va prendre unes farinetes amb un ou barrejat que es va menjar sense piular, i després, cansat, es va adormir als braços de la seva mare.


  —Sento no tenir res millor per oferir-li. Vaig molt justa —es va excusar Inge.


  —La truita era bona i, d’altra banda, no tinc gana. Ja que m’estaré a casa seva…, tingui. —Ferdinand li va lliurar uns quants bitllets que va treure de la cartera—. A més del lloguer de l’habitació, que ja em dirà quant val, això l’ajudarà a pagar les meves despeses: el menjar, el telèfon… En fi, no vull ser una càrrega.


  —Gràcies —va dir ella agafant els diners—. Pel que fa al lloguer…, doni’m el que cregui convenient.


  Van acordar una quantitat setmanal pel lloguer de l’habitació. Ferdinand creia que en aquest temps ja hauria pogut trobar alguna pista de Miriam i dels seus oncles i, amb una mica de sort, tornar a França amb ells.


  Inge no el va voler contradir. Estava segura que no seria gens fàcil. Després de dinar, Ferdinand va anar a l’ambaixada de França, però no hi va trobar el funcionari que era amic del cunyat del seu col·lega Paul Castres. Li van demanar una targeta amb el seu nom i li van dir que tornés l’endemà a les vuit.


  Quan va sortir de l’ambaixada, va aturar un taxi i va donar al conductor una de les adreces que li havia facilitat el seu sogre. El taxista l’observava pel mirall retrovisor i Ferdinand va començar a sentir-se incòmode.


  —Vostè és francès —va endevinar el taxista.


  —Sí, sóc francès.


  —Parla bé l’alemany, però l’accent…


  —Ja ho sé.


  —Anem a una zona on viuen molts jueus —va dir el taxista, atent a la seva reacció.


  Ferdinand va decidir no respondre. Què podia dir a un home que potser era nazi?


  —Les coses no van gaire bé per als jueus —va insistir el taxista.


  —Sí, ja ho sé —va respondre Ferdinand a desgrat.


  —Sembla que tenen la culpa de tot —va dir el taxista rient-se’n.


  —No ho sabia.


  —Bé, ja hem arribat. Aquesta és la casa que m’ha demanat, i el cotxe negre que veu allà aparcat és de la policia.


  Ferdinand va baixar del taxi i es va dirigir a passes ràpides a l’edifici que li havia assenyalat el conductor. Va prémer el timbre de la porta diverses vegades fins que una dona menuda i nerviosa va obrir i se’l va quedar mirant aterrida.


  —Voldria veure el professor Bauer —va dir per tota salutació.


  —Qui és vostè? —va preguntar la dona.


  —Doncs veurà, sembla que els oncles de la meva dona, Sara i Yitzhak Levi, coneixen el professor, i també els meus sogres. Són ells qui m’han donat aquesta adreça. Tingui la meva targeta. Sóc professor a la Universitat de París.


  La dona el va examinar amb pena. Dubtava i no sabia què fer. Després, però, va decidir obrir-li la porta.


  —Passi.


  El va acompanyar fins a una sala i li va demanar que s’esperés. El professor Bauer no va trigar gaire a aparèixer. L’home, que ja tenia uns quants anys, encara conservava un cert atractiu físic. Era alt, ample d’espatlles, i els ulls, d’un blau fosc intens, li brillaven amb energia.


  —Qui és vostè?


  —Em dic Ferdinand Arnaud. La meva esposa Miriam és neboda de Sara i Yitzhak Levi. Han desaparegut. La meva dona va venir a Berlín i també ha desaparegut. Estic desesperat…


  Als ulls del professor Bauer s’hi va dibuixar la compassió que sentia per aquell home que s’havia presentat de sobte a casa seva.


  El veia desesperat, i que feia un gran esforç per no tornar-se boig com els havia passat a tants altres.


  —Conec Sara i Yitzhak i sé del cert que han desaparegut. De la seva esposa, però, no en tinc notícies. Ho sento.


  La dona va entrar amb una safata i un servei de te i ho va col·locar amb diligència damunt d’una taula baixa. Després va sortir sense dir res.


  —La meva dona, Lea, era molt amiga de Sara. En realitat, va ser la primera amiga que Sara va tenir a Berlín.


  —El meu sogre m’ho ha explicat —va murmurar Ferdinand.


  —Vaig conèixer els seus sogres fa uns anys. Després els vaig veure un parell de vegades quan van venir a visitar Yitzhak i Sara.


  —Què els ha passat? —va preguntar Ferdinand tement totes les respostes que li pogués donar el professor Bauer.


  —Els han fet desaparèixer. No són els primers i tampoc no seran els últims. Un dia ens tocarà a nosaltres.


  —Però, com és possible?


  —Som jueus.


  —Però…


  —No en sabem gaire, senyor Arnaud. Només sabem que s’estan enduent els jueus a camps de treball. Tampoc no sabem del cert on són aquests camps. Ningú no ha tornat per explicar-ho.


  —Però, per què? No ho puc entendre.


  —Ja l’hi he dit: som jueus, només jueus. De sobte, hem deixat de ser alemanys.


  —I això significa…


  —Que ens desposseeixen de les nostres propietats, que no tenim dret a tenir res, que malvivim, que ens porten a camps de treball per alimentar les fàbriques d’armament, que no podem caminar pel carrer com a ciutadans normals, que hem perdut les nostres feines… Jo he perdut la meva càtedra, senyor Arnaud. He ensenyat medicina durant quaranta anys, però com que sóc jueu sembla que puc contaminar els joves alemanys. Ara visc reclòs a casa, i em considero afortunat. Altres col·legues meus ja han desaparegut. Els han fet desaparèixer.


  —I vostè com…?


  —Com és que encara sóc aquí? Entre el mal, també és possible trobar el bé. No tots els alemanys són iguals, encara que la majoria prefereix mirar cap a una altra banda i no assabentar-se de res, però hi ha gent bona, gent que fa tots els possibles per lluitar contra les injustícies encara que posi en risc el seu benestar. Tinc amics que intenten protegir-me, professors com jo, col·legues, pacients als quals vaig salvar la vida com a metge i que fan tot el que poden perquè visquem, perquè no desapareguem com molts altres jueus. Sé, però, que no serem una excepció, que és qüestió de temps que ens vinguin a buscar. Un dia desapareixerem, com van desaparèixer Yitzhak i Sara.


  —El que diu és una bogeria! No pot ser!


  El professor Bauer el va mirar entristit. No volia donar falses esperances a aquell home, per més gran que fos la seva desesperació.


  —Sabem que els camises brunes van destrossar la llibreria de Yitzhak i van fer una foguera amb els llibres. Van apallissar el matrimoni fins a trencar-los uns quants ossos. Un altre amic nostre, el doctor Haddas, els va anar a auxiliar avisat per una jove que treballava per a ells. Doncs bé, els camises brunes van tornar uns dies després i Yitzhak i Sara van desaparèixer, com també van desaparèixer el doctor Haddas i la seva família. Creu que no hem intentat esbrinar què els ha passat? Miri, és com estavellar-se contra un mur. Ningú no sap res.


  —La meva dona va arribar a Berlín fa uns dies. Sé que va estar a casa dels seus oncles perquè hi he trobat això. —Ferdinand li va mostrar el pintallavis que havia embolicat amb el mocador—. El vaig trobar al bany, de qualsevol manera, entre els objectes destrossats que hi havia per terra. La portera… Crec que la portera en sap alguna cosa. Ens va fer fora…


  El professor va demanar a Ferdinand que es calmés i li expliqués amb tot detall el que havia passat des de la seva arribada. El va escoltar en silenci, sentint l’angoixa profunda que destil·lava a cada paraula.


  —Les porteres, els veïns… Molts són la punta de llança dels grups de camises brunes. S’apressen a denunciar que, als seus edificis, hi viuen jueus, i després, una nit, arriben aquests salvatges i ho destrueixen tot. Pot ser que ella veiés la seva esposa, però ningú no l’obligarà a confessar-ho. Ella se sent forta. A Alemanya, tant se val que hi hagi un jueu menys.


  —Però la puc denunciar.


  —Què vol denunciar? Dirà que va trobar un pintallavis que pertanyia a la seva esposa i que sospita que la portera la va veure. Res més. Desenganyi’s. Ningú no farà res.


  —Però, qui l’ha fet desaparèixer? —va preguntar Ferdinand alçant la veu.


  —La policia, els camises brunes, la Gestapo… El règim, senyor Arnaud. Vagi a la policia, faci que l’hi acompanyi algú de la seva ambaixada, posi una denúncia. Ara bé, ningú no farà res, perquè no s’investigaran ells mateixos.


  —La meva dona és francesa.


  —No sé què ha passat. Això no ho sé, però pel que m’ha dit no és difícil d’imaginar alguna de les coses que han pogut succeir. Potser la seva esposa va discutir amb la portera quan li va preguntar per Yitzhak i Sara. Potser aquesta nazi la va denunciar, i els seus amics de la policia o els camises brunes es van presentar per detenir-la. Estem en guerra, professor. La seva ambaixada presentarà totes les requisitòries que siguin necessàries, però si a algú se li ha escapat la mà amb la seva esposa…, o bé algú altre ha decidit castigar-la per la seva actitud, si és que ella s’hi va enfrontar… Aleshores, pot haver passat qualsevol cosa.


  Ferdinand va amagar el rostre entre les mans i es va posar a plorar. No suportava sentit-lo parlar. El professor no li deixava ni un sol bri d’esperança. Ferdinand es negava a admetre que a l’Alemanya que ell havia conegut, l’Alemanya de la raó i de la intel·ligència, hi passés tot allò. És clar que ara gairebé ja no reconeixia el país.


  —M’està dient que em rendeixi i que torni a França? —va preguntar al metge amb la veu trencada.


  —Li estic descrivint la situació, res més. Perdoni’m per haver-ho fet.


  —Sara i Yitzhak no s’haurien pogut amagar a casa d’algun amic?


  Bauer va dubtar abans de respondre.


  —Professor Arnaud, si estiguessin amagats ho sabríem. Ens ho haurien fet saber, l’hi asseguro.


  —Què puc fer? Què faria vostè?


  —Ja l’hi he dit: miraria de trobar-los, però sabent del cert a què s’enfronta.


  En aquell moment va entrar Lea, l’esposa del doctor Bauer. Era una dona menuda i nerviosa que es fregava les mans amb un gest d’impotència.


  —Professor Arnaud, fa uns mesos van desaparèixer el nostre fill i la seva dona amb els nostres dos néts: el gran, de vint-i-un anys, i el petit, de disset. Hem fet tots els possibles per esbrinar on paren. Els amics que ens ajuden amb tanta generositat ho han intentat tot, però no hem aconseguit saber-ne res. Només que deuen ser en un camp de treball. Només això. Ni tan sols, però, no tenim la certesa que siguin vius. Per això el meu marit no l’enganya ni li diu paraules de consol.


  La dona es va posar a plorar mentre s’eixugava les llàgrimes amb un mocador. El professor Bauer es va aixecar i la va abraçar.


  —Au, vinga, estimada. Va, no ploris.


  —Ho sento —va murmurar Ferdinand—. Ho sento…


  —No es disculpi. Entenem el seu dolor perquè és el nostre, i el de molts altres de la nostra comunitat que un bon dia han vist desaparèixer els seus pares o els fills, o bé un nebot o un nét. Cada dia ens arriben notícies d’aquestes desaparicions. La seva esposa és francesa. Potser tindrà sort i aconseguirà… No vull ser cruel amb vostè, però serà difícil que l’hi retornin, precisament perquè és francesa. Si l’han maltractada, si l’han enviada a un camp…, com ho admetran? Ho sento, senyor Arnaud. Sento haver estat jo qui li hagi dit aquesta veritat. La meva dona i jo sabem com està patint.


  El professor Bauer li va lliurar una llista amb les adreces dels amics més íntims de Sara i de Yitzhak insistint-li que fos prudent, perquè era possible que la policia ja li estigués seguint els passos.


  —Segurament la portera de la casa de Yitzhak ha avisat els seus amics per fer-los saber que vostè s’ha presentat demanant informació sobre la seva esposa i els seus oncles. Vagi amb compte, per vostè mateix i per nosaltres.


  —Pel que fa a Inge…, com els ho diria? Yitzhak i Sara se’n refiaven? Es va oferir a llogar-me una habitació i vaig acceptar. No sé si m’he precipitat…


  —És una bona noia —li va assegurar Lea—. Comunista com el seu xicot, tot i que no l’han agafada. Potser perquè, com ella diu, el seu pare, malgrat que no li parla, la protegeix i impedeix que la detinguin.


  —També és comunista? —va preguntar Ferdinand sorprès.


  —Sí, això és el que em va dir Sara. Ella i el promès eren a la mateixa cèl·lula, i un bon dia ell va desaparèixer. Havia de repartir uns fullets a la universitat i el devien detenir, perquè no se’n va saber res més. Inge va tenir el fill i sembla que s’ha distanciat una mica dels antics companys, però tampoc no ho sé del cert. Crec que hi pot confiar.


  —Gràcies. No sé com agrair-los el que han fet per mi.


  —No hem fet res, tret de desesperançar-lo encara més.


  —Si us plau, transmeti la nostra salutació als seus sogres —li va demanar el professor Bauer—. Van ser uns hostes encantadors quan vam anar a París.


  En sortir, Ferdinand es va fixar que el cotxe negre encara era a la cantonada. Hi va veure dos individus que li van semblar sinistres. Va decidir caminar per posar en ordre les seves emocions. Estava esgotat, no només perquè encara no havia descansat del viatge, sinó per tot el que havia viscut en les darreres hores.


  Es va aturar davant d’una botiga que estava a punt de tancar. Hi va comprar pomes, cafè, te, farina, galetes, pasta, mantega i pernil. Confiava que així contribuiria a fer menys onerosa la seva estada a la casa d’Inge.


  Va haver de caminar més del que havia previst fins a trobar un taxi, i es va sentir alleugerit quan hi va entrar. Coneixia Berlín, però no prou per no perdre-s’hi.


  Inge acabava de banyar Günter i li estava donant les farinetes. El nen tenia son i es va adormir tan bon punt la seva mare el va ficar al llit.


  Ferdinand li va relatar la seva visita a l’ambaixada i a casa dels Bauer, a més d’explicar-li tot el que li havien dit, tret que creien que era militant comunista. Semblava pensativa, com si no hi fos del tot.


  —Li puc demanar un favor?


  Ferdinand la va mirar sorprès. Es va posar tens. Era ell qui necessitava favors, però li va respondre afirmativament.


  —Necessito sortir una hora, potser dues… Günter és molt bo i dorm d’una tirada tota la nit, però jo estaria més tranquil·la sabent que n’està pendent. Només li demano que deixi la porta de la seva habitació mig oberta per si es desperta i es posa a plorar.


  Ferdinand li va respondre que ja hi podia comptar, però va fer broma dient-li que estava tan cansat que s’adormiria com un soc i no sentiria res. Ella va somriure distreta, i un cop va haver recollit els plats de la taula es va acomiadar.


  —No tornaré tard. Moltes gràcies per tenir cura del nen.


  On devia anar? Ferdinand va intuir que segurament anava a reunir-se amb els seus camarades comunistes. Va decidir trucar a David i parlar-hi, ara que estava sol. El seu fill li va preguntar angoixat on era la mare i ell va haver de fer mans i mànigues per no deixar-lo sense esperances. Després va tornar a parlar amb el seu sogre, que li va demanar que continués buscant Miriam i li va repetir que no es preocupés per David, que ells en tindrien cura com si es tractés d’una joia.


  Quan finalment es va ficar al llit, va sentir un profund desig de plorar. On era Miriam? La tornaria a veure o havia desaparegut per sempre?


  Li va costar adormir-se. Eren les dues de la matinada quan va mirar el rellotge per darrera vegada. Inge no havia tornat. Li devia haver passat alguna cosa també?


  —Desperti’s o arribarà tard.


  Dreta al llindar de la porta, Inge, perfectament vestida i pentinada, feia cara d’haver dormit poc.


  —Són dos quarts de set. Faré cafè i torraré pa. Vol esmorzar?


  Ferdinand va assentir amb el cap i va anar cap al bany. Es va dutxar i es va afaitar amb rapidesa. Vint minuts després, tots dos estaven asseguts a taula assaborint l’esmorzar.


  —Això és un luxe —va dir Inge—. Normalment, no em puc permetre comprar cafè. És massa car per a mi.


  Després de l’esmorzar, va despertar Günter, li va donar llet amb galetes i el va vestir amb rapidesa.


  —Avui he de netejar tres cases, de manera que no el veuré fins a la tarda, tret que vulgui venir a dinar. A les dotze seré a casa per donar de menjar a Günter i després continuaré treballant.


  —No, no es preocupi per mi. He d’anar a l’ambaixada i vull visitar altres amics de Sara i de Yitzhak. No tinc més pistes.


  Ella es va mossegar el llavi. Anava a dir-li alguna cosa, però se’n va desdir. Després va sortir amb el nen en braços.
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  A l’ambaixada ja l’esperaven. El funcionari va escoltar Ferdinand amb paciència i amabilitat fins que va haver acabat el seu relat.


  —Bé, com ja el deuen haver informat, hem fet gestions per trobar la seva esposa. Jo mateix vaig anar al domicili dels senyors Levi i no cal dir que l’actitud de la portera no va ser col·laboradora. Estava desitjant que marxés i no em va donar cap explicació, tret que els oncles de la seva dona ja no hi eren. Hem parlat amb uns quants amics que encara ens queden a la policia i amb el Ministeri d’Afers Estrangers alemany. Tots han promès dedicar el màxim interès al seu cas, però fins ara no han sabut donar-nos cap explicació del que ha passat.


  —Estan fent alguna cosa? —va preguntar Ferdinand sense amagar la seva desesperació.


  —Donen curs a les nostres peticions oficialment, ens escolten i ens asseguren que faran tot el que estigui a les seves mans.


  —I vostè què creu?


  El funcionari va abaixar la vista, va buscar una cigarreta, en va oferir una a Ferdinand i després va respondre. Havia necessitat uns segons per avaluar si podia donar una resposta relativament sincera a aquell home desesperat.


  —Les meves opinions personals no compten, senyor Arnaud. Vostè ja sap el que està passant. Alemanya està en guerra. Primer van ser els Sudets, després…, ja ho veurem. Hitler, però, seguirà fent avançar els exèrcits fins a doblegar tot Europa. En aquests moments la posició de França és molt compromesa. Hitler es creu invencible. No tem res ni ningú. No respecta cap nació.


  —Si us plau. Ja sé quina és la situació política.


  —Ho sap del cert? Bé, aleshores no li serà difícil entendre que per al Ministeri d’Afers Estrangers alemany el més insignificant dels seus problemes és el de la seva esposa. Sento haver-l’hi de dir així.


  —Vol dir que al Ministeri d’Afers Estrangers tant li fa la denúncia de la desaparició d’una ciutadana francesa?


  —Sí. Això no els preocupa, la veritat sigui dita. En prenen nota, em fan emplenar diversos formularis i ja està.


  —I la policia? —va preguntar Ferdinand com si no hagués sentit el darrer comentari.


  —La policia diu que nosaltres assegurem que la seva esposa va agafar un tren a París amb destinació a Berlín, però que això no vol dir que hi hagi arribat. Potser va baixar a qualsevol altra estació. Ningú no l’ha vist. No tenim ni un sol testimoni que certifiqui que la seva esposa va arribar a Berlín.


  Ferdinand es va treure de la butxaca el mocador amb què havia embolicat el pintallavis.


  —El vaig trobar al terra del bany dels seus oncles. És de Miriam.


  L’home va mirar l’objecte sense tocar-lo.


  —Bé. Enviaré una nota a la policia i al Ministeri d’Afers Estrangers referint la troballa. Li sembla bé?


  —Sí, però faci una altra cosa. Pregunti a la policia si ha interrogat el revisor del tren. Li va haver de demanar el bitllet. Ell li podrà dir si va baixar a Berlín.


  —Té una fotografia de la seva esposa?


  —Sí, n’he dut unes quantes.


  Ferdinand va treure de la cartera quatre fotografies de Miriam. El funcionari les va mirar encuriosit. Les imatges eren d’una dona madura, d’uns quaranta anys, alta, prima, amb la cabellera curta, els cabells castany clar i els ulls marrons.


  —Ara digui’m què més puc fer —va demanar desesperat el professor.


  —Esperar, res més. Si vol tornar a París, nosaltres ens posarem en contacte amb vostè si es produeix alguna novetat.


  —Què faria vostè si fos la seva dona qui hagués desaparegut en aquestes circumstàncies?


  —Resar.


  Ferdinand no esperava una resposta que l’esglaiés tant.


  —Què li ha passat a la meva dona? —va preguntar sense forces.


  —Li asseguro que no ho sé. Li dono la meva paraula que fem tot el que és a les nostres mans.


  —Sense confiança, però, sense fe… Per a vostès és un assumpte rutinari.


  —Senyor Arnaud, li asseguro que entenc la seva angoixa, però encara que li sembli increïble és difícil fer més coses de les que fem. Hitler ha canviat les regles, ja l’hi he dit. Menysprea tant els seus enemics com els seus aliats, i ell és la llei a Alemanya.


  —Vull que interroguin el revisor —va insistir Ferdinand.


  —Ho demanaré.


  Van quedar que es veurien al cap d’uns dies. No tenia res a fer i va anar ell mateix a l’estació. S’hi va passejar amunt i avall fins que va decidir acostar-se a una finestreta i preguntar pel cap d’estació.


  Quan va aconseguir trobar-lo, l’home se’l va escoltar impacient, com si es tractés d’un boig. El tren de París ja havia arribat i el revisor estava descansant. Podia provar-ho un altre dia, tot i que difícilment el funcionari es recordaria d’una passatgera que viatjava precisament en aquell tren. Potser tenia alguna cosa d’especial? Al llibre d’incidències del 20 d’abril no n’hi havia cap de ressenyada.


  El va acomiadar sense gaires contemplacions i Ferdinand es va sentir sol, com mai no havia imaginat que es podria arribar a sentir.


  Va decidir seguir visitant els amics de Yitzhak i de Sara que el seu sogre li havia anotat en una llista.


  La botiga dels Landauer no era gaire lluny, de manera que hi va anar caminant.


  L’edifici era senyorial i els vianants d’aquell carrer feien la impressió de ser gent benestant. Ferdinand buscava una botiga d’antiguitats. El seu sogre li havia dit que es tractava d’una de les millors botigues de Berlín. Ho devia haver estat, però ara era tancada i els vidres de l’aparador, trencats. Era evident que la botiga dels Landauer havia rebut la visita dels camises brunes. Va ficar-se a l’entrada del costat i va preguntar a la portera per la família Landauer.


  —Han marxat —va dir la dona—. No crec que tornin.


  —I què ha passat amb la botiga?


  —Eren jueus —va respondre la dona com si fos una justificació.


  —Que jo sàpiga, eren alemanys. —Ferdinand sentia que la ira el dominava.


  —Jueus, eren jueus —va insistir ella.


  —On se’ls han endut?


  —Endur-se’ls? Jo no he dit que se’ls enduguessin, només que han marxat. I vostè, qui és? Un altre jueu?


  La va observar amb ràbia, anava a dir-li que no, que ell no era jueu, però va fer el contrari.


  —Sí, jo també sóc jueu. Corri a denunciar-me als seus amics.


  Va sortir del portal amb passos ràpids, tant com li permetia la seva respiració. És que totes les porteres de Berlín eren iguals? Es va preguntar si aquella dona i tots els que havien convertit els jueus en caps de turc de les seves bogeries anaven a missa, si eren cristians, si s’adonaven que el cristianisme havia nascut de Jesús, d’un jueu.


  No va tenir gaire més sort a les dues adreces següents. Ningú no va saber donar-li notícies de les famílies per les quals preguntava. Havien marxat, li deien, res més.


  Però a l’última adreça li va obrir la porta una dona d’uns trenta anys, amb els cabells blanquinosos i la por aflorant-li als ulls.


  —Voldria parlar amb el senyor Schneider, si us plau.


  —És el meu pare, però no hi és. Qui és vostè?


  Ferdinand li va explicar breument qui era i per què hi havia anat. La dona el va convidar a passar.


  —Yitzhak i Sara són amics dels meus pares. Els conec molt bé. Hem celebrat molts sàbats amb ells. Els vam anar a veure quan…, quan va passar allò de la llibreria. Després van desaparèixer. El meu pare s’hi ha acostat diverses vegades, amb molta precaució. Ja sap que els jueus no som ben rebuts enlloc.


  —Almenys vostès encara són aquí.


  —Per quant de temps? Ja ho veu. De sobte, un dia la gent desapareix, deixa d’existir. Diuen que als jueus ens duen a camps de treball, com a presoners. Per què s’enduen els ancians i els nens, aleshores? Tinc dues filles i he aconseguit treure-les d’Alemanya. Podria dir que és l’única cosa que em satisfà de tot això.


  —Treure-les? Cap a on?


  —Tenim família als Estats Units. Un germà meu hi va anar fa uns anys. Jo treballava per al Ministeri d’Afers Estrangers fins que em van fer fora. Se sentien a dir moltes coses. També hi ha gent bona, però està tan espantada com nosaltres. L’hi explicaré. El meu cap era un bon home, però un dia em va cridar per dir-me que m’havia d’acomiadar, que jo no era de confiança per als nous amos d’Alemanya, i em va donar un consell: «Marxa. Fes-ho abans no sigui massa tard. Marxa amb les teves filles. Jo t’ajudaré ara que encara puc». No volia deixar aquí els meus pares, perquè ells es resistien a abandonar la ciutat. Em deien que érem alemanys, però vaig decidir que si aquell home em parlava així era per alguna cosa molt greu, de manera que em vaig posar en contacte amb el meu germà i li vaig preguntar si es podia fer càrrec de les meves filles. Dono gràcies a Déu perquè ara viuen sanes i estàlvies a Nova York.


  —On són els seus pares?


  —Han anat a reunir-se amb uns amics. Espero que no els passi res. Quan surts de casa, mai no saps si hi tornaràs.


  No s’hi va quedar gaire més. Sabia que la dona no podia aportar cap llum sobre la desaparició de Yitzhak i de Sara, i encara menys de Miriam.


  Va vagar per la ciutat sense rumb i va entrar a unes quantes botigues per comprar aliments i dur-los a Inge. Quan la noia el va veure carregat de paquets el va renyar.


  —No hauria de comprar tantes coses. Li ho agraeixo, però no vull que s’hi senti obligat. Vostè ja paga per la seva habitació.


  —No la vull ofendre —es va excusar Ferdinand.


  —No, no m’ofèn; al contrari. Sóc jo la que no vull que se senti amb el compromís d’haver-me d’ajudar. Jo accepto la vida tal com ve. En realitat, he escollit el que em passa.


  Ferdinand es va indignar de sentir-la parlar d’aquella manera. No, ella no havia escollit uns nazis com a família ni néixer en un país que vorejava la follia, ni que el seu xicot hagués desaparegut, ni que no pogués treballar en res més que no fos netejant cases. Ella no havia escollit el que li estava passant. No havia escollit aquell malson, de cap manera.


  Van sopar quasi en silenci. Günter s’havia adormit feia estona. Inge estava cansada i ell també. La va ajudar a recollir els plats i després li va demanar permís per trucar al seu fill. La conversa amb David se li feia difícil, però no el podia enganyar ni donar-li falses esperances.


  —Fill, segueixo buscant-la. Faig tots els possibles, però si sabessis com està aquest país…


  A David tant se li’n donava la situació d’Alemanya. L’única cosa que volia era recuperar la seva mare. No acceptava que hagués desaparegut ni que l’hagués abandonat sense més ni més. Sabia que no els deixaria per res del món.


  Va dormir d’una tirada tota la nit, i es va sorprendre quan l’endemà el va despertar Inge.


  —He d’anar a treballar. Li he deixat cafè a la cuina.


  —Quina hora és?


  —Les vuit. Com que no em va dir que havia de matinar, he pensat que li aniria bé dormir una mica més.


  Quan va sentir que la porta es tancava, va saltar del llit. Ja no li quedava res més per fer. Havia visitat els amics de Yitzhak i de Sara que el seu sogre coneixia i, a més, havia de donar uns dies de marge al funcionari de l’ambaixada, perquè no s’hi podia presentar per demanar informació cada matí. De sobte, va pensar en el comte d’Amis. Quan li havia sol·licitat ajuda, ell no s’havia pronunciat.


  El comte es va posar al telèfon i Ferdinand el va trobar de mal humor. D’Amis es va mostrar sec i tallant durant tota la conversa. Després d’insistir-hi molt, però, va acceptar donar-li el telèfon del baró Von Steiner perquè li truqués en nom seu.


  El baró es va estranyar de rebre la seva trucada, però va acceptar que es veiessin aquella mateixa tarda, a les tres, al seu despatx.


  Ferdinand va tornar a l’estació però tampoc no va tenir sort, ja que no va trobar el revisor del tren que venia de París. Va passejar per Berlín sense rumb fix. Tot i saber que no aconseguiria res, va decidir tornar a casa dels oncles de Miriam.


  Va fer caminades amunt i avall per la vorera, fixant-se en els vidres trencats de la llibreria, en la porta on havien clavat unes fustes per impedir l’entrada als intrusos. No va veure la portera i tampoc no va veure que hi entrés o en sortís ningú. Semblava una casa deshabitada, malgrat que sabia que no ho era. Va tornar a tenir la sensació que algú l’observava des de la segona planta, però no va arribar a identificar-lo.


  Va tornar a casa d’Inge just quan la noia donava de menjar al seu fill.


  —Vol que li prepari alguna cosa? —es va oferir.


  —No, no es preocupi. No tinc gana. Prendré un te i unes galetes.


  —Ha de menjar. No li servirà de res no fer-ho. Es pensa malament amb l’estómac buit.


  —Ja ho sé, però no tinc gana; ja soparé després. A les tres vaig a veure un home: el baró Von Steiner.


  —Von Steiner? El coneix?


  —El vaig conèixer fa poc més d’un any, al sud de França, al castell del comte d’Amis. Ja li he dit que sóc medievalista i que faig classes a la Universitat de París.


  —És un home molt ben relacionat. Si algú el pot ajudar és ell. Hauria d’haver començat per aquí.


  —Coneix Hitler?


  —Suposo que sí. Té molts diners i és dels que deien que la providència ens ha dut Hitler perquè salvi Alemanya.


  —I com sap vostè el que diu o deixa de dir?


  —Perquè llegeixo els diaris i escolto la ràdio, suposo que com vostè.


  Inge va acabar de donar de menjar a Günter i el va deixar assegut a terra, envoltat de les seves joguines, mentre ella es preparava per sortir de nou.


  —Avui no tinc tanta feina, però ahir em van quedar unes coses per planxar de la propietària de la casa. Per tant, seré baix durant un parell d’hores. L’espero a sopar?


  —Si no li fa res…


  —I tant que no! Encara que no siguem gaire bona companyia l’un per a l’altre, perquè tots dos tenim problemes, sempre és millor sopar plegats que sols.


  Faltaven cinc minuts per a les tres quan Ferdinand picava al timbre del despatx de Von Steiner, situat en un edifici cèntric de la ciutat.


  Un home li va obrir la porta i el va convidar a passar a una sala d’espera on cada detall evidenciava no només el bon gust, sinó també la posició econòmica del seu propietari: els quadres, la catifa, els sofàs de cuiro, la taula de caoba.


  A les tres en punt, el va acompanyar al despatx del baró.


  —Senyor Arnaud, quina sorpresa!


  —Ja ho sé, baró; gràcies per rebre’m.


  —Digui’m: què hi fa vostè a Berlín? Té això alguna cosa a veure amb les seves investigacions sobre fra Julià? —va riure el baró celebrant el seu acudit.


  —No, baró. Té a veure amb la meva dona.


  —La seva dona?


  Ferdinand va tornar a explicar el que havia passat. De tant fer-ho, ja havia depurat el discurs fins a deixar-lo en els trets més essencials. El baró l’escoltava sense immutar-se. Va creuar les mans damunt l’escriptori i va semblar que dubtava un instant abans de parlar.


  —El que m’explica és molt estrany. Em costa de creure que algú pugui desaparèixer així, senzillament, tret que…


  —Que què?


  —Tret que aquesta desaparició sigui voluntària, i perdoni la meva sinceritat.


  Ara va ser Ferdinand qui va dubtar de la seva resposta. Era la tercera vegada que algú li suggeria que Miriam havia desaparegut voluntàriament. Primer el funcionari del Quai d’Orsay, després el de l’ambaixada i ara el baró. Se sentia impotent i colèric davant aquelles insinuacions. Trobava que era brut haver-se de justificar així davant de desconeguts. No obstant això, ho va fer una altra vegada mentre sentia la impaciència del baró, que va mirar el rellotge dissimuladament.


  —No vull abusar del seu temps; només li demano ajuda. Vostè pot aconseguir que la policia es prengui el cas seriosament, que investigui, que interrogui el revisor. Pel que fa a la desaparició dels oncles de Sara, em sorprèn constatar que no són els únics. Sembla que els jueus alemanys desapareixen d’un dia per l’altre sense que ningú no en sàpiga res, tret que els condueixen a camps de treball. Per què? Com poden desaparèixer així? Què passa amb els seus negocis, amb les seves feines? Em sembla terrible el que està passant a la ciutat.


  El baró va donar un cop de puny a la taula sense amagar la seva indignació.


  —Com s’atreveix a jutjar-nos! Els jueus… Miri, aquí ningú no desapareix; hi ha molts delinqüents que van a camps de treball. Els jueus han rebut moltes coses d’Alemanya, i en uns moments en què es necessiten mans a les fàbriques per fer front als reptes fixats pel Führer, ja és hora que tornin alguna cosa del que els ha estat lliurat. Els nostres joves es preparen per anar al front, els millors homes d’Alemanya estan disposats a morir per la seva pàtria i vostè es preocupa perquè uns quants…, uns quants jueus treballen. És indignant!


  No sabia si havia de callar i trair les seves conviccions. Va ser un moment difícil en què es va sentir partit en dos, però al final va decidir que trair-se ell mateix era trair Miriam i David.


  —Baró, no comparteixo la política del seu Führer, i encara menys la política que aplica als jueus. Els oncles de Sara són alemanys. Els jueus que viuen a Alemanya són alemanys. Cada home ha de poder resar al Déu que vulgui, sense que això tingui a veure amb el seu patriotisme o el seu lloc de naixement. Hi trobarà molts jueus entre els millors caps d’Alemanya. No es pot escriure la història del seu país sense ells, i vostè ho sap. Ara bé, no he vingut a discutir, sinó a demanar-li que m’ajudi. Em podrà ajudar?


  El baró Von Steiner el va mirar fixament i després es va aixecar de la butaca.


  —Doni totes les dades de la seva esposa i dels seus oncles a la meva secretària. Li trucaré. I ara, senyor Arnaud, tinc moltes coses a fer. Li recordo que els nostres països no estan en bones relacions, precisament.


  Es van acomiadar amb una inclinació de cap lleugera, freda. La secretària el va acompanyar a la porta després d’anotar amb rapidesa la informació que li donava.


  Ferdinand va mirar el rellotge. No havia estat ni vint minuts en aquell despatx. Va respirar fondo, reconfortat per l’aire fred i per la pluja que començava a caure amb força. Només li quedava esperar que l’ambaixada o el baró li donessin alguna pista. L’espera, per curta que fos, se li faria eterna.


  Quan va arribar a casa, Inge estava fent el sopar i escoltant la ràdio mentre Günter jugava assegut a terra. Semblava contenta.


  —Com li ha anat amb Von Steiner?


  —No gaire bé, però espero que m’ajudi.


  Ferdinand li va explicar el que havia passat. També li va parlar del seu sentiment de vergonya per haver de defensar el seu matrimoni davant de desconeguts. Després li va demanar permís per trucar a David. Quan li va telefonar, va notar el seu fill encara més angoixat. Tot seguit s’hi va posar la mare de Miriam per dir-li que David gairebé no menjava, que hi havia dies que es negava a anar al liceu i que quasi no dormia. Ferdinand va demanar de tornar-hi a parlar per mirar de convèncer-lo que fos fort.


  —Ho has de ser; per tu, per ella i també per mi. La teva mare no defallirà, sigui on sigui, de manera que nosaltres tampoc no ho podem fer.


  —On és? Tu on creus que és? —va cridar David.


  La conversa amb el seu fill encara el va deprimir més. Se sentia inútil, perdut, sense saber quin era el rumb que havia de prendre. Inge l’observava en silenci mentre parava taula. Va marxar a la seva habitació. Li calia estar sol.


  Una hora més tard, Inge va trucar suaument a la porta del seu dormitori.


  —Günter s’ha adormit. Vol que sopem? Ja sé que no tenim res per celebrar, però he preparat una strudel amb les pomes que va comprar. Espero que li agradi. No és que sigui gaire bona cuinera, jo, però m’encanta fer pastissos.


  Estaven sopant en silenci quan el timbre els va donar un ensurt. Inge es va aixecar i va anar a obrir la porta. La va sentir parlar amb un home i després va entrar amb ell a la sala.


  El jove era alt i portava un uniforme militar. Anava agafat de la mà d’Inge, que semblava tranquil·la al seu costat.


  —Ferdinand, li presento el meu germà Gustav. Acaba d’arribar de permís. És l’únic de la família amb qui em tracto. De tant en tant, em dóna una sorpresa i em ve a fer una visita.


  Van encaixar de mans i el jove va seure amb ells per compartir el sopar. Inge li va explicar qui era el seu hoste i per què s’estava amb ella. Gustav escoltava i feia preguntes interessant-se per tot el que li explicava Ferdinand.


  —Sento el que està passant, tot i que no em sorprèn. Estan succeint tantes coses a Alemanya…


  Gustav va explicar a la seva germana les darreres novetats de la resta de la família. La seva mare cada dia es mostrava més fanàtica: adorava Hitler i havia posat la seva fotografia en una fornícula com si fos un àngel. El seu pare es queixava de totes les hores de feina que es necessitaven per netejar els carrers d’escòria, «és a dir, de jueus, de comunistes, d’homosexuals i de tots els que no són nazis». La seva germana petita, Ingrid, continuava anant a escola i els seus pares l’estaven convertint en la nazi perfecta.


  A Ferdinand li interessava saber l’opinió que tenia el germà d’Inge del que estava passant al seu país.


  —Jo volia ser soldat abans que passés tot això. Suposo que la raó era que els meus pares ja em deien de petit que el millor era tenir un lloc assegurat a l’Estat. No m’agradava ser policia. Detesto el que fa el meu pare. Ser soldat em semblava més digne, però ara mateix… Sé que hauré de combatre, però no perquè tinguem cap enemic, sinó perquè Hitler ha decidit «salvar» Europa, i al seu entendre és millor que sigui Alemanya qui la dirigeixi. Sóc soldat i obeeixo. No faig preguntes, però penso. I tant que penso! Tot i que no comparteixo les idees d’Inge, no crec que ningú hagi de morir per les seves conviccions, i tampoc no crec que els jueus siguin la causa dels problemes d’Alemanya. Ara bé, com li deia, jo no decideixo, només obeeixo.


  Quan van acabar de sopar, Ferdinand es va oferir a recollir els plats mentre els dos germans parlaven. Després els va dir bona nit. No els volia imposar la seva presència. Notava que Inge es delia per saber coses de la seva família. Es va ajeure al llit i es va posar a llegir tot esperant que li vingués la son.


  Al matí, mentre esmorzava amb Inge, es va oferir a quedar-se amb Günter perquè no tenia res més a fer.


  —Si vol, el puc portar al parc. Avui no plou.


  —I si li truquen?


  —Bé, com que vostè està netejant al pis de sota, li duria el nen de seguida.


  Ella va acceptar encantada. Li va dir que així la feina li sortiria més a compte i acabaria abans, la qual cosa li aniria molt bé per descansar una mica. La seva tasca era dura; li feien mal l’esquena i també els genolls de passar-se tantes hores fregant.


  —Per què no intenta acabar els estudis? —li va preguntar Ferdinand.


  —Jo estudiava filologia. Volia ser mestra, però és un somni que ja he enterrat. Ja li vaig dir que accepto la vida tal com és. No seré mestra, seré el que sóc ara. Almenys, així podré mantenir el meu fill i tirar endavant.


  Ferdinand es va endur el nen a passejar. Günter era un nen tranquil, i malgrat que era molt petit semblava saber que s’havia de portar bé i no ser una molèstia per a la seva mare quan ella treballava. Gràcies a això, Inge se’l podia endur a la feina.


  El professor el va portar al parc i li va fer fer unes quantes passes agafant-lo de la mà. Inge se sorprendria de veure aquells avenços, ja que es queixava que el nen anava una mica endarrerit a l’hora d’aprendre a caminar.
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  Els dies van començar a tenir la seva pròpia rutina. Al matí sortia amb Günter, que evolucionava molt ràpidament i pràcticament ja caminava sol, i a la tarda acostumava a passar per casa dels Bauer o dels Schneider, per confirmar si tenien cap notícia de Yitzhak. També havia tornat un parell de vegades a l’estació per tractar de veure, sense èxit, el revisor.


  Deu dies després de la seva arribada a Berlín va rebre la trucada del funcionari de l’ambaixada que el citava per a l’endemà a les vuit.


  Va acudir-hi puntual i nerviós, tement que li dirien que continuaven sense notícies de Miriam.


  —Senyor Arnaud, aquí tinc l’informe que m’ha enviat el Ministeri d’Afers Estrangers alemany.


  Li va donar un foli amb un contingut desolador. No hi havia constància que cap ciutadana francesa hagués tingut cap accident a Alemanya ni que estigués ingressada a cap hospital. I tampoc que hi hagués hagut cap accident amb una ciutadana francesa involucrada, així que ni a les comissaries ni als centres de detenció no en tenien cap notícia. No hi havia constància que aquella ciutadana hagués arribat a Berlín. El Ministeri d’Afers Estrangers alemany donava l’assumpte per tancat.


  —Així de senzill? —va preguntar Ferdinand, decebut.


  —Així de senzill. Oficialment no hi ha cas.


  —No hi pot insistir? —va pregar al funcionari.


  —Sí que puc, però no es molestaran a fer res. Tornaran a enviar-me un ofici com aquest.


  —Creu que han fet alguna cosa, que l’han buscada?


  —Senyor Arnaud, tant és el que jo cregui, diuen que ho han fet i aquest és el resultat. El que sí que sé és que no faran res més.


  —I la policia?


  —Ja sap que hi tenim algun contacte, però no ens han dit res. Aquest matí, abans que vostè arribés, he parlat amb l’home que coneixem i m’ha assegurat que no sabien res de la seva esposa i que estaven convençuts que mai no havia arribat a Berlín.


  —Han interrogat el revisor?


  —Sembla que el van localitzar i li van ensenyar la foto de la seva esposa, però no la recorda. L’ambaixador m’ha dit que li faci saber que continuarem fent tots els esforços que tinguem a l’abast, però que no li podem donar esperances i prometre-li resultats. És com buscar un fantasma.


  —La meva dona és real. Va arribar a Berlín i va estar a casa dels seus oncles.


  —No ho dubto, senyor Arnaud, però ha d’entendre que no podem fer més del que estem fent.


  —Crec que les autoritats alemanyes no estan fent res —va sentenciar Ferdinand—. El que no sé és per què.


  L’home va callar i li va sostenir la mirada. Era un diplomàtic, però per a la seva pregunta tampoc no tenia resposta.


  Va sortir de l’ambaixada vençut. Sabia que no farien res més, potser de tant en tant li enviarien una informació concisa i concreta: sense notícies del parador de la senyora Arnaud.


  Si tornava a París, admetria que considerava Miriam perduda per sempre; no es veia amb cor d’afrontar l’angoixa del seu fill, ni la dels seus sogres, ni la seva pròpia. Havia de continuar, però no sabia quina direcció prendre.


  Va tornar a passejar sense rumb per aquella ciutat que cada vegada odiava més, i va sentir com les gotes de pluja es barrejaven amb les seves llàgrimes.


  «On ets, Miriam? On ets?», va murmurar mentre plorava. Algunes persones es giraven a mirar-lo i s’imaginaven que aquell home passava algun dolor que no era capaç d’amagar. Els altres li importaven poc, se sentia esquinçat per dins i la ferida era massa gran per preocupar-se per aquells que el miraven amb curiositat.


  Va arribar a casa d’Inge completament xop. Se’n va anar directament al seu dormitori per evitar que el veiés en aquell estat, però ella el va seguir, preocupada.


  —Perdoni, no el vull molestar, però ha rebut cap notícia? Ha passat alguna cosa?


  La va mirar entre llàgrimes, incapaç de parlar, i ella amb timidesa es va acostar per abraçar-lo i intentar transmetre-li un consol que sabia que era inútil. Després va sortir de l’habitació per deixar que es recuperés.


  Al cap d’uns minuts, Ferdinand es va reunir amb ella.


  —Aquest matí he estat a l’ambaixada.


  Inge va esperar que fos ell qui li expliqués què havia passat, perquè no volia fer més profundes les ferides d’aquell home.


  —La meva dona s’ha convertit en un fantasma; ha deixat d’existir. Només em queda esperar la gestió de Von Steiner, si és que la fa.


  —La farà, estigui’n segur, si no no s’hauria molestat a demanar-li les dades de la seva dona i dels seus oncles. Potser ell tindrà més sort.


  —No ho sé, Inge. El pitjor és que no se m’acut què més puc fer. Sé que és aquí, però on? He pensat posar anuncis als diaris.


  —Em sembla una bona idea; pot ser que algú l’hagi vista i li doni una pista. No hi perd res per provar-ho. Aquesta tarda el puc acompanyar. Avui ja no tinc més feina.


  Van anar a posar l’anunci als diaris més importants, i van oferir una petita recompensa per qualsevol informació sobre Miriam. Inge confiava que això donés resultat i Ferdinand necessitava creure que potser seria així.


  Aquella nit van tornar a sopar en silenci. Qualsevol paraula hauria estat sobrera.


  L’endemà els diaris mostraven la foto de Miriam i Ferdinand es va quedar a casa tot el dia al costat del telèfon, però no va trucar ningú. El segon dia sí que hi va haver una trucada, de la secretària del baró, que el va citar per a aquella mateixa tarda.


  Per primera vegada des que era petit, va resar amb totes les seves forces perquè aquella tarda li diguessin alguna cosa sobre el parador de Miriam, el que fos, alguna cosa que posés en evidència que no s’havia convertit en un fantasma.


  El baró el va rebre a peu dret al seu despatx, com si li anunciés que l’entrevista no duraria gaire.


  —Senyor Arnaud, atesa l’amistat que m’uneix amb el comte d’Amis i la seva recomanació perquè l’ajudi, he intentat indagar sobre el parador de la seva esposa. Ja he vist que ha acudit als diaris…


  —Estic desesperat, baró —va admetre Ferdinand—, faré qualsevol cosa per trobar-la.


  —Bé, he molestat algunes persones importants i sé que s’han pres prou interès per donar-me una resposta satisfactòria, però em sap greu dir-li que la desaparició de la seva esposa és un enigma. S’ha interrogat el revisor del tren, fins i tot altres empleats, i ningú no la recorda. L’han buscada per…


  Ferdinand el va interrompre, davant la sorpresa del baró.


  —Hospitals, comissaries, presons… i res, ni rastre. Com si la senyora Arnaud no existís i mai no hagués agafat un tren amb destinació a Berlín.


  El gest del baró va delatar la incomoditat que li havia produït la interrupció de Ferdinand. Aquell l’home l’exasperava, com quan D’Amis els havia presentat al seu castell.


  —Vostè no vol admetre la veritat, senyor Arnaud.


  —I quina és aquesta veritat, baró?


  —Que la seva esposa ha desaparegut voluntàriament, que l’ha deixat, senyor Arnaud. No em correspon saber el perquè, però aquesta és l’única evidència.


  —S’equivoca, baró; la meva dona va arribar a Berlín i se’n va anar a casa dels seus oncles. Vaig trobar el seu pintallavis al bany de la casa, una casa arrasada pels camises brunes; a ells se’ls van endur perquè eren jueus, m’imagino que a un d’aquells camps de treball, però i Miriam? Què n’han fet? És francesa, no és alemanya, no té res a veure amb vostès.


  El baró es va mantenir en silenci, escoltant-lo impassible, com si res del que Ferdinand digués el pogués commoure.


  —Què fan amb la gent, baró? És nazi, vostè? És un d’aquests malvats? No me l’imagino amb aquesta gentussa.


  —Entenc la seva preocupació i el seu desconcert, però no hi puc fer res. Vostè no es conforma amb la veritat, de manera que, senyor Arnaud…


  —Ja me’n vaig, baró. No cal que m’acompanyi, només sóc el marit d’una jueva desapareguda. A qui li importa, una jueva de més o de menys?


  Aquesta vegada les llàgrimes eren de ràbia. Va sortir del despatx del baró amb la ira reflectida en cada múscul del rostre.


  Va parar un taxi per tornar a casa. Parlaria amb David i amb els seus sogres i entre tots decidirien què fer.


  Quan va arribar a casa d’Inge la va trobar parlant amb Deborah, la filla dels Schneider, la dona de cabells blanquinosos que havia enviat els seus fills a Nova York. La dona trista que l’havia rebut atemorida.


  —Perdoni que m’hagi presentat aquí, però vam veure la foto de la seva dona als anuncis dels diaris i el meu pare m’ha demanat que vingués per veure com es troba. Volem que sàpiga que no està sol en la seva desesperació.


  —Cada vegada que parlen de la meva dona sento que l’intenten embrutar amb les seves paraules.


  —No sé com podem ajudar-lo —es va lamentar Deborah Schneider—. Als meus pares i a mi ens agradaria poder fer alguna cosa, el que puguem, compti amb nosaltres…


  —Gràcies. Vostès, com els Bauer, m’han ajudat a no defallir, són l’únic nexe amb els oncles de Miriam, i per tant amb ella mateixa en aquestes circumstàncies. El problema és que no sé què fer…


  —Se n’haurà d’anar —va afirmar Deborah—. No pot quedar-se aquí indefinidament, i si ella…, bé, si la seva esposa aconsegueix sortir d’on és els buscarà.


  —Però, on és? Digui-m’ho vostè.


  —No ho sé. Potser va tenir un enfrontament amb els camises brunes? Se la van endur perquè és jueva encara que ella els digués que era francesa? Pot ser que hagi passat això i ara no gosin deixar-la marxar perquè aleshores diria el que no volen que sàpiga ningú.


  —Si fos així, voldria dir que mai no la deixaran anar, que la retindran per sempre…


  —És l’únic que se m’acut que pot haver passat…


  —Aleshores l’he de seguir buscant —va afirmar—. On s’enduen els jueus que fan desaparèixer? On són aquests camps de treball?


  —Ningú no n’ha tornat per explicar-ho —va afirmar Deborah—. Només ho sap la gent important del règim.


  —Penso que podríem tornar a veure la portera —va proposar Inge—, potser si mira de subornar-la… No serà fàcil perquè és una fanàtica, però amb aquesta gent no se sap mai. També podem veure alguns veïns dels seus oncles, potser gosaran dir-nos alguna cosa.


  —Ho faré —va dir Ferdinand—, hi aniré ara mateix.


  Deborah Schneider va acceptar cuidar Günter, desitjosa que la visita a la casa dels Levi donés resultats. Sentia llàstima per aquell home que buscava la seva esposa amb tanta desesperació. I va resar i va donar gràcies a Déu per haver-la il·luminat perquè enviés els seus fills a l’Amèrica del Nord: podia passar que ella desaparegués com tants altres jueus, però almenys els seus fills viurien.


  Tot i que només eren les set del vespre, la foscor embolcallava Berlín. El taxi es va aturar a la porta de la casa de Yitzhak i de Sara. La porta de la botiga estava tapada amb uns taulons clavats de mala manera, però que complien la funció d’impedir el pas dels intrusos. El portal era tancat, però Inge tenia les claus. Havia decidit visitar primer els veïns abans d’enfrontar-se a la portera. Van pujar amb pas ferm les escales fins a la segona planta, on hi havia dues portes. Van trucar a la de la dreta, però malgrat la insistència ningú no va respondre: o no hi havia ningú o no volien visites. Després van provar sort amb la porta de l’esquerra, i gairebé de seguida hi va aparèixer una dona.


  —Què volen? —va preguntar amb desconfiança.


  —Bona tarda, senyora. Miri, jo era ajudant dels Levi, segur que m’ha vist alguna vegada per la llibreria, i aquest senyor és un nebot, bé, la seva dona és neboda dels Levi…


  —I a mi què m’importa qui són? Què volen? —va respondre la dona de mala manera.


  —Voldríem saber on s’han endut Yitzhak i Sara, potser ha sentit alguna cosa… i també preguntar-li per l’incident que es va produir aquí a començament d’abril, quan la neboda dels Levi va arribar a la casa i es va trobar…, ja sap, les destrosses de la tenda i l’apartament.


  —Jo no sé res, ni he vist res, ni he sentit res.


  La dona estava disposada a tancar-los la porta, però Ferdinand ho va impedir.


  —Senyora, no li estem demanant que reveli cap secret inconfessable, només volem que ens digui on creu que han dut els Levi i si vostè va veure la meva dona quan va ser aquí.


  —No sé de què em parla, deixi’m en pau o trucaré a la policia.


  —La policia? I per què? Perquè hem preguntat per uns ancians i la seva neboda? És un delicte, això, a Alemanya? —Ferdinand no podia contenir la seva irritació.


  La dona va tancar la porta bruscament sense donar-los temps a reaccionar. Inge el va mirar i fent un gest el va convidar a seguir-lo a la tercera planta.


  No van tenir més sort que amb la dona del segon pis. Després de dir-los que no sabien res, van tancar de seguida, com si el fet de parlar amb ells els pogués portar algun problema.


  Així van anar pujant planta per planta fins a arribar a l’última, on hi havia tres portes.


  —Deuen ser les golfes, com a casa meva.


  Es van endur una sorpresa quan van trucar a la primera porta i es van topar amb la portera.


  —Bona tarda, senyora Bruning, podem passar a parlar amb vostè? —va demanar Inge amb un somriure.


  La portera, tan desconcertada com ells, va obrir la porta i abans que pogués dir-los res es va trobar que Inge i Ferdinand eren a dins de casa. Al fons, un home assegut escoltava la ràdio amb un diari a les mans. No els va ser difícil deduir que era el marit de la portera.


  —Els vaig dir que no tornessin per aquí —els va dir ella en to amenaçador.


  —Senyora Bruning —va començar a parlar Ferdinand—, sé que vostè és una dona sensible i per això he tornat. Vostè, que té família, pot entendre la desesperació d’algú que no troba la seva dona; imagini’s que a vostè li passés una cosa semblant, que el seu marit desaparegués de sobte, sense deixar cap rastre…


  La dona el va mirar dubtant què respondre. El to dolgut de Ferdinand va semblar que la commovia, però només fugaçment, perquè a l’instant els va regalar una mirada carregada de menyspreu.


  —I a mi què em pregunta de la seva dona! —va cridar—. Si l’ha deixat busqui en un altre lloc, vostè sabrà amb quina mena de dona està casat.


  Ferdinand va aixecar la mà per bufetejar-la, però Inge es va interposar entre tots dos tement-ne les conseqüències. El marit de la portera es va acostar en sentir els crits de la seva dona.


  —Ursula, què passa?


  —Pregunten per aquella gentussa!


  —Quina gentussa?


  —Els Levi; aquesta és la que els ajudava a la llibreria —va dir assenyalant Inge amb el dit—, i aquest, el marit de la seva neboda. I em pregunten a mi per aquesta gentussa! Deuen ser a l’infern, amb el Diable, i espero que no en surtin!


  —Calma’t, dona, i vés a dins, que ja me n’encarrego jo. Què volen de nosaltres? —els va increpar l’home, tan gras com la seva dona i sense un pèl al cap.


  Inge va agafar del braç Ferdinand i va tractar de calmar-lo. Després es va dirigir a l’energumen i li va dir:


  —Senyor Bruning, no volem molestar-los, disculpi si hem arribat en mal moment, però, sap?, si no fos important, no hauríem gosat.


  Durant uns minuts li va parlar com si fos una criatura perquè l’home contestés les preguntes que tant enfurien la dona. Ell els observava amb la fredor impersonal d’aquell que odia per pròpia impotència.


  Fos pel to de veu neutre i assossegat d’Inge, fos que se sentia important davant dels intrusos, el cert és que l’home va escoltar fins al final malgrat els improperis que la dona llençava des de la sala mentre demanava que els tragués a puntades de peu.


  —Si la seva dona ha desaparegut vagi a la policia, nosaltres no en sabem res —va dir amb menyspreu mirant Ferdinand—. Pel que fa als Levi, eren escombraria, jueus, són on han de ser.


  —On? —va preguntar Inge suaument amb el millor dels seus somriures.


  —No ho sé, a qualsevol lloc on facin alguna cosa útil per aquest país que han escurat amb la seva avarícia. Si tornen, els traurem a puntades de peu.


  —Però aquí és casa seva, la botiga els pertany —va poder dir Ferdinand.


  —Si no tornen els deixarà de pertànyer i passarà a ser de bons alemanys. Ja hem suportat prou els jueus en aquest país, el Fürher sap què se n’ha de fer. Són un càncer.


  Ferdinand anava a replicar, però Inge li va estrènyer el braç amb força. Era la seva manera de demanar-li que deixés que fos ella qui tractés amb els Bruning.


  —Sap on es van endur la seva neboda? Sabem que va ser aquí, vam trobar algunes coses seves, de manera que no n’hi ha dubte, i ens agradaria saber…


  Inge no va poder continuar la frase perquè la portera s’havia plantat al vestíbul i els empenyia amb ràbia.


  —Fora d’aquí, fastigosos amics dels jueus! Fora d’aquí!


  Van acabar al replà, amb la porta tancada i sentint els improperis de la portera i els crits del seu marit.


  Se sentien exhaustos, amb la ràbia de la frustració a flor de pell.


  Van trucar al timbre de les altres dues cases, però no va contestar ningú. Se sabien observats per la reixeta.


  Van entrar al pis dels Levi i el van tornar a examinar de dalt a baix buscant una altra pista. No van trobar res, però van notar que algú més hi havia estat després d’ells. Algunes coses no estaven tal com les havien deixat; Inge va suggerir que potser la policia hi havia anat a buscar algun indici de la presència de Miriam a instàncies de l’ambaixada. Això no consolava Ferdinand. Allí, en aquella casa, es perdia el rastre de Miriam, allí s’havia esfumat, però encara no sabia què havia passat exactament.


  Deborah semblava encantada amb Günter. La van trobar a terra jugant amb el petit. La dona es va entristir quan va sentir el relat del que havia passat, i abans d’anar-se’n va donar un consell a Ferdinand.


  —Sé que és molt dur el que ara li diré, però torni a París. Torni amb el seu fill, que és l’únic real que li queda.


  —I abandonar Miriam? No, no ho puc fer.
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  Els dies que van seguir van ser un malson. No tenia on anar ni res a fer. Va trucar a l’ambaixada un parell de vegades i li van dir amablement que no hi hauria cap novetat, tampoc entre els amics de Sara i de Yitzhak es va produir cap esdeveniment rellevant.


  Inge no li deia res, però en realitat tampoc no parlaven gaire. Treballava tot el dia i quan es veien a l’hora de sopar estava massa cansada. En tres o quatre ocasions li va tornar a demanar que cuidés Günter mentre ella sortia a la nit. Un dia li va confessar que es reunia amb els seus camarades del partit comunista perquè l’havien tornat a acceptar.


  Per la seva banda, David insistia que es quedés a Berlín i busqués la seva mare. Per les paraules entretallades dels seus sogres interpretava que tampoc no es resignaven que tornés sense Miriam.


  El pas del temps se li va començar a fer insuportable. Era a Berlín per sentir-se més a prop de la seva dona, però potser, es deia, era una manera de tranquil·litzar la seva consciència més que cap altra cosa. Perquè se sentia culpable, culpable per haver-li permès emprendre el viatge, culpable per no haver estat capaç de veure el que estava passant a Alemanya, tot i que no era cap secret que Hitler havia promulgat lleis racials i que les seves primeres víctimes eren els jueus.


  Un matí va rebre una trucada del comte d’Amis.


  —Senyor Arnaud, quan pensa tornar a França? —li va preguntar el comte sense cap preàmbul.


  Li va dir que es quedaria fins que trobés Miriam i el va sorprendre la reacció brutal del comte.


  —Si no torna immediatament i acaba el treball sobre la crònica de fra Julià, em veuré obligat a trencar l’acord amb vostè i la seva universitat. He estat pacient amb els seus problemes personals, però ja comprendrà que no pugui, ni vulgui, continuar esperant. A més, el necessito al castell perquè orienti el meu grup de treball. Hi tinc una vintena de persones que esperen les seves indicacions, i li recordo que era part del tracte. I per cert, he parlat amb el rector de la seva universitat, li anuncio que li trucarà. Decideixi’s aviat, senyor Arnaud, no esperaré gaire més.


  Amb prou feines va tenir temps de protestar. El comte no atenia a cap altra raó que els seus propis interessos. Tal com li havia anunciat, pocs minuts després va rebre una trucada de la universitat. El coordinador del departament d’Història es va mostrar cordial i amigable: naturalment, tots entenien el drama que estava vivint, podia prendre’s el temps que necessités, però podria anar a París uns quants dies per arranjar algunes coses? Algú havia de substituir-lo a les classes; pel que fa al treball sobre la crònica de fra Julià també calia prendre decisions. La universitat s’havia compromès a editar-lo, potser ell mateix podria aconsellar qui podia acabar la tasca.


  Aquelles dues trucades van tornar Ferdinand a la realitat. Abans de la desaparició de Miriam era un altre home, tenia una família, una feina que l’apassionava, amics i col·legues, publicava estudis sobre la França medieval, feia conferències a tot Europa…, però ell també s’havia convertit en un fantasma; no era allí on abans tenia una vida. O bé tornava, o s’acomiadava de tot el que havia estat.


  Havia de prendre una decisió que seria crucial per a la resta de la seva vida: quedar-se a Berlín també significava separar-se de David, i hauria de pensar de què viuria, perquè si continuava sense fer res els estalvis de tota la vida no li durarien sempre. Un col·lega li havia suggerit que demanés una excedència…


  —Jo, si fos vostè, tornaria —li va aconsellar Inge mentre sopaven—. Ara és difícil que la trobi, potser més tard. Podria anar i venir de tant en tant.


  —No vull abandonar-la.


  —Si va i ve no l’abandona, però tampoc no abandona el seu fill. No pot destruir el que van fer entre tots dos. La vida no és tot o res, de vegades cal buscar solucions intermèdies per sobreviure.


  —Vostè és com els camaleons —li va retreure ell—, fins i tot m’admira que accepti que el seu cap Stalin firmi acords amb Hitler i que això no li faci replantejar res.


  —Stalin sap que no és el moment del tot o res i espera.


  —I mentrestant els comunistes es podreixen a les presons alemanyes —li va recordar.


  —Sí, fins i tot alguns s’han suïcidat perquè no ho poden entendre, se senten traïts. Però la vida no és com un vol sinó com és. Els xinesos diuen que cal ser com els joncs, que es dobleguen quan els fueteja el vent, però no es trenquen i continuen dempeus.


  —I vostè és un jonc.


  —No em queda altre remei, no puc ni vull deixar de creure en el que crec. Sóc comunista, sí, i sé que tenim la raó, però no n’hi ha prou de tenir-la, s’ha d’esperar el moment i, mentrestant, deixar-nos doblegar pel vent.


  —I si el pare del seu fill no torna mai?


  —Ja hi compto.


  —Accepta que no el tornarà a veure?


  —Sí, és més que probable que no torni mai.


  —I no li dol?


  —Fins al fons de l’ànima, però no és a les meves mans fer més del que he fet, del que faig cada dia tirant endavant el nostre fill.


  —D’això els cristians en diuen resignació…


  —No s’equivoqui, acceptar la realitat no és resignació, és una manera d’afrontar-la. No tinc poder per canviar les coses. Hitler continuarà amb la seva política racista, continuarà pactant amb Stalin i empresonant els comunistes, res no canviarà perquè jo ho vulgui o me’n lamenti.


  —És molt jove per expressar-se amb tanta duresa, em fa pena sentir-la parlar així.


  —Preferiria veure’m plorar i que el meu fill es mori de gana? Peferiria veure’m actuar com una heroïna de novel·la i córrer el risc de desaparèixer? De veritat que això és millor?


  —No la jutjo, Inge, perquè no vull que em jutgin a mi.


  —Si a la fi decideix tornar a París, però venir de tant en tant a Berlín per continuar buscant Miriam, m’agradaria que continués llogant-me l’habitació; els diners em van molt bé i vostè és un hoste que no dóna problemes. Potser si vingués una o dues vegades al mes… no ho sé, pensi-s’ho…


  Va optar per seguir el consell d’Inge. Malgrat que la noia encara no tenia vint-i-cinc anys, semblava plena de sentit comú i d’experiència. Ella també havia vist desaparèixer el pare del seu fill i aguantava impertèrrita, però, què esperava?
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  Els diaris francesos qualificaven la situació de «guerra estrafolària». Finalment Alemanya i França estaven en guerra, però no es combatia. Alguns consideraven que l’ultimàtum donat pel govern francès a Hitler perquè es retirés de Polònia havia estat un gest de cara a la galeria, però, gest o no, oficialment els dos països estaven en guerra. De manera que, va pensar, tampoc no hauria pogut allargar gaire temps la seva estada a Berlín.


  Quan es va retrobar amb David no va ser fàcil. El seu fill li retreia amb els seus silencis que no hagués estat capaç de trobar la seva mare. El sentia cridar a les nits pels malsons que li rosegaven l’ànima i de vegades discutien perquè no estudiava. Per al noi, la vida havia perdut interès.


  Els seus col·legues de la universitat es van alegrar de veure’l i van escoltar preocupats i circumspectes els seus relats sobre el govern de Hitler. Sí, desapareixia gent, jueus, comunistes, gitanos, tothom que molestés el règim, i ningú no deia res, ningú no semblava preocupar-se’n. «Van a camps de treball, només això».


  Al començament havia anat a Berlín amb una certa freqüència. Es quedava a casa d’Inge i durant tres o quatre dies es dedicava a trucar a l’ambaixada, a visitar els amics dels oncles de Miriam, que al seu torn li presentaven altres exiliats a la pròpia pàtria. Després tornava a París amb l’ànima angoixada, dient-se que complia un ritu per calmar la consciència, un ritu ineficaç i estèril. Però des que Hitler havia envaït Polònia i França havia entrat oficialment en guerra no hi havia pogut tornar.


  Quan uns quants mesos després, el 10 de maig de 1940, França va caure com una fruita madura en mans del dictador nazi, al mateix temps que Holanda i Bèlgica, va ser un dels pocs francesos que no es va sorprendre. En menys de quatre setmanes les tropes franceses estaven de retirada i París es trobava sense defenses davant dels soldats del Tercer Reich.


  Les tesis del general Maxime Weygand i del vicepresident del govern, el mariscal Pétain, van acabar imposant-se en el gabinet de crisi: van preferir negociar l’alto el foc amb Alemanya que continuar combatent sense èxit.


  Una tarda que s’estava al seu despatx de la universitat, Martine va entrar per parlar-hi.


  —Me’n vaig. Volia dir-te adéu abans que ho sàpiguen els altres.


  —Te’n vas? Però, per què?


  —Que no ho saps?


  —Què ha passat?


  —El que havia de passar: avui, 22 de juny, el general Huntziger i el mariscal Keitel han signat un armistici, a Compiègne. S’ha acabat.


  —Què vols dir que s’ha acabat?


  —Es diu que el mariscal Pétain es farà càrrec de tot, que el primer ministre Reynaud li deixa el camp lliure, dimiteix. Ja et pots imaginar el que passarà.


  —I on vols anar?


  —Mai no t’he dit que sóc jueva?


  Se la va mirar perplex, sense saber què dir.


  No, no l’hi havia dit; a més, pel cognom Dupont mai no hauria pensat que ho fos.


  —La meva mare ho és, el meu pare no. Però tant és, ho sóc. Entén-me, mai no m’havia adonat que ho era. La meva mare és una jueva no practicant, mai no l’he vista anar a la sinagoga, i el meu pare és un cristià igualment no practicant, mai no entra en una església, de manera que he viscut bastant al marge de la religió, però ara…


  —Ets francesa, Martine —va protestar ell.


  —Sí, però francesa jueva. Abans només era francesa, encara que ja saps que el nostre país tampoc no s’escapa de l’antisemitisme, com la resta d’Europa. No vull anar amb una estrella de David cosida a la solapa de l’abric, no podria suportar-ho…


  Ell es va quedar callat, sense saber què dir. Martine li va agafar la mà i la va estrènyer amb afecte.


  —On aniràs? —va voler saber ell.


  —A Palestina.


  —Estàs boja! Què faràs, allí?


  —Encara no ho sé, de moment vaig a un kibbutz. Fa dos anys hi van anar uns amics, i bé, diuen que allò és tota una aventura. Potser ha arribat el moment que hi hagi canvis a la meva vida; ja et diré com se’m fan els enciams.


  —Però, per què no te’n vas als Estats Units? Allí te’n sortiries, ets una professora de prestigi.


  —No és tan fàcil, i a més, crec que en aquests moments he d’anar a Israel. Vull saber què significa ser jueva, quines sensacions tindré quan trepitgi la terra promesa.


  —Hi estaràs segura?


  —Doncs no ho sé. Els meus amics m’expliquen que dormen amb un fusell a la mà, ja saps que el 36 hi va haver una rebel·lió àrab contra la presència de jueus a Palestina. Sembla que malgrat els britànics la situació no és una bassa d’oli. Pel que sé, els anglesos fan l’impossible per impedir que hi arribin més jueus, però així i tot hi van arribant…


  —Perdona si sóc indiscret, però els teus amics a què es dedicaven abans d’anar-hi?


  —Jean és advocat i Marie perfumista; eren veïns i amics, i crec que m’aconsellen bé quan em diuen que hi vagi abans que sigui impossible.


  —Com ho faràs?


  —No t’ho creuràs, però m’ajudarà un capellà, és germà d’una amiga.


  —Et trobaré a faltar, Martine —li va confessar ell.


  —Jo també, ets el millor amic que tinc aquí. Ja veuràs com ara tothom vindrà a preguntar-te si sabies que era jueva.


  La decisió de Martine li va recordar Deborah Schneider i la seva explicació de per què s’havia separat dels seus fills enviant-los a Nova York. Es va dir que potser hauria de reflexionar sobre el futur de David. Per increïble que li resultés admetre-ho, per a les noves autoritats el seu fill era jueu, només jueu.


  Li va costar prendre la decisió que sabia que provocaria una commoció a la família, però estava decidit a imposar la seva voluntat. Primer va parlar amb el seu fill, després va convocar a casa els pares i els sogres i la resta de la família.


  —Sé que el que us diré us sorprendrà, però he decidit enviar David a Palestina.


  Els seus sogres el van mirar atònits, els seus pares no sabien què dir, el seu germà gran es va escurar la gola incòmode i la dona del germà es va estrènyer les mans, nerviosa.


  —No me n’aniré, papa —el va interrompre David—. No me n’aniré enlloc fins que no aparegui la mama.


  —Ja sé que no te’n vols anar, ja n’hem parlat, però ho sento, fill, la teva opinió en aquest cas no compta. L’important és la teva vida, i aquí avui ja no estàs segur, no vull…


  Tots van callar i es van imaginar el rostre de Miriam.


  —Una amiga meva se’n va d’aquí a uns quants dies. David se n’anirà amb ella. Hi teniu família? —va recordar als sogres.


  —Sí, és clar —va respondre la mare de Miriam—, hi tinc dues germanes i uns quants nebots. La vida no és fàcil en aquella zona…


  —Ja ho sé, però almenys ser jueu no és un estigma com aquí.


  —Això és França —el va interrompre el seu germà gran.


  —Sí, això és França. I què ha passat a la culta i exquisida Alemanya, on un caporal s’ha convertit en referent de tota la nació? Et recordo que els nostres governants són titelles moguts des de Berlín. Ho he vist amb els meus ulls. Em nego que el meu fill desaparegui un dia en un carrer de París o que li donin una pallissa a la sortida de l’institut, o que porti una estrella de David a la solapa de l’abric. Miriam no ho hauria suportat. Ja us podeu imaginar el que representarà per a mi la seva absència, però almenys sabré que és viu, i aquesta és l’única cosa que m’importa.


  —Ferdinand té raó —va dir el seu pare—. Això és França, fill, però, què ha passat amb els republicans espanyols? A molts els han retornat, d’altres els han enviat a camps, els diaris els han qualificat de «rebuigs humans», de «perillosos invasors»…


  La mare de Ferdinand va interrompre el seu marit per recordar-li que Le Populaire i L’Oeuvre els donaven suport i que el cardenal Verdier havia parlat molt a favor seu i que fins i tot escriptors catòlics com Jacques Maritain o François Mauriac els defensaven a capa i espasa.


  Però el pare de Ferdinand va insistir que David estaria millor fora de França; el professor li va agrair el seu suport. Sabia que estava indignat per l’actitud del govern francès amb els refugiats espanyols, entre els quals havia rescatat algun parent. Ni el seu pare ni ell confiaven en la nova França, tots dos estaven cansats de veure com els homes s’encegaven per no veure-hi.


  David va suplicar al seu pare que el deixés quedar, però Ferdinand es va mantenir ferm en la seva decisió, tot i que es preguntava en silenci si no era una bogeria.


  —I tu què faràs, papa?


  —Em quedaré aquí, prop de la teva mare, esperant-la, i continuaré indagant sobre la crònica de fra Julià. És una història tan tràgica com bonica.


  —Però si no t’agrada anar al castell…


  —No, fill, no m’agrada aquella gent i afortunadament fa temps que no hi vaig, no és imprescindible per a la meva feina. A més, crec que el comte també prefereix tenir-me a certa distància. Després del que ha passat amb la teva mare…, m’és difícil suportar ningú que simpatitzi amb els nazis.


  —De manera que et tancaràs en el passat —va dir David dolgut.


  —Mentre tu fas el futur, jo em refugiaré en el passat; no és un mal acord, fill. Així que marxis em tornaré a trobar amb fra Julià.
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    … Estem mancats de pietat, precisament nosaltres que hauríem de donar exemple. Però a fra Ferrer la ira li brilla als ulls i creu que només el foc pot purificar allò que els heretges han tocat. Per això va ordenar cremar fins a les últimes pedres de Montsegur, per purificar el lloc contaminat per la presència dels heretges.


    —Només el foc purificarà aquestes pedres —clamava fra Ferrer.


    Ja m’he descomptat dels dies que han passat des que vam deixar Montsegur, també he perdut el compte de les declaracions d’heretges disposats a delatar els fills, els pares, els germans i els veïns per salvar la vida. On són els màrtirs de Montsegur? Què ha estat del seu exemple?


    Ara que cap exèrcit vindrà a salvar-los, els abans heroics homes i dones que es feien anomenar Bons Cristians només són això, homes i dones espantats.


    Confesso que ja no m’impressionen com abans, quan els respectava i admirava en secret la fermesa de les seves conviccions. Ara sé que són iguals que jo, tenen por, i els menyspreo tant com em menyspreo jo mateix.


    Mentiria si digués que tots s’han rendit. No és així, però són minoria. No em vull ni imaginar com hauria sofert Na Maria si hagués vist tantes traïcions.


    He estat a Carcassona, i a Limós, a Bram i a Lagrassa, i a tot arreu passa el mateix. Quan hi arribem ens estan esperant per parlar d’altres i així salvar-se.


    I jo, senyor, continuo malalt, sense que les herbes del cavaller Armand m’alleugin. Ja us vaig explicar en la meva missiva anterior que el cavaller templer, company d’armes d’En Ferran, passava per ser una eminència en l’art de guarir, i dono fe que les seves herbes han resultat fins ara amb mi. Potser és l’olor de carn cremada el que atordeix els meus sentits i tanca el meu estómac, o potser és l’olor de la por, la por que desprenen aquests desgraciats que confessen les seves faltes davant meu.


    Prego a Déu perquè aquesta carta arribi a les vostres mans, perquè tremolo de pensar que caigui en la dels meus amics. Fra Ferrer m’enviaria a cremar directament a l’infern i fins i tot el bo de fra Pèire no perdonaria la meva traïció.


    Us he dit que he perdut la noció del temps i així és, però com que sento que la malaltia avança voldria demanar-vos una gràcia. Sé que no la mereixo, que vós no m’heu mirat mai com un fill, però per més que us disgusti la idea el fet és que ho sóc, i per això goso demanar-vos que em doneu sepultura a L’Aínsa. Sento que no viuré gaire i aviat demanaré llicència per visitar-vos.


    Vull que la terra que em cobreixi sigui la que em va veure néixer, i us demano que m’enterrin com un Aínsa, bastard, sí, però fruit de la vostra sang.


    Perdoneu el meu desvari, però el cap em bull per la febre i el dolor se m’aferra a les entranyes. Somio en l’aigua gelada de la nostra deu i en aquells matins freds en què corria camí de la pallissa per fer tot el que m’ordenàveu.


    Sí, demanaré llicència a fra Ferrer i Déu vulgui que tingui pietat de la meva malaltia i em permeti venir a acomiadar-me de vós i poder morir en pau.


    Sabeu, Joan, que els morts em visiten a qualsevol hora del dia, i que sento com les seves pregàries es fonen en el meu cervell?


    Veig els seus rostres llastimosos, els dits crispats, desfets pel foc, que em reclamen justícia. Però no seré jo qui pugui fer-los justícia, això ho sabia bé Na Maria, per això el seu entossudiment perquè deixés escrita la crònica del que es va esdevenir a Montsegur, que està ben guardat a casa de Na Marianna i el seu marit, En Bertran d’Amis.


    Algun dia, senyor meu, algú venjarà la sang innocent que hem vessat en nom de la creu, perquè tanta sang no pot quedar impune. On avui hi ha traïció algun dia hi haurà orgull i set de venjança. Sí, senyor meu, algun dia algú venjarà amb fúria la sang dels innocents. Mentrestant us prego, senyor meu, que m’acolliu al vostre costat per ben morir.

  


  Ferdinand va continuar llegint la carta que havia trobat en un arxiu d’una família emparentada amb els Aínsa. No havia estat fàcil seguir la pista de fra Julià, entossudit com estava a buscar el seu rastre per Carcassona i Tolosa, però un matí es va despertar sentint enyorament de Miriam i David i aleshores va pensar que si ell només volia estar amb els seus, fra Julià també hauria sentit el mateix.


  Havia tardat més del previst a poder acabar la història, però tenia cap importància, quan tanta gent havia mort a causa de la guerra? Per més que el castell d’Amis fos una illa enmig de la desolació d’Europa, ni tan sols el comte havia pogut mantenir de manera permanent aquells grups que acudien a gratar entre les pedres de Montsegur.


  En pocs dies presentaria el seu treball a la Universitat de París i es reuniria amb el comte per explicar-li les peripècies d’alguns dels seus avantpassats.


  Havia hagut de fer alguns viatges al castell per llegir lligalls i buscar en els arxius familiars, sempre procurant que les estades fossin curtes i deixant de banda aquells grups d’alemanys que formaven part de l’equip d’investigació del comte.


  Li repugnava trobar-se amb ells, de manera que no s’allotjava al castell; preferia fer uns quants quilòmetres i dormir a Carcassona. El comte tampoc no ocultava l’antipatia que sentia per ell, però continuava sense posar-li traves per indagar en la crònica de fra Julià.


  Havia viatjat tant com havia pogut seguint el rastre dels arxius de la Inquisició i s’havia submergit en cròniques medievals buscant les pistes que el conduïssin a aquella família que es creia cridada a conservar la memòria de la rendició de Montsegur. També havia trobat alguns tresors als arxius familiars dels Aínsa.


  La família ja no existia com a tal, excepte per la branca francesa dels D’Amis i alguns parents llunyans, però els seus arxius eren en un museu local.


  A més de Ferran de L’Aínsa, el seu germà, algú havia estimat fra Julià? A l’arxiu dels Aínsa no havia trobat cap document que deixés constància d’aquell fill bastard. En Joan havia mort un any després que fra Julià i la hisenda havia quedat en mans de Na Marta, la filla vídua i amb dos fills que havia trobat protecció al costat del seu pare.


  Entre els documents de la família, una altra de les «joies» eren les cartes enviades al seu pare per Na Marianna, la muller del cavaller Bertran d’Amis, l’home de confiança del comte de Tolosa.


  
    Estimat pare, sento el teu dolor, perquè és el meu, per la pèrdua de la meva mare. Sé que mai no vas entendre la seva decisió d’abandonar el casal de la família per, encomanant la seva vida a Déu, servir els Bons Cristians i tots aquells que han volgut saber la Veritat. Ara que la meva mare ha mort vull dir-vos que sempre que vaig estar amb ella els últims anys, no ocultava com li pesava en l’ànima la vostra absència. Mai no va estimar ningú tant com a vós, ni tan sols els seus fills ni els seus néts. En la vida de la meva mare hi va haver dos grans amors: Déu i vós.


    Pel que fa a la vida a la cort del comte, ha canviat molt i us confesso que tinc por. El meu espòs és persona de confiança del comte de Tolosa, però Ramon és un supervivent que com sabeu ha d’acontentar el rei de França i el Papa, que, tot i que l’han perdonat, no hi confien. A la seva cort hi continua havent alguns Bons Cristians i credentes com nosaltres, però ens ha demanat discreció. Fa uns dies, a un dels seus amics més estimats, li va suplicar, amb llàgrimes als ulls, que tornés als braços de l’Església per no veure’s obligat a lliurar-lo ell mateix a la Inquisició. I és que a En Ramon li atien els gossos del Papa, que assenyalen alguns dels seus amics com a sospitosos d’heretges.


    Jo no tinc la fortalesa de la meva mare, el meu espòs tampoc, i ens hem adaptat a la nova situació, de manera que procurem ser discrets i acompanyem el comte a totes les misses i litúrgies en què participa, per més que plorem per dins per haver d’agenollar-nos davant la creu. El meu espòs em commina a no pensar, a veure en la creu un tros de fusta sense cap valor, que tant és que hi fem reverències, que només són gestos. Però cada vegada que faig el senyal de la creu sento que estic traint la meva mare i condemnant la meva ànima, perquè la sang dels innocents clama justícia.


    Perdoneu-me, pare, aquesta confessió, ja que vós sou un bon catòlic a qui la fe de la meva mare i la meva tant de mal han fet, però us tinc per generós i bo, i compto amb el vostre perdó com vau perdonar la meva mare…

  


  Aquesta carta de Na Marianna estava datada mesos després de la derrota de Montsegur. En un plec del pergamí havia trobat dues paraules manuscrites per En Joan de L’Aínsa: «pobra filla».


  Dues senzilles paraules que potser suggerien el dolor d’aquell home, no sols per la pèrdua de l’esposa, sinó per les dificultats que afrontava Na Marianna, o potser eren un lament per la pèrdua de la seva ànima.


  Havia trobat proves de la fe d’En Joan en l’Església: donacions en vida a convents i esglésies, i en el seu testament també s’havia mostrat generós.


  A l’arxiu local es guardava una relació dels béns donats pels Aínsa al llarg dels segles, i sorprenia comprovar que alguns havien estat lliurats per Na Marianna mateixa. A Ferdinand no li representava cap misteri a causa de la correspondència de la filla amb el seu pare. Ella, com el comte de Tolosa, Ramon VII, també havia optat per sobreviure.


  
    Molt estimat i respectat pare, us escric en un moment de dolor profund. El nostre senyor En Ramon s’ha vist obligat a enviar a la foguera vuitanta Bons Cristians d’Agen, ciutat situada al costat de la Garona on els perfectes vivien pacíficament, encara que sempre amb el temor que els gossos del Papa els clavessin les dents.


    En Ramon no ha pogut negar-se a condemnar a la foguera aquestes bones persones, tot i que té l’ànima trista i els ha plorat durant uns quants dies, sense voler prendre aliment ni amagar la seva tribulació.


    El bon comte està malalt i es lamenta de les proves que li exigeixen el rei i el Papa. Jo mateixa l’he vist lamentar la traïció als seus súbdits amb llàgrimes als ulls, però, què podia fer?


    Ahir va reunir un grup d’amics fidels entre els quals hi havia el meu espòs En Bertran. Els va agrair que en aquests anys no li haguéssim causat disgustos fent exhibició de la nostra veritable fe. Per fidelitat a ell ens hem mantingut discrets, i hem traït la Veritat amb els gestos però no amb el cor.


    Però En Ramon tem pel que pugui passar quan ell falti, i per això, pare, us vull sol·licitar protecció per si haguéssim de deixar Tolosa durant un temps. Si vós no poguéssiu rebre’ns, aniríem a Pavia o a Gènova, on sabem que els seus nobles es mostren benevolents amb els Bons Cristians.


    Si ens acolliu, no us causarem cap problema, ja sabeu que aparentem ser fills de l’Església, de manera que assistirem al culte amb vós i la meva germana i els meus dos nebots, que tinc moltes ganes de conèixer…

  


  A la carta següent, Na Marianna anunciava al seu pare la mort del comte de Tolosa i l’avisava que s’havia posat en marxa en direcció a L’Aínsa.


  
    Molt estimat pare, el nostre bon comte En Ramon de Tolosa s’ha alliberat del seu cos i jau a Fontevrault, on descansarà per sempre al costat de la seva mare Na Joana, el seu oncle Ricard i els seus avis N’Enric i Na Leonor.


    Us suposo assabentat del fet que el comte va emmalaltir de febres a Millau i que la seva salut estava ressentida per tants sofriments.


    La seva herència és ara de Na Joana, la seva filla, i el seu espòs Alfons de Poitiers, als quals Déu encara no ha concedit fills.


    El meu espòs En Bertran creu que estaré més segura amb vós i, fins que s’aclareixi la situació, us agrairia que accepteu que vingui a visitar-vos amb els meus fills. Espero no ser una càrrega i que la meva estada no es perllongui en el temps, ja que com sabeu estimo el meu marit i m’entristeix la separació…

  


  Potser la veritable joia era la carta enviada per Na Marianna a fra Julià al cap de poc d’haver marxat de casa del seu pare, on es va refugiar uns quants mesos.


  Pel to de la missiva no resultava difícil deduir que la dama i el frare havien passat moltes vetllades de conversa.


  Na Marianna degué arribar a L’Aínsa a final de 1449 o a l’inici de 1450, pocs mesos després d’haver mort el comte de Tolosa, de manera que es va poder acomiadar del seu pare, ja malalt.


  
    El meu bon frare, que estrany em resulta anomenar-vos així, ja que els frares han estat font constant de desgràcies en la meva vida i en la dels meus, però en aquests mesos passats al casal familiar he entès per què la meva mare confiava tant en vós. Per més que us escandalizi, fra Julià, sou un Bon Cristià, encara que visqueu confós creient que Jesús està representat en aquest objecte de tortura que és la creu. Però aquesta missiva no és per perllongar les discussions i les converses que hem mantingut, sinó per agrair-vos la vostra bondat. Heu confortat el meu pare en els seus últims dies i sou una ajuda per a la meva germana Na Marta i els meus dos nebots.


    No crec que ens tornem a veure; per això vull reiterar-vos que el compromís que vau assumir amb la meva mare, Na Maria, es complirà. La vostra crònica sortirà a la llum algun dia i els homes sabran com ha estat de gran la iniquitat del rei i del Papa.


    Sapigueu que els meus fills ja són dipositaris de la veritat de tot el que s’ha esdevingut durant aquests anys, i ells, encara que es guarden bé de demostrar que professen la veritable fe i no us crearan problemes, somien en el dia en què puguin venjar la sang dels innocents. Seran ells o els seus fills, o els fills dels seus fills, però algun dia la família D’Amis venjarà la sang vessada, perquè només aleshores els innocents podran descansar…
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  Nord d’Espanya, 1946


  Ferdinand guardava, com si fos or, les còpies de la correspondència de Na Marianna, que, pel que havia pogut reconstruir, havia tornat amb el seu marit, amb el temps vassall lleial d’Alfons de Poitiers, marit de Na Joana, filla única de Ramon VII, comte de Tolosa.


  Era evident que la fe de Na Marianna i En Bertran d’Amis no els impedia voler viure, i tot i que els càtars somiaven deixar aquest món i desprendre’s de la clofolla maleïda que consideraven que era el cos, en el cas d’aquests nobles pesaven més altres interessos, ja que van morir vells.


  Va sentir fàstic. Quant fanatisme! Quanta sang vessada en nom de Déu! Va pensar que Déu no podia perdonar els qui utilitzaven el seu nom per torturar i assassinar altres éssers humans. Era impossible que fos així, tant se li’n donava, a Ell, com li resessin, com el sentissin!


  I es va recordar de David, del seu fill estimat al qual havien arrencat la innocència i que s’havia convertit en un sionista radical.


  Havia fet vint-i-cinc anys i continuava a Palestina. No volia tornar a França. «Sóc jueu —deia—, ells em van fer sentir diferent i això és el que sóc: diferent». I preguntava: «On eren els que ara s’escandalitzen amb el que va passar als camps d’extermini? Si alguna cosa hem après els jueus és que només comptem amb nosaltres mateixos, per això hem de tenir una pàtria de la qual no ens puguin treure».


  David ja no se sentia part d’ell, ni del passat comú, sinó que havia entroncat amb la seva mare desapareguda i havia construït sobre aquesta desaparició la seva raó de ser.


  Quan va acabar la guerra li va demanar que l’acompanyés a Berlín per intentar buscar algun rastre de Miriam, però el seu fill s’hi va negar.


  —Els odio, pare, els odio tant que si sortís al carrer i pensés que qualsevol persona podia ser la culpable de la mort de la meva mare no ho suportaria. No hi puc anar, només desitjo matar-los. A ells i als seus amics, a tots els que hi han col·laborat amb el seu silenci.


  —No tots els alemanys són uns assassins, David, allí hi ha gent que ha patit molt. Els teus oncles eren alemanys.


  —Tens raó, pare, però no puc evitar sentir el que sento, de manera que és millor que no t’acompanyi. Permet-me que sigui injust i arbitrari. Sóc jueu, m’ho puc permetre després de sis milions de morts.


  Comprenia el seu fill, que havia perdut la seva mare i els seus avis per ser jueus.


  Ferdinand encara recordava aquell 17 de juliol de 1942, quan els seus sogres van ser detinguts a París juntament amb altres milers de jueus. La majoria eren dones, nens, ancians. Se’ls van endur al Velòdrom d’Hivern, i ell se’n va assabentar per un amic del seu sogre que va anar a avisar-lo a la universitat.


  —Se’ls han emportat! —va cridar l’home mentre irrompia al seu despatx.


  Va córrer immediatament a casa seva i no els va trobar. Donava gràcies a Déu per haver aconseguit treure David de França.


  No va poder fer-hi res, tot i que va trucar a totes les portes imaginables. Els pares de Miriam, com la resta dels jueus de París, van ser conduïts al camp de Pithiviers i després al de Drancy, abans de ser traslladats a Auschwitz, d’on no havien de tornar.


  Tot això ho va saber molt més tard. En aquells dies, els homes del règim de Vichy es comportaven com uns buròcrates alemanys: no sabien res, no deien res, simplement actuaven. Primer van promulgar un Estatut per als Jueus, després van crear una Comissaria General de Qüestions Jueves i més tard els van dur als camps d’extermini.


  Va tardar a dir-ho a David perquè sabia que el seu fill no suportaria una altra pèrdua, i durant un temps quan li preguntava pels avis esquivava de contestar-li directament.


  Un dia no l’hi va preguntar, senzillament va afirmar: «Se’ls han emportat, oi?». Sentia els plors de David a través del telèfon intentant que ell no sentís els seus.


  Sí, David es podia permetre ser arbitrari després de sis milions de morts.


  
    Ara el seu fill treballava en un kibbutz i deia que estava bé, fins i tot que era feliç. Li va confessar que tenia un somni: formar part de la Haganà, un grup de defensa secret que estava organitzant uns centenars de jueus civils a Palestina, disposats a lluitar per aquell tros de terra i convertir-lo en la seva pàtria. Però de moment s’havia de conformar a ajudar a defensar el seu propi kibbutz. En una de les seves primeres cartes li parlava d’un nou amic.


    Estic aprenent àrab, me l’ensenya un palestí que viu en una granja a prop del kibbutz. El meu amic es diu Hamza, té la meva edat. Jo li ensenyo francès i algunes vegades sortim junts al camp. Li agrada el futbol i a mi també, ja ho saps. El cap del kibbutz diu que no hi confiï gaire, però jo hi confio, és una bona persona que l’únic que vol és el mateix que jo: viure en pau, tenir un tros de terra que senti seva. Aquesta terra és petita, però hi cabem tots, ho dic al cap del kibbutz: hem de viure junts. Hamza pensa com jo. L’altre dia vam sortir a caçar; la veritat és que no vam caçar res, però ens vam divertir molt. A casa seva em reben com un amic, m’han convidat diverses vegades a compartir el sopar. Hamza també ve al kibbutz. Abans mai no havia gosat entrar, i de vegades m’ajuda en les feines del camp. No m’agraden, però les he de fer. Estic tan content de tenir un amic palestí! Jacob, el nostre cap, creu que un dia tindrem problemes, però jo no hi estic d’acord, tot i que sé que alguns palestins temen la nostra presència. Jo li dic a Hamza que el repte és aconseguir fer un país on hi capiguem nosaltres i ells; al cap i a la fi, tots som fills d’Abraham…!

  


  Les cartes de David estaven plenes d’entusiasme. Almenys això li confortava l’ànima. El seu fill continuava sent una bona persona. Aniria a veure’l, però abans havia de tornar a Berlín i, és clar, acabar el treball sobre fra Julià.


  Va tornar a sentir nàusees quan va recordar el comte d’Amis, aquella gent estrafolària que havien perforat Montsegur buscant un tresor inexistent. En el seu interior se’n burlava, era la seva venjança davant la idiotesa de què feien gala.


  Sentia menyspreu i fàstic pel comte. Li havia costat llàgrimes continuar la investigació sabent que el comte era un devot del règim de Vichy. Un col·lega de Tolosa l’havia advertit sobre els amics alemanys del comte: «Busquen el Greal per a Hitler». Però allò ja ho sabia. Li havia semblat un disbarat tan gran que no hi havia volgut donar importància, tot i que amb el pas del temps havia advertit que, malgrat els esforços del comte per la discreció, el delatava la seva fanàtica obsessió per la independència del Llenguadoc. Si el comte donava suport a Alemanya era amb l’esperança de veure la seva terra separada de França i recuperar l’autonomia perduda amb les guerres càtares.


  Sabia que a Montsegur s’hi havien reunit els seguidors d’Otto Rahn i que formaven part dels grups de treball del comte, però era intel·ligent i mai no l’havia convidat a seure entre ells. Tampoc no ho hauria acceptat, tot i que en algunes ocasions s’hi havia creuat quan tornaven exhaustos de foradar Montsegur.


  Tant se li’n donava la vida després de la desaparició de Miriam. Mantenia l’esperança que alguna vegada algú li donés una pista i aleshores intentar pressionar el comte perquè mogués els fils dels seus amics alemanys. Però això no havia passat. La guerra s’havia mostrat amb tota la seva cruesa. França s’havia dividit en dos i totes les històries personals havien quedat arraconades. La seva també.
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  Des del seu retir, Ferdinand va continuar recordant els mesos immediatament posteriors a la fi de la guerra.


  Va anar a Alemanya sense David, a casa d’Inge, que havia sobreviscut a tots els avatars del conflicte. Junts van tornar a buscar Miriam i van anar d’una banda a l’altra per obtenir les llistes dels presoners dels camps d’extermini. En una d’aquestes llistes va trobar els Bauer, en una altra Deborah, i els va plorar amb ràbia i pena.


  Havien trobat la data en què Sara i Yitzhak van arribar a Dachau i en què van ser conduïts a la cambra de gas. Però ni rastre de Miriam.


  —Haurem d’esperar que se sàpiga la veritat —li va dir Inge—, que algun dia ens expliquin quanta gent va morir a les comissaries. Suposo que a Miriam se la van endur els camises brunes i qui sap si la van matar d’una pallissa o va morir torturada per la Gestapo. Cal temps perquè s’obrin els arxius. Els alemanys no poden suportar-se a si mateixos, i preferirien continuar sense saber tot el que han fet i han deixat fer.


  —I tu, Inge, què sents? —li va preguntar.


  Després d’uns instants de silenci, es va mossegar el llavi i va creuar les mans sobre la falda abans de respondre.


  —Sento fàstic. Fàstic de mi mateixa, del meu país, de la gent. No serà fàcil reconciliar-nos amb nosaltres mateixos, a Alemanya la perseguirà sempre aquest malson.


  —Vosaltres éreu el malson —va respondre amb duresa Ferdinand.


  —Tens raó, i a més saps que no sóc dels que vull treure’m la mínima responsabilitat, ni tan sols personal, de tot el que ha passat. Jo era aquí, podia haver-me jugat la vida com tants altres i no ho vaig fer, la meva única obsessió ha estat viure i esperar que tot plegat s’acabés.


  També havia trobat el pare del seu fill. La data de l’ingrés a Auschwitz, i la data de l’execució. Sabia que mai més no el tornaria a veure, que no tornaria del lloc on fos.


  —I ara, Inge?


  —Espero trobar una feina millor.


  També li va confessar que durant la guerra havia arribat a treballar com a prostituta de les tropes per poder donar menjar a Günter.


  —Quan no em cridaven per netejar, no tenia altre remei que sortir al carrer. Em van donar l’adreça d’un local on solien anar oficials alemanys quan estaven de permís a Berlín. Hi vaig anar unes quantes vegades.


  Ell sabia que allò l’havia marcada, però Inge no ho diria, no defalliria davant de ningú, la seva única obsessió era continuar endavant.


  —Què vols fer? —li va preguntar ell.


  —M’agradaria acabar la carrera i ser mestra, potser me’n surto. Günter té set anys, ja no em necessita tant. Podré tenir temps per estudiar a la nit i mentrestant continuaré amb la feina de què et vaig parlar.


  Havia començat a treballar de telefonista en un hotel i estava satisfeta, encara que el sou fos exigu; s’arreglava.


  Inge era espartana, estava acostumada a sobreviure, de manera que se’n sortia amb el mínim.


  —No has pensat anar a cap altre lloc?


  —On i per què? No crec que sigui una bona idea, aquí…, bé…, aquí sé com puc viure, i en un altre lloc segurament em costaria més. No puc córrer riscos per Günter, ell té dret a una vida millor i aquest país, tot i el que t’he dit abans, tirarà endavant, ja ho veuràs, fins i tot pot ser que Alemanya es converteixi en una terra d’oportunitats, tot està per fer.


  —Encara ets comunista? —li va preguntar per curiositat.


  —No, no sóc res, només jo.


  En realitat sempre havia estat així, però la seva resposta el va impressionar. Inge encara no tenia trenta anys i parlava com una vella sense fe.


  —I tu què ets, Ferdinand? —li havia preguntat al seu torn.


  —No sé que respondre’t encara que els europeus hem d’estar molt agraïts als teus amics russos, a més dels nord-americans. Tots dos han guanyat la guerra i ens han alliberat de l’infern.


  —Sí, devem molt a la mareta Rússia, ja et vaig dir un dia que Stalin esperava el seu moment.


  —Però el pacte Molotov-Ribbentrop va ser una punyalada.


  —Va ser política.


  —La pitjor política, una pàgina negra en la història dels comunistes.


  —De tots els comunistes?


  —Sí, de tots. Al meu país alguns dirigents comunistes ens volen fer creure ara que Hitler volia la guerra amb França i que la política de Stalin el va frenar per un temps.


  —I va ser així.


  —I què me’n dius de la «cessió» de Hitler a l’URSS dels països bàltics i l’est de Polònia?


  —Acabes de dir-me que devem molt a Rússia.


  —Però penso en la gent, en els soldats, en les mares, penso en persones de carn i ossos que s’han sacrificat.


  —Si Napoleó no va poder amb els russos, menys havia de poder Hitler —va dir ella esbossant un somriure.


  Un dia li va demanar a Inge que l’acompanyés a casa dels oncles de Miriam. Volia veure la portera, la senyora Bruning. Potser ara li diria la veritat.


  Inge va tractar de dissuadir-lo, sabent que allò el destrossaria, però va acceptar anar-hi.


  La senyora Bruning havia sobreviscut a la guerra i estava més grassa que quan la van veure l’última vegada.


  Quan els va obrir la porta els va reconèixer a l’acte i va empal·lidir.


  —Vostès…! Què volen…? Ja els vaig dir que no sé res…


  Però tots dos van notar que la dona ja no tenia la supèrbia i la fortalesa que havia exhibit quan l’esvàstica onejava a la finestra de casa seva.


  —Senyora Bruning, de vostè depèn el que li pugui passar —va amenaçar Ferdinand fent el gallet—. Ara som nosaltres els que fem les llistes amb els col·laboradors dels nazis, amb els que van denunciar la bona gent… Parli, potser decideixo donar-li una oportunitat.


  —Parli, senyora Bruning, no té cap altra opció —la va punxar Inge.


  La dona es va eixugar la suor del front amb el dors de la mà. Desprenia l’olor de la por. Vacil·lava sense saber què fer, després els va dir que passessin.


  —El meu marit és mort —els va anunciar—. M’he quedat sola amb una filla i dos néts. El marit de la meva filla va morir a Rússia. Si vostès em denuncien…, no sé què seria de nosaltres…


  Inge va agafar el braç de Ferdinand per evitar que insultés la dona. Aquella queixa era impúdica en boca d’una nazi. Però l’unica manera de saber la veritat era no pressionar-la més del que calia.


  —L’escoltem, senyora Bruning —va dir Inge suaument.


  —Ella va arribar al matí, es va enfadar molt quan va veure la llibreria. Jo… li vaig demanar que callés, però em va insultar, em va dir que érem uns salvatges, que quina mena de poble era aquell que treu els llibres al carrer, els crema i fa desaparèixer dos pobres ancians. Em va amenaçar, a mi…, va gosar amenaçar-me. Li vaig dir que era una gossa jueva i es va tombar rient i dient-me que sí, que era jueva i que mai no s’havia sentit més orgullosa de ser-ho que en aquell moment. Li vaig ordenar que se n’anés i va continuar rient. Em va dir que qui era jo per treure-la de casa dels seus oncles. La vaig avisar que si no se n’anava… Després van venir ells. El germà del meu gendre era un cap dels camises brunes i tenia un cunyat que treballava a la Gestapo. Ella s’hi va enfrontar, els va dir que no li posessin les mans al damunt, que era ciutadana francesa, que truquessin a l’ambaixada… Aleshores un li va pegar i ella li va mossegar la mà. Li van tornar a pegar i se la van endur.


  Les llàgrimes amaraven el rostre de Ferdinand. Veia Miriam enfrontant-se amb aquells salvatges; ella, tan racional, tan segura del poder de la raó i de la força de la llei, s’havia enfrontat a aquell exèrcit del mal.


  Inge li va estrènyer la mà i va intentar, en va, donar-li consol.


  —Senyora Bruning, digui’m on era el quarter general d’aquests camises brunes, i en quin departament de la Gestapo treballava el cunyat del seu gendre —li va demanar Inge amb veu ferma.


  La portera ho va apuntar tot en un paper mentre plorava i demanava que tinguessin pietat d’ella i dels seus néts.


  —Els he ajudat… Diguin-los que ho tinguin en compte… Els he ajudat… —implorava entre sanglots—. No sé què va passar després, ningú no em va dir res…


  —Sap com van morir Yitzhak i Sara Levi? —li va engegar Inge fredament.


  —No… No sé res… No sabia que haguessin mort…


  —En una cambra de gas. S’imagina què és morir així? I sap per què van morir? —va continuar Inge.


  —No… No —va gemegar la portera.


  —Perquè el mal existeix i perquè vostè en forma part. Crec que es mereix una mort horrible, però no em correspon a mi fer justícia. Vostè respondrà del que ha fet, senyora Bruning, la gent que ha mort per culpa seva no permetrà que descansi. No tanqui els ulls, senyora Bruning, perquè són aquí…


  La dona plorava presa de la histèria i sentint-se envoltada de fantasmes.


  —Ara ens n’anem, però la vindran a buscar. Ha de ser jutjada i pagar pel que ha fet —va sentenciar Inge, tot i que sabia que a aquella dona no li passaria res.


  Duia Ferdinand del braç, com si fos una criatura. El sentia destruït, inerme, amb un dolor impossible de suportar. Aquell moment havia estat pitjor que tots aquells anys sense Miriam. Per fi estava a punt de trobar-la i no ho podia suportar. Ara el sofriment que ella havia passat adquiria uns tons sòrdids de realitat. Miriam estava deixant de ser un fantasma per tornar a adquirir substància humana.


  Durant diversos dies, acompanyat d’un funcionari de l’ambaixada, va anar d’una banda a l’altra i es va reunir amb els nous administradors de la ciutat, ara amb els americans, ara amb els russos… Hi havia comitès a tot arreu que intentaven reconstruir el que havia passat a l’Alemanya de l’esvàstica, que indagaven sobre el parador dels desapareguts i comprovaven les llistes dels assassinats en massa als camps d’extermini. No va ser fàcil que li fessin cas; el seu era un cas aïllat, un entre milers, però va tenir la sort que un funcionari nord-americà, John Morrow, quedés impressionat pel seu cas.


  Morrow era un professor d’història d’Oxford, un home que havia decidit allistar-se per combatre els nazis perquè no concebia un món dominat per aquell grapat d’assassins i psicòpates. Va anar a la guerra per convicció moral i ara estava destinat a Berlín, al quarter general, i intentava ajudar a posar ordre en el caos d’aquella ciutat.


  —Comprenc la seva angoixa, senyor Arnaud, si la meva dona hagués desaparegut, m’hauria tornat boig. Li faré una confidència: també és jueva. És de Nova York, però els seus avis van arribar a l’Amèrica del Nord des de Polònia buscant una oportunitat. Sento una ràbia profunda quan veig el que han fet els nazis. Han escrit la pitjor pàgina de la història.


  Així que John Morrow el va ajudar, obrint portes que eren tancades, fins que va trobar els arxius d’una comissaria d’un barri berlinès on el 21 d’abril de 1939 Miriam havia estat conduïda i detinguda. Una breu nota donava fe que la detinguda havia mort aquell mateix dia d’una parada cardiorespiratòria i que el seu cos havia estat llançat a la fossa comuna.


  Ferdinand va plorar com un infant mentre llegia aquell paper grogós que un funcionari primmirat havia guardat a l’arxiu d’una comissaria de barri.


  El van deixar plorar tot sol sense intentar consolar-lo. Sabien que res del que li diguessin tindria cap sentit per a ell.


  No feia falta gaire imaginació per saber què havia passat: devien apallissar Miriam quan la van detenir a casa dels seus oncles i també a la comissaria. La pallissa li devia causar la mort. Així de senzill, així de cruel.


  Durant dos dies va caminar com un zombi, incapaç de parlar, de menjar i de dormir. Inge i John Morrow es van espavilar per no deixar-lo sol; temien que perdés la raó, que no volgués tornar al món dels vius, entotsolat com estava en la seva perllongada i silenciosa conversa amb Miriam.


  Va ser Inge la que va prendre la decisió de trucar a David, i John el que va aconseguir el que semblava impossible: localitzar-lo en un kibbutz a prop de Haifa.


  Ella va entrar a l’habitació on ell estava estirat al llit amb la mirada perduda al sostre. Duia barba d’uns quants dies i feia olor de suor i de llàgrimes.


  —El teu fill és al telèfon, aixeca’t.


  El professor semblava que no l’escoltés, però després va girar els ulls cap a ella i la va mirar sense veure-la.


  —David és al telèfon, aixeca’t —va repetir Inge.


  Es va incorporar amb dificultat, com si el cos li pesés una tona i els braços i les cames no li responguessin. Inge s’hi va acostar i li va allargar la mà per ajudar-lo a aixecar-se i dur-lo a la sala.


  Ferdinand va agafar el telèfon però va continuar mut. Aleshores Inge l’hi va treure de les mans i s’hi va posar per demanar a David: «El teu pare és al telèfon, parla-li».


  Durant uns segons Ferdinand va continuar tancat en el seu silenci, després va arrencar el plor. Inge va sortir de la sala i se’n va anar a la cuina per deixar-lo sol; sabia que aquella conversa entre pare i fill no havia de tenir testimonis.


  Ara que havien passat uns mesos de la notícia, Ferdinand se sentia encara més agraït a Inge. La recordava tornant a la sala i seient al seu davant, agafant-li la mà i dient-li molt baixet:


  —Estàs trencat, totalment esmicolat, però t’has de recompondre a poc a poc, ajuntar tots els trossos; això o morir, i no crec que hagis de morir. Miriam no t’ho perdonaria. Mort no li serveixes de res i, en canvi, viu pots ajudar el teu fill, que és el que ella més estimava.


  El va acompanyar al bany i va obrir la dutxa.


  —Arregla’t, estàs fet un desastre.


  El dia que deixava Berlín, John Morrow va acudir a l’aeroport a acomiadar-lo i li va donar un sobre tancat.


  —Em vas demanar que indagués sobre els pares de Miriam i ho he fet. Com pots suposar, van morir en un camp d’extermini. Aquí hi ha tot el recorregut que van fer: del camp de Pithiviers els van dur al de Drancy i d’allí a Auschwitz. Ho sento. Els alemanys són els principals culpables del que va passar, però no ho van fer sols. De veritat que els polítics de Vichy no sabien què significava enviar els seus conciutadans a Auschwitz? No m’ho puc creure… Saps, Ferdinand, crec que algun dia Europa haurà de fer un examen de consciència, perquè aquesta bogeria és fruit de l’antisemitisme, però no sols d’un boig, sinó també de segles de persecució als jueus, de considerar-los culpables de tot, de presentar-los com els assassins de Crist. És curiós, obliden que Crist era jueu i que no va voler ser altra cosa que jueu, encara que el seu missatge fos universal… L’esquerra també ha de fer examen de consciència, Ferdinand; encara que els horroritzi, tot això ha passat perquè hi havia un caldo de cultiu de segles. Tu ets un professor de la universitat, com jo, i tenim l’obligació d’alçar la veu i posar els nostres davant les seves contradiccions. No hi ha eximents per al que ha passat.


  A l’avió va obrir el sobre i es va llegir aquells folis on, succinta, es relatava la tragèdia dels pares de Miriam. No només hauria d’explicar a David el que li havia passat a la seva mare, sinó també l’horror patit pels seus avis.


  Quatre dies després es trobava amb el seu fill a París. Junts van plorar fins a buidar-se de llàgrimes; van parlar de Miriam, dels avis, del temps passat i del futur.


  —Gràcies, papa, per haver-me enviat a Israel. Em vas salvar la vida, vas veure el que passaria… I jo que no hi volia anar! Si m’hagués quedat…


  —No pensis en això. Te’n vas anar i ets viu, això és el que importa. Has de viure per tu, per la teva mare, pels teus avis. Segur que ells, quan patien a Auschwitz, pensaven en tu i se sentien alleujats sabent que eres fora de perill.


  David havia canviat. Ara era un jove segur de si mateix, amb un ideal pel qual lluitar.


  —Si, sóc sionista, papa, el sionisme no és altra cosa que el retorn a la pàtria, és el que hauríem hagut de fer fa molts segles; si ho haguéssim fet això no hauria passat. Per això hem creat grups per defensar-nos. Els anglesos estan en contra nostre; no és que formem un exèrcit, papa, perquè no tenim uniformes i amb prou feines armes, però estem disposats a lluitar per la nostra terra. Els jueus necessiten una pàtria, si no ens tornarà a passar com amb Alemanya. Quantes vegades ens han expulsat dels que crèiem els nostres països, de casa nostra? Quants pogroms més haurem de suportar? No, s’ha acabat, no tornarem a permetre que ens duguin a l’escorxador com si fóssim ovelles només per ser jueus, no tornarem a sentir-nos ciutadans de segona. Lluitaré, papa, ho he de fer, la mama ho hauria volgut. Tu m’ho has explicat: es va enfrontar a aquella porca de la senyora Bruning, per això li van pegar, per això li van clavar una pallissa que la va matar. Si estigués viva, pensaria com jo i t’animaria a venir amb nosaltres a Palestina. Continuen arribant-hi immigrants malgrat els anglesos i sembla que s’ha format un comitè anglonord-americà que està estudiant l’horrible Llibre Blanc que els anglesos van imposar el 1939, que restringia la immigració de jueus a Palestina. Els porcs…


  —David!


  —Papa, ara els jueus poden venir i és el que estan fent. M’agradaria tant que hi fossis, amb mi…


  —Tens raó, David, has de lluitar. Per a mi seria una impostura anar-hi; puc visitar-te, passar temporades amb tu, però no em sento capaç de participar en el teu somni de construir un Estat jueu. Si la teva mare visqués… És el teu somni, David, jo et dono suport amb tota la meva ànima, facis el que facis, encara que no m’agradi. Només et demano que no oblidis alguna de les coses que la teva mare i jo et vam ensenyar; no t’oblidis que no importa com s’anomeni Déu ni de quina manera se li resi. No et tornis un fanàtic, t’ho demano per la teva mare, ella no ho hauria estat mai.


  I aleshores el seu fill el va mirar tot seriós i es va posar a plorar.


  —Déu? No crec en Déu, papa, no crec en Déu perquè li vaig demanar que em tornés la meva mare i no ho va fer. Si existís no hauria permès que morissin sis milions d’innocents a les cambres de gas. Creus que no li van resar demanant-li compassió i pietat? On era? No ha volgut evitar la mort dels innocents? No ha pogut? Per què va permetre que matessin la meva mare?


  —Fill, no culpis Déu del que ha fet Hitler.


  —Si Déu existeix, ha permès una matança. Em vau donar una educació laica; no em parlis de Déu, ara. Lluitaré perquè mai més ningú pugui matar jueus impunement. Lluitaré perquè els jueus tinguin una llar, perquè no ens persegueixin més. No he comptat per a Ell quan el necessitava i Ell ha deixat de comptar per a mi, què més ens pot fer?


  No va tenir respostes a les preguntes del seu fill, tampoc no en tenia per a les seves; ni tan sols sabia per què li preocupava Déu. Potser per les moltes hores d’estudi i de reflexió sobre els càtars o la persecució d’heretges, la Inquisició i tantes altres barbaritats comeses pels homes en nom seu.


  Va sentir que es trencava per dins quan es acomiadar novament de David. El seu fill tornava a Eretz Israel, com ell anomenava Palestina.


  L’únic que el fixava a la terra, a la pròpia existència, era David, de manera que hauria de buscar la manera que el vincle no es trenqués.


  Ara enyorava el moment en què es retrobaria amb el seu fill, al cap d’un mes o dos. Així que lliurés el treball sobre fra Julià i la universitat el presentés com un dels seus documents d’investigació sobre el passat. També el comte d’Amis esperava ansiós el resultat de tants anys de treball, interromputs pels avatars de la guerra.
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  Al cap d’un mes, quan estava a punt d’anar a Israel a veure David, el director del departament d’Història el va convocar amb urgència al seu despatx. Allí es va sorprendre de trobar tres sacerdots al costat del seu col·lega.


  —Ferdinand, aquests senyor són el pare Nevers, de la nunciatura de França; el pare Grillo, de la Secretaria d’Estat del Vaticà, i el seu secretari, Ignacio Aguirre.


  —Encantat —va dir donant-los la mà sense entendre la raó de la seva presència.


  —Li explicaran el motiu de la seva visita i el requeriment que ens han fet —va explicar el director del departament.


  El pare Nevers i el pare Grillo van intercanviar una mirada ràpida i van decidir quin dels dos prendria primer la paraula. Ho va fer el francès.


  —Professor Arnaud, aniré directament a l’assumpte.


  —Sí, si és tan amable —va respondre Ferdinand cada vegada més estranyat.


  —Sabem que ha estat treballant pel comte d’Amis.


  —Sento contradir-lo, però no és exactament així —el va interrompre—. Suposo que el director del departament els deu haver explicat que he dut a terme una investigació sobre una crònica escrita per un frare dominic durant el setge de Montsegur. Aquesta crònica em va arribar a les mans a través del comte d’Amis, que volia que l’autentifiqués, i a partir d’aleshores el comte va autoritzar la universitat perquè jo treballés amb aquest document i va permetre que iniciés un treball acadèmic que tenia la finalitat d’ampliar els coneixements que tenim sobre el que va significar la persecució del catarisme i, sobretot, la configuració de França tal com la coneixem. I això és el que he fet, entre altres coses, aquests últims anys. La meva feina ha estat per a la universitat, no per a un particular. El resultat d’aquest treball s’ha publicat amb el segell de la universitat.


  —Però vostè ha estat en contacte permanent amb el comte d’Amis —va afirmar al seu torn el pare Grillo en un francès perfecte.


  —Sí, és clar, he hagut d’investigar els arxius familiars, de manera que he anat amb una certa freqüència al castell d’Amis, una freqüència interrompuda pels avatars de la guerra.


  —Aquests senyors ja coneixen el seu treball publicat per la universitat —va intervenir el director del departament—, la qual cosa m’ha sorprès gratament.


  —Suposo que a vostès els molesta que ara es publiqui un estudi sobre el que va significar aquella croada contra els càtars, però els asseguro que el meu treball és purament acadèmic, no tinc cap intenció de fer mal a l’Església pels seus errors passats —va afirmar Ferdinand en un to de veu en el qual s’entreveia un cert disgust.


  —Senyor Arnaud, no hem vingut a debatre aquelles circumstàncies històriques ni el perquè de les accions de l’Església; en aquests moments el que ens preocupa és el present, no el que un estudi acadèmic pugui deduir del que va passar al segle XIII —li va respondre el representant de la nunciatura, el pare Nevers.


  —Bé, doncs diguin què volen —els va comminar Ferdinand.


  —En aquests anys, malgrat la guerra, grups de… no sé ben bé com anomenar-los, estudiosos?, alemanys i també francesos, han excavat la zona de Montsegur buscant…, buscant un tresor, i sabem que vostè els ha dirigit —va afirmar el pare Nevers.


  —Ah, no! Això sí que no! No he dirigit res! —va protestar Ferdinand.


  —Hi ha testimonis que asseguren que sí.


  —Els explicaré exactament el que he fet i el que no, però abans diguin-me què passa, què volen…


  El pare Grillo es va escurar el coll. Ferdinand el va mirar de fit a fit. Era un home de mitjana edat, amb alguns cabells blancs perfectament pentinats, de pell morena i unes mans fines i llargues; tenia un toc aristocràtic.


  —Senyor Arnaud, li direm el que passa —va dir el pare Grillo—. Des de fa uns quants mesos ens arriben notícies del treball que un grup de filonazis està fent als voltants de Montsegur. Des de 1939 busquen el tresor dels càtars, un tresor que alguns creuen que és el Greal.


  Ferdinand va deixar anar una riallada que va sorprendre els tres sacerdots i el director del departament, que el va mirar amb disgust.


  —Per favor! Suposo que vostès no es deuen creure aquestes històries fantàstiques! Senyors, tinc llibres publicats sobre aquest període de la història de França i sobre la persecució de l’heretgia. En algun capítol he tractat del tresor, i he deixat clar que no eren altra cosa que monedes i joies que van treure de Montsegur perquè els supervivents poguessin continuar amb l’Església dels Bons Cristians. No existeix cap misteri sobre aquest tresor, cap. No hi ha Greal, no existeix el Greal, no haurien de llegir llibres esotèrics o els d’aquell nazi, Otto Rahn, molt brillant, per cert. Sóc historiador, no fabulador, de manera que no trobaran cap escrit meu que avali l’absurda teoria del Greal.


  —Aleshores, quina ha estat la seva relació amb aquests grups de treball? —va preguntar el director del departament d’Història.


  —Vostè ho sap molt bé —va respondre Ferdinand enfadat—, perquè l’hi he explicat en més d’una ocasió. El comte d’Amis, efectivament, tenia grups de nois excavant la zona; els dirigien alguns professors d’universitats alemanyes, que influïts per les històries de Rahn estaven segurs de trobar el tresor dels càtars. Aquests grups apareixien i desapareixien; l’únic que el comte em va demanar en alguna ocasió era poder examinar els papers de les seves conclusions i els seus treballs, i sempre vaig contestar el mateix: que eren conclusions falses, absurdes, que no hi havia cap tresor i que el Greal no existia, encara que mai no em van dir directament que el busquessin. Era el petit tribut que havia de pagar perquè em permetés investigar els seus arxius. Sí, eren filonazis, com vostès diuen —i va mirar els sacerdots—, en realitat no eren diferents de tants francesos que van col·laborar amb Alemanya. La veritat és que mai no m’hi vaig fixar gaire. No m’agradaven, com tampoc no m’agradava el comte. El meu únic objectiu era investigar, endinsar-me en la història de fra Julià. Aquí hi ha el meu treball; si l’han llegit no poden tenir dubtes del que he fet.


  —Voldríem que ens expliqués tot el que recorda d’aquests grups, del que buscava en realitat el comte —va insistir el pare Nevers.


  —Ja l’hi he dit: buscaven el tresor dels càtars. Ja saben que hi va haver un escriptor pintoresc, Napoléon Peyrat, pastor de l’església reformada, que va escriure La història dels albigesos; en realitat va reescriure la història amb mites, llegendes, contes per a nens… En fi, s’ha de reconèixer que era un bon narrador, com ho ha estat Otto Rahn. Les faules de Peyrat van fer que es posés de moda tot el que era provençal i que alguns hagin sostingut pintoresques idees nacionalistes sobre el Llenguadoc perdut. Altres personatges menors, esotèrics i ocultistes, han desenvolupat altres històries sobre els càtars i el Llenguadoc; un altre escriptor, Maurice Magret, ha contribuït molt a aquesta moda. En la seva obra Els nous mags dedicava un capítol al·lucinant als càtars; abans de la guerra tenia moltíssims seguidors, sense anar més lluny Otto Rahn mateix.


  —I quina relació té tot plegat amb el comte d’Amis? —va insistir el pare Grillo.


  —És descendent d’una perfecta, una dona cremada a Montsegur. Durant generacions han anat guardant i passant de pares a fills la crònica de fra Julià. Si hagués caigut en mans de la Inquisició els haurien cremat a tots, fins i tot a ell, tot i ser dominic. De manera que aquesta crònica sempre va estar voltada d’un cert secret; no volien donar-la a conèixer a ningú que pogués assenyalar-los com a heretges. Els recordo que, com vostès ja saben, no fa pas gaire, entre 1905 i 1914, Pius X, quan va reorganitzar la Cúria, hi va incloure la Inquisició i la va anomenar Congregació del Sant Ofici; és a dir, encara que no existeix oficialment, en realitat existeix. I la memòria de Montsegur i de la persecució dels heretges ha passat de generació en generació. De les meves converses amb el comte, n’he pogut deduir que somia en la independència del Llenguadoc; crec que les seves simpaties cap a Alemanya eren proporcionals al menyspreu que sent per França, perquè va annexionar, segons diu, la seva terra, el Llenguadoc. Ja ho veuen, hi ha gent que no assumeix la història i que no dóna importància al pas dels segles i al seu esdevenir. El comte somia en un Llenguadoc independent i no cal dir que té poca simpatia per l’Església catòlica, però això són deduccions meves. Tampoc no ho puc afirmar, perquè sempre ha procurat ser discret a l’hora d’expressar opinions polítiques o religioses.


  —Això és tot? —va preguntar el pare Grillo.


  —Això és tot el que sé i el que els puc explicar. El meu estimat col·lega també coneix el comte, de la mateixa manera que altres persones d’aquesta universitat; fa molt poc li vam fer el lliurament oficial del resultat del meu treball. Jo diria que no n’està gaire satisfet, que n’esperava alguna cosa més, però no va dir res. Pel que fa a si continua estimulant aquests grups que es dediquen a foradar el Llenguadoc a la recerca del tresor, la veritat és que no m’ha preocupat.


  —Senyor Arnaud, corre el rumor que el comte d’Amis hauria trobat alguna cosa molt especial —va afirmar el pare Nevers.


  —I què és això tan especial? —va preguntar Ferdinand amb curiositat.


  —Això és el que no sabem i el que voldríem esbrinar —va explicar el pare Grillo—. Miri, durant la guerra abundaven els rumors que el mateix Heinrich Himmler era al darrere d’algunes de les excavacions de Montsegur i que els seus agents estaven en contacte amb alguns dels grups del comte. Fins i tot…, bé, encara que sembli un disbarat, un altre rumor diu que Alfred Rosenberg va sobrevolar Montsegur el 1944, el 16 de març, coincidint amb el set-cents aniversari de la rendició del castell. I després hi ha el pitjor dels rumors: la possibilitat que hagin robat alguna cosa que posi en perill l’Església.


  —Què és el que els preocupa? Dels nazis m’ho puc creure tot, després d’haver assassinat sis milions de persones en cambres de gas no em sorprendré que el teòric del nazisme predilecte de Hitler, Rosenberg, hagi pogut enfilar-se en un avió per sobrevolar Montsegur, o que un personatge tan sinistre com Himmler hagi pogut interessar-se per històries esotèriques. No, no em sorprèn res del que em puguin explicar d’aquesta gent, però crec que al voltant de Montsegur es teixeixen moltes històries de la vora del foc, i pot ser que durant la guerra hi hagués gent interessada a difondre aquestes i altres coses. A mi tant me fa. La majoria del que publiquen sobre Montsegur i el tresor càtar són simples faules fantàstiques, per això no crec que hagin trobat res que pugui posar l’Església en dificultats, excepte si vostès, senyors, tenen un secret inconfessable que guarden d’amagat i temen que es reveli. El que no arribo a entendre és què pot tenir a veure aquest secret amb Montsegur.


  —Senyor Arnaud, l’Església no té secrets inconfessables —va respondre enfadat el pare Nevers.


  —A mi tant se me’n dóna; només m’interessaria com a historiador, i en aquests moments ni tan sols això —va respondre Ferdinand amb una fredor absoluta.


  —Què es pensa vostè què és el Greal? —li va preguntar en veu baixa el pare Grillo, aliè a la tensió entre el pare Nevers i el professor Arnaud.


  —No ho sé, m’ho haurien de dir vostès —va sentenciar Ferdinand—. Com comprendran, no crec que la copa en què Jesús va beure en l’Últim Sopar s’hagi conservat durant vint segles. És que algun dels apòstols va pensar aquella nit en la posteritat i va decidir conservar la copa? I per què no el plat en què van menjar? És absurd i vostès ho saben. El negoci de les relíquies mai no m’ha interessat. Entenc que hi hagi milions de persones de bona fe que creguin que tal o tal altra resta són d’un sant, o que un tros de fusta és part de la creu en què Crist va ser crucificat, o que la copa de l’Últim Sopar es va guardar i que ha arribat fins avui, però això són històries d’infants que segurament ni vostès mateixos es creuen. La fe és una altra cosa, Déu és una altra cosa.


  —No sabíem que fos teòleg —va ironitzar el pare Grillo.


  —Ni jo els considero idiotes; si ho fossin, no haurien sobreviscut dos mil anys —va afirmar Ferdinand.


  —Bé, hem arribat a un punt de reconeixement —va admetre el pare Grillo—. Ara ve la segona part: podria ajudar-nos a esbrinar què han trobat a Montsegur?


  —No hi ha res a trobar, no hi ha res a esbrinar.


  —Per a l’Església és important saber a què s’enfronta —va dir el pare Nevers.


  —Vostès no s’han d’enfrontar a res, si de cas a una mentida que no els costarà de desfer.


  —Podria visitar el comte i tractar d’esbrinar-ho? —li va demanar directament el pare Grillo—. Potser algú de nosaltres el podria acompanyar.


  —Les meves relacions amb el comte són…, diguem-ne tenses, precisament perquè m’he mantingut allunyat dels seus grups de treball. Pel que fa a vostès…, en fi, se’ls nota molt que són capellans, i no crec que el comte senti cap desig de confessar-se, potser…


  —Potser? —va preguntar el pare Grillo.


  —No ho sé, vostè —va respondre dirigint-se al jove— no té aspecte de capellà, potser el podria fer passar per un alumne.


  Ignacio Aguirre es va moure inquiet quan va sentir totes les mirades fixades en ell, i al seu torn va demanar auxili amb la mirada al pare Grillo.


  —Ah, el jove Aguirre! És un noi capaç, amb bons dots per desenvolupar a la Secretaria d’Estat, però només és un ajudant, un escrivent, encara no té ni formació ni experiència. De fet, el duc amb mi perquè el seu superior m’ha demanat que aquests mesos d’estiu el tingui al meu costat fent pràctiques, però el seu futur està per determinar. Encara no ha acabat els estudis.


  —Si vostè m’acompanyés al castell, el comte no trigaria ni un segon a adonar-se que és alguna cosa més que, diguem-ne un estudiós d’història medieval. Es nota massa que és un home d’Església, i pel que fa al pare Nevers… Crec recordar que va sortir als diaris. Per això se m’ha acudit que podia ser aquest noi. En tot cas, puc anar-hi sol i provar sort, tot i que els insisteixo que el comte no està precisament satisfet amb el meu treball i no sé com em rebrà.


  El pare Grillo i el pare Nevers van tornar a intercanviar una d’aquelles mirades amb les quals semblava que s’entenien sense que calguessin paraules.


  —Enviarem amb vostè el jove Aguirre, així s’anirà foguejant. Quan hi pot anar? —va voler saber el pare Grillo.


  —Demà, com a màxim demà passat. D’aquí a deu dies me’n vaig de viatge, vaig a veure el meu fill a Israel i els asseguro que no interrompré el viatge per res ni per ningú.


  —No li demanem tant, senyor Arnaud. Sabem el que han patit vostè i el seu fill. Li estarem agraïts si pot esbrinar alguna cosa —va respondre el pare Nevers.


  —Crec que aquest jove —va suggerir Ferdinand— hauria de llegir-se el meu llibre sobre fra Julià i posar-se al dia pel que fa als càtars. Si els sembla, demà passat sortirem cap al castell. Avisaré el comte de la nostra visita i espero que no es negui a rebre’ns. Ah!, i el millor serà que es vesteixi com un estudiant, o difícilment podrà passar per alumne meu.
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  Durant el trajecte en tren, Ignacio Aguirre li va insistir que li expliqués la «veritable» història dels càtars.


  —Sé que hauria de saber-ne més, però no és el meu fort —li va confessar.


  Ferdinand es va esplaiar. Però poc abans d’arribar a l’estació va treure una carta de David que havia trobat a la bústia abans de marxar.


  
    Fa uns dies vaig sopar a casa de Hamza. La seva mare va preparar l’anyell amb unes herbes aromàtiques. És el millor be que he menjat mai. Jo els vaig portar pa àzim del que fem al kibbutz i un cistell amb fruita de l’hort. Hamza va riure i em va dir que no m’havia d’haver molestat a dur-ne perquè ell ja s’encarregava de prendre’ns-en de tant en tant. Vam estar parlant fins tard. Creuen que els volem fer fora de la seva terra, i em van explicar que els seus líders volen que desconfiïn de nosaltres. El pare de Hamza pensa que al final haurem d’enfrontar-nos, però jo els he dit que ho podem evitar, que només depèn de nosaltres. Ahir va venir Hamza a sopar amb mi al kibbutz; el van rebre bé; ell al començament es mostra sempre tímid, després, quan agafa confiança, se sent com a casa. Li sorprèn que ho compartim tot, que mengem plegats, que ningú no tingui res i que no hi hagi categories socials: aquí tant val un enginyer com un pagès, tots fem la mateixa feina. També li crida l’atenció que els infants visquin junts en una casa comuna cuidats cada dia per dues mares mentre les altres treballen. Li he ensenyat tots els racons del kibbutz i m’ha confessat que a vegades quan estem distrets agafa algunes pomes dels nostres arbres. Hem rigut per això i l’ha sorprès que no m’enfadi, encara que li he demanat que procuri que no el vegin. Després, durant el sopar hem parlat de com hauria estat de bo que s’hagués pogut formar un estat judeopalestí tal com va proposar el 1937 la Societat de Nacions. Però els líders àrabs ho van rebutjar, i jo li dic que va ser un error perquè podríem formar un Estat com Suïssa. En fi, no es pot tornar enrere, però em resisteixo al fet que un dia Hamza i jo haguem d’estar enfrontats perquè els polítics ho decideixin així.


    Ni ell ni jo som tan diferents, tot i que venim de dos mons que tenen poques coses a veure. Per cert, Hamza diu que ja se m’entén una mica quan parlo en àrab, i la veritat és que ell ha après més francès que jo el seu idioma. És molt llest, en realitat és el meu millor amic. T’agradarà conèixer-lo. Estic desitjant que vinguis, et rebran amb els braços oberts, sé que et sorprendrà la vida al kibbutz, això sí que és socialisme pur. Ah!, i els pares de Hamza m’han dit que et conviden a sopar…

  


  La carta continuava contant més anècdotes de la vida quotidiana en aquell racó d’Israel.


  La vida de David no estava exempta de privacions i dificultats, però almenys era feliç, o així ho creia veure en les cartes que rebia tan sovint.


  —Bones notícies? —va preguntar Ignacio Aguirre.


  —És una carta del meu fill, i sí, està bé.


  —És molt lluny?


  —A Palestina. David és jueu, la seva mare era jueva.


  Ho va dir en un to de desafiament a la veu que va fer envermellir el capellà.


  —Sabem el que ha patit —va aconseguir dir.


  —M’han investigat? —va preguntar Ferdinand amb curiositat.


  —Oh, no! Res d’això, però quan van començar a arribar notícies del que passava a Montsegur i va sortir el seu nom…, bé, m’imagino que la nunciatura de París va preguntar qui era vostè.


  —És clar, de manera que a més de llegir el meu treball sobre fra Julià van voler saber quina mena de persona era, oi?


  El sacerdot no va respondre directament a la pregunta. Va esbossar un somriure mentre guanyava temps.


  —Vostè té el reconeixement de la comunitat universitària. I el seu treball sobre fra Julià és molt interessant, sembla com si fos de carn i ossos.


  —És que va ser de carn i ossos. Un home com vostè i com jo, al qual els dubtes van fer posar malalt. Volia ser lleial a Déu i a la seva família, i això significava viure en la impostura.


  —Només va trair Déu; es va mantenir fidel a la seva família, una família que no l’acabava d’acceptar.


  —De veritat creu que va trair Déu?


  —Sí —va respondre el sacerdot.


  —Crec que no ho va fer, simplement va intentar conciliar dues lleialtats, però mai no va dubtar de Déu.


  —No sabia quin Déu servir.


  —Sempre va servir el mateix Déu, ja que només n’hi ha un, es digui com es digui, se li resi com se li resi, se’l percebi com se’l percebi. I mai no va renegar de la creu, tot i que el fastiguejava el que es feia en el seu nom. A vostè no li hauria passat el mateix?


  Ignacio Aguirre va dubtar i es va fer la mateixa pregunta. Com ho hauria sentit? Hauria pogut suportar el comportament fanàtic d’aquells que tenia per germans?


  —No es pot jutjar els homes fora del context en què han viscut —va respondre el sacerdot—. No ens hem d’acostar a la història amb els ulls d’avui.


  —Ara entenc per què sent tan jove treballa a la Secretaria d’Estat.


  El sacerdot va deixar anar una riallada que va desconcertar Ferdinand.


  —Però si no hi treballo! Ja l’hi va explicar el pare Grillo: m’hi tenen provisionalment durant l’estiu perquè el meu superior, que és amic del pare Grillo, li va demanar que em donés feina per anar-me foguejant. Hi faig de tot: arxivar, anar a buscar cafès, passar cartes en net, traduccions… En realitat, el pare Grillo m’ha portat perquè el seu secretari és de vacances, crec que la seva mare s’ha posat malalta i li han donat permís per anar a visitar-la. De manera que m’he trobat amb aquest regal. Perquè venir a França ha estat un regal.


  —Doncs parla bastant bé el francès.


  —Sóc basc.


  —I què hi té a veure?


  —Doncs que tinc una tia casada amb un francès de Biarritz i he passat alguns estius amb ella i amb els meus cosins. Diuen que tinc facilitat per als idiomes; el meu director assegura que si algú és capaç de parlar basc pot fer-ho en qualsevol idioma.


  —No vull ser indiscret, però, com és que un jove com vostè ha decidit ser capellà?


  —Perquè tinc vocació de servir Déu. Els meus pares em van portar al seminari perquè estudiés, ja sap que quan no hi ha gaires diners en una família una manera d’estudiar és anar al seminari, i en el meu cas hi vaig trobar la vocació. Ja sap que la meva terra és la de sant Ignasi, i un sacerdot jesuïta parent llunyà del meu pare m’ha ajudat; gràcies a ell he pogut estudiar aquests últims anys a Roma.


  —Vostè és un jove amb futur; potser arriba a ser Papa, encara que sense la sotana no sembla un capellà, sinó un noi normal…


  —Sóc jesuïta, serviré on em manin, però això de ser Papa em sembla difícil —va matisar Ignacio amb humor—. I vostè, és creient?


  —En realitat sóc agnòstic, però tinc un profund respecte pels que creuen i per Déu.


  —Malgrat ser agnòstic parla de Déu com si per a vostè existís.


  —No, no tinc certeses, només respecte. Els meus pares també són agnòstics i durant aquests anys no he vist el rastre de Déu enlloc, de manera que gairebé em sembla un miracle continuar sent agnòstic.


  La conversa anava adquirint un aire massa personal. Mentre arribaven a l’estació, Ferdinand va decidir desviar-la cap als càtars i fra Julià.
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  Raymond els va rebre a la porta del castell. El fill del comte s’havia convertit en un noi alt i robust. En el seu rostre destacaven els seus immensos ulls verds, plens de curiositat i que alhora marcaven les distàncies.


  —Sigui benvingut, professor —va saludar Ferdinand—, i vostè també, senyor…


  —Aguirre —va dir Ferdinand. El sacerdot encara estava una mica desconcertat per la situació.


  —El meu pare tornarà demà, però quan li vaig trucar per dir-li que volia visitar-nos em va demanar que el rebés i em posés a la seva disposició. He manat que li preparin l’habitació de sempre, i a vostè, senyor Aguirre, una just al costat. Espero que estiguin còmodes. El dinar serà servit d’aquí a dues hores; si em necessiten per alguna cosa estaré encantat d’ajudar-los.


  —Ignacio és un excel·lent alumne; crec que arribarà a saber-ne més que jo, dels càtars, i en aquests últims mesos m’ha ajudat amb el llibre. He cregut que li havia d’ensenyar el lloc que ens havia ocupat tant de temps…


  —No cal dir-ho, professor. S’acostaran a Montsegur?


  —M’agradaria. Li he explicat a Ignacio que quan t’acostes a la muntanya sents alguna cosa especial, t’adones que la història ha quedat impregnada a la terra.


  —És així, ningú que s’acosti a Montsegur pot mantenir-se indiferent —va respondre Raymond.


  Van veure com arribava un jeep amb dos homes; un d’ells jove, l’altre de l’edat d’Arnaud.


  —Aquests dos senyors que arriben també són convidats del meu pare, han sortit d’excursió —els va explicar Raymond mentre els dos homes baixaven del jeep i donaven les claus a un dels criats.


  —Els presento el professor Arnaud i el seu ajudant, el senyor Aguirre. Els senyors Stresemann i Randall.


  Es van saludar sense entusiasme i van iniciar una conversa intranscendent sobre el temps i la bellesa del lloc abans de pujar a les habitacions.


  No havia passat gaire estona quan el majordom va trucar a la porta de Ferdinand per avisar-lo que Raymond els esperava per acompanyar-los on volguessin.


  Ferdinand i Ignacio es van reunir amb el fill del comte, desitjós de demostrar els seus dots com a senyor de la casa.


  —Així que a vostè també l’apassiona la història dels càtars —va preguntar al capellà.


  —Sí, el professor Arnaud m’ha encomanat el seu entusiasme —va respondre el jove sacerdot posant-se vermell per haver de respondre una pregunta tan directa, però, sobretot, per haver de mentir.


  —Ha arribat a conèixer bé la història de fra Julià?


  —Bé…, sí…, en realitat… És una història apassionant, quant sofriment!


  Decidit a no intervenir, Ferdinand escoltava els dos joves mentre iniciaven un passeig al voltant del castell. Va pensar que potser Raymond cometria una indiscreció, com en aquella ocasió amb David. Se li notava la rígida educació que havia rebut, així com la convicció que algun dia, quan fos el comte d’Amis, hauria d’estar a l’altura de la història de la seva família, almenys del que el seu pare li havia inculcat que se n’esperava.


  —No admeto la intolerància de l’Església quan vol imposar a sang i foc les seves creences, incapaç de respectar les del proïsme, com si fos la guardiana de la veritat. Abans que l’Església existís, hi havia altres religions, de manera que, per què hauria de tenir l’Església catòlica el monopoli de la veritat? —va exclamar Raymond.


  —Té la veritat revelada per Déu —va respondre Ignacio incòmode per no poder estendre’s, ja que Ferdinand li havia fet un gest perquè no discutís.


  —La veritat revelada? Això és un conte d’infants… —va sentenciar Raymond amb convicció—. Quants concilis s’han hagut de celebrar perquè es posessin d’acord en allò que els catòlics han de creure? No hi ha cap veritat revelada, sinó una poderosa màquina de poder dirigida a dominar els incauts.


  —I vostè en què creu? —li va preguntar Ignacio.


  —Jo? En la raó i en el dret dels habitants d’aquesta terra a creure en qui vulguin. Sap per què l’Església dels Bons Cristians va estar a punt de derrotar l’Església catòlica? Senzillament perquè els seus perfectes vivien com a bons cristians i donaven exemple d’humilitat i de pobresa. Per això l’Església va necessitar eliminar-los, no podia suportar el seu exemple. A la meva família hi va haver perfectes.


  —Sí, Na Maria —va dir Ignacio, a qui cada vegada li costava més contenir-se sense respondre a Raymond com ell creia que es mereixia.


  —Na Maria, la seva filla Marianna, En Bertran, els seus fills… —va continuar Raymond.


  —Però suposo que vostè no deu ser càtar…


  —No, no… Ja li he dit que només crec en la deessa Raó, però aquesta continua sent terra de càtars, encara que no es manifestin.


  —Continua havent-hi càtars? —va preguntar Ignacio amb sorpresa.


  —És clar que sí! No es poden aixafar les idees ni les creences. No hi ha família a Occitània que no descendeixi de càtars.


  Ferdinand escoltava Ramon amb preocupació, ja que en les seves paraules hi semblava aflorar un cert fanatisme.


  Van compartir el dinar amb els altres dos convidats del comte, que van dir que eren estudiosos del catarisme.


  Ignacio es va mantenir en silenci, escoltant com Ferdinand rebatia alguna de les teories dels dos estudiosos, fins que els va sorprendre a tots dirigint una pregunta a l’aire.


  —I vostès creuen que existeix el Greal?


  Ferdinand el va mirar sorprès i Raymond amb curiositat, mentre que els senyors Stresemann i Randall van callar.


  —Bé, ho pregunto perquè he llegit molt sobre el tema, hi ha historiadors que creuen que el tresor dels càtars era el Greal. El meu mestre no ho creu i ens ha ensenyat que és un conte, però…, no ho sé, perdoni’m, professor Arnaud, que no tingui la seva convicció —va explicar Ignacio.


  Ningú no semblava que tingués pressa per respondre, tampoc Ferdinand, que havia captat amb admiració la trampa que pretenia posar-los el jove capellà.


  —Tan possible pot ser la teoria del professor Arnaud com les que assenyalen que, efectivament, hi ha un tresor càtar amagat i que aquest tresor pot ser el Greal —va asseverar el senyor Randall.


  —No s’ha de descartar res a priori —va afegir el senyor Stresemann.


  —Sí, els historiadors descartem les fantasies i les elucubracions d’escriptors de novel·les esotèriques. Senyors, la investigació històrica és una ciència que no podem deixar que es contamini amb la imaginació desbordant dels qui no són científics —va explicar Ferdinand molt seriós—. Pel que fa al meu estimat alumne…, veig que no he tingut gaire èxit amb les meves ensenyances… i això que ha obtingut un excel·lent de la meva assignatura i que amb el temps espero que es converteixi en el meu ajudant.


  —I vostès, què creuen que pot ser el Greal? —va preguntar Ignacio aparentant una innocència que no deixava de sorprendre Ferdinand—. Es creu que és la copa en què va beure Crist en l’Últim Sopar…


  —Ha llegit l’obra de Wolfram von Eschenbach? —va preguntar el senyor Stresemann.


  —Sí, és una obra bellíssima. A Parsifal, el Greal és alguna cosa més, una cosa que proporciona un poder il·limitat a qui el tingui.


  —Exactament —va assentir aquell invitat, que pel seu accent semblava alsacià.


  —Tant de bo el trobés algú! —va exclamar Ignacio amb entusiasme.


  —Hi ha molta gent entossudida a trobar-lo, però no es pot trobar allò que no existeix —va sentenciar Ferdinand, que semblava que reprovava el seu alumne.


  —Pot ser que se l’enduguessin els templers —va insistir el sacerdot.


  —Les suposades relacions entre càtars i templers són falses, això també ho vaig explicar a classe, i que jo sàpiga va ser un dels temes de l’examen final.


  —Com pot assegurar que els templers no protegien els càtars? —va preguntar amb aire enfadat el senyor Randall.


  —No ho dic jo, són els fets els que ho demostren. El Temple tenia castells i comandes al Llenguadoc i una bona relació amb els senyors d’aquestes terres, però això no vol dir que participessin en els seus litigis. L’únic que és cert és que els templers lluitaven contra els musulmans, també a Espanya, i no consideraven que la seva missió fos combatre altres cristians, per més heretges que fossin. Tampoc ningú no els ho va requerir.


  —I no creu que el Sant Greal se’l van poder endur els templers de Terra Santa i amagar-lo aquí, al Llenguadoc? —va intervenir Raymond.


  —No, perquè el Greal no existeix, de manera que difícilment van poder portar el que no existeix.


  —Però, professor, hi ha estudiosos que asseguren que els templers van trobar una cambra oculta sota del Temple de Salomó, a Jerusalem, i que hi havia importants secrets, que els van donar molt de poder i els van permetre fer xantatge a l’Església, que temia que es poguessin difondre…


  —Això són elucubracions esotèriques que no es basen en cap evidència. Els templers es van convertir en un destorb per a Felip IV de França, que va voler unificar els ordes militars i sotmetre’ls al poder de la Corona i, és clar, quedar-se els seus béns. El rei estava enfrontat amb el papa Bonifaci VIII, i va organitzar una campanya contra seu, precisament perquè aquest s’oposava que el monarca francès es fes seus els impostos sobre els béns de l’Església, que el rei necessitava perquè les seves arques s’havien buidat amb la guerra contra Anglaterra. I el seu home fidel, el conseller Guillaume de Nogaret, va ser el braç executor de la política del rei contra el Papa i els templers.


  —Se’ls acusava d’escopir a la creu —va recordar Raymond esbossant un somriure—, igual que els càtars, que la rebutjaven.


  —Va ser un templer expulsat de l’orde qui va començar a difondre les acusacions de blasfèmia, sodomia, ritus iniciàtics, secrets… Aquest home va servir en safata a Nogaret l’excusa perquè Felip iniciés el procés contra el Temple. Nogaret va convèncer l’inquisidor de França, que a més era confessor del rei, perquè comencés a investigar el Temple. En aquest moment ja era papa Climent, i va reprendre l’inquisidor i va protestar al rei perquè es ficava on no el demanaven. Però Felip, a través de Nogaret, va tornar a desfermar una campanya contra el Papa; així i tot Climent va resistir tant com va poder, i cal recordar que al començament els templers van ser declarats innocents pel Papa, que després va decidir que s’investigarien les actuacions dels cavallers, però individualment, per no acusar l’orde en conjunt, ja que alguns templers havien admès aquestes pràctiques de les quals se’ls acusava, tot i que altres es van retractar al·legant que havien confessat sota tortura…


  —Però escopien o no escopien a la creu? —va interrompre impetuosament Raymond.


  Ferdinand va observar la mirada burleta de Raymond, d’acord amb la intenció de la pregunta. El noi només acceptaria un sí o un no, els matisos i les explicacions no li importaven.


  —Després d’haver estat torturats, alguns templers van confessar crims horrorosos, però en la meva opinió, atenent-me a documents, és a dir als fets, el Temple no era un orde esotèric, per més que alguns novel·listes els utilitzin com a recurs literari i els presentin com a cavallers misteriosos. La dissolució del Temple va ser un pols entre el rei de França i el Papa, per motius que no tenien res a veure amb els estrictament religiosos. Felip, entre altres coses, volia que Climent condemnés el seu antecessor, Bonifaci VIII, per heretgia, però el nou Papa s’hi va oposar; així i tot, Climent tampoc no es podia enfrontar completament al rei i va acabar cedint amb els templers.


  —No ha contestat la meva pregunta —va insistir Raymond.


  —Si et torturessin, a tu o a qualsevol de nosaltres, acabaríem confessant el que ens demanessin, de manera que els testimonis obtinguts sota tortures no tenen un cent per cent de fiabilitat. Per més que alguns s’entossudeixin a presentar el Temple com un orde misteriós, la realitat és que no ho va ser, encara que van tenir la mala sort que el seu últim gran mestre, Jacques de Molay, no va ser un prodigi d’intel·ligència ni tampoc un polític gaire hàbil. No diré que va tenir responsabilitat en el que va passar, però sí que no era un home per fer front a una circumstància tan difícil com aquella.


  —De manera que no nega que escopissin a la creu —va afirmar Raymond satisfet.


  —Sí, ho nego: totes aquestes històries estrafolàries sobre que van trobar el Greal i altres secrets que poden posar en dificultats l’Església són contes, per favor, no confonguem les novel·les amb la història!


  —Vostè té declarada la guerra als novel·listes —va indicar Ignacio.


  —Una novel·la que tracta d’història pot ser molt entretinguda, però això no vol dir que ofereixi una versió real del que va passar.


  Quan es va acabar el dinar, Raymond es va oferir a fer-los de guia per anar a Carcassona. L’endemà a primera hora sortirien cap a Montsegur.


  A Ferdinand li cridava l’atenció la capacitat del jesuïta per guanyar-se la confiança de Raymond; ho feia qüestionant la veritat històrica per donar cabuda a la fabulació, que era el terreny en què des de feia anys s’entossudien a moure’s tant el comte com el seu fill.


  Ignacio es va mostrar entusiasmat amb Carcassona i Ferdinand va entendre que en això era sincer.


  Al vespre va al·legar que tenia molt mal de cap i que estava cansat per no baixar a sopar. Ho havia acordat amb Ignacio, ja que la seva presència coartava el fill del comte, que semblava que se sentia còmode amb el capellà.


  Això no obstant, el sopar va ser decebedor, ja que ni Raymond ni els altres convidats no van dir res de substancial ni van donar cap pista sobre la suposada trobada del Greal i Ignacio no va gosar preguntar-ho.


  L’endemà s’aixecaren de matinada per anar a Montsegur. Raymond, deixant-se endur per la màgia de l’entorn, va confessar a Ignacio el que estaven buscant en un moment en què Ferdinand se’n va separar deliberadament.


  —El professor Arnaud és un escèptic, per això el seu treball sobre fra Julià està mancat de passió, encara que tothom digui que és esplèndid. En realitat, el meu pare n’esperava més.


  —I què n’esperava?


  —Alguna pista sobre el tresor.


  —Però com podia saber fra Julià on era el tresor?


  —Na Maria hi confiava; no oblidis que ella va baixar de Montsegur amb els dos perfectes que duien el tresor.


  —Tens raó —va accedir Ignacio—. I vosaltres, que fa tant de temps que excaveu, no l’heu trobat?


  Raymond va decidir fiar-se d’aquell jove amb qui congeniava tant.


  —No hem trobat res, aquesta és la veritat. Res que puguem dir que és el Greal. Hi ha estudiosos que creuen que el Greal és una pedra caiguda del cel amb poders il·limitats i que està guardada en algun lloc de per aquí. Altres estudiosos pensen que se la van endur els templers a Escòcia i que la van enterrar a Edimburg. I… bé, un professor que ha estat aquí sosté una altra teoria: pensa que potser el Greal no és un objecte.


  —I aleshores què és?


  —Pot ser una persona.


  —Una persona?


  —Tu creus que Jesús era cèlibe?


  —Bé, crec en el que ens han ensenyat…


  —Hi ha documents molt antics que testimonien que es va casar amb Maria Magdalena i que fins i tot van tenir fills. Pot ser que…, bé, pot ser que el Greal siguin els descendents de Jesús.


  Ignacio no sabia si riure o indignar-se, però va optar per no fer cap de les dues coses per no alertar aquell jove, que, malgrat tot, li queia bé.


  —I com van arribar aquí els descendents de Jesús?


  —Pot ser que amb Maria Magdalena, o potser segles més tard. Potser els templers van trobar aquests documents i era això el que guardaven amb tant de zel.


  —Això és el que el professor Arnaud diria que són contes esotèrics, pseudoliteratura barata.


  —En realitat, al professor Arnaud mai no li ha interessat trobar el Greal; va concentrar tot el seu esforç en la crònica de fra Julià. Quan el meu pare li demanava que vingués al castell i escoltés algun altre professor, ell s’excusava, i si per casualitat hi era sempre rebatia qualsevol teoria que no s’ajustés a les seves ni escoltava el que li deien. Però el meu pare deia que era millor comptar amb ell pel seu prestigi, perquè això obria portes als nostres propis experts, que és el que debò li importava.


  —Així no heu trobat res? —va tornar a preguntar Ignacio.


  —Res, només ens movem entre aquestes teories que t’he dit abans, però continuem buscant proves. Són aquí, només és qüestió de temps que les trobem. T’agradaria treballar per a nosaltres? —va preguntar Raymond amb entusiasme.


  —Doncs…, la veritat és que seria molt interessant, però no crec que pugui… Mira, he d’acabar els estudis, encara no estic prou preparat.


  —No siguis modest! El professor Arnaud diu que ets el seu millor alumne.


  —Sí, però això no significa que ho sàpiga tot. Però… Bé, sí que m’agradaria saber si trobeu res, seria apassionant…


  —Si alguna vegada vols venir sense el professor Arnaud, truca’m. Seràs ben rebut i et pots unir als nostres grups de treball, encara que sigui temporalment. Ara tenim gent buscant a Edimburg, perquè és prou plausible la teoria que els templers hi amaguessin el Greal.


  —I si el trobeu, què fareu?


  —Ja saps el que diu fra Julià a la seva crònica: algú ha de venjar la sang dels innocents, la nostra família no pot deixar impunes els crims de l’Església catòlica. El que volem és destruir-la, que pagui pel seu fanatisme i per haver destruït la llibertat d’aquesta terra. És una responsabilitat que hem assumit els D’Amis de generació en generació i el meu pare somia ser ell qui dugui a terme la venjança.


  —Però, creus que és tan fàcil destruir l’Església?


  —Sí. Si ens apoderem del Greal, sigui el que sigui, ho aconseguirem. Ho devem al Llenguadoc. M’agradaria que vinguessis de tant en tant per aquí, crec que t’entendries amb el meu pare, i segur que amb el que saps podries contribuir a la nostra recerca.


  Ignacio li va somriure mentre empassava saliva i assimilava totes les barbaritats que acabava de sentir. De sobte veia Raymond com un boig i temia encara més com podia ser el seu pare, el comte d’Amis, que coneixeria aquella nit.


  El que no sabia calibrar era si es tractava d’un grup de fanàtics perillosos o pacífics. Va tornar a somriure sabent-se observat per la mirada de Raymond.


  —Et suposo un cavaller, de manera que et demano que em donis la teva paraula que no comentaràs res del que hem dit amb el professor Arnaud. Sé que li deus lleialtat com a alumne, però jo m’he confiat a tu… Segurament no ho hauria d’haver fet, de manera que només em quedaré tranquil si em dónes la teva paraula.


  Raymond el va mirar molt seriós esperant aquest compromís i Ignacio es va sentir un miserable. Hauria de confessar-se i demanar perdó a Déu pel que estava a punt de fer. Es va sentir brut quan va allargar la mà a Raymond mentre li assegurava: «No et preocupis, guardaré el secret».


  —Ah! I tampoc no li comentis res al meu pare… No em perdonaria la indiscreció, ell creu que sóc massa confiat… En fi…, espero no haver-me equivocat amb tu.


  Ferdinand els va interrompre. S’havia mantingut allunyat mentre fumava un parell de cigarrets anant d’una banda a l’altra, aparentant un interès inopinat per les ruïnes.


  —Crec que hauríem de pensar a anar-nos-en. M’agradaria veure el teu pare, Raymond —va afirmar el professor.


  —Sí, com vulgui.
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  El comte d’Amis va estar fred i distant amb Ferdinand tot i que es va mostrar més receptiu amb Ignacio, a causa de l’interès que el seu fill mostrava pel noi. Aquella nit amb prou feines van parlar de la crònica de fra Julià ni dels càtars. El comte no estava gaire loquaç i els seus convidats semblaven entristits. Tots es van retirar a les seves habitacions quan es va acabar el sopar.


  —El mal que fan aquests novel·listes de pa sucat amb oli! —va exclamar Ferdinand després d’haver escoltat el relat minuciós que li va fer Ignacio de la seva conversa amb Raymond.


  —I de vostè no se’n refien gaire —va apuntar Ignacio.


  —La desconfiança és mútua. Quins personatges! L’increïble és que gent formada i seriosa es cregui aquestes mentides posades en circulació per malvats. Així que tenim entre nosaltres els descendents de Jesús! En un món on no hi ha secrets, perquè ni n’hi va haver en el passat, ni n’hi ha en el present, ni n’hi haurà en el futur, resulta que a través dels segles s’han mantingut ocults els fills de Jesús i Maria Magdalena. Una cosa així hauria estat impossible de guardar.


  —Bé, això o el Greal està amagat a Edimburg.


  —Són capaços de foradar tots els castells buscant un objecte màgic que només existeix a les seves ments. Estan malalts!


  —El seu objectiu és destruir l’Església catòlica, així m’ho ha dit Raymond —va explicar Ignacio.


  Ferdinand va començar a riure.


  —Però com se’ls acut una ximpleria semblant! Destruir l’Església!


  —Bé, no hi veig la gràcia —va protestar Ignacio.


  Ferdinand es va posar seriós i va clavar la mirada en els ulls preocupats d’Ignacio.


  —Creus que poden destruir el missatge de Jesús? Creus que els qui tenen fe i creuen en Déu deixaran de creure-hi perquè resulta que era un home? Jesús era jueu, un rabí, i en aquella societat els rabins estaven casats. No sé si ho va estar o no, tant me fa, però el cert és que no ens han arribat proves serioses sobre aquest punt. Em resulta difícil de creure que si de veritat va tenir esposa i fills això es convertís en un secret dels apòstols, que eren gent senzilla, casada i amb família i per als quals tenir esposa i fills era el més normal, de manera que no crec que aquells homes es confabulessin per amagar l’esposa de Jesús. Amb quin objectiu? No estaven inventant el cristianisme, no es podien imaginar el que Jesús havia posat en marxa, el que suposaria el seu missatge a través dels segles… En tot cas, si Jesús hagués estat casat, això no destruiria l’Església, però faria que hagués d’acceptar que els capellans us pugueu casar. I igual que un concili va decidir que no podíeu, un altre concili podria determinar el contrari. Res més. Sincerament, no crec que això fos un problema per a cap cristià.


  —I vostè diu que és agnòstic! —va exclamar Ignacio, meravellat per la convicció de Ferdinand de la solidesa de l’Església.


  —Agnòstic sí, però no ruc. Puc entendre les raons de l’Església per preferir els seus sacerdots cèlibes, però no em sembla que l’edifici pugui trontollar perquè Jesús hagués estat casat, tot i que, hi insisteixo, no hi ha cap prova històrica solvent que ho indiqui, així que matem-ho aquí.


  —Precisament el que busquen és aquesta prova.


  —No la trobaran perquè no existeix.


  —Vostè parla ex cathedra! —va protestar Ignacio.


  —No, parlo des del sentit comú. Estic segur que Roma tindria un bon nombre de respostes si aparegués una prova en aquesta direcció. Però no et preocupis, que fora d’especulacions pseudoliteràries no en trobaràs cap.


  —És curiós, vostè fa servir la raó per reafirmar la posició de l’Església.


  —Quina conclusió! Sóc historiador i analitzo les coses amb perspectiva. La família D’Amis no engegarà a passeig dos mil anys d’Església catòlica per més que els obnubili el seu paper de venjadors. No et preocupis, Ignacio, i tingues una mica més de fe en la teva Església. L’important és que podràs dir als teus superiors: «Missió acomplerta». Ets l’espia perfecte.


  Ara va ser Ignacio qui va riure amb ganes. No s’ho havia passat bé aquells dos dies enganyant Raymond, per més que es deia que dissimulava i gairebé mentia per protegir un bé més gran, però així i tot la consciència es queixava.


  —No m’ha agradat res del que he fet.


  —No has fet res de què t’hagis d’avergonyir. A mi no m’haurien explicat res, ni el comte ni encara menys Raymond. Ha estat un encert que hagis vingut. Te’n vas amb una informació precisa, de manera que la teva Església ja sap a què s’ha d’enfrontar si és que a la fi troben res del que busquen, cosa força improbable.


  —Espero que el que hem esbrinat sigui suficient…


  —Ho és, és clar que ho és. El pitjor que li pot passar a algú és no saber a què s’enfronta, però quan se sap és més fàcil organitzar la defensa. Ja veuràs com el pare Grillo i el pare Nevers ho veuen així.


  —Em fa pena Raymond… És tan jove…, però l’ambient en què viu l’ha trastocat. El seu pare l’ha imbuït d’un fanatisme tan fort que el veig capaç de qualsevol cosa —es va lamentar Ignacio.


  —Sí, és una víctima del seu pare. Quan el vaig conèixer amb prou feines era un nen i rebia càstigs severs: li pegaven quan no estava a l’altura del que el seu pare n’esperava. Li han estat rentant el cervell des que va néixer, i pel que he vist ha assumit com a seves les obsessions del comte. És una pena, però ni tu ni jo no hi podem fer res. Crec que la meva relació amb els D’Amis ha arribat a la fi i me’n sento alleujat.


  —Per a vostè ha estat molt important la crònica de fra Julià, oi?


  —És bellíssima, em va commoure profundament quan la vaig llegir i és un document històric important: un dominic a les ordres del terrible fra Ferrer que relata en primera persona el que s’esdevé en els dos camps de la contesa, però sobretot és la història d’un conflicte humà exposat cruament. Em semblava important donar-lo a conèixer i que altres historiadors el tinguessin a la seva disposició per continuar aclarint aquest període de la història de França.


  —I de la història de l’Església.


  —Algun dia l’Església haurà de demanar perdó per totes les atzagaiades que ha comès —va assenyalar Ferdinand.


  Ignacio no va respondre. No ho podia fer, perquè havia d’admetre que a ell també l’estremia que s’hagués pogut matar en nom de Déu.


  A Ferdinand li va estranyar veure el seu pare a l’andana. Mai no havia anat a esperar-lo a la tornada de cap viatge, de manera que si era allí és que havia passat alguna cosa greu.


  Va baixar del tren ràpidament.


  —Què ha passat? —va preguntar sense preàmbuls.


  —David… És a l’hospital…, el van ferir en una emboscada. Està greu. Han avisat aquest matí, t’han trucat a casa, a la universitat, i el rector ens ha trucat a nosaltres… La teva mare t’ha preparat la maleta, i jo he tret els bitllets de tren i de vaixell… Si no t’importa, et vull acompanyar.


  Però Ferdinand ja no l’escoltava. Se li havia contret el rostre en una ganyota de dolor i l’aire no li arribava als pulmons. Estava pàl·lid, amb els ulls desorbitats, mut, incapaç d’emetre cap so. A la butxaca de la jaqueta duia l’última carta de David, paraules plenes d’alegria, de ganes de viure i d’esperança. I, de sobte, aquelles paraules de tinta del seu fill s’havien convertit en sang.


  Ignacio no sabia què dir ni què fer, després el va agafar del braç amb força i el va obligar a caminar.


  —Anem, no t’aturis!


  Van caminar en silenci fins que Ferdinand es va recuperar tot sol de l’estat de xoc.


  —És viu? —va murmurar.


  —Sí, però està molt greu —va respondre el pare.


  —Es recuperarà —va afirmar Ignacio—, resarem i es recuperarà…


  —Déu no hi ha estat mai quan l’hem necessitat —va afirmar Ferdinand amb un fil de veu—, ja fa temps que tant a mi com al meu fill ens ha abandonat.


  El professor va mirar el seu pare amb els ulls enrogits. Només volia una resposta a la seva pregunta: què li ha passat a David? Què li ha passat?
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  Jerusalem, setmanes abans


  —T’has de decidir, Hamza. —El to de l’home no admetia dubtes, i la seva mirada de color negre semblava que foradés els ulls de Hamza.


  —No ens han fet res… Per què no podem parlar, arribar a un acord? —va respondre Hamza amb un cert desafiament a la veu, tot i que l’home li feia por.


  —Els sionistes aconsegueixen que el món els doni suport: fa anys van voler que forméssim un Estat junts, i ara ens volen partir la terra pel mig. No ho podem acceptar, o ells o nosaltres! —va dir l’home, cridant.


  —Si us plau, calma’t… El meu fill és jove i no entén gaire el que passa… —va intercedir el pare de Hamza.


  —Mira, Rashid, o bé el teu fill és un traïdor, i en aquest cas tu mateix resoldràs el problema, o bé és un covard, i també l’hauràs de resoldre, o bé s’uneix a nosaltres i demostra que és un patriota.


  —No sóc ni traïdor ni covard, Mahmud —va protestar Hamza—, el que passa és que penso pel meu compte.


  —Calla! —el va comminar el seu pare, que ell sí que estava espantat perquè sabia de què era capaç Mahmud.


  Hamza va abaixar el cap, conscient que Mahmud no li deixava cap sortida i que el fet de desobeir-lo li podia costar la vida, i també a la seva família.


  El seu germà Ali, de deu anys, l’observava amb ulls espantats, assegut a terra, al costat del seu germà petit. Les seves dues germanes eren en una habitació amb la mare; aquella era una conversa d’homes.


  —Lluitarem, casa per casa, hort per hort; els nostres germans de Síria, de Jordània, d’Egipte, de l’Iran… Tenim tots els germans musulmans al nostre costat. No ens podem deixar prendre la terra pels jueus, els llançarem al mar —va sentenciar Mahmud—. O formes amb l’Exèrcit de Salvació o amb el nostre grup, o mors amb ells, Hamza, decideix-ho tu.


  —Lluitarà amb vosaltres —va sentenciar Rashid, el pare de Hamza—, i jo també. Som palestins i bons musulmans. Tens raó, aquesta és la nostra terra: hem de lluitar per defensar-la, els jueus enganyen. Primer van venir a establir-se al costat nostre, però ara s’ho volen quedar tot. Els llançarem al mar.


  Hamza es va mirar el seu pare, sorprès. No el reconeixia en aquelles paraules que acabava de pronunciar. Encara li ressonaven a les orelles les seves paraules de pau, el seu convenciment que l’enfrontament amb els jueus només portaria desgràcies.


  —Nosaltres no hem de pagar el que ha passat a Europa. Hitler no va fer bé la feina —va dir Mahmud rient—. Si volen possessions, que els donin Califòrnia, la Selva Negra o la Provença, però que no ens les prenguin a nosaltres; ens volen robar la nostra terra per fer callar les seves consciències.


  —Tens raó, Mahmud —va respondre Rashid—, tens raó, no tenim cap obligació de cedir-los les nostres terres i convertir-nos en hostes a casa nostra. Lluitarem, estem disposats a morir.


  —De moment n’hi ha prou amb el teu fill gran. És ell qui necessitem, però no dubtis que et demanaríem els teus altres fills i la teva pròpia vida si calgués —va fer Mahmud en to amenaçador—. Demà et faré venir a buscar —va dir a Hamza a tall de comiat.


  Quan se’n van haver anat Mahmud i els seus homes, Rashid es va asseure prop de la taula, conscient que estava vençut. La seva dona va sortir de l’habitació amb les dues nenes, se li va acostar i li va posar una mà a l’espatlla per donar-li ànims.


  —Has fet bé, Rashid, t’has comportat amb intel·ligència. No podem fer res més —va dir la dona.


  —No ho podem fer o no ho volem fer? —la va interrompre Hamza amb ràbia.


  —Una persona ha de saber quan no hi ha portes a la paret; qui no ho veu està perdut.


  —El que jo veig és que aquesta guerra ja l’han decidida per nosaltres, i ni tan sols ha estat Mahmud. Tu creus que els pobres comptem? Mahmud és un més entre tants babaus útils per morir i fer-ne morir d’altres. Aquesta guerra l’organitzen al Caire i a Damasc… El que sí que sé és que nosaltres, i els que són com nosaltres, han de morir —va respondre Hamza.


  —No t’enganyis, fill, els teus amics jueus es defensaran i mataran, igual que nosaltres —va afirmar la seva mare.


  —I si no vull lluitar? —va preguntar Hamza, desafiant la seva mare.


  —Tens dues germanes; estan compromeses per quan siguin una mica més grans. Les rebutjaran. Però, a més, un dia ens llevarem i veurem que han destruït el nostre hort. I un altre dia obligaran el teu pare a matar-te, perquè si no ens mataran a tots. Jo no he fet les lleis, Hamza, les accepto com són, i tu has de fer igual per no portar la vergonya, el deshonor i la misèria a la teva família. Lluita, fill, lluita.


  La dona es va acostar al seu fill i li va amanyagar la cara mirant-se’l amb llàstima.


  Els daus de la sort ja estaven tirats. A ella li corresponia sacrificar el seu fill gran i es veia incapaç d’impedir-ho.


  —No pots tornar a veure David, Hamza —li va dir el seu pare amb veu cansada—. Mira d’evitar aquest noi jueu. És el millor per a tu i també per a ell.


  —I què li haig de dir? Hola, David, hi ha gent que ha decidit que ens hem de matar. Ah!, i no t’ofenguis, això no és res personal, tu i jo no som ningú, no comptem, tenim l’obligació de matar-nos quan ens diguin que ho hem de fer i ja està. Qui dispararà primer, tu o jo? —Hamza feia una paròdia amarga del que diria a David.


  El seu pare, la seva mare i els germans se’l miraven amb llàstima. Veien com patia, però alhora se sentien incapaços d’aplacar el seu dolor. Des de llavors Mahmud era un d’ells. Havia passat d’aixafar terrossos a dirigir homes, i estava disposat a fer el que li demanessin: tenia fe en ell mateix i en la causa que serviria.


  —La nostra vida depèn de tu, Hamza —va afegir el seu pare amb tristesa—. No et puc obligar a lluitar, però si no ho fas…


  —Ho faré, pare, ho faré —va assentir Hamza amb els ulls negats de llàgrimes mentre sortia de casa buscant les ombres de la nit.


  Va caminar una bona estona sense rumb, malgrat la negror de la nit; coneixia com la seva pròpia mà cada pam del terreny i no li calia veure-s’hi.


  Havia nascut en aquell tros de terra. La seva mare l’havia portat al món en aquella casa modesta envoltada de fruiters i una sèquia on xipollejava de petit.


  Hi havia estat feliç, no necessitava res més del que tenia: la seva família, l’hort on treballaven, acompanyar el seu pare a vendre fruita i verdura a la ciutat a cavall de l’ase… S’ho passava bé igualment en els sopars al pati, quan els anaven a veure els seus oncles i podia jugar amb els seus cosins a enfilar-se pels arbres i a amagar-se entre els arbustos.


  El seu món s’esquerdava perquè tot d’una tenia enemics. Uns enemics que ni tan sols havia pogut escollir.


  Va pensar en David: què li diria? No pas la veritat: ens estem organitzant per llançar-vos a mar. L’hauria d’esquivar, mirar de no coincidir-hi, marcar distàncies…


  Li van venir ganes de riure en recordar la primera vegada que es van veure. Ell espiava els del kibbutz a través de la tanca; de fet, estava espiant una mossa de la seva edat, de cabells rossos com el blat i uns ulls blaus preciosos, amb qui entrecreuava mirades cada cop que es trobaven, una noia que li provocava sentiments contradictoris. El seu no era un món de dones i mai no li havien interessat gaire, però aquella noia semblava tan delicada, tan irreal, que no l’espantava.


  Li somreia i el saludava amb la mà i a ell se li accelerava el cor. Li hauria agradat saltar la tanca i ajudar-la a recollir taronges o a arrencar les males herbes de terra. Allò era el que feia David el primer cop que el va veure. Preparava la terra per sembrar i se li notava un rictus de dolor al rostre; de tant en tant es posava les mans sobre els ronyons i se’ls fregava amb força. Se li notava que mai no havia llaurat la terra. Però al kibbutz tots treballaven igual, tant era d’on vinguessin o a què s’haguessin dedicat abans d’arribar-hi: vivien de la terra, igual que la seva família i ell.


  David havia alçat la mirada i l’havia vist. Es va incorporar i es va acostar a la tanca. Li somreia, de manera que no va arrencar a córrer com en altres ocasions quan l’enganxava Yacob, el cap del kibbutz, un home prim i adust que sempre semblava que estigués d’un humor pèssim.


  Es van posar a parlar en anglès, idioma que tots dos xampurrejaven, i al cap d’uns minuts ja semblava que es coneguessin de tota la vida. David li va confessar que estava rebentat i tenia tot el cos adolorit. Es va oferir per ajudar-lo i, per a sorpresa d’ell, l’altre ho va acceptar. Va ser la primera vegada que va entrar al kibbutz i va tenir la sort de veure més de prop la noia dels seus somnis: era russa, es deia Tània, tenia quinze anys i amb prou feines sabia quatre paraules en anglès.


  Des d’aquell dia va entrar i sortir del kibbutz amb familiaritat, la mateixa amb què David anava a casa seva, on sempre havia estat ben rebut. Ara li hauria de dir que no tornés. Ell tampoc no tornaria a passar la tanca.


  Mahmud havia dit que l’endemà el faria anar a buscar per començar l’entrenament militar. No sabia disparar, només llaurar, però hauria d’aprendre a empunyar una arma i matar. Matar. La paraula li semblava terrible i irreal. Com seria allò de matar? Què sentiria en veure que un home es desplomava davant seu? I si era ell qui moria?


  Va continuar caminant d’esma fins que es va sentir esgotat. No sabia quant temps havia caminat, però tant li era, temia l’arribada del matí.


  —No t’hauries de refiar tant d’ell; algun dia ens hi haurem d’enfrontar, és irremeiable —sentenciava Yacob adreçant-se a David i al grup de joves amb qui conversava després de sopar.


  —És el meu amic i mai no lluitaré contra ell. Podem parlar i discutir les diferències, no hi ha cap necessitat de matar-se. El nostre problema són els anglesos i no pas els palestins —argumentava David.


  —El nostre problema és tothom. Els anglesos ja han afluixat la corda i permeten l’entrada d’immigrants. Sabem que aviat hi haurà una nova resolució de les Nacions Unides que proposarà la creació de dos estats, però els àrabs s’hi negaran —explicava Yacob amb un punt d’impaciència.


  —Estàs molt segur que diran que no, però si ho consulten als palestins potser us endureu una sorpresa… —al·legava David.


  —Continues sent francès —li va respondre un home gran que fumava amb pipa—. Això és l’Orient, aquí no funcionen les regles de la democràcia. Ningú no ho consultarà als palestins, seran els egipcis, els jordans, els sirians, els saudites, els que decidiran per ells. Fa temps que s’organitzen i ja hi hem tingut enfrontaments: ens han atacat, en altres kibbutzim s’han produït baixes pels atacs guerrillers. Per què et penses que patrullem la tanca tota la nit? Ens atacaran, els ordenaran que ho facin i ho faran.


  David estava a punt de replicar, però va callar. Tots respectaven Saül, el tipus de la pipa, un home que havia nascut a Israel, igual que els seus pares, els seus avis i els pares i els avis d’aquests. Tota la seva família havia estat sempre en aquella terra sagrada, segle rere segle, sobrevivint als romans, als àrabs, als croats, als tàrtars, als turcs i, també, al protectorat britànic. Saül formava part de la Haganà, les forces de defensa que havien posat en marxa per protegir-se dels anglesos i dels atacs dels àrabs. Recorria el país, anava d’un lloc a l’altre, parlava l’àrab a la perfecció i es podia confondre amb qualsevol palestí. Saül era un mite perquè havia nascut en un dels primers kibbutzim, a Tell Hay; era un símbol de valentia i de valor per a tots els que arribaven a Eretz Israel, perquè havia resistit i repel·lit els atacs dels àrabs del nord.


  Eren poques les coses que s’escapaven de la mirada de Saül, perquè tenia amics pertot arreu i, tal com deia Yacob, fonts d’informació fins i tot a l’infern.


  Van continuar parlant una estona més sobre el que podia passar si a la fi les Nacions Unides votaven a favor de la formació de dos estats. Saül va assegurar que els països àrabs rebutjarien la fórmula i que llavors s’agreujarien els conflictes amb els palestins.


  —Només comptem amb nosaltres mateixos, tingueu-ho present —els recordava Yacob—. Ningú no ens vindrà a ajudar, o sigui que ens haurem de defensar casa per casa, pedra per pedra.


  Yacob destil·lava amargura. Era alemany, de Munic, i havia arribat a Israel el 1920 a instàncies del seu pare, que veia els perills de la inflació monetària i l’avanç de l’antisemitisme, que arrelava amb força entre els alemanys.


  Igual que altres joves, Yacob deixava enrere la família, la llar, els seus amics, la seva vida. Havia participat en la fundació de la primera associació obrera israeliana i després va ajudar a crear aquell kibbutz que dirigia aleshores.


  Els seus pares, igual que la major part de la seva família, havien mort a les cambres de gas. Era l’únic supervivent del seu entorn i havia perdut el somriure per sempre més.


  Saül i Yacob els van anunciar que des de l’endemà dedicarien més hores a la instrucció militar, tant ells com elles. Ja no es tractava simplement de passejar-se al voltant de la tanca amb un fusell de caça a l’espatlla. A més, el kibbutz, igual que els altres, es dedicaria a la producció d’armes lleugeres i de munició.


  —I qui ens ensenyarà a fer-les? —va preguntar ingènuament Tània, la russa que agradava tant a Hamza.


  —Vindrà gent de la Haganà, ells us n’ensenyaran. Ens calen més armes, hem d’estar preparats. No n’hi ha prou amb el que tenim dels britànics i dels polonesos. Ningú no ens regala res, per més que la nostra gent fa l’impossible per aconseguir-les. Estem mal armats davant dels àrabs i ens hem de poder defensar. Heu d’aprendre a disparar una pistola, una metralleta… També a lluitar amb les mans o amb un ganivet. A partir de demà dedicarem unes hores a la instrucció i a construir armes —va anunciar Saül.


  —Així doncs és inevitable… —va murmurar David.


  —Ho és, i com més aviat ho assumeixis, millor per a tu i per a tots —va replicar Yacob—. Abans estaves disposat a lluitar, deies que no ens podíem deixar prendre la terra, que només si teníem una llar no es repetiria el que els havia passat a la teva mare i als teus oncles. No te’n recordes? Per què dubtes ara?


  —És clar que vull lluitar per aquesta terra! Sé que els jueus necessitem una llar pròpia i que no podem continuar vivint com si ens fessin un favor en països que després ens tracten com a ciutadans de segona o manen que ens matin. Sobre això no en tinc cap dubte, però és que…, és que jo crec que és possible viure en pau amb els palestins, que és possible arribar a acords amb ells, que els nostres drets són compatibles amb els seus.


  L’al·legat apassionat de David va ser ben rebut per la resta de joves. Saül s’adonava que malgrat la duresa de la vida al kibbutz, dels discursos en què se’ls alertava dels perills, ells tenien fe, no només en el futur, sinó també en els seus congèneres, fossin qui fossin, i que estaven tips de tenir enemics.


  —Demà vindràs amb mi, David. He d’anar a veure uns amics palestins. Són caps a les seves respectives comunitats, la meva família i les seves es coneixen de sempre. Són amics, David, amics que m’estimo i contra qui hauré de lluitar, i ells ho hauran de fer contra mi. M’hi acompanyaràs perquè t’expliquin el que passarà, per més que no ens agradi.


  David no aconseguia adormir-se aquella nit. Es va despertar un parell de cops, amarat de suor i atacat pel mateix malson. Es veia en una lluita, disparant, després sentia un dolor intens a l’estómac i es despertava angoixat.


  Va optar per llevar-se i asseure’s a llegir, però no es podia concentrar. Encara no havia acabat el llibre del seu pare sobre fra Julià, no sabia per què, tal vegada sentia rebuig, no tant per aquell frare que li semblava tan pusil·lànime com pel seu descendent, aquell comte a qui odiava amb tota la seva ànima. En el seu interior, pensava que totes les seves desgràcies havien començat al castell del comte d’Amis. D’altra banda, l’obsessió del seu pare per la crònica de fra Julià també els havia allunyat. No l’hi havia dit mai, però li retreia que no volgués reconèixer quin tipus de gent eren el comte i els seus amics: ell no dubtava que fossin nazis, o si més no simpatitzants, tot i que el seu pare li havia dit que bona part dels francesos no tenien motius per sentir-se orgullosos del que havia passat durant el règim de Vichy. Tothom mirava cap a una altra banda, era la manera de resistir, deia. Però no era cert; hi va haver gent que va resistir de debò, que es va enfrontar als nazis, que va morir lluitant. El seu avi patern li havia parlat dels republicans espanyols, d’aquells homes que havien organitzat la Resistència, que no s’havien rendit i que havien aguantat fins al final.


  Va passar la mà per damunt de la tapa del llibre sense decidir-se a obrir-lo. El volia llegir abans no arribés el seu pare per comentar-l’hi, però no havia passat de la pàgina deu. Sabia que el seu pare no li retrauria que no l’hagués llegit, encara que per a ell seria una satisfacció que ho fes. Ho intentaria l’endemà; en aquell moment estava massa commogut per la xerrada de Saül i Yacob. No volia ser enemic dels palestins encara que sabia que desconfiaven d’ells, perquè l’hi havien explicat Hamza i el seu pare Rashid. El problema, deien, és que ningú no fa res perquè ens asseguem a parlar els uns amb els altres i decidim com volem viure i organitzar-nos. Per què ningú no vol fer aquest esforç? Per què? Si els ho deixessin fer a Hamza i a ell, segur que ho arreglarien sense problemes; discutirien, això sí, però arribarien a un acord.


  Potser Hamza i ell s’haurien de dedicar a la política per fer entrar en raó la seva gent.
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  Encara no havia sortit el sol quan uns cops secs a la porta van despertar Hamza. Es va fregar els ulls i va mirar l’hora al despertador. A fora de l’habitació que compartia amb els seus germans se sentia soroll. La seva mare i les seves germanes ja devien trastejar per la casa i el seu pare segur que estava a punt de donar menjar als animals abans d’anar-se’n cap al camp.


  Unes veus el van alertar. El seu pare parlava amb algú en veu baixa; un segon després, obria la porta de l’habitació.


  —Lleva’t, Hamza, que t’esperen.


  Es va rentar de pressa i es va vestir encara més rabent. Notava els batecs del cor i pensava que els altres també els sentirien. La seva mare li havia deixat una tassa de llet de cabra a la taula i li va indicar que s’afanyés a prendre-se-la.


  Un home, que s’estava dret al pas de la porta, se’l va mirar amb impaciència.


  —Vinga, que és per avui, ens n’hem d’anar abans no es despertin els jueus. Valdrà més que no et vegin.


  Amb prou feines va fer un glop de la tassa, es va eixugar els llavis amb el dors de la mà i va dir a l’home que estava a punt.


  Van sortir de casa sense fer soroll. Notava la mirada dels seus pares clavada a l’esquena. Aquell dia començava la resta de la seva vida i intuïa que seria molt pitjor que la que deixava enrere.


  L’home va dir que es deia Mohamed i li va explicar que anirien a peu fins a la carretera, on havia deixat un camió. No l’havia volgut portar fins a la casa per no alertar els del kibbutz. Després anirien a buscar altres nois abans d’arribar al lloc on els ensenyarien a manejar les armes.


  Hamza coneixia un dels nois que van anar a buscar. Vivia en una casa de prop de la seva i era de família camperola com la seva, però a diferència d’ell se’l veia content amb el canvi de vida.


  —Jo ho provaré amb aquests —li va dir abaixant la veu—, però si no hi ha acció me n’aniré amb algú altre. Un cosí meu té contactes importants.


  Un altre dels nois que van recollir era mestre en un poble de la rodalia. Era alt i prim, amb la mirada brillant, i també semblava feliç d’haver estat reclutat. La resta, fins a sumar deu, eren camperols com ell, tots amb aire satisfet. Hamza va començar a pensar si no era ell el que estava equivocat.


  El camió trontollava per un camí sense asfaltar. Mohamed els va aconsellar que evitessin la carretera; si els britànics els aturaven, havien de dir que anaven a treballar a una granja de prop. En realitat, Mohamed els portava cap al sud, a la vora de la frontera cisjordana.


  El camió es va aturar al costat d’unes tendes beduïnes. Mohamed els va dir que baixessin però que no se separessin del camió. El van obeir i durant uns minuts no va passar res. Observaven com les dones beduïnes, amb el rostre cobert, semblaven abstretes contemplant els atuells on preparaven els aliments. Hi havia uns vells asseguts davant d’una tenda fumant i bevent te. Més enllà, un grup de vailets corria i jugava. De sobte es van veure envoltats per una dotzena d’homes del desert armats amb fusells. Un d’ells, sens dubte el cap, va parlar a Mohamed.


  —Arribes tard.


  —No es fàcil despistar els anglesos i els jueus. Són pertot arreu i ara se senten segurs perquè els britànics fan els ulls grossos a tot.


  —Aquests són tots? —va preguntar el cap mirant el grup de nois de Mohamed.


  —Hauria d’arribar un altre camió amb uns quants més; vénen amb un oncle meu, però han sortit després que nosaltres.


  —Comencem com més aviat millor.


  Per a sorpresa de tots, l’home que semblava el cap beduí es va destapar el rostre.


  —Sóc el vostre instructor —els va dir—, el meu nom és Hussein. Sóc oficial de la Legió Àrab i us ensenyaré a manipular armes, muntar bombes i lluitar. Us quedareu aquí un parell de dies, tres a tot estirar, de manera que estigueu atents i no perdeu ni em feu perdre el temps. Seguiu-me.


  El van seguir fins a un lloc on hi havia més homes vestits a l’estil dels beduïns. Hussein els va lliurar roba com la que duien aquells nòmades.


  —Així passareu desapercebuts —va dir—, i si ve algú us farem passar per joves d’aquesta tribu.


  Després els va portar a un lloc ple d’armes escampades per terra.


  No els havien ofert aigua ni tampoc menjar, no semblava que estiguessin disposats a perdre un sol segon en cortesies, cosa estranya en els homes del desert. No havia passat ni una hora quan se’ls va afegir un altre grup de joves que venien d’altres pobles. Igual que ells, anaven vestits de beduïns.


  Es van passar unes hores familiaritzant-se amb diferents armes, els van ensenyar a muntar i desmuntar pistoles i els rudiments per fer una bomba o disparar amb fusell. Hussein era implacable, no els deixava reposar ni un sol segon durant la instrucció. Quan començava a fosquejar i semblava que s’anunciés la nit, un beduí es va acostar a cavall, va intercanviar unes paraules amb Hussein i aquest va alçar la mà per indicar-los que paressin.


  —Ara beureu i menjareu. Us aconsello que després no us entretingueu amb res que no sigui dormir. Abans no surti el sol tornaré a ser aquí i la jornada serà llarga. No n’heu après prou, amb el que sabeu no podríeu ni sobreviure.


  Dit això, Hussein va pujar a un jeep on l’esperaven tres homes i va desaparèixer entre les ombres del crepuscle.


  —No ho fas pas malament del tot —va reconèixer Mohamed a Hamza mentre s’acostaven a un dels focs, on un grup d’homes menjaven xai.


  Van obrir el cercle, convidant-los a compartir amb ells el sopar. Els homes parlaven de guerra. Hi hauria guerra contra els jueus; els germans de Jordània, de Síria i d’Egipte, d’Aràbia i de tants altres països havien promès ajudar-los a conservar la terra sagrada. No compartirien res amb els jueus, per què haurien de fer-ho?


  Hamza escoltava mentre menjava, però s’estimava més no parlar. No podia discutir amb tants homes convençuts d’una causa. El titllarien de traïdor, no el comprendrien. Allò de parlar allí dels avantatges de tenir un Estat propi i de deixar d’estar sota la protecció dels anglesos o, abans, dels otomans, hauria estat una opinió que crearia rebuig. Per què no hi podia haver dos estats i fins i tot un de compartit amb els jueus? Que ell sabés, mai no havien tingut un Estat, allò mai no havia estat un país, sempre havien viscut sota la protecció d’altres, i ara refusarien aquesta oportunitat perquè els seus caps no es doblegarien. Tanmateix, Hamza pensava que sempre ho havien estat, de doblegats, i que precisament es tractava de deixar d’estar-ho.


  Va dormir d’una tirada, embolicat amb una manta al costat del caliu del foc; estava esgotat i tenia les emocions a flor de pell.


  Tal com els havia anunciat, Hussein es va presentar a les quatre de la matinada, quan encara era negra nit. I ell i Mohamed no van tenir miraments a l’hora de despertar-los.


  En menys de mitja hora estaven preparats i entrenant-se altre cop. Havien de muntar i desmuntar les armes sense llum, avançar arrossegant-se per terra… Fins ben avançat el matí, Hussein no els va permetre beure aigua.


  —Teniu deu minuts per reposar i beure, ni un més.


  Efectivament, no van tenir ni un segon de regal. Famolencs i assedegats, van esperar que es fes fosc per tornar al campament dels beduïns, on, aquest cop, Hussein es va asseure amb ells.


  —Alguna cosa heu après —va explicar Hussein—, prou per matar i mirar d’evitar que us matin. Si teniu fe i valor conservareu la vida, però si dubteu la perdreu. Que no us commogui mai la mirada d’un enemic, tant és que sigui un soldat, una dona o una criatura. Serà ell o vosaltres, la vostra vida o la seva, i si dubteu, la perdreu; ja veieu que les regles a què us heu d’atenir són molt simples. Quan hagueu d’atacar, dispareu primer, sense pensar.


  —Quan hi haurà guerra? —va preguntar el mestre.


  —No ho sé, però hem d’estar preparats. Els jueus es volen quedar la nostra terra i els hem de demostrar que no ho podran fer. Potser s’evitarà la guerra o potser no; els polítics discuteixen a les Nacions Unides per donar-los allò que ells en diuen una «llar». Que els la donin, però la nostra no. Els nostres germans també combaten amb les armes de la política i ens hem d’esperar, però mentre no arribi el moment, la nostra missió és fer la vida difícil als jueus, que no se sentin segurs, que no puguin conrear la terra sense dur un fusell a l’espatlla, que no puguin anar per la carretera sense el temor de ser atacats, que les seves dones tinguin por de caminar soles pel camp, que els seus fills no puguin sortir de les tanques de les seves cases o dels seus kibbutzim. Els atacarem, els causarem baixes. La tàctica és senzilla: arribem a un lloc, els agafem de sorpresa, matem i ens n’anem. Que no dormin tranquils, que aquesta terra es converteixi en la seva sepultura si insisteixen a quedar-s’hi.


  »Cadascun de vosaltres formarà part d’un grup amb un cap; ell serà qui marcarà els objectius d’acord amb nosaltres. Heu d’obeir. Les vostres famílies saben que a partir d’ara hi haurà ocasions en què us n’anireu, però ni a ells no els podreu dir on aneu ni què fareu. Qui no obeeixi o ens traeixi rebrà un càstig que només pot ser la mort i la seva família també en patirà les conseqüències.


  Es van sentir uns murmuris de protesta; els joves asseguraven que desitjaven matar els jueus i llançar-los a mar. Però a Hussein no semblava que el commoguessin aquelles proclames de fidelitat. No sabria amb quin tipus d’homes tractava fins que no els arribés l’hora de matar, una cosa que farien molt aviat, perquè com més aviat matessin més aviat se sentirien part del grup i compromesos amb la causa. La sang vessada era la millor aliança entre els combatents.


  Mohamed els va tornar a despertar de matinada i els va esperonar perquè es fiquessin de pressa al camió. Se’n tornaven a casa.


  Els beduïns van observar amb indiferència com marxaven. Amb prou feines van tenir temps d’acomiadar-se de l’altre grup de joves amb qui havien compartit les jornades d’instrucció.


  Hamza va pensar que el pitjor encara no havia arribat.
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  Saül esperava David assegut al cotxe amb la porta oberta i el motor en marxa.


  —Véns tard —va dir sense dissimular l’enuig.


  —Em sap greu, no em pensava que em digués seriosament allò que avui aniria amb vostè.


  —Jo sempre parlo seriosament, tots nosaltres hi parlem. Et penses que això és un joc?


  —Em sap greu, disculpi’m.


  Van avançar una bona estona en silenci. David observava Saül i li semblava que estava abstret en els seus pensaments, com si es fos molt lluny d’allí. No gosava fer-li cap pregunta, ja que temia una resposta malhumorada. Li semblava que l’home havia exagerat la irritació, ja que tan sols s’havia retardat deu minuts.


  —Obre la guantera —li va ordenar de sobte Saül— i treu-ne la pistola, que és dins d’una bossa.


  David el va obeir i anava a donar-l’hi quan Saül va fer un gest de negació amb el cap.


  —No és per a mi, la meva la duc a la jaqueta; és per a tu, perquè la carretera de Jerusalem no és segura. Fa dos dies, en van matar quatre dels nostres.


  —Però jo no sé disparar bé! —va protestar David, notant que una onada de por li recorria el cos.


  —Si ens disparen hauràs de disparar: o et defenses o et deixes matar, així de senzill.


  —Ja li he dit que no ho sé fer bé. Fins ara, al kibbutz no he hagut de disparar contra ningú.


  —Has tingut sort, però d’altres no n’han tingut i tu mateix has vist com han ferit companys teus en alguna escaramussa. El fet que te n’hagis deslliurat només significa que fins avui has tingut sort.


  Saül li va explicar com podia fer anar l’arma insistint, però, que no tenia cap misteri.


  Després, durant una bona estona es van tornar a quedar en silenci, encara que David notava que Saül estava alerta.


  —Què saps d’aquell noi palestí de qui t’has fet tan amic? —li va preguntar tot d’una.


  —De Hamza? És el meu amic, m’ensenya àrab i jo a ell francès; ens entenem en anglès, que, per cert, el parla més bé que jo.


  —Sí, aquí tots l’hem hagut d’aprendre per entendre’ns amb els britànics. Però què més en saps?


  —Doncs vostè en deu saber més que no pas jo: l’he vist parlar amb Rashid, el seu pare, en alguna ocasió.


  —Els coneixem de fa temps. El seu hort és a tocar del nostre, hem comerciat amb ells i sempre han tingut les portes del kibbutz obertes. Rashid és una bona persona i suposo que el seu fill també ho és, però m’agradaria saber de què parleu i què pensa del que està passant.


  —Pensem igual. Creiem que si als jueus i als palestins ens deixessin entendre’ns directament podríem arribar a un acord, però hi ha gent entestada a emmetzinar-nos. Hamza coincideix amb mi que hauríem de fer un Estat conjunt, una confederació, si això no pot ser val més que hi hagi dos estats. Tot menys lluitar.


  —Però lluitarà, els seus dirigents se n’encarregaran. Mahmud ja els ha anat a veure.


  —Mahmud? Qui és?


  —Un dels caps de la guerrilla. Dirigeix un grup a la nostra zona que ha dut a terme assalts en algun kibbutz i també ha parat alguna emboscada a la carretera. Mahmud recluta gent entre els vailets de les granges i els poblets i ha anat a casa de Rashid. De moment es conformarà enduent-se Hamza.


  —Però això és impossible! Hamza no lluitarà! Està contra la guerra, no creu que els problemes es resolguin a trets. Ell s’estima la seva terra, vol que prosperi, té dignitat, però creu que es pot lluitar sense matar.


  —Tot això no són més que paraules i bons desitjos. Però cal enfrontar-se a la realitat i Hamza ho sap; no tindrà cap altre remei que fer el que li demanin.


  —I què li demanaran?


  —Que mati, que ajudi a llançar-nos al mar. Això és el que diuen alguns dirigents àrabs. Saps? Amin El Husseiní, el gran muftí de Jerusalem, era aliat dels nazis i sempre va ser ben rebut per Hitler; malauradament, la seva influència ha estat i continua sent determinant en aquesta terra.


  —No ho sabia…


  —Doncs ja comença a ser hora que perdis la innocència.


  David estava a punt de protestar, però Saül no l’hi va deixar fer.


  —Agafa’t fort!


  De sobte va clavar un cop de volant i es va posar a l’altre costat de la carretera sense que el jove tingués temps d’agafar-se. El cotxe va derrapar uns segons i va anar de poc que no bolquessin. Un cotxe que havia passat com una exhalació va fer la mateixa maniobra que ells i va girar per passar a l’altre costat de la carretera.


  —Torna’t a agafar!


  Saül va repetir la maniobra i van tornar al carril per on circulaven abans. El cotxe que els perseguia encara no s’havia pogut estabilitzar quan va voler tornar a l’altre carril, i aquest cop va patinar i va sortir de la carretera.


  —Però què ha passat? —va exclamar David, tremolant de por.


  —Feia estona que venien darrere nostre i l’única manera de saber si era casualitat o si ens seguien era aquesta.


  —Ens podria haver matat!


  —Sí, podria haver fallat i estavellar-nos, o ells disparar i haver-nos matat. No hi havia gaires opcions. Es tracta de decidir la menys dolenta, encara que de vegades totes siguin igual de dolentes.


  —Vostè és boig! —va exclamar David.


  —Calma’t! No vull nanos histèrics. No eres tu qui deia que els jueus ja no podíem permetre que ens continuessin matant? Que no he sentit com asseguraves que ens calia una llar, una pàtria, una terra nostra? Com et penses que l’aconseguirem? —va dir Saül cridant—. Potser et penses que ens la regalaran? No, no ho farà ningú. Ara senten horror del que ha passat, dels sis milions de jueus assassinats, però miraran d’oblidar i quan passi el temps, si poden, si no ens hem fet forts, ens tornaran a matar. És que no has après res en aquest temps?


  David estava tan enfurismat com humiliat. La vida no havia estat fàcil per a ell d’ençà de la seva arribada a Israel. Havia après el que era la solitud, s’havia espellat les mans treballant al camp, rentava plats, canviava bolquers, adobava la tanca, donava menjar als animals… Havia deixat enrere una vida confortable on se sentia estimat pels seus i sabia que el seu pare l’havia encertat enviant-lo allí perquè li havia salvat la vida, però alhora ell havia pagat un preu íntim, terrible, per conservar-la. Sí, ell creia que havien de lluitar per conservar aquell tros de terra, però la lluita sempre l’havia vista com una cosa abstracta. Tot d’un plegat li deien que havia d’aprendre a matar i es retreia a si mateix els seus escrúpols, perquè en realitat tampoc no feia gaire somiava entrar a formar part de la Haganà.


  Havia estat la seva amistat amb Hamza el que l’havia canviat. Com més aprofundia en les converses que mantenien, com més s’obrien el cor l’un a l’altre, més s’anaven transformant les seves ànsies de lluitar i eren substituïdes pel desig de parlar, de trobar una solució a través de la paraula a aquells problemes que semblaven irresolubles. Que potser eren estúpids, Hamza i ell?


  Saül s’equivocava si es pensava que no havia après res des que havia arribat a Israel. Havia après que formava part d’una gent a la qual fins no feia gaire considerava estranya. Havia après que aquella era la terra d’on un dia van sortir els seus avantpassats i que l’única possibilitat de sobreviure era tornar-hi, havia après que a la terra promesa no hi plovia mannà, i que cada fruit que els donava havia costat hores i suor. Havia après el que era la soledat.


  Però no va dir res de tot allò a Saül. Sabia que aquelles coses no el commovien, potser ni tan sols l’arribaria a entendre. Ell admirava Saül, però no era com ell.


  —Haurem de lluitar tots. Ja no es tracta d’enfrontar-nos als britànics, ara es torna a tractar de supervivència. O lluitem per quedar-nos, per tenir un tros d’aquesta terra, per tenir un Estat, o ens espera altre cop la diàspora, i això fins que decideixin tornar-nos a matar. Em sap greu.


  Saül havia pronunciat aquelles últimes paraules amb cansament. Va continuar conduint en silenci, i va ser David qui va parlar.


  —Com sap això de la visita del tal… Mahmud… a casa de Rashid i Hamza?


  —Perquè tinc l’obligació de saber-ho. Jo responc de la seguretat del kibbutz.


  —Això vol dir que espia la família de Rashid…


  —Això vol dir que la teva vida i la de tots els del kibbutz pot dependre del que jo sàpiga o no sàpiga. Fins ara no hem tingut gaires problemes. Ja t’he dit que Rashid és un bon home, però haurà d’obeir, ho sap ell i ho sé jo.


  —Mai no han confiat en mi per a les qüestions de defensa del kibbutz.


  —No és cert: tu has patrullat com la resta i has fet guàrdies; si ens haguessin atacat, ens hauries hagut de defensar.


  —Per què no m’han demanat que em faci de la Haganà?


  —Cada cosa al seu temps.


  —Però alguns amics meus ja han estat escollits.


  —Has d’aprendre a acceptar el que es decideix; si fins ara no t’hem demanat que et facis de la Haganà és perquè creiem que no estàs preparat.


  —Per què? Penses que no puc ser un bon soldat?


  —Això s’aprèn; de fet, tots aprendreu a disparar, a fer servir explosius, a fer servir l’armament de què puguem disposar, que no és gaire. Però això de formar part de la Haganà exigeix… Bé, ja n’aniràs aprenent.


  —Considera que sóc dèbil, que no tinc valor?


  —No, no ho crec. Ets un supervivent, i per ser-ho s’ha de tenir valor.


  —Tan malament estem d’armes que les hem de fabricar? —va preguntar David amb la intenció de canviar de tema.


  —Ja saps que tenim algunes armes britàniques i poloneses, però fins ara ningú no ens volia vendre ni una pistola. Per això després de la guerra vam començar a muntar petites fàbriques clandestines i vam produir munició i armes lleugeres. Però en necessitarem més, i per això el nostre kibbutz disposarà d’un taller on haurem de treballar tots.


  Saül va aturar bruscament el cotxe i el va convidar a baixar. A la llunyania s’albirava Jerusalem, que lluïa sota els febles raigs del sol del migdia. Vista des d’allà, semblava que estava immers en la calma. Es van quedar uns minuts en silenci fins que el bel d’una cabra els va tornar a la realitat.


  —Som-hi, que no vull arribar gaire tard.


  —Encara no m’ha dit on anem.


  —Ja ho veuràs.


  Va conduir fins a prop de la ciutat i es va desviar per un camí de terra que els va dur fins a una tanca darrere la qual s’alçava una casa de pedra daurada de dues plantes, envoltada de fruiters i de palmeres.


  Saül es va aturar davant la tanca i es va esperar. Tot d’una van aparèixer dos palestins amb la kufiya al cap i els fusells a l’espatlla, però no va semblar que Saül es preocupés. Els homes el van mirar i un d’ells li va somriure. Després van obrir la tanca i els van deixar passar.


  N’hi havia d’altres que custodiaven l’ampli jardí, que al darrere s’obria en un hort immens que semblava un verger. Un grup de criatures corria rient i cridant. Un es va acostar al cotxe movent la mà; no devia tenir més de dotze o tretze anys.


  —Que bé que hagis vingut, Saül!


  —Hola, Ibrahim! Oi que no saps què et porto?


  —T’has recordat del meu aniversari?


  —I tant que sí! Té, vine a obrir el paquet i després em diràs si t’agrada.


  Saül parlava en àrab i David es va alegrar de comprovar que les classes que li havia fet Hamza li permetien entendre el que deien. No se sabia avenir de la familiaritat del nen palestí amb Saül ni del fet que fossin tan ben rebuts. Una dona jove, que no podia tenir més de trenta o trenta-cinc anys, va sortir al pas de la porta. Vestia a l’estil occidental, amb una brusa i una jaqueta cenyides i una faldilla que quasi li arribava als turmells, i tenia els cabells molt negres, igual que els ulls.


  —Quina alegria, Saül! Vine, arribes a temps per prendre cafè, sé que t’agrada més que el te.


  Ell li va agafar totes dues mans, les hi va estrènyer en senyal de salutació i afecte i després li va presentar David.


  —Et presento David Arnaud. És francès i ja fa temps que és amb nosaltres.


  —Viu al kibbutz?


  —Sí, li van matar la mare a Alemanya.


  —Em sap greu —va murmurar la dona mentre li allargava les mans i el saludava amb simpatia—. Costa de creure el que van fer…


  David no sabia què dir. Va optar per esbossar un somriure i guardar silenci.


  —Passa. Abdul és amb uns amics, però et voldrà veure de seguida, ja l’he fet avisar.


  Van passar al vestíbul i a David el va sorprendre la sobrietat i l’elegància de la casa. La dona va desaparèixer per una porta, bo i fent-los un gest perquè s’esperessin. Al cap d’un minut, es va obrir una altra porta i un home alt, moreno i també amb indumentària occidental, amb vestit i corbata, va obrir els braços per abraçar Saül.


  —Saül! Passa, amic meu, no t’esperava. Estic amb uns amics, i és una sort, perquè així podrem parlar amb tu del que està passant.


  Saül li va presentar Abdul i David es va adonar que era davant d’un home especial. Amb un posat elegant, se li va adreçar en anglès, amb l’accent de les classes altes, abans que Saül li digués que parlava i entenia l’àrab. Emanava poder.


  Van passar a una sala àmplia on una taula gran ocupava tot el centre i la resta eren sofàs baixos col·locats al seu voltant. Deu homes, alguns prenent cafè, d’altres te, hi parlaven animadament.


  Els van rebre amb cordialitat i tot seguit es van acomodar entre ells.


  Al cap d’uns minuts de xerrada intranscendent dedicada a formalitats, Saül es va adreçar a tots els presents.


  —Estem a punt d’aconseguir que les Nacions Unides proposin la creació de dos estats. Nosaltres ho acceptarem, perquè és una oportunitat per a tots, però les notícies que tenim no són bones: cada cop ataquen més kibbutzim, la carretera de Jerusalem s’ha convertit en una trampa, alguns dels nostres han estat metrallats… Què me’n podeu dir, amics meus?


  Els homes el van escoltar en silenci, amb preocupació, i abans que parlés Abdul ho va fer un home ja gran, amb el cap cobert amb la kufiya.


  —Estem dividits, molts dels nostres no us volen aquí. Primer en van arribar uns quants, després més i més. Els nostres temen que us ho quedeu tot, que siguem nosaltres els qui paguem el que han fet els alemanys.


  —I tu què en penses? —li va preguntar Saül.


  —Aquesta terra mai no ens l’han deixada viure en pau, però és nostra, nosaltres érem aquí, i ara què passarà? Crec que podríem viure en pau, però hi ha forces importants que creuen el contrari. S’estimen més que us n’aneu fora d’aquí, no volen un Estat jueu a la nostra terra. Què hi podem fer, nosaltres?


  —Dir que volem viure junts i en pau.


  —I ho podem fer? —va preguntar l’ancià.


  —Nosaltres volem que sigui així, només ens cal una llar.


  —I prendre’ns la nostra?


  —No érem pas lliures abans que comencessin a arribar jueus. La teva família sempre ha estat aquí, la meva també, patint britànics, turcs, tàrtars i, abans també, àrabs i romans… Però considerem que junts podem viure en pau.


  —Els nostres dirigents religiosos no ho veuen pas així —va respondre l’ancià.


  —El vostre principal dirigent és un nazi i ho sabeu prou bé. Husseiní era amic de Hitler i n’ha emmetzinat molts dels vostres inoculant-los l’odi cap a nosaltres. Però ha arribat l’hora de dir «no» als bojos.


  —No és tan fàcil, Saül —va intervenir Abdul—. Et penses que no ho hem intentat? Molts de nosaltres ja fa setmanes que viatgem, que anem d’una banda a l’altra parlant. Però estem dividits, i els que considerem que és possible viure junts tenim por que ens titllin de traïdors. Hem de regalar la nostra terra? Això és el que ens pregunten. I per què ho hem de fer? Ens estan envaint, arraconant, s’ho queden tot… És el que diuen.


  —Tu saps, Abdul, que la terra que tenim o bé ja era nostra o bé l’hem comprada. No hem robat res a ningú, no ens ho volem quedar tot. Només necessitem un tros de terra per tenir una llar, un Estat. És el moment que vosaltres tingueu també un Estat, que deixeu de ser súbdits i de dependre d’altres, és el moment perquè nosaltres i vosaltres agafem les regnes dels nostres propis pobles i fem alguna cosa junts.


  —No podrà ser —va intervenir altre cop l’ancià.


  —No podrà ser si no volem que sigui —va afirmar Saül.


  David se’ls escoltava en silenci. No entenia tot el que deien perquè parlaven de pressa, però sí prou per adonar-se que Saül i aquells homes eren amics, es coneixien i es respectaven, per confirmar que si depengués d’ells no hi hauria enfrontaments.


  —I per què no un Estat palestí on pugueu viure els jueus? —va proposar un home de mitjana edat, vestit a l’estil occidental, igual que Abdul.


  —No, Hattem —va respondre Saül—, no viurem en cap Estat que no sigui el nostre. Si tu governes, sé que ningú no em perseguirà, però i si ho fa un altre? Els jueus necessitem una pàtria i només pot ser la que ha estat sempre. D’aquí se’n van anar molts dels meus, que ara van tornant, i d’altres s’hi van quedar. Nosaltres diem que podem viure junts, que heu d’acabar amb els atacs als kibbutzim, no hi ha raó per enfrontar-nos. Estem a temps d’evitar una guerra.


  —Estàs segur que les Nacions Unides us permetran crear un Estat? —va preguntar Hattem.


  —Sí, és el més probable. Els Estats Units, la Gran Bretanya i França abonen la creació de l’Estat d’Israel. Té cap sentit que us hi oposeu? Això ens portarà a la guerra i hi perdrem tots, vosaltres i nosaltres. Ens haureu de matar a tots, no podreu deixar ni un sol jueu viu, perquè lluitarem tots; aquest cop no ens deixarem matar. No, això no tornarà a passar mai més.


  Van discutir una bona estona sense posar-se d’acord. De tant en tant entrava un criat amb aigua fresca, te, cafè i fruita.


  David s’anava regirant al seu seient, cansat de la immobilitat i d’aquella discussió que veia que no duia enlloc.


  Fins dues o tres hores més tard no se’n van anar els convidats d’Abdul i no es van poder quedar sols amb el seu amfitrió.


  —Em sap greu, Saül, he perdut —va confessar Abdul aixecant les mans en un gest d’impotència.


  —Doncs…


  —Doncs estarem en bàndols diferents, lluitarem i ens matarem i la teva mort i la meva no serviran de res.


  —Lluitaràs?


  —Haig de ser on hi hagi els meus, encara que s’equivoquin. Tu faries el mateix.


  —Sí, Abdul, jo faria el mateix. Resaré perquè no ens hàgim de trobar en cap batalla.


  —Jo també resaré perquè no em perdonaria haver-te de matar, germà.


  Semblava que tots dos homes estaven emocionats. David s’adonava que entre ells l’afecte era tan profund com sincer i es preguntava què era el que els unia. Ell, que havia jutjat amb duresa Saül pensant-se que era incapaç d’entendre la seva amistat amb Hamza, descobria que tenia llaços d’afecte ferms com les roques amb aquell home anomenat Abdul.


  —Quedeu-vos a dormir a casa aquesta nit —els va convidar.


  —No pot ser, he d’anar a veure uns amics —va respondre Saül.


  —No tindrem gaires oportunitats més —es va lamentar Abdul.


  —En buscarem. Creus que algú pot destruir la nostra amistat? No, Abdul, encara que ens haguéssim de matar, continuaríem sent amics, jo sempre et portaré al cor. Et dec la vida —va recordar Saül, rient.


  —És que sempre has estat un imprudent! —va respondre Abdul, també amb una rialla.


  —Quan érem petits vaig caure en una sèquia —va explicar Saül a David, que se’ls mirava atònit—. Encara no sabia nedar, i ell tampoc, però es va tirar a l’aigua per mi i me’n va treure. No sé pas com s’ho va fer, perquè jo m’aferrava al seu coll amb força i Abdul es debatia a l’aigua amb mans i peus mirant de mantenir-nos surant tots dos. Va aconseguir agafar-se al sortint d’una pedra i em va anar estirant fins que vam poder sortir-ne. Em sembla que mai de la meva vida no he begut tanta aigua.


  —Ni jo, amic meu, ni jo…


  Abdul i Saül van conversar durant una estona més, desgranant altres anècdotes de quan eren petits. David veia com reien mentre recordaven, però aquelles rialles estaven carregades de nostàlgia. Es ponia el sol quan es van acomiadar d’Abdul i de la seva esposa al pas de la porta. Era palpable l’emoció de tots dos i la tristesa de la dona d’Abdul.


  Pujaven al cotxe quan Abdul els va dir:


  —Aquí sempre serà casa teva, Saül, aquí estaràs a recer passi el que passi!


  Saül va baixar del cotxe i es va dirigir a la casa; tots dos es van tornar a fondre en una abraçada davant l’astorament de David en veure aquells homes, dos guerrers, tan emocionats perquè s’havien d’enfrontar i havien de lluitar.


  —Jo vivia en aquella casa —li va dir Saül assenyalant una construcció de pedra molt semblant a la d’Abdul, a pocs metres d’on eren llavors.


  —I ja no hi viu ningú…


  —Els meus pares es van morir i jo vaig començar a treballar amb els grups de jueus que arribaven a Eretz Israel. I encara que saps que mai no sóc a cap lloc fix, on passo més estona és al kibbutz.


  Van arribar davant d’una tanca més baixa que la de la casa d’Abdul, però a diferència del que havia passat a l’altra, d’allà no en va sortir cap home armat. Saül va anar amb el cotxe fins a la porta de la casa, d’on en aquell moment sortia un home gran vestit a l’estil tradicional dels palestins, amb la kufiya al cap.


  —Saül!


  L’home va abraçar Saül i tots dos van entrar a la casa sense fer cas de David, que els seguia encuriosit.


  Una dona palestina amb un vestit del coll fins als peus i els cabells tapats amb el hiyab empenyia el seu marit per poder abraçar Saül.


  —Quant temps sense venir! Què t’ha passat? —li va retreure ella.


  —Feina, molta feina —es va excusar Saül—, però sempre em recordo de vosaltres.


  —Pots estar tranquil, guardem la teva casa com si fos nostra —va afirmar l’ancià.


  —Ja ho sé.


  La dona se’n va anar corrent a buscar aigua, te, fruita i dolços, i ho va col·locar tot amb molta delicadesa en una safata.


  David es va fixar que l’habitatge tenia una estructura semblant al d’Abdul, fins i tot hi havia la sala amb sofàs que envoltaven la taula al centre.


  Es van asseure i Saül va escoltar les explicacions de l’home sobre l’última collita, les novetats entre els veïns i el mal d’ossos de l’edat.


  —Hi haurà guerra, Marwan.


  —Ja ho sé, Saül, ja ho sé, però ens quedarem aquí, i així salvaràs la teva casa.


  —No et vull demanar tant.


  —No m’ho demanes, ho hem decidit nosaltres. La meva dona hi està d’acord, i els meus fills…, n’hi ha que sí i n’hi ha que no. Però no ens mourem d’aquí, també és casa nostra. Aquí vaig néixer i aquí han nascut els meus fills. Hi van néixer el meu avi i el meu pare, que van ajudar els teus a treballar la terra.


  —Ja ho sé, Marwan, sempre hem estat amics, però ara…


  —Ara hi haurà guerra, però nosaltres no ens enfrontarem. Nosaltres ens quedarem cuidant casa teva i quan tot s’acabi vindràs. Totes les guerres s’acaben, Saül, totes.


  Saül i Marwan van parlar del que calia fer a la casa i a l’hort i, davant la sorpresa de David, Saül va lliurar una important quantitat de diners a Marwan.


  —Però si no ho necessitem! He anat rebent l’ajuda que ens envies, ja t’ensenyaré els comptes.


  —No els haig pas de veure, aquests diners són per si passa res. Val més que tinguis una reserva, no sé quan podré tornar.


  —Però això és molt!


  —Espero que n’hi hagi prou.


  La dona va insistir que es quedessin a sopar i a dormir. Saül dubtava però després es va deixar convèncer, si bé els va dir que primer havien de fer unes gestions.


  —I ara on anem? —va voler saber David.


  —A un kibbutz de prop d’aquí, m’haig de reunir amb uns oficials de la Haganà. M’esperen a les set.


  —I jo què faré?


  —No t’anirà malament escoltar.


  —Sí, i aquests palestins que li cuiden la casa… Es veu que l’aprecien…


  —Els conec des que era petit, els confiaria la meva vida.


  —Doncs per què em retreu que jo sigui amic de Hamza?


  —No t’he retret res, simplement t’he advertit del que passarà. Jo també sóc amic d’Abdul, vam créixer junts, vam tenir els mateixos mestres, el primer cop que ens vam enamorar va ser de la mateixa noia, una cosina seva; però tots dos sabem que haurem de lluitar l’un contra l’altre. Tu mateix l’hi has sentit dir.


  —Em sembla que tot això és una bogeria: per una banda tenim amics palestins i per l’altra ells en ataquen, nosaltres ens defensem, els matem, ens maten…


  —Sí, de vegades fins i tot a mi em costa d’entendre-ho. Però és molt senzill: aquesta era la nostra pàtria, van arribar els romans, la van conquerir i a partir d’aquí no han parat d’envair-nos. Molts jueus se’n van anar i al llarg dels segles han viscut en altres llocs, n’han format part, s’han sentit d’una altra terra, però sempre han enyorat aquesta. No et donaré una lliçó d’història parlant-te dels pogroms o de la Inquisició fins a arribar a l’Holocaust. Ara es tracta de recuperar la nostra pàtria i que no hi hagi al món un jueu sense llar.


  —Jo em sentia francès, francès i prou, fins que va desaparèixer la meva mare. No m’havia adonat del que significava ser jueu. En realitat no em sentia jueu.


  —Doncs ara ja saps què significa.


  —Tan diferents som per no poder-nos entendre?


  Saül es va pensar la resposta uns segons. En realitat, ell no se sentia diferent d’Abdul, ni de Marwan, ni de tants altres amics amb qui s’havia criat.


  —La diferència és en el fet que la majoria dels jueus que arriben veniu de l’Occident, i la vostra manera de veure les coses i d’organitzar la societat és occidental. Aquí hi ha la diferència, l’abisme. Jo he nascut aquí, igual que tota la meva família, de manera que el meu cap és més de l’Orient que de l’Occident, per això comprenc les seves pors i els seus temors, per això sé que és inevitable el que passarà.


  —Però has intentat convèncer Abdul.


  —Abdul és un xeic respectat per molts altres xeics, a ell se l’escolten. Ell i jo no ens enganyem, sabem el que hi ha de bo i de dolent en nosaltres mateixos, en el que defensem i en el que estimem. La seva gent ha dit que no, i ell els farà costat per més que cregui que s’equivoquen.


  »El vell rei Abdullah de Cisjordània també era partidari d’entendre’s amb nosaltres, i ja veus com el van matar. La vida i la mort no tenen el mateix valor a l’Orient. Això a l’Occident no ho entenen. I tu tampoc. Van arribar a un kibbutz situat al límit del desert de Judea. Estava fortificat i s’hi veien homes armats que recorrien tot el perímetre.


  Saül va deixar David amb uns altres joves mentre ell assistia a una reunió d’oficials de la Haganà. Li van ensenyar el kibbutz, molt més gran que el seu, i li van preguntar com s’ho feien quan els atacaven. Molts dels joves que vivien allí formaven part de la Haganà i estaven preocupats pel que sabien que s’acostava.


  Una hora després, Saül el va anar a buscar per tornar a Jerusalem.


  —Anar-hi és una estupidesa, però ho farem. Abdullah i la seva dona tindrien un disgust; a més, qui sap quan podré tornar a dormir a casa!


  Aquella nit David no va poder agafar el son, es preguntava per què se l’havia endut Saül. Però estava segur que ho havia fet per alguna cosa: no era un home de gestos buits.
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  Mahmud observava com preparaven les armes. Havia organitzat tres grups formats per quinze homes cadascun. Cap d’ells no sabia quin seria el seu objectiu, l’única cosa que els havia dit era que havien d’estar preparats per abans de l’alba.


  Hamza pensava en David. Quasi no s’havien vist aquells últims dies. Ell l’havia defugit, però David també a ell. S’havien saludat a través de la tanca, amb senyals que es veurien més tard, però cap dels dos no havia buscat l’altre. Potser David sospitava alguna cosa?, es preguntava Hamza, però tot seguit rebutjava aquell pensament. Què podia saber? Ningú no li podia haver dit que ara formava part d’un grup guerriller.


  A ell també li havia estranyat no veure David en un parell de dies.


  «Potser estem deixant de ser amics perquè no confiem l’un en l’altre. Jo tinc un secret i tal vegada ell desconfia de mi, o en té un altre», va pensar.


  —Bé, així m’agrada, l’arma neta, ben preparada —li va dir Mahmud, interrompent-li els pensaments—. Aquesta nit demostraràs el que vals i el que has après.


  Hamza no va respondre i va continuar assegut a la gatzoneta, aspirant el fum del tabac. Ara fumava sense parar, per més que la seva mare se’n queixés. El seu pare, Rashid, callava més que de costum i tenia el caràcter més agre.


  Hamza es preguntava per què Mahmud no els volia avançar quin seria el seu objectiu; pensava que més que per desconfiança era per presumir d’autoritat.


  Fins a les quatre de la matinada no va començar a donar ordres.


  —El grup d’Ehsan arrasarà el poblet; el d’Ali assaltarà el magatzem, i el teu, Hamza, atacarà el kibbutz que toca a l’hort de casa teva. Coneixes bé el lloc i hi has anat alguna vegada. Us hi ficareu sense que us vegin i hi col·locareu les càrregues de dinamita. Després heu d’entrar a les habitacions i disparar abans no tinguin temps de despertar-se, i quan sortiu detonareu la dinamita. Jo us hi acompanyaré; aquesta nit he triat el vostre grup per combatre.


  —En aquest kibbutz hi viuen vint criatures —va dir Hamza amb horror—, moriran…


  —Sí, potser moriran tots… o uns quants, però això a nosaltres ens és igual. Són jueus —va respondre Mahmud rient per sota el nas—. Si no tens valor, no hi vagis —va afegir de manera amenaçadora.


  Mahmud l’apuntava directament a la templa. Hamza sabia que no dubtaria a disparar. Notava que Mahmud desitjava trobar una excusa per matar-lo i li va saber greu tenir tanta afecció a la vida.


  Va escoltar les explicacions de Mahmud, dominant la nàusea que mirava d’obrir-se pas al seu estómac. Sentia la rialla seca de Mahmud, que s’alegrava de la seva angoixa. Aquella era la prova a què el sotmetia per saber si hi podia confiar. Si era capaç de matar les persones que coneixia, podria matar qualsevol. Era una equació simple i terrible.


  Va dirigir el grup reptant entre els arbustos per acostar-se a la tanca. Coneixia bé els llocs per on patrullava la gent del kibbutz. Van tallar la tanca i es van endinsar en el recinte quasi sense gosar respirar. Va sentir les veus dels que patrullaven i li va semblar que reconeixia la de David.


  Va pregar a Al·là que no fos així, que el seu amic no estigués de guàrdia aquella nit. Si no ho estava podria salvar la vida; altrament no sabia què podia passar.


  Va indicar als homes com s’havien de repartir. Ja els havia assenyalat on calia col·locar les càrregues: una al taller, una altra a la sitja, una altra més a les cuines, que a aquella hora serien buides, i també al cobert on guardaven els tractors, al corral dels animals, al pou, per deixar-los sense aigua, i a la línia telefònica. Els seus companys es movien amb rapidesa i silenciosament entre les ombres de la nit, mentre ell i altres homes esperaven el moment per matar els que patrullaven, per irrompre a les habitacions i metrallar els que dormien. Sabia on era l’habitació de David; no hi entraria ni permetria que hi entrés ningú.


  No van trigar gaire a distribuir les càrregues, i quan es van agrupar, va fer el senyal. Es van desplegar en ventall i van començar a obrir les portes d’un cop de peu mentre metrallaven els qui en aquells moments dormien plàcidament. En un minut, els crits van esquinçar el silenci de la nit i els espetecs d’altres armes automàtiques van sonar com a resposta a les seves. La mainada plorava fins que, de sobte, el seu plor quedava interromput per una bala.


  Fora de si, Hamza disparava sense pensar, corrent d’un costat a l’altre, seguit per Mahmud, que es rabejava en el caos i la mort.


  Va veure com queien alguns dels seus companys per les bales de la gent del kibbutz, i es va sorprendre en veure Tània disparant i cridant. Llavors va recordar que entre els jueus no es feia cap distinció amb les dones i que aquestes rebien instrucció militar i manejaven armes. Després va veure com queia, amb el rostre destrossat per la metralla.


  De sobte va passar el que més temia. Va veure David amb una pistola a la mà, disparant a boca de canó. El va sorprendre la manca d’expressió al rostre del seu amic, la fermesa amb què actuava. La trobada va ser inevitable. Mahmud l’incitava a avançar cap al racó del kibbutz que defensava David, fins que tot d’una es van trobar cara a cara. David se’l va mirar amb tristesa però sense sorprendre’s, com si hagués estat esperant aquell moment. Hamza estava a punt de dir-li que es cobrís i va abaixar la pistola. No pensava matar el seu amic, encara que s’arrisqués que després Mahmud el matés a ell. Però David no va vacil·lar com ell. Va avançar cap on estava disparant. Va notar un dolor agut al ventre i va sentir que Mahmud cridava, encara que no va entendre què li deia; després es va posar la mà a la panxa, es va adonar que hi brollava sang, va tornar a mirar David i va poder apreciar l’angoixa al rostre del seu amic. Li va somriure mentre llençava l’arma i queia a terra.


  Mahmud va saltar per damunt del cadàver disparant una ràfega de subfusell contra aquell home que acabava de matar Hamza. Ben poc li importava la mort del seu company, però va sentir una onada de satisfacció en veure caure el jove a tocar del cos de Hamza. L’estúpid havia dubtat, havia abaixat l’arma, fins i tot havia somrigut al seu assassí. Mereixia morir com un gos per la seva covardia.


  Va donar l’ordre de replegar-se i, sortint del kibbutz, van sentir les explosions de la dinamita. Estava satisfet, l’operació havia estat un èxit; aquell kibbutz havia desaparegut de la capa de la terra.


  Era un miracle que encara fos viu. Els trets de Mahmud li havien rebentat un pulmó, fet miques la clavícula, perforat l’estómac i destrossat una cama.


  Durant uns dies va transitar pel món dels morts. Els metges que l’atenien es van sorprendre de la resistència del seu cor i del fet que no desistís de lluitar per la vida. L’atac al kibbutz havia estat un carnatge. Només cinc criatures havien salvat la vida, i dels cent adults n’havien sobreviscut trenta, entre els quals hi era ell.


  Encara no podia parlar: una màscara d’oxigen l’ajudava a respirar i no tenia ni forces per obrir els ulls. Un cop que ho va intentar li havia semblat que veia Martine, i potser Saül, però no n’estava segur.


  Sentia que els metges deien que encara no l’havien rescatat de les grapes de la mort, que era aviat per dir si viuria. Tant li feia. S’estimava més dormir, sumir-se en els braços dels fàrmacs que li subministraven per alleujar el dolor. Quan recuperava la raó, per tènue que fos, veia Hamza que li somreia, que se li acostava amb la pistola abaixada. Sí, havia vist amb claredat que el seu amic no tenia cap intenció de disparar-li, en canvi ell no havia dubtat ni un segon. El va veure com queia somrient-li com si es tractés d’un joc, com si li volgués dir alguna cosa.


  No podria viure amb la mirada de Hamza a la retina. En cap moment de la seva vida, mentre estigués despert, podria deixar de veure el rostre somrient de Hamza i la seva mà abaixant la pistola. En aquell instant, Hamza havia demostrat el seu valor, i ell, la seva covardia. Aquell instant el perseguiria com un malson; ell no acceptaria convertir-se en un fugitiu. Valia més morir. Per què no se li rendia el cor? Per què s’entestava a bategar? Si hagués tingut forces, s’hauria arrencat tots aquells tubs que el tenien empresonat al llit, que entraven i sortien del seu cos i l’unien a uns aparells que li semblaven monstruosos.


  Tant d’esforç per salvar-li la vida, per què? Si la recuperava, ell mateix se la llevaria. Allò era el que els volia dir, però no el sentien, potser perquè no li sortien les paraules.


  —David, fill, que em sents?


  Li va semblar que sentia la veu del seu pare i va provar d’obrir els ulls, però els notava pesants. No podia ser. Era un altre somni. Un altre malson.


  —Vostè creu que em sent, doctor?


  —No ho sé, no l’hi puc dir, és un miracle que encara visqui, però no sé com evolucionarà, què farà, no sé si es podrà moure o no… És el seu cor el que s’ha resistit a morir, un cor jove i fort que no ha deixat de bategar. Continua en coma, no sé quant de temps estarà així…


  La veu del seu pare, que li murmurava paraules d’encoratjament, li arribava fins al punt més recòndit del cervell en aquell somni, del qual semblava que no es podia despertar.


  També creia que sentia la veu del seu avi, que l’animava a obrir els ulls i a lluitar.


  —No et rendeixis, David, som aquí, viu, has de viure.


  De vegades els sentia amb més claredat, d’altres el so es perdia en la negror de la seva ment.


  —El meu fill pateix, ho sé —li va semblar que deia el seu pare.


  —No, no pateix, està sedat, no s’hi amoïni, ni pensa ni sent —responia el metge.


  —S’equivoca, l’hi veig a l’expressió de la cara. David pateix, té un dolor profund i insuportable… Hi ha de fer alguna cosa… no el deixi patir.


  —Li asseguro que no pateix, està totalment sedat, és impossible que senti res.


  —El meu fill sent, doctor, el meu fill sent… Jo ho sé, jo noto que sent.


  Hamza li somreia i li estirava la mà. No estava enfadat amb ell. Li volia parlar, però no li sortien les paraules. Li havia de demanar perdó per haver-lo matat, però el seu amic no el volia escoltar, només li estirava la mà i se l’enduia cap a l’eternitat.


  Ferdinand va notar que la mà del seu fill s’havia quedat gelada. L’hi va estrènyer amb força i després va cridar la infermera.


  Van entrar dos metges més i unes altres infermeres mentre ell s’encomanava a Déu demanant-li que aquest cop no li fallés. No recordava que hagués resat d’ençà que era petit, fora de quan buscava Miriam. Llavors no s’havia compadit d’ell, no el podia tornar a abandonar.


  Es va obrir la porta de l’habitació on el seu fill havia estat ajagut, monitoritzat, durant dos mesos llargs. Les infermeres sortien amb l’expressió contreta, com aquell qui acaba de patir una dolorosa derrota, deixant que fossin els metges els qui s’acostessin a ell.


  Abans que li diguessin res, Ferdinand ja sabia el que sentiria.


  Va cridar, va deixar anar un crit esquinçat, ple d’un dolor insuportable. El van aguantar per evitar que es clavés un cop de cap contra la paret, el van obligar a asseure’s i una infermera li va arromangar la màniga per injectar-li un calmant, com si hi hagués res que pogués apaivagar el dolor de l’ànima.


  El van enterrar al kibbutz, a prop de la tanca que els separava de l’hort de Rashid. Ferdinand va veure aquell home que el mirava a través dels arbres i va reconèixer en els seus ulls el mateix dolor que sentia ell. El seu fill havia matat el fill de l’àrab i un altre home havia matat el seu.


  No tenien res a dir-se, ni tan sols s’haurien pogut consolar.


  Quan l’última palada de terra va cobrir la tomba, Ferdinand va saber que havia perdut definitivament. La seva vida ja no tenia sentit. El seu pare l’agafava, cobrint-li l’esquena amb el braç, i a l’altre costat Inge li donava la mà. S’hi havia presentat amb John Morrow. Com sempre, Inge era amb ell en els moments més tràgics de la seva vida.


  Darrere d’ella, Martine plorava en silenci.


  Miriam no tenia tomba, havia desaparegut en una fossa comuna a Berlín. El seu fill es quedava en aquell racó del món, en una pàtria que volia per a ell, en un lloc on, deia, només lluitant es podria evitar el que li havia passat a la seva mare.


  Se li va acostar un home amb una pipa buida.


  —No hi ha paraules per consolar un home que ha perdut un fill, però vull que sàpiga que el seu assassí és mort.


  Després va fer mitja volta i se’n va anar. Ferdinand, immòbil i sense saber què fer o què dir, va escoltar Martine, que li murmurava una explicació.


  —Es diu Saül i és un oficial de la Haganà. Anit va venjar la mort de David: va buscar l’home que li havia disparat, va esbrinar el seu nom. Es tractava de Mahmud, un dirigent de la guerrilla. Saül el va matar jugant-se la vida per fer-ho. Va anar sol, el va sorprendre a casa seva sopant amb alguns dels seus homes i els va matar tots.


  —De què em serveix la seva mort? —va preguntar Ferdinand.


  —Ull per ull, dent per dent; aquesta és la llei a l’Orient. Si en maten un dels nostres, han de saber que no es podran amagar perquè els trobarem i els matarem. Estem sols, Ferdinand, molt sols; envoltats d’enemics pertot arreu, no ens podem permetre el luxe de la feblesa. Per a Saül, no ha estat solament una resposta que calia donar, ell sentia afecte pel teu fill, sabia el que representava Hamza per a David i sempre va témer el moment en què s’haguessin d’enfrontar.


  —Va ser David qui va matar Hamza.


  —Sí, li va disparar, li havien ensenyat a defensar-se. No et pots imaginar l’infern d’aquella nit, quinze criatures assassinades…


  —Ja ho sé, Martine, ja ho sé. No jutjo ningú, només sé que el meu fill és mort, que un altre jove també ho és i que ni els seus pares ni jo no tindrem consol. A ells els queden altres fills, a mi no em queda res, llevat d’esperar el moment de la meva pròpia mort.


  —Ets un gran historiador…


  —Sóc un home perdut en la seva pròpia història.
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  Ignacio resava a la capella quan se li va acotar un sacerdot per dir-li que li trucaven del Vaticà.


  Es va aixecar, nerviós, pensant en qui li podia trucar de Roma un dissabte.


  El va sobresaltar la veu del pare Grillo. Feia dos mesos que havia acabat la feina temporal a la Secretaria d’Estat i havia tornat als seus estudis a la universitat. Però el temps transcorregut al Vaticà l’havia afectat, tot i que en realitat el que l’havia marcat més era aquell estrany viatge a França.


  —Et vaig prometre que et donaria notícies del professor Arnaud. Acabo de rebre un telegrama de Jerusalem. El seu fill ha mort, el van enterrar fa uns dies i el professor torna a França.


  —Valga’m Déu, pobre home! —va exclamar Ignacio.


  —Sí, el professor Arnaud és un home a qui Déu ha enviat unes proves terribles… Deu estar destrossat.


  —Només tenia un fill —va mussitar Ignacio—. Pensava que Déu es mostraria misericordiós amb ell i li salvaria la vida.


  —No va poder sortir del coma profund en què estava; si ha resistit tant temps és perquè tenia el cor jove, però els metges mai no van pensar que pogués viure.


  —He resat tant per ell… —es va lamentar el jove sacerdot.


  —Tots hem resat.


  —Em podria donar l’adreça i el telèfon del professor Arnaud?


  —Quan vinguis te la donaré. Pots venir ara al despatx?


  —Ara?


  —Sí, he parlat amb el teu superior i no té inconvenient que vinguis, llevat que no ho puguis fer per alguna raó.


  —No, no tinc res especial per fer, ja vinc.


  —T’espero.


  La trucada del pare Grillo el va desconcertar. Què podien voler d’ell un dissabte a la tarda a la Secretaria d’Estat?


  S’havien tornat a veure en un parell d’ocasions en què el pare Grillo havia visitat la casa dels jesuïtes. Trobades afectuoses i breus, gairebé sense temps per evocar el que havien viscut a França.


  Recordava el professor Arnaud corrent per l’andana, seguit pel seu pare, fins a perdre’s en la multitud. A ell l’havien portat a la nunciatura, on l’esperaven el pare Grillo, el pare Nevers, el nunci i dos homes que li havien presentat com a membres dels serveis de seguretat francesos, ansiosos per saber què havia esbrinat al castell d’Amis.


  —És un grup estrany. Se’ls podria qualificar de fanàtics o de bojos, el cas és que són inquietants. Es pensen que trobaran el Greal i especulen amb el que pot ser.


  El van escoltar molt seriosos, preocupats, sense interrompre’l ni fer-li cap pregunta fins que no va acabar de descriure tot el que havia vist i sentit al castell.


  —Raymond, el fill del comte, és un pobre noi espantat pel seu pare. I el comte em va semblar tenebrós. Pel que fa als seus convidats…, el senyor Randall és nord-americà, d’aspecte militar, parlava poc i escoltava molt, i el senyor Stresemann deia que era un estudiós dels càtars, i sens dubte era alemany.


  Un dels homes dels serveis secrets francesos havia exposat amb claredat que el comte d’Amis era un home intel·ligent a qui abans de la guerra se li atribuïen contactes amb el règim de Hitler, malgrat que mai no s’havien pogut demostrar. El seu castell s’havia mantingut sempre a recer de mirades indiscretes i els grups de joves que semblava que patrocinés en la seva recerca de vestigis arqueològics es veien tan innocents com un matí clar de primavera. Així i tot, persistien les sospites que darrere de les recerques arqueològiques hi havia alguna cosa més.


  —Doncs ja els he explicat el que hi ha: busquen el Greal. Creuen que o bé és un objecte màgic que conferirà poders extraordinaris a qui el posseeixi, o que es pot tractar dels descendents de Jesús i Maria Magdalena. El professor Arnaud se’n riu, d’aquestes teories, diu que es tracta de pseudoliteratura barata. Assegura que no trobaran el Greal perquè no existeix.


  Per als francesos, la qüestió no era tant que el comte d’Amis busqués el Greal com que mantingués relacions amb alguna societat secreta d’antics nazis. Alguns havien fugit d’Alemanya, s’havien escampat d’una punta a l’altra del món i no es podia descartar que D’Amis en refugiés algun.


  —El que menys ens podem permetre és l’escàndol de tenir nazis refugiats a França —va dir amb preocupació un dels integrants del servei de seguretat.


  Per a l’Església, en canvi, el problema girava entorn de les especulacions sobre el Sant Greal. El pare Grillo havia coincidit amb el judici del professor Arnaud: «Val més saber a què ens enfrontem, perquè així podrem preparar la resposta».


  L’havien felicitat per les seves indagacions. El pare Grillo fins i tot va insinuar que en el futur es podria convertir en un bon diplomàtic i arribar a treballar a la Secretaria d’Estat de manera no provisional.


  I ara, mesos després, es produïa la trucada del pare Grillo per anunciar-li la mort del fill del professor Arnaud i citar-lo al Vaticà.


  Va anar a dir al director de la casa que sortia perquè el pare Grillo l’havia citat.


  —Sí, he parlat amb ell. Em sembla que t’ha arribat l’oportunitat.


  —L’oportunitat?


  —No t’agradava la diplomàcia? Estàs a punt d’acabar els estudis i el pare Grillo diu que has estat un bon secretari. T’ho dirà ell, però, pel que sembla, el seu secretari pateix del cor i el metge li ha aconsellat una vida tranquil·la, una cosa impensable a la Secretaria d’Estat. Em sembla que t’oferirà que facis aquesta feina.


  Ignacio no va amagar la seva satisfacció. La feina al Vaticà havia estat una experiència extraordinària i desitjava tornar-hi.


  Al seu despatx, el pare Grillo parlava per telèfon en japonès i va fer senyal a Ignacio perquè s’esperés que acabés la conversa.


  —Bé… M’alegro que hagis pogut venir.


  —Sí, és clar, jo… M’alegro que m’hagi cridat.


  —Encara que no sàpigues per què?


  Ignacio va abaixar el cap, mirant de dissimular el rubor que notava al front.


  —Ja t’ho ha dit el teu superior? —va dir el pare Grillo, rient.


  —Sí, m’ha suggerit alguna cosa…


  —Si no tens altres plans, m’agradaria proposar-te que treballessis amb mi. Aquest estiu ho vas fer bé, ja coneixes una mica la dinàmica de la casa, parles a la perfecció l’anglès, el francès, l’espanyol, l’italià i em sembla que quasi domines l’àrab, cosa que ens serà molt necessària.


  —I basc.


  —Com dius?


  —Que també parlo basc.


  —Bé, en principi no crec que parlar basc et sigui gaire necessari de moment, però no se sap mai. Podries compaginar els teus estudis amb la feina aquí?


  —Em sembla que sí. Dormiré una mica menys a la nit.


  —Això no ho dubtis, però no només perquè t’hagis de quedar estudiant, sinó perquè aquí no hi ha horaris.


  —Quan vol que comenci?


  —Ara mateix.


  Ignacio no va dir ni piu. El seu superior tenia raó: aquella era la seva oportunitat i no la podia desaprofitar.


  —Tinc una pila de cartes per respondre i un problema en una diòcesi francesa. A més, s’ha de preparar la visita que el president dels Estats Units farà al Papa. I el secretari d’Estat necessita els papers per ahir, i som avui…


  Ni l’un ni l’altre no van dinar, però es van prendre uns quants cafès molt carregats. Es van passar el que quedava de matí i bona part de la tarda treballant. Però no eren els únics que ho feien a la Secretaria d’Estat, fins i tot el cardenal va passar per l’oficina a despatxar assumptes urgents tot i ser dissabte. El pare Grillo tenia raó: al Vaticà no es reposava mai.


  Eren gairebé les nou del vespre quan el pare Grillo va donar per acabada la jornada de treball.


  —Ja que no t’he permès dinar, et convido a sopar; és el mínim que puc fer.


  El va portar a una trattoria del Trastevere poc freqüentada pels turistes.


  —Has estat tot el dia desitjant preguntar-me pel professor Arnaud —li va estirar la llengua el pare Grillo.


  —Sí, m’agradaria saber què ha passat. El professor em va impressionar. Es considerava agnòstic, però parlava de Déu com si fos una presència permanent a la seva vida. La mort del seu fill deu haver estat terrible per a ell. Ja li vaig dir que li vull escriure; no crec que li importi el que li pugui dir, però sento que ho haig de fer.


  —No només això, sinó que aviat aniràs a París.


  —A París? Tinc exàmens…


  —Procurarem que no et coincideixin amb el viatge. Vull que tornis al castell d’Amis i facis un informe per avaluar la situació. Però no hi aniràs fins d’aquí a un parell de mesos, pel cap baix.


  —Vol saber si han trobat res?


  —Volem saber què fa, res més. És un grup inquietant. Els nostres amics francesos ens demanen col·laboració, i com que l’interès és comú, procurarem veure què hi podem fer.


  —No sé si em rebran…


  —Vas dir que el fill del comte, Raymond, t’havia convidat a anar-hi quan volguessis.


  —Sí, però això són coses que es diuen en un moment determinat, i no crec que al comte li caigui tan bé.


  —Sigui com sigui, ho intentarem, però no pas ara. Ja et diré quan.


  Estava nerviós. Quan va trucar al professor Arnaud, aquest s’havia mostrat molt sec per telèfon. Va accedir a rebre’l sense cap entusiasme. I ara temia la trobada amb ell.


  No es va alçar per saludar-lo, simplement li va indicar que s’assegués. En pocs mesos, Ferdinand Arnaud s’havia convertit en un ancià. Els cabells blancs, els ulls apagats, la mirada crispada, la pell de les mans plena de taques… Li costava reconèixer en aquell home el que uns mesos enrere l’havia acompanyat fins al castell d’Amis, ple de vitalitat i d’esperança en el futur, que comptava els dies que faltaven per viatjar a Israel a veure el seu fill.


  —Gràcies per rebre’m, professor.


  No li va respondre. Es va quedar en silenci, apàtic, indiferent.


  Ignacio va empassar saliva, no sabia com abordar aquella situació. S’adonava que res del que li digués no podia interessar Ferdinand, ni tan sols li podia oferir consol, ningú no podia reparar el dany.


  —Sento la mort del seu fill.


  Ferdinand continuava sense moure’s, mut, esperant que el sacerdot acabés de parlar, se n’anés i el deixés en pau.


  —No vull molestar-lo, només…, en fi, necessitava dir-li el greu que em sap i que aquests mesos he resat per vostè i pel seu fill.


  L’expressió de Ferdinand continuava sent la mateixa, per a més desesperació d’Ignacio, el qual, derrotat, va decidir anar-se’n.


  —Me’n vaig, no volia molestar-lo. Sento haver-lo importunat amb la meva presència.


  No havia acabat d’aixecar-se quan Ferdinand li va indicar amb la mà que tornés a asseure’s.


  —No tinc res a dir, ni a vostè ni a ningú. No suporto que em donin el condol ni que em parlin de David. En realitat l’únic que espero és el moment de morir, i si tingués valor ja no seria aquí.


  La confessió de Ferdinand el va deixar fora de combat. Continuava sense trobar les paraules per comunicar-se amb ell, per fer-li patent que sentia el sofriment d’ell com a seu, que faria qualsevol cosa que estigués al seu abast per ajudar-lo.


  —M’alegro que li falti aquest valor i continuï aquí —va aconseguir dir-li—, la seva mort no arreglaria res.


  —Això ja ho sé, però serviria per deixar de patir. Vostè no sap fins a quin punt pot ser insuportable el dolor de l’ànima.


  No, no ho sabia, de manera que no pensava enganyar-lo dient-li que sí. No sabia el que era perdre una dona estimada, buscar-la desesperadament per saber anys després que havia estat assassinada. No sabia què era perdre un fill i que aquest fill també hagués arrencat la vida d’altres com ell. En realitat, la seva vida havia transcorregut sense res de rellevant i, per tant, sense sofriment. De manera que no li podia dir que sabia com patia perquè no ho podia intuir ni remotament. Tanmateix, era capellà i suposava que la seva missió també era consolar els qui pateixen. Però fer-ho en aquell moment hauria estat una impostura.


  —He accedit a veure’l perquè m’ho ha ordenat el rector. No m’estaré aquí gaire més, me’n vaig, però mentrestant haig d’aparentar normalitat.


  —On anirà?


  —Enlloc, a casa, a esperar el moment que m’enterrin.


  —Vostè no és culpable de res.


  —No, és clar que no. No es pensi que m’estic castigant perquè em senti culpable d’alguna cosa. Simplement no tinc ganes de viure. Aquí m’he convertit en una nosa. No suporto els meus alumnes i ells no em suporten a mi. M’és ben igual que aprenguin o que no, que entenguin el que els explico o que no. Ni els veig, davant meu intueixo formes estranyes que es mouen i parlen sense sentit. Val més que me’n vagi, i això és el que faré quan s’acabi el curs.


  —Creu que la seva dona i el seu fill n’estarien satisfets?


  —Un dia li vaig dir que era agnòstic, i ara veig les coses més clares: no hi ha res, no hi ha Déu. De manera que ni la meva ni el meu fill no existeixen més enllà del meu cap i del que els van conèixer. No pensen, no senten, no existeixen; per tant no es poden sentir ni satisfets ni insatisfets del que faig. Sisplau, estalviï’s els falsos consols de capellà.


  —No tenia la intenció de molestar-lo. Comprenc que vostè no cregui en res, però per a mi la seva dona i el seu fill existeixen; permeti’m que jo també defensi les meves certeses.


  —Com comprendrà, no tinc ganes de discutir sobre creences, m’és ben igual el que vostè cregui. Digui’m què vol, per què ha demanat veure’m.


  —Sentia la necessitat de fer-ho, de dir-li que em sap molt de greu el que ha passat. Sí, ja sé que a vostè li costarà creure que a un desconegut li pugui importar res del que ha passat, però el cas és que a mi m’importa, i no perquè sigui capellà: m’importa com a ésser humà. Potser vostè és la primera persona que he vist patir de debò, i el seu sofriment m’ha afectat tant que no puc deixar de sentir-m’hi involucrat.


  —Això és tot el que em volia dir? El rector em va comentar que vostè volia tornar al castell.


  —Doncs sí, però li asseguro que això no té res a veure amb el meu desig de trobar-lo.


  —Per què vol tornar-hi?


  —Perquè els serveis de seguretat tenen informes sobre les activitats del comte que els inquieten i perquè l’Església vol saber si han avançat en la recerca.


  —No l’hi acompanyaré.


  —No l’hi he pas demanat.


  —Val més.


  —Ja no significa res per a vostè la crònica de fra Julià?


  —Va ser un treball i prou.


  —Sempre havia pensat que per a vostè havia estat una cosa diferent.


  —Ho va ser, però això pertany al passat. En el present no m’importa. No sé si s’ha adonat que sóc mort.
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  Aquest cop el viatge amb tren li va resultar pesat. Mirava endavant i veia el seient buit. En menys d’un any a la seva vida hi havia hagut molts canvis.


  Havia acabat els estudis amb bones qualificacions, treballava a la Secretaria d’Estat, en un parell d’ocasions havia estat a prop del Sant Pare… La seva família se sentia orgullosa d’ell i en presumia davant dels veïns. Cada dia que passava estava més segur de la decisió que havia pres de fer-se sacerdot. Res no el podia omplir tant com servir Déu on l’Església el pogués necessitar.


  Esperava estar a l’altura de la missió que li havien encomanat. No li resultaria fàcil, no se sentia còmode enganyant. Temia, a més, que en qualsevol moment s’adonessin de la impostura. Quan va telefonar a Raymond, aquest va semblar que se n’alegrava, però va dubtar quan li va anunciar que anava a Carcassona i li agradaria veure’l. Li va demanar que s’esperés uns minuts mentre consultava al seu pare si el podien rebre. Es va tranquil·litzar quan Raymond li va dir que el convidaven a dinar. Així doncs, la seva estada al castell seria curta, ja que la invitació només incloïa l’àpat.


  Li va semblar que Raymond era més alt que l’última vegada. Segur que estava en edat de créixer. El va rebre a la porta del castell amb cordialitat, però amb la mirada alerta, com si no estigués còmode amb la seva presència.


  —M’alegro de tornar-lo a veure —li va dir en encaixar—, la seva trucada ha estat una sorpresa.


  —Espero no haver-lo molestat. Havia de venir a Carcassona a mirar unes coses als arxius i se’m va acudir de passar a saludar-lo; van ser tan amables quan vaig venir amb el professor Arnaud…


  —Ah, el professor Arnaud! Diuen que s’ha tornat boig.


  Ignacio es va sentir molest amb el comentari i no va ser capaç de contenir-se.


  —Doncs els han informat malament; el professor està estupendament.


  —Ens havien dit que la mort del seu fill l’havia trastornat…


  —Doncs el que és normal en aquests casos, imagini’s el seu pare si a vostè li passés res… Però la feina l’ajuda a superar el mal moment, i a poc a poc torna a ser el de sempre.


  Raymond no va fer cap més comentari, però va clavar la mirada en Ignacio i aquest va saber que no se l’havia cregut.


  Van començar a caminar pels jardins del castell sense rumb fix, sense saber gaire bé com trencar el gel que tots dos notaven.


  —Com va la recerca? —va plantejar directament Ignacio.


  —La recerca! A quina recerca es refereix?


  —Al Greal. Quan vaig ser aquí em va explicar que estaven a punt de trobar-lo.


  —Li pregaria que no en fes esment davant del meu pare i dels seus convidats. Vaig ser indiscret, vaig parlar massa, una cosa imperdonable en mi.


  —Si us plau, no s’hi amoïni! Naturalment que no en diré res davant del seu pare, si l’hi he preguntat és perquè, com a historiador que aspiro a ser, aquesta missió em sembla la més extraordinària de totes les que es puguin abordar.


  —Sí que ho és, però per desgràcia encara no ho hem aconseguit. Caldrà temps i molta paciència, però el meu pare està segur que ho aconseguirem.


  —Quan arribi el dia, fins i tot corrent el risc de ser mal educat, li demanaré que em permeti veure el que trobin.


  Raymond es va posar a riure, afalagat. Se sentia poderós davant d’aquell jove aspirant a historiador que semblava que li supliqués el permís per ficar-hi cullerada.


  —No l’hi puc prometre, no dependrà de mi, però li asseguro que ho intentaré.


  —En quina fase estan?


  —Busquem documents, tenim gent que investiga a Escòcia, continuem excavant… Res de nou, però el trobarem, no ho dubti: el Greal serà nostre.


  El dinar va transcórrer gairebé en silenci. Igual que en l’ocasió anterior, el comte es va mostrar sec i distant, al límit perquè no el titllessin de mal amfitrió.


  Els convidats del comte eren un grup heterogeni format per nois de l’edat de Raymond i homes de la d’ell mateix. Ningú no va fer cap al·lusió a les raons que els havien dut allí.


  Després de dinar tots van desaparèixer amb les excuses més diverses. Raymond va convidar Ignacio a prendre cafè abans que el cotxe el portés a Carcassona.


  —Sap què? Cada cop sembla més evident que el Greal és la sang de Jesús. Si ho confirmem, adéu Església. Són patètics aquests capellans agenollats davant la creu, davant d’un objecte de tortura. Estan malalts. El pitjor és la quantitat d’estúpids que se’ls creuen.


  —És una teoria interessant —va aconseguir dir Ignacio—, però difícil de demostrar.


  —A l’Església li faria mal que es difongués. Potser algun dia n’escriuré alguna cosa; ja veurem la seva reacció.


  —Escriure? Però què?


  —Un llibre sobre els secrets de Montsegur, un recull de llegendes…, fins i tot una novel·la.


  —Però res d’això no seria una prova del que volen demostrar.


  —Ja sap que si es repeteix una cosa milions de vegades…


  —Aquesta és una frase de Goebbels.


  —Per desgràcia, no per això deixa de ser veritat.


  —Es tracta només de fer mal a l’Església?


  —Es tracta de moltes coses, però d’això també. Han de pagar pel que han fet. Han vessat molta sang innocent, recordi la crònica de fra Julià.


  * * *


  Va tornar a Roma insatisfet. Havia fracassat en l’intent d’acostar-se al professor Arnaud i la informació obtinguda al castell tampoc no era extraordinària.


  El pare Grillo no pensava el mateix. Es pensava que Raymond li havia dit més del que hauria volgut.


  —Començaran a difondre especulacions sobre Jesús i Maria Magdalena, i hi haurà molta gent delerosa de creure-s’ho. El mateix Raymond t’ho ha dit: l’objectiu és fer mal a l’Església, i ja trobaran qui escrigui un o uns quants llibres, poden inundar les llibreries amb novel·les, falsos assaigs… Intentaran polemitzar amb nosaltres. Hem d’estar preparats per quan això passi i ponderar la resposta.


  —La millor resposta és que no n’hi hagi, de resposta —va dir Ignacio.


  —Que no diguem res?


  —Això penso. L’Església no ha de respondre a falsedats ni a teories peregrines, només pot respondre a fets.


  —Transmetré la teva opinió al secretari d’Estat.


  —No es burli de mi.


  —No me’n burlo. Quan despatxi amb ell sobre aquest assumpte, li diré el que n’opines. Podria ser que el teu consell fos encertat.


  El pare Grillo no va tornar a esmentar l’assumpte fins al cap d’un mes. Quan va entrar al seu despatx, en la seva expressió seriosa va veure el preàmbul d’una mala notícia.


  —En primer lloc, t’haig de dir que el secretari d’Estat ha decidit que et responsabilitzis de l’assumpte francès. D’ara endavant t’encarregaràs de procurar que tinguem notícies dels treballs del comte i els seus amics, d’estar alerta de qualsevol publicació sobre el Greal; disposaràs dels mitjans que et calguin. Qui s’hauria imaginat que un frare dominic de la Inquisició ens donaria tanta feina i tants maldecaps? Fra Julià s’ha convertit en un malson.


  —El cas és que el pobre frare no té la culpa del que facin els descendents de la seva família.


  —Aquesta crònica… En fi, no la jutjaré pas. És evident que patia, pobre.


  —Suposo que un dia l’Església haurà de revisar algunes de les seves actuacions per poder-les explicar a la llum d’avui.


  —Això, Ignacio, no és assumpte teu ni meu; prou fem d’estar alerta davant del que pugui fer la família de fra Julià. No et separis de la seva crònica, perquè és la causant de tot. I…, bé…, t’haig de donar una mala notícia. Sé que t’afectarà.


  Ignacio va empassar la saliva i va esbossar una oració, demanant que no afectés la seva família.


  —El professor Arnaud ha mort d’un infart. Ha tingut una fi trista. Pel que sembla, feia dos dies que no el veien i a la universitat es van preocupar, es van posar en contacte amb la seva família i…, d’això…, el van trobar mort.


  —No, no es va morir, ja era mort.


  —Ignacio!


  Ignacio va sortir del despatx amb la crònica de fra Julià a la mà; sabia que aquell llibre l’havia unit per sempre més a Ferdinand Arnaud.


  * * *


  Al cap de dos dies, Ignacio era a la nunciatura de París, juntament amb el pare Nevers i dos policies que havien anat a interrogar-lo.


  Li van explicar que no hi havia res d’extraordinari en la defunció del professor Arnaud i que l’autòpsia havia confirmat l’infart de miocardi.


  El pare Nevers estava nerviós, l’incomodava la situació. Per què el professor Arnaud havia tingut la desgraciada idea de deixar en herència a Ignacio Aguirre tots els papers referents a la seva investigació històrica sobre fra Julià? La pregunta se la feia ell, però també se la formulava la policia. Per això havien sol·licitat a la nunciatura la possibilitat de parlar amb el sacerdot espanyol.


  Ferdinand Arnaud havia mort d’un infart, però el dia abans de morir havia deixat les seves coses perfectament ordenades, com també una caixa d’un volum considerable amb una adreça i un nom escrits: «Ignacio Aguirre. Secretaria d’Estat. Ciutat del Vaticà».


  Naturalment, la policia havia obert la caixa i hi havia trobat una infinitat de papers i llibretes que per a ells no tenien cap sentit. Amb lletra atapeïda, Ferdinand hi havia anat escrivint el llibre sobre fra Julià, però també reflexions més personals sobre el comte i els seus amics. A més dels papers, hi havia una carta tancada i lacrada, també per a Ignacio.


  Sobre la taula del despatx havien trobat, a més, una altra carta amb una adreça de Berlín, a nom d’una dona: Inge Schmmid, amb la qual la universitat s’havia posat en contacte. La policia també va mostrar interès per parlar amb la senyora Schmmid.


  No semblava que la carta adreçada a la senyora Schmmid contingués res de rellevant, a part de l’adreça i el telèfon d’un notari de París amb qui ella s’havia de posar en contacte immediatament. Li donava les gràcies per haver-lo ajudat a mantenir-se dempeus en els moments més difícils de la vida, i la instava a buscar la felicitat.


  —A aquesta senyora l’ha fet hereva dels seus béns materials: el pis de la rue Foucault on vivia, el cotxe i tots els seus estalvis. Un bon pessic… —els explicava un dels policies.


  Quant a la carta per al sacerdot, la policia no acabava d’entendre si hi havia alguna clau rellevant. Per això havien insistit a veure’l, ja que, segons deien, no havien gosat obrir-la, una cosa de la qual Ignacio dubtava, malgrat que semblava que mantenia el lacre intacte.


  —Els asseguro que no sabia que el professor Arnaud decidiria lliurar-me precisament a mi els seus papers més preuats —assegurava Ignacio.


  —Eren molt amics? —va preguntar un dels policies.


  —Quasi no es coneixien! —va afirmar el pare Nevers, encara que la pregunta no l’hi havien fet a ell.


  —Era una persona molt especial per a mi, més que un amic. Sobre el perquè em va triar per disposar dels seus papers, no ho sé; potser es refiava de mi, potser sabia…


  —Sabia… què? —va preguntar el policia.


  —Que necessitaré aquests papers en el futur, que aquí hi pot haver les claus sobre el que pot passar.


  —Però a què es refereix? Què pot passar que tingui a veure amb aquesta crònica medieval? —va intervenir l’altre policia, fastiguejat d’aquella conversa que li semblava inútil.


  —Mirin, no els puc dir el que no sé. Només que em sento molt honrat que el professor Arnaud m’hagi llegat els seus papers.


  —Va preparar aquesta caixa el dia abans de morir… En canvi, l’autòpsia revela que la mort es va produir per causes naturals, un infart. Per això no entenem aquestes dues cartes de comiat.


  —Ja era mort —va afirmar Ignacio davant l’astorament dels policies i del pare Nevers.


  —Com diu? —va preguntar un dels policies.


  —Que era mort, havia deixat de viure encara que continués respirant. Va morir el mateix dia que va enterrar el seu fill David.


  —Però, Ignacio! Com pots dir això? —va protestar el pare Nevers.


  —És la veritat, es pot estar mort en vida. Jo no ho sabia, ho vaig saber després, l’última vegada que vaig veure el professor Arnaud. Només esperava que se li aturés el cor, i era qüestió de dies.


  —Quines coses que dius!


  Ignacio no es volia quedar gaire temps a París, però sentia curiositat per conèixer la tal frau Schmmid, de qui mai no havia sentit a parlar. Per això va preguntar als policies si encara era a la ciutat.


  —Sí, ha d’arreglar tots els papers de l’herència; s’allotja a l’hotel Sena, a la riba esquerra. És un hotel petit i modest, prop de Saint Michel.


  El pare Nevers va arrufar les celles en veure que la intenció d’Ignacio era anar a veure aquella dona desconeguda.


  —Però per què la vol conèixer? Quina importància té qui sigui? Ni a vostè ni a nosaltres no ens concerneix la vida del professor Arnaud.


  —Té raó, pare, però sento la necessitat de conèixer-la. Potser ella sabrà per què el professor Arnaud ha decidit llegar-me els seus papers.


  —Vostè té la carta del professor Arnaud, ben segur que hi explica el perquè de la decisió.


  Però Ignacio no es va deixar convèncer pel pare Nevers.


  —No s’amoïni per mi, tornaré pels meus propis mitjans.


  —Però si ni tan sols sap si aquesta senyoreta és a l’hotel!


  Ignacio no va replicar; va baixar del cotxe i, somrient, es va acomiadar d’ell.


  —Ja li trucaré, pare, no me n’aniré pas sense dir-li adéu. El recepcionista de l’hotel se’l va mirar encuriosit. No era habitual veure un capellà en aquell lloc. I encara es va sorprendre més quan va preguntar per la senyora Schmmid.


  —Té sort, perquè ha sortit aquest matí d’hora i acaba de tornar no fa ni cinc minuts. Segui en aquella cadira que l’avisaré.


  Inge no va trigar ni dos minuts a baixar a la recepció i es va dirigir cap a Ignacio amb la inquietud reflectida al rostre. Què podia voler d’ella un sacerdot?


  —Bona tarda, què desitja?


  Es va quedar parat de veure com era ella. Li va semblar que devia tenir uns trenta anys, però les arrugues del voltant dels ulls i el rictus dels llavis eren senyals clars que deien que havia viscut i patit.


  —Perdoni que la molesti, senyora Schmmid, em dic Ignacio Aguirre.


  Aquell nom no li deia res, a ella. No l’havia sentit mai.


  Ell li va explicar qui era i la dona se’l va escoltar sense obrir boca ni mostrar curiositat.


  —Feia gaire que coneixia el professor Arnaud? —va gosar preguntar Ignacio a aquella dona d’expressió inescrutable.


  —Sí, ens vam conèixer fa temps.


  Ignacio es va impacientar; no semblava que estigués disposada a donar-li cap explicació.


  —Em sap greu importunar-la, però…, en fi, voldria saber alguna cosa més del professor Arnaud; m’he topat amb un llegat que no m’esperava i no sé per què. Si l’he volguda conèixer és perquè vostè és l’altra persona a qui ha deixat tot el que tenia. Si us plau, no podríem anar a algun lloc a prendre un cafè i parlar?


  Inge va dubtar uns segons i després va clavar la seva mirada directa i franca en els ulls d’Ignacio.


  —Si vol, podem anar a prendre un cafè i parlar, però no crec que li pugui aclarir gaires dubtes. Mai no m’havia parlat de vostè. No hi havia raó per fer-ho.


  Van sortir de l’hotel i van caminar fins a arribar a un cafè amb una terrassa coberta amb vidres. Instintivament, Ignacio va buscar un racó on no els molestessin. Inge va demanar un te i ell un cafè, i no van començar la conversa fins que el cambrer els va haver servit.


  —No sé per què el professor Arnaud va decidir deixar-li els papers. Em sap greu: aquesta resposta, que és l’única que vostè necessita, no la tinc.


  —Quan va ser l’últim cop que va veure el professor Arnaud? —va voler saber Ignacio.


  —A l’enterrament del seu fill, a Palestina. Ens vam acomiadar a l’aeroport; ell se’n tornava a París i jo a Berlín. Estava destrossat. Per a ell la vida es va acabar l’instant que van enterrar David.


  —Jo era amb ell quan li van donar la notícia que el seu fill estava malferit. Tal com li he dit, el vaig acompanyar al castell dels D’Amis; ens hi vam estar dos dies escassos i en tornar a l’estació hi havia el pare del senyor Arnaud, que l’esperava per explicar-li el que havia passat.


  —Suposo que va ser un moment terrible per a ell. I quan el va tornar a veure?


  —Fa un cert temps, vaig anar a París per parlar-hi; jo havia de tornar al castell.


  —I volia que ell l’hi acompanyés, no?


  —M’hauria agradat, però sobretot el vaig anar a veure perquè necessitava dir-li que em sabia greu això del seu fill. Li podria haver escrit una carta de condol, però no hauria obtingut resposta.


  —Per què li importava tant el professor?


  Ignacio s’havia fet aquella pregunta moltes vegades i encara no n’havia trobat la resposta.


  —No ho sé, potser va ser la conversa que vam mantenir al tren a propòsit de Déu, de l’Església… Em va impressionar. Vaig pensar que per declarar-se agnòstic mostrava una envejable fe en Déu i en l’Església. Em va sorprendre i m’hauria agradat continuar aquella conversa.


  —Havia patit molt.


  —Sí, sé què va passar amb la seva dona. Vostè la coneixia?


  Aleshores Inge li va explicar com s’havien conegut i li va parlar del vincle invisible que s’havia establert entre ells en aquells anys de recerca de Miriam. Li va dir que junts havien descobert el que havia passat als oncles de Miriam i que després la senyora Brunning, la portera de la casa de Sara i Yitzhak, els havia confessat que havia estat ella qui havia denunciat Miriam, i també com se l’havien endut.


  —Dispensi que li faci una pregunta molt personal, però, i vostè què feia aquells anys?


  —Era una jove comunista amb un promès comunista amb qui vaig tenir un fill i uns pares nazis que van renegar de mi. Sara i Yitzhak em van ajudar, em van donar feina, em van tractar com un ésser humà. Però si vol saber quina relació vaig tenir amb els nazis, la resposta és que sóc una supervivent; no vaig llançar bombes al seu pas, ni en vaig matar cap, no vaig fer res, solament sobreviure.


  —No, no li preguntava això, perdoni’m, no voldria pas furgar en les seves ferides.


  —No ho fa pas, no em retrec res a mi mateixa.


  Ignacio no gosava preguntar-li si entre ella i Ferdinand hi havia hagut alguna cosa més que l’infortuni, però Inge es va adonar del que volia saber el sacerdot.


  —I si es pregunta si en aquests anys hi va haver alguna cosa entre nosaltres, la resposta és no. Mai no em va mirar com a una dona, ni jo a ell com a un home. Encara que li costi de creure, és possible l’amistat entre un home i una dona.


  —No, no em costa pas de creure.


  —En aquella situació desesperada en què ens trobàvem, ni l’un ni l’altre no necessitava amor, si més no aquesta classe d’amor. Em sembla que vam arribar a estar més units que si ens haguéssim ficat al llit.


  Ell es va posar vermell, malgrat que en la manera de parlar d’Inge no hi havia ni una espurna de provocació.


  —I ara que sap alguna cosa més de mi, per què creu que m’ha deixat els seus papers?


  —No ho sé. De fet no en sé res, de vostè. Al professor Arnaud el fascinava la crònica de fra Julià, era molt important per a ell, però alhora sentia una certa repulsió pel comte. No el va ajudar gaire. En realitat, el comte d’Amis no ho va fer perquè no li podia dir que els seus amics pertanyien al grup d’assassins que havien matat la seva dona. Per això mateix el comte i els seus amics es van mostrar indiferents a la desesperació del professor, i ell mai no l’hi va perdonar. Tampoc no li agradaven les seves idees ni l’obsessió pel Greal, ni que creguessin que era possible la independència d’Occitània. Crec que el comte esperava que els nazis l’ajudarien a aconseguir que Occitània se separés de França. Potser tot això l’inquietava més del que deixava entreveure i tal vegada va decidir refiar-se de vostè perquè s’enfrontés al comte si arribava el moment. Però hi insisteixo: no ho sé, no em va parlar de vostè.


  —Després d’Israel no van tornar a parlar?


  —Sí, li vaig trucar un parell de vegades. I li vaig escriure cartes i ell em va respondre. Però li asseguro que no em va dir res de vostè, em sap greu. Tampoc no hi havia cap raó perquè me’n parlés, que fóssim amics no vol dir que jo ho sàpiga tot d’ell.


  —Parla del professor en present, com si fos viu.


  —Per a mi ho és, ho serà sempre.


  —I ara què farà?


  —El que sempre he volgut fer i ell m’ha demanat que faci: acabar la carrera, després faré classes, seré mestra. Ferdinand ha estat molt generós amb mi, m’ha deixat tots els seus estalvis i la casa. La vendré, ell m’ho ha demanat a la carta. Tornaré a estudiar i mantindré el meu fill sense angúnies. Ell em demana que sigui feliç, que si més no ho intenti. De fet, ell m’ha regalat la felicitat; això de reprendre la carrera és el que més anhelava, era el meu somni ocult.


  —Què estudiava?


  —Filologia alemanya.


  —Tindrà sort.


  Inge es va encongir d’espatlles. No creia en la sort, no era més que una supervivent.


  Ignacio va pensar que no tenia res en comú amb aquella dona, que amb prou feines tenia uns quants anys més que ell i en canvi havia patit el que probablement ell no patiria mai. Tenia la impressió que els seus destins s’havien unit perquè així ho havia volgut el professor Arnaud.


  —Li donaré la meva adreça de Roma per si algun dia hi va, i m’agradaria saber on la puc trobar si vaig a Berlín. El professor Arnaud ens ha convertit en els seus hereus…


  —I creu que això l’uneix a mi? —va preguntar ella amb un deix irònic a la veu.


  —Sí, crec que això m’uneix a vostè. No sé per què, però ho penso, més ben dit, ho sento així. Potser alguna vegada necessitarà ajut. Si és així, recordi’s de mi; faré el que pugui per ajudar-la.


  —Jo no crec en Déu —va afirmar ella com a resposta.


  —No li he preguntat en què creu. Per què m’ho diu?


  Inge es va alçar i li va allargar la mà per acomiadar-se.


  —El veig turmentat per la mort de Ferdinand, i no ho hauria d’estar. Va morir perquè per a ell ja no tenia sentit viure. Ara està en pau.


  La va veure sortir del cafè caminant amb pas ferm i va pensar que aquella dona mai no el necessitaria, ni a ell ni a ningú. Ella mateixa ho havia dit: era una supervivent. I ja havia sobreviscut al pitjor.


  Va trucar al pare Nevers per dir-li adéu.


  —Quedi’s a sopar.


  —No, m’estimo més tornar a Roma. Tinc molta feina, el pare Grillo no es pot quedar sense secretari, i amb una mica de sort agafaré l’últim vol.


  En realitat necessitava estar sol per llegir amb calma la carta del professor Arnaud.


  Va tenir sort i ho va poder fer a l’avió. Va esquinçar amb una certa emoció el sobre blanc que contenia uns quants folis escrits amb lletra petita i atapeïda però clara.


  El professor Arnaud li deia que tots aquells papers de la seva feina sobre la crònica de fra Julià ja no tenien cap sentit per a ell, però…


  
    Tal vegada algun dia vostè hi localitzi alguna cosa que l’ajudi a fer front al que el comte pugui desencadenar amb les seves estrambòtiques idees, encara que ja sap que sóc de l’opinió que mai no trobarà res perquè no hi ha res per trobar. M’importen ben poc les coses dels vius, ja no em sento d’aquest món, però vostè és jove i conserva intacta la seva fe en la humanitat, de manera que hi pot fer alguna cosa: lluiti per evitar que es vessi sang innocent.


    Al llarg de la història s’ha vessat molta sang perquè hi ha homes que es pensen que són déus i no els importa sembrar de mort el món, perquè per a ells els altres homes només són carn amb forma, però sense veu, sense ànima. No els veuen, no els noten, no els fa res que morin sempre que això serveixi als seus interessos. També s’ha vessat molta sang en nom de Déu. Quina contradicció! Què deu pensar Déu d’aquests homes que han utilitzat i utilitzen el seu nom per matar? No creu que l’Església hauria de reflexionar-hi? I fer alguna cosa, sí; per què no comença vostè? Fra Julià clamava perquè algun dia algú vengés la sang dels innocents, però em sembla que és més útil que no es continuï vessant. La venjança no serveix de res als morts…

  


  Ignacio no va poder dominar les llàgrimes. Aquella carta era més que un testament: era una petició perquè fes alguna cosa, perquè dediqués la vida a evitar la mort d’innocents. A Inge li havia demanat que fos feliç, i a ell, que donés un sentit a la seva vocació de sacerdot, un sentit diferent del que ell mateix s’havia imaginat. Ho podria fer? En sabria?


  * * *


  Quan va arribar a Roma era negra nit. Estava esgotat, però se sentia incapaç de dormir. Va obrir la capsa on el professor Arnaud havia col·locat amb compte els seus papers i va començar a viatjar per aquells anys en què havia viscut fra Julià. Va voler veure la mà de Déu en el fet que el seu destí quedés vinculat al d’aquell frare dominic que clamava venjança en nom dels innocents.


  TERCERA PART
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  Dissabte a Atenes, època actual


  L’home observava distret des del balcó de la seva habitació com el feble sol del matí es reflectia en el marbre i el feia semblar encara més blanc i lluent.


  Encara no eren les vuit i a la plaça Sintagma el trànsit ja estava en el seu apogeu. Les limusines negres s’esperaven a la porta de l’hotel Gran Bretanya per traslladar alguns dels banquers, polítics i empresaris que s’allotjaven a l’antic i senyorial hotel; tots participaven a la Cimera pel Desenvolupament que se celebrava a Atenes.


  Durant uns segons, l’home va pensar que ell, igual que alguns altres d’aquells homes que movien els fils del món, s’estimava més el Gran Bretanya que no pas altres hotels més moderns i sofisticats d’Atenes. I no solament perquè estava més ben situat, al cor de la ciutat i davant del Parlament, sinó perquè el Gran Bretanya continuava conservant el glamour dels vells hotels europeus.


  Es va mirar distret el rellotge, conscient que tenia temps abans d’acudir a la cita concertada amb alguns participants en un discret palau situat a la zona residencial dels afores de la ciutat. De fet, seria en aquell palau on es prendrien les decisions que tindrien repercussió sobre els ciutadans del món sencer en els pròxims mesos i anys. Però això era una cosa que no sabien ni els centenars de periodistes que havien anat a cobrir la Cimera pel Desenvolupament ni, per descomptat, els confiats ciutadans.


  Va buscar el mòbil que havia deixat a la tauleta i va marcar el número d’un altre mòbil; a penes havia passat un segon i ja responien a la seva trucada.


  —Bon dia, comte —va dir a l’home que l’escoltava a centenars de quilòmetres d’allí—, volia assegurar-me que els nostres assumptes continuen per bon camí.


  La conversa va ser breu, no va arribar ni a dos minuts, i quan va tancar la tapa del telèfon va somriure satisfet. Tot funcionava bé. Durant un segon va deixar volar la imaginació i va veure el comte d’Amis assegut a la butaca de fusta folrada de vellut verd, darrere la taula de roure massís del seu despatx, amb un vestit impecable i un pentinat que no li deixava moure ni un cabell de lloc.


  El tal comte d’Amis havia estat una troballa. Una perla perduda a l’oceà de la vida, una perla que encaixava a la perfecció amb el pla traçat.


  En la seva feina no es podia permetre cap fallada; es basava en la confiança que li dipositaven els homes poderosos perquè sabien que era capaç d’aconseguir el que ells volien. En definitiva: que altres s’embrutessin les mans per aconseguir els seus objectius. I a ell tant li era tenir les mans tacades, feia temps que s’havia immunitzat contra qualsevol olor desagradable, li pagaven massa bé per tenir escrúpols.


  Uns copets discrets a la porta el van treure de la seva abstracció. La cambrera li preguntava, sol·lícita, on podia deixar la safata amb l’esmorzar i els diaris del dia. Va fer un cop d’ull a la primera pàgina del Herald Tribune mentre s’asseia disposant-se a esmorzar.


  A la portada compartien titulars la Cimera pel Desenvolupament i les seqüeles d’un recent atemptat islamista en un cinema de Frankfurt: cinquanta morts i quasi un centenar de ferits. Es va servir una tassa de cafè i es va aplicar a la lectura.


  El va fer somriure comprovar la ingenuïtat dels periodistes en qualificar la cimera d’«històrica». De fet, la cimera era la tapadora perfecta perquè alguns homes poderosos es poguessin reunir davant els ulls del món sencer sense cridar l’atenció. Una dotzena de banquers, sis o set homes que dirigien multinacionals i alguns polítics retirats, però influents, eren els que formaven part d’un selecte club que no tenia nom, ni raó social, ni seu, ni número de telèfon. Eren homes amb poder, que movien els fils de l’economia mundial amb inversions i desinversions, que tenien com a únic objectiu el benefici i per als quals els països i els ciutadans eren tan sols dibuixos en un gran mapa que creien que podien moure com els donés la gana.


  Aquells homes eren respectats i respectables, figures mundials, inaccessibles per al comú de la gent. Eren homes que estaven fora de tota sospita, incapaços d’embrutar-se les mans.


  Un cop va haver llegit els diaris, va engegar la televisió i va buscar una cadena que retransmetés en directe la clausura de la cimera. Quan el locutor va anunciar l’últim discurs, es va aixecar, va apagar l’aparell, es va ajustar la corbata davant del mirall i abans de sortir de l’habitació va trucar a recepció perquè el porter tingués a punt el seu cotxe davant la porta de l’hotel.


  Uns minuts després, l’home s’havia submergit en el caòtic trànsit d’Atenes, que no li va impedir, però, arribar puntual a la cita.


  A més d’uns quants arbres centenaris que protegien de les mirades dels curiosos —el palau no es veia des del carrer—, una alta tanca aïllava l’edifici de l’exterior.


  Es tractava d’una edificació neoclàssica, de l’estil de molts edificis des de mitjan segle XIX, i es notava que els seus amos tenien molta cura en la conservació.


  Ningú no li va preguntar on anava ni qui volia veure. Primer es va obrir la tanca per permetre que entrés a la finca amb el cotxe, després va aparcar i un majordom silenciós, que a penes li va dir bon dia, el va acompanyar fins a una sala i li va demanar que s’esperés allà. Des de la finestra, va poder observar que començaven a arribar limusines negres que s’aturaven davant la porta del palau i en baixaven alguns dels homes els interessos dels quals marcaven la política mundial.


  —Bon dia.


  Es va aixecar per saludar l’home que acabava d’entrar a la sala; era alt, amb els cabells blanquinosos, d’edat indefinida, elegant, amb l’inconfusible accent de la classe alta britànica i l’aspecte de qui està acostumat a manar sense que ningú no li repliqui.


  L’amo d’aquell palau no va perdre el temps en circumloquis, sinó que va anar de dret al gra.


  —Bé, informi’m.


  —Abans de venir he parlat amb el comte d’Amis i el pla segueix el seu curs.


  —Està segur que no comet un error confiant en aquest comte?


  —N’estic segur. És el personatge perfecte per tirar endavant el pla. És un home desequilibrat, obsessionat… Sí, és l’home adequat. Fins ara ha fet el que li he demanat sense cometre errors.


  —Per quan està prevista la culminació del pla?


  —Encara falten molts detalls; podria ser que d’aquí a un mes estigués tot a punt.


  —Perquè el pla surti bé cal preparació, temps i diners.


  —Ho sé, però el temps és un material sensible i escàs, del qual no disposem en aquest moment. Ha seguit la cimera?


  —Sí.


  —Quantes paraules inútils s’hi han dit!


  —Però en fi! El que vol l’opinió pública és que diguem que el món anirà millor i que és possible que visquem tots junts i feliços, com si fent petar els dits n’hi hagués prou perquè tots els éssers humans ens convertíssim en àngels.


  —Els diaris diuen que la cimera ha estat un èxit.


  —Sí, això diuen, i sap què hem decidit? Res, absolutament res. El comunicat consensuat és un llarg compendi de bones intencions. Els països desenvolupats aprovaran plans de desenvolupament per als països menys desenvolupats. S’obriran vies de diàleg dels països amb diferents cultures respectant la idiosincràsia i les diferències de cadascú, etcètera, etcètera. O sigui, res. En fi…, ara tinc una llarga reunió amb els senyors, que m’estan esperant, i aquesta sens dubte serà més productiva. He de comunicar-los alguna cosa?


  —No, ja li he dit que tot segueix el seu curs. Vostè sap que mai no canto victòria abans d’hora, però crec que el pla sortirà, es durà a terme i obtindrà el rèdit que vostès desitgen.


  —Fins ara vostè no ha fallat…


  —No, no ho he fet, senyor, i espero poder continuar complint els seus encàrrecs, com tots aquests anys.


  —Les fonts d’energia no poden estar en mans d’aquests ignorants… És increïble que alguns no s’adonin del perill que representen. Només hi ha una manera d’eliminar-los, de fer que el món entengui que cal la confrontació…


  —Esperem que el pla serveixi per a això.


  —Servirà, i tant que servirà. Els polítics poden dir el que vulguin, però és l’opinió pública prèviament sensibilitzada la que els obliga a anar en una direcció o una altra. Nosaltres contribuïm a fer que l’opinió pública l’encerti. Quant temps fa que no va a Londres?


  —Hi vaig ser fa quatre dies.


  —Ah! Em descuidava que vostè és a tot arreu. Així, deu haver vist que a Londres hi ha de tot menys londinencs. Hi ha barris que semblen una prolongació del Pakistan… Els musulmans cada cop es mostren més exigents, i el govern, més feble i preocupat per semblar el paladí dels drets humans, com si aquesta gent ho agraís! Ens volen destruir! Volen destruir la nostra civilització!


  —Sí, això és evident.


  —Ho és per a qualsevol que no sigui estúpid. Per cert, ha tingut dificultats per trobar aquest lloc?


  —No, no ha estat difícil arribar fins aquí.


  —Aquest palau pertany a la família de la meva dona; ella no l’ha volgut vendre mai per una qüestió sentimental, i haig de reconèixer que, si més no, ens serveix per a l’ocasió. Bé, seré a Atenes un parell de dies abans de tornar a Londres, si hi ha alguna novetat truqui’m.


  —Ho faré.


  —Escolti, he de dir-li que estem satisfets amb la seva feina. Vostè fa possible el que sembla impossible…


  2


  Aquell mateix dissabte, al castell d’Amis, sud de França


  —Ha arribat la premsa, senyor.


  Raymond de la Pallisière, vint-i-tresè comte d’Amis, es va alçar de la butaca on estava repassant uns papers per agafar de mans del majordom els diaris que li arribaven puntualment cada matí.


  Un cop sol, es va tornar a acomodar a la butaca del costat del finestral, a prop de la llar de foc que escalfava l’estança.


  A la tauleta que tenia a mà hi va deixar els deu diaris que llegia cada dia: cinc de francesos i quatre d’alemanys, a més del Herald Tribune.


  Havia heretat aquest costum del seu pare, que cada matí es feia portar els diaris des de Carcassona i es tancava amb la premsa com si es tractés d’una feina.


  En realitat, aquest no era l’únic gest del seu pare que reproduïa; gairebé tota la seva rutina diària era una còpia del que havia estat la vida del seu progenitor.


  D’ençà de la seva mort quasi no havia introduït cap canvi al castell, tan sols els imprescindibles per continuar garantint el seu confort i el dels seus convidats.


  El personal del servei sí que havia anat canviant al llarg dels anys.


  Va pensar en el seu actual majordom, un home de mitjana edat, educat i minuciós que sempre s’anticipava als seus desitjos. Havia tingut sort amb ell, perquè l’anterior l’havia hagut de despatxar per incompetent.


  De fet, el món havia canviat tant que allò de tenir un majordom era quasi una excentricitat que només es permetien els vells com ell, tot i que els seus amics i coneguts alabaven el seu aspecte i li deien que no aparentava l’edat que tenia. Es mantenia dret, la mirada verda, brillant, i els cabells rossos, que en tornar-se blancs li donaven un aspecte imponent.


  Sempre llegia primer el Herald Tribune, igual que en una altra època havia fet el seu pare.


  De nou la notícia de l’atemptat de Frankfurt ocupava la primera pàgina. La policia no havia detingut cap sospitós, però l’atemptat l’havia reivindicat un grup d’islamistes que no deixaven ni respirar els països de la Unió Europea; s’autoanomenaven al-Halqah, el Cercle.


  Els líders del Cercle havien amenaçat de no permetre que els europeus visquessin en pau, i de fet ho estaven complint. Els atemptats, com el del cinema de Frankfurt, se succeïen cada cert temps i només de tant en tant la policia aconseguia fer detencions importants. Els homes del Cercle veien molt clar el seu objectiu: derrotar els «croats» i reconquerir les terres que deien que els pertanyien: Al-Andalus, incloent-hi el sud de Portugal, part de França, els Balcans, etcètera. I, per descomptat, esborrar els jueus d’Israel. Aquest era el seu programa, al qual s’aplicaven amb zel i fanatisme, i no semblava que res els pogués aturar.


  Segons el Herald Tribune, no s’havien trobat «restes importants» a l’apartament en què s’havien immolat els membres del comando islamista per no caure en mans de la policia, i Raymond es preguntava a què es referien quan parlaven de «restes importants», perquè era obvi que, important o no, alguna cosa havien trobat.


  Els diaris alemanys oferien una informació més precisa sobre l’atemptat, però bàsicament se centraven en la commoció en la societat alemanya, les víctimes del cine, les víctimes de l’edifici d’apartaments on el comando s’havia immolat, els estralls que havien causat.


  Raymond es va sentir inquiet sense saber per què i es va alçar per servir-se una copa de calvados tot i ser molt d’hora; encara no havien tocat les onze, però el calvados s’havia convertit en la seva millor companyia i, tant en els moments difícils com en els de tensió li resultava imprescindible.


  Se’n va servir una bona copa i després va decidir fer una trucada. No la va fer des del telèfon que tenia al damunt de la taula del despatx, sinó que va obrir un dels calaixos, en va treure un mòbil, hi va marcar un número i va esperar que li responguessin. El timbre del telèfon va sonar insistentment i a la fi va sentir la veu d’un home a l’altra banda de la línia.


  —Bon dia, li volia preguntar pel que ha passat a Frankfurt…


  La resposta de l’home va semblar que el tranquil·litzava, i després, sense dir una paraula més, va apagar el telèfon i el va tornar a col·locar amb cura al calaix. Després es va mirar el rellotge: amb prou feines quedaven uns minuts perquè arribessin els membres del consell d’administració de Memòria Càtara, la fundació que presidia d’ençà de la mort del seu pare.


  Molts dels membres de la fundació eren fills dels fundadors de l’Associació per a la Memòria dels Càtars, posada en marxa pel seu pare per donar un aire de respectabilitat a la seva recerca del Greal i del tresor dels càtars.


  Raymond va pensar en l’esforç i els diners que el seu pare i els seus amics havien invertit en la recerca fallida, si bé creia que al final tots els esforços no havien estat tan inútils. El Llenguadoc havia renascut; només calia veure els cartells que anunciaven als turistes que arribaven al País Càtar, o bé el logotip dissenyat com a marca turística en forma de disc, o la infinitat de cafès, restaurants i botigues de records on la paraula «càtar» era una constant. Alguns dels homes que formaven part del Consell de la Memòria Càtara eren rics comerciants amb un compromís amb el passat tan fort com el seu. Eren els hereus d’un país que els havien arrabassat per la força de les armes i que ara ells governaven a la seva manera a través de les lleis modernes del comerç.


  Continuaven pertanyent al Consell, a més dels occitans, els fills dels cavallers alemanys amics del seu pare, vençuts per les armes a la Segona Guerra Mundial, tot i que alguns havien aconseguit sobreviure justament gràcies a la generositat i a l’afany dels D’Amis. N’hi havia que s’havien canviat de cognom i de nacionalitat, altres havien aconseguit passar inadvertits al seu propi país. Però igual que passava abans amb els seus pares, a tots els unia la mateixa fe, la de considerar-se homes superiors i, per tant, diferents.


  Continuaven buscant, i tant, perquè tots sabien que el tresor dels càtars existia i no desistien del seu propòsit de trobar-lo. La seva era més que una fundació, com al seu dia havia estat més que una associació la que havia creat el seu pare. Era un orde, un orde de cavallers compromesos amb la recerca del secret dels càtars.


  A tots també els satisfeia veure que cada any arribaven joves d’arreu del món seduïts pel ressò de l’antiga heretgia.


  El país càtar havia sobreviscut als seus destructors i la seva antiga fe continuava covant-se en el cor de la gent.


  El majordom va picar suaument a la porta abans d’entrar.


  —Els seus convidats ja han arribat, senyor.


  El d’aquell dia era un consell important, un consell en què no participaven tots els membres de la fundació, sinó els de l’Orde Càtar, la germandat formada pel seu pare. Un orde secret format per cinc homes amb qui compartia un somni: un somni de venjança.


  Raymond es va dirigir cap a la sala on l’esperaven els membres de l’orde. La salutació va consistir en una lleu inclinació de cap; després els va convidar a seure.


  —Senyors, tinc bones notícies: el nostre pla continua en marxa. Encara no puc indicar una data concreta, però abans que passi un mes haurem culminat la nostra venjança.


  Bilbao


  Aquell mateix dia i a aquella mateixa hora, molt lluny d’allí, Ignacio Aguirre es passejava sense rumb pensant en la conversa que acabava de mantenir amb Ovidio Sagardía, el seu deixeble predilecte.


  El vent bufava amb força i portava una olor llunyana de mar. El vell sacerdot va pensar que ja no tenia la paciència d’abans, quan li era igual dedicar les hores que fossin a tractar els problemes dels joves capellans.


  Ara, retirat al seu Bilbao natal, el Vaticà, que havia estat tot el seu món, li hauria semblat llunyà si no hagués estat perquè de tant en tant el telèfon el sobresaltava amb la trucada d’algun cardenal o bisbe que necessitava informació sobre algun esdeveniment del passat en què ell havia intervingut.


  Havia recorregut un llarg camí des que, quasi per casualitat, havia arribat com a sacerdot meritori a la Secretaria d’Estat, i d’allí a la tercera planta, on se seguia al minut tot el que passava al món i s’analitzava la informació per enviar-la, després de depurar-la, resumida en informes, a la cúpula del poder de l’Església, és a dir, als despatxos dels cardenals i als del mateix Papa.


  En realitat, la seva carrera, si se’n podia dir així, la devia a aquell viatge que va fer a França molt anys enrere, com a secretari del pare Grillo, l’home que el va ajudar pas a pas a convertir-se en el que havia arribat a ser.


  Recordava amb nitidesa tot el que havia viscut aquells dies, el viatge al castell del comte d’Amis, la seva breu però profunda relació amb el professor Ferdinand Arnaud, la seva preocupació, reflex de la dels seus superiors, per allò que semblava un renaixement càtar; la crònica de fra Julià i aquells papers que li va deixar en herència el professor, convençut que algun dia el podrien ajudar.


  Doncs sí, en aquell viatge s’havia començat a consolidar el que després havia estat la resta de la seva vida eclesiàstica.


  Havia viscut amb intensitat, sentint-se privilegiat per l’oportunitat de servir Déu on els seus superiors creien que feia més falta, i per això mateix estava irritat amb Ovidio Sagardía, jesuïta com ell, a qui havia ajudat a situar-se en l’intricat món vaticà perquè creia en ell, en la seva fe, en la seva intel·ligència especulativa, en la seva capacitat de treball, els seus dots diplomàtics, la seva solidesa sacerdotal i, tot d’una…, sí, tot d’una, Ovidio s’havia ensorrat, i estava disposat a renunciar a tot perquè deia que es volia convertir en un rector de qualsevol lloc.


  Havien mantingut unes quantes discussions telefòniques, però al final Ovidio estava tan angoixat que ell va accedir a ajudar-lo a fer un alto. El tracte a què havien arribat consistia a acollir-lo una temporada a la casa de Bilbao i, un cop el sacerdot s’hagués retrobat amb si mateix, decidir on podia servir més bé l’Església, perquè d’això es tractava, de servir Déu i els altres.


  Sí, a això havia dedicat la seva vida. En realitat, la seva carrera sacerdotal l’havia determinat el professor Arnaud en encomanar-li que ajudés a evitar el vessament de sang innocent. La vida d’Arnaud, per la seva banda, havia estat marcada per aquella crònica de fra Julià, que s’havia convertit en obsessió. Però el frare dominic clamava per venjar la sang dels innocents, mentre que el professor Arnaud el va col·locar davant d’un repte diferent: evitar que es vessés sang.


  Poc abans de parlar amb Ovidio ho havia fet amb el secretari d’Estat, que li havia dit que, malgrat la decisió del sacerdot de deixar en breu la seva feina, l’havia convocat a una reunió per parlar sobre l’atemptat de Frankfurt. Al Vaticà estaven preocupats per aquest atemptat reivindicat pel Cercle, la xarxa de fanàtics islamistes que amb les seves actuacions no deixaven respirar els serveis d’intel·ligència de l’Occident. Com s’havia d’evitar que es continués vessant sang innocent? Era el que havia preguntat el cardenal a Ignacio Aguirre, però ell no en sabia la resposta.
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  Ciutat del Vaticà


  Ovidio Sagardía no parava atenció al que deia aquell home. En realitat, es lamentava de la seva sort i es preguntava: «Sóc un espia? De quina altra manera es pot anomenar el que faig? Sabent-ho i tot, m’irrita que em tractin com a tal. Em pregunto com he arribat fins aquí, en quin moment es va tòrcer la meva vida».


  —Alguna opinió?


  —Dispensi, eminència, pensava en el que acaben d’explicar aquests senyors —va respondre el capellà mecànicament.


  La veu rotunda del cardenal l’havia tornat a la realitat. Feia calor en aquella estança, o potser era el desànim el que l’anava desgastant. Li pesaven les mirades del cardenal i dels dos homes que l’acompanyaven. Ells també eren espies, només que ell servia el Totpoderós i ells, els seus governs.


  —Bé, pare, faci’ns el favor de dir-nos què pensa —li va instar el cardenal.


  —M’haurien de donar més informació. De fet, el que ens han explicat pot ser alguna cosa o pot no ser res; l’únic que sembla que tenen segur és que l’atemptat és obra del Cercle.


  —No en tenim més informació —li va assegurar d’esma l’home dels cabells platejats—. Tant de bo en tinguéssim! Per això els hem demanat ajuda. I sí, efectivament, el Cercle ha reivindicat la matança en aquell cine de Frankfurt.


  El cardenal no va respondre i ell també va decidir callar. Sabia el que pensava el seu superior: que no estaven en deute amb aquells homes. Sabia que estava incòmode amb els dos homes que havia hagut de rebre per l’absència del director del departament d’Anàlisi de Política Exterior, el bisbe Pelizzoli. Però el ministre de l’Interior havia insistit davant la Secretaria d’Estat sobre la urgència de la situació i el cardenal s’havia avingut a rebre’ls.


  —És un trencaclosques —va afirmar l’home jove com si parlés amb si mateix.


  Durant uns segons els va observar, intentant calibrar quina classe d’homes i d’espies eren. El gran, el dels cabells platejats, es deia Lorenzo Panetta. Es mostrava segur de si mateix, gens impressionat per la magnificència d’aquell despatx, el sostre del qual havia estat pintat per Rafael. Era un alt responsable de la seguretat de l’Estat, un exespia que havia anat pujant en l’escalafó fins a convertir-se en polític.


  El més jove —quina edat devia tenir?, no pas més de trenta-cinc anys—, d’aspecte militar, semblava aclaparat, no tan sols pel lloc sinó per l’assumpte que els havia dut fins a aquell despatx del Vaticà. L’havien presentat com a Matthew Lucas; era nord-americà i treballava com a enllaç d’una agència d’espionatge del seu país amb l’organisme que coordinava la lluita contra el terrorisme dins la Unió Europea.


  Va decidir sortir de la letargia que l’embolcallava i tornar a ser el que esperaven que fos. Va alçar les espatlles, va clavar la mirada en els papers que li havien lliurat i els va llegir, aquest cop sí, amb molta atenció.


  —Quan diuen que van intervenir aquests papers? —va preguntar sense adreçar-se a cap dels dos homes en particular.


  —Formen part de les restes que s’han trobat a l’apartament on es van immolar els homes del Cercle —va respondre el dels cabells platejats—. En realitat no són papers, sinó fragments amb els quals el laboratori ha pogut reconstruir algunes frases. Això va ser fa quatre dies.


  —I per què els ha alarmat tant?


  Els dos homes es van mirar abans que el més gran respongués.


  —No s’ha d’afegir res més al que hem explicat. La Brigada Antiterrorista de la Interpol fa mesos que seguia Milan Karakoz, que, a més de traficar amb armes, ho fa amb informació. És un dels traficants que subministra armes al Cercle. També té contactes amb assassins a sou. Una joia.


  —I no creuen que la seva joia ha de tenir prou experiència per no cometre errors i evitar que el seu nom surti en un escrit en mans d’uns terroristes?


  —Ben segur que Karakoz no sap que el seu nom ha aparegut en un tros de paper entre les restes d’un apartament de Frankfurt —va afirmar el dels cabells platejats.


  —Tal com pot veure a l’informe —va intervenir Matthew Lucas—, un grup de terroristes islàmics estaven a punt de ser detinguts per la policia alemanya, i nosaltres creiem que són els mateixos que dos dies abans van fer volar un cine al centre de Frankfurt; hi van morir més de trenta persones, entre les quals cinc criatures. I ja se sap com reacciona aquesta gent: s’estimen més morir que ser detinguts. Es van immolar quan la policia els va ordenar que sortissin de l’apartament on es refugiaven. Abans van cremar un bon nombre de documents, dels quals van quedar uns trossos minúsculs que s’han examinat al laboratori. S’han pogut rescatar algunes paraules d’aquests papers: «Karakoz», amb qui ens imaginem que devien tenir contacte, probablement els proporcionava armes. Altres noms: «sepulcre», «Creu de Roma», «divendres» i «Sant Ponç», que no sabem si és el nom d’un lloc, d’una persona o totes dues coses, «Lotario» i el fragment d’un llibre que no sabem a què es refereix: «El nostre cel està obert només per a aquells que no són criatures…». La resta està cremada, juntament amb un altre fragment: «La sang dels i…». No hi ha cap més lletra, no sabem com continua.


  —Es descuida d’allò de sant… —va afegir Lorenzo Panetta—. Ho pot llegir a l’informe; també hi havia una resta de paper on havien escrit: «Correrà la sang en el cor del Sant…». I altre cop la paraula «creu».


  —Sí, tot això ja ho han explicat i és aquí, a l’informe, però no entenc què hi té a veure el Vaticà amb tot plegat. Ho sento.


  El cardenal se’l va mirar malhumorat. Tan bon punt se n’anessin aquells dos homes segur que el reprendria, i amb raó. En realitat no sentia el més mínim interès pel que li explicaven, i l’únic que desitjava era demanar que encarreguessin la feina a un altre, que no comptessin amb ell.


  —Pare Ovidio, aquests senyors no serien aquí si no consideressin que tot això és important. En la meva opinió ho és. La nostra obligació és col·laborar amb els nostres amics a resoldre aquest enigma. I això és el que farem.


  La intervenció del cardenal no deixava dubtes i el sacerdot va abaixar el cap, sentint-se derrotat.


  —El treball hauria de ser conjunt —va suggerir Matthew Lucas.


  —Ho serà, senyor Lucas —va afirmar el cardenal—. El Vaticà col·laborarà amb el Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea, no podria ser d’una altra manera. El pare Sagardía es posarà en contacte amb vostès de seguida que hagi pogut examinar tota la informació que ens han fet arribar. Els asseguro que ens prenem aquest assumpte molt seriosament.


  Tots dos homes es van mirar, conscients que el cardenal donava per acabada l’audiència. La porta del despatx es va obrir i va entrar un sacerdot.


  —El meu secretari els acompanyarà.


  El comiat va ser breu i aquells dos homes van abandonar el despatx preocupats per la desídia que havia mostrat el tal pare Ovidio.


  Quan es va tancar la porta, va esclatar la tempesta.


  —I bé, què passa? —va preguntar el cardenal sense dissimular la seva contrarietat.


  —Dispensi, eminència, però no crec que res del que ens han explicat sigui motiu d’alarma.


  —O sigui que vostè creu que Panetta, el més gran expert en lluita antiterrorista que tenim a Itàlia, que treballa en contacte amb altres agències de països aliats al Centre de Coordinació contra el Terrorisme de la Unió Europea, i amb l’OTAN, ha vingut aquí a espantar-nos com si fóssim col·legials. I si el senyor Lucas, un especialista en moviments terroristes islàmics que pertany a l’Agència Antiterrorista i de Seguretat Americana és un alarmista… Si us plau, Ovidio! Què li passa?


  Ovidio Sagardía va estar temptat de tornar a abaixar el cap i no respondre a la pregunta directa del cardenal. Però sabia que aquest no es conformaria i que insistiria fins que li digués la veritat.


  —Sa Eminència sap prou bé el que em passa: vull deixar tot això, necessito trobar-me amb mi mateix, però sobretot retrobar Déu.


  Els dos homes van guardar silenci, mirant-se fixament als ulls, llegint cadascun en els de l’altre.


  —Vostè sap que d’aquí a uns dies me’n vaig, que he aconseguit que em destinin a una parròquia. És el que vull, ser un rector de barri, ajudar la gent, sentir-me útil, viure d’acord amb l’Evangeli…


  Va callar davant del gest del cardenal. Se sentia perdut perquè sabia que res del que digués no alteraria la determinació fèrria d’aquell príncep de l’Església.


  —Em sap greu, Ovidio, la teva parròquia s’haurà d’esperar si més no fins que torni monsenyor Pelizzoli. Abans de trucar-te ho he consultat amb ell i considera que ets la persona adequada per encarregar-te d’aquesta feina. Confia en tu més del que ho fas tu mateix. Ets un sacerdot, un jesuïta, un soldat de Déu, i tens una obligació amb l’Església. El deure d’un sacerdot és servir on l’Església li demana que ho faci; no es tracta del que volem, sinó del que hem de fer i amb qui tenim obligació. Tu tens un talent extraordinari per a l’anàlisi, també en tens per a la investigació, per fondre’t amb el paisatge. Són dons que Déu t’ha donat i que no et pertanyen. Fins ara els has posat al servei de l’Església, no abandonis, Ovidio, no ho facis ara.


  —Només vull ser un sacerdot.


  —És el que ets, un sacerdot en primera línia de batalla. Un jesuïta que sap que no pot fer el que vol, sinó el que li toca, i ara vols fugir.


  —Vostè sap que no fujo! —va exclamar el sacerdot.


  —Tens una crisi! Ja ho sé! —va respondre el cardenal, cridant—. Et penses que ets l’únic sacerdot que té una crisi i que es pregunta què fa amb la seva vida?


  —Jo no em qüestiono el sacerdoci, sinó el que faig, el que he fet fins ara. No crec que hagi viscut com ens va manar Nostre Senyor Jesucrist.


  El cardenal va veure que havia perdut i que si en aquell instant intentava doblegar aquell home perdria el sacerdot per sempre més.


  —Doncs bé, qui se’n podria encarregar?


  —Potser Domenico. A més, és un expert en l’islam i, si tot això té a veure amb un grup d’islamistes, ell és el més adequat.


  —Diré al Sant Pare que te’n vas. Et voldrà veure, ja saps que t’aprecia molt.


  —Gràcies.


  —Gràcies? No, no em donis les gràcies, no m’has deixat cap altra opció.


  —Per què creus que el capellà es mostrava tan reticent? Ens ha tractat com si fóssim uns bojos que s’han presentat al Vaticà a explicar una història d’ovnis.


  —Sí, ha estat molt desagradable —va respondre Lorenzo Panetta—, tot i que suposo que haurà de fer el que li manin.


  —El Vaticà és impressionant —va dir Matthew Lucas—. Mai no m’havia imaginat que el podria veure per dins; vull dir alguna cosa més que la basílica o els museus. El cardenal també m’ha impressionat.


  —És un personatge important en la nomenclatura de la Cúria. Encara que no s’encarrega directament de la intel·ligència vaticana, es pot dir que tota la informació arriba fins al seu despatx.


  —Intel·ligència vaticana?


  —En quina escola s’ha format, comandant? No sap que el Vaticà té un dels millors serveis d’informació que hi ha al món? Res no s’escapa de les seves orelles, però són molt curosos amb la informació que obtenen. Si ens ajuden, ens resultarà més fàcil.


  —Vostè s’ha entestat que ens poden ajudar, per què? Només perquè en un tros de paper posa «sant» i en un altre «Déu de Roma»?


  —Ja seria prou motiu, però a més…, miri, tinc la impressió que hi ha molt més del que som capaços d’imaginar i de veure, i que necessitem aquests capellans perquè ens ajudin.


  —Doncs vostè és l’únic que ho creu. A Brussel·les no tothom està d’acord que s’hagi de ficar el Vaticà en això.


  —Miri, hi ha una enorme diferència entre els polítics i els analistes que no mai han sortit d’un despatx i els que, com jo, han estudiat al carrer.


  —Estudiat?


  —M’he format al carrer, perseguint delinqüents. Li asseguro que sé quan en un cas hi ha alguna cosa més del que es veu.


  —Però vostè fa molts anys que és…, daixò…, un alt càrrec.


  —Sí, però miri’m les mans i miri’s les seves.


  —Per què?


  —Les seves són d’oficinista, les meves… Res, tant se val. Tinc un pressentiment, però sigui com sigui no hi perdrem res si els cervells del Vaticà ens ajuden.


  —Confio més en l’ajuda que ens puguin prestar els veritables experts. Arribarà a temps per a la reunió?


  —Demà a la tarda seré a Brussel·les per participar en el maleït comitè. Espero que la policia alemanya ens enviï alguna informació més i que els seus amics de la CIA no facin l’orni i ens informin si tenen alguna cosa d’aquests estúpids als seus arxius.


  —De qui?


  —Dels suïcides, Matthew, dels suïcides.


  —Jo no diria pas que eren uns estúpids, la prova és que van aconseguir fer volar un cine al centre de Frankfurt amb bombes subministrades per l’inevitable Karakoz, que darrerament ens trobem fins a la sopa.


  —Els terroristes paguen bé i al comptat, per això anem topant amb Karakoz. A aquest només li interessen els diners. És un ésser repugnant.


  Lorenzo Panetta va aparcar el cotxe a la terminal 1 de l’aeroport de Fiumicino. Matthew Lucas va baixar del cotxe amb una petita bossa a la mà. Tots dos es va acomiadar amb un «fins demà».


  L’endemà es veurien a la reunió de crisi convocada pel director del Comitè Europeu de Lluita contra el Terrorisme Islàmic. Lorenzo Panetta era el sotsdirector d’aquest organisme i un dels seus analistes més brillants.


  4


  Mohamed Amir se sentia marejat. A més de por, tenia gana i set. No sabia si la policia alemanya l’encalçava o el donava per mort amb la resta de germans que s’havien immolat amb el nom d’Al·là als llavis.


  Els cristians dirien que s’havia salvat miraculosament. En realitat havia estat així. Tement que la policia pogués assaltar la casa, el seu cosí Yusuf l’havia comminat a anar-se’n al quarto de bany i cremar tots els papers; allò és el que feia quan va sentir la veu d’un policia que els ordenava que sortissin amb els braços enlaire. Va sentir que Yusuf li ordenava que se n’anés, i ell no recordava com ho havia fet, però el cas és que va obrir la finestra del bany, va saltar a la cornisa exterior i d’allí, lliscant per una canonada gruixuda, va aconseguir arribar a la del pis inferior. Sabia que en un dels apartaments hi vivia un matrimoni que en aquella hora estava treballant, encara que, de fet, la policia havia ordenat que es desallotgés l’edifici i probablement no trobaria ni una ànima en cap de les plantes. Va tenir sort: va empènyer la finestra i se li va obrir. No li va costar gaire esmunyir-se cap a l’interior del pis, tot i que temia que a dins pogués trobar-hi la policia. Però no hi havia ningú, de manera que va buscar un lloc on amagar-se. Després va sentir l’explosió; els crits i el fum inundaven l’edifici. Yusuf i els germans s’havien estimat més immolar-se que no pas caure en mans de la policia. Eren uns màrtirs dels quals el Cercle se sentiria orgullós.


  Per un moment es va sentir confós; tenia por, pensava que d’un moment a l’altre un policia el podia detenir, però miraculosament no passava res. Sabia que a mitja tarda arribarien els amos de l’apartament, si és que la policia no avisava abans tots els veïns de l’explosió. Si en aquell moment la policia no se n’havia anat ell correria perill, però encara faltaven unes hores; per tant, tot el que havia de fer era esperar en silenci.


  L’amagatall triat li recordava els jocs de la seva infantesa. S’havia ficat sota el llit del matrimoni, i fins allí li arribaven el soroll i els crits de l’exterior.


  Com els havien trobat? Qui els havia traït? En qui podia confiar si aconseguia sortir de l’apartament?


  Esperava que s’haguessin cremat tots els papers, que haguessin desaparegut totes les pistes que conduïen a altres germans, sobretot els que, Al·là els protegís!, contribuïen a la seva causa sagrada.


  El seu cosí Yusuf era el cap de la cèl·lula i a aquelles hores estava assegut al costat d’Al·là gaudint del Paradís. Va somriure en imaginar Yusuf envoltat de boniques hurís. Havia mort com un màrtir i els seus pares se’n sentirien orgullosos. Els aniria a veure de seguida que pogués, si és que sortia amb vida d’aquell apartament.


  Les hores se li feien interminables, però no gosava moure’s de sota del llit. Fins allí li arribava esmorteït l’enrenou de les sirenes, els crits, les ordres…


  Eren les sis quan va sentir el soroll de la porta. Va sortir de sota del llit arrossegant-se. Va sentir la veu de la senyora Heinke, que semblava que parlés pel mòbil. Explicava a algú el que havia passat, però afirmava que afortunadament ja s’havien endut les restes dels terroristes de l’apartament de dalt i que en aquells moments semblava que la calma havia tornat a l’edifici. Es queixava que ningú no l’havia avisada amb antelació, que es podia haver quedat sense casa, i va relatar amb tot tipus de detalls que en aquella hora els veïns tornaven a casa seva i que al carrer hi havia dos cotxes de la policia fent guàrdia. El seu marit —explicava al seu interlocutor— estava de viatge i no arribaria fins l’endemà a la tarda, per això la tranquil·litzava que la policia custodiés el lloc.


  Mohamed Amir va pensar que tenia sort, que no li resultaria difícil controlar aquella dona, una senyora de mitjana edat prima i espantadissa. Només li calia trobar el moment oportú perquè no tingués temps de donar l’alarma.


  La senyora Heinke es va entretenir a la sala, després a la cuina, i va trigar molt a entrar a l’habitació, on, en entrar, una mà forta li va tapar la boca. Després va caure a terra sense coneixement per l’efecte d’un puny que se li va clavar al pols. Quan va recuperar els sentits, tenia els ulls tapats amb un mocador, i a la boca en duia un altre que li impedia emetre el més mínim so.


  El seu marit la va trobat vint-i-quatre hores després en un estat que fregava la demència i la policia no va ser capaç d’aconseguir que els expliqués com era el seu agressor.


  En realitat, el senyor Heinke s’havia creuat al portal amb Mohamed Amir, però no havia parat esment en el jove i, per tant, tampoc no va poder aportar cap pista a la policia, que va arribar a la conclusió que un dels membres del comando havia aconseguit fugir i, després d’amagar-se a casa dels Heinke, havia sortit tranquil·lament al carrer.


  L’apartament dels suïcides estava situat en un barri popular, Sachssenhausen, a la riba meridional del riu Main. Un lloc pintoresc amb carrers empedrats i una colla de sidreries.


  Fugint del lloc de l’explosió, Mohamed Amir s’havia encaminat cap al barri de la prostitució, al centre de Frankfurt, prop de l’estació de ferrocarril, una zona que els ciutadans de bé procuraven evitar i on era fàcil proveir-se de les drogues més sofisticades.


  Mohamed s’havia aturat davant d’una botiga d’electrodomèstics, no pas perquè li interessés res del que s’exposava a l’aparador, sinó per poder veure als vidres si el seguia algú. No volia cridar l’atenció, però estava esgotat. Havia de prendre una decisió, tot i saber el risc que correria no tan sols ell, sinó que faria córrer també a altres germans. No tenia gaires alternatives. Havia de sortir de Frankfurt i li calia ajuda, per tant, intentaria seguir al peu de la lletra les recomanacions de Yusuf i s’asseguraria que ningú no el seguís abans d’acostar-se a casa del cunyat del seu cosí. Quan va comprovar que ningú no l’observava, va travessar el carrer, va entrar amb pas ràpid al portal i va pujar de tres en tres els graons fins a arribar al segon pis. Va dubtar uns segons, no sabia quina era la porta on havia de trucar, i a la fi va pitjar el timbre de la del mig.


  Van trigar a obrir i Mohamed va tenir la impressió que algú l’observava per l’espiell. No va saber d’on havia sortit, però tot d’un plegat va notar la freda fulla d’una navalla als ronyons.


  —Què vols?


  L’home li parlava en àrab, i malgrat la por que el tenallava, es va sentir més tranquil.


  —Busco Hassan —va dir en veu baixa sense gosar fer cap moviment i clavant els ulls a la porta, que continuava tancada.


  —Qui ets?


  —Mohamed, el cosí de Yusuf. Conec Hassan. Ell et pot dir qui sóc.


  —Què vols?


  —Necessito ajuda.


  —Per què?


  —Això l’hi diré a ell.


  De sobte es va obrir la porta i l’home que tenia a l’esquena el va empènyer cap dins. Durant uns segons va perdre el sentit de l’orientació perquè al seu voltant tot estava a les fosques; després va notar que dues mans l’agafaven i el tornaven a empènyer amb tanta força que va caure a terra.


  —Aixeca’t!


  Es va tranquil·litzar en reconèixer la veu de Hassan i es va incorporar amb gest maldestre. Algú va encendre el llum i es va trobar al mig d’una sala on, a més de Hassan, l’observaven sis homes. N’hi havia un que duia una navalla enorme a la mà i va suposar que era qui l’havia interrogat davant la porta.


  Mohamed va esperar que Hassan li parlés. Sentia un respecte reverencial per aquell home, el més savi que havia conegut mai. Gràcies a ell havia pogut estudiar en una madrassa al Pakistan. Allí havia trobat un sentit a la seva vida i havia abandonat per sempre més la seva pretensió de convertir-se en un occidental. Durant anys havia somiat poder-se fondre amb Granada, la seva ciutat, però no ho havia aconseguit. Era diferent, diferent d’aquells estúpids companys seus de classe. Era diferent perquè els seus trets el delataven. «Moro», li deien alguns espanyols amb menyspreu; d’altres el tractaven amb deferència, però justament això, la deferència amb què es distingeix el qui és diferent.


  Pensava que els qui estaven fora de lloc eren els qui es burlaven d’ell.


  Havia estudiat a l’escola pública i després amb beques; primer a l’institut i més tard a la universitat. Amb un Erasmus havia arribat a Alemanya, a Frankfurt, on vivien els seus oncles i el seu cosí Yusuf, que li havia presentat Hassan, l’imam que els il·luminava donant-los esperança. Yusuf s’havia casat amb la germana petita de Hassan, una dona que tenia uns anys més que el seu cosí i que li havia donat dos fills.


  L’esposa de Yusuf no era gaire agraciada, però al seu cosí li era igual: per a ell era un honor emparentar-se amb l’imam de la seva tancada comunitat.


  Va ser Hassan qui li va ensenyar a deixar de sentir menyspreu per si mateix i traslladar-lo als infidels. També va ser ell qui li va obrir els ulls a l’Alcorà i qui el va apartar d’una vida sense sentit en què les dones i l’alcohol eren una constant.


  Les dones… Aquelles companyes d’estudis per a les quals el sexe significava menys que mocar-se.


  En acabar els estudis de turisme, va viatjar amb Yusuf fins al Pakistan, lloc on es va comprometre a formar part de l’exèrcit silenciós que, aquest cop sí, havia d’acabar amb els cristians i la seva civilització decadent. Tan decadent que ni s’adonaven de com aprofitaven ells els ressorts de les seves corrompudes democràcies per infiltrar-se, a l’espera del dia en què els arrencarien el cor a tots.


  —Has estat un imprudent de venir aquí. La policia alemanya et busca, la Interpol et busca, en realitat et busquen totes les maleïdes agències de seguretat d’Europa.


  —Yusuf em va dir que vingués si em trobava en dificultats.


  —Yusuf! —va murmurar l’imam Hassan—. A hores d’ara deu ser amb Al·là gaudint del Paradís. Com és que no ets amb ell?


  —Vaig poder fugir. Vaig saltar per una finestra i em vaig ficar a l’apartament de sota. Ningú no m’hi va buscar.


  —Per què ets viu? —va insistir l’imam.


  —Yusuf em va ordenar que cremés els papers, cosa que estava fent quan es va produir l’assalt de la policia. En aquell moment el meu cosí i els germans màrtirs van activar els explosius que duien enganxats al cos i… van volar.


  —I tu per què no ho vas fer?


  —Jo no vaig tenir temps de col·locar-me la càrrega, estava cremant els papers i…, bé…, vaig actuar instintivament: vaig fugir.


  —Vas fugir —va afirmar Hassan amb duresa—. I què vols?


  —Que m’ajudis a escapar.


  —On vols anar?


  —On creus que haig d’anar? —va preguntar Mohamed amb humilitat, abaixant el cap.


  —Hauries de ser al Paradís, aquest era el lloc, aquí ets un problema.


  Mohamed Amir no es va atrevir a alçar la vista del terra i va esperar el judici de l’imam.


  Hassan es passejava d’una banda a l’altra de l’estança mentre la resta esperava la seva sentència en silenci, igual que Mohamed.


  —Ja que ets viu, et faràs responsable de l’esposa de Yusuf, que té dos fills i li cal un home que se’n cuidi. Després…, us n’anireu a Al-Andalus. Allí us podreu amagar. Encara hi viu, el teu pare?


  —Sí… Els meus pares són a Granada, i els meus germans també…


  —Bé, doncs tornaràs amb els teus, amb la teva esposa i els fills.


  Sabia que no podia replicar l’imam malgrat l’onada de repugnància que notava a la boca de l’estómac. Prendre per esposa la dona del seu cosí, més que una obligació envers Yusuf, li semblava un càstig diví.


  Fàtima, la germana de Hassan i esposa de Yusuf, estava massa grassa pel gust de Mohamed i ja n’havia fet quaranta, quan ell en tenia trenta. Es va sentir enfonsat, però tot d’una va rebutjar aquell pensament sobre l’esposa d’un màrtir. Per a ell seria un honor convertir-la en la seva esposa tal com li ordenava l’imam. A més, allò significava emparentar-se amb Hassan, i això sí que era un privilegi.


  —I ara què haig de fer? —va preguntar amb una certa torbació.


  —Te n’aniràs a casa del teu germà. Allí estaràs a recer fins que et preparem els papers i la manera de sortir d’aquí perquè tornis a Espanya. Abans t’esposaràs amb Fàtima. I ara, explica’ns tots els detalls del que va passar. La vostra acció ha estat un cop dur per als alemanys. Estan espantats, tant com els nord-americans i els anglesos. Saben que no poden dormir tranquils, que som a tot arreu però que no ens veuen perquè no ens poden veure, el seu sistema els ho impedeix.
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  El pare Domenico observava Ovidio Sagardía de reüll mentre discutia amb monsenyor Pelizzoli.


  El bisbe intentava convèncer el sacerdot perquè ajornés el seu anhelat pla de tornar a Espanya, a una parròquia de Bilbao, com a coadjutor d’un altre sacerdot, també jesuïta, que estava a punt de jubilar-se.


  —Què creus que significa «correrà la sang en el cor del Sant…»? —va preguntar malhumorat el bisbe al pare Ovidio.


  —Doncs no ho sé, no hi he pensat. Em sap greu, però no tinc el cap aquí —va confessar Sagardía.


  —Però hi tens obligacions, aquí! —va afirmar en to greu monsenyor Pelizzoli—. Au, va, Ovidio, que et portes com un nen! On és el sacerdot? Ajorna el viatge! Estem preocupats! El Sant Pare està inquiet per tot això, creu…, creu que hi ha alguna cosa, alguna cosa que plana, una amenaça. Saps que l’Església viu moments d’angoixa, que tenim massa enemics, que ens cal estar units i, sobretot, que no se’n vagin els nostres millors caps; ens han d’ajudar a pensar i a enfrontar-nos als problemes.


  —No puc fer res que no puguin fer Domenico i la resta de l’equip —va insistir, tossut, Ovidio Sagardía.


  —No m’agrada gens haver-t’ho de dir, Ovidio, però…, he parlat amb els teus superiors, amb el prepòsit general de la Companyia de Jesús, els he explicat que et necessitem i…


  —Déu meu! Però això que és? Si només sóc un sacerdot, no sóc ningú, ningú!


  —Ets un home intel·ligent, un dels millors caps que tenim. Un analista extraordinari, una persona que en altres ocasions ha demostrat que sap trobar una agulla en un paller, i ens enfrontem a un paller immens, no sabem per on començar. No hi trobem sentit, en tot això, ni nosaltres ni els experts de la lluita antiterrorista de la Interpol, ni els dels Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea. Anem a les palpentes, tots. Només et demano que pensis, que analitzis aquesta informació.


  Estava a punt de dir que no, però el va interrompre un cop sec a la porta, el preludi de l’aparició del secretari del bisbe.


  El secretari es va acostar a monsenyor Pelizzoli sense fer cas dels sacerdots. Tots dos van sortir de l’estança sense molestar-se a donar explicacions als seus interlocutors.


  —No t’entenc, Ovidio —li va dir el pare Domenico—, sembles un nen rebec, la teva actitud no correspon al que has estat.


  —I què he estat, Domenico? Digue’m tu què he estat. Dic missa tot sol, no he tingut l’oportunitat de ser pastor, un veritable pastor que ajudi els seus semblants. Tan estrany et resulta que vulgui fer una aturada en el camí i exercir el ministeri a què em vaig consagrar?


  —Has servit bé l’Església, has estat capaç d’il·luminar-nos quan estàvem a les fosques, i vas cuidar Sa Santedat…


  Ovidio el va interrompre amb un gest de cansament.


  —Cuidar? Dius que vaig saber cuidar el Papa? Mai no em perdonaré haver estat a punt de perdre la vida justament perquè no vaig fer bé la meva feina. Estava cofoi que m’haguessin enviat a ajudar en la coordinació del servei de seguretat del Sant Pare; vaig pecar de supèrbia. No vaig poder evitar que Ali Agca atemptés contra la seva vida. Tinc malsons on veig que el Sant Pare cau mort davant meu.


  —El Sant Pare mai no t’ha retret res, sempre t’ha distingit amb el seu afecte, i ara al Vaticà continuen confiant en tu.


  —Això mateix —va afirmar el bisbe Pelizzoli, que havia tornat a entrar a l’estança sense que cap dels dos sacerdots s’hagués adonat de la seva presència—. Ovidio, t’esperen a la secretaria de Sa Santedat. Ara mateix!


  Quan el sacerdot va abandonar l’estança, monsenyor Pelizzoli va sospirar. Apreciava sincerament aquell jesuïta que havia conegut anys enrere. El pare Aguirre el va recomanar per treballar en el discret departament que la premsa sensacionalista qualificava de «Servei Secret del Vaticà». En realitat, ell i els seus col·laboradors es dedicaven a recollir i a analitzar informació de tot arreu per ajudar la Secretaria d’Estat i, per tant, el Sant Pare, a prendre decisions terrenals i a comprendre el perquè de tantes coses que passaven cada dia a l’exterior dels murs vaticans.


  No hi feien res d’extraordinari, en aquell departament d’anàlisi, tot i que de tant en tant el mateix Ovidio feia broma i deia que pertanyien al Servei Secret de Déu. A ell li hauria agradat estar tan convençut com el pare Aguirre que aquell departament realment era útil, perquè en alguna ocasió, i sense que transcendís a l’opinió pública, havia fet tasques de mediació en conflictes que semblaven irresolubles.


  Es tractava, segons el vell jesuïta, «d’intentar evitar que es vessés sang innocent».


  Al bisbe Pelizzoli sempre li havia cridat l’atenció la importància que tenia per al pare Aguirre aquella crònica d’un tal fra Julià, que ell havia llegit a instàncies del seu mestre, encara que reconeixia que mai no li havia produït l’emoció que semblava que li produís a ell.


  «Aquesta crònica em va canviar la vida», li solia dir el pare Aguirre. Ell no ho acabava d’entendre, per més que respectava el vell jesuïta, que havia dedicat la vida a fer de mitjancer en conflictes que semblaven impossibles de solucionar.


  El bisbe va acomiadar el pare Domenico i es va quedar sol, pensarós, llegint una altra vegada aquelles frases incoherents que s’havien salvat del foc. Va pensar que mai res no és casual i que si uns trossos de paper no havien estat devorats pel foc era perquè així ho havia disposat la Divina Providència. Però, per què? Els serveis secrets italians, i sobretot la Interpol i el Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea, de nova creació, dedicat quasi exclusivament al terrorisme islàmic, creien que el Vaticà podia projectar alguna llum sobre l’assumpte, precisament per algunes de les paraules i frases rescatades del foc. Però, on era el fil conductor? Feia dos dies que intentaven penetrar en el misteri i no veien la llum. Sabia que li calia la ment especulativa d’Ovidio, la imaginació desbordant d’aquell jesuïta, capaç de fer elucubracions insòlites que després, en general, resultaven encertades. Només podia esperar que el sacerdot tornés de les estances privades del Sant Pare i no se li va ocórrer un remei millor que el de resar per demanar a Déu que dominés la tossuderia del jesuïta basc.


  * * *


  —No és tan difícil.


  Totes les mirades es van clavar en la dona que acabava de pronunciar aquella frase rotunda.


  —Que no és tan difícil? —va preguntar entre irritat i encuriosit Lorenzo Panetta, sotsdirector del Centre de Coordinació Antiterrorista.


  —Bé, no vull dir que sigui fàcil, però no em sembla impossible. Si més no, tenim una pista. Deixin-me uns segons per veure si m’equivoco…


  Matthew Lucas va dibuixar un somriure. Feia una setmana que una dotzena dels millors analistes europeus i nord-americans sobre moviments terroristes islàmics eren allí trencant-se el cap i de sobte Mireille Béziers, una nouvinguda, la dels «bons padrins», neboda d’un general francès destinat al quarter general de l’OTAN a Brussel·les, assegurava que aquell enigma que formaven les paraules i frases rescatades entre els papers cremats dels terroristes morts no era tan difícil.


  Ni tan sols al Vaticà el pare Domenico no havia arribat a cap conclusió, de manera que aquella noia no els donaria cap lliçó.


  Mireille Béziers feia tres anys que treballava al Centre, rotant per diferents departaments, i dos dies enrere l’havien assignat a la secció d’Anàlisis. Pel que semblava, la noia havia pressionat de valent perquè la deixessin entrar al sancta sanctorum del Centre i ho havia aconseguit.


  Tenia uns trenta anys i un bon expedient acadèmic. Estava llicenciada en història i parlava perfectament l’àrab, raó per la qual el seu important oncle l’havia col·locada al Centre.


  El seu pare era diplomàtic i la noia havia viscut els primers anys de la seva vida a Síria; d’allí havia passat al Líban, a Israel, al Iemen, a Tunísia…, fins que va tornar a França per fer els estudis universitaris. El seu oncle deia d’ella que no solament parlava àrab a la perfecció sinó que «pensava» com si fos àrab, de tant que els coneixia.


  El cap, Hans Wein, i el sotsdirector, Lorenzo Panetta, l’havien acceptada a contracor. No els calien més analistes, comentaven, i menys una jove de trenta anys sense experiència. La seva resistència va ser inútil; al final la van traslladar des de la seva última destinació, el departament d’Arxius, al d’Anàlisis, i allí la tenien.


  —I doncs, què? —va insistir Lorenzo Panetta—. Ja ha trobat la pedra filosofal?


  Tots van intercanviar somriures còmplices per la ironia del sotsdirector, però no va semblar que Mireille es donés per al·ludida. Es mirava amb seriositat la transcripció de les paraules rescatades a Frankfurt: Karakoz, sepulcre, Creu de Roma, divendres, Sant Ponç…


  —Sant Ponç pot ser… Sant Ponç de Tomeres? —va aventurar la jove.


  —I per què? —va voler saber Lorenzo Panetta.


  —Doncs perquè si entres a Internet i ho busques, gairebé totes les referències són de Sant Ponç de Tomeres. Potser és una bestiesa, però hi ha noms que sols no diuen res i en canvi relacionats entre ells… Bé, no ho sé, potser com que sóc de Montpeller…


  —Miri, senyoreta Béziers, em costa molt entendre-la.


  La veu gelada de Hans Wein va fer emmudir els murmuris del personal del departament. Wein era un bon cap, però rigorós i metòdic, un home a qui mai ningú no havia vist riure. No era una persona que en principi demostrés que tenia prejudicis, i la prova era que havia arribat a integrar al departament un grup heterodox de col·laboradors de bona part dels països de la Unió i amb especialitats diferents: hi havia advocats, informàtics, historiadors, sociòlegs, antropòlegs, matemàtics, etcètera. Buscava els millors per al departament d’Anàlisis i, això sí, descartava la intuïció i els pressentiments: exigia que els que treballaven amb ell pensessin i actuessin amb lògica.


  —Doncs el que vull dir és que hi ha moltes probabilitats que Sant Ponç sigui aquesta localitat del sud-est francès, un lloc preciós, per cert. Amb Lotario ho tenim més complicat. Hi ha un personatge al Quixot… Un tal Lotari que pretén una jove, Camila. També tenim altres Lotaris, reis del Sacre Imperi Romanogermànic, cap a l’any 800. Els Lotaris es van enfrontar a altres reis de la seva època. Es disputaven l’herència carolíngia…


  —Impressionant! —la va interrompre Matthew Lucas amb ironia.


  Però Mireille no es va donar per vençuda i va continuar parlant amb entusiasme.


  —Un altre Lotari important va ser Lotario dei Conti di Segni, més conegut com a papa Innocenci III. I… també hi ha una òpera de Händel amb aquest nom, Lotario, de la qual els musicòlegs diuen que és una peça una mica estranya entre el gran nombre de composicions d’aquest genial músic.


  Es va fer un silenci espès. Hans Wein va clavar la seva blava mirada d’acer en els ulls de Mireille fins a fer-la enrojolar. Lorenzo Panetta es va escurar la gola, nerviós, i la major part dels membres de l’equip semblava que estaven abstrets en els seus respectius ordinadors sense alçar la vista. Tots fora de Matthew Lucas, que es va aixecar i es va posar a aplaudir.


  —Bravo! Molt imaginativa. Però, sap que estem investigant un grup islamista? Els homes que es van suïcidar a Frankfurt ho van fer al crit d’«Al·là és gran»!


  —Ja ho sé… —es va defensar ella—, però així i tot, aquests noms…


  —Aquestes coses solen ser més complicades, Mireille.


  Laura White, la dona que acabava de parlar, era l’ajudant de Hans Wein. El director del Centre no feia un pas sense ella i, encara que fos un home poc amic d’elogis, se solia felicitar pel fet de comptar amb ella a l’equip.


  —Vostè l’única cosa que ha fet és buscar a Internet —va afirmar en to d’enuig Matthew Lucas—, i ens llegeix el que ha trobat a la xarxa com si hagués fet un descobriment. A què es pensa que ens dedicàvem abans que arribés vostè?


  —Bé…, era una manera de començar —es va defensar Mireille.


  Hans Wein va girar cua i se’n va anar cap al seu despatx. Duia la irritació dibuixada al rostre, el preàmbul de la tempesta que s’acostava al departament.


  Lorenzo Panetta i Laura White el van seguir fins al despatx. Lorenzo pensava que havia estat un error incorporar Mireille al cas de Frankfut, que li havien d’haver assignat una altra tasca. El pitjor era que l’error havia estat seu, perquè va ser ell qui li va dir que s’afegís al grup que s’encarregava dels suïcides de Frankfurt. Un cop a dins del despatx, Hans Wein va buidar el pap.


  —Aquesta noia és una estúpida! Vull que se’n vagi! Ara mateix! Truca a personal i que se l’emportin on vulguin. Si cal parlaré amb el comissari d’Interior de la Unió, amb el president de la Comissió, amb qui faci falta! Per l’amor de Déu! Que li donin una feina, però no al meu departament.


  —Sí, hi haurem de fer alguna cosa, la noia està molt verda per treballar aquí, encara que faci temps que sigui a la casa i que sigui de confiança —va dir Lorenzo Paneta.


  —La meva dona també és de confiança i no treballa aquí! —va dir Hans Wein cridant.


  —Va, calma’t! Cridant no aconseguirem res. Parlaré amb Personal, però primer hem d’insinuar-li a ella que demani el trasllat. No provocarem una crisi per culpa d’aquesta noia. Ja saps com són els polítics: es deuen favors entre ells i el que la va col·locar al Centre ho va fer perquè deu un favor a algú de l’OTAN, de la Comissió o vés a saber, o sigui que no la podem despatxar així com així. A més, tot i que ja sabem que li diuen la dels «bons padrins», en aquesta casa, la majoria hi ha entrat perquè tenia un padrí o altre i la noia té bona premsa, allà on ha estat no ha treballat gens malament.


  —No facis d’advocat del diable —li va etzibar el seu cap.


  —No crec que ens hàgim de preocupar més del compte —va intervenir Laura—. És evident que a Mireille li falta experiència, però no és beneita, potser una mica ingènua… De totes maneres, si no us agrada, valdrà més que sol·licitem el seu trasllat.


  Sense fer cas dels cartells de PROHIBT FUMAR penjats per tot l’edifici, Hans Wein va encendre un cigarret. O fumava o sortiria ell mateix a despatxar Béziers.


  Lorenzo va aprofitar també per encendre’n un. També ho necessitava, i va lamentar haver de fumar d’amagat en aquell edifici, com feien la meitat dels qui hi treballaven. Fumar s’havia convertit gairebé en un delicte, tot per preservar la salut, però ell opinava que la moda del que era políticament correcte s’estava convertint en una dictadura del políticament correcte.


  Les diatribes contra Mireille, igual que aquells cigarrets fumats clandestinament al despatx del cap, eren una vàlvula d’escapament: tots dos sabien que els seria difícil treure’s de sobre aquella noia.


  Laura va obrir la finestra perquè el fum es perdés entre la boirina del matí. Ella també fumava, encara que no tant com el seu cap.


  —Esbrini amb discreció quines places hi ha a la casa on puguem endossar la senyoreta Béziers —li va demanar Hans Wein.


  —Ho faré —va respondre mentre sortia del despatx.


  —Laura val molt —va dir Lorenzo Panetta.


  —Sí, és una sort poder comptar amb ella. A més, no és ambiciosa i li agrada la feina —va respondre Hans Wein.


  —Per què dius que no és ambiciosa?


  —Perquè una llicenciada en ciències polítiques que parla quatre idiomes podria optar a un altre lloc que no fos el d’ajudant meva i, si ho sol·licités, moralment em veuria obligat a donar-li suport.


  —Sí, tens raó, és una sort que puguem comptar amb Laura.
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  El coronel va anunciar que al cap de deu minuts aterrarien a l’aeroport de Sondika. Ovidio va col·locar amb compte a la cartera els papers que l’havien mantingut abstret durant el vol cap a Bilbao.


  El secretari del Papa li havia demanat que l’ajudés a resoldre el misteri que semblaven amagar les frases que s’havien salvat del foc a Frankfurt. Tant era des d’on ho fes; per pensar no li calia ser al Vaticà. Només li demanaven que pensés, que dediqués una part del seu temps a ajudar a desxifrar aquelles restes de paper cremat. Res no li impedia fer-ho des de la seva nova destinació, en aquella parròquia situada en un barri nou que anava creixent a tocar del Gran Bilbao. Allà l’esperava el pare Aguirre, en realitat la persona més important de la seva vida, l’home que li havia descobert la vocació sacerdotal i que l’havia ajudat a ser algú a la vida, a fer una carrera al Vaticà.


  Va tancar els ulls per mirar de recordar millor els trets d’aquell sacerdot ja ancià que un dia, igual que feia ell ara, havia deixat el Vaticà per tornar a la seva terra a predicar entre els seus.


  Ell s’havia fet jesuïta pel pare Aguirre, havia anat a Roma per estar a prop de qui considerava el seu pare espiritual i s’havia posat a les seves mans, permetent que li dirigís la vida sacerdotal i l’encarrilés primer cap a la diplomàcia vaticana i després…, després cap a aquella tercera planta del Vaticà on hi havia instal·lades unes oficines sobre les quals la premsa solia fantasiejar. De fet, es dedicaven a l’anàlisi del que passava al món, i també coordinaven la seguretat del Papa i de l’Església.


  El pare Aguirre havia complert vuitanta-quatre anys, però n’aparentava uns quants menys. Era un home alt, prim, anava molt dret malgrat el reuma, que li provocava un dolor permanent a l’esquena, i tenia la mirada blava i els cabells nivis. L’ancià jesuïta esperava impacient el seu deixeble.


  Tots dos homes es van abraçar amb emoció. El mestre i l’alumne es retrobaven a la seva terra, tants anys després, i tenien moltes coses per explicar-se.


  Sempre havia temut que Ovidio acabaria adoptant aquella decisió, però no tan aviat; el perquè del moment és el que intrigava i preocupava a parts iguals aquell vell jesuïta amb experiència en el coneixement de les ànimes turmentades.


  —Anem, et portaré a casa. Espero que t’hi trobis còmode; t’hem preparat una habitació que compto que t’agradarà, encara que vivim modestament. Mikel està desitjant coneixe’t. És un bon sacerdot, però és un dels pocs jesuïtes que no ha sentit la crida d’anar-se’n a altres llocs, li sembla que aquí hi ha molt per fer. Ha treballat a la Naval fins que van tancar la drassana i ara fa classes de religió en un col·legi. Té artrosi, com jo.


  —Hi estaré molt bé, n’estic segur. I bé, vull donar-li les gràcies per acollir-me, per haver-me ajudat perquè em permetessin venir. Sé que no ha estat fàcil.


  —El Sant Pare t’aprecia i ell és en primer lloc un pastor que vol el millor per als seus. No et pensis que m’ha costat tant que entenguessin que t’havien de deixar venir, encara que ja saps que no estic d’acord amb la teva decisió i crec que t’equivoques, però t’has compromès a acabar una feina i ho has de fer.


  —Ho faré. És un assumpte molt estrany, i el que suggereix és… Bé, la veritat és que no havia llegit els papers fins que no he pujat a l’avió que em duia aquí. Ni el dia que me’ls van lliurar, ni en les converses amb els meus superiors, no m’havia adonat realment que aquests papers fossin tan estranys. Espero que m’hi pugui donar un cop de mà…


  —Jo no els haig de veure. És un secret vaticà, i tu tens un compromís de silenci.


  —Au va! Vostè té el mateix compromís que jo. És de l’Oficina…


  —Ho era… Encara que hi ha llocs d’on una persona no se’n va mai.


  Van travessar Bilbao per arribar al barri de Begoña, on els blocs de cases noves s’apilaven els uns amb els altres amb una certa harmonia. Ovidio va pensar que els barris obrers ja no eren aquells llocs tristos de la seva infantesa i se’n va alegrar.


  Ell havia nascut a prop de la ria, en una casa on tots eren tan pobres com la seva família. A la seva memòria predominava el gris, el gris de la façana de la casa, el gris de plom del cel de Bilbao, el gris del davantal de la seva mare, de les faldilles de les seves germanes, del ferro de la fàbrica. El món de la seva infantesa no tenia color, o potser tots els colors que ell podia recordar empal·lidien davant l’explosió cromàtica que representava Itàlia sencera, i més que res el Vaticà, on els grans mestres s’havien guanyat la immortalitat pintant-ne cada racó.


  Es va adonar que tot li semblava petit, fins i tot les muntanyes que treien el nas entre els blocs de ciment. Petit i fins i tot insuls, va pensar, però se’n va penedir a l’acte. I no perquè aquella fos la ciutat on havia nascut, sinó perquè si començava a pensar que el que l’envoltava no tenia misteri estaria traint els que confiaven en ell i es trairia ell mateix.


  Li calia recuperar la humilitat perduda durant aquells anys en què havia viatjat per mig món vetllant per la seguretat del Sant Pare, que l’havien portat a seure amb els poderosos, a tractar amb els que mouen els fils de la política, de l’economia, en definitiva, del món.


  Havia dinat i sopat en massa palaus, en massa reservats de restaurants de luxe. Havia dormit en llits flonjos i sempre havia tingut un cotxe que l’esperava i un ajudant anés on anés. Sí, havia servit l’Església, però ara li calia servir els més necessitats de l’Església, els qui havien perdut la fe o amb prou feines la mantenien.


  Ell donava gràcies a Déu de no haver deixat de créixer, de no guardar cap dubte al cor.


  El bloc on hi havia la casa tenia quatre nivells i la seva arquitectura funcional indicava que hi vivia gent modesta. El pare Mikel els esperava al portal, inquiet per l’arribada del nou inquilí, un romà que, pensava ell, no aguantaria gaire temps entre ells, lluny de la magnificència del Vaticà.


  Mikel Ezquerra estava a punt de jubilar-se. Ja havia fet els seixanta-cinc i era rector d’aquell barri, a més de fer classes en un col·legi d’allà a prop. Per a ell havia estat una experiència, de vegades dura, el fet d’haver de compartir la casa amb el pare Aguirre.


  En aquells moments pensava que no sabria passar sense ell, però al principi desconfiava d’aquell «romà» que havia ocupat càrrecs importants a la Cúria i de qui es comentava que era les orelles del Vaticà.


  Però el pare Aguirre s’havia entestat a viure en una casa de barri amb altres jesuïtes i no havien tingut cap altre remei que acceptar-lo. Ell amb reticències, el pare Santiago amb satisfacció. Tanmateix, el pare Santiago era un xic peculiar. De dia treballava en una fàbrica de ciment, de nit componia música i llegia els clàssics en la llengua original. Per al pare Santiago, el grec antic, l’arameu, l’àrab o el llatí no tenien secrets. Era tan alegre per naturalesa com bondadós, i tot i no ser basc, sinó andalús, s’havia adaptat bé a aquella terra, que era la de sant Ignasi.


  La casa era modesta, però espaiosa. Un pis amb quatre habitacions, un menjador, un quarto de bany petit i una terrassa. Les habitacions eren minúscules, amb prou feines hi cabien un llit, una taula, una cadira i l’armari de paret. Però era molt net i tot feia olor d’espígol.


  —Ha vingut Itziar a donar un cop de mà —va explicar el pare Mikel—, ja saps que és molt servicial. S’ha presentat dient que volia que això quedés decent perquè el nou capellà no s’espantés i se n’anés.


  —Itziar s’encarrega de Càritas a la parròquia; és molt bona persona i sol·lícita, a més d’una cuinera extraordinària —va afegir el pare Aguirre.


  El pare Santiago encara no havia arribat, tot i que, tal com va explicar el pare Mikel, no solia tornar fins a les set perquè dinava a la fàbrica.


  Ovidio va desfer la maleta, conscient de la manca d’espai. Es preguntava on posaria els seus llibres quan arribessin de Roma. Es va adonar que allí els vestits que duia a les maletes no li servirien per a res. Vestits i alçacolls, uns quants parells de sabates, camises… Res del que tenia no li serviria en aquell barri on els homes treballaven a les fàbriques veïnes i la majoria de dones es dedicaven a cuidar la família, a la casa, tret, és clar, de les joves.


  S’hi sabria adaptar? Ho havia desitjat ferventment, sense escoltar els qui li demanaven que reflexionés. Havia arribat a idealitzar el canvi que ara es feia realitat. Humilitat, pensava, em cal ser humil.


  Van dinar tots tres, parlant de tot i de res. El pare Mikel li preguntava per la vida del Vaticà, bo i assegurant-li que al pare Aguirre no li agradava explicar res dels seus llargs anys passats a Roma.


  Com era el Papa? Quins cardenals tenien més poder? Coneixien el problema basc?


  Ovidio responia amb diplomàcia a l’allau de preguntes del pare Mikel davant la mirada divertida del pare Aguirre, fins que poc abans que toquessin les tres el sacerdot es va acomiadar dels dos amics per anar-se’n a fer classe al col·legi.


  —Em sap greu deixar-vos, però tinc classe fins a dos quarts de sis, i d’allí me’n vaig directament a l’església a oficiar uns funerals a les sis. Si no estàs cansat, passa després per l’església, que és a prop, i així aniràs coneixent la gent. A les set hi ha una reunió amb Càritas, i a les vuit, missa.


  —Hi aniré —va assegurar Ovidio—, estic desitjant començar.


  —Doncs demà pots dir la missa de les vuit, així Ignacio no haurà de matinar.


  —M’agrada matinar! —va protestar el pare Aguirre.


  —Sí, però t’hauries de cuidar una mica més. Potser a tu et farà més cas —va dir adreçant-se a Ovidio—. El metge li ha dit que es cuidi i que reposi, però fa el que vol. Ah!, i ja t’hi acostumaràs, però no passa dia que no rellegeixi algunes pàgines de la crònica d’aquell frare heretge.


  —Fra Julià —va respondre Ovidio amb un somriure.


  —Sí, fra Julià. Tots hem llegit el llibre, i val a dir que és interessant, però Ignacio hi té una obsessió.


  Quan es van quedar sols, el pare Aguirre va anar a buscar una ampolla d’orujo i en va servir un ditet en una copa i una mica més en una altra.


  —Celebrarem la teva tornada a casa, encara que et costarà. No, no serà fàcil, a mi també em va costar. Fins i tot hi va haver un moment en què vaig estar a punt de tornar-me’n perquè m’ofegava; a més, la supèrbia m’atacava cada dia quan llegia els diaris o mirava la televisió, conscient que darrere de les notícies sempre hi ha molt més del que es veu, del que se sap, i em semblava increïble estar fora de joc. He trigat anys a dominar la supèrbia i a sentir-me en pau amb mi mateix.


  La confessió del pare Aguirre li va produir estupor. L’ancià jesuïta encara era capaç de llegir en la seva ànima i intuïa la confusió contra la qual lluitava en aquell instant.


  —Aguantaré l’estrebada —va respondre somrient—, al cap i a la fi, ho he triat jo.


  —I per què? Per què ara?


  —Per avorriment i perquè em penso que he perdut el rumb. Vaig triar ser sacerdot per servir els altres i trobo que no ho he fet. Si el missatge de Crist té sentit, ha de ser vivint com ho va fer ell, ajudant els qui de debò ho necessiten. Què he fet jo?


  —O sigui que em retreus que et portés a la tercera planta?


  —No! Ni pensar-hi! Li agraeixo totes les oportunitats que m’ha ofert, com m’ha ajudat. No em prengui per un desagraït. Em sabria greu que m’interpretés malament…


  —No ho faig pas. T’entenc, Ovidio, no saps fins a quin punt et comprenc, però vull saber el perquè.


  —L’atemptat contra el Papa em va fer patir moltíssim. No he deixat de sentir-me’n culpable.


  —El Papa mai no et va culpar del que va passar.


  —El Papa era bondadós amb les faltes de tothom. Mai no em va fer el més mínim retret, i com que notava la meva angoixa, en moltes ocasions va mirar de transmetre’m consol, però així i tot… Va ser com adonar-me que estava immers en el món terrenal, que res del que feia no tenia relació amb la dimensió espiritual dels homes. A penes tenia temps per reflexionar, per pensar en Déu; formava part del seu servei d’intel·ligència, però sense un minut per sentir-me en comunió amb Ell, per resar de veritat i no de manera mecànica, com ho feia. I té raó, això em resultarà dur, però al meu esperit li anirà bé.


  —Resarem perquè així sigui.


  Més tard, es van dirigir a l’Església per trobar-se amb el pare Santiago i amb el pare Mikel. El primer estava reunit amb uns joves de Càritas, mentre que el segon acabava d’oficiar els funerals. El pare Mikel li va presentar uns quants feligresos i el pare Santiago li va fer una forta encaixada i un copet a l’esquena a tall de rebuda; a continuació el va convidar a participar en la reunió dels joves i el va posar al dia de les activitats que tirava endavant amb ells.


  —És basc? —va voler saber una noia.


  —Sí. Però fa molt que me’n vaig anar —va respondre Ovidio.


  —I què opina del que passa aquí? —va preguntar un jove alt d’aspecte nerviós.


  —I què passa aquí segons tu?


  —Que no ens deixen ser lliures —va respondre el noi amb to estrident.


  —Prou! —el va interrompre el pare Santiago—. Som aquí per veure com podem ajudar els que més ho necessiten del barri, i pel que fa a això que no ens deixen ser lliures…


  —Com que vostè és andalús no ens entén, encara que sigui un capellà trempat —el va interrompre una altra noia, que amb prou feines havia arribat a l’adolescència.


  —Et penses que perquè sóc andalús estic incapacitat per entendre el que passa aquí? D’entrada, el que passa és que al nostre barri hi ha un grup d’immigrants romanesos que s’ho passen fatal, que malviuen en barraques i tenen els fills sense escolaritzar. Per això som avui aquí, per veure com els ajudem.


  —Au va, deixi’ns parlar amb el capellà nou! —va demanar un altre jove.


  —El capellà nou està d’acord amb el pare Santiago —va respondre Ovidio—, i permet-me que et digui que no crec que els homes siguem diferents per haver nascut en un lloc o en un altre, i encara menys que no puguem entendre els problemes en funció del lloc de naixement. De manera que sí, sóc basc, però m’és igual; a mi m’importen els éssers humans, no la seva partida de naixement, i no dono cap importància a la meva.


  Els joves se’l van mirar en silenci, pensant si els agradava o no aquell sacerdot que deia que li importava ben poc ser basc.


  —I bé, algú ha aconseguit parlar amb aquest clan d’immigrants gitanos de Romania, tal com us vaig encarregar?


  —Sí, jo vaig ser-hi ahir. Quin tio tan estrany! Em va dir que es quedarien aquí fins que volguessin, que els seus fills no anirien a cap escola, que no són catòlics i que l’únic que volen és feina —va explicar un dels joves.


  —Jo també hi vaig ser, amb les dones. Diuen que no ens deixaran els seus fills, que elles els ensenyen el que han de saber, però que estan disposades a acceptar el que els puguem donar. Em van demanar roba i joguines —va afegir una de les noies.


  —El regidor està empipat amb l’alcalde perquè diu que s’ha de fer alguna cosa, i de pressa, abans que les seves barraques es converteixin en un campament estable —va dir una de les noies.


  —I nosaltres què trobeu que hi podem i hi hem de fer? —va preguntar el pare Santiago.


  A partir d’aquí va néixer una conversa en què cadascú va aportar idees i propostes, que es van anar perfilant fins a la concreció d’un pla senzill.


  Ovidio escoltava en silenci mentre observava aquells joves i el pare Santiago, pel qual havia sentit una simpatia immediata.


  Quan va acabar la reunió, els quatre sacerdots es van dirigir cap a casa seva, discutint sobre els assumptes del dia i presentant Ovidio a alguns veïns amb els quals es creuaven.


  Després de sopar, el pare Santiago va proposar de resar el rosari davant la sorpresa d’Ovidio. De sobte es va adonar que feia molts anys que no el resava i es retreia que la seva imaginació volés mentre repetia els avemaries. Definitivament, li calia retrobar-se amb el sacerdoci.


  A les onze, el pare Mikel va dir que era hora d’anar-se’n al llit. Ovidio se sentia cansat i perplex davant de tantes emocions contraposades.
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  Mohamed es va mirar Fàtima sense saber què dir-li i després va observar els dos nens, que esperaven expectants que trenqués el silenci que s’havia instal·lat entre ells. Aquella era la seva família, li havia dit Hassan, comprometent-lo perquè els cuidés com a fills seus i honrés Fàtima.


  Ella, amb la vista abaixada, pensava quin destí li esperava al costat d’aquell home més jove en la mirada del qual llegia la repulsió. Ella sabia que no tenia atractiu, que cap racó del seu cos no agradaria a aquell home amb qui l’havien comminat a esposar-se. Es va preguntar si la maltractaria o, al contrari, faria com el seu anterior marit, que es limitava a jaure amb ella quan es deixava temptar per l’alcohol. Allò havia passat unes quantes vegades, però la resta del temps ni la tocava, cosa que ella agraïa perquè no sentia cap satisfacció en aquelles trobades íntimes, tot i estar contenta d’haver concebut dos fills que estimava amb bogeria.


  Els nens, de cinc i sis anys, estaven espantats davant d’aquell home que l’oncle Hassan els havia ordenat que tractessin com a pare i li diguessin així.


  No comprenien per què el seu pare se n’havia anat al Paradís, abandonant-los i deixant-los amb aquell altre pare estrany que els feia por.


  —Demà ens n’anirem a Granada, a casa dels meus pares. Allí estarem segurs.


  Ni Fàtima ni els seus fills no van respondre. Sabien que eren d’aquell home, a qui havien de seguir anés on anés. Malgrat tot, la dona va notar una fiblada d’inquietud pensant en el que li podia oferir el destí. Allí, a Frankfurt, era algú, la germana de Hassan, a qui tants respectaven, però a Granada… passaria a dependre de la seva sogra, igual que els seus fills, i allò era el que li feia més por: la sort que els podia tocar als petits. Mohamed no ho sabia, però ella difícilment li podria donar més fills, ja que havia començat a tenir els símptomes de la menopausa. Es conformaria el seu marit amb els fills del seu cosí?


  —Ara descanseu, el viatge no serà fàcil.


  Mohamed Amir va sortir de l’habitació i va deixar anar un sospir. No li agradava Fàtima, per tant, miraria d’allargar tant com pogués el moment de ficar-se al llit amb ella. Que la dona dormís amb els seus fills, ja veuria si trobava prou valor per acostar-se-li quan arribessin a Granada.


  Hassan li havia assegurat que la policia no sabia qui era el membre del comando que havia fugit. Buscaven un home sense rostre, sense identitat, de manera que tenia una oportunitat de sortir d’Alemanya i arribar a Espanya. Viatjaria amb el seu propi passaport, acompanyat de Fàtima i dels seus fills. A Granada s’havia d’incorporar a una cèl·lula de dorments i duia instruccions per a ells.


  A Mohamed no parava de fer-li mal l’estómac, no tan sols per la inquietud que li provocava el futur sinó per una frase enigmàtica que el seu admirat Hassan havia deixat anar entre les recomanacions que li havia donat: «Posa casa teva en ordre perquè no ho hàgim de fer nosaltres».


  A què es referia? A Fàtima no podia ser: s’acabaven de casar, i fins al dia abans havia estat sota la protecció de Hassan. Els nens eren massa petits per tenir alguna cosa a veure amb aquella advertència que més aviat li havia semblat una amenaça. I els seus pares eren bons musulmans. A què es podia referir Hassan?


  Aquella nit no va dormir bé, assaltat pel malson que el perseguia des del dia que havia fugit d’aquell pis de Frankfurt on es van immolar el seu cosí i els seus amics. Sentia que ell també saltava pels aires, que era mort, però darrere de la mort no l’esperaven unes belles hurís, sinó només negror, un immens espai negre per on girava com si fos una pilota fins a sentir nàusees.


  Quan es va aixecar, va trobar Fàtima tancant una bossa on havia posat menjar per al viatge. Les maletes estaven preparades, col·locades al costat de la porta d’entrada, i l’esmorzar era damunt de la taula. Els nens seien en silenci, temorosos de poder molestar aquell home a qui havien de dir pare.


  —Sortirem d’aquí a mitja hora —va fer, per dir alguna cosa.


  La dona va assentir amb la mirada i va col·locar a la bossa un paquet ple de panets. Havia sentit que Hassan deia al seu nou marit que no sortissin abans de les vuit, que miressin d’anar-se’n quan hi hagués gent al carrer i poguessin passar desapercebuts davant dels experts ulls de la policia.


  Viatjarien fins a Espanya amb cotxe. Un Volkswagen Golf d’aquells que conduïen tants treballadors alemanys i immigrants. Un cotxe discret que no cridaria l’atenció.


  Quan Mohamed va sortir del bany, Fàtima s’estava col·locant bé el mocador, que li havia relliscat pels cabells mentre feinejava. Duia una gel·laba i a sota uns pantalons i una brusa de llana gruixuda, a més d’unes botes folrades per a la pluja. Els nens portaven anoracs de color blau marí i també botes resistents per a la pluja.


  Mohamed se’ls va mirar dient-se a si mateix que aquella era la seva família i que havia jurat a Hassan que els protegiria. Va sospirar, preocupat per la responsabilitat.


  —Anem-nos-en.


  Va obrir la porta i, sense mirar enrere, va baixar l’escala seguit per Fàtima i els seus fills. Pensava que en aquell moment començava la resta de la seva vida.


  * * *


  Mireille va buscar amb la vista un lloc on asseure’s. Els de l’oficina no l’havien convidada a compartir el dinar a la cafeteria del Centre. Sabia que li deien la dels «bons padrins», com si hi hagués algú que hagués arribat allí per mèrits propis, sense una recomanació. No li mostraven gens de consideració; és clar que ella tampoc no els tenia simpatia.


  No tenien intenció de posar-li les coses fàcils, i a sobre aquell matí ella s’havia precipitat. No havia mesurat els temps. Fos com fos, sabia que ara, a més d’allò dels padrins, a l’hora de parlar dirien que estava sonada o que era una excèntrica.


  Va veure un lloc lliure en un extrem d’una taula i s’hi va asseure sense mirar qui tenia al voltant. No tenia gana, estava deprimida; es preguntava si havia fet el ridícul, cosa que la humiliava davant de si mateixa i dels altres, i pensava en la manera de rescabalar-se.


  —Puc seure?


  Lorenzo Panetta era allí dret, amb un cafè a la mà. Li somreia, i allò la va sorprendre.


  —Sí. Segui, si us plau.


  —L’estava buscant.


  —Per despatxar-me?


  —Què diu ara, Mireille!


  —Ja sé que l’he vessada i em sap greu. Entenc que es vulguin desempallegar de mi. Suposo que m’ha vingut a insinuar que demani el trasllat.


  —Sap una cosa? Em sembla que té un problema: no pensa el que diu, ho deixa anar com si res, tal com li ve al cap, i això és un error, un error greu, sobretot si es vol dedicar al negoci de la intel·ligència.


  —Té raó, és el meu principal defecte: sóc incapaç de mossegar-me la llengua i això m’ha portat alguns disgustos. Però, m’equivoco? No em ve a demanar que me’n vagi?


  Lorenzo Panetta va clavar la vista en ella, mirant d’aprofundir més del que veia. La jove l’hi va aguantar i ell es va adonar per primera vegada que aquella noia era més atractiva del que semblava a simple vista.


  Mireille es resguardava amb roba anodina per passar desapercebuda, però tenia uns ulls brillants i negres, tan negres com els cabells. Estava prima, massa per al gust de Panetta, però tenia estil, l’estil inconfusible de les dones que pertanyen a una classe social que mai no s’ha hagut de preocupar de saber quant val una barra de pa o un bistec.


  —Només vull parlar amb vostè sobre això d’aquest matí. On volia arribar?


  —No pensa que estic boja?


  —De fet, crec que ho pot estar, però pensi que sóc un vell policia que mai no rebutjo una pista, per més absurda que sigui.


  Se’l va mirar sorpresa. Allò no ho havia previst. Com podia ser que el sotsdirector del Centre es molestés a parlar amb ella després del que havia passat a l’oficina? Va deixar anar un sospir abans de preguntar-li:


  —I quan ha decidit donar-me una oportunitat?


  —No sé si li donaré una oportunitat. Només vull que m’expliqui si ha arribat a alguna conclusió després de la passejada per la xarxa.


  —Què hi diu el cap?


  —Hans Wein? L’hi haurà de preguntar a ell.


  —No li caic bé. En realitat, caic malament a tot el departament.


  —I se’n lamenta?


  —Deixi-m’ho fer, em sento fatal.


  —Au, va, Mireille, vull saber si ha arribat a alguna conclusió.


  —Encara no, però…, daixò…, no em sembla impossible trobar algun sentit a aquestes paraules soltes.


  —Digui-m’ho de manera que pugui seguir el fil de la seva argumentació.


  —Si troba que el que dic no és tan desassenyat, convencerà Hans Wein perquè em doni una altra oportunitat?


  —L’hi haurà de demanar vostè mateixa. Al departament hi ha unes regles no escrites a les quals ens hem de cenyir tots. Ningú no juga pel seu compte i, sobretot, abans de fer judicis rotunds, tothom s’ho pensa dues vegades.


  —Però això els fa perdre possibilitats! El negoci de la intel·ligència, com en diu vostè, hauria de deixar via lliure a l’especulació, a formular combinacions múltiples per més esbojarrades que semblin, a pensar junts…


  —Les regles, Mireille, cal atenir-se a les regles.


  —Vostè s’hi ha atingut sempre?


  —Com es pensa que he arribat fins aquí? He estat policia molts anys, he treballat al carrer, però fins i tot al carrer hi ha regles. Cal saber-s’hi moure, aquest és el secret per sobreviure als buròcrates. És el millor consell que li puc donar.


  Mireille va somriure, agraïda, i li va anar explicant el perquè de les seves extravagants deduccions.


  —Miri, sóc de Montpeller, de manera que vaig pensar que Sant Ponç podia ser el mateix Sant Ponç de Tomeres de la meva regió; per això ho vaig buscar a Internet, per saber si hi havia gaires pobles o llocs amb aquest nom. I li haig de dir que no.


  Lorenzo Panetta va arquejar una cella i va estar a punt d’aixecar-se pensant que la conversa seria una pèrdua de temps, però hi havia alguna cosa en aquella dona que realment el desconcertava. No era una estúpida, d’això n’estava segur.


  —Continuï.


  —Bé, potser hi ha alguna relació entre Sant Ponç de Tomeres i Lotario.


  —Ah, sí?


  —En veure junts aquests dos noms, Lotario i Sant Ponç…


  —Junts? Si no ho recordo malament, aquests dos noms només han aparegut junts entre restes de papers cremats, i ni tan sols estaven escrits al mateix paper.


  Mireille li va aguantar la mirada i va notar un calfred. S’adonava que l’amabilíssim Lorenzo Panetta era un home terriblement sagaç, un home amb qui no es podia jugar.


  —Sant Ponç és al sud de França —va insistir ella.


  —Quin Sant Ponç?


  —Sant Ponç de Tomeres.


  El gest de la mà de Lorenzo la va interrompre. Mireille se’l va mirar, expectant.


  —I digui’m, quina relació poden tenir aquestes paraules amb un grup de terroristes islàmics que decideixen immolar-se al centre de Frankfurt quan la policia està a punt de detenir-los?


  —Doncs en realitat cap. Jo simplement m’he limitat a dir que aquestes paraules tenien sentit.


  —Si haguessin aparegut juntes al mateix paper, potser, però… ni això. Vostè, com que és de Montpeller —va dir amb ironia—, ha trobat sentit a Sant Ponç.


  —Té raó, he estat una mica estúpida. Em sap greu. M’he deixat portar per l’entusiasme. Em sap molt de greu.


  Per què es rendia tan aviat? Esperava que ella es defensés, però de sobte semblava que acceptava que tot el que havia dit era una solemne bestiesa. El desconcertava el comportament de la jove. Hi havia alguna cosa en ella que no acabava de copsar.


  —No es retregui res, està bé això d’intentar buscar respostes fins on aparentment semblaria absurd; això vol dir que vostè no és de les que abandonen.


  —Tan terrible és haver entrat al Centre amb recomanació?


  La pregunta directa de Mireille el va agafar desprevingut. Era evident que la noia s’ho passava ben malament per l’animadversió manifesta dels seus companys.


  —No, no és terrible, però ja sap que sempre fastigueja que obrin la porta a algú quan un mateix ha hagut de pujar unes quantes escales per arribar-hi. A vostè li han simplificat els tràmits.


  —Sí, però tinc un bon expedient acadèmic, parlo perfectament àrab, conec els països àrabs perquè hi he viscut. Ningú no m’ha regalat els títols universitaris.


  —S’haurà de guanyar el seu respecte perquè la considerin una més, i per a això…, doncs el millor que pot fer és ser discreta, no cridar l’atenció, mostrar-se humil i amb desitjos d’aprendre dels veterans.


  —També els puc servir el cafè —va respondre Mireille sense poder reprimir un to aïrat a la veu.


  —Sí, també ho pot fer, i així i tot no és segur que ho aconsegueixi. Només ho pot intentar.


  —No sé si val la pena.


  —Això només ho pot decidir vostè. Bé, m’alegro d’haver pogut xerrar; si no m’equivoco, és hora que tots dos ens incorporem a la feina.


  Van sortir de la cafeteria de costat, però en silenci, cadascú sumit en els seus propis pensaments, que en aquell moment se centraven a repassar minuciosament la conversa que acabaven de mantenir. Tots dos buscaven escletxes, contradiccions, alguna cosa especial en el que havia dit l’altre.


  Quan van entrar junts a la sala d’Anàlisis se’ls van mirar estranyats, però ningú no va dir res.


  —Bé, a treballar. Em sembla que vostè estarà millor al grup de la senyora Villasante. És una feina més especulativa.


  Mireille va callar; no sabia què dir. Andrea Villasante no era una persona fàcil, tenia mal geni i era exigent amb els membres del seu equip. Sens dubte era la preferida del cap. Hans Wein considerava que Andrea Villasante era la persona més adequada del món per treballar al departament, i no només per capacitat professional, que sens dubte tenia, i perquè era una reconeguda psicòloga, sinó també pel seu caràcter. Andrea quasi no somreia, es passava hores i hores embrancada en la feina, no donava peu a la confiança ni a les bromes. Déu n’hi do la jugada de Lorenzo Panetta!


  Andrea ocupava un racó de l’enorme sala, juntament amb cinc persones més, que treballaven directament sota la seva batuta. Amb pas decidit, es va plantar al davant de Lorenzo i Mireille.


  —Volies parlar amb mi? —va preguntar secament a Lorenzo.


  —Mireille Béziers passa a treballar directament amb tu. Et serà útil, parla àrab i ha viscut molts anys en països àrabs, o sigui que coneix bé aquell món i pot ajudar a desxifrar el perquè de tant fanatisme.


  —Entesos. Segui allí, al costat de la finestra, hi ha una taula lliure —va indicar a Mireille gairebé sense mirar-se-la.


  Sense gosar obrir la boca, Mireille va seguir Andrea amb gest desolat. L’espanyola no aniria amb contemplacions i li ensenyaria la porta a la mínima. A més, tenia totes les benediccions del cap, Hans Wein.


  Va notar una fiblada d’enveja cap a Andrea. Havia arribat allí per mèrits propis, ningú no li havia regalat res. Era la principal experta d’Europa, i ben segur del món, en psicologia terrorista. Havia estudiat i analitzat presos de les Brigades Roges, de l’IRA, d’ETA, talibans, tutsis i hutus, serbis, croats i bosnians que havien participat en matances i neteges ètniques a l’antiga Iugoslàvia; s’havia passat mesos, fins i tot anys, anant-los a visitar a les presons, guanyant-se la confiança d’alguns i també la indiferència d’altres. Fins i tot havia rebut alguna agressió, però Andrea Villasante no abandonava l’intent de garbellar aquelles ments assassines, d’entendre per què un ésser humà és capaç de convertir-se en una bèstia per als seus semblants.


  Quan Andrea va acabar la carrera de psicologia va aprovar les oposicions per treballar com a funcionària a les presons espanyoles, i allí va començar a tractar amb terroristes d’ETA.


  No s’havia casat ni tenia fills, i als seus cinquanta anys semblava que no tenia cap més objectiu que dedicar totes les seves forces i energies al mateix afany: desxifrar la ment dels terroristes, tant era en nom de qui matessin.


  Mireille va seguir Andrea fins a la taula que havia d’ocupar a partir d’aquell moment. Va pensar que la seva cap no era lletja, encara que tampoc no la veia prou espectacular per molestar altres dones, distreure els homes i guanyar-se les antipaties de les unes i dels altres. Era d’estatura mitjana, tenia els cabells castanys, curts, els ulls del mateix color, no li sobrava un quilo, però tampoc no n’hi faltava cap, i vestia sempre amb impecables vestits jaqueta foscos.


  —Segui, li explicaré com treballem en aquesta secció. Després, qualsevol dubte que tingui, pregunti’l a Diana Parker.


  Mireille es va asseure obedient-ment disposada a no sortir-se del guió. Si ho feia, estaria fora de joc, i allò era l’últim que volia.


  Mentre Andrea li explicava en què consistiria la seva feina, no va poder evitar desviar la mirada cap a Matthew Lucas. El nord-americà portava reflectit al rostre un gest d’antipatia, d’antipatia cap a ella, i es va preguntar per què, encara que immediatament va constatar que el sentiment era mutu. A ella tampoc no li agradava Matthew. Sentia una profunda desconfiança cap als arrogants funcionaris de les agències d’informació nord-americanes, fos la CIA o qualsevol altra. Es comportaven com si sobre ells recaigués la responsabilitat de salvar el món i els europeus fossin tots uns ingenus esquerranistes condicionats per les seves opinions públiques, que sempre anteposaven la llibertat a la seguretat.


  Va sospirar resignada; li havia costat molt arribar fins allà i no podia enviar-ho tot a rodar per motius personals.


  —Vinga, que no és tan terrible treballar amb el nostre equip.


  Diana l’acabava de fer tornar a la realitat. Li va somriure. Eren més o menys de la mateixa edat i semblava simpàtica, com a mínim fins aleshores s’havia mostrat amable amb ella. Sabia que era llicenciada en antropologia i que també parlava àrab. Mireille es va dir que potser podia arribar a ser amiga d’aquella anglesa de llarga cabellera rossa i ulls blaus, encara que fos la mà dreta d’Andrea Villasante.
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  El viatge va ser llarg i pesat. Des de Frankfurt van arribar fins a Estrasburg, després van travessar França i van passar els Pirineus per Perpinyà i tot seguit van agafar la carretera de la costa fins a Granada. En total havien trigat quatre dies que se li havien fet eterns, preocupat perquè el paressin en un control rutinari en qualsevol carretera i els detinguessin.


  Però no semblava que els infidels desconfiessin d’una família; els fills petits li havien estat de gran ajuda per alliberar-se de la desconfiança de les mirades.


  Encara que tenia por, se sentia feliç des del moment en què havia entrat a la província de Granada, impregnada d’olor de tarongina, de llimona i d’espígol. Eren les olors de la seva infància. Encara conservava a la memòria cada racó de la seva ciutat, perquè era seva, més seva que d’aquells infidels que gosaven embrutar-la amb la seva presència. Algun dia expulsarien tots els infidels i el terra sagrat dels seus avantpassats tornaria als seus amos legítims. En realitat, la reconquesta havia començat amb cautela però sense marxa enrere. Cada cop eren més els granadins que giraven els ulls cap a la veritable fe i aclamaven Al·là com el seu únic Déu. La comunitat musulmana s’estenia per tots els racons davant els ulls dels espanyols, els quals, portats pel seu afany de tolerància i perquè ningú no pogués acusar-los de perseguir altres races o religions, es deixaven conquerir sense oposar resistència.


  Va sentir que el pols se li accelerava quan van arribar els peus de l’Albaicín. Al barri de la seva infantesa hi havia una important comunitat musulmana i el seu aspecte no era diferent del de les ciutats de l’altre costat de l’Estret.


  Es va alegrar en veure les dones amb el mocador que els tapava els cabells, moltes vestides a la manera tradicional, amb gel·labes que les cobrien del coll als peus. A la tarongina s’hi afegia l’olor de cuiro dels artesans que havien obert unes botigues encimbellades en carrers estrets i rostos. Cases blanques amb teulats marrons, envoltades de tarongers i xiprers.


  A la plaça Larga, l’Arco de las Pesas recorda l’antiga esplendor nassarita, com també l’aljub de l’antiga mesquita a la plaça de San Salvador.


  Quan va arribar a casa del seu pare, es va sentir fora de perill. Res no li podia passar en aquella casa on havia estat tan feliç malgrat les dificultats del seu pare per aconseguir que tiressin endavant. Però ho havia aconseguit amb l’ajuda de la seva mare. Ell treballant a la construcció, ella com a dona de fer feines, fent hores a les cases burgeses de la ciutat. Llavors l’Albaicín era un lloc deixat de la mà dels infidels on només vivien els que no podien permetre’s fer-ho en un altre lloc.


  En els últims anys la comunitat musulmana havia anat creixent i recuperant al mateix ritme aquella part de la ciutat que segles enrere havia brillat amb llum pròpia.


  Havia deixat el cotxe a uns quants metres de la casa del seu pare. Va demanar a Fàtima i els seus fills que esperessin que comprovés si la seva família era a casa.


  Va tustar la porta amb els artells, primer amb suavitat, després amb força, i immediatament va sentir la veu musical de la seva mare.


  —Ja va! Ja va!


  Quan la dona va obrir la porta va deixar escapar un crit en què es barrejaven angoixa i alegria tot alhora.


  —Fill! Mohamed! Al·là ha escoltat les meves oracions! Fill, ets aquí!


  El va estrènyer amb força i Mohamed va enfonsar el cap al coll de la seva mare, olorant la suau colònia de llimona amb què es perfumava la dona.


  —Mare, tranquil·la, que estic bé! I el pare?


  —Ens pensàvem…, ens pensàvem que havies tingut una desgràcia… El teu pare acaba de marxar, ara treballa de nit, de guarda d’una obra. Ja és vell per anar per les bastides. Però passa, fill. Quina alegria!


  —I la meva germana?


  La seva mare el va deixar anar i va deixar caure els braços al llarg del cos, com si de sobte l’haguessin abandonat les forces.


  —La teva germana està bé, no trigarà a arribar.


  Mohamed va recordar que Hassan l’havia advertit sobre la seva germana, però per què? Va decidir preguntar-ho més tard a la seva mare, ara havia de presentar-li Fàtima i els nens.


  —Mare, m’he casat, tinc dona i fills.


  —Però quan t’has casat? Al teu pare no li agradarà que ho hagis fet sense el seu permís!


  —La meva dona és la germana petita de Hassan. Fàtima estava casada amb Yusuf i ell…, bé, ha mort com un màrtir. Hassan m’ha fet l’honor d’acceptar-me a la seva família donant-me la seva germana. Té dos fills, ara són els meus fills i seran els teus néts. T’ocuparàs de Fàtima i d’ells…


  La seva mare el va mirar als ulls i es va adonar de fins a quin punt havia canviat el seu fill.


  La diferència, ho va saber immediatament, és que havia perdut la innocència. Ja no era el jove idealista, confiat en un futur millor. Als seus ulls s’hi reflectia angoixa i por, però també determinació.


  —La teva esposa serà la meva filla i els seus fills seran els meus néts, i espero que aviat tinguis fills propis per alegrar-me la vellesa.


  —M’esperen al cotxe, els he deixat en una placeta. Ara els faig venir.


  Fàtima es preguntava com els rebria la seva sogra. Confiava que allò de ser germana de Hassan li serviria perquè la tractessin amb tant de respecte i deferència com ho feien els membres de la comunitat a Frankfurt, però no n’estava del tot segura.


  La seva sogra la va abraçar i va besar amb afecte els nens, i els va convidar a passar.


  —Deveu estar cansats del viatge i segur que teniu gana. Esperarem que arribi Laila i soparem junts. Mentrestant, us ensenyaré on us podeu instal·lar. Mohamed i tu podeu ocupar la seva antiga habitació, i al costat n’hi ha una altra de petita que utilitzem com a habitació dels mals endreços, però que servirà per als nens.


  —Mentre els instal·les aniré a veure el meu pare; digue’m on és l’obra.


  —No, és millor que esperis fins demà. Al teu pare no li agrada que el molestem mentre treballa, llevat que sigui un cas d’extrema necessitat.


  Mohamed no va protestar. Sabia que la seva mare tenia raó. El seu pare es podia enfadar si se li presentava de sobte a la feina. Era un home discret i complidor que procurava passar desapercebut.


  Va descarregar l’equipatge i va alliçonar un cop més els petits perquè es portessin bé.


  —El meu pare —els va dir— és un home just, però no dubta a utilitzar el cinturó si cal. No li agraden els crits, ni que es corri per la casa. No embruteu res i no parleu si no us fan preguntes.


  Els petits van assentir amb el cap, espantats. Notaven el nerviosisme de la seva mare davant d’aquella dona més gran que era la mare de Mohamed, el seu nou pare. Granada també els semblava una ciutat estranya molt diferent de Frankfurt, on havien nascut ells.


  Al cap d’una hora, ja de nit, es va obrir la porta i van sentir uns passos ràpids sobre les rajoles de terrissa.


  Laila va entrar a la sala principal i va deixar anar un crit d’alegria mentre s’abraçava al coll del seu germà.


  —Tu aquí! Quina alegria! Avui és un gran dia! Per què no has avisat que arribaves?


  Mohamed va escoltar somrient el xerroteig de la seva germana i va notar una onada de tendresa cap a ella. Estimava moltíssim Laila; es portaven només tres anys i havia estat la seva confident de petits, la que li havia cobert l’esquena en les seves entremaliadures perquè el pare no fes servir el cinturó amb ell. Petita, rebel i valenta, sempre disposada a ajudar els més febles, incloent-hi tots els gossos i gats abandonats que trobava a l’Albaicín, que acabaven instal·lats al pati del darrere per a desesperació de la seva mare i enuig del seu pare.


  Laila era menuda, com la seva mare, amb uns ulls grans de color castany fosc, els cabells negres i la pell blanquíssima. No era una bellesa, però tenia tanta força i determinació a la mirada que era difícil no cedir davant del que ella volia.


  Mohamed va quedar sorprès de veure-la amb els cabells descoberts, amb una faldilla i un jersei, com qualsevol noia occidental, però no va dir res: estava massa content per embrancar-se en una discussió amb la seva germana, i al cap i a la fi eren a casa, ningú no la podia veure.


  La seva mare va servir el sopar a la sala i durant una bona estona van parlar de banalitats; Mohamed volia saber com li anava la feina al seu pare, coses dels seus antics amics, dels canvis a Granada, de la situació política a Espanya.


  Assaboria un dels dolços preparats per la seva mare quan va preguntar a la seva germana pels estudis.


  —He acabat dret, sóc advocada.


  —No m’estranya, sempre t’ha agradat defensar tothom —va respondre Mohamed.


  —Incloent-hi a tu —va replicar ella.


  —Sí, és veritat, sempre has estat una bona germana —va reconèixer Mohamed amb afecte.


  —Treballes?


  —Sí, a la universitat, al departament de Dret Internacional. Sóc una de les ajudants del catedràtic. No em paguen gaire, però en tinc prou per ser independent. També col·laboro amb un despatx que van muntar uns amics de la facultat quan van acabar la carrera.


  —Així que ets tota una advocada! —va exclamar Mohamed amb orgull.


  —Sí, sóc advocada —va afirmar Laila somrient al seu germà.


  —He vist que no dus el hiyab.


  —No me’l poso, encara que de vegades he pensat que ho hauria de fer perquè algunes dones estiguin més tranquil·les; bé, no elles sinó les seves famílies. Potser així no desconfiarien tant i podria continuar ensenyant-los.


  —Ensenyant-los? El què?


  Els nervis de la seva mare el van alarmar tant com el fet d’intuir en la mirada de la seva germana una brillantor de desafiament.


  —Els ensenyo l’Alcorà. Resem, parlem del veritable significat de l’Alcorà. He obert una petita madrassa per a dones. De fet és per a tothom, però ara com ara només he aconseguit que hi vinguin algunes dones. Els musulmans encara sou molt masclistes per acceptar que una dona dirigeixi la pregària i ensenyi el sagrat Alcorà.


  Mohamed es va aixecar vemell d’ira i va descarregar el puny sobre la taula amb una força que va fer caure la gerra de l’aigua.


  —Però tu no ho pots fer, això! És un sacrilegi!


  Laila se’l mirava sense immutar-se, deixant de banda la reacció violenta del seu germà.


  —Ah, sí? I qui ho diu? On està escrit que no puc ensenyar i dirigir les pregàries? Digue’m en quin lloc de l’Alcorà es prohibeix que ho faci.


  Se la va mirar desolat. Havia estudiat a fons el llibre sagrat quan gràcies a Hassan va poder anar al Pakistan a preparar-se com un bon creient per convertir-se en un soldat d’Al·là. La seva germana blasfemava en assumir un paper que les dones tenien vedat.


  —Ets una dona.


  —Ja ho sé. Sóc una dona i estic orgullosa de ser-ho, no hi ha res d’impiu en el fet de ser una dona. Sóc una dona i Al·là m’ha fet igual d’intel·ligent, o potser més, que molts homes. Sóc creient i fa anys que estudio l’Alcorà. Sé que puc ensenyar i dirigir les pregàries d’altres creients. Sé que ser dona no té res de dolent, que no sóc més que tu, però tampoc menys.


  —Estàs boja! —va exclamar Mohamed davant de les mirades temoroses de la seva mare i la seva esposa.


  —Això diu el pare —va respondre Laila sense alçar la veu—, però jo crec que sou vosaltres els que aneu errats. O l’islam s’adapta al segle XXI o haurem fracassat.


  —Fracassat? Qui haurà fracassat?


  —Nosaltres, els creients. No podem continuar mirant el passat; el món canvia cada segon que passa i no hi ha marxa enrere. Altres religions ho han hagut d’acceptar, encara que sigui a contracor. L’important és l’esperit, no la lletra. Crec que hi ha un Déu, la vida no tindria sentit sense Déu, i els éssers humans, des del principi dels temps, hem intuït Déu i l’hem interpretat a la nostra manera, fins i tot l’hem manipulat en funció d’interessos terrenals. L’important no és que Mahoma assegurés que se li havia aparegut l’arcàngel Yibril, l’important és que va saber unir els àrabs i canalitzar la nostra espiritualitat, ensenyant-nos que hi ha un sol Déu i allunyant-nos d’ídols importats d’altres latituds. Ell va interpretar Déu a la seva manera, com els cristians interpreten el seu Déu a la seva, o els jueus a la d’ells. Interpretem Déu segons la nostra cultura, el medi on hem nascut, on ens hem desenvolupat, però Déu és el mateix, i, per descomptat, el que és una monstruositat és matar en nom de Déu.


  Les últimes paraules de Laila van ser com una punyalada per a Mohamed. La seva germana el condemnava. Com gosava fer-ho? El seu pare solia dir que aquella mossa els portaria problemes i tenia raó. Laila s’havia convertit en un monstre que blasfemava.


  —Prou, Laila! —la seva mare va interrompre la discussió entre els dos germans—. Vés-te’n a l’habitació i descansa, ja parlaràs amb el teu germà de…, de tot això.


  —Però com pot ser que hàgiu consentit que la meva germana es converteixi en una perduda! —va exclamar Mohamed.


  —Com t’atreveixes a insultar-me? Si no hi veus més enllà del nas! Ets un pobre home incapaç de pensar per tu mateix. Què és el que t’espanta tant? T’espanta la veritat?


  —La veritat! Quina veritat? La teva veritat? Estàs trepitjant les sagrades ensenyances del nostre Profeta! Com goses fer-ho?


  —Fins i tot a l’Iran hi ha una escola femenina, a Qom, i la dirigeix una dona, una muchtahida.


  —Calleu tots dos! —va intervenir altre cop la mare—. Què en pensarà Fàtima? Es pensarà que tots som bojos…


  —L’única cosa que pensarà és que la meva germana blasfema i que els meus pares l’hi permeten —es va lamentar Mohamed.


  Fàtima va abaixar el cap, atordida, sense atrevir-se a intervenir. L’escandalitzava l’actitud de Laila, però alhora sentia admiració per ella. La trobava valenta, i no només això, que Al·là la perdonés!, sinó que el que havia dit li agradava. Si la pogués anar a escoltar en aquella madrassa… Però no, no ho faria mai, Mohamed no l’hi permetria.


  —A Frankfurt m’ho van advertir. Ara entenc per què.


  —A Frankfurt?


  La veu tremolosa de la seva mare va fer que s’adonés que havia expressat un pensament en veu alta. Sí, a Frankfurt Hassan l’havia advertit sobre la seva germana, instant-lo perquè hi intervingués, perquè arreglés el problema en família, altrament hi hauria d’intervenir la comunitat.


  —Vaja, no sabia que era tan famosa! —va dir Laila amb ironia.


  —Parlaré amb el nostre pare de tot això. Però has de saber que no pots continuar així; no solament et perjudiques a tu, també perjudicaràs la nostra família.


  —Sobre mi no hi tens cap dret ni cap poder. Sóc un ésser lliure, lliure, Mohamed, entén-ho!


  —Lliure! Què significa que ets lliure? Deus obediència al nostre pare i a mi, que sóc el teu germà! El teu honor és el nostre honor.


  —El meu honor, com dius tu, és meu, i per tant és intransferible. Els fills no paguen pels errors dels pares, ni els pares pels dels fills. En dret, cada individu és l’únic responsable dels seus actes. Pel que fa a l’obediència…, em sap greu decebre’t, però no t’haig d’obeir ni a tu ni a ningú. Respecto el nostre pare, respecto la seva manera de viure, la seva cultura, les seves tradicions, però això no implica que les hagi d’assumir com a meves en la seva totalitat. Estimo els nostres pares com t’estimo a tu, però sóc major d’edat i procuro viure d’acord amb la meva consciència.


  —Que Al·là ens protegeixi de tanta bogeria! Com ens pot haver passat això? Quina desgràcia per a la família!


  Laila es va aixecar i es va mirar el seu germà amb llàstima. Li volia amanyagar els cabells, però es va contenir; sabia que ell rebutjaria aquell gest de tendresa.


  —Mira, Mohamed, sóc jo qui lamenta que hagis canviat tant. Pensava…, bé…, pensava que series diferent, que hauries après alguna cosa, no només durant la teva infantesa aquí, també a Frankfurt, tot i que em va alarmar saber que havies anat al Pakistan a estudiar en una madrassa. Vaig resar perquè no et perdessis i per no perdre’t; ingènua de mi, he mantingut l’esperança que no t’haguessin rentat el cervell. Ja veig què han fet amb tu, i creu-me que en aquest moment em sento profundament desgraciada.


  —Deixa-ho estar, Laila, vés-te’n a descansar —va insistir la seva mare.


  —No, encara no me’n vaig a dormir. És divendres i he quedat amb unes amigues per sortir. No tornaré tard.


  Mohamed es va mirar la seva germana i a continuació la seva mare, sense saber què dir. Estava extenuat per la discussió. Se sentia esquinçat per dins. Tenia la cara i el coll envermellits. El seu rellotge marcava les onze de la nit i la seva germana estava disposada a sortir, o això li havia semblat entendre. Podia ser que fos així i que la seva mare no hi hagués posat cap objecció?


  Va semblar que ella li llegia el pensament i va alçar la mà en un gest com per demanar-li calma.


  —La teva germana surt quan vol. Mai no arriba gaire tard. És una noia assenyada i prudent.


  —La meva germana surt sola de nit? Això és propi d’una dona decent? I l’hi permets? I el meu pare? Què en diu el meu pare? Com pot ser que el meu pare accepti aquesta situació? L’hauria de matar.


  —Calla! Com pots dir això? És la teva germana!


  —És una perduda!


  —Prou! Com pot ser que no ho entenguis? On et penses que vivim? Això és Espanya! Ja no te’n recordes? I tu véns de Frankfurt. Que potser allí les dones són diferents de les d’aquí? Això no és el nostre poblet del Marroc, ho saps prou bé; aquí les dones tenen drets, allà també en comencen a tenir. La teva germana… té raó en algunes de les coses que diu. El món ha canviat…


  —Mare! Tu també t’has tornat boja?


  Mohamed va tornar a clavar cop de puny sobre la taula i els nens es van posar a plorar. Havien estat en silenci, temorosos de fer-se veure, però la tensió era insuportable i no es van poder contenir. Fàtima va mirar d’apaivagar-los, terroritzada per la reacció que pogués tenir el seu marit, però Mohamed es va limitar a ordenar que s’endugués els nens al llit.


  Fàtima es va aixecar ràpidament i, amb un nen a cada mà, va sortir rabent de la sala per por que el seu marit canviés d’opinió i descarregués la fúria a l’esquena d’ella. No seria el primer home que alliberava la frustració turmentant l’esposa o els fills.


  A la sala es van quedar cara a cara Mohamed i la seva mare. La dona mantenia la mirada iracunda del seu fill, conscient que no s’atreviria a faltar-li al respecte.


  —Deixa’m sol.


  —Ho faré quan hagi recollit els plats. Hauries de reposar i aclarir-te les idees. Sóc una dona ignorant, però m’adono que t’han canviat, no sé si al Pakistan o a Frankfurt, no sé qui ni per què. Però llegeixo la desgràcia als teus ulls.


  —Calla, mare, i deixa’m estar!


  La dona no va insistir. Va sortir de la sala i hi va tornar al cap d’un minut amb una gran safata on va anar col·locant meticulosament els plats i els coberts. Mohamed semblava que no en feia cas, sumit com estava en els seus pensaments, però la mare llegia al rostre del seu fill la confusió i el sofriment. De sobte, va intuir que l’arribada de Mohamed els portaria una gran desgràcia i no va poder evitar estremir-se.
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  Laila baixava amb pas ràpid pels carrerons de l’Albaicín. Havia quedat en un pub del centre de Granada. L’hi esperaven dues de les seves companyes de despatx. El pub Generalife solia ser el punt de trobada de bona part del jovent de la ciutat; quedar allí era garantia de trobar-se amb molts amics i coneguts, sobretot els caps de setmana.


  Quan hi va entrar, la seva amiga Paula li va fer senyals perquè veiés on eren.


  —Fas tard —li va recriminar.


  —Sí, és que acaba d’arribar el meu germà, feia molt que no el veia. Ja saps que viu a Alemanya.


  —Fa un segle que no el veig. Encara és tan guapo? —va preguntar la seva amiga Carmen.


  —Sí, com sempre —va respondre d’esma Laila.


  —Era guapíssim, i Déu n’hi do com tirava la canya! —va insistir Carmen.


  —Ho feia; ara s’ha casat i té dos nens.


  —S’ha casat! Però quan? —va voler saber Paula.


  —No fa gaire.


  —I els nens? —va preguntar Carmen amb curiositat.


  —Són del primer matrimoni de la seva dona.


  —Quin pal! —va exclamar Carmen.


  —Per què? —Laila desitjava acabar la conversa, però no es volia mostrar mal educada amb les seves dues millors amigues.


  —Doncs perquè el teu germà era més jove que nosaltres, deu tenir dos o tres anys menys, o sigui que deu voltar els trenta, i casar-se i ser pare de dos fills és una passada. Va acabar els estudis?


  —Sí, ja saps que va fer turisme i se’n va anar a Alemanya per aprendre bé la llengua. Allà hi tenim família… I què, ja heu sopat?


  —Sí —va respondre Paula—, hem menjat unes tapes. Per cert, m’ha trucat l’Alberto per dir-me que passarà per aquí amb el Javier, deuen estar a punt d’arribar.


  Laila va demanar una tònica i va agafar distretament un cigarret del paquet que Paula tenia sobre la taula.


  —Tornes a fumar? —li va preguntar aquesta.


  —No, és que…, Bé, estic una mica nerviosa. A més, no ho he deixat del tot i de tant en tant me n’encenc un.


  Carmen els va començar a explicar els detalls d’una reunió que havia mantingut aquella mateixa tarda amb un nou client en procés de separació matrimonial. Per a tranquil·litat de Laila, les tres amigues es van embrancar en la conversa; s’estimava més oblidar per una estona l’enfrontament amb el seu germà.


  Carmen i Paula, a més de ser les seves millors amigues, l’havien feta entrar al despatx que havien muntat amb Javier.


  Les havia conegut a la facultat. Elles venien d’un col·legi de monges, mentre que Laila havia estudiat amb una beca en un de públic. Allí, al principi se la miraven com una cosa estranya, però Laila els va demostrar que no solament era intel·ligent i capaç de treure les millors notes de la classe, sinó que era bona companya i sempre estava disposada a ajudar els altres.


  No havia estat fàcil que la tractessin com una més. Sobretot perquè el seu pare no li deixava fer gimnàstica com les altres nenes, i fins i tot la feia anar al col·legi amb el hiyab. Fins al dia que Laila es va rebel·lar. No va dir res per no ofendre el seu pare, però de seguida que s’allunyava uns metres de casa seva es treia el mocador, i va convèncer la seva mare perquè li comprés un xandall com el que duia la resta de la classe. La seva mare ho va fer i totes dues van jurar que guardarien el secret perquè el seu pare no se sentís avergonyit.


  Però a Laila li sabia molt greu enganyar el seu pare i temia la reacció que pogués tenir si sabia que la seva mare l’havia ajudat, però no perquè pensés que la maltractaria, ja que sabia que era incapaç de fer-ho, sinó pel profund dolor que li causaria la mentida. Així doncs, quan va fer divuit anys, a punt d’entrar a la Facultat de Dret, es va asseure a parlar amb el seu pare per explicar-li que no es posaria el hiyab, que se sentia espanyola, que no es podia sentir de cap més manera i que de seguida que pogués adoptaria aquesta nacionalitat.


  El seu pare va cridar, lamentant-se de la desgràcia de tenir una filla com ella, després la va amenaçar d’enviar-la al Marroc i casar-la amb un bon home que li tragués del cap aquelles idees absurdes. El seu germà havia assistit a la discussió entre espantat i atordit; en el fons pensava com el seu pare, però adorava la seva germana i trobava molt dur pensar que l’enviarien al Marroc.


  De fet, en aquella època Mohamed estava fet un embolic sobre el que estava bé i el que estava malament. Havia anat a la mateixa escola que Laila, sortia amb gent de la seva edat i mai de la vida no se li hauria acudit tractar les noies de manera diferent que els seus amics, entre altres raons perquè elles no ho haurien tolerat. Però, a més, la directora del col·legi no permetia cap manifestació masclista. La senyora Piedad era feminista i hauria tallat de soca-rel qualsevol signe de discriminació. Va ser la senyora Piedad qui va convèncer la seva mare perquè permetés a Laila fer el batxillerat i qui la va ajudar a aconseguir una beca per anar a la universitat.


  Mohamed sentia un respecte reverencial per la directora del col·legi, una dona que amb la seva sola presència era capaç de fer callar tots els nens de la classe, i això que mai no havia dit una paraula més alta que l’altra, però aquella dona emanava autoritat.


  A la fi, Laila s’havia sortit amb la seva. Ja no s’amagava davant del seu pare quan sortia de casa sense el mocador. Ell, a contracor, va anar acceptant la nova situació. Laila procurava vestir-se de manera que no cridés l’atenció, amb faldilles que sempre li tapaven els genolls. No duia samarretes cenyides, com altres noies de la seva edat, ni escots, però excepte per aquests detalls portava la mateixa roba que les altres. Sabia que havia guanyat una batalla important al seu pare, però tampoc no volia que se sentís totalment derrotat, i encara menys que la vergonya li fes abaixar la vista en veure-la.


  Quan Alberto i Javier van entrar al pub, Paula va aixecar el braç per indicar-los on eren.


  Alberto tenia una botiga de material informàtic a la cantonada del carrer on elles tenien el despatx. Javier era soci del despatx i estava especialitzat en dret mercantil, mentre que elles es dedicaven al dret de família.


  Javier era cosí de Carmen i company de curs a la facultat.


  —Heu sopat? —va preguntar Javier.


  —Sí, hem pres unes tapes. I vosaltres? —va respondre Carmen.


  —Alberto i jo estem morts de gana, però si ja heu sopat demanem alguna cosa aquí i després ens n’anem a algun lloc. Què et passa, Laila?


  La pregunta de Javier la va sobresaltar. Estava abstreta pensant en la discussió amb el seu germà i gairebé no feia cas dels seus amics.


  —Està estranya —va fer Paula—, i això que hauria d’estar contenta perquè el seu germà acaba d’arribar a Granada. Anima’t, nena!


  —Però si no em passa res, és que estic una mica cansada.


  —És que t’escarrasses tant ensenyant doctrina a aquestes dones… —va saltar Paula.


  —Va, deixeu-la —va intervenir Carmen—. Té dret a no tenir un bon dia. A vosaltres no us passa mai?


  —Com et va la teva escola? —va voler saber Alberto.


  —Bé, cada cop hi vénen més dones, ja som quinze. No està gens malament. Espero augmentar el nombre, tot i que quan vaig començar m’hauria conformat amb molt menys.


  —Avui he tornat a veure aquell tio malcarat —va explicar Carmen—, el que les insulta quan pugen al despatx. No t’ho he dit, però l’he amenaçat de trucar a la policia i se n’ha anat. Està fet un bon cretí!


  Laila es va mossegar el llavi. Paula i Carmen, a més de comptar amb ella com a advocada, li havien cedit una sala que ella havia convertit en la seva madrassa i on es reunia amb dones musulmanes per parlar de l’Alcorà. Resaven i estudiaven, i Laila, a més, les ajudava com podia perquè coneixia les seves dificultats familiars. N’hi havia de molt joves, que vivien un dur conflicte amb els seus pares per defensar parcel·les de llibertat. No volien dur el mocador, volien sortir amb noies i nois com tot el jovent, havien après al col·legi que tots els éssers humans són iguals i que la Constitució espanyola garantia que ningú no pogués ser discriminat per raó de sexe o de religió.


  Havien viscut l’esquizofrènia de ser unes a l’escola i unes altres al recinte familiar i buscaven desesperadament l’equilibri entre dos mons que, ineluctablement, semblava que estaven destinats a la confrontació.


  En l’últim mes s’havien trobat amb la desagradable sorpresa que un jove musulmà feia guàrdia al carrer, davant la porta del despatx, i les insultava, instant-les a anar-se’n a casa.


  Javier i Alberto li havien recriminat aquella actitud i ell els advertia que pagarien molt car el fet d’estar amb aquelles dones, però fins llavors la situació no havia passat d’aquí.


  —De debò que haurem de trucar a la policia —va dir Javier—, perquè aquest paio pot ser un boig.


  —Ho ha de ser per perseguir un grup de noies que es reuneixen en un despatx per resar —va afegir Alberto.


  —És un fanàtic. El que no sé és fins on està disposat a arribar.


  Es van quedar mirant Laila, sorpresos perquè havia expressat el que tots pensaven però no gosaven dir per no ofendre-la.


  —Doncs valdrà més que posem una denúncia —va insistir Javier—, i ja veurem qui és i què passa.


  —Jo sé qui és —va afirmar Laila.


  —Que saps qui és? I per què no ens ho has dit? —va voler saber Carmen.


  —No és que sàpiga com es diu, però l’he vist per l’Albaicín. Va amb una colla de nois que…, en fi, són tots uns fanàtics.


  —Doncs així hauríem d’anar amb compte —va dir Paula, preocupada— que un dia d’aquests no ens clavin un espant, aquests.


  —Valdrà més que em busqui un altre lloc per reunir-me amb les meves amigues, així pararan de molestar-vos.


  —Quina bestiesa! —va intervenir Javier.


  —No, no és cap bestiesa. Heu estat molt generosos amb mi, però no vull que tingueu problemes per culpa meva. Això no té res a veure amb vosaltres, de manera que em buscaré un pis barat on pugui muntar la madrassa.


  —Ni pensar-hi! —va exclamar Paula—. No et deixarem sola: si és un fanàtic, que el detinguin, tu no fas res mal fet. És ell qui us vol acovardir.


  —Em sembla que hauries de parlar amb algú del que passa i veure si aquest sonat és un perill o només fa el fatxenda —va intervenir Alberto.


  —El meu pare coneix el delegat del govern. Potser li podrà preguntar què es fa en aquests casos —va dir Paula.


  —Vinga, passem d’aquest cretí i anem a fer una copa en algun lloc, que per alguna cosa hem treballat de valent aquesta setmana.


  Van decidir aparcar el problema, tal com suggeria Javier, i Laila, tot i estar preocupada, va decidir acompanyar els seus amics per treure’s del cap la discussió amb el seu germà.
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  Darwish va obrir la porta de casa seva amb aire cansat. Treballava tota la nit de guarda en una obra, cosa que a la seva edat era millor que enfilar-se per les bastides, però tot i així estava esgotat.


  Se’n va anar a la cuina, segur de trobar la seva dona preparant l’esmorzar; Laila devia dormir, perquè era dissabte i no treballava, i ell també tenia dos dies de descans per davant.


  Quan va entrar a la cuina, la seva dona estava abstreta preparant cafè i ni es va adonar de la seva presència.


  —Hola!


  La dona es va girar, nerviosa, i Darwish va llegir la por en la seva mirada.


  —Què passa? —va preguntar, alarmat.


  —Res, res, ha arribat Mohamed. Ara dorm amb la seva dona i els nens, però si vols l’aviso…


  —El meu fill? Però quan?


  —Va arribar ahir a la tarda i… ja t’ho explicarà ell; s’ha casat amb la germana de Hassan, l’esposa de Yusuf…


  —Què dius ara? Explica-m’ho bé, que no t’entenc.


  —Yusuf és mort… Pel que sembla… Bé, el nostre fill t’ho explicarà. El cas és que s’ha casat amb la seva esposa i ara tenim dos néts.


  Darwish es va quedar mirant la seva dona, estranyat pel nerviosisme que mostrava i la manca d’alegria davant l’arribada del seu fill. En parlava com si es tractés d’un estrany.


  —Què et passa?


  —Res, què vols que em passi?


  —Estic cansat, tinc son, arribo a casa, m’anuncies que ha arribat el nostre fill i m’ho dius com si es tractés d’una desgràcia. Per què? Tant et molesta que s’hagi casat? Sí, m’hauria d’haver demanat permís, però si ha escollit la germana de Hassan… Per a nosaltres és un honor, i Mohamed ens explicarà per què ho ha fet sense avisar.


  —Sí, és clar. Tens gana?


  —Una mica, però m’estimo més descansar. Em prendré un got de llet amb alguna cosa dolça i me n’aniré a dormir una estona, però desperta’m de seguida que s’aixequi el meu fill. I Laila?


  —Dorm.


  —Sí, però ha vist el seu germà?


  —Ahir a la nit.


  —No em diràs res més?


  Darwish s’estava irritant per l’actitud de la seva dona. No entenia per què feia aquella cara tan llarga, ni els moviments nerviosos i la mirada perduda. Era una bona dona i havia estat una mare excel·lent abocada a cuidar els seus dos fills. Ella també havia treballat de valent fora de casa, netejant les cases de les famílies burgeses de la ciutat, cosa que, evidentment, havia contribuït a l’economia de la família i a fer que els seus dos fills poguessin estudiar una carrera.


  Es va asseure amb un sospir. Esperaria a parlar amb Mohamed i a conèixer la seva esposa, estava massa cansat per fer cas de l’estat d’ànim de la seva dona.


  No es va despertar fins a les dues del migdia. El cansament no li deixava obrir els ulls, però la seva dona li deia que es llevés, recordant-li que hi havia Mohamed.


  —Deixa’m uns minuts perquè m’arregli. On és el meu fill?


  —A la sala. Ja és hora de dinar.


  —Per què no m’has avisat abans?


  —Mohamed m’ha demanat que et deixés descansar.


  —I Laila?


  —Ha sortit. Deu estar a punt d’arribar.


  —Doncs dinarem tots plegats. Espero que t’hi lluiràs; fa dos anys que no veiem el nostre fill.


  —He fet cuscús de xai, sé que us agrada a tots.


  Quan Darwish va entrar a la sala no va tenir ni temps de veure el seu fill, perquè aquest el va abraçar a l’acte.


  Fàtima els observava dreta en un racó, amb els seus fills.


  Darwish li va donar la benvinguda a la família i va saludar els nens, mirant de fer-se a la idea que eren néts seus i que els havia de tractar com a tals a partir d’aquell moment. Va preguntar per Laila a la seva dona i ella, nerviosa, li va dir que encara no havia tornat.


  —L’esperarem, no trigarà. Els dissabtes sempre dinem junts, és un dels pocs dies que la teva germana no treballa.


  —N’hauríem de parlar, de la meva germana —va saltar Mohamed davant la mirada de preocupació de la seva mare.


  —De Laila? Per què? —va preguntar Darwish, intuint la resposta.


  —No porta hiyab, i pel que m’ha explicat ella mateixa ha obert una escola on ensenya l’Alcorà. N’estic avergonyit.


  —Avergonyit? La teva germana no fa res que t’hagi de fer avergonyir —va respondre Darwish—. És impetuosa, però bona creient, i mai no s’ha desviat del camí de l’Alcorà… Però ja parlarem de Laila més tard; ara, fill, explica’m coses teves…, de la teva esposa i els fills, i dóna’m notícies de Frankfurt. Has de saber, Fàtima, que el teu germà Hassan és el nostre guia i que considerem un honor que tu hagis unit les nostres famílies.


  Mohamed va ordenar a la seva esposa que se n’anés amb els nens a la cuina a ajudar la seva mare per quedar-se sol amb el seu pare. Quan tots dos es van asseure cara a cara, sense testimonis, Mohamed va relatar fil per randa al seu pare el que havia passat a Frankfurt.


  Darwish sentia cada paraula del seu fill com un punyal que se li clavés a les entranyes. Una cosa era participar de les idees del Cercle, protegir els seus membres, somiar que algun dia l’islam seria la religió de tots i que als cristians no els tocaria altre remei que convertir-se —de fet, a Granada cada cop hi havia més espanyols que apostaven per fer-se musulmans—, però el que li reconeixia el seu fill era que s’havia fet mujahidí i que estava disposat a matar i a morir. I el més sorprenent per a ell era que hagués participat en l’atemptat del cinema de Frankfurt, on havien mort trenta persones, i que també fos en aquell apartament de Frankfurt on el grup de mujahidins s’havia hagut de sacrificar oferint-se en martiri perquè la policia no els detingués. Sabien que Yusuf hi havia mort, però no s’imaginaven que el seu fill també era allà. Només se n’havia salvat Mohamed per poder destruir uns papers que, segons ells, havia ben estripat abans de cremar-los.


  Darwish es mirava el seu fill amb incredulitat, conscient que aquest esperava la seva aprovació, però el cor li sagnava. El seu fill havia participat en la matança del cinema i ell havia vist per televisió les imatges dels cossos destrossats, incloent-hi els d’unes criatures. Va pensar que a l’Iraq cada dia morien infants i que a Palestina no hi havia setmana que l’exèrcit d’Israel no disparés contra algun innocent. Va pensar que a la guerra es mata i es mor, que l’única cosa que una persona no pot sentir és pietat, perquè això la fa feble. Però malgrat la reflexió notava la nàusea a la boca de l’estómac mentre es mirava Mohamed, convertit en un home diferent. Potser el seu fill era com ell havia volgut que fos, altrament no li hauria permès d’anar primer a Frankfurt, sota la protecció de Hassan, i després al Pakistan. Ell havia estat segur que si Mohamed iniciava aquell viatge mai més no tornaria a ser el mateix, però ara es trobava davant d’aquella realitat que li resultava amarga.


  —Per què vau triar un cine? Hi havia dones i criatures… —es va atrevir a dir amb timidesa.


  —Allí hi havia enemics, i per això van morir. Et penses que aquestes dones no se n’alegren, quan ens veuen caure a l’Iraq o a Palestina? Els seus fills són futurs combatents; si creixen, aniran a lluitar contra nosaltres. Espero que les teves conviccions no flaquegin, pare.


  —Fill!


  —No hi vegis dones i criatures, hi has de veure el que són: enemics, enemics a la rereguarda, i els hem de liquidar. No és tan difícil matar quan saps per què mates.


  —I tu, per què ho fas?


  Laila feia una estona que era al llindar de la porta i havia sentit bona part de les explicacions del seu germà sense que ni ell ni el seu pare se n’haguessin adonat. El relat de Mohamed li havia arrencat les llàgrimes des del més profund de les entranyes. No era capaç de reconèixer el seu germà en l’assassí que veia parlant amb el seu pare.


  —Laila! —va exclamar el pare, sobresaltat—. Fora d’aquí! Això és una conversa d’homes.


  —D’homes? Si tot el que ha explicat Mohamed és horrible! Com ho has pogut fer? Com has pogut…? —cridava Laila amb els ulls negats de llàgrimes.


  —Fora d’aquí! —li va ordenar amb fúria el seu germà—. Surt abans no t’apallissi, desgraciada! I cobreix-te el cap si no vols que te’l cobreixi jo!


  —Atreveix-te a fer-ho! —va exclamar ella.


  La seva mare i Fàtima van entrar a la sala espantades pels crits. Laila es va refugiar, plorant, en els braços de la seva mare.


  —És un assassí. Ell va matar tota aquella pobra gent del cine de Frankfurt! Oh, Misericordiós! Com ho has permès?


  Fàtima va abaixar el cap, entre avergonyida i temorosa. Sabia que Mohamed havia participat en la matança de Frankfurt, igual que el seu primer marit, Yusuf, però fins aleshores allò els havia convertit en herois als seus ulls, perquè veia la realitat de la mateixa manera que el seu germà Hassan i que la seva Comunitat. Ara, les llàgrimes de Laila la commovien i la feien dubtar.


  Laila va sortir de la sala plorant i es va tancar a la seva habitació. La mare insistia que obrís la porta. Darwish i Mohamed no s’havien mogut d’on eren, però Fàtima se n’havia tornat a la cuina amb els seus dos fills, a refugiar-se per por del que pogués passar.


  Els dos homes van dinar sols i van estar parlant fins a mitja tarda; després, Darwish se’n va anar a l’habitació de Laila i li va ordenar que sortís de seguida.


  Quan Laila va obrir la porta a penes se li veien els ulls, inflats pels plors.


  —Renta’t la cara i vine a la sala, que hem de parlar —li va ordenar el seu pare.


  Amb docilitat, es va encaminar cap al lavabo, on es va esbandir la cara amb aigua freda mentre mirava d’ofegar les noves llàgrimes que continuaven baixant-li per les galtes. Quan finalment es va presentar a la sala on l’esperaven el seu pare i el seu germà, se sentia petita i esgotada.


  —M’escoltaràs i m’obeiràs perquè, si no, portaràs la desgràcia a aquesta família —li va dir el seu pare a tall de preàmbul, però Laila ni va respondre, només va abaixar el cap.


  —Estem en guerra, Laila, per més que tu no ho vulguis veure. Ha arribat el moment de defensar-nos i de saldar els afronts i les humiliacions a què ens han sotmès els cristians en els últims segles. Ens han arraconat, espoliat i menyspreat fins a reduir-nos al no-res, i molts dels nostres dirigents s’han deixat corrompre per l’Occident. Però Al·là vol que aquesta situació s’acabi i per això ha inspirat alguns homes sants perquè dirigeixin una nova comunitat de creients on els qui tenen el cor net s’hauran de sacrificar per aconseguir que la bandera de l’islam torni a onejar d’una punta a l’altra del món.


  —Matant innocents? —va gosar preguntar a penes amb un filet de veu.


  —Que no ho entens o què? —va exclamar el seu pare, enfurismat.


  —No, no ho entenc. No entenc el fanatisme. No entenc per què no podem viure junts musulmans i cristians. No entenc per què els éssers humans ens entestem a convertir la diferència en un abisme infranquejable. No ho entenc perquè no crec que Al·là sigui diferent del Déu cristià o del Déu jueu…


  Laila no va poder continuar parlant, perquè el seu germà es va aixecar d’una revolada i li va clavar una bufetada que la va fer trontollar.


  —Blasfema! —va exclamar Mohamed, alçant un puny que va anar directe contra la cara de la seva germana.


  El seu pare s’hi va interposar, mirant d’evitar que Mohamed pegués una altra vegada Laila. Se sentia impotent davant d’aquella situació.


  De nou, la mare va irrompre a la sala i també va començar a cridar en veure la seva filla amb el llavi obert, un ull morat i la cara ensangonada a causa del cop de puny de Mohamed.


  —Que Al·là sigui misericordiós amb nosaltres! Què hem fet? —cridava la mare, espantada, abraçant la seva filla.


  —Vosaltres en teniu la culpa! —va exclamar Mohamed dirigint-se als seus pares—. No hauríeu d’haver consentit que arribés tan lluny! Tu, mare, has enganyat el pare amagant-li les faltes de Laila, tu n’ets la responsable!


  La dona va abaixar el cap, espantada. No reconeixia el seu fill en aquell jove irat que cridava, amenaçador, però no es va atrevir a respondre-li, ni tan sols es va intentar defensar, conscient que una sola paraula podia augmentar la ràbia de Mohamed. Tampoc no sabia com podia reaccionar el seu home. Fins llavors havia estat un bon home que mai no les havia pegat, ni a l’una ni a l’altra, però ara li veia als ulls una brillantor especial que no sabia com interpretar. Abraçada a Laila, contenint les llàgrimes, va pensar que l’únic que podia intentar era protegir la seva filla amb el seu propi cos si Mohamed insistia a colpejar la seva germana.


  Els segons es feien eterns, fins que a la fi el seu marit va parlar.


  —Emporta-te-la i que no surti de l’habitació fins que jo no ho digui. Laila ha d’obeir. Mohamed té raó.


  Amb penes i treballs va aconseguir posar dreta la seva filla i endur-se-la. Fàtima, que s’esperava al llindar de la porta, la va ajudar a portar Laila a la seva habitació. Entre totes dues la van ficar al llit i amb la mirada es van dir què havien de fer.


  Fàtima es va quedar al costat de la noia mentre la seva mare se n’anava a buscar una farmaciola per curar-li les ferides.


  Laila gairebé no podia parlar. Tenia mal de cap, la visió borrosa i els llavis entumits pel cop de puny.


  Amb gestos diligents, la mare li va netejar les ferides mentre Fàtima li aguantava el cap. Després li va donar un analgèsic i va preguntar en veu baixa a la dona de Mohamed:


  —Creus que l’hauria de veure un metge?


  —No, no… Es curarà. Si vingués un metge podria…, daixò…, ens podria denunciar, i seria terrible per a tots. No t’amoïnis, que Laila es posarà bé.


  La dona se la va mirar i va assentir. Fàtima protegia Mohamed, de fet els protegia a tots, però tot i saber que la seva nora tenia raó va notar un cert remordiment per no gosar fer el que creia que li pertocava: procurar que un metge veiés la seva filla.


  —Li hauríem de donar alguna cosa perquè dormi —va suggerir Fàtima—. Demà estarà millor.


  —No ho sé…, potser hauríem d’esperar… Encarrega’t dels homes i dels teus fills, que jo em quedaré amb Laila.


  Fàtima va sortir del dormitori procurant no fer soroll perquè ni el seu home ni el seu sogre no es fixessin en ella. Tenia por, por de Mohamed, por del que passava en aquella casa.


  Els nens eren a la cuina, jugant en silenci. La seva mare els havia avisat que no havien de molestar, i encara menys fer enfadar el seu nou pare, a qui els petits, instintivament, temien. Per tant, asseguts a terra, jugaven amb uns cotxes de plàstic sense fer soroll.


  Mohamed i el seu pare continuaven parlant a la sala, i tot i que havien tancat la porta de tant en tant Fàtima sentia la veu estrident del seu marit. Va acaronar el cap dels petits i els va murmurar que havien de fer bondat i anar-se’n al llit d’hora per no molestar els grans. Ells no van gosar respondre, però Fàtima va veure als seus ulls que estaven molt tristos i espantats. Però Fàtima no es va deixar commoure més d’un segon pel rostre entristit dels seus fills. Les coses anaven així i no s’hi podia fer res. Laila li queia bé, però sabia que la seva tossuderia provocaria una desgràcia. Les dones havien d’obeir els homes i acceptar que ells pensessin i decidissin per elles. No sabia què pretenia Laila, però, fos com fos, va pensar, la seva cunyada s’equivocava. Mohamed i el seu pare discutien sobre el que havia passat.


  —Aquí és casa meva i sóc jo qui decideix què s’ha de fer. Si la teva germana es mereix un càstig és responsabilitat meva castigar-la, de manera que…


  —Però pare! —el va interrompre Mohamed—, si ets incapaç de posar-la al seu lloc. És una vergonya que surti sense vel, i mira la roba que porta…, no se la distingeix de les cristianes. Em sorprèn que no tingui ni mica de modèstia, que gosi enfrontar-se a nosaltres. S’ha de posar fi a aquesta situació. No pot tornar al despatx on treballa, s’ha d’acabar això d’escandalitzar el Cercle amb les reunions amb bones musulmanes a qui omple el cap amb les seves fantasies. Laila ensenyant l’Alcorà! Quina bogeria! Hem d’impedir que ho faci si no volem que els nostres germans ens jutgin per impietat. Hassan em va advertir que o érem capaços d’acabar aquesta situació o ho faria el Cercle. Quina mena d’homes som si no aconseguim que ens obeeixin les dones de casa nostra?


  —Demà hi parlaré, però tu deixa-la estar —va concloure el pare.


  —Però si no la fas entrar en raó, ho faré jo.


  Va sonar el telèfon i Mohamed va agafar l’auricular amb gest determinat.


  —Qui és? —va preguntar.


  Va escoltar uns segons mentre s’anava posant vermell d’ira.


  —No! Laila no hi és, i no li torni a trucar, vostè no té permís per preguntar per la meva germana.


  El seu pare se’l va mirar, esperant que li digués de qui es tractava, però Mohamed va clavar un altre cop de puny a la taula i es va posar a cridar de nou.


  —Un home preguntava per Laila! L’indecent gosa trucar a casa nostra. Però com podeu haver consentit una cosa així?


  —Això és Espanya, Mohamed, fill, fes-te’n càrrec, no és tan fàcil prohibir-l’hi tot. Laila ha de treballar, ha de tractar amb gent. Has viscut a Alemanya i saps que les dones i els homes treballen junts, i saps que al Marroc passa el mateix a les ciutats, però l’important és com es comportin elles, i t’asseguro que la teva germana mai no ha fet res de què ens hàgim d’avergonyir, és una bona noia i una bona creient…


  —Però com la pots defensar? No t’adones del que significa tot el que fa Laila? Quin sentit té la nostra lluita si les nostres dones es comporten com vulgars meuques?


  —Per guanyar aquesta guerra, fill, hem de ser prudents i no cridar l’atenció. No podem pas tancar Laila, ha de continuar treballant…


  —D’ara endavant es comportarà d’una manera diferent i no sortirà sense mocador, no l’hi permetré.


  Pare i fill es van mirar, esgotats. Feia moltes hores que parlaven i l’enfrontament amb Laila havia deixat empremta en tots dos. Era hora que cadascun es quedés sol amb si mateix per meditar.


  —Per què no portes la teva esposa a conèixer Granada? Encara no és gaire tard i la teva mare us pot deixar el sopar preparat i fer-se càrrec dels nens.


  —Sí, m’anirà bé sortir una estona.


  Mohamed va sortir de la sala a buscar Fàtima, encara que s’hauria estimat més anar a passejar sense ella. Tampoc no era que el molestés, perquè procurava no deixar-se veure, però amb tot, la notava com una càrrega. Va pensar que encara no havien compartit llit i que no podia demorar gaire més el moment, ja que tant la seva família com la de Fàtima esperaven que tinguessin fills. Va notar la repugnància a la boca de l’estómac perquè la seva dona li desagradava físicament i no sabia si seria capaç de prendre-la. Aquell pensament encara el va enfurismar més: li van venir ganes d’entrar a la cuina i colpejar-la, però es va contenir perquè, en definitiva, era la germana de Hassan i es podria ofendre si pegaven a la seva germana.


  —Ens n’anem —li va dir, comminant-la a seguir-lo.


  Fàtima no es va atrevir a dir ni piu i, intercanviant una mirada amb els seus fills, els va fer un gest perquè no preguntessin res mentre ella s’estirava la gel·laba i seguia el seu marit cap a la porta. Esperava que la seva sogra es faria càrrec dels petits i, tot i que li hauria agradat demanar-l’hi, sabia que no ho havia de fer, perquè Mohamed no li toleraria el més mínim retard. Així doncs, va sortir mansament de casa, caminant a un pas del seu marit i sense atrevir-se a dir-li res.


  En aquella hora, Granada feia olor de tarongina, i Mohamed es va començar a tranquil·litzar en reconèixer els racons de la seva infantesa, embolcallats per l’aroma inconfusible d’aquelles minúscules flors que només apareixien de nit per embriagar els sentits.


  Van anar baixant pels carrers costeruts de l’Albaicín fins a arribar a la riba del riu, on a aquella hora els grups de joves es reunien pels bars de la zona.


  Mohamed va sospirar en recordar els anys que havia viscut a Granada, quan ell mateix anava a aquells bars amb els seus amics. Va pensar d’explicar-ho a Fàtima, però la veia com una estranya per fer-la partícip dels seus records i emocions, de manera que es va tornar a perdre en els seus pensaments mentre assaboria amb els ulls cada racó retrobat.


  De sobte es va recordar que allí prop hi havia un pub on se solia reunir amb els amics i s’hi va acostar lamentant la companyia de Fàtima. Aquell pub no era el lloc on es porta una esposa. A El Palacio Rojo s’hi solien reunir en general els camells de la zona abans de sortir al carrer a distribuir la droga. Ell ho havia fet abans d’anar-se’n a Alemanya. Als setze anys va començar a trafiquejar amb haixix i es felicitava dels diners obtinguts amb aquella activitat.


  Es va fer camell perquè Ali, el seu millor amic, li va proposar el negoci: ell passaria l’haixix des del Marroc i Mohamed i els seus amics el vendrien cobrant una bona comissió. Va acceptar el tracte sense pensar-s’ho i es va convertir en distribuïdor i a més en consumidor. Quan aspirava el fum negre de l’haixix notava que se li afinaven els sentits i que el món era seu. I el millor de tot era que en convertir-se en distribuïdor de la droga se li havien obert unes portes que altrament li haurien estat vedades: les de tots aquells señoritos que vivien a les zones residencials de la ciutat i se li presentaven suplicant que els vengués merda. Fins i tot de vegades el convidaven a alguna de les seves festes. S’ho havia passat de primera amb aquelles noies tan guapes que acceptaven les seves carícies a canvi de l’haixix.


  Va decidir que entraria a El Palacio Rojo a veure si trobava algun dels seus antics col·legues i comprava una pedra. Era el que li calia per poder-se ficar al llit amb Fàtima, i va pensar que ningú no se n’assabentaria. Sabia que si arribava a les orelles de Hassan que havia tornat a fumar, l’expulsaria del Cercle.


  Hassan li ho havia advertit abans d’enviar-lo al Pakistan i acceptar-lo entre els seus: res de drogues, res de comportar-se com aquells cristians corruptes capaços de matar la seva mare per una dosi.


  Però Hassan era lluny, ell havia de fer els honors del llit a Fàtima i només ho podria afrontar amb un bon porro.


  —Queda’t aquí un moment, aniré a veure si hi ha un amic.


  —Aquí, sola? —es va atrevir a dir ella.


  —No et passarà res, dona! Només serà un moment.


  Va empènyer la porta i va somriure en veure que a El Palacio Rojo no havia canviat res, que fins i tot encara hi hauria Paco darrere la barra.


  —Mira qui tenim aquí! —va exclamar Paco en veure’l—. On eres? Fa anys que vas desaparèixer, vas parlar de no sé què d’una beca i fins avui.


  —Hola, Paco, com va tot?


  —Com sempre, sense canvis. Bé, a alguns dels teus col·legues els han engarjolat per passar-se de llestos.


  —Fa tant temps que no en sé res… Què en saps, d’Ali i de Pedro?


  —Ali va desaparèixer com tu, i Pedro és a la presó de Còrdova. El van pescar amb un carregament de pastilles que hauria servit per proveir mig Espanya.


  —I d’Ali, no en saps res?


  —En sé els rumors que corren per aquí. N’hi ha que diuen que se’n va tornar al Marroc, d’altres que el va enganxar la poli i és en alguna presó complint condemna, d’altres que s’ha tornat un fanàtic i és a l’Iraq disparant trets, vés a saber, estava un xic volat. I tu, què t’expliques?


  —Res d’especial, vaig acabar els estudis a Alemanya i he tornat a veure els meus pares. Ah, i m’he casat!


  —Quina passada! Però com se t’acut casar-te?


  —Doncs a mi no em sembla una cosa tan estranya… Per cert, no sabries pas de ningú que tingui bon material?


  —O sigui que el matrimoni no t’ha apartat de la merda, eh? Doncs mira, aquell de la taula del fons, que és moro com tu, té de tot.


  Mohamed va dubtar de si s’havia d’adreçar a l’home que li assenyalava Paco. Tenia por que el poguessin reconèixer i allò arribés a les orelles de Hassan, però va decidir córrer el risc: o fumava haixix o no es podria ficar al llit amb Fàtima.


  En dos minuts va haver comprat una barra d’haixix i va sortir del local assegurant a Paco que aviat tornaria, encara que no tenia cap intenció de fer-ho.


  —Anem, menjarem alguna cosa abans de tornar a casa.


  Fàtima se’l va mirar sorpresa. No s’esperava que el seu marit la convidés a sopar fora; era conscient del seu rebuig cap a ella.


  Van caminar l’un al costat de l’altre sense dir ni una sola paraula fins que van arribar a un petit bar des d’on es veia l’Alhambra. Mohamed la va portar a una taula del fons i ell se’n va anar cap a la barra. Dos minuts després se’ls va acostar un cambrer amb una safata amb dues coles, un plat de formatge i dues racions de truita de patates.


  Van menjar sense mirar-se i al final Mohamed la va sorprendre preguntant-li per Laila.


  —Què en penses, de la meva germana?


  Fàtima es va notar la cara encesa mentre buscava les paraules per respondre.


  —És una bona noia, i ara que tu ets aquí segur que es portarà millor —va dir, amb por de disgustar el seu marit.


  —Els meus pares han estat massa condescendents amb ella, no l’han sabuda encarrilar i ara… me n’avergonyeixo.


  —No…, no hauries de… Ella…, bé…, és una bona noia.


  —És una estúpida! Encara bo que som aquí i la podré redreçar.


  No va dir res més. Amb un gest va demanar el compte i un cop va haver pagat es va alçar, seguit de Fàtima. Altre cop en silenci, van caminar cap a l’Albaicín.


  Van trobar la casa a les fosques. Els van arribar murmuris des de l’habitació dels seus pares i es van dirigir cap a la seva, on els nens dormien tranquil·lament en un matalàs a terra.


  —Porta’ls a l’habitació del costat; no haurien de ser aquí.


  Fàtima es va sobresaltar en sentir l’ordre del seu marit, conscient del que implicava. No va dir res: va despertar els petits, va estirar el matalàs per portar-lo a l’altra habitació i allí els va acaronar els cabells per fer que s’adormissin altre cop. Després, amb un sospir, va tornar al seu dormitori, on va trobar Mohamed fumant haixix. No va dir res i es va asseure al llit a esperar les ordres del seu marit, resant en silenci perquè el que vingués no fos gaire insuportable.
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  Ovidio, pensarós, estava rellegint els papers que li havia donat el bisbe Pelizzoli. Havia escrit cadascuna de les paraules salvades de l’incendi en folis diferents, que havia disposat damunt la taula com si formessin un trencaclosques.


  —Ja veig que estàs d’allò més entretingut —li va dir el pare Mikel mirant-lo de reüll mentre encenia una cigarreta.


  —El que passa és que m’he encallat —va confessar Ovidio— i no sé per on tirar.


  —Hauries de demanar als de Roma que t’alliberessin d’aquesta tasca. Si no, no aconseguiràs centrar-te en la parròquia. Perdona que t’ho digui, però et veig més preocupat per aquests papers que pels nostres feligresos. És difícil conciliar el que sigui que t’han encarregat a Roma amb els problemes d’aquí.


  —Té raó, però no tinc altre remei que complir el que m’han demanat —es va excusar Ovidio.


  —I tu, Ignacio, podries deixar de llegir aquesta crònica de fra Julià, que ja te la deus saber de memòria, i compadir-te del noi.


  El pare Aguirre, que semblava absort en la lectura del relat, estava assegut en una butaca a prop del balcó. En realitat, però, no s’havia perdut ni una paraula de la conversa. Va deixar el llibre i es va aixecar per acostar-se a Ovidio.


  —Saps què passa, Mikel? Ovidio no té cap altre remei que estudiar aquests papers, perquè així ho ha disposat el Sant Pare —va dir el pare Aguirre en un to cansat.


  —El mateix Papa, dius? —va exclamar el pare Mikel—. Bé, si l’hi ha demanat el Papa… N’hi ha que podrien fer la tasca d’Ovidio, però, perquè si el noi segueix així no es podrà centrar en la nostra feina —va seguir remugant el pare Mikel.


  —Qui som nosaltres per jutjar les raons del Papa? Servim l’Església on ens demanen que la servim, i muts i a la gàbia —va respondre el pare Aguirre.


  —No, si jo no dic res. És que em fa pena veure el noi preocupat pels papers tot el dia. Li hauries de donar un cop de mà, perquè tu d’aquestes coses en saps.


  —De quines coses? —va preguntar el pare Aguirre.


  —Com, de quines coses? De secrets! L’altre dia vaig sentir que Ovidio et deia alguna cosa de la matança de Frankfurt, que no sé ben bé què deu tenir a veure amb l’Església. I tu, bé… Se’n parla molt, i diuen que des que has arribat t’has entossudit que aquí la gent deixi de matar.


  —Mireu el que semblava que no s’assabentava de res! —va exclamar rient el pare Aguirre—. Que jo sàpiga, aquesta caparrudesa és comuna en tots, oi?


  —I tant, home! —va respondre rient el pare Mikel—. I si us puc donar un cop de mà…, potser us serviria d’ajuda.


  —No, no pots —va respondre, ràpid, Ignacio Aguirre.


  —Sap, pare? De vegades penso que tant de secretisme no està justificat. Què hi ha de dolent que Mikel i Santiago sàpiguen en què estic treballant? Jo confio en ells com…


  —Com no has confiat en ningú en els darrers trenta anys —va acabar la frase el pare Aguirre.


  —Sí, efectivament.


  —Has de complir les regles, però. És l’única manera d’evitar problemes. I en la nostra feina la regla d’or és la discreció.


  —Ja, però…


  —Ovidio, jo posaria la meva vida en mans de Mikel o de Santiago, però hi ha assumptes que no els confiaria. No perquè no me’n refiï, sinó perquè és millor per a ells.


  —A Roma el que diu vostè té sentit, però aquí… Ho sento, pare. No hi veig el sentit.


  —Tu sabràs com has d’actuar. Jo només et recordo les regles a què estem sotmesos.


  —No, no m’expliquis res —va intervenir el pare Mikel—. Si Ignacio diu que no ho has de fer, no ho facis, però almenys que t’ajudi, perquè ell també ha estat ficat en secrets. Me’n vaig a veure Santiago, que és amb els nois del cor, així que aprofiteu el temps.


  Mikel Ezquerra va anar a la seva habitació a agafar la gavardina i la txapela i després es va acomiadar dels seus companys amb un breu agur.


  —Quin home! —va dir rient el pare Aguirre—. Quin caràcter!


  —És un tros de pa —va respondre Ovidio.


  —Sí que ho és. Ja t’he dit que li confiaria la meva vida.


  —Però no li ensenyaria aquests papers, oi que no?


  —És curiós que et qüestionis un dels fonaments del nostre ofici.


  —És que aquí les coses són diferents. Roma és molt lluny i les intrigues vaticanes també. Crec que tot és més simple que quan ho contemplem immersos en el tràfec d’allà. Sap una cosa? No només confiaria la meva vida al pare Mikel i al pare Santiago; també els confiaria els papers.


  —No ho has de fer, Ovidio. Pel teu bé i pel d’ells. I que no ho facis no té res a veure amb la confiança.


  —Però vostè sí que podria donar-me un cop de mà.


  —De fet no ho hauria de fer, però ho faré. T’has encallat i no sé per què.


  —Pot ser que la distància m’impedeixi pensar com ho feia abans. Aquí tot és diferent.


  —Bé, explica-m’ho. Ja veuré si et puc ajudar o no.


  Ovidio va ordenar els papers que hi havia damunt la taula i va començar a relatar-li la seva reunió amb Lorenzo Panetta i Matthew Lucas. Després li va explicar amb tot detall el que sabia de la matança de Frankfurt. El pare Aguirre l’escoltava sense moure un sol múscul i de tant en tant tancava els ulls, com si necessités abstraure’s del tot per entendre el que li explicava el jove. Quan Ovidio va acabar el seu discurs, va tornar a distribuir damunt de la taula els papers on havia escrit cadascuna de les paraules que havien trobat en aquelles restes de folis de l’apartament de Frankfurt on els terroristes s’havien fet volar.


  Ovidio es va sorprendre de veure la ganyota d’amargor i de dolor que semblava haver-se dibuixat al rostre de l’ancià sacerdot.


  —Què opina del que li he explicat?


  El pare Aguirre el va mirar fixament, i exhalant un sospir de pesar li va respondre:


  —Miraré de donar-te un cop de mà, tot i que no ho hauria de fer.


  —Per què? —va voler saber Ovidio, que mirava el rostre ombrívol del vell jesuïta amb preocupació.


  —Si hagués tingut un fill, m’hauria agradat que fos com tu. Potser per això, inconscientment, et tracto com a tal —va respondre el pare Aguirre.


  —Gràcies. Vostè és més que un pare per a mi —va aconseguir dir Ovidio, emocionat.


  —Hi ha preguntes que no te les respondré perquè no puc, perquè no ho he de fer i perquè no vull. Ara bé, intentaré ajudar-te.


  —Gràcies.


  —Bé, comencem. Digue’m quines són les conclusions a què has arribat.


  —Aquest és el problema: no he arribat enlloc. Navego entre tenebres. Aquestes paraules no semblen tenir cap relació entre elles: Karakoz, sepulcre, Creu de Roma, divendres, Sant Ponç, Lotario, creu… Les frases, tretes del seu context, són absurdes: «El nostre cel està obert només per a aquells que no són criatures»; «La sang…»; «Correrà la sang en el cor del Sant…». No aconsegueixo desxifrar-ne el significat, malgrat que sí que hi llegeixo un to amenaçador, no sé per què.


  El pare Aguirre es va concentrar en la lectura dels esquemes que havia traçat Ovidio mentre el jove continuava parlant, més amb ell mateix que amb el sacerdot.


  —No m’imagino quina mena de papers o documents contenien aquestes paraules, però estic segur que no tenen res a veure amb l’Alcorà. I no són de cap llibre, perquè si mira les fotocòpies veurà que n’hi ha d’escrites a mà, i que no sempre és la mateixa mà. En certs casos els traços coincideixen; en d’altres, és evident que han estat escrites per una persona o per unes quantes persones diferents. He pensat a demanar un examen cal·ligràfic; no és que cregui que ens revelarà cap dada transcendent, però almenys ens indicarà alguna cosa sobre els autors de les paraules. L’única que tenim clara és «Karakoz», que es refereix a un traficant d’armes.


  —D’on és? —va voler saber el pare Aguirre.


  —És serbobosnià. Un personatge obscur que va lluitar en la guerra fratricida de l’antiga Iugoslàvia i que ara es dedica al tràfic d’armes. Els informes d’intel·ligència asseguren que Karakoz pot aconseguir qualsevol arma que li demanin, només és qüestió de preu. Segons la Interpol, en els darrers anys ha estat un dels proveïdors dels grups islamistes i, sens dubte, va ser ell qui va vendre els explosius per a la matança del cinema de Frankfurt.


  —De manera que l’única pista sòlida que tens és Karakoz. L’han interrogat?


  —Sembla que no ho volen fer. Prefereixen tenir-lo controlat per veure si fa algun moviment que condueixi a una pista sòlida. Ara bé, no és fàcil: es mou com una anguila, i apareix i desapareix sense deixar rastre.


  —Karakoz és un dels extrems de la corda.


  —Què vol dir?


  —Imagina que el cas és una corda. En un dels extrems hi tenim Karakoz, i si l’estirem arribarem al final de l’altre extrem. De manera que, o bé esperes que la Interpol i l’Agència Antiterrorista de la Unió Europea t’expliquin el que van esbrinant del personatge, o bé intentes esbrinar-ho tu pels teus propis mitjans, cosa que, evidentment, és més difícil.


  —Se suposa que l’única cosa que he de fer és pensar què signifiquen les paraules.


  —Un nou atemptat, és evident. El que no sabem és on, ni com, ni quan.


  Ovidio Sagardía es va quedar mirant el pare Aguirre, astorat. La seva afirmació havia estat com un cop de martell. El vell jesuïta l’observava sense poder dissimular un somriure.


  —Però fill, si és evident! Si no estiguessis tan obcecat pels teus problemes ho hauries vist, com ho han vist Panetta i Lucas. No pots ser tan babau! No fa falta treballar en una central d’intel·ligència per saber que hi ha un pla ben determinat per una o més persones que estan decidides a provocar un xoc entre l’Occident i l’islam. El pitjor és que el fanatisme islamista troba aliats en certs sectors als quals no va gens malament per als seus interessos que tinguem una nova guerra freda. Tret que aquesta és diferent, i que es vol que el desencadenant sigui la religió. Saps una cosa? No em puc creure que siguis tan ingenu; és més, em deceps.


  Ovidio va empassar saliva avergonyit. Feia mitja vida que treballava per al Departament d’Anàlisi de Política Exterior, i de sobte s’estava comportant com un becari. O pitjor, com un incapaç. El pare Aguirre tenia raó.


  —Ho sento. És veritat que he estat molt tancat en mi mateix. Fa mesos que no penso en res que no sigui jo.


  —I això t’ha convertit en un simple? —li va retreure enutjat el pare Aguirre.


  —No. Bé, espero que no.


  —Estic segur que des de l’11 de setembre, fins i tot abans, el bisbe Pelizzoli us deu haver posat a treballar en el que està passant i s’està movent en el món islàmic. No ha reforçat les legacions vaticanes amb uns quants dels nostres analistes? No ha determinat que el problema islàmic és prioritari en l’actualitat? No fa falta que em responguis. Conec bé Luigi Pelizzoli i pot ser qualsevol cosa, però no un incapaç. És una de les ments més brillants de l’Església. Per tant, suposo que s’ha dedicat a resoldre aquest conflicte. I pel que fa a tu, la veritat és que estàs malament. Ets un jesuïta i entenc la crisi que has passat. Entenc que et calgués deixar el Vaticà, però no admeto que no raonis i que la teva preocupació s’hagi convertit en el teu únic problema. Bé, i ara que ets aquí, digue’m exactament què vol Pelizzoli que facis.


  —Pensar, buscar un fil conductor entre les frases i…, sí, suposo que intentar saber si s’amaga una amenaça al darrere de tot això, encara que en cap moment ni el bisbe ni els dos agents d’intel·ligència no van comentar res respecte d’això.


  —No cal fer notar el que és evident. Al meu entendre, no pots fer el que t’han demanat tot sol des d’aquí. Necessites mitjans, ajuts, una bona base de dades, saber què estan esbrinant la Interpol i el Centre de Coordinació Antiterrorista europeu, i també la CIA. En fi, no pots fer res tancat en aquest pis de la riba esquerra de Bilbao.


  —És la condició que vaig posar i ells ho van acceptar.


  —Doncs serà millor que siguis honrat amb tu mateix i amb l’Església. Jo et dic que no pots fer aquesta feina sol i des d’aquí. Hauries d’anar a Brussel·les, reunir-te amb els de l’Agència, veure els de la Interpol, mantenir-te en contacte amb el nostre departament del Vaticà i, si vols que t’ho digui, hauries de mirar d’esbrinar alguna cosa pel teu compte d’aquest pocavergonya de Karakoz, s’amagui on s’amagui. La informació és al carrer.


  —El nostre objectiu és analitzar la informació —es va defensar Ovidio.


  —És clar, però ningú no ens la regala. L’hem de buscar. El nostre departament d’Anàlisi de Política Exterior té dades millors que les de molts altres governs. Saps per què? Perquè nosaltres som arreu, a tots els carrers, a tots els racons del planeta. Això ja ho saps, però. Per tant, no em cansis comportant-te com si no sabessis de què va el negoci.


  —Em sorprèn que parli d’aquesta manera… —es va lamentar Ovidio.


  —Bé, ho faig per fer-te la guitza; ja sé que has volgut deixar el Vaticà precisament per tot això. Demanaré perdó al Senyor per haver-te fet mal sabent el que feia.


  —I ja n’hi ha prou?


  —També et demano perdó a tu.


  —Vostè és increïble!


  —No sóc la meravella que et penses. Només sóc un home, un vell sacerdot jesuïta. No m’idealitzis, accepta’m com sóc.


  Es van quedar en silenci mirant-se als ulls. Ovidio estava sorprès de la duresa del raonament del pare Aguirre, però no s’enganyava. Sabia que el vell sacerdot tenia raó.


  —Suposo que podré conciliar els dos interessos, el de l’Església i el meu —va afirmar amb un deix cínic.


  —Tu sabràs si ho pots fer.


  —No tornaré al Vaticà. Em quedo. Treballaré des d’aquí, encara que hagi d’anar d’una banda a l’altra. M’agrada el que estic fent. En realitat, no sabia com era tractar amb gent normal i tampoc no coneixia els problemes reals que té la gent. Aquí estic trobant un veritable sentit al sacerdoci.


  —Ningú millor que tu mateix per saber el que has de fer. Ara bé, si segueixes amb el cas, t’aconsello que te’l prenguis seriosament i no com si fos un inventari, perquè de tu pot dependre que se salvin vides. Bé, què et suggereixen les paraules que has trobat?


  —Pel que fa a Lotario… Hi ha uns quants Lotarios importants en la història. En principi, però, el nostre Lotario hauria de ser contemporani. Pel que fa a Sant Ponç, apareix com un poblet del sud de França; això podria fer suposar que hi ha una cèl·lula islamista o que és el lloc que han escollit per fer un atemptat. Suposo que els del Centre de Coordinació Antiterrorista de Brussel·les ho deuen estar investigant.


  —No està malament.


  —Gràcies per animar-me, però en realitat no tinc res. Penso que les paraules han de significar alguna cosa, però no tenen sentit a mans d’uns terroristes islamistes.


  —No rebutgis cap pista per més extravagant que et pugui semblar. En qualsevol cas, em tranquil·litza veure que no has estat perdent tant el temps com m’estaves fent creure.


  —Després hi ha allò de: «Correrà la sang en el cor del Sant…». És una frase misteriosa que no em diu res i que em costa de relacionar amb el grup de fanàtics de Frankfurt.


  —No tens altre remei que estirar la corda, i l’única pista sòlida és Karakoz. Insisteixo que parlis amb els dos homes que us van venir a veure al Vaticà perquè et diguin tot el que han esbrinat del personatge fins ara. Em sembla que no tens gaires opcions més. Abans has dit que es mou com una anguila, però deu tenir un domicili en algun lloc.


  —Segons aquest dossier, Karakoz passa temporades a Belgrad, però també a Montenegro, i fins i tot l’han vist en alguna exrepública de l’URSS. És un dels proveïdors de la guerrilla txetxena; ha recalat en diverses ocasions a l’aeroport de Beirut, al Iemen i a Damasc, i també a París, a Londres i a Amsterdam. L’informe diu que és un individu discret, que no es comporta a l’estil dels gàngsters. No sovinteja clubs nocturns i tampoc no se li coneix cap dona. Beu vodka i fuma cigars. Sembla que això és tot el que se’n sap. La qüestió és esbrinar si el grup de Frankfurt va contactar amb Karakoz directament o si el grup en qüestió tenia altres caps per damunt que es van encarregar de comprar-li les armes i els explosius.


  —Suposo que sobre això el Centre de Coordinació Antiterrorista ja deu tenir alguna idea. Per tant…


  —Per tant, no tinc altre remei que anar a Brussel·les —va respondre Ovidio esclafint en una riallada.


  —Això és cosa teva.


  —No tinc altre remei si vull evitar que vostè pensi que sóc un babau.


  —Efectivament —va dir rient el pare Aguirre.


  —Quina jugada m’han fet!


  —Sí, te l’han fet bona. Ara bé, si Luigi Pelizzoli ha insistit a incloure’t en el cas és perquè creu que pots ajudar més que els altres, de manera que tens l’obligació de fer-ho.


  —Quantes vegades li han demanat ajut des que va deixar el Vaticà?


  —La meva vida no és la teva, les meves circumstàncies no tenen res a veure amb les teves. Així doncs, no perdis el temps fent paral·lelismes. Vull que et quedi clara una cosa, si més no: he servit l’Església on m’ho ha demanat, on els meus superiors han considerat que ho havia de fer, i així ho continuaré fent.


  —Però el van deixar venir aquí…


  El pare Aguirre no va respondre, i es va tornar a quedar pensatiu mentre revisava els papers que hi havia escampats damunt la taula.


  —La veritat és que aquest cas és un autèntic repte per a la intel·ligència. Sens dubte és el cas de la teva vida, el cas en què donaràs la mesura del que ets.


  —Vaja! No m’ho posa fàcil.


  —No sóc jo qui no t’ho posa fàcil. El cas és digne del dimoni, t’ho asseguro.


  Es van mirar i Ovidio va tenir la impressió que les paraules del pare Aguirre amagaven un rerefons, però no es va atrevir a plantejar-l’hi.


  —Trucaré a monsenyor Pelizzoli i li demanaré permís per anar a Brussel·les. Suposo que n’hi haurà prou amb un parell de dies.


  —No suposis res. Tens feina? Doncs fes-la. No permetis que ni el temps ni cap altra cosa et condicionin. És més, aquesta conversa m’ha cansat. En realitat, és la teva resistència la que em cansa. Potser hauries de trucar al bisbe per dir-li que hi renuncies del tot. Potser això seria el més honrat.


  El pare Aguirre es va aixecar i va sortir de la sala perplex i malhumorat, i va deixar Ovidio. Ell esperava que el vell sacerdot s’apuntés al seu bàndol, que entengués la seva desgana de posar-se a pensar en l’atemptat de Frankfurt, que tan allunyat veia de la seva nova vida a Espanya. No obstant això, el seu mestre l’instava a dedicar-se al maleït cas al cent per cent, i veia que la profunda decepció que li provocava la seva actitud se li reflectia en el rostre.


  Ovidio es va dir que ell també estava sorprès. Sorprès de la seva tossuderia quasi infantil. Se’n va excusar, però, pensant que tenia dret a ser un simple sacerdot i a no veure-hi més enllà dels problemes dels seus feligresos. Un cop més, va notar l’esquinçament interior que l’havia mortificat en els darrers mesos.


  Va sentir el so de la porta en tancar-se. El pare Aguirre havia marxat i l’havia deixat sol perquè prengués una decisió. Va agafar el telèfon i va marcar el número directe de monsenyor Pelizzoli, que va respondre al segon senyal. Durant mitja hora va estar explicant al seu antic superior els pocs avenços que havia fet per preguntar-li finalment si considerava convenient que es desplacés a Brussel·les i potser a Belgrad. Podria ser que algú de la nunciatura sabés alguna cosa rellevant de Karakoz. Sabia per experiència la gran quantitat d’informació que poden arribar a tenir les nunciatures sobre els assumptes més diversos.


  —Ja hem demanat discretament als nostres germans de Belgrad que ens diguin si saben alguna cosa interessant sobre Karakoz. En realitat, el que ens expliquen no és gaire més del que saben a Brussel·les, però si creus convenient anar-hi, fes-ho. Trucaré perquè et rebin i et facilitin el que puguis necessitar. Pel que fa a això d’anar a Brussel·les, tampoc no hi ha cap inconvenient. Ets tu qui porta el cas.


  —Bé, no exactament —va protestar Ovidio.


  —Confiem que siguis capaç de trobar una pista que ens il·lumini. Estem preocupats pel que poden significar aquestes paraules, aquestes frases enigmàtiques.


  —No he canviat d’opinió sobre el que crec que he de fer.


  —I no t’ho hem demanat —va respondre el bisbe amb duresa.


  —Faré tot el que pugui.


  —Hi confiem.


  —Han arribat a alguna conclusió a la nostra oficina?


  —Cap que sigui prou sòlida. Seria convenient, però, que intercanviessis parers amb els germans que hi treballen. És millor que tots donem puntades de peu en la mateixa direcció. Podries venir al Vaticà abans d’anar a Brussel·les i a Belgrad.


  Ovidio va estar a punt de negar-s’hi, però no se’n va sentir capaç. A més, sabia que el bisbe tenia raó. O era dins del cas o el deixava, però no podia seguir defugint la seva responsabilitat.


  —Ho faré.


  —Com et van les coses a Bilbao?


  —M’hi trobo molt bé. Aquí puc arribar a estar en pau amb mi mateix.


  —Me n’alegro. I el pare Aguirre?


  —Acaba de sortir. Està molt bé, tan enèrgic i bondadós com sempre.


  —Ja m’ho imagino. T’està ajudant?


  —S’hi resisteix —va confessar Ovidio.


  —És molt propi d’ell. Voldrà que t’enfrontis a la teva pròpia responsabilitat. Malgrat tot…, escolta’l. Bé, el cas és que té molta experiència i sap veure-hi més enllà del que som capaços de veure els altres. Segur que ja deu tenir una idea força precisa sobre el cas.


  —Si és així, no m’ho ha dit.


  —I no ho farà, tret que ho consideri estrictament necessari.


  —No ho entenc.


  —Fill meu, com vols entendre el pare Aguirre? Si tot i ser amic meu, a més del meu mestre, jo mai no he aconseguit entendre’l, ni tan sols coneixe’l de veritat! —va confessar el bisbe davant l’astorament d’Ovidio—. Bé, enllesteix i vine a veure’m quan arribis al Vaticà. Parlaré amb els teus superiors i amb el general de la teva orde perquè et permetin fer aturades en el camí que has començat a recórrer com a sacerdot a Bilbao.


  Ovidio va tornar a concentrar-se en els papers que tenia davant, pensant que era absurd entrellaçar unes paraules aparentment sense relació i arribar a una conclusió lògica. Pel que feia a les frases, també n’havia de buscar els contextos, i la tasca no era fàcil.


  Ja era fosc quan van arribar els seus companys de pis. El pare Mikel Ezquerra estava discutint amb el pare Santiago, mentre que el pare Aguirre els comminava a acabar la discussió.


  —Però és que Santiago no entén res! —protestava el pare Mikel.


  —Ets tu qui veu la realitat rere un vidre que la distorsiona —es defensava el pare Santiago.


  —I tu no acabes d’entendre quin és el problema!


  —És clar que ho entenc! La qüestió és que no comparteixo amb tu ni el diagnòstic ni la solució.


  Van entrar a la sala rondinant. El pare Aguirre els demanava que deixessin de barallar-se.


  —Què us passa? —va voler saber Ovidio.


  —Aquest, que pensa que el que passa aquí és culpa nostra —va respondre el pare Mikel.


  —El que passa on?


  —Doncs el que passa al País Basc. Tu ets d’aquí i ja saps de què va tot això, però Santiago ho veu amb ulls de granadí i…


  El pare Santiago, de natural afable, es va girar d’una revolada i es va adreçar irat al pare Mikel.


  —És a dir, que només els bascos poden parlar i entendre els bascos, els xinesos els xinesos, els francesos els francesos…! Quina bestiesa! És un error ser ambigu amb els nois. Estàs sembrant la seva perdició.


  —Aquesta sí que és bona! No sóc ambigu, i prou que ho saps. Però prefereixo escoltar-los i convence’ls que condemnar-los a la primera de canvi.


  —És que el mal s’ha de condemnar a la primera de canvi. No hi ha matisos possibles —va replicar el pare Santiago.


  —Podem sopar?


  La pregunta del pare Aguirre els va fer aparcar la discussió. Ovidio va treure els seus papers del mig mentre el pare Mikel parava taula i el pare Santiago, seguit del pare Aguirre, entrava a la cuina per escalfar el sopar que els havia deixat preparat la bona d’Itziar.


  Tots es van concentrar a assaborir la sopa de peix i les sardines arrebossades d’Itziar. Quan van acabar de sopar, el pare Aguirre els va proposar resar el rosari, segons els va dir, per meditar i alliberar l’esperit de les tensions del dia, a més d’intentar apropar-se a Déu.


  Un cop van acabar la pregària, el pare Aguirre els va proposar prendre una copa de patxaran abans d’anar-se’n a dormir.


  —Apa! Que és festa, avui? —va preguntar el pare Mikel sorneguer.


  —No, però potser ens anirà bé a tots quatre degustar el licor xerrant una estona abans d’anar-nos-en a dormir —va respondre el pare Aguirre.


  —A mi em sembla una idea fabulosa —va precisar el pare Santiago.


  —Fa anys que no prenc patxaran —va confessar Ovidio.


  —Doncs t’has perdut moltes coses voltant pel món —va dir el pare Mikel mentre es disposava a servir quatre minúscules copes de patxaran.


  Els sacerdots es van beure el licor d’aranyons de les seves copes, cadascú immers en els seus propis pensaments, fins que el pare Mikel els va fer tornar a la realitat.


  —Demà ens hem de reunir amb els joves. Els calen respostes.


  —La resposta és clara: no hi ha justificació que valgui perquè es comportin com uns bàrbars i intimidin els seus companys. No els podem justificar —va dir el pare Santiago en to empipat.


  —No sé de què parleu. Del mateix d’abans? —va voler saber Ovidio.


  El pare Santiago es va avançar al seu company Mikel per respondre a Ovidio.


  —Sí. T’ho explico en dues paraules. Avui ens ha vingut a veure una noia de l’institut espantada perquè un grup de xicots de batxillerat amenacen el seu germà si no se’ls uneix a la kale borroka. Li diuen covard, espanyol, gos, etcètera. Ahir els van llançar un còctel molotov a la terrassa de casa, però per sort en aquell moment no hi havia ningú. Avui, però, quan eren al pati, l’han encerclat i li han clavat una pallissa. Ningú no ha mogut ni un sol dit, ningú no ha vist res. Només la seva germana ha provat d’ajudar-lo, i els bèsties li han fet un ull de vellut. Ella té por que la cosa no s’enfili, tem per la vida del seu germà i ha vingut a demanar-nos ajuda perquè coneixem aquests bàrbars i creu que hi podem tenir alguna influència si hi parlem. Jo penso que, a banda de parlar-hi, els hem de dir que si tornen a tocar un sol cabell del xicot, si tornen a llançar un còctel molotov a casa seva, els durem a l’Ertzaintza agafats de l’orella. Per això ens barallàvem Mikel i jo. Ell no hi està d’acord.


  El pare Aguirre observava Ovidio pendent del que diria. El sacerdot, absort en les seves qüestions personals, no acabava d’aprofundir en els problemes reals de la comunitat que volia servir. El rostre d’Ovidio reflectia la confusió i també el malestar pel que acabava de sentir dir al pare Santiago.


  —No es pot ser neutral davant la violència —va aconseguir dir.


  —No els podem denunciar! Si ho fem, no tornaran a confiar en nosaltres! —va protestar el pare Mikel.


  —I si mirem cap a una altra banda, la noia, el seu germà i molts que són com ells tampoc no confiaran en nosaltres —va afirmar amb rotunditat el pare Santiago.


  —Les coses no són tan simples, almenys aquí. Aquest poble ha patit molt —va dir el pare Mikel.


  —I el seu sofriment els dóna dret a provocar-ne més? —va preguntar Ovidio.


  —Au, va! Tu vas marxar de Bilbao fa molt de temps, però no pots haver oblidat el que hem viscut aquí! —va insistir el pare Mikel—. No estic dient que no fem res, és clar que podem fer alguna cosa, però no el que diu Santiago.


  —Els nois han d’aprendre a diferenciar entre el bé i el mal. No podem ser els seus còmplices en el mal. No els podem dir que com que volen la independència del País Basc estan legitimats a fer qualsevol cosa per aconseguir-la.


  —A mi em semblen uns covards —va sentenciar el pare Aguirre—. S’ha de ser molt covard per clavar una pallissa a un company i un cop de puny a la seva germana entre cinc. Ells són covards, però també ho són tots els que miren cap a una altra banda. No ens podem quedar impassibles davant el mal.


  El pare Mikel no va poder amagar un gest de desolació, malgrat que no es donava per vençut.


  —És clar que hem d’actuar. Demà aniré a veure el director de l’institut i vull parlar amb els professors, anar a la classe d’aquests nois i parlar-hi un per un per advertir-los que la seva actuació no pot quedar impune. Ara bé, si perdem la confiança que ens tenen serà pitjor. No tenen gaires referències sobre el que està bé o el que està malament. Un d’ells té el pare a la presó; l’altre, un germà. Ens hem de posar a la seva pell —va insistir el pare Mikel.


  —Per què té el pare a la presó? —va preguntar Ovidio.


  —Per un atemptat. Formava part d’un comando que va atemptar contra una patrulla de la Guàrdia Civil. Hi van morir tres guàrdies.


  —És a dir, que és a la presó per haver matat —va sentenciar Ovidio sense ni un bri de compassió a la veu.


  —Ha matat perquè creu que aquest país no és lliure, perquè creu que és l’única manera que es reconegui que Euskadi té drets. No ho justifico —es va apressar a matisar el pare Mikel—, només t’explico com es perceben aquestes coses des d’aquí.


  —I per conquerir la llibertat, seguen la vida d’altres persones —va dir Ovidio.


  —Altres persones que representen l’opressió —va dir tot d’una el pare Mikel.


  —On posem el límit? —va preguntar Ovidio amb duresa.


  —El límit? No t’entenc —va respondre el pare Mikel amb la veu alterada.


  —Sí, digue’m en quines circumstàncies podem justificar matar, torturar o clavar una pallissa a qui no pensa com nosaltres. Diguem que aquí tenen raons. I a Irlanda? Tampoc no ens podem oblidar dels txetxens ni dels palestins. Fins i tot Bin Laden té raons per delcarar la jihad, i…


  —Això és fer trampa, Ovidio! —va exclamar enutjat el pare Mikel.


  —Fer trampa? No, ets tu qui fa trampa. Sóc tan basc com tu, i quan era petit sentia que els grans parlaven d’una pàtria nova que seria una Arcàdia. L’Arcàdia, però, no existeix. Només existim els homes i tots som iguals. Tant se val on haguem nascut o on visquem. Som homes amb totes les misèries i les grandeses que es troben en l’ésser humà. Quan perds la teva mare, el dolor és el mateix tant si has nascut aquí com a la Xina. Quan algú t’humilia, el dolor de la humiliació se’t clava a l’ànima, tant si ets basc com escocès. Si no guanyes prou per mantenir la teva família, la desesperació és la mateixa aquí o a Sebastopol.


  —Has estat tant de temps fora que…


  —He estat tant de temps fora que he après que la terra no és res sense els homes, que el que importa són els éssers humans.


  El pare Aguirre i el pare Santiago escoltaven en silenci el duel entre Ovidio i Mikel. Tots dos defensaven les seves posicions amb passió.


  —Jo estic en contra de la violència, Ovidio, t’ho asseguro. Només dic que el nostre deure és saber on exercim el nostre ministeri, entendre els sentiments de la gent. En cas contrari no podrem fer res per ells.


  —Aleshores, comprèn el dolor d’aquest noi apallissat i de la seva germana maltractada. Quina mena de pàtria nova es pot construir damunt els cadàvers dels qui no pensen com ells? Saps què? M’agradaria acompanyar-te a l’institut a veure aquests nois.


  —Doncs vine. Potser així veuràs les coses d’una altra manera.


  —Ho intentaré, però no crec que pugui. Demà me’n vaig.


  —On? —va voler saber el pare Mikel.


  —Bé, ja sabeu que estic acabant un treball que tenia pendent abans de venir a Bilbao i se m’està complicant més del que em pensava. He d’anar a Roma i a Brussel·les. Suposo que no seré fora més d’una setmana. Ho sento, perquè no hi ha res que desitgi més que la rutina d’una nova vida. Ara bé, tinc el compromís i la responsabilitat d’acabar el que estava fent abans.


  No li van fer cap pregunta més. Van seguir parlant de generalitats fins que el pare Aguirre els va proposar que se n’anessin a descansar.
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  Lorenzo Panetta va rebre Ovidio Sagardía a l’aeroport. Plovia intensament a Brussel·les i el vent encara feia més desagradable el matí.


  Ovidio li havia telefonat des de Roma suggerint-li una trobada per canviar impressions. El veterà policia havia acceptat de seguida, amb l’afany de sentir parlar el sacerdot, que segons tots els informes era l’estrella de la intel·ligència vaticana, tot i que semblava que havia decidit retirar-se.


  El Centre de Coordinació Antiterrorista estava situat en un edifici proper a la seu de l’OTAN, i hi treballaven diversos centenars de persones.


  Oficials d’intel·ligència d’agències europees i d’altres països hi col·laboraven de manera permanent. Matthew Lucas n’era un.


  A Ovidi el va sorprendre el gran dispositiu de mitjans de què disposava el Centre, que li van mostrar amb orgull el seu cap, Hans Wein, i el mateix Lorenzo Panetta.


  Quan finalment es van reunir al despatx de Hans Wein, Matthew Lucas i Andrea Villasante se’ls van afegir.


  —Digui’ns, ha arribat a alguna conclusió sobre aquest assumpte? —li va preguntar Hans Wein sense embuts.


  —No, amb franquesa no. He examinat les paraules que es van trobar a les restes de papers, he fet diverses composicions i he demanat un examen grafològic, encara que suposo que vostès també ho deuen haver fet. És evident que alguns d’aquests mots han estat escrits per mans diferents. No hi he trobat cap relació possible, i em segueixo fent preguntes a propòsit de totes i cadascuna de les paraules i les frases que es van trobar. Ni juntes ni separades no semblen tenir cap sentit.


  —Nosaltres tampoc no hem avançat gaire —va explicar Hans Wein—. També ens hem encallat. L’única esperança que ens resta és que Karakoz ens condueixi a algun dels caps del comando, però crec que serà difícil. Aquesta gent funciona de manera aïllada, no es coneixen entre ells i tenen autonomia per decidir on i quan actuen.


  —Però hi ha un cap pensant —va afirmar Lorenzo Panetta—. D’això n’estic segur.


  —Doncs jo no n’estic tant —va assenyalar Andrea—. La seva seguretat es basa precisament en el fet que no pertanyen a una organització articulada.


  —Ho sento, Andrea, però discrepo. Penso que hi ha d’haver un o diversos caps pensants. No dic que no hi hagi cèl·lules que puguin actuar de manera independent, però els grans atemptats tenen una motivació específica. No són fruit de l’atzar.


  —Bé, en alguna cosa hem de discrepar —va respondre Panetta somrient.


  —Al meu entendre, els terroristes de Frankfurt no tenien cap intenció de convertir-se en màrtirs. Tenien altres plans, possiblement futurs atemptats. La qüestió és que si Andrea té raó i els grups són independents els uns dels altres, s’han endut a l’altre barri els seus plans d’atemptar, fossin quins fossin. Ara bé, si té raó Lorenzo, aleshores un altre grup pot haver agafat el relleu i intentarà tirar endavant els mateixos plans, dels quals només tenim les paraules que vam treure de les restes de papers cremats, i no sabem a què corresponen.


  Van escoltar la dissertació de Hans Wein atentament, conscients de la dificultat del dilema que plantejava.


  —Demà me’n vaig a Belgrad —els va informar Ovidio—. Encara que vostès tinguin informació precisa sobre Karakoz, que espero que em podran ensenyar, provaré de descobrir alguna cosa més sobre el terreny.


  Matthew Lucas el va observar de reüll, expectant. Què podia fer un sacerdot que no haguessin fet ja els serveis d’informació dels països occidentals, sense comptar els satèl·lits i les antenes d’escoltes telefòniques? Ovidio va adonar-se de la mirada desconfiada del nord-americà.


  —Miri, senyor Lucas. Segur que té bones raons per pensar el que està pensant, però sempre hi ha un detall perdut que nosaltres, els sacerdots, podem aportar, i potser aquest detall serà important, o potser no. Ja ho veurem.


  —Si us plau, no es pensi que sóc reticent! —es va disculpar Matthew Lucas, preocupat d’haver resultat tan transparent per al jesuïta.


  —Bé, i ara m’agradaria saber què em poden dir del cas.


  Lorenzo Panetta va intercanviar una mirada ràpida amb Hans Wein, que, amb un gest gairebé imperceptible, li va indicar que fos ell qui fes un resum de la situació.


  —Seguim tenint Karakoz sota vigilància nit i dia. Curiosament, fa tres setmanes que no es mou de Belgrad. Si no sabéssim qui és, gairebé podríem creure que és un comerciant i un anodí pare de família. És extremament curós en les converses telefòniques: es refereix a transaccions comercials sense especificar la mercaderia i sense aportar cap dada rellevant. Després del que va passar a Frankfurt s’ha tornat més prudent que abans, com si sospités que l’estan vigilant. En qualsevol cas, no el perdrem de vista, perquè tard o d’hora s’haurà de moure. No pot portar un negoci criminal assegut a les seves oficines de Belgrad o de Podgorica. L’home es passeja per totes les repúbliques sense problemes. Karakoz és la nostra millor carta per arribar a algun cap del Cercle.


  »Pel que fa a les paraules, nosaltres tampoc no hem aconseguit trobar-hi cap sentit. És impossible saber-ne el context: si eren en una carta, en un informe, en un fullet turístic. És a dir, si ens hi obsessionem ens podem equivocar i treballar en la direcció contrària, malgrat que no descartem seguir analitzant-les.


  —Tenen informació sobre si s’està preparant algun altre atemptat? —va preguntar Ovidio directament.


  —El Cercle ha declarat la guerra a l’Occident, de manera que ens poden sorprendre en qualsevol moment i a qualsevol lloc. Responent a la seva pregunta, però, no tenim cap informació precisa. És com si després de Frankfurt haguessin decidit esperar que afluixem les mesures de seguretat. Tant la Interpol com nosaltres i altres agències estem sondejant les fonts habituals, però ara per ara no hem trobat res que ens cridi l’atenció. Els dolents es deuen haver amagat als seus caus per planejar el pròxim cop.


  —Suposo que enviaran algú a Sant Ponç.


  —Sí. Des de fa dies hi ha gent observant, parlant amb els uns i amb els altres, però Sant Ponç de Tomeres és un poble pacífic on el nombre d’immigrants ni tan sols és rellevant. És difícil saber on hem de fer la recerca.


  —Aleshores estan a les fosques —va sentenciar Ovidio.


  —Desafortunadament, sí. Per això no l’hem desanimat sobre el seu viatge a l’antiga Iugoslàvia. Serà difícil que li expliquin alguna cosa que no sapiguem a hores d’ara, però mai no se sap.


  —Crec que també faré una volta per Sant Ponç.


  —Vostè mateix. Però és important que sapiguem què està fent en tot moment.


  La nit s’havia ensenyorit de Brussel·les. La dona caminava amb pas àgil sense mirar enrere. Estava cansada de la jornada intensa de treball i desitjant arribar a casa per poder descansar. Quan va entrar a l’edifici del seu diminut apartament, el conserge li va lliurar un sobre que li havien dut aquella mateixa tarda. Va fer una ullada ràpida al remitent, va donar les gràcies al conserge i es va afanyar a agafar l’ascensor.


  Un cop va ser a l’apartament i sense ni tan sols treure’s la gavardina, va obrir el sobre i va veure que contenia una targeta de mòbil barat. La va substituir per la seva. Després va anar a la cuina a beure un vas d’aigua, va mirar el rellotge, es va posar un xandall i unes vambes, va tornar a consultar l’hora i va decidir que esperaria uns minuts. El conserge estava a punt de marxar i preferia sortir sense que la veiés. Tampoc no tenia importància si la veia, però així se sentia més segura.


  Asseguda al sofà, sense moure’s, va tancar els ulls i va deixar vagar la imaginació per un recorregut inesperat que sempre acabava de la mateixa manera: ella amb ell en una platja, en un cafè o a l’apartament de la Costa del Sol; ella i ell rient discutint fins a altes hores de la matinada sobre un futur millor; ella i ell somiant; ella i ell estimant-se amb desesperació.


  Quan va passar un temps que va considerar prudencial, va tornar a sortir al carrer caminant amb passos lents, com si estigués passejant. Després va començar a córrer per allunyar-se de casa, fent fúting, i quan ja era a uns quants carrers de distància va treure el mòbil de la butxaca dels pantalons i va marcar un número. Durant uns segons va témer que ningú no respongués la trucada, però després li va arribar la veu d’ell amb nitidesa. No va afluixar el pas, sinó que va continuar caminant mentre parlava.


  —No hi ha cap novetat. No se sap res, ni una pista. Només saben allò de l’explosiu que els va vendre el teu amic. Per això el tenen vigilat nit i dia. Creuen que si estiren per aquí, arribaran al final de la troca.


  A l’altra banda de la línia, algú li va fer una pregunta i ella va respondre. La conversa no va durar més de dos minuts, el temps suficient per donar-li tota la informació que li calia. Després es va tornar a guardar el mòbil a la butxaca i va girar cua cap a casa. Quan va ser a l’apartament va treure la targeta del telèfon i la va trencar en dues meitats, que va llençar pel vàter. Tenia por que un dia s’embussés, però allò era més segur que llençar la targeta a un contenidor. Brussel·les era una ciutat plena d’espies. Espies de tots els països, de totes les agències, que desconfiaven els uns dels altres, que vigilaven els amics i els enemics.


  Tenia son. L’endemà el despertador li tornaria a donar un ensurt a dos quarts de set del matí, de manera que va decidir fer-se una dutxa abans d’anar-se’n a dormir.


  Ja anava a ficar-se al llit quan el timbre del telèfon la va sobresaltar. El va agafar preocupada, va parlar un parell de minuts i en penjar va sospirar d’esgotament. Aquella nit dormiria menys del que tenia previst. Al cap de deu minuts tornava a sortir de l’apartament.


  Matthew Lucas va entrar al restaurant amb Ovidio Sagardía. Hans Wein li havia encomanat que convidés a sopar el sacerdot i ell havia acceptat de bon grat. Es considerava ateu però sentia una estranya fascinació per l’Església catòlica, per la seva maquinària, que havia estat capaç de sobreviure dos mil anys. A més, la visita al Vaticà l’havia impressionat, i Sagardía no era un capellà com qualsevol altre: era un analista d’intel·ligència al servei de l’Església, per més que el departament vaticà eufemísticament es digués d’Anàlisi de Política Exterior.


  El cambrer els va assenyalar una taula buida situada al fons del restaurant, i per a sorpresa de tots dos a la taula del costat hi van trobar Mireille Béziers.


  —Vaja, això sí que és una casualitat! —va exclamar la jove.


  —Bona nit —va respondre Matthew Lucas secament.


  Ovidio Sagardía la va saludar amb una inclinació del cap. No li havien presentat la noia, però sí que l’havia vist pel Centre.


  Mireille no va fer el gest de presentar-los l’home amb qui sopava i ells tampoc no van fer res per saludar-lo. A Matthew Lucas se’l notava incòmode, tant com a Mireille, però hauria estat una grolleria demanar que els canviessin de taula.


  Mentre examinaven la carta, Matthew i Ovidio observaven de reüll Mireille i el seu acompanyant. Era un home bru, atractiu, de trets inconfusibles: un magribí que podia ser del Marroc o d’Algèria. No costava de veure que l’home tenia una certa posició social. Ho delatava el seu aspecte, sobretot les mans fines i cuidades, la roba que vestia, fins i tot les maneres.


  Mireille i l’home parlaven en àrab i se’ls notava que es trobaven a gust l’un amb l’altre.


  Ovidio Sagardía i Matthew Lucas van xerrar d’això i d’allò. El capellà s’havia adonat de l’antipatia que el nord-americà sentia per aquella noia i se’n preguntava la raó.


  L’acompanyant de Mireille va demanar el compte i va donar una targeta de crèdit American Express Or. Un cop firmat el rebut, va deixar una bona propina damunt la taula. Ella es va acomiadar del sacerdot i de Matthew Lucas amb un gest de la mà. El seu acompanyant ni tan sols els va mirar.


  —Perdoni si sóc indiscret, però qui és aquesta jove? M’ha semblat veure-la al Centre —va preguntar Ovidio.


  —Es diu Mireille Béziers. El seu oncle és un militar important de l’OTAN i ens ha col·locat la neboda al Centre.


  —Veig que no li té gaire simpatia.


  —No m’agrada la gent que té padrins.


  —Potser té alguna virtut —va comentar Ovidio Sagardía rient.


  —Jo no n’hi trobo cap. El que no sé és qui pot ser aquest home.


  —Tampoc no ho hauria de saber.


  —Era magribí.


  —Sí.


  —Bé, el nostre departament es dedica a investigar el terrorisme islàmic.


  —I això quina relació té amb aquest home?


  —Doncs… Bé, es fa estrany veure algú del Centre amb un magribí.


  —Vostè no en coneix cap?


  Matthew es va adonar que el sacerdot l’estava malinterpretant i es va enrabiar per haver donat peu a aquesta confusió.


  —Sí, uns quants.


  —Aleshores? Que desconfia de tots els qui no són occidentals?


  —El meu pare és un jueu de Nova Jersey i la meva mare pertany a l’Església episcopaliana. Li asseguro que no tinc prejudicis racials ni religiosos.


  —Un dels problemes dels éssers humans, de tots sense excepció, és la desconfiança davant els que són diferents. No els entenem i ens sentim incòmodes, tenim por.


  —Li asseguro que no és el meu cas. Ara bé, en aquesta professió et tornes una mica paranoic i acabes desconfiant de tothom. Estem lliurant una batalla contra un enemic invisible.


  —Ja ho sé, però la manera de guanyar-la no és tractar els que no són com nosaltres com si fossin delinqüents.


  Matthew es va enrojolar i va sentir ràbia cap al sacerdot, que el tractava com una criatura.


  —I com ha viscut la contradicció de tenir un pare jueu i una mare episcopaliana? —li va preguntar de sobte Ovidio.


  —En realitat no he viscut cap contradicció. El meu pare mai no anava a la sinagoga, ni la meva mare a l’església. Vam viure sense religió. Quan vaig fer setze anys, els meus pares ens van enviar a la meva germana i a mi a casa d’uns oncles. Allà vaig entendre què significava ser jueu les vint-i-quatre hores del dia. Em vaig quedar a Israel més temps del que havien previst els meus pares, dels setze als divuit, i em vaig enamorar bojament d’una beduïna israeliana.


  —D’una beduïna israeliana?


  —Sí, ja sap que hi ha palestins i àrabs que tenen la ciutadania israeliana. Els pares de Saira són beduïns, però de tant en tant s’establien prop de Jerusalem i treballaven a la finca dels meus oncles. Bé, dir-ne finca és dir massa. Són tres mil metres de terreny adaptats a uns quants cultius.


  —No m’ha d’explicar res, Matthew. No l’estava jutjant.


  —Sí, bé… Crec que no he sabut explicar el que volia dir quan m’he referit a l’home que acompanyava la senyoreta Béziers, i a més vull que sàpiga que no sóc antiàrab ni antimusulmà ni anti res de res. Deixi que li expliqui la història de Saira. Va ser el meu gran amor dels setze als divuit anys. Estava disposat a casar-m’hi, cosa que no feia cap gràcia al meu pare i també preocupava el meu oncle. Vaig haver de tornar a Nova Jersey per anar a la universitat, però Saira i jo vam jurar que esperaríem el que fes falta i que al final ens en sortiríem i ens casaríem.


  —Què va passar al final?


  —Ja s’ho pot imaginar. Vaig ingressar a Harvard, després em vaig allistar a l’exèrcit i quan vaig tornar a Jerusalem Saira estava casada feliçment i tenia dos fills meravellosos. Fi de la història.


  —Història amb la qual em vol demostrar que no té prejudicis. No calia, de debò. Permeti’m que li digui, però, que sí que en té. Té prejudicis respecte de Mireille. No li agrada, l’irrita i pensa malament d’ella fins al punt de buscar tres peus al gat perquè l’ha vist sopant amb un home d’aspecte magribí.


  Matthew va abaixar el cap, incòmode. El capellà li acabava de clavar una bona reprimenda, però se l’havia guanyat a pols. Es va sentir com un imbècil per haver-se justificat davant el sacerdot explicant-li la història de Saira.


  Ovidio es va adonar de quin era l’estat d’ànim de Matthew i va decidir de treure’l del mal pas, de manera que va donar un gir a la conversa i li va preguntar què pensava de l’atemptat de Frankfurt.


  Van parlar una bona estona fins que les mirades indignades del cambrer els van fer posar-se dempeus i donar per acabat el sopar.


  L’endemà el sacerdot havia de volar a Belgrad, però en el seu interior, el viatge li semblava d’allò més inútil i va decidir canviar de plans. Tornaria a Roma, al Vaticà. Un cop allà, ja veuria si valia la pena anar a Belgrad, perquè si finalment s’hi decidia, no ho podia fer amb la seva identitat.
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  Milan Karakoz va sortir de la seva oficina envoltat per la dotzena de guardaespatlles als quals confiava la vida cada dia. Havia combatut frec a frec amb aquells homes i matat més gent de la que podia recordar. Donarien la vida per ell, com ho faria ell al seu torn. Els unia la sang que havien vessat.


  —A casa —va ordenar Karakoz al xofer, que immediatament va arrencar el luxós Mercedes blindat.


  Va encendre una cigarreta i es va quedar en silenci. Dusan, el seu lloctinent, que era al seu costat, llegia un missatge que algú li acabava d’enviar al mòbil.


  —Ens hauríem de moure —va dir, tancant la tapa del telèfon.


  —Saps que ara no ens convé si no volem que ens caiguin al damunt com hienes. Ens vigilen a tothora. Fins i tot llegeixen els teus missatges al mateix temps que ho fas tu.


  —Suposo que els costarà desxifrar «la teva àvia et vol veure, et troba a faltar».


  —No és gaire original.


  —No, però tampoc no és fàcil trobar la meva àvia. Potser hi podria anar jo.


  —No! Et coneixen tant com a mi, saben que el que jo sé també ho saps tu; seria una estupidesa que anessis enlloc. Més aviat haurem d’enviar algú que no desperti sospites.


  —En qui has pensat?


  —En Borislav.


  —Caram, quina sorpresa!


  —No ho hauria de ser, per a tu.


  —No està preparat.


  —Per al que vull que faci sí que ho està. Es tracta que vagi a Londres, que es presenti al lloc previst, reculli la informació i torni.


  —Amb quina coartada?


  —Amb la més senzilla: visitar la seva germana, que hi viu exiliada.


  —Et refies massa de Borislav.


  —Ningú no el relaciona amb mi.


  —No ho sabem.


  —Sí, això sí que ho sabem. Encara no el relacionen amb nosaltres. Encarrega’t d’organitzar-ho tot. Dóna-li instruccions molt simples, no l’espantis.


  —No li serà fàcil trobar una excusa perquè li donin permís a l’hospital.


  —L’excusa és molt simple: la seva germana el vol veure. No s’han vist des de la maleïda guerra i ara l’ha convidat a Londres, i ell ni pot ni vol refusar la invitació. Mira, mai no he volgut que aquest jove se’ns acostés; preferia tenir-lo a la reserva per utilitzar-lo en un moment com aquest. Ningú no en sospitarà.


  —D’acord. Quan vols que marxi?


  —Quan ho tinguis tot organitzat. Dóna-li temps, però, perquè avisi l’hospital. Ningú no entendria una fugida. Prepara la carta d’invitació de la seva germana perquè la pugui ensenyar.


  —Ell desitja treballar amb tu ferventment.


  —És una bona manera de començar. Necessitem informació directa.


  El cotxe es va aturar davant d’un edifici que evidentment havia estat restaurat. Dos homes flanquejaven l’entrada, i a cada extrem del carrer s’hi veien guardaespatlles ben atents a l’arribada del seu cap.


  Karakoz va baixar de l’automòbil seguit de Dusan. Casa seva ocupava tot un edifici de tres plantes. A la planta baixa, a més d’haver-hi un despatx, una sala de rebre i la zona del servei, hi havien habilitat unes habitacions per als guardaespatlles. Als dos pisos superiors, hi vivia la família Karakoz: la seva mare, una anciana que ja havia depassat els vuitanta anys; una tia vídua, també de l’edat de la mare; la seva dona i els seus quatre fills.


  La dona de Karakoz va sortir a rebre’l una mica alterada.


  —Milan, vull parlar amb tu. M’ha passat una cosa molt estranya al mercat.


  Karakoz i Dusan es van posar alerta i tots dos van seguir la dona escales amunt fins a la cuina, on en aquell moment la mare i la tia de Karakoz estaven cuinant.


  —Aquest matí he anat al mercat. Tranquil, m’ha acompanyat Branko, com sempre. Hi havia molta gent, com sol passar els dijous. Quan ja marxàvem, una dona ha ensopegat amb mi; no em preguntis com era perquè gairebé no he tingut temps de veure-la. Bé, s’ha disculpat i ha continuat caminant. En arribar a casa, però, he obert el cistell de la compra i hi he trobat un sobre. Ha hagut de ser aquella dona qui me l’ha posat al cistell. No l’he obert.


  Dusan va allargar la mà i va examinar el sobre amb cura abans de donar-lo a Karakoz.


  Era d’una mida normal, i a l’interior s’hi endivinaven uns quants folis. Karakoz el va obrir i va somriure.


  —No passa res, no et preocupis. És un amic que ha trobat una manera bastant enginyosa de posar-se en contacte amb mi.


  La seva dona li va tornar el somriure i va començar a xerrar sobre que cara era la vida i sobre els esforços que feia per estalviar. Karakoz la va escoltar durant uns minuts i després va sortir de la cuina, sense oblidar-se de fer un petó a la seva mare i a la seva tia i d’elogiar el que estaven cuinant.


  Un cop al despatx de la planta baixa, va començar a llegir la missiva amb atenció. Dusan observava des de la finestra el carrer que vigilaven els guardaespatlles mentre esperava que el seu cap acabés de llegir. En acabar, Karakoz la hi va oferir.


  —No saben res —va afirmar Dusan.


  —No, no saben res. Per tant, per ara els nostres amics poden estar tranquils, i nosaltres també. És increïble que hagin rescatat unes paraules de les restes dels papers cremats, i encara que serà difícil que en treguin cap conclusió hem d’estar alertes.


  —Suposo que els nostres amics canviaran uns quants plans —va reflexionar Dusan.


  —Això ja no és cosa nostra, però s’ha de reconèixer que aquesta vegada ens han guanyat la mà a l’hora d’aconseguir informació. Bé, ja veurem com els podem sorprendre.


  —Ja no cal que enviïs Borislav a Londres.


  —No, no cal. Podem deixar el viatge per a més endavant, però ens hem de moure. No ens podem estar de braços plegats.


  —Ens estan vigilant. A la carta ens recorden que els del Centre Antiterrorista de Brussel·les tenen totes les nostres comunicacions controlades i que hi ha un munt de satèl·lits rondant-nos sobre el cap, de manera que hem de ser prudents.


  —Dusan, deixa que sigui jo qui decideixi el que podem o no podem fer, i el que farem és anar a Txetxènia. Hi tenim un negoci i l’hem d’atendre. Prepara-ho tot.


  Karakoz es va girar d’esquena a Dusan i es va posar a buscar uns papers en un arxivador amb aire distret. Dusan va sortir de l’habitació sense dir res més. Sabia que no es podia discutir amb el seu cap.


  Un cop sol, Karakoz va seure rere l’escriptori i va encendre l’ordinador. Desconfiava de l’aparell i mai no guardava informació important als arxius, però tampoc no podia ignorar els mitjans del segle XXI. Hi va estar treballant una estona, però no es concentrava. A més, el preocupava que s’haguessin pogut acostar a la seva dona amb tanta facilitat, tot i que evidentment qui ho havia fet treballava per al Cercle. Malgrat això, havia d’augmentar la seguretat de la seva família.


  Karakoz es va dir que havia de començar a ser més caut. La seva simpatia personal pel Cercle li podia causar problemes, i ell era un home de negocis. Malgrat tot, desitjava fervorosament que el Cercle infligís tot el mal possible als cristians. S’ho mereixien per prepotents, però a més això significava que faria negoci, que els vendria material, des d’explosius fins a armes de diferents calibres.


  Ara com ara no havia de retardar el viatge a Txetxènia, tot i que, ben pensat, podia deixar la feina per a Dusan i concentrar-se en la comanda que li acabava de fer el Cercle en la carta que havien lliurat a la seva dona al mercat. En aquell moment no disposava de totes les armes que li requerien, encara que tampoc no seria cap problema aconseguir-les. A les repúbliques exsoviètiques s’hi podia comprar de tot, fins i tot una ogiva nuclear.


  Karakoz, inquiet, va començar a anar amunt i avall del despatx aturant-se de tant en tant a prop del finestral per contemplar el carrer.


  La ciutat començava a cicatritzar les seves ferides físiques. La comunitat internacional s’havia entestat a esborrar la petja de la guerra i la població tornava a somriure i a viure en calma.


  Va pensar en Sarajevo. Abans de la guerra hi havia viscut una llarga temporada, però ara havia passat a ser la capital de Bòsnia. Havia tornat a la ciutat amb una identitat falsa per vendre-hi armes.


  No era sorprenent veure-hi moltes dones amb el vel, fins i tot noies joves, malgrat que els habitants de Sarajevo sabien que no s’havien salvat gràcies a les brigades de germans musulmans que hi havien anat a combatre, sinó perquè l’Occident, la Unió Europea i els Estats Units havien impedit que es dugués a terme la neteja ètnica organitzada per serbis i croats. Si l’Occident no hi hagués intervingut, haurien eliminat tots aquells musulmans, però a ell tant li feia. Ara n’hi havia molts que eren els seus millors clients. Per tant, havia estat providencial no anihilar-los.


  Malgrat tot, Karakoz va pensar que els serbis no devien res als cristians. Almenys, ell no s’hi sentia en deute. Havien deixat que els esclafessin, no els importava que morissin serbis, tot el seu interès se centrava a evitar la mort dels bosnians. Tot allò ja formava part del passat, es va dir. Ara era un home de negocis, i el seu negoci era la mort dels altres. Tant li feia qui morís i per què. D’altra banda, tenia un client molt especial que mai no li discutia ni un sol dòlar quan li posava preus, ja fos d’armes o d’assassins a sou. Tot i això, aquest darrer encàrrec estava resultant més complicat del que es podia imaginar.


  Va tornar a seure rere l’escriptori. Notava un cert malestar a l’estómac que es devia a la carta que li havia lliurat la seva dona. El Cercle l’avisava que el seu nom havia aparegut entre els papers trobats a Frankfurt. Aquells imbècils no havien fet bé la feina. Com era possible que no s’haguessin assegurat de no deixar cap resta entre els documents cremats?


  Feia anys que la Interpol li anava al darrere i des de feia uns mesos el Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea tampoc no el deixava de petja. Sí, havia d’anar amb compte, però no podia quedar-se quiet. A més, els seus homes li perdrien el respecte si veiessin que tenia por.


  * * *


  Monsenyor Pelizzoli no es va sorprendre que Ovidio hagués tornat al Vaticà. Tan bon punt li va trucar des de l’aeroport de Fiumicino demanant permís per quedar-se uns dies a Roma i treballar des de la seva antiga oficina, el bisbe havia comprès que el jesuïta havia decidit afrontar el repte d’aclarir el cas. Potser hi havia alguna cosa més, perquè Ovidio Sagardía passava una crisi que no sabia on podia desembocar.


  Quan el sacerdot va entrar al seu despatx, monsenyor Pelizzoli el va rebre com si s’haguessin vist el dia anterior. Ovidio li va explicar els detalls del seu viatge a Brussel·les i la seva decisió de no anar a Belgrad.


  —No té cap sentit que em presenti a Belgrad preguntant per Karakoz. Si hi vaig, haurà de ser clandestinament; si no, l’única cosa que faré serà perdre el temps.


  —Clandestinament? Explica-m’ho —li va demanar el bisbe astorat.


  —Sí, potser podria aconseguir alguna informació sobre Karakoz si no viatjo com algú conegut i si em quedo una temporada a Belgrad. Malgrat tot, tampoc no tinc clar que l’esforç valgui la pena. Tant la Interpol com el Centre tenen els mitjans adequats per seguir les passes del personatge, i de fet saben quan es mou i on va, de manera que he descartat la meva primera idea d’anar a Belgrad.


  El raonament d’Ovidio Sagardía no va sorprendre el bisbe. Al cap i a la fi era jesuïta, i els jesuïtes havien estat l’avançada de l’Església als llocs més remots. És més, molts havien menat vides clandestines amb l’objectiu de propagar i de defensar l’Evangeli. Va pensar en el jesuïta Miguel Agustín, que als anys vint del segle passat havia viscut al Mèxic anticlerical de l’època sota diverses identitats: pidolaire, escombriaire i mecànic. Un altre jesuïta, Edmund Campion, havia predicat clandestinament a l’Anglaterra de la Reforma cap al 1581.


  —Bé, i què proposes? —va preguntar el bisbe interrompent el fil dels seus pensaments.


  —Crec que m’hauria de quedar uns dies. A Bilbao no disposo dels mitjans suficients per investigar els perquès d’aquest cas.


  —Decideix-ho tu mateix, Ovidio. Fes el que creguis que és necessari. Has avisat el pare Aguirre?


  —No, encara no. He vingut directament des de l’aeroport.


  —Bé, però no te n’oblidis. On t’estaràs?


  —Encara no ho sé.


  —Et pots quedar aquí.


  —Ho pensaré més tard. Ara voldria buscar informació als arxius i al centre de documentació. No crec que les paraules que es van salvar del foc es corresponguin amb la manera de pensar dels islamistes, però suposo que el pare Domenico ho sap millor que jo.


  —Què estàs pensant?


  —Doncs que hi ha alguna cosa estranya en tot això, alguna cosa que encara no veiem tot i que la tenim davant del nas.


  —Digue’m què creus que és.


  —No ho sé! Aquestes frases… He estat rellegint l’Alcorà, he localitzat textos de pensadors àrabs i no és el seu estil, no és la manera com s’expressen.


  —Però el Centre Antiterrorista no té cap dubte que l’atemptat de Frankfurt és obra del Cercle. El senyor Panetta i el senyor Lucas ho van deixar ben clar. A més, el Cercle va reinvindicar l’atemptat. Sempre ho fa.


  —Jo tampoc no dubto que hagi estat el Cercle, però no ho sé…, intueixo que hi ha més coses, moltes més coses. Per això li demano permís per quedar-me durant un temps, que espero que sigui breu. Encara que li costi de creure, enyoro la vida que he començat a Bilbao. I els meus companys són extraordinaris.


  —Fes el que creguis que és millor per tirar endavant l’encàrrec que t’hem fet, fill meu. No et posis límits ni dates. No t’angoixis pel temps.


  —Espero no haver de quedar-me gaires dies.


  —Bé, trucaré a Domenico.


  —Gràcies.


  —Segueixes tenint reticències respecte de Domenico?


  —En absolut. Ell sap que l’aprecio, tot i que tenim maneres diferents de treballar.


  —És cert. Un jesuïta i un dominic… Ara bé, tots dos serviu l’Església amb la mateixa eficàcia.


  A Ovidio Sagardía li havia costat temps i paciència arribar a entendre’s amb Domenico Gabrielli, un home tan caut i desconfiat com meticulós i obsessiu amb la feina. Segons Ovidio, a Domenico li faltava imaginació. És clar que Domenico pensava que la imaginació era precisament el que sobrava a Ovidio.


  —Monsenyor, puc ocupar el meu antic despatx?


  —Em temo que no. Hem remodelat la secció, però diré que t’instal·lin en un lloc adequat perquè hi treballis tot el temps que estiguis a Roma.


  —Gràcies —va respondre Ovidio amb sequedat i una mica de fastigueig. En realitat, el molestava que el despatx ja no fos seu.


  —Que no et sàpiga greu això del despatx.


  —No, i ara.


  —Au, va! A mi no em pots enganyar. Has marxat i nosaltres hem de continuar.


  —Ho entenc, monsenyor, ho entenc.


  —Me n’alegro. I ara, a treballar!


  El bisbe va cridar Domenico. Sabia que havia de donar suport al jesuïta davant el dominic, sobretot perquè aquest no entenia Ovidio i encara menys podia intuir la seva crisi. Domenico pensava que les vacil·lacions estaven fora de lloc en un sacerdot, perquè per a ell no hi havia res més sublim que el servei a l’Església. Sentia que era un privilegi, i cada dia donava gràcies a Déu perquè l’hagués il·luminat per fer-se sacerdot. També sentia que era un privilegi desenvolupar la seva tasca al Vaticà, a la tercera planta, on analitzaven tot el que passava al món i com això podia influir en l’Església.


  Durant una hora el bisbe va moderar la reunió entre Ovidio i Domenico. Després els va demanar que unissin esforços perquè s’hi jugaven molt.


  Quan es van quedar sols, Ovidio va notar en la mirada de Domenico que no acabava d’entendre el seu retorn. En realitat, ni ell mateix no ho entenia. Últimament es deixava endur massa pels impulsos, tot i que la influència del pare Aguirre havia estat determinant. El seu mestre l’havia situat cara a cara amb la realitat que mirava de defugir, i en aquesta realitat havia de resoldre un assumpte pendent que tenia a veure amb l’atemptat d’uns terroristes islàmics a Frankfurt.
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  El jove caminava a bon pas per un d’aquells carrerons costeruts que condueixen al cor de l’Albaicín. Alt, musculat, amb els cabells arrissats i els ulls negres com el carbó, intentava passar inadvertit tement que algú el reconeixeria. Per això havia escollit acostar-se a casa de la família Amir de nit. Esperava que Mohamed hi fos i el tranquil·litzava saber que a aquella hora Darwish, el cap de família, estaria treballant a l’obra. Tenia por de Darwish perquè recordava que en el passat els havia recriminat, tant a ell com al seu propi fill, el seu comportament. En realitat, Darwish va fer tots els possibles perquè trenqués l’amistat amb Mohamed. Per això havia enviat el seu fill a Frankfurt.


  S’havia assabentat de la tornada de Mohamed per un amic que seguia anant a El Palacio Rojo i havia sentit dir a Paco que ja havia tornat «el moro alemany». És clar que també es va endur una sorpresa quan Omar li va fer arribar la notícia que el volia veure amb urgència. Veure Omar no era fàcil; era un gran honor perquè, com a màxim representant del Cercle a Espanya, no parlava mai amb simples guerrers com ell.


  Devia a Omar que la seva sort hagués canviat, com molts altres als quals havia rescatat de la misèria moral en què vivien. Omar havia donat sentit a les seves vides tot recordant-los l’existència d’Al·là Totpoderós i les paraules de Mahoma, el seu profeta.


  El món podia canviar, però els musulmans s’havien d’unir com un sol home, en una sola comunitat, per enfrontar-se a l’enemic cristià, feble i desconcertat. De manera que Ali havia deixat de ser un camell ocasional per convertir-se en un guerrer disposat a matar i a morir.


  Al començament, Omar li havia confiat un parell de missions sense importància que consistien a fer de correu per a diferents cèl·lules del Cercle. Després, un dia li havia preguntat fins on estava disposat a arribar, i la seva resposta el devia satisfer, perquè el va enviar al Marroc a col·laborar amb uns altres germans en la voladura d’un hotel de Tànger freqüentat per estrangers. L’operació va ser un èxit. Hi van morir més de quinze turistes: vuit espanyols, dos nord-americans, tres britànics i una parella de francesos que s’acabaven de casar.


  La policia no havia aconseguit localitzar-los, cosa que no era gens estranya perquè Omar havia pensat fins en el darrer detall. Ara, però, li demanava que sortís a la llum i que es retrobés amb el seu vell company Mohamed Amir.


  Quan va arribar a la porta de la casa, va mirar a banda i banda per veure si algú l’observava. Després va prémer el timbre amb força, va sentir uns passos i es va obrir la porta.


  Mohamed es va quedar mirant el jove el rostre del qual es desdibuixava en la penombra i no va trigar més d’un segon a reconèixer el seu antic amic.


  —Ali!


  Els dos nois es van fondre en una abraçada emocionada. Havien compartit tantes coses des que les seves famílies van emigrar del Marroc per trobar feina a Espanya! Havien anat junts a escola, i junts també havien somiat què farien de grans. Havien fumat la primera cigarreta d’amagatotis als lavabos de l’escola i, també junts, havien començat a enginyar-se-les per vendre haixix per fumar lluny de la mirada dels seus pares.


  La casa d’Ali era dos carrers més amunt, però feia gairebé tres anys que estava buida, perquè els seus pares havien tornat al poble on havien nascut després de molts anys de treball i d’estalvi. El seu pare havia muntat una barberia i hi treballava feliç amb l’ajut dels germans petits d’Ali. Les seves germanes havien rebut avantatjoses ofertes de matrimoni i malgrat que encara eren unes nenes, perquè la gran tenia disset anys i la petita quinze, ja havien format una família pròpia.


  —Passa, passa. He preguntat per tu, però no me n’han sabut dir res. Com t’has assabentat que era aquí?


  —A través de Paco; bé, d’un amic que encara va per allà. M’han dit que t’has casat… No m’ho puc creure!


  —Sí, m’he casat amb la germana de Hassan al-Jari. Va ser la primera esposa del meu cosí Yusuf.


  —Sé que va morir com un heroi.


  —És cert. Ha estat un gran honor que Hassan m’oferís la seva germana. Ara tinc dos fills. Au, passa. Li diré a la mare i a Fàtima que ens preparin alguna cosa per sopar; hem de parlar.


  —Sí, Mohamed, per això he vingut.


  Es van instal·lar a la sala i van xerrar de la infància mentre les dones els servien el sopar. Quan van acabar i es van quedar sols, Ali va començar a explicar a Mohamed el motiu de la seva visita.


  —Omar m’ha explicat allò de Frankfurt. Et felicito i m’alegro que segueixis viu.


  —No m’hauria importat morir —va assegurar Mohamed fanfarronejant.


  —Ja ho sé. A mi tampoc no em fa res morir.


  —Però pel que fa a Omar… El coneixes? Saps qui és?


  —Sí, sóc membre del Cercle. Omar m’ha rescatat.


  —Com va anar, això?


  —Vaig estar a la presó. M’havien enxampat en una operació antidroga i un cop engarjolat vaig conèixer altres presos musulmans. N’hi havia un que ens parlava del sentit de la vida i de la mort i ens deia que no havíem de malgastar el temps quan s’estava lliurant una batalla entre musulmans i cristians que podia ser la definitiva. Ara sí que podem vèncer.


  —Per què era allà aquell home?


  —L’acusen d’haver amagat un membre de la nostra organització a casa seva i del fet que el seu nom apareix a l’agenda d’altres mujahidins que han estat detinguts arreu del món. Seran malparits! Dono gràcies a Al·là per haver-lo conegut. Em va obrir els ulls a la llum i ara conec el sentit de la vida, igual que tu.


  Ali li va explicar amb tot detall que aquell home li havia donat una adreça de Granada on el van acollir en sortir de la presó i el van ajudar a convertir-se en un guerrer d’Al·là. Tampoc no li va estalviar detalls sobre l’atemptat de Tànger, i els dos amics van tornar a sentir que restablien els vells llaços d’amistat amb més solidesa que mai. El destí els havia convertit en el mateix.


  —Podré conèixer Omar? Hassan em va dir que no m’hi havia de posar en contacte, tret que fos ell qui em fes cridar. Em va avisar que això podia passar en qualsevol moment, perquè s’havia d’acabar una missió frustrada a causa de la mort de Yusuf i els germans de Frankfurt.


  —Et vol veure. Hassan li va fer saber que venies i li va explicar què esperava de tu. No li diguis que n’hem parlat, però em sembla que Omar té una missió per a tu i que és possible que jo també hi participi, tot i que no sé de què es tracta.


  —Una missió? —El to de veu de Mohamed va denotar un deix d’alarma. Encara no s’havia refet de l’estrès de l’atemptat de Frankfurt.


  —Sí, em sembla que sí. Ara bé, serà Omar qui t’ho digui. L’has d’anar a veure.


  —Quan?


  —D’aquí a un parell de dies et vindré a recollir. Has d’estar preparat.


  —A quina hora? On anirem?


  —Encara no ho sé. Omar es mou d’una banda a l’altra.


  —Suposo que deu tenir una tapadora.


  —És clar! És propietari d’unes quantes agències de viatges. No només viatja per la província, sinó per tot Andalusia. Omar sempre està en contacte amb Hassan, i a més és el nostre guia. Tots l’obeïm.


  —Ja ho sé. En vaig sentir a parlar a Alemanya, tot i que no em vaig imaginar mai que el coneixeria.


  —Doncs així serà. Hi ha una altra cosa que em resulta més difícil de dir-te. Omar està preocupat per la teva germana Laila.


  Mohamed es va posar tens. Les venes de la templa dreta li van començar a bategar fins a provocar-li un mal de cap sobtat.


  —Com és que un home com Omar es preocupa per una dona insignificant com Laila?


  —La teva germana no observa les regles, no es comporta… Perdona que t’ho digui, amic meu, però no es comporta com una bona musulmana. Mareja les dones de la nostra comunitat, s’hi reuneix i els parla de l’Alcorà, dirigeix les pregàries… Ja saps que tot això està prohibit. A més, sembla una cristiana. Vesteix com elles i va a llocs on una bona musulmana no aniria mai.


  —La meva germana és molt jove i té molt bona voluntat.


  —La teva germana està provocant un escàndol. Ha de renunciar al que està fent, és necessari. Mohamed, sé que estimes molt Laila, per això t’aviso. Si no aconsegueixes que abandoni les seves activitats, Omar haurà de prendre una decisió que serà trista per a tots. Parla amb el teu pare. És el cap de família i sabrà com s’ha d’actuar, malgrat que molts dels nostres homes creuen que és el responsable del mal comportament de Laila.


  —El problema el resoldrem a casa —va protestar Mohamed.


  —Tant de bo, perquè si no… No crec que Laila tingui gaires possibilitats de tirar endavant el que està fent.


  Van parlar dels vells temps durant una estona, de la infantesa i de l’adolescència pels carrerons solitaris de l’Albaicín. Conservaven intacte l’afecte que sentien l’un per l’altre, malgrat que ja no eren lliures per ajudar-se com ho havien fet temps enrere.


  Quan s’acomiadaven a la porta van veure arribar Laila.


  —Ali! Quina sorpresa!


  —Hola, Laila.


  —Feia temps que no et vèiem per casa. Pensava que havies marxat de Granada.


  —I així ha estat.


  —M’alegro de veure’t. Ja te’n vas?


  —Sí, només he vingut a visitar Mohamed.


  Ali gairebé no se’n va acomiadar i, forçant el pas, es va perdre en la penombra de l’Albaicín.


  Laila va entrar a casa seguida del seu germà. No es parlaven des del dia que li havia pegat. En realitat, la presència de Mohamed havia acabat amb la tranquil·litat de la casa. El pare semblava reverenciar el fill i la mare duia la por als ulls. Quant a Fàtima, es movia com una ombra per la casa, i els seus fills semblaven aterrits. No es comportaven com tota la canalla: no corrien, no xisclaven i no cantaven.


  —Anem al menjador, he de parlar amb tu.


  El seu germà la va empènyer per l’esquena perquè es dirigís a la sala i Laila va sentir una onada de ràbia, però va aconseguir contenir-se, perquè si protestava encara seria pitjor.


  —He tingut molta paciència amb tu. T’he donat l’oportunitat de rectificar però persisteixes en la teva actitud, i això implica que hauré de prendre mesures que no t’agradaran.


  —M’estàs amenaçant, Mohamed? —va preguntar Laila amb un xiuxiueig.


  —T’estic advertint i et dono una altra oportunitat. No provoquis la teva desgràcia i la de la nostra família.


  El to de veu de Mohamed amagava un deix d’angoixa a més de reflectir irritació. Laila ho va percebre, astorada.


  —Ja t’ho vaig dir l’altre dia i ara t’ho repeteixo: sóc ciutadana espanyola, major d’edat, i no tens cap poder sobre mi. No em pots fer res, Mohamed. Respecta’m com jo et respecto a tu. No faig res que em pugui avergonyir o pugui avergonyir la nostra família.


  —Insisteixes a reunir-te amb aquelles dones, a dirigir les pregàries, a interpretar l’Alcorà. Tot això s’ha d’acabar.


  —No faig res dolent i t’ho demostraré. M’agradaria que demà m’acompanyessis a casa d’una persona molt especial, d’un home sant que et podrà dir que sóc una bona musulmana. Després d’escoltar-lo potser no pensaràs de la mateixa manera. Mira, Mohamed, no permetré que el fanatisme em doblegui, ni tan sols el teu. Si us plau, acompanya’m demà.


  Mohamed va clavar la mirada als ulls de la seva germana i va dubtar si no li hauria de tornar a pegar. Se sentia impotent davant la tossuderia de Laila, i estava segur que els ocasionaria una gran desgràcia. Tot i això, sentia curiositat per saber on el volia dur la seva germana.


  No li va respondre i va sortir de la sala per no haver de pegar-li. Laila va sospirar alleugerida perquè havia vist la violència a la mirada del seu germà. Es va tancar a l’habitació sabent que aquella nit s’havia escapat pels pèls d’una altra pallissa.
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  Carmen i Paula, darrere les cortines de la finestra, observaven el jove que hi havia a la vorera de davant i que vigilava la porta de l’edifici on tenien el despatx. Laila estava reunida amb el grup de dones, cada vegada més nombrós, que venien entusiasmades a conèixer la seva interpretació de l’Alcorà.


  Intuïen que aquell home els causaria problemes, i malgrat que no s’atrevien a dir-ho en veu alta temien que a Laila li passés alguna cosa.


  —Aquell no és Mohamed? —va preguntar Paula assenyalant cap a l’altra banda del carrer, on acabava d’aparèixer el germà de Laila.


  —S’hi assembla, però… no ho sé. Fa tant de temps que no el veiem… —va respondre Carmen.


  Les amigues es van mirar sense dir ni una paraula en veure que l’home que semblava el germà de Laila i el de la vorera de davant es reconeixien i malgrat això no intercanviaven ni un sol mot. Mohamed va entrar al portal i no havien passat ni dos minuts que ja sentien el timbre de la porta.


  —Deu ser ell —va exclamar Carmen—. Aniré a obrir.


  Mohamed es va mostrar circumspecte amb les amigues de la seva germana. Responia amb monosíl·labs a la xerrameca de les dues advocades, que li van demanar que s’esperés al despatx mentre una d’elles avisava Laila.


  L’home les mirava incòmode i es penedia d’haver-se deixat endur per l’impuls de presentar-se al despatx on treballava la seva germana per dir-li que estava disposat a acompanyar-la a conèixer aquell suposat home sant.


  Van passar uns minuts i Mohamed va sentir unes quantes veus de dona parlant en àrab. Li hauria agradat poder escoltar amb més deteniment, però Paula i Carmen no paraven de fer-li preguntes alhora que elogiaven Laila.


  —És una advocada fabulosa —va comentar Paula—. La majoria de les dones que vénen al despatx volen que sigui ella qui els dugui el cas, perquè com que Laila n’ha guanyat uns quants les clientes se la recomanen les unes a les altres.


  —Avui el jutjat acaba de notificar-nos que Laila ha guanyat un altre cas —va explicar Carmen—. Una història terrible, de violència domèstica. El marit pegava la dona davant dels fills. Els nens han patit moltíssim veient la mare plorant desesperada pels cops. Ell ho negava tot, però la teva germana és com una formigueta. Ha aconseguit demostrar que aquella casa era un infern.


  Per fi, la porta del despatx de Carmen es va obrir i va aparèixer la seva germana. Laila el va mirar perplexa, sense saber què fer ni què dir. Mohamed es va aixecar de la butaca on era i va intentar somriure, més per compromís que perquè en tingués la intenció.


  —He vingut a recollir-te. Ahir em vas parlar d’una persona que m’agradaria conèixer. No sé si tindràs temps ara.


  —Sí, és clar. Tot just he acabat la reunió amb les dones i no tinc cap altra cita pendent. Volia treballar una estona abans de tornar a casa, però puc continuar demà.


  —Aleshores, som-hi —va respondre Mohamed amb una certa brusquedat.


  Es van acomiadar de Carmen i de Paula i van sortir en silenci, incòmodes l’un amb l’altre. Mohamed va buscar amb la mirada el jove magribí, però ja havia marxat. No sabia per què, però es va sentir alleujat.


  —Qui és aquest home sant? —va voler saber Mohamed.


  —En realitat ja el coneixes, tot i que és possible que no te’n recordis.


  —Qui és? —va insistir Mohamed.


  —Jalil al-Basari.


  —No el conec.


  —Ve de Fes, però ja fa anys que viu a Granada. Quan érem petits, el pare el convidava a casa de tant en tant. Ell venia a ciutat a veure la filla, que està casada amb un espanyol. I quan es va quedar vidu va deixar Fes i va venir a viure a casa de la seva filla.


  —I vols que conegui aquesta mena de gent!


  —Són bones persones. Jalil és mestre, ensenyava en una madrassa. És un ulema respectat al Marroc i també aquí. Parla de la pau, de l’entesa entre els homes, predica el respecte entre tots els éssers humans i defensa els drets que tenim les dones.


  —No crec que valgui la pena que em portis a casa d’aquest Jalil. Si això és el que pensa, no és un dels nostres.


  —No el coneixes, no el jutgis encara. Confia en mi. Ja veuràs que en escoltar-lo sentiràs el cor reconfortat i encara creuràs més en el Misericordiós.


  —On viu aquest home?


  —Prop d’aquí, al centre.


  —I per què no viu a l’Albaicín?


  —Ja t’he dit que viu a casa de la filla. Ella fa classes en una escola pública on hi ha molts nens del nostre país; els ensenya a parlar espanyol i els va introduint en els costums d’aquí. Mira d’establir punts de contacte entre els dos mons. És una dona molt amable i sempre està de bon humor.


  —Què fa el seu marit?


  —Té una botiga on ven cafè, te i espècies. És un home bo i respectuós amb la seva esposa. Tenen tres fills petits, ja els veuràs.


  Mohamed va seguir Laila fins a arribar a un edifici on va poder distingir la botiga del gendre de Jalil: un local espaiós i ple de llum amb fileres de prestatges que contenien diverses classes de cafè, te, melmelada, mel i espècies.


  Laila va entrar a la botiga i va saludar alegrement Carlos, el gendre de Jalil. L’home va fer una encaixada amb Mohamed i els va demanar que entressin a la rebotiga, on la seva dona, Salima, estava preparant un te per al seu pare, Jalil.


  Salima va abraçar Laila amb afecte mentre observava Mohamed encuriosida.


  —Ja us he parlat del meu germà; tenia ganes que el coneguéssiu.


  Els ulls de Jalil estaven perduts en el no-res, però el bon home movia el cap en direcció a Laila. Mohamed va quedar impressionat per l’aspecte elegant de l’ancià, que vestia una impecable gel·laba blanca de llana fina, tan blanca com el color dels seus cabells. També es va fixar en les seves mans de dits llargs i en el seu somriure beatífic.


  —Així doncs, tu ets Mohamed —va afirmar Jalil—. Laila ens ha parlat molt de tu.


  Mohamed es va quedar en silenci, fascinat per aquell vell d’aspecte elegant malgrat anar vestit amb modèstia.


  —És un honor coneixe’l —va aconseguir dir.


  L’ancià va somriure. Podia sentir el torbament del jove en aquell moment.


  —Vine, seu al meu costat. Prendreu una tassa de te amb nosaltres. Salima, filla, pots servir el te als nostres amics?


  —Sí, pare. Ja estic preparant les tasses. Us ve de gust un dolç? Els he fet jo.


  —A què et dediques, Mohamed? —li va preguntar Jalil sabent que el jove no esperava una pregunta tan directa.


  —Bé, ara estic de vacances, però vaig estudiar turisme i he treballat a Alemanya.


  —Penses quedar-te gaire temps?


  —Depèn. Potser hauré de marxar, però en realitat no ho sé.


  —Ho entenc —va dir l’ancià mentre es concentrava a beure el te.


  Laila notava la incomoditat del seu germà, però va decidir que no faria res per alleugerir la situació. Sabia que Jalil el cohibia i que estava sorprès de veure Salima vestida com una occidental, amb pantalons i sense cap mocador que li cobrís els cabells.


  —Demà et vindrà a veure una dona de part meva —va dir Salima dirigint-se a Laila—. És la mare de dues nenes de l’escola. He aconseguit convence-la que no pot seguir suportant en silenci que el marit la maltracti.


  Salima va mirar de reüll Mohamed, que es regirava incòmode a la cadira. No obstant això, va decidir continuar la conversa.


  —És una noia jove, no té ni trenta anys. No hi ha ni un sol dia que no aparegui amb un cop a la cara. Ahir, però, a més de tenir un ull de vellut, va venir amb un braç trencat. Les nenes estan aterrides perquè són testimonis de la violència del pare contra la mare. Tinc por que la cosa vagi més lluny. Mira si la pots ajudar.


  —Ja saps que tot depèn d’ella, que vulgui interposar una denúncia per maltractaments. Aleshores li podrem aconseguir un domicili, on s’estarà amb altres dones maltractades mentre s’arregla la seva situació legal. No puc fer-hi res si ella no vol.


  —Ja ho sé, ja ho sé… Escolta-la, però. Fer el pas no és fàcil per a cap dona. Denunciar el marit sempre és terrible. Em fa tanta pena veure-la patir i saber que li espera un infern fins al dia que es mori…


  —Faré el que pugui.


  Jalil i Mohamed escoltaven la conversa de les dones en silenci. A Mohamed l’irritava que l’ancià no intervingués per reconvenir Salima i Laila veient el que es proposaven de fer.


  —Què penses tu del fet que el marit maltracti l’esposa? —va preguntar Jalil a Mohamed de manera inesperada.


  —No crec que ningú tingui dret a ficar-se en els assumptes d’un matrimoni, i encara menys d’aconsellar una esposa que denunciï el marit. L’Alcorà diu com s’ha de castigar la dona quan comet una falta. Ara bé, el càstig ha de ser proporcional a la falta comesa. No m’agradaria que la meva germana intervingués en un assumpte particular d’una bona família musulmana.


  —D’on treus que el matrimoni de què parlo és musulmà? —va replicar Salima—. Per a la teva informació, et diré que tots dos són espanyols, de Granada, i són cristians.


  —Malgrat tot, no crec que ningú s’hagi de ficar en els seus assumptes. Si ell li pega, deu tenir alguna raó.


  —I a tu et sembla just? —va voler saber Jalil.


  —És clar! Que potser vol que qüestionem el Llibre Sagrat?


  —T’he preguntat si consideres just maltractar un altre ésser humà per la causa que sigui.


  —Està escrit a l’Alcorà.


  —Si us plau, Mohamed, deixa en pau l’Alcorà! Els homes no hem deixat de fer barbaritats en nom de l’Alcorà o de la Bíblia! Busquem excuses als textos sagrats per justificar el que és injustificable.


  El to de veu de Jalil al-Basari era enèrgic, però també emanava calidesa. El vell fins i tot semblava esbossar un somriure burleta que va enutjar moltíssim Mohamed.


  —La meva germana m’havia dit que vostè era un home sant, un ulema respectat, i ara em trobo amb un vell que qüestiona el sagrat Alcorà.


  —Creus que he estat qüestionant el sagrat Alcorà? Què t’ho fa creure?


  —No he vingut a casa seva a discutir. Li agraeixo la seva hospitalitat, però ara hem de marxar —va afirmar Mohamed mirant la seva germana.


  —De què fuges, Mohamed? —va tornar a preguntar l’ancià Jalil.


  —Fugir? Jo no fujo de res! —En el to de veu de Mohamed hi havia notes d’histèria i de por.


  —Aleshores acaba’t el te i no tinguis pressa per escapar-te de la conversa amb un vell.


  Mohamed va abaixar el cap amb resignació. Aquell home el desconcertava. Va pensar que sota la seva apariència d’ancianitat s’amagava un llop astut disposat a clavar-li les dents tan bon punt es descuidés.


  —Deixem l’Alcorà i parlem del bé i del mal. No crec que cap ésser humà tingui dret a humiliar, torturar ni fer cap mena de mal, sigui el que sigui, a un altre ésser humà. Per desgràcia, hi ha moltes ocasions en què els homes ens comportem com veritables feres amb els altres homes, i només perquè no pensen com nosaltres, perquè no comparteixen el mateix credo i resen d’una manera diferent, o bé no resen, perquè volen viure d’una altra manera i no com creiem que s’ha de viure. En fi, hi ha moltes coses que ens amoïnen i ens separen dels altres. Això no obstant, cap no justifica de veritat que fem el mal.


  »Posem per cas que mates perquè vols castigar una ofensa dels teus enemics, maltractes la teva esposa perquè no ha sigut diligent o menteixes per no sentir-te humiliat davant la comunitat. Tot això és intrínsecament dolent. Es tracta de dominar el mal que portem a dins, de lluitar-hi al llarg de la vida intentant que no ens governin els dimonis, sinó que siguem nosaltres els qui els dobleguem.


  »No, Mohamed. No està justificat que un home maltracti l’esposa, ni un fill, ni un gos, ni una flor. Creus que a Al·là el complau que l’emprenguis a bastonades amb la teva dona? Pensa que més aviat es compadirà del seu sofriment i se sentirà irat per la teva ira.


  Jalil al-Basari es va quedar en silenci mentre s’acabava la tassa de te. Salima observava Mohamed i Laila de reüll i va poder llegir en els ulls de la seva amiga la desesperació que l’aclaparava.


  —Estan a punt d’arribar uns amics per a la pregària de la tarda. Us podeu quedar? —va preguntar Salima per trencar el silenci que s’havia instal·lat entre ells.


  —Tinc coses a fer —es va excusar Mohamed.


  —Doncs jo em quedaré una estona més —va afirmar Laila.


  —No! Tu véns amb mi.


  —No, em quedo una estona. M’agrada escoltar Jalil. Sempre n’aprenc alguna cosa.


  —No et preocupis. Si es fa tard, el meu marit i jo acompanyarem Laila a casa.


  —La meva germana ha de marxar ara amb mi.


  —No, em quedo.


  Mohamed tornava a sentir-se contrariat. Notava que la còlera el rosegava per dins, però no es volia deixar portar davant aquells estranys.


  —M’has d’obeir, Laila. És millor que tornem junts. Si arribes tard, t’haurem d’esperar per sopar.


  L’excusa va sonar ridícula fins i tot per a ell, però no se li havia acudit res més per intentar que la seva germana l’acompanyés. El que ja havia decidit era que Laila coneixeria els rigors del seu cinturó per haver-lo col·locat en aquella situació. Quan arribessin a casa l’assotaria, i les llàgrimes i el sofriment de la noia no li provocarien cap càrrec de consciència.


  —M’agradaria que us quedéssiu tots dos —va intervenir Jalil—. Crec que et pots sentir a gust parlant i resant amb nosaltres. No et farà cap mal.


  —Bé… —Mohamed no trobava més excuses.


  —Decidit, doncs. Us quedeu. Els nostres amics deuen estar a punt d’arribar.


  No havien passat gaires minuts quan Carlos, el marit de Salima, va sortir de la rebotiga per avisar-los que els fidels havien arribat.


  Salima i Laila van ajudar Jalil a incorporar-se amb afecte i delicadesa, i van pujar al pis que els servia d’habitatge per una escala interior.


  Mohamed es va sorprendre que la seva germana conegués tots els que formaven aquell grup de fidels, i el va escandalitzar la naturalitat de tracte entre homes i dones, deshonest i impúdic, al seu entendre. De bona gana hauria retret a alguna de les dones que no portés els cabells tapats amb el vel i que semblés cristiana en lloc de musulmana a causa de la indumentària, però va decidir callar perquè se sabia perdut entre aquella gent.


  Van seure al voltant de Jalil en uns coixins disposats a terra. L’ulema ocupava una cadira baixa. A la dreta, les dones; a l’esquerra, els homes.


  —Us sembla bé que avui reflexionem sobre la violència? —va preguntar Jalil.


  Un murmuri d’assentiment va fer somriure l’ancià.


  —Abans que arribéssiu, estàvem parlant del dret del marit a castigar la seva esposa físicament. El nostre amic Mohamed creu que el sagrat Alcorà ha donat aquest dret als homes.


  Un home que devia tenir més o menys l’edat de Jalil va aixecar la mà.


  —No hi ha dubte que el nostre amic Mohamed coneix bé l’Alcorà. Per exemple, a la sura IV, aliya 38, s’hi diu: «Els homes són superiors a les dones a causa de les qualitats per les quals Déu els ha elevat per damunt d’elles, i perquè els homes empren els seus béns per dotar les dones. Les dones virtuoses són obedients i submises. Durant l’absència del marit conserven curosament el que Déu ha ordenat que es conservi intacte. Amonesteu les dones quan temeu que desobeeixin, relegueu-les en un llit a part, assoteu-les; però tan bon punt obeeixin, no els feu la vida impossible. Déu és elevat i gran».


  Mohamed va mirar amb agraïment l’home que acabava de recitar de memòria el versicle de l’Alcorà que no deixava cap dubte sobre la facultat del marit de castigar l’esposa. Es va sentir alleugerit en comprovar que no tots els membres d’aquell estrany grup es comportaven com infidels.


  —Fa temps que els creients cristians i els creients jueus s’han allunyat de la literalitat de la Bíblia. La consideren el Llibre Sagrat inspirat per Déu, però diuen que quan ho va fer va tenir en compte com era el món d’abans. De manera que es queden amb l’esperit del Llibre i no amb la seva literalitat, no perquè no siguin bons creients, sinó perquè creuen que Déu va voler que el món canviés dia rere dia, any rere any, segle rere segle. El més important és la fe en Déu, no si el profeta Elies va pujar al cel damunt un carro de foc.


  Aquesta intervenció de Carlos, el marit de Salima, va deixar anorreat Mohamed. Era un infidel.


  —Vol dir que no hem de seguir les lliçons del sagrat Alcorà? —va preguntar Mohamed.


  —Vull dir que l’esperit del sagrat Alcorà és el que ens ha de guiar. Podem llegir a la sura 49, aliya 16: «Penseu ensenyar a Déu quina és la vostra religió? Si Ell sap tot el que hi ha al cel i a la Terra. Ell ho coneix tot». I més endavant diu: «Déu coneix els secrets del cel i de la terra; veu totes les vostres accions».


  Els presents escoltaven l’home atentament. Ningú no li va respondre, conscients que aquella tarda hi havia un nou protagonista: Mohamed.


  Jalil no els podia veure, però semblava saber on era cadascú, i per això, dirigint-se a Mohamed, li va parlar:


  —Déu és misericordiós. A la sura 53, aliya 32, es diu: «Als que eviten els grans crims i les bruteses i incorren en faltes lleus, Déu els mostra una gran indulgència. Ja us coneixia prou bé quan us formava de la terra; us coneix quan encara no sou més que un embrió a les entranyes de la vostra mare».


  —Em sento reconfortat quan escolto el sagrat Alcorà —va dir un jove ple d’entusiasme—. Malgrat que ja sé que Déu tot ho veu i tot ho sap, penso en la seva misericòrdia i per això espero que em perdoni totes les faltes que pugui cometre.


  —Sí, però no es tracta només de fer el que no s’hauria de fer i després esperar la misericòrdia de Déu —va apuntar Jalil—. Ell espera més de nosaltres.


  El jove va abaixar el cap avergonyit per haver-se deixat endur per l’entusiasme, malgrat que estava convençut que la misericòrdia de Déu arribaria a tot el que fes a la vida.


  Mohamed va estossegar abans de decidir-se a parlar. Aquells vells coneixien el sagrat Alcorà millor que ell, però durant el temps que havia passat al Pakistan, a la madrassa on l’havia enviat Hassan, va dedicar moltes hores a l’estudi del text sagrat, prou per saber que Jalil i el seu amic extreien les citacions del text i les interpretaven d’una manera poc ortodoxa, al seu entendre. Va decidir arriscar-se i fer ostentació dels seus coneixements de l’Alcorà.


  —«Hem preparat un braser encès per als infidels que no han cregut en Déu i en el seu apòstol —va recitar el noi aclucant els ulls—. El regne del cel i de la terra pertany a Déu; Ell perdona qui vol i aplica el càstig diví a qui vol. És indulgent i misericordiós».


  —Tu mateix ho acabes de recordar: és indulgent i misericordiós —li va respondre Jalil—. A la sura 4, aleya 44, es diu: «Déu no fa mal a ningú, ni tan sols del pes d’un àtom; una bona acció, la pagarà doble i li concedirà una recompensa generosa». Així és Déu, així ens diu el sagrat Alcorà que és. El Totpoderós ens pot castigar quan vulgui i com vulgui, a nosaltres i als infidels, a tots els éssers de la Terra, però l’Alcorà no deixa mai de recordar-nos la indulgència i la misericòrdia de Déu cap a nosaltres, pobres pecadors. M’alegro que coneguis bé l’Alcorà, Mohamed. Ara el que importa és que l’interpretis bé i sàpigues sentir la indulgència i la misericòrdia de Déu amb els homes.


  —És a dir, que al final vostè resumeix el Sagrat Alcorà en la indulgència i la misericòrdia de Déu —va afirmar Mohamed, desafiador.


  Jalil es va quedar en silenci a penes un segon, i abans de respondre li va clavar la seva mirada buida.


  —Ser indulgent i misericordiós amb els altres és una tasca titànica per a nosaltres, els pobres mortals. Quantes vegades ens irritem i maltractem de paraula i d’obra els nostres éssers estimats! Ho fem perquè no som capaços de ser indulgents amb les seves faltes, i encara menys misericordiosos. Mira dins el teu cor i pregunta’t quants cops has estat misericordiós amb els altres. La resposta segurament no t’agradarà. Tampoc a mi no m’agrada quan m’ho pregunto.


  —«Tothom qui ha comès una mala acció haurà obrat iniquament contra la seva pròpia ànima. Després, però, implorarà el perdó de Déu i veurà que Ell és indulgent i misericordiós.» —va recitar en veu alta un altre ancià.


  La nit havia cobert la ciutat quan Jalil va donar per acabada la reunió. Mohamed es va sorprendre de veure que gairebé eren les deu. La mare i Fàtima devien estar preocupades. Els havia dit que anava a trobar-se amb Laila, i d’això ja feia gairebé cinc hores.


  La seva germana es va acomiadar d’aquell grup heterogeni amb afecte. Mohamed es va adonar que tots l’apreciaven.


  Van sortir de la casa en silenci, i en silenci van caminar fins a l’Albaicín.


  Mohamed tenia sentiments contradictoris. D’una banda, s’havia sentit a gust entre aquella gent; de l’altra pensava que era un grup d’ingenus entestats a veure el perdó a cada línia de l’Alcorà. Ignoraven tot el que no concordava amb els seus desitjos d’indulgència i de misericòrdia.


  Quan van arribar a casa, van trobar la mare i Fàtima esperant-los a la sala amb gest de preocupació. La mare es va apropar a Laila amb passos ràpids i va sospirar tranquil·la en comprovar que la seva filla no havia sofert cap mena de violència. Després va somriure al seu fill i els va convidar a passar.


  Laila es va excusar dient que estava cansada i que l’endemà havia de matinar perquè feia la primera classe a les vuit. Mohamed la va ignorar i es va dirigir cap a la sala, on Fàtima ja havia disposat el sopar.


  Va menjar sol, en silenci, mentre la seva esposa el servia amb el cap cot.


  La va observar de reüll i va pensar que seguia sense trobar-li cap atractiu, malgrat que se n’hi havia anat al llit en un parell d’ocasions amb l’únic objectiu que no es pogués queixar als seus parents dient-los que el seu marit no l’havia presa. Hassan no li hauria perdonat l’afront.


  La gel·laba amagava les formes de Fàtima, però ell sabia que el cos de la seva esposa no era atractiu, i que els cabells, coberts amb el hiyab, eren d’un color castany fosc esmorteït i d’un tacte aspre.


  Hi hauria de tornar a jeure, i per aquest motiu guardava en un calaix una tabaquera plena d’haixix. Només amb el cap embromallat se sentia capaç de fer-ho. Esperava que Fàtima es quedés embarassada i amb aquesta excusa la pogués deixar de banda durant una temporada, però fins al moment no hi endevinava cap símptoma que li pogués anunciar que havia concebut un fill.


  Estava acabant de menjar-se una magrana quan la seva mare va entrar a la sala i se li va asseure al davant.


  —Aquesta tarda ha vingut Ali preguntant per tu.


  —Què ha dit?


  —Que tornarà demà. Fill, no m’agrada gens el teu amic.


  —Doncs bé que eres amiga de la seva mare, o almenys ho éreu quan anàvem a escola.


  —Per desgràcia, la seva mare no és aquí. Però no és la seva família qui m’importa; em preocupo per tu i no vull que et fiquis en embolics. Si vas amb Ali acabaràs malament.


  —Per què?


  —Es fa amb gent perillosa, no són com nosaltres.


  —I com som nosaltres?


  —Tu has canviat. No sé què t’han fet a Frankfurt i al Pakistan, però no ets el mateix.


  —Sóc un home, mare.


  —Sí, un home que em fa por que els altres manipulin com si fos una criatura.


  —Que em manipulin? —Mohamed va alçar el to de veu; la seva mirada reflectia una ira continguda—. Sóc un home, mare. Un home amb una família i amb el desig de fer que aquest món sigui un lloc millor; un lloc on els musulmans no siguem ciutadans de segona classe, on se’ns tracti amb respecte. Hem de castigar els infidels, i això és el que farem. Déu ens ho recompensarà.


  —I qui t’ha dit que haguem de castigar ningú? Per què no som capaços de viure en pau els uns amb els altres? La Terra és de tots, hi ha lloc per a tots. Deixem que cadascú resi a Déu com li hagin ensenyat de petit.


  —Però mare! Com pots parlar així?


  —Perquè sóc vella i he vist massa sofriment al meu voltant.


  —Ningú no et farà mal. Refia’t de mi.


  —No tinc por per mi, sinó per tu. Allunya’t d’Ali.


  —Què et preocupa d’Ali?


  —Es fa amb els pitjors elements de la nostra gent, amb homes que destil·len odi. El fan anar com un titella, i voldran fer el mateix amb tu. Et diran que ets un mujahidí, que has d’acomplir una missió divina. I serà mentida. Només voldran que moris per ells.


  —Qualsevol mare se sentiria orgullosa que el seu fill es convertís en un màrtir.


  —Mira, Mohamed, jo em conformo que siguis viu. No vull res més.


  —No parles com una bona musulmana! Que no t’adones del que està passant al món?


  —Sí, m’adono que hi ha homes entossudits a destruir altres homes, però no són ells els qui es col·loquen a primera fila de la batalla, sinó que us hi envien a vosaltres, els nostres fills. Us ensarronen amb paraules que us omplen el cor, però et juro que no sé per què moriu.


  Mohamed es va aixecar d’un bot i va sortir furiós de la sala. No volia discutir amb la seva mare. Què sabia aquella dona! Era una ignorant que gairebé no havia après ni a llegir ni a escriure. Res del que li pogués dir tenia cap valor, perquè ella no entenia el que passava al seu voltant. Era una bona dona, res més.
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  En sortir de casa al matí, Laila es va sorprendre de trobar Ali a punt de trucar a la porta.


  —Bon dia.


  —Que hi és, el teu germà?


  —Sí, però no sé si s’ha llevat. Espera, avisaré la mare.


  Laila va tornar a entrar amb rapidesa i va anar a la cuina a buscar la mare.


  —Ali és a la porta. Ha vingut a veure Mohamed.


  —A aquestes hores?


  —Sí, avisa’l.


  —No m’agrada gens.


  —A mi tampoc, mare, però no hi podem fer res. El meu germà és un home i és ell qui ha de decidir el seu destí.


  —No, encara no és un home. És un nen.


  La dona va mirar Laila amb preocupació i després va sortir de la cuina per avisar el seu fill. L’angoixa li tenallava la boca de l’estómac.


  Ali esperava Mohamed a la sala. Estava nerviós de veure que trigava tant. Les instruccions d’Omar eren precises i no admetien cap retard. Quan finalment va aparèixer Mohamed, li va dir que el seguís sense donar-li cap més explicació.


  —M’has fet esperar —li va retreure.


  —Estava adormit, però m’he llevat corrents. Gairebé no he estat ni un minut a la dutxa i ni tan sols he pres cafè.


  Van baixar a bon pas pels carrerons estrets de l’Albaicín, i malgrat la insistència de Mohamed perquè Ali li digués on anaven, el jove continuava en silenci. Quan van arribar al centre de Granada, Ali el va conduir per la vora del riu sense deixar de mirar enrere.


  —Però què mires? —li va preguntar Mohamed amoïnat.


  No va obtenir cap resposta, perquè en aquell moment un cotxe totterreny es va aturar prop d’ells i Ali el va empènyer a l’interior. Al volant hi havia un home de mitjana edat, amb els cabells negres i un bigoti retallat. Ni tan sols els va saludar. Ali tampoc no va dir res, de manera que Mohamed va decidir fer el mateix.


  Van deixar enrere la ciutat i es van dirigir cap a l’autopista que connecta Granada amb la costa. L’home conduïa amb perícia i rapidesa. No havien passat dues hores quan van arribar davant la reixa d’una finca, que es va obrir per donar pas a un camí de terra al final del qual es veia un xalet immens d’arquitectura moderna.


  Dos homes es van apropar al cotxe i van esperar que els visitants baixessin. Un d’ells va abraçar Ali amb afecte, i després els va conduir a l’interior de la casa.


  La sala era gran. Hi havia una taula baixa al centre i al seu voltant tres divans i unes quantes cadires.


  —Espereu-vos aquí —els va dir l’home.


  Ali i Mohamed es van quedar drets, sense atrevir-se a seure.


  —Aquesta és la casa d’Omar? —va preguntar Mohamed amb un fil de veu.


  —Doncs sí. És casa meva.


  Mohamed es va sobresaltar. No havia vist entrar l’home que li acabava de respondre i ni tan sols sabia com l’havia pogut sentir.


  —Benvingut siguis, Mohamed. Que Al·là sigui amb tu.


  —Gràcies —va respondre el jove, atabalat.


  —Arribes tard, Ali —va dir Omar fent-li un retret.


  Ali no va intentar justificar-se, sinó que va abaixar els ulls avergonyit.


  —Bé, suposo que no heu pogut arribar abans. Seieu, no tinc gaire temps.


  Els dos joves van obeir aquell home d’edat indefinida; semblava que tingués quaranta anys, però també n’hauria pogut tenir cinquanta. Era alt, d’aspecte senyorial, amb cabells negres esquitxats amb alguns de blancs i els ulls més negres que la nit.


  Se li notava que estava acostumat a manar sense que ningú no li portés la contrària.


  Una dona vella, amb gel·laba i el hiyab cobrint-li els cabells, va entrar a la sala amb una safata on hi havia tres tasses de cafè i un plat de dolços.


  Omar va esperar que l’anciana tornés a sortir per continuar parlant.


  —Vull que formeu part d’un grup per dur a terme una missió que clavarà un cop definitiu als cristians. Després d’això, demanaran clemència i el poder del món estarà en mans dels fidels per sempre més. El teu cosí Yusuf era l’encarregat d’executar aquesta missió. Te’n va parlar?


  —No —va afirmar Mohamed—. Yusuf era discret, encara que jo sabia que en portava una de cap. Es passava el dia estudiant papers. De tant en tant li telefonaven i no deixava que sentíssim la conversa. Se n’anava de viatge sense dir-nos on… Ara bé, no en va dir mai res, ni a mi ni a la resta del comando.


  —Yusuf tenia tota la meva confiança i també la de Hassan. Bé, ara sereu vosaltres qui tirareu endavant la missió. No serà fàcil, i en cas que us detinguin haureu de sacrificar la vida per no parlar. Els homes que hi participaran juntament amb vosaltres ja s’hi han compromès.


  Ali i Mohamed van jurar a Omar que estaven disposats a lliurar la vida i que per ells no hi hauria cap alegria més gran que la joia de trobar-se amb Al·là al Paradís.


  —Si caieu en mans dels infidels serà millor que us prengueu la vida amb les vostres pròpies mans, perquè si en sortiu indemnes us la prendrem nosaltres i no hi haurà honor ni per a vosaltres ni per a les vostres famílies. Haureu de dur una pastilla permanentment.


  —Una pastilla? —va preguntar sorprès Mohamed.


  —Sí, una pastilla. L’últim recurs, per si de cas no podeu morir lluitant com guerrers.


  —A Frankfurt dúiem cinturons carregats d’explosius per fer-nos volar en cas que la policia provés de detenir-nos. I això és el que Yusuf i els companys van fer, el que hauria hagut de fer jo si el meu cosí no m’hagués ordenat destruir els papers.


  —No t’excusis més per no haver mort a Frankfurt. Al·là va disposar que visquessis. Potser moriràs en aquesta missió, o potser no. Els cinturons d’explosius són una possibilitat que sempre tenim a mà, però aquesta missió és especial. Hi haurà moments en què actuareu a cara descoberta, moments perillosos en què no podreu anar amb els cinturons d’explosius. Sé que morir amb una pastilla us pot semblar poc heroic, però no podem córrer riscos.


  Mohamed i Ali van assentir amb el cap sense amagar la seva decepció. Creien que els valents no morien amb una pastilla, però no podien contradir Omar. Ell en sabia més.


  —Ara us explicaré els detalls de la missió. Escolteu-me bé.


  Durant dues hores llargues, Omar els va explicar el que esperava d’ells. Mohamed i Ali paraven atenció embadalits.


  —Els colpejarem on els fa més mal, en tres santuaris venerables. Es tracta de destruir la relíquia més sagrada dels cristians: la creu on diuen que Jesús va ser crucificat. N’hi ha milers de trossos. Nosaltres destruirem el santuari on hi ha el tros més gran del tauló: el de Santo Toribio, a Cantàbria. Santo Toribio és un dels llocs on els cristians celebren l’Any Sant. Només Jerusalem, Roma i Santiago de Compostel·la comparteixen aquest privilegi. I nosaltres tenim la sort que enguany celebren l’Any Sant precisament allà, de manera que hi haurà milers de pelegrins de tot el món adorant aquest tros de fusta. També destruirem la relíquia que és a la basílica de la Santa Creu de Jerusalem a Roma i la de la basílica del Sant Sepulcre de Jerusalem.


  »No podran abaixar el cap davant aquest afront. Quan els diaris, les ràdios i les televisions donin la notícia despertaran la consciència adormida dels cristians, i ni tan sols els que s’anomenen laics, agnòstics o ateus podran ignorar el desafiament. La tragèdia és que no sabran què fer i no faran res. De seguida s’alçaran veus cridant a la calma, a l’entesa entre musulmans i cristians, diran que és obra d’uns bojos i d’uns fanàtics, però el més important és que abaixaran el cap i no s’enfrontaran a nosaltres perquè ens tenen por, molta por.


  Els ulls d’Omar brillaven de l’emoció. Assaboria per endavant el moment en què les relíquies saltarien fetes miques. Va beure un glop d’aigua abans de continuar.


  —Fa segles ens van esclafar amb la creu com a estendard. Ara nosaltres destruirem part d’aquesta creu. Després d’això, Europa serà nostra; només serà qüestió de temps.


  No, no podien fallar. Si tot sortia bé, l’Occident quedaria ferit de mort per sempre i cauria com una fruita madura.


  Mohamed somreia per dins, orgullós d’haver succeït el seu admirat cosí Yusuf al capdavant del comando que havia de dur a terme la missió.


  —Tu guiaràs l’acció, però serà Salim al-Bashir qui en coordini els detalls, qui organitzi el grup, la infraestructura, les vies d’escapament… És a ell a qui hauràs de demanar els mitjans que necessitis. Sereu un sol home: ell serà el cap i vosaltres els membres. I tenim un avantatge: sabem algunes coses que els cristians poden descobrir de nosaltres.


  —I com és? —va preguntar Ali encuriosit.


  —Això, amic meu, no t’ho puc dir, i tu no m’ho hauries de preguntar.


  —Però, no serà perillós que el mateix comando dugui a terme els tres atemptats?


  —Aquesta qüestió concerneix Salim al-Bashir.


  —Quan el coneixerem? —va voler saber Mohamed.


  —Ben aviat. Vindrà a Espanya més endavant, perquè ara està preparant uns quants detalls de la missió. Ell es posarà en contacte amb vosaltres. Haureu d’estar disposats a sortir immediatament. Pel que fa a les vostres famílies, ja sabeu que és com si fossin les nostres i que si us passa alguna cosa les protegirem. Per cert, Mohamed, sé que tens problemes amb la teva germana…


  Mohamed va abaixar el cap, espantat. S’havia oblidat de Laila, entusiasmat com estava per assumir bona part de la responsabilitat de la missió. Ara, però, no li quedava cap altre remei que encarar-se amb el problema.


  —La meva germana és molt jove. Està plena de bones intencions, però no et preocupis, arreglaré el problema.


  —Sé que ha estat un gran disgust per a tu trobar-te amb la germana esgarriada, però has de comprendre que no podem fer excepcions. O es comporta correctament o, en cas contrari, adoptarem una decisió que serveixi com a exemple per a altres dones.


  —Ella és espanyola… —va balbucejar Mohamed.


  —Jo també —va respondre Omar amb sequedat—. Per a nosaltres no hi ha cap més llei que el sagrat Alcorà. No et demanaré que la castiguis si no et sents capaç de fer-ho, però si no ho fas… Bé, potser m’equivoco amb tu i no ets l’home adequat per a la missió més important que durà a terme el Cercle. Necessito homes la lleialtat dels quals sigui únicament per al Cercle, per a ningú més.


  —No cal que hi intervinguis, ja ho arreglaré jo —va assegurar Mohamed.


  —Que així sigui. Ara comenceu a treballar. Us presentaré Hakim, que també formarà part del comando. Té experiència en aquesta mena d’accions, com Salim. Hakim ha combatut a Bòsnia i ha estat uns mesos a l’Iraq. Abans havia participat en la voladura de l’autobús de París i també havia format part del comando que va col·locar una bomba al consolat danès de Viena. És un expert en explosius. A l’Afganistan el van ensenyar bé. És un bon home, fred, amb uns nervis d’acer. El seu únic problema és que no parla gaire bé l’anglès. Aquí tu els guanyes a tots, Mohamed. Sé que el teu alemany és quasi perfecte i que domines l’anglès. Ali només parla àrab i espanyol, però ja n’hi haurà prou.


  —I Salim?


  —Salim és extraordinari. És professor d’una prestigiosa universitat del Regne Unit i ciutadà britànic. En realitat va néixer a Londres, tot i que és d’origen sirià. És un home fora de tota sospita. Els seus articles a la premsa criden a la moderació i defensen que és possible l’entesa entre les comunitats. Té tothom encaterinat: els col·legues de la universitat, els diaris i els governs europeus. És un home impecable que no té cap altre passat que no sigui l’estudi.


  —Aleshores, no ha participat mai en cap acció? —va preguntar Mohamed.


  —Al contrari! Ha participat en totes les que han tingut èxit perquè les havia preparat ell amb tota cura. Ja us he dit que Salim és el cap, tingueu-ho ben present. Vosaltres esteu acostumats a l’acció, i ell a pensar.


  —No som pocs tenint en compte l’envergadura de la missió? —es va atrevir a dir Ali amb timidesa.


  —No estareu sols. Hi haurà més membres del Cercle donant-vos suport cada vegada que els necessiteu, però no oblideu que la clau perquè aquesta operació surti bé és el silenci, que no hi hagi cap filtració. Per això és millor que no hi estigui ficada gaire gent. En principi ja sou prou gent. Salim al-Bashir n’ha estudiat tots els detalls. És ell qui ho ha decidit, qui té els contactes que ens són tan útils.


  —Conec Hakim —va afirmar Ali.


  —Ja ho sé. Us va ajudar amb l’acció de Tànger.


  —És un home amable.


  —És eficaç —va respondre Omar—, i això és el que importa.


  —Sé que és un bon fill i que sempre es preocupa del seu pare i dels seus germans. La seva esposa va morir durant el part del primer fill i no s’ha tornat a casar mai més —va insistir Ali malgrat les celles arrufades d’Omar.


  —La seva vida privada no us concerneix. Hakim té tot el meu suport i la meva confiança. Sé que és l’home indicat per a aquesta missió, i això és l’única cosa que compta.


  »Ah, me n’oblidava! Mohamed, abans t’he parlat de la teva germana i no he mencionat Jalil. Sé que ella ha fet que el coneguis, que vas participar en una de les seves reunions. Allunya’t de Jalil, no és un dels nostres. És un vell ingenu que creu que el món s’arregla amb bona voluntat i pregàries.


  Mohamed es va sentir nu davant Omar. Com era possible que sabés que havia estat a casa de Jalil? De sobte va recordar aquell jove situat davant de l’edifici on Laila tenia el despatx. Devia ser un espia d’Omar. Va sentir un atac de pànic sobtat: a l’home que tenia al davant no se li escapava res, i aleshores va comprendre que Laila corria perill de debò.


  —Aquest Jalil és un bon home. No crec que faci mal a ningú —va respondre amb temor.


  —És un destorb. S’entesta a predicar la pau oblidant que el nostre enemic és fort i que l’hem de derrotar. Només aleshores podrem parlar de pau i ser magnànims.


  —No crec que Jalil suposi cap perill —es va atrevir a replicar Mohamed.


  —No ho és perquè no permetrem que ho sigui, de manera que no el sovintegis. No és a casa seva on has d’anar a resar. Hi ha diverses mesquites a Granada i uns quants imams disposats a guiar el teu esperit i a ajudar-te a seguir el camí que has triat.


  Omar el va mirar fixament i Mohamed va saber que no li estava donant un consell, sinó una ordre.


  De sobte, una nena va irrompre a l’habitació perseguida per la vella que els havia servit el cafè.


  —Papa, papa! Oi que em deixaràs anar d’excursió amb l’escola? La mare diu que no, però jo hi vull anar, si us plau, aquesta vegada sí!


  —Rània! Què són aquestes maneres?


  Malgrat el to d’enuig de la veu d’Omar, Mohamed va poder veure que aquell home implacable tenia una mirada més dolça. Estava segur que si la nena s’havia atrevit a interrompre el seu pare era perquè sabia que no la castigaria. La filla d’Omar no tenia més de deu anys i portava els cabells coberts amb el hiyab. Duia l’uniforme de l’escola, i la faldilla grisa gairebé li arribava als peus.


  —Ho sento, papa. Ho sento.


  Rània va abaixar el cap com si estigués penedida d’haver molestat el seu pare. No va trigar a apujar la barbeta, però, i li va preguntar somrient:


  —M’hi deixaràs anar? És una excursió per la capital, anirem a l’Alhambra.


  —Tu ja la coneixes, l’Alhambra —va respondre Omar.


  —Sí, però no hi he anat mai amb les meves amigues i ens ho passarem molt bé.


  —Ja en parlarem. Ara vés amb la mare.


  La nena no va insistir i va sortir seguida de la vella, que l’anava renyant pel seu comportament.


  —És la meva filla petita, disculpeu-la.


  Ni Ali ni Mohamed es van atrevir a fer cap comentari. Havien assistit a l’escena en silenci i es preguntaven si finalment Omar permetria que Rània anés d’excursió.


  —Un dels inconvenients de viure aquí és que hem de lluitar contínuament contra la influència dels costums cristians, que tornen boges les esposes i les filles. Un dia seran ells els qui viuran segons les nostres normes, però fins que no arribi el dia… Bé, continuem. De què parlàvem? Ah, sí! De Jalil.


  —No es preocupi. Evitaré l’ancià —va assentir Mohamed.


  —Així ha de ser. Bé, teniu les coses clares? Aleshores, ja és hora que vegeu Hakim.


  —És aquí? —va preguntar Ali.


  —No, aquí no, però us duran on és. Hakim viu en un poble de muntanya, un poble que és nostre. Hem anat comprant totes les cases i ja no hi queden cristians. Hakim us hi espera a dinar.


  Omar es va posar dret i va acomiadar els dos homes. Mohamed no en sabia la raò, però de sobte el notava preocupat. Potser la irrupció de la nena l’havia enutjat més del que deixava entreveure.


  Es van abraçar i es van besar a la porta principal, on el totterreny els esperava per dur-los a casa de Hakim.


  Feia gairebé una hora que eren de camí. Mohamed va pensar que quan arribessin l’hora de dinar ja hauria passat. Tenia gana, però no va fer cap comentari a Ali perquè el seu amic estava en silenci, embadalit amb la contemplació del paisatge. El xofer tampoc no deia res, de manera que Mohamed va entendre que esperaven que tingués la boca tancada.


  El cotxe va deixar la carretera principal i va enfilar un camí sense asfaltar al final del qual es veia una muntanya i a la falda, escampades, unes cases blanques com la calç. Van trigar gairebé mitja hora més a arribar, i quan ho van fer a Mohamed el va sorprendre trobar-se de sobte en un petit verger.


  El poble era petit, no devia tenir més de cinquanta cases, i estava envoltat d’uns horts dels quals arribava una olor intensa de fruites i de tarongina.


  Al mig del poble, a l’ombra d’unes figueres, hi havia un aljub de dimensions considerables. No es veia ni una ànima, cosa gens estranya atesa l’hora que era: passaven de les tres de la tarda.


  El conductor va aturar el cotxe davant d’una casa situada als afores. Mentre esperaven que els obrissin, Mohamed es va fixar que a la part de darrere hi havia un hort que comunicava amb la casa.


  Un home d’alçada mitjana i aspecte atlètic els va obrir la porta. La barba li cobria una bona part del rostre, on destacaven un nas ganxut i uns ulls de color marró fosc.


  —Benvinguts, passeu. Us esperava.


  L’interior estava en penombra, però l’home, que es movia amb agilitat, els va conduir fins a una sala que comunicava amb un porxo obert i orientat a l’hort. Davant el porxo, una petita font deixava anar uns brolls d’aigua que produïen una sensació immediata de frescor.


  —Seieu, ara ens portaran alguna cosa de menjar.


  Mohamed i Ali es van posar còmodes al sofà mentre Hakim s’asseia al seu costat en una butaca.


  Va entrar un jove vestit amb una gel·laba llarga. Duia barba, com Hakim, i Mohamed va pensar que se li assemblava una mica.


  —El meu germà Ahmed —va dir Hakim com a presentació.


  Ahmed duia una safata amb una gerra d’aigua. La va dipositar damunt la taula i va sortir sense dir res.


  —És el meu germà petit. Ha estudiat a la Universitat de Granada i em sembla que coneix la teva germana.


  Mohamed es va regirar incòmode en el sofà. No li agradava que li recordessin Laila, de manera que no va respondre a Hakim, sinó que va concentrar la seva atenció en el vas d’aigua que es disposava a beure’s.


  —Ahmed ha trobat el veritable camí, com altres joves. Abans no volia parar atenció a les nostres raons, estava segur que els musulmans podien parlar als cristians d’igual a igual. Defensava els seus amics granadins amb vehemència, li agradava anar a la universitat i l’ambient de llibertat, fins que va entendre que mai no seria un d’ells, que només seria un moro més, com ens anomenen despectivament.


  Una dona que també anava vestida amb la gel·laba i el hiyab va entrar a la sala seguida d’Ahmed. Duien dues safates amb plats d’amanida, formatge, humus, dàtils i taronges. No van dir ni una sola paraula i van sortir del porxo tan ràpidament com havien entrat.


  —És la meva germana gran, vídua com jo. Així doncs, s’encarrega de la casa. Té dos fills petits que també viuen amb nosaltres.


  Ali i Mohamed escoltaven en silenci les explicacions de Hakim sobre la seva situació familiar.


  L’amfitrió els va convidar a menjar, i durant l’àpat van xerrar de temes intranscendents. En arribar el cafè, que va servir la seva germana, Hakim va començar a parlar de l’operació.


  —Omar us ha explicat amb detall en què consisteix la missió?


  —Sí —van respondre alhora Mohamed i Ali.


  —I esteu preparats? És millor que us ho penseu bé, perquè no serà fàcil. És possible que algú de nosaltres hi perdi la vida.


  —Si moro, espero anar al Paradís amb Al·là —va assegurar Ali amb contundència.


  —Quina importància té morir? El que importa és la missió —va afegir Mohamed ple d’entusiasme.


  —Morir és un honor, però morts no servirem de res. El que cal és complir la missió. Per tant, procureu viure almenys fins al darrer dia, després tant se val. Bé, vull que us prepareu a fons, de manera que vindreu aquí cada dia. Vull que estigueu en forma, i a més haureu d’aprendre a manipular els explosius gairebé amb els ulls tancats. Us asseguro que no és fàcil.


  »El pla és aquest: a les vuit en punt arribareu a casa meva per a l’entrenament; també anirem perfeccionant els detalls i estudiarem els llocs a fons: Santo Toribio, basílica de la Santa Creu de Jerusalem a Roma i l’església del Sant Sepulcre. Els dos darrers atemptats en principi els duran a terme uns altres germans del Cercle, però hem d’estar preparats per si ens correspon a nosaltres l’honor. Ens van combatre amb la creu, és el seu símbol. Doncs bé, nosaltres el destruirem per sempre. Esperarem que Salim al-Bashir ens comuniqui que ha arribat el moment.


  —A la gent del poble no li estranyarà la nostra presència? —va voler saber Ali.


  —El poble és nostre i tots els que hi vivim pertanyem al Cercle. La presència de dones i nens dóna a la vila un aspecte de normalitat. Les autoritats no ens amoïnen: paguem els impostos i no hi ha baralles ni saraus. Treballem i resem a la mesquita, som uns ciutadans exemplars. Alguna vegada la televisió ha fet reportatges sobre aquest oasi posant-lo com a exemple de l’arrelament dels musulmans a Espanya.


  »Tu, Mohamed, digues a la família que has trobat feina aquí. Tenim una cooperativa que comercialitza els productes dels nostres horts; digue’ls que ens donaràs un cop de mà amb els números. I tu, Ali, no has de donar explicacions a ningú: els teus pares són al Marroc i el teu germà és un dels nostres.


  —Jo confio en la meva família —va intervenir Mohamed.


  —El teu pare és un bon home i la teva mare una dona exemplar, però no pertanyen al Cercle —va replicar Hakim.


  —El meu pare sap… Bé, sap allò de Frankfurt.


  —Ja sap massa coses. No li pots dir res d’aquesta missió. La teva esposa és la germana de Hassan; sap que no t’ha de preguntar res i no ho farà. Pel que fa a la teva germana…, ja et deuen haver dit que no ens en refiem.


  —Laila no fa res de dolent —la va defensar Mohamed.


  —No és una bona musulmana. Creu que pot interpretar l’Alcorà com li convingui i busca el suport del vell Jalil per justificar-se. No, Mohamed, no ens refiem de Laila. En qualsevol cas, els membres del Cercle no sabem res els uns dels altres i estem obligats a guardar silenci.


  Mohamed no va voler rebatre l’opinió de Hakim. Va pensar que li faltaven arguments per fer-ho.


  Queia la tarda i la penombra transformava el cel quan Mohamed i Ali deixaven enrere el poble de Hakim. El viatge de tornada també el van fer en silenci. Cap dels dos no es va atrevir a comentar res davant del conductor que els transportava en el totterreny cap a Granada.
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  Salim al-Bashir va tastar el vi, que brillava com un robí a través del delicat vidre de la copa.


  —Excel·lent —va dir mirant l’home que tenia assegut al davant, que l’observava divertit.


  —Ja ho sé. És un Château Petrus del 82, una collita excel·lent.


  —Sí. Sí que ho és.


  Un cambrer es va endur els plats i els va anunciar les postres, l’especialitat de la casa. Bashir es va deixar temptar per una mousse de xocolata i el seu company de taula va demanar cafè i una copa de calvados.


  —I ara, parlem de negocis.


  Salim al-Bashir va clavar els ulls en l’altre comensal. Li queia bé; en realitat pensava que, malgrat les aparents diferències, tenien moltes coses en comú.


  El seu interlocutor era més gran que ell, d’una edat indefinida. Podia tenir seixanta anys, però també li esqueien els setanta. Alt, de complexió forta, els cabells blancs i una mirada d’un verd acer que, a més de determinació, traspuava duresa. Va pensar que a Raymond de la Pallisière se li notava que era aristòcrata.


  —No es preocupi, tot va bé. Avui m’han comunicat que ja s’ha format l’equip. Són homes amb experiència.


  —Com a Frankfurt?


  Bashir el va mirar fixament abans de respondre-li, però va decidir quedar-se en silenci.


  —Són homes preparats, i sobretot lleials a la causa.


  —Quina causa? —va preguntar rient l’home gran.


  —Com, quina causa? Ells obeeixen i creuen que canviaran el món, com vostè i com jo.


  —Vostè creu que això canviarà el món?


  —En realitat ja ho estem fent. Miri els seus líders bavejant rere nostre, preocupats per no ofendre’ns i creient que som uns nens que poden tenir contents donant-los la raó. Són estúpids, profundament estúpids. Els menyspreo. L’Occident està condemnat per la seva estupidesa.


  —L’Occident està condemnat perquè ha perdut la perspectiva, perquè vol extirpar els seus origens de soca-rel, perquè no té valors, perquè el que impera és el campi qui pugui. El començament del final de l’Occident va començar amb la caiguda del mur de Berlín.


  —Sap?, no l’entenc. De vegades sembla que lamenti que… Bé, de tota manera estem d’acord en el que és substancial. A més, vostè vol humiliar els seus tant com ho volem nosaltres, oi?


  —Sí, els vull humiliar… Vull fer-los un mal específic, respondre’ls ull per ull i dent per dent, res més.


  —I això li sembla poc?


  —Em sembla suficient. Però parlem de negocis: ningú no desconfia de vostè?


  —I de vostè?


  —Per què n’haurien de desconfiar? Sóc un membre respectable de la meva comunitat, un home fora de tota sospita.


  —Jo també, i a més sóc musulmà, cosa que els fa anar amb més de compte. Tenen por d’ofendre’m i que els acusi de racistes o d’alguna cosa pitjor.


  —I els seus alumnes?


  —Els meus alumnes m’estimen; ells també miren de ser políticament correctes. Algun dia em dirà com em va trobar?


  —M’ha de repetir la mateixa pregunta cada vegada que ens veiem?


  —Molts germans depenen de la meva seguretat, i si vostè ha estat capaç de trobar-me, altres persones no tan amables com vostè també ho podrien fer.


  —Vostè és un home públic, un professor que va d’una banda a l’altra parlant de les croades des del punt de vista dels àrabs. No és difícil de trobar.


  —No és difícil trobar el professor, però trobar-me a mi, saber qui sóc en realitat, això ja és una altra cosa.


  —El seu secret està segur amb mi.


  —Potser sí. En cas contrari…


  —Què necessita?


  —He portat una llista detallada, i ens caldran diners. Ens caldrà una quantitat important. Un milió d’euros.


  —Està boig, Salim! Ja li hem avançat altres imports.


  —No, no ho estic, comte. El que vostè i jo volem és difícil i arriscat. Costarà organitzar-ho, dur-ho a terme. A més, he de comptar amb la possibilitat que matin algun dels meus homes, i les seves famílies necessitaran ajuda.


  —L’assumpte ens interessa a tots dos, i ja sap què n’opinen els meus socis.


  —Nosaltres hi posem la vida, i li asseguro que això val més d’un milió d’euros.


  —Anirem a mitges amb les despeses, Salim, com ha de ser. Els meus socis no són uns babaus. No es cregui la seva pròpia propaganda, Salim, no cometi l’error de menysprear-nos.


  Salim al-Bashir va aguantar la mirada verda i gelada del comte d’Amis i va saber que l’aristòcrata no es faria enrere ni un mil·límetre, de manera que va acceptar.


  —Està bé. Com vostè vulgui.


  —Quan tingui tot el pla organitzat vull que em truqui. Ens haurem de coordinar, abans que els seus homes facin res vull conèixer tots els detalls de la missió i estar segur que sortirà bé.


  —Hauria d’aprendre a confiar. Jo confio en vostè perquè sé com és —va dir Salim al-Bashir esperant la reacció de l’aristòcrata.


  —N’està segur? Té sort, doncs, perquè jo no acabo de saber ben bé qui sóc. Bé, donem per acabada aquesta magnífica vetllada. Demà he de matinar. Vostè es queda a París?


  —Sí, he de veure una persona que és imprescindible per a l’operació; em quedaré tot el cap de setmana. Dilluns he de ser a Londres, tinc la primera classe a les nou i a la tarda faig una conferència a la seu d’una ONG que defensa l’entesa entre l’Orient i l’Occident.


  —Aleshores, anem a descansar. Vol que el porti a algun lloc?


  —No, prefereixo anar a peu. No fa fred i m’agrada caminar per París.


  Bashir va demanar el compte i el maître l’hi va lliurar immediatament. Això no obstant, no va pagar ell, sinó el seu acompanyant, cosa que va satisfer Salim. Les factures de l’Apicius sempre eren elevades, malgrat que valia la pena pagar el que fos per aquell cap de vedella amanida amb salsa picant on destacava el gust de les tàperes i dels ceballots.


  Els dos homes es van acomiadar davant la porta del restaurant amb una encaixada. Un cotxe negre esperava el soci de Salim al-Bashir, i no va trigar gaire a perdre’s en la nit parisenca.


  Bashir va marxar tot passejant per l’avinguda de Villiers. Tenia una habitació reservada al Lutetia del boulevard Raspail, al marge esquerre. Segurament ella ja havia arribat.


  Mentre passejava no podia deixar de pensar en l’home amb qui havia compartit el sopar. El comte d’Amis era un noble d’edat avançada, fred i adust. Un altre professor els havia presentat una vegada que va participar en un congrés sobre l’època medieval que se celebrava a París. El seu col·lega li havia demanat que l’acompanyés a sopar amb un aristòcrata interessat en història medieval i ell va acceptar. No podia rebutjar una invitació per sopar a la Tour d’Argent.


  S’havien reconegut mútuament i, després de moltes altres trobades, el comte havia decidit confiar-hi per tirar endavant el pla que acabaven de posar en marxa. D’Amis no havia volgut revelar mai com i per què havia sabut que, rere l’aparença d’un professor respectable, Bashir era un dels dirigents del Cercle a Europa. El fet és que continuava estant preocupat. Era conscient que hi havia una esquerda en la seva seguretat i en la del Cercle, per més que Raymond d’Amis li assegurés que el seu secret estava segur, que tant li feia que fessin esclatar totes les capitals d’Europa, perquè n’odiava profundament els dirigents per pusil·lànimes i dèbils. Havien desaprofitat l’oportunitat de dominar el món i ara eren responsables de la seva decadència. Que fossin ells els qui s’enfrontessin al problema! A ell, deia, tant li feia: era vell i estava més a prop de la mort que de la vida.


  Bashir creia que havia arribat a conèixer-lo bé, però de vegades hi havia alguna cosa que se li escapava. No acabava d’entendre aquella mirada d’home turmentat que el seu amic francès deixava entreveure.


  Potser la raó era aquella filla rebel que no coneixia: la futura comtessa d’Amis, que vivia als Estats Units sense saber res del seu pare.


  El bar del Lutetia era ple a vessar, i tot i que li venia de gust prendre una copa, es va dirigir a la consergeria per demanar la clau de la seva habitació.


  —Té un missatge, senyor Bashir.


  El conserge li va lliurar un sobre tancat que Bashir ni tan sols va mirar. Li va donar les gràcies i va anar cap a l’ascensor. Va pujar a la seva habitació i aleshores va esquinçar el sobre. A dins només hi havia un número: 507. Va sospirar. Va tornar a sortir del dormitori, es va aturar dues portes més enllà i va trucar amb suavitat. La porta es va entreobrir i una figura femenina embolicada amb una bata de seda grisa de La Perla li va aixecar els ànims.


  —Passa. He tingut sort: he preguntat si em podien donar una habitació en aquesta planta dient que la darrera vegada havia dormit en una cambra fabulosa i el de recepció ha estat molt amable.


  —No t’hauries de fer notar —va protestar Salim al-Bashir.


  —Creus que em faig notar per dir que m’agradaria que em donessin una habitació a la cinquena planta?


  —Ja saps que has de procurar ser transparent, que ningú no es fixi en tu, i és un error demanar una habitació en una planta concreta.


  —Tant és! Així estem més a prop.


  La dona es va arrapar al cos de Salim, però ell la va apartar amb dolçor.


  —No m’ofereixes una copa? —li va dir.


  —Sí, és clar. Prefereixes xampany o whisky?


  —Som a França: brindem amb xampany, doncs. Em venia molt de gust veure-la, senyora —li va dir Salim engrescat.


  —No em sorprèn —va respondre ella en el mateix to.


  Salim la va mirar fixament dubtant si no hauria de demanar-li si tenia alguna notícia del Centre de Coordinació Antiterrorista, però va decidir que si ho feia li provocaria inquietud. S’esperaria a l’endemà.
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  Raymond d’Amis era al seu apartament de l’Illa de França. Anava amunt i avall del despatx pensant en el sopar que havia tingut amb Bashir. Reconeixia que era intel·ligent i minuciós, però temia que un excés de confiança en si mateix engegés a rodar l’operació.


  El majordom va entrar al despatx per preguntar-li si el necessitava o si es podia retirar.


  —Vagi-se’n a dormir, Jean. Em quedaré una estona llegint.


  —Sí, senyor comte. Bona nit.


  Quan es va quedar sol, Raymond es va acabar la copa de calvados i va localitzar un número de telèfon a l’agenda. Va trobar un sobre en un calaix on guardava diverses targetes de mòbil i en va ficar una al seu propi aparell. Va sospirar. No li agradava l’home amb qui parlaria. Sabia que tenia interessos diferents, però també sabia que la venjança seria impossible sense ell. L’havia buscat, li havia proposat un pla per dur a terme la seva venjança, li havia donat el nom de Bashir i li havia explicat la manera de trobar-lo. En realitat, aquell individu feia mesos que el manipulava movent fils invisibles per dur a terme un pla del qual ell només volia la part de la venjança.


  —Bona nit, Facilitador.


  L’home que li va respondre va pronunciar només una frase.


  Tot just va penjar, Raymond d’Amis es va posar la jaqueta i es va dirigir cap a la porta gairebé de puntetes. No volia despertar el majordom. Va sortir al carrer i va començar a caminar per la vora del riu. No li agradava fer-ho de nit, però això era el que li havia indicat el seu interlocutor.


  Un cotxe se li va aturar al costat. Es va obrir una porta i una veu el va convidar a entrar-hi.


  —Bona nit, comte.


  —Bona nit.


  —Ha estat satisfactori el sopar amb Salim al-Bashir?


  —Sí, com sempre.


  Mentre el cotxe voltava per París, el comte va anar relatant tots els detalls de la conversa amb Bashir davant l’home al qual anomenava Facilitador. Va respondre totes les seves preguntes i va escoltar les ordres que li va donar.


  —Ara posarem en marxa la segona part del pla. D’aquí a uns dies una dona sèrbia anomenada Ylena contactarà amb vostè. Té raons personals per odiar els musulmans.


  —Com es posarà en contacte amb mi?


  —Llogarà una habitació en un hotel. Vostè decidirà si ha de ser a París o a Tolosa, a la costa Blava o on li agradi més. Ella s’hostatjarà al mateix hotel que vostè i anirà a la seva habitació. Ningú no els veurà junts. Podran parlar lluny de les mirades i de les orelles indiscretes. Ylena serà la cap de l’altre comando. Vostè té instruccions per a ella. Només les hi haurà de donar i procurar que les entengui. Karakoz ens ha proporcionat el contacte. No ha estat fàcil trobar un grup per fer el que volem. Ja sap que jo crec que els diners no són suficients perquè les coses surtin bé. Hi ha d’haver un motiu, com el té vostè, com el de Bashir o el d’Ylena. Bashir no ha de conèixer l’existència d’Ylena, naturalment, ni ella la de Bashir. Ells dos només són dues peces del trencaclosques.


  —Igual que jo —va murmurar Raymond d’Amis.


  —Tots formem part del trencaclosques. Vostè té un motiu diferent del d’Ylena i també del de Bashir.


  —I vostè?


  —Jo facilito negocis. No costa gaire entendre-ho. Represento un club molt selecte de persones que pensen en el futur i són de l’opinió que, per construir aquest futur pròsper, s’han de moure unes peces, provocar alguna confrontació, treure del mig uns quants enemics… És pel bé del món, malgrat que per aconseguir el bé de vegades s’ha de recórrer al mal. Hi guanyarem tots, però; malgrat que al principi hi hagi caos i confusió. Només de les cendres en podran sortir coses noves.


  —I vostè farà possible que els desitjos dels senyors que pertanyen a aquest selecte club es duguin a terme.


  —Negocio en nom seu. Busco persones que tenen un motiu per fer certes coses, com vostè mateix, i els ofereixo el meu ajut. Vostè somia destruir la creu. Molt bé, doncs ho farà. Bashir desitja castigar l’Occident al punt on pensa que li pot fer més mal, doncs també hi sortirà guanyant. Tots dos volen el mateix per motius diferents. La meva missió era trobar-los i posar-los a treballar plegats. És senzill: les coses són més fàcils si la gent té un motiu, sobretot quan es tracta de matar. No m’agraden els assassins professionals, maten sense motiu, només per diners, de manera que no estan disposats a sacrificar-se. Ara bé, vostè seria capaç de morir pel que vol: veure destruïda la creu; i Bashir també. Això és el que els fa especials.


  —Això és el que fa que vostè ens pugui manipular millor.


  —Digui-ho com vulgui. El que importa és el pla, i el pla és perfecte. Els trossos de la seva odiada creu conservats a Espanya, a Roma i a Jerusalem quedaran fets miques. No en podran trobar ni una estella. Immediatament després que hagi passat això, Ylena entrarà en acció a Istanbul fent volar el pavelló del Topkapi, on es guarden les relíquies del Profeta. L’espasa de Mahoma, els pèls de la barba, el mantell… Tot volarà pels aires. Ah, imagini’s el que passarà! Els musulmans de tot el món clamaran venjança i els atacs a la comunitat cristiana començaran a Istanbul mateix. Sí, aconseguirem l’enfrontament entre cristians i musulmans. Primer destruirem unes quantes relíquies cristianes i després les del Profeta. Ningú no podrà vedar l’odi entre les dues comunitats per més que els polítics occidentals s’hi entestin. Cridaran a la calma, però no els faran cas. Recorda les caricatures de Mahoma que va publicar un diari danès, el Jyllands-Posten? Hi va haver manifestacions i morts per l’ofensa. Imagini’s, doncs, el que passarà quan milions de musulmans sàpiguen que han fet volar les relíquies més apreciades del seu Profeta.


  —Sí, però no es pensi que la reacció de l’Occident serà la mateixa. Als cristians tant se’ls en donarà, només se’n lamentaran. Els europeus ja no creuen en res. De vegades penso que la millor venjança és que els meus contemporanis reneguin de la Creu sense que els ho demani ningú.


  —No sigui ingenu. No podran passar per alt els atemptats d’Espanya, d’Itàlia i d’Israel, comesos, a més, per uns islamistes fanàtics.


  —Esperem que el pla de Salim al-Bashir no falli.


  —El seu pla no fallarà, però sàpiga, amic meu, que farem que es descobreixi qui hi havia rere els atemptats: el Cercle es farà omnipresent.


  —Detindran Ylena?


  —Tot dependrà de la seva habilitat. El més probable és que no sobrevisqui. I si l’agafen, s’haurà de suïcidar.


  —I si no ho fa?


  —Ja sap el que li passarà si l’agafen viva. Preferirà morir que passar la resta dels seus dies en una presó turca, sobretot tenint en compte que el delicte haurà estat destruir les relíquies de Mahoma.


  —Ens pot denunciar.


  —Qui vol que denunciï?


  —A mi.


  —Impossible. Ningú no l’haurà vist amb ella, i encara que ho investiguin l’única cosa que trobaran serà que van ser hostes del mateix hotel juntament amb altres centenars de persones. Per això li aconsello que en triï un de gran perquè hi entri i en surti molta gent. Potser seria millor que s’hi reunís a París o a la costa Blava.


  —Karakoz coneix Ylena?


  —Tampoc no li pot parlar de Karakoz. De tota manera, li diré que sí, Karakoz la coneix i també sap que només desitja venjança. Ha aconseguit entrar-hi en contacte per mitjà d’uns amics seus. Primer va saber que encara era viva i era al mateix poble. Després, mitjançant uns contactes seus, va fer que esbrinessin fins on seria capaç d’arribar. Karakoz ho ha organitzat tot des de la distància. Fa mesos que la noia espera aquest moment. L’acompanyaran dos germans seus i un cosí.


  —Com és possible que Karakoz tingui contactes amb la gent del Cercle sent serbi?


  —Karakoz és serbobosnià i té contactes arreu —va dir el Facilitador—. Es mou per l’antiga Iugoslàvia com si fos casa seva, i també pels països àrabs. No li fan preguntes perquè paga bé, i per això té bons informants. A més, els productes que ven són de primera qualitat, garantits. Karakoz és el millor en el mercat d’armes, per això tots compren al seu supermercat.


  —Karakoz coneix l’existència de tots nosaltres i vostè se’n refia.


  —Amic meu, Karakoz és un home de negocis i sap que la discreció i el silenci són la base de la seva prosperitat. Ven armes a tothom. Tant li fa qui matin.


  —Compraré les armes per a Ylena directament a Karakoz?


  —Sí, ja té el telèfon de l’home de Karakoz a París. Li diuen el Iugoslau. No oblidi, però, que Bashir no pot conèixer l’existència d’Ylena, ni Ylena la de Bashir. És millor que cada comando actuï de manera separada i que no els pugui relacionar ningú. Si Bashir sabés el que ens proposem, intentaria impedir-ho; ja sap que sota la seva aparença s’amaga un fanàtic. Les relíquies de Mahoma són sagrades per a ell.


  —Sí, és un fanàtic que sap gaudir del bon vi.


  —Tots tenim contradiccions. Pel que fa a Ylena, encara no coneix l’objectiu. L’hi explicarà amb detall i li dirà on ha de recollir les armes. Un cop hagi pagat al Iugoslau, l’home li lliurarà uns documents falsos per a Ylena i per al seu comando i farà que ella rebi les armes a Istanbul mateix. En els propers dies li descriuré el pla que haurà de seguir Ylena: l’hotel on s’ha d’inscriure a Istanbul, com hi ha d’arribar, com accedirà al Topkapi… En fi, tots els detalls.


  —Em trucarà vostè?


  —Sí, d’aquí a un parell de dies.


  —Els càtars eren contraris a la violència —li va respondre el comte d’Amis amb un to de veu enutjat—, però de vegades és l’única alternativa.


  —Tant me fa en què cregui vostè, a qui resi Bashir o a qui s’encomani Ylena. Tots tres mataran en nom de Déu. Bé, la seva actitud és molt prosaica, però ni a mi ni als meus representats ens interessa. El nostre objectiu és diferent: hem d’agitar el món, redefinir fronteres, posar fàbriques en funcionament.


  —Vostè dirigeix l’orquestra.


  —Certament. El deixaré aquí mateix; casa seva no és gaire lluny.


  Raymond va baixar del cotxe fastiguejat. No li havia agradat mai aquell individu, tenia un cert aire de vulgaritat malgrat els seus vestits de tall impecable. El to de veu delatava el seu origen. No obstant això, el necessitava. Mentre caminava cap a casa, va recordar com s’havia introduït a la seva vida.


  S’havia presentat al castell sense avisar. Li va dir que coneixia antics amics del seu pare, patriotes alemanys que s’havien hagut d’amagar després de la guerra.


  Va anar al gra i li va ensenyar una edició de luxe de la crònica de fra Julià.


  —Vostè venjarà la sang dels innocents. El seu pare va morir sense poder-ho fer.


  El comte el va escoltar extasiat mentre li exposava el pla. Un pla senzill per al qual només calien diners i creure en la causa, i ell tenia els dos ingredients. D’allò feia gairebé un any. Des d’aleshores el Facilitador havia començat a organitzar tot el dispositiu amb precisió i paciència, fent que tots els que hi intervindrien s’acabessin trobant. I ell era el punt de trobada: Raymond, comte d’Amis, la vida del qual havia estat dedicada a la causa sagrada dels càtars des del seu naixement. Raymond de la Pallisière no tenia valor per ser com els perfectes, però almenys era un credente com ho havien estat molts dels seus avantpassats.


  Era el darrer del seu llinatge, malgrat que tenia una filla, Catherine. Però l’havia educat la seva dona i ell no la coneixia, de manera que difícilment el podria entendre.


  La seva esposa tampoc no l’havia entès. Nancy era nord-americana. Quan es van conèixer, ella vivia a la Riviera francesa amb els seus pares. El pare era poeta i pintor, i la mare, comerciant d’art. Nancy era filla única, una noia consentida fins a l’avorriment, sense cap objectiu a la vida.


  Raymond no s’hi hauria hagut de casar mai, però se’n va enamorar. El seu pare ja el va advertir que cometia un error, que la noia no era com ells. Tenia raó. Tot i això, va esperar que el seu pare es morís per casar-s’hi. I potser aleshores ja era massa gran per al matrimoni, perquè estava a punt de complir quaranta anys i va cometre el seu primer gran error.


  El va abandonar quan no feia ni un any que estaven casats, en el moment que ell s’hi va confiar i li va explicar la missió sagrada a la qual estava dedicat. Nancy es va enfurismar i li va exigir que fes fora de les seves vides tots aquells amics, joves amb la mateixa causa que ell, patriotes d’un món diferent poblat per homes superiors.


  Va marxar del castell embarassada, dient-li que estava boig i que no el denunciaria pel fill que duia a les entranyes, però el va amenaçar d’explicar-ho tot si se li acostava o reclamava el fill que havia de néixer.


  El comte d’Amis va complir i ella també. No es van tornar a veure. Raymond va saber que havia tingut una filla, Catherine, i cada mes li feia arribar una quantitat de diners en concepte de manutenció mitjançant un advocat. Nancy no li va permetre que conegués la seva pròpia filla, i quan ell l’hi va suplicar a través del seu advocat, li va telefonar per amenaçar-lo.


  La darrera notícia que en va tenir va ser que ella estava molt malalta.
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  Feia uns quants dies que Ovidio era a Roma. Tenia la sensació que no havia marxat mai de la ciutat. Ja no ocupava el mateix despatx i tots sabien que hi treballava de manera provisional. Malgrat això, s’havia tornat a embadalir amb la feina com si no hagués de marxar mai.


  —És com buscar una agulla en un paller.


  Ovidio va aixecar el cap de l’ordinador quan va arribar Domenico, amb qui compartia el pes i la responsabilitat de la investigació.


  —Sí, ja ho sé. Jo tampoc no he aconseguit donar sentit a cap de les paraules. Poden significar tantes coses… Has parlat amb Brussel·les?


  —Fa un moment m’ha trucat Lorenzo Panetta: sembla que Karakoz s’ha mogut. M’envia l’informe per correu electrònic. Suposo que el tindrem d’un moment a l’altre.


  —S’ha mogut, dius? I això què vol dir? —va voler saber Ovidio.


  —Doncs que ha estat a Txetxènia i després l’han vist a Suïssa i a Luxemburg.


  —Aquest individu va d’un lloc a l’altre sense problemes!


  —Sempre que no hi hagi cap ordre de detenció. En realitat, fa anys que el segueixen i no l’han detingut mai. Prefereixen saber amb qui tracta, a qui ven, qui li proporciona les armes. Ara bé, Karakoz és extremadament acurat, i pel que explica Panetta les seves converses telefòniques són insubstancials, com també ho són les del seu guardaespatlles, un tal Dusan. Sembla que funciona amb correus, que dóna ordres i rep comandes mitjançant sequaços que té repartits per tot el món. Li transmeten el que li volen comprar i ell els ho subministra. La major part de les vegades no veu els autèntics compradors, però tant li fa. Si algú el vol veure, és ell qui escull el lloc, tot i que el seu lloc preferit és Belgrad. S’hi sent segur i protegit, és la seva ciutat. Hi apareix i en desapareix com vol, i pel que es veu és difícil seguir-li la pista.


  —Karakoz segueix sent l’única cosa sòlida que tenim, l’extrem de la corda…


  —Sí, la qüestió és saber si ens equivoquem o ens precipitem a l’hora de tibar-la. Per cert, Lorenzo Panetta m’ha dit que aquesta nit arriba a Roma. Hi ve per passar el cap de setmana i li agradaria que ens veiéssim. M’he permès la llibertat de convidar-lo a sopar a casa meva. Compto amb tu, naturalment, crec que estarem més còmodes i parlarem amb més tranquil·litat. Et sembla bé?


  Ovidio va acceptar de seguida sorprès per l’actitud de Domenico, a qui notava canviat. Ara es mostrava menys reticent i desconfiat amb ell. El que no sabia era per què, i va pensar que si abans no s’havia entès amb el dominic potser també havia estat culpa seva.


  Lorenzo Panetta s’havia vist obligat a acceptar la invitació del sacerdot. Com a sotsdirector del Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea, era el responsable de les relacions de treball amb el Vaticà.


  Estava cansat. S’havia promès un cap de setmana lluny de la tensió del Centre, però ara hauria d’allargar la jornada laboral unes hores més perquè precisament el sopar era de feina.


  Sentia curiositat per veure com seria la casa del sacerdot, situada dins el recinte de la Ciutat del Vaticà. Se la imaginava sòbria, amb mobles feixucs i plena de quadres de verges i de sants.


  Domenico li va obrir la porta, i la primera sorpresa va ser veure’l vestit amb pantalons texans i una camisa de quadres.


  —Si m’arriba a dir que el sopar era tan informal, li asseguro que hauria vingut sense corbata. En realitat, però, vinc de l’aeroport directament.


  Domenico Gabrielli va somriure satisfet per haver sorprès aquell policia amb fama de ser un dels millors investigadors europeus.


  —Passi. Ovidio encara no ha arribat, però no trigarà.


  —Ovidio?


  —El pare Sagardía, però no cal que ens donem aquest tractament, oi? Em pot dir Domenico. Crec que estarem més còmodes si ens tractem sense formalismes.


  La segona sorpresa va ser la decoració de la casa. En realitat, quasi no hi havia mobles i les parets eren nues. La sala era funcional i moderna. Semblava que el dominic hagués comprat el sofà, la taula i les cadires en una botiga de decoració minimalista.


  La tercera sorpresa van ser les flors. Hi havia uns quants gerros minúsculs i transparents amb una margarida, només una. No n’hi cabien més.


  Ovidio no va trigar a arribar, i ell tampoc no va poder amagar la sorpresa que li produïa la casa de Domenico.


  D’altra banda, el frare dominic va resultar ser un cuiner fabulós. La pasta era deliciosa i les escalopetes amb llimona van arrencar molts compliments als dos convidats.


  —Sento no haver tingut temps de preparar unes bones postres —es va excusar Domenico amb falsa modèstia mentre posava damunt la taula una plata amb rodanxes de pinya.


  —També sap fer postres? —va preguntar Lorenzo Panetta.


  —No és el que em surt millor, però si tinc temps sóc capaç de fer una bona coca de préssec.


  Quan l’amfitrió ja havia servit el cafè i una copa de grappa, els tres homes van entrar en matèria.


  —Bé, ja deuen haver llegit el correu electrònic que els he enviat aquest matí. No hi puc afegir gaire més. Vam interceptar una trucada d’un delinqüent conegut com el Iugoslau. És un individu dels baixos fons parisencs. És serbi com Karakoz, però va arribar a París abans de la guerra. Va treballar de guardaespatlles i de pinxo en clubs de contactes, i un bon dia va fer el salt als grans negocis de la mà de Karakoz. Fins i tot té un despatx que es dedica a la importació i l’exportació.


  —De què han parlat exactament Karakoz i aquest home? —va voler saber Domenico.


  —Ho té a l’informe. El Iugoslau va trucar a Karakoz per dir-li que el «vell» s’hi havia posat en contacte, que volia una altra comanda, però que s’hauria de lliurar a Sèrbia i que pagaria al comptat. Ell mateix aniria a recollir els diners. Karakoz li va encarregar que vigilés la noia que aniria a visitar el vell. I això és tot. És a dir, que tenim homes seguint el Iugoslau dia i nit, i també Karakoz.


  —Nosaltres no hem avançat gaire. Bé, en realitat no hem avançat gens —va reconèixer Ovidio.


  —Com ja saben, sospitem que el comando suïcida de Frankfurt tenia una altra missió i potser estava preparant un altre atemptat. El problema és saber quan i on. És desesperant. Les paraules rescatades dels papers cremats no tenen cap significat. N’hi ha que provenen de pàgines de llibres, i si és així, per què haurien de cremar un llibre?


  »El que em preocupa realment, però, és que… En fi, sospito que Karakoz s’ha tornat tan prudent perquè sap que li seguim el rastre.


  —Com diu? —va preguntar Domenico estranyat.


  —Sempre s’ha mostrat prudent perquè sap que totes les agències de seguretat el coneixen de sobres. Per tant, procura no cridar l’atenció. No obstant això, des d’allò de Frankfurt s’ha tornat molt suspicaç i les seves converses encara són més anodines que abans. És clar que ha reforçat les mesures de seguretat.


  Ovidio i Domenico es van quedar en silenci, sospesant les paraules de Panetta. En realitat, no els havia dit el que realment pensava i temia: que en algun lloc hi hagués una filtració i Karakoz estigués avisat que el seguien de prop.


  Panetta havia estat valorant la possibilitat de dir-los-ho i havia optat per no fer-ho. Ni tan sols ho havia comentat amb Hans Wein, tot i que pensava fer-ho el dilluns següent, quan tots dos fossin a l’oficina. Feia dies que Wein era fora de Brussel·les i no havia volgut expressar-li les seves sospites per telèfon ni tampoc per correu electrònic.


  —Per què creu que Karakoz pensa que l’estan seguint amb més dedicació que abans? —va preguntar Ovidio amb suspicàcia.


  —No he dit que Karakoz sàpiga res, he dit que s’ha tornat més desconfiat després de l’atemptat de Frankfurt. Va ser ell qui va vendre les armes i els explosius que va fer servir el comando.


  —Segueix pensant que l’Església els pot ajudar? —va preguntar Ovidio.


  —Miri, no és normal trobar papers on es parli de sants i de la creu de Roma. És evident que si hi ha un atemptat no podem descartar que l’Església en sigui l’objectiu.


  —Això no entra en la lògica dels fanàtics islamistes. No són imbècils. Als països àrabs no els interessa que una institució com l’Església sigui colpejada pel fanatisme islàmic. Sincerament, no crec que l’Església sigui un objectiu.


  —Té raó. No forma part de la seva lògica i no els convé, però malgrat tot no descarti la possibilitat —va respondre Panetta.


  —Ja ho hem discutit a l’oficina, i li he de dir que ja ho hem descartat. Seria un error estratègic d’una magnitud tal que ni els més fanàtics no el podrien cometre. A més, senyor Panetta, li recordo que només tenim paraules soltes, paraules que es van trobar entre les restes de papers cremats. No sabem a què corresponen. És molt arriscat aventurar que l’Església pot ser objecte d’un atemptat islamista —va insistir Domenico.


  —Fa molts anys que treballo en això i li asseguro que encara que ens entossudim a seguir la lògica dels terroristes és difícil. Ells tenen la seva pròpia lògica. De vegades diem que no faran tal i tal cosa perquè els perjudicaria davant l’opinió pública, però ho fan. Cregui’m, els terroristes sempre seran capaços de sorprendre’ns. Qui va pensar que serien capaços de fer volar les Torres Bessones? O de posar bombes en dos trens de Madrid quan Espanya sempre s’havia decantat per la causa àrab i va ser el país on van sortir més manifestants per protestar contra la guerra de l’Iraq? Quan cometen els atemptats, mirem d’entendre’n les raons i elaborem teories que facin al cas. Ara bé, ells sempre ens van al davant, i som nosaltres els qui després busquem la lògica del que han fet.


  —Tot i això, jo descartaria la possibilitat —va insistir Domenico.


  —Que potser no hi ha hagut atemptats contra sinagogues? —els va recordar Panetta.


  —Sí, és cert —va murmurar Ovidio.


  —Bé, aleshores no descartarem res per prudència. Ara ens centrarem en el Iugoslau. Ja veurem què dóna de si la pista i qui és el vell de qui parla, si és que realment hi ha un vell. De tota manera, hem d’esperar que faci algun moviment. Els mantindré informats.


  Lorenzo Panetta es va acomiadar dels dos sacerdots i va agrair al dominic l’àpat que els havia preparat. No havia pensat mai que el convidarien a un sopar dins el recinte vaticà, i encara menys que es trobaria amb dos sacerdots que, a simple vista i pel seu aspecte, ningú no diria que ho eren.


  —Pren-te una altra grappa abans de marxar. —Domenico va convidar Ovidio mentre li omplia el vas minúscul amb el líquid transparent.


  —Ho creus de debò, que aquests bojos del Cercle no són capaços d’atemptar contra l’Església?


  —No en traurien res de bo. Nosaltres condemnem la invasió del Cercle i demanem a Israel constantment que respecti els drets del poble palestí. El Papa manté un diàleg obert amb imams i ulemes… Quin sentit té que menyspreïn la bona voluntat de l’Església? No faran res contra nosaltres, no per raons morals, sinó simplement perquè els convé.


  Domenico parlava amb tanta seguretat i fermesa que Ovidio no es va sentir capaç de rebatre’n les paraules. La vetllada havia anat molt millor del que s’esperava i no li venia de gust espatllar-la amb una discussió de les seves, que els deixaven esgotats i de mal humor.


  A mitjanit es va acomiadar del dominic. Estava cansat i necessitava pensar, trobar-se amb si mateix.
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  Per a Salim al-Bashir, el cap de setmana a París havia resultat fructífer. La trobada amb aquella dona no havia estat agradable només en el terreny personal, també l’havia tranquil·litzat: el Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea no en sabia res, ni d’ell ni del Cercle. Anaven a les palpentes, tot i que seguien la pista de Karakoz convençuts que a través d’ell arribarien a l’altra punta de la troca. Però el Cercle ja havia avisat Karakoz, que era prou capaç de vetllar pels seus interessos i ja devia haver fet els passos necessaris per protegir-se.


  El Cercle confiava en Karakoz perquè era hàbil i intel·ligent i, sobretot, perquè no tenia cap altre compromís a banda dels diners. No els havia fallat mai, és clar que ells sempre li havien pagat sense regatejar, perquè Karakoz no admetia regatejos.


  De tot el que li havia explicat, només el preocupava una frase dita a l’atzar: «Saps? —havia dit—, l’altre dia vaig trobar Panetta revisant tots els expedients del personal del departament, no sé què buscava. Potser desconfia d’algú».


  No l’havia volgut alarmar perquè ella no hi havia donat cap importància, però ell sí que ho trobava inquietant. Si bé era difícil que el Centre de Coordinació Antiterrorista trobés el Cercle, no era impossible que acabessin sospitant que hi havia alguna filtració i la localitzessin. Això representaria un risc que no es podia permetre: havia arribat el moment de desfer-se d’aquella dona.


  Encara donava voltes als tres atemptats que volien perpetrar. Traslladar uns homes que la policia de mig món devia estar buscant podia resultar molt complicat, encara que cada vegada els era més fàcil moure’s per Europa. Ara hi havia milions de germans vivint entre aquells estúpids occidentals plens de bona voluntat que es creien les seves ingènues proclames sobre la pau i l’aliança de civilitzacions.


  En qualsevol cas, però, havien d’actuar de pressa, aprofitant l’avantatge ara que el Centre de Coordinació Antiterrorista no sabia res.


  La dona havia promès que li trucaria si hi havia alguna novetat. Sabia que ho faria, en realitat faria qualsevol cosa que li demanés. De sobte li va passar una idea per la ment i va somriure. Acabava de trobar la solució al problema: la podia utilitzar com a bomba humana contra un dels objectius. Era una manera poètica d’acabar la seva relació i de resoldre el problema. No seria la primera dona occidental disposada a morir en nom de l’islam. Acabava de trobar la solució de dos problemes i la trobava d’allò més satisfactòria.


  Per començar, es reuniria amb el comando a Granada. Omar havia mogut els fils perquè a la ciutat s’hi celebrés un seminari sobre les tres religions monoteistes i ell estava convidat a participar-hi. La seva presència en actes d’aquella mena era contínua, de manera que el seu viatge a Granada no estranyaria a ningú. Quan arribés el moment, ja hauria pres una decisió en ferm.


  Pel que li havia dit Omar, Mohamed, Ali i Hakim ja eren al nord d’Espanya, a Santo Toribio, barrejats amb els centenars de pelegrins que aquells dies visitaven el santuari per guanyar el jubileu de l’Any Sant.


  Pel que feia a l’atemptat de Roma…, sí, li agradaria convertir la seva amant en una bomba humana. Se la imaginava amb els cabells coberts pel hiyab cridant que s’immolava en nom d’Al·là. Va riure per dins complagut amb aquella idea macabra; al capdavall estava tan enganxada a ell que l’embafava.


  El timbre del telèfon el va sobresaltar. Al cap d’un segon va tornar a riure, aquesta vegada obertament: el departament de Ciències Polítiques de la Universitat de Harvard el convidava a pronunciar una conferència sobre la possible aliança entre occidentals i musulmans. Va acceptar encantat. La retribució seria excel·lent i, a més, augmentaria el seu prestigi acadèmic. L’escoltarien ni més ni menys que els futurs dirigents del món que s’estaven formant a Harvard… Els diria el que volien sentir, no eren capaços d’entendre cap altra cosa. Als nord-americans i als europeus de les elits intel·lectuals els repugnava pensar que no es podien solucionar les diferències parlant, cedint; no volien problemes i estaven disposats a qualsevol sacrifici per evitar-los. Eren com criatures.


  * * *


  Raymond acariciava la crònica de fra Julià com si necessités forces per tirar endavant el que es disposava a fer. Després la va deixar a la taula i va sortir de la suite mirant instintivament el rellotge: les dues de la tarda. Confiava que en aquell moment no hi hagués gaire gent al passadís: temia que una cambrera o qualsevol altre hoste pogués veure com es dirigia a una altra habitació.


  Havia triat el Crillon per a la trobada amb Ylena. Per tal de justificar l’estada en un hotel, tenint com tenia un apartament a París, havia fet pintar i redecorar els banys. El Facilitador sempre insistia que no es podien deixar caps sense lligar. No havia estat fàcil triar l’hotel, però al final va decidir que no calia sacrificar la seva pròpia comoditat per una trobada furtiva. Aquell mateix matí el Facilitador li havia telefonat per dir-li un simple número, el de l’habitació d’Ylena.


  El va sorprendre l’aspecte de la dona. Massa alta, massa rossa, amb els ulls massa blaus, de fet, era massa vistosa per a una missió en la qual calia ser gairebé transparent per passar desapercebut.


  Devia tenir entre vint-i-tres i vint-i-cinc anys, i la ira se li reflectia al rostre.


  —Ja té les meves instruccions? —va preguntar ella tan bon punt es van haver saludat.


  —Una part, em permet passar i seure?


  La notava tensa, incòmoda, volia acabar com més aviat millor.


  —Val més que es relaxi, aquí no ens pot veure ni sentir ningú, i el que hem que tractar no es pot fer amb presses.


  Li va indicar una cadira i es va asseure davant d’ell. Els separava una taula rodona.


  —D’aquí a uns quants dies li donaré quatre bitllets d’avió, per a vostè i els seus companys, però abans necessito les fotos perquè li facin els passaports.


  —Les he portat i hi ha un canvi: vindran el meu germà, la meva cosina i el meu cosí.


  —I per què aquest canvi? —va preguntar Raymond alarmat.


  —Perquè la meva cosina va passar pel mateix que jo —va contestar mirant-lo furiosa.


  —I el seu altre germà?


  —Es queda per cuidar la meva mare. Només en quedem tres, dels set que érem. Els van matar a la guerra, igual que al meu pare. Algú ha de sobreviure, ho hem decidit així.


  —I la seva cosina, quants anys té?


  —És més gran que jo.


  —Li he preguntat quants anys té.


  —Quaranta. Va perdre el marit i la seva filla petita. —Ylena va sospirar amb impaciència—. Encara no m’ha explicat la missió.


  —Què li han dit?


  —Que per fi podria venjar-me de la brigada musulmana. A ningú no li ha importat el que van fer als serbis, a ningú.


  —La seva venjança no anirà exactament contra aquells homes.


  —Ja ho sé, però vull que gent com ells plori com vaig plorar jo.


  —No és fàcil, però ho aconseguirem. Es tracta d’infligir un cop als musulmans del qual no es podran recuperar: la destrucció de relíquies de Mahoma.


  —Relíquies? Els musulmans tenen relíquies? —va preguntar Ylena amb incredulitat.


  —Sí. Al palau dels sultans d’Istanbul, conegut com a Topkapi. Un sultà va manar construir-hi un pavelló que es coneix com el del Mantell Sagrat; allà custodien la capa de Mahoma, el seu segell, espases i alguns pèls de la seva barba. També conserven el seu estendard de llana negra. Igual que els cristians que combatien contra els musulmans portant la creu on va morir Jesús, en moments de dificultat els turcs treien en processó l’estendard del Profeta pels carrers d’Istanbul.


  —I com les destruirem? —va preguntar Ylena.


  —Amb una bomba, naturalment. El seu germà i els seus cosins havien d’anar a Istanbul com a turistes. Pel que fa a vostè…, és difícil que passi desapercebuda; val més que hi vagi quan arribi el moment de l’atemptat, però procuri vestir-se de manera discreta i no fer res que cridi l’atenció. No vagin al Topkapi tots quatre junts, val més que hi arribin per separat, i vostè no hi vagi sola, cridaria l’atenció.


  —De quina nacionalitat serà el meu passaport?


  —Bosniana. Es faran passar per bosnians de Sarajevo, és el millor.


  —Sóc serbobosniana i conec bé Sarajevo.


  —La clau és variar algunes coses, però no pas totes. Si es fes passar per anglesa o sueca, segurament no tindria problemes per l’aspecte, però quan parlés es notaria que no és veritat. És bosniana i està de vacances, així de fàcil.


  —I la bomba?


  —La bomba la portarà en una cadira de rodes. Es farà passar per invàlida. Serà l’única manera de burlar les mesures de seguretat, però ha de saber que difícilment en sortirà amb vida.


  —On col·locarem la resta de l’explosiu?


  —També a la cadira. M’han dit que els seus amics ho sabran fer, que els seus germans i el seu cosí van lluitar a la guerra.


  —Sí.


  —Bé, doncs camuflaran l’explosiu a la cadira, al seient, en un braç, on sigui més fàcil. L’hauran de col·locar a Istanbul; seria absurd córrer el risc de passar fronteres amb una cadira carregada d’explosius.


  —Les armes també les rebrem a Istanbul?


  —Sí, igual que l’explosiu. El seu germà o la seva cosina, tant se val, empenyerà la cadira. És una turista invàlida, una víctima de la guerra, dels bombardejos. No pot caminar, o sigui que va en cadira de rodes. Però insisteixo que ha de dissimular el seu aspecte. Costa no fixar-se en vostè, i ha de passar per una bosniana insignificant. Es podria enfosquir els cabells o tapar-se’ls amb el hiyab…


  —Ja he portat les fotos pels passaports —es va queixar Ylena.


  —Es tracta de la seva seguretat, i cregui’m si li dic que una noia com vostè crida l’atenció, molt més del que es pugui imaginar.


  —Entesos, ho faré, m’enfosquiré els cabells.


  —Es posarà una roba anodina, res que cridi l’atenció. Porti les cames tapades amb una manta, recordi que es farà passar per invàlida. Ben pensat, és millor que hi hagi una altra dona al comando, és més creïble que una musulmana no viatgi sola amb tres homes. Tot i així…, com que no estava previst, ho he de consultar.


  —A qui?


  —Això no té importància. No deu pas pensar que una operació d’aquest calibre s’improvisa o que la pot organitzar una sola persona.


  —No, això ja ho sé.


  —Ja li he dit que em sembla bé que hi vagi una altra dona. Doni’m les fotos.


  Ylena li va donar el sobre on guardava les fotos per als passaports.


  Raymond va estudiar minuciosament els rostres dels parents d’Ylena, els cosins i el seu germà. La fesomia de la dona era agraciada, però no es podia comparar amb la bellesa d’Ylena; els homes no cridarien l’atenció.


  —Quan em donarà els passaports i els diners?


  —Primer consultaré els canvis, després ens tornarem a veure. Però em fa falta una altra foto seva. Es podria tenyir els cabells avui mateix, fer-se la foto i donar-me-la aquesta nit o, a tot estirar, demà al matí?


  —Sí. Ho faré jo mateixa, compraré tint i en un parell d’hores ja m’hauré canviat el color dels cabells.


  —Potser podria anar a la perruqueria…


  —Vostè mateix no para de dir que no cridi l’atenció.


  —Té raó, però aniria bé que es pogués comprar un barret, alguna cosa que dissimuli els cabells quan demani el compte i marxi de l’hotel…


  —Això és París…, a qui li pot estranyar que una dona es canviï el color dels cabells?


  —El que es fa estrany és que algú amb el seu color se’ls tenyeixi. Qualsevol dona faria mans i mànigues per tenir-lo com vostè. Però tant se val, no perdem més el temps parlant dels seus cabells, faci el que hagi de fer. De tota manera li donaré diners perquè compri unes quantes coses.


  Ylena va acceptar els dos-cents euros que li va donar Raymond. Després va obrir la porta de l’habitació per comprovar que al passadís no hi havia ningú i li va fer un gest perquè sortís.


  Ell no es va sentir segur fins que no va haver tornat a la seva suite i es va haver servit un calvados. Tenia unes quantes hores per endavant abans de tornar-se a trobar amb Ylena. Passaria a veure com anaven les obres del seu apartament, però abans va trucar al Facilitador per comunicar-li el canvi de plans.
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  Hans Wein escoltava amb preocupació Lorenzo Panetta. Si les sospites de Panetta es confirmaven, significaria un daltabaix per al prestigi del Centre i posaria en entredit la seva eficàcia davant altres agències d’intel·ligència.


  —Penso —argumentava Panetta— que caldria tornar a investigar tots els membres del Centre, incloent-nos-hi nosaltres. No en pot quedar cap dubte. M’estimo més que diguin que vaig errat i que veig fantasmes on no n’hi ha.


  —Però desconfies d’algú? —li va preguntar directament el seu cap.


  —No, de fet no. Vaig demanar els informes de seguretat de tots els membres del departament i no he pogut trobar el més mínim indici de sospita al currículum de cap dels que treballen aquí. Però això no significa res, només que jo puc anar desencaminat. Tant de bo!


  —També has repassat l’expedient de Mireille Béziers?


  —És clar que sí, i no hi he trobat res d’extraordinari. No ens deixem portar pels prejudicis. Ja sé que Matthew es va sorprendre quan la va veure sopant amb un jove d’aspecte magribí, però això no vol dir res. Mireille ha viscut a diversos països àrabs. A banda del fet que tampoc no ens podem deixar arrossegar per la paranoia i pensar que hi ha un terrorista darrere de cada musulmà. Si la noia hagués volgut amagar alguna cosa, no hauria anat a sopar al restaurant més concorregut de Brussel·les.


  —Ja saps que la millor manera d’amagar alguna cosa és posar-la ben a la vista —va replicar Wein.


  —Ja ho sé, però francament, no crec pas que Mireille treballi per al Cercle.


  —Tu mateix has dit que tots hauríem de tornar a passar els filtres de seguretat —va protestar Hans Wein.


  —Naturalment, i Mireille no serà cap excepció.


  —Et cau bé, aquesta noia.


  —És que la trobo intel·ligent i decidida. Només té un problema: que és massa impetuosa.


  —Al nostre negoci l’excés d’ímpetu pot ser nefast. Sigui com sigui, ja he demanat als de Personal que li busquin un forat en algun altre lloc. Després d’un temps prudencial, firmaré el seu trasllat.


  —Per què cal esperar un temps prudencial? Es podria fer immediatament, no?


  —No vull problemes amb el seu oncle, trucaria a mitja Comissió Europea i protestaria pel tracte rebut per la seva estimada neboda. Suposo que d’aquí a una setmana o dues la traslladaran.


  Lorenzo va riure. Hans Wein era un home transparent, li costava dissimular els sentiments, per més que s’esforcés per mostrar-se sempre ponderat en totes les seves manifestacions.


  —Opino que hauries de demanar un control de seguretat de manera immediata.


  —Diré a Laura que faci els tràmits.


  —No, no ho ha de saber ni Laura.


  —Si us plau, Lorenzo, confio en Laura tant com en tu!


  —Doncs no confiïs en ningú, ni tan sols en mi, fins que Seguretat no et digui que hi pots confiar. Jo també confio en Laura, però els controls s’han de fer sense que ningú no sàpiga que l’estan investigant, o sigui que no ho hauries de dir ni tan sols a ella.


  —Entesos, ho farem com tu dius.


  Lorenzo Panetta estava a punt d’entrar al seu despatx quan Matthew Lucas va irrompre a l’oficina amb aire decidit i li va fer un senyal perquè s’hi acostés.


  —Què passa, Matthew?


  —Que hi és, el cap?


  —Sí, és clar.


  —Hem interceptat una trucada entre el Iugoslau i un número de telèfon mòbil; era Dusan, el lloctinent de Karakoz. Hem pogut aconseguir el número, però naturalment es tracta d’una d’aquestes targetes que es compren a qualsevol botiga de telefonia. Tot i així, li estem seguint el rastre.


  —Anem a veure Wein! —va respondre Panetta—. És la primera bona notícia que tenim des d’allò de Frankfurt.


  Matthew va explicar en poques paraules al director i al sotsdirector del Centre tot l’assumpte de la trucada.


  El Iugoslau havia rebut la trucada d’un home. La veu, explicava Matthew, semblava que era d’un home gran, i havien tingut una conversa breu: «Ella ha vingut, tinc les fotos; necessito una part de l’encàrrec a la destinació. Li enviaré la llista i les fotos. Hi ha hagut alguns canvis. Ha d’estar tot a punt per d’aquí a dues setmanes».


  El Iugoslau havia protestat per les presses dient que faria tot el possible, però sense garantir-li res. Les trucades s’havien produït dins del radi de París, però no havien pogut determinar la zona.


  Pel que feia a la conversa amb Dusan, el Iugoslau s’havia queixat del poc temps de què disposaria per fer l’encàrrec i de les dificultats amb «la maleïda cadira».


  —Què deu voler dir amb això de «la maleïda cadira»? —va preguntar Hans Wein en veu alta.


  —Sigui el que sigui —va prosseguir Matthew—, això vol dir que Karakoz té una altra tramesa en marxa a través del seu home a París. El que no sabem és a qui va destinada ni per què. El laboratori confirma que la veu de l’home pertany a un francès d’edat avançada; és una veu culta, no és d’un goril·la dels baixos fons.


  Laura White, l’ajudant de Hans Wein, va trucar amb suavitat a la porta abans d’entrar.


  —Senyor, té una trucada del comissari d’Interior, s’hi pot posar?


  —Sí, passi’m la trucada.


  La dona els va mirar amb curiositat perquè veia la tensió reflectida al rostre de tots tres homes, però no va preguntar res. Si hi havia una cosa que Hans Wein no suportava era la curiositat i la manca de discreció.


  Matthew i Lorenzo van sortir del despatx per permetre a Wein parlar tranquil.


  —Tant pot ser que hàgim trobat alguna cosa com no —va dir Matthew.


  Però Lorenzo Panetta li va fer un senyal perquè no fes cap comentari. La perspicaç mirada de Laura no va passar per alt el gest.


  Quan van tornar a entrar al despatx de Wein, Lorenzo es va veure amb l’obligació d’explicar de mala gana a Matthew el motiu del gest.


  —Potser només és el pressentiment d’un vell policia, que al capdavall és el que sóc, però des d’allò de Frankfurt Karakoz s’ha tornat molt cautelós, molt més del que ja era habitualment, com si sabés que li estem seguint els passos.


  —Bé —va respondre l’americà—, és normal que sigui desconfiat. Està ficat en tots els merders i sap que hi ha un munt de serveis de seguretat que el volen pescar, no?


  —Sí, però… Tant se val, ho diré sense embuts: pot ser que tinguem una filtració —va explicar Panetta.


  —Què? És impossible! —va protestar Matthew—. Tots passem controls periòdics de seguretat.


  —Sí, i he exigit que ens sotmetin a un altre control més; l’únic que hem de fer és ser més prudents. Fins que Seguretat no acabi la seva feina, totes les novetats d’aquest cas no sortiran d’aquest despatx —va replicar taxatiu Hans Wein.


  —Pensava demanar a la doctora Villasante que escoltés l’enregistrament per saber la seva opinió sobre la veu d’aquest home desconegut —va dir Matthew.


  —Doncs ens haurem d’esperar. Tant és que Andrea escolti l’enregistrament ara o d’aquí a tres dies. En qualsevol cas no hi podem fer res, hem de continuar esperant que el Iugoslau, Karakoz i els seus amics, siguin qui siguin, es tornin a bellugar, i per això el millor és que no ens belluguem nosaltres. Estarem alerta, però res més, i a vostè, Matthew, li prego discreció. No m’agradaria que el Centre es convertís en la riota de les altres agències.


  —No es preocupi, sé guardar secrets —va replicar Matthew amb ironia—, però permeti’m que li digui que no comparteixo aquest pressentiment. No m’imagino ningú del Centre filtrant informació, si no és que…


  —Que potser pensa en Mireille? —va saltar Lorenzo—. No sigui injust amb ella!


  —No en sóc, però potser de manera no intencionada ha fet algun comentari a un dels seus amics àrabs, que, al seu torn, poden tenir altres amics… En fi…, Mireille Béziers em sembla l’únic punt feble d’aquesta oficina.


  —No em vull convertir en el seu defensor, no en tinc cap necessitat —va protestar Lorenzo Panetta—. Però els prejudicis i les injustícies m’emprenyen molt. Tot i així se la investigarà i, perquè quedi tranquil, sàpiga que està previst traslladar-la aviat.


  —Aquesta sí que em sembla una bona notícia. Aquesta noia no hi encaixa, aquí.


  —Sí, no és gaire popular entre la gent de l’oficina. És curiós, no acabo d’entendre per què irrita tothom —va dir Panetta més per a ell mateix que per als seus interlocutors.


  —I malgrat tot vostè confia en ella —va respondre Matthew Lucas.


  —Sí, crec que té ganes de treballar, que és intel·ligent i imaginativa, i que si l’hi permetessin podria ser eficaç.


  —Un dels seus pressentiments? —va ironitzar Matthew.


  —Sí, un pressentiment de vell perdiguer de carrer.


  A migdia, durant el poc temps lliure de què disposava, el personal s’arribava fins a la cafeteria del Centre.


  Andrea va convidar Mireille a seure amb algunes companyes del departament. A banda de Laura White, l’ajudant del cap, també hi havia Diana Parker, la seva mà dreta.


  Mireille va acceptar resignada. Andrea Villasante era una dona sorruda, no l’havia vist somriure mai, però veia que procurava integrar-la a l’equip, per més que li costés dissimular la poca simpatia que sentia per ella.


  —En passa alguna —va comentar Laura White.


  —Què? —va preguntar amb sequedat Andrea.


  —No ho sé, però he vist el cap i Panetta preocupats i més cautelosos del normal —va aventurar Laura—. No sé què tenen entre mans, però no volen que ningú se n’assabenti.


  —Potser només t’ho sembla. Ens acabarem tornant tots paranoics, aquí, estudiant els gestos del que tenim al davant —va analitzar Diana.


  —No trobo que sigui un bon tema de conversa, si el cap està amoïnat per alguna cosa o si amaga res —va tallar en sec Andrea—. Aquí tots hem de complir la nostra obligació i punt.


  Laura es va tornar vermella, conscient que havia tingut una relliscada, precisament ella que havia fet del silenci i la discreció la seva millor qualitat.


  —No m’interpretis malament, Andrea, només era un comentari banal —es va defensar Laura.


  —Res del que es digui aquí no és banal, i encara menys si es refereix al director i al sotsdirector de l’organisme. No m’agraden les especulacions ni els comentaris.


  Totes van callar, conscients del mal humor d’Andrea. El pitjor que podia passar era que expliqués a Hans Wein la indiscreció de Laura, i l’única manera de no encendre l’ànim d’Andrea era no protestar ni dir res.


  Matthew Lucas se’ls va acostar amb una tassa de cafè a la mà.


  —Que puc seure? —va preguntar, i abans que responguessin ja s’havia assegut.


  Mireille no va poder evitar un gest de disgust. L’americà feia mans i mànigues perquè la fessin fora de l’organisme i les seves crítiques havien trobat un terreny propici en l’ànim de Hans Wein. Va considerar que no entrava al seu sou compartir la mitja hora de descans amb aquell home, i es va alçar per marxar. A més, havia de fer una cosa.


  —Vaig a fumar una cigarreta a fora —es va acomiadar.


  La van veure sortir com si tingués pressa. Matthew tampoc no havia amagat la incomoditat que li provocava estar al costat de Mireille.


  —És una bona companya —va afirmar Diana Parker clavant els seus ulls blaus en Matthew—. Encara que a tu no t’agradi.


  —No cal pas que m’agradi, l’únic que se’ns demana als que estem ficats en això és eficàcia i prou —va respondre Matthew.


  —No m’agrada que es parli de les persones del departament, ni bé ni malament —va tornar a tallar en sec Andrea, tot aixecant-se i deixant els altres de la colla, que encara no s’havien acabat el cafè.


  —Ostres, com està avui! —va remugar Laura.


  —Fa uns quants dies que està preocupada —va reconèixer Diana—, des que dilluns va tornar del cap de setmana… Però és una persona fabulosa, de veritat.


  No va respondre ningú. Es van acabar el cafè i van tornar a l’oficina.


  Panetta esperava Matthew impacient.


  —On s’havia ficat? —va rondinar el sotsdirector del Centre.


  —M’estava prenent un cafè. Que passa res? —va preguntar Matthew amb sorpresa.


  —Entri al meu despatx.


  Les dones els van observar de reüll. Era evident que passava alguna cosa i els caps no volien que la resta del departament ho sabés.


  Matthew va esperar que Lorenzo Panetta li expliqués què passava. L’italià, saltant-se totes les normes, va encendre una cigarreta, malgrat la mirada reprovadora de Matthew.


  —No em miri com si fos un delinqüent —li va etzibar Panetta tot obrint la finestra perquè s’airegés el despatx—. Trobo que ja és fer-ne un gra massa, que la gent no pugui ni fumar una cigarreta quan està sola.


  —Sap prou bé que li perjudica la salut. Però no és només per vostè: això converteix els altres en fumadors passius. Es tracta de drets, els seus i els dels altres.


  Panetta va mirar Matthew enfurismat, després va apagar la cigarreta que acabava d’encendre i va sospirar amb resignació.


  —La nostra gent ha estat seguint dos homes del Iugoslau. Sap on han estat, aquells dos angelets? Doncs sembla que al Crillon, un dels hotels més luxosos de París i possiblement del món.


  —Què hi feien?


  —Pel que sembla no res. S’han assegut a prop de la recepció, han pres un parell de copes al bar, s’han passejat discretament pel vestíbul i encara hi són, o almenys hi eren fa un parell d’hores.


  —I per què els estan seguint?


  —Perquè sabem que són de la màxima confiança del Iugoslau. M’agradaria saber què hi fan, al Crillon…


  —O protegeixen o segueixen algú que s’hi hostatja —va deduir Matthew.


  —Sí, es pot tractar d’una de les dues coses. O potser el Iugoslau s’ha de reunir amb algú al Crillon i han anat a comprovar si tenen via lliure.


  —No s’han adonat que els segueixen?


  —No, de moment no; treballem amb bons equips, tenim més de trenta persones pendents del Iugoslau.


  —Suposo que dos goril·les deuen cridar molt l’atenció en un hotel com aquest —va dir Matthew preocupat.


  —Bé, no van pas amb la camisa descordada i lluint els bíceps. Procuren passar desapercebuts.


  —I ara…


  —Ara toca esperar. Podem ser davant d’una pista. Les trucades interceptades, els dos homes del Crillon… Ja veurem si ens acostem o no a Karakoz.


  —I al Cercle, aquest és el nostre principal objectiu.


  —Per arribar al Cercle hem d’estirar el fil de Karakoz. Podria ser l’única esquerda en la seguretat d’aquests fanàtics.
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  Ja eren gairebé les nou quan Raymond va trucar per fi a la porta d’Ylena. Aquesta vegada s’havia creuat amb una cambrera en sortir de la seva suite, però la dona no s’hi havia fixat. Raymond havia entrat a l’ascensor i havia premut el botó del tercer pis, on hi havia l’habitació d’Ylena. Una parella esperava l’ascensor i ell no havia gosat sortir, havia continuat fins al vestíbul. Després havia anat al bar a prendre un calvados. No li agradava beure en públic tot sol, però no volia que ningú el veiés a la tercera planta.


  Ylena l’esperaria. Es va acabar la copa i va sortir de l’hotel sense rumb, malgrat l’oferiment del porter d’avisar el seu xofer. Va passejar gairebé una hora abans de tornar.


  Ara sí que va tenir sort i va pujar a l’ascensor tot sol, va tornar a prémer la planta on hi havia la seva suite i quan amb prou feines havia pujat un pis va prémer el botó de la tercera planta, amb por de trobar-se un altre cop amb qualsevol hoste i que això li impedís arribar a l’habitació d’Ylena. Va pensar que tenia la sort de cara perquè no va trobar ningú al passadís. Ella va obrir la porta immediatament.


  —L’estava esperant —li va retreure amb impaciència.


  —No he pogut venir abans —va respondre mentre examinava la transformació de la dona.


  Ara els cabells d’Ylena eren d’un color ros fosc i ja no li queien per l’esquena perquè se’ls havia tallat a l’altura de les orelles. L’efecte no podia ser més desastrós, es notava massa que se’ls havia tallat ella mateixa. Però el resultat era el que comptava, i ara Ylena quedava menys atractiva, més vulgar, malgrat aquells immensos ulls blaus que amb prou feines podien contenir la ira que irradiaven.


  —Aquí té les fotos. Hi ha algun problema amb els canvis?


  —No, cap. Acceptem que hi vagi la seva cosina en lloc del seu germà.


  —Quan em donarà els passaports i els diners?


  —D’aquí a uns quants dies, tres o quatre a tot estirar.


  —I les armes i l’explosiu?


  —Ja l’hi he dit abans, això ho rebran quan ja siguin a Istanbul.


  —Què he de fer fins que em doni els passaports?


  —Hauria de tornar amb la seva gent, quan estigui tot a punt ja li trucarem.


  —I no cridaré més l’atenció, si viatjo tant?


  —És un risc que hem de córrer, perquè si es queda aquí sense fer res també la cridaria. En tot cas, les instruccions són aquestes i les ha de seguir sense protestar. En aquesta operació és de vital importància no tenir idees pròpies.


  —Què vol dir?


  —Que tot s’ha estudiat fins al més mínim detall i no hem d’introduir cap canvi ni cap novetat si no és estrictament necessari. Es posaran en contacte amb vostè i li facilitaran el viatge i el punt de trobada; fins aleshores, vagi estudiant el pla de l’operació amb els seus parents.


  Raymond li va donar un sobre gros de color marró. Un sobre vulgar, que no cridava l’atenció.


  —A dins hi ha un plànol d’Istanbul, una guia amb els principals monuments i llocs d’interès turístic, a més d’un tríptic amb els horaris de visita del Topkapi, Santa Sofia, les mesquites… Hi hem inclòs la manera de desplaçar-se per la ciutat en autobús. Com veurà, tot és molt innocent, però s’ho han d’estudiar a fons. A la guia hi trobaran una història detallada del Topkapi i de les coses que es poden visitar, i naturalment hi ha informació concreta del pavelló on es guarden les relíquies del Profeta. Hi ha dues fotos on es veu com estan col·locades a les vitrines. Per cert, el seu germà i el seu cosí haurien de començar a pensar en quin lloc de la cadira col·locaran l’explosiu. I una altra cosa: encara està disposada a morir?


  Ylena el va mirar sense sorpresa, com si ja hagués contestat la pregunta una i mil vegades abans.


  —Em sembla que ja l’hi havia dit. No en tingui cap dubte: la resposta és «sí». És el mateix que vaig contestar a l’home que em va posar en contacte amb vostè.


  Tot seguit, per a sorpresa de Raymond, es va asseure i amb un gest li va indicar una altra cadira. I així, cara a cara, Ylena li va explicar per què no li importava morir.


  —Jo tenia dotze anys quan va arribar al meu poble un destacament de musulmans. Encara no era una dona. Vaig ser de les primeres que van violar. Era a casa d’una tieta als afores del poble, i quan els vam veure arribar vaig sortir corrents per avisar que arribaven els musulmans. Però ells em van atrapar primer. Un dels camions va frenar en sec al meu costat i en van baixar uns quants homes. El que manava em va mirar de dalt a baix, jo tremolava de por perquè aquella mirada em va despullar. Em va empènyer cap a la cuneta i em va tirar a terra, després es va descordar la bragueta i se’m va tirar a sobre. Al principi em vaig quedar quieta, sense reaccionar, estava aterrida. Però vaig sentir un dolor agut entre les cames i llavors em vaig defensar, li clavava puntades de peu, cridava, li vaig esgarrapar la cara. Ell em va començar a pegar, no sé quantes bufetades i cops de puny em va clavar, hi va haver un moment que em costava veure-hi perquè la sang em baixava cara avall. S’hi va acarnissar, em va violar i després em va clavar una puntada de peu al ventre. Però després d’ell encara em van violar els altres que anaven al camió, em sembla que van ser vint o vint-i-cinc, no ho sé. Vaig perdre el coneixement unes quantes vegades. Em tiraven aigua a la cara perquè em despertés i sabés el que m’estaven fent. Em feien mal les entranyes, era com si m’haguessin cremat per dins.


  Raymond l’escoltava fascinat. El to de veu d’Ylena era tranquil, com si estigués explicant una història qualsevol, i el que més el sorprenia era la rigidesa del seu rostre, que no canviés d’expressió.


  —Em van trobar l’endemà. No podia parlar, ni caminar, ni plorar. Estava inconscient, en coma, més a prop de la mort que de la vida. Estava coberta per una crosta de sang. Em van portar a un hospital i allà van aconseguir tornar-me a la vida. Em van haver d’operar i buidar-me per dins. Aquells animals… m’havien destrossat l’úter, els ovaris… i a més em van mutilar. Sí, després de tot el que m’havien fet, em van mutilar per si algun dia podia recuperar-me i encara em quedaven ganes de tenir algun home a la vora. I sap què? El pitjor és que no li va importar a ningú. La matança que van fer al meu poble, les violacions…, això no va sortir a les notícies, nosaltres érem serbobosnians i en aquella guerra ens havia tocat fer el paper de dolents. Quan els nostres homes destrossaven algun poble i violaven les dones, això es convertia en notícia internacional, però si algú violava les sèrbies tant era: tot el món clamava pel que els passava als bosnians i a ningú més. Ells van organitzar bé la propaganda i van tenir l’ajut d’aquelles brigades musulmanes amb voluntaris de tots els països islàmics. Semblava que ells eren les úniques víctimes. Nosaltres érem cristians, però als cristians de la resta del món no semblava pas que els importés gens el que ens feien els musulmans: els defensaven a ells, protestaven pel que els passava a ells. Ni tan sols la poderosa Església de Roma no va fer res eficaç… Ja li he dit que vaig perdre gairebé tota la meva família a mans d’aquells mercenaris, i jo…, jo només sóc una desferra, sense futur ni res per oferir, perquè ni tan sols no em puc oferir a mi mateixa. No m’importa morir. En realitat em van matar aquell dia, o sigui que tant me fa volar a Istanbul juntament amb totes aquelles relíquies. Si més no, amb això els torno una mica del mal que ens van fer. No em torni a preguntar si m’importa morir, no ho faci. Sàpiga que ja estic morta.


  Raymond es va aixecar de la cadira sense mostrar cap emoció. En realitat no sentia pietat per aquella dona. Només era un instrument més de la seva venjança, a ell tant li feien els cristians com els musulmans, eren part del preu que havia de pagar, el que li havia posat el Facilitador. La creu per les relíquies de Mahoma, i després la gran confrontació, aquí és on el Facilitador guanyava. Ell només volia veure Roma humiliada, i així venjar aquells innocents que van regar Occitània amb la seva sang.


  —No surti de l’hotel fins demà. Agafi un taxi per anar a l’estació. Ja ens posarem en contacte amb vostè.


  En tornar a la seva suite es va servir una copa de calvados, després va buscar el mòbil i hi va posar una targeta nova.


  —Bona nit.


  El Facilitador va respondre a l’altre extrem de la línia. Estava satisfet per la marxa del pla. Raymond de la Pallisière, vint-i-tresè comte d’Amis, acabava de rebre l’ordre de no moure’s de París fins que ell no li truqués.


  Un dels policies francesos adscrits al Centre de Coordinació Antiterrorista es va adonar de la mirada que els dos homes del Iugoslau van dirigir a la dona que en aquell moment estava pagant el compte de l’hotel.


  Eren les onze del matí i el vestíbul estava ple de gent, hostes que volien abonar l’import del seu compte i gent nova que arribava.


  El policia havia estat gairebé una hora fent veure que llegia un diari i es prenia un cafè, exactament el mateix que semblava que feia un dels homes del Iugoslau, mentre l’altre s’estava a prop de la porta d’entrada, en un lloc des d’on podia veure tothom que entrés o sortís de l’hotel.


  Un dels homes va aturar la mirada en Ylena uns instants, però immediatament la va desviar i es va tornar a concentrar en el diari. El policia va observar la dona i va pensar que era atractiva, si bé, tret dels ulls blaus que ressaltaven a la cara ovalada, no li va trobar res d’especial. La dona semblava fora de lloc en aquell hotel. No duia joies ni anava vestida amb gaire gust: uns pantalons negres, un jersei de seda negre, un mocador que no semblava pas de marca al voltant del coll, una bossa negra penjada a l’espatlla que no lluïa cap dels distintius d’aquelles marques prohibitives per a la majoria de mortals com ell.


  Va pensar que potser la noia havia passat la nit amb algú, però va descartar la idea tan bon punt va veure que pagava el compte en metàl·lic. Això tampoc no era normal: qui paga en metàl·lic, avui, i més en un hotel com el Crillon? Potser s’equivocava i era una simple turista, però per si de cas va xiuxiuejar a través del transmissor que duia amagat; el micròfon semblava un innocent pin a la solapa de la jaqueta.


  —Potser no és res, però ara sortirà una dona d’aproximadament un metre vuitanta d’alçada, cabells ros fosc i ulls blaus, va vestida de color negre. El subjecte l’ha mirat. No ho sé, però aquesta dona… no sembla una clienta habitual de l’hotel.


  —És guapa? —va preguntar burleta un dels companys que esperaven a l’exterior—. Potser el tio té bon nas i li ha agradat aquesta dona —va continuar.


  —Pot ser, estigueu alerta a la reacció de l’altre.


  Ylena va sortir de l’hotel duent, a banda de la bossa, una maleta petita de color negre. Un grum la va acompanyar a la porta entestat a portar-l’hi. El porter es va oferir a demanar un taxi i ella va acceptar. Dos minuts després es perdia entre el trànsit de París.


  L’home del Iugoslau que vigilava la porta no es va moure, ni tampoc va mirar Ylena. El seu company de dins acabava de trucar pel mòbil.


  —No miris, aquí n’hi ha un de la competència. Me n’acabo d’adonar.


  Un minut més tard, el policia que continuava a l’hotel va sentir la veu del seu company.


  —Falsa alarma. Hem vist sortir la noia; no està malament, però ell ni l’ha mirat ni tampoc no l’ha seguit.


  —Per què no dieu a un dels nostres que la segueixi?


  —I per què, si es pot saber? Ja et dic que ni l’ha mirat, i t’asseguro que hem pentinat la zona i per aquí no hi ha més homes del Iugoslau. No ens facis perdre el temps ni el perdis tu. Procura que no se t’escapi el subjecte, perquè això sí que seria un problema.


  El policia va assentir de mala gana. Alguna cosa li deia que l’home del Iugoslau havia mirat aquella dona de manera especial i que aquell interès no tenia res a veure amb el seu aspecte. Però va decidir obeir: si es despistava, qui tindria problemes seria ell.
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  —Aquí va viure Beat de Lièbana al segle VIII. Sens dubte, tots vostès coneixen els seus Comentaris a l’Apocalipsi de Sant Joan. Beat va ser un monjo molt singular que fins i tot es va atrevir a polemitzar amb l’aleshores metropolità d’Espanya i arquebisbe de Toledo, que defensava la doctrina adopcionista. Però el més important són els textos que va escriure, que ja en aquell temps van assolir una gran difusió i van ser il·lustrats amb magnífiques miniatures. Beat també va escriure un himne on es defensava per primera vegada la predicació de sant Jaume a Espanya; realment aquest himne va ser premonitori, perquè gairebé de seguida es va trobar la tomba de l’apòstol a Compostel·la i…


  —Doncs així, com és què el monestir es diu de Santo Toribio en lloc d’estar dedicat a Beat? —va preguntar una dona interrompent les explicacions. La guia la va mirar fastiguejada perquè no era la primera vegada que la tallava.


  —Precisament ara ho anava a explicar. Aquest monestir va ser fundat a l’època visigoda. En aquell temps es deia San Martín de Tours. La tradició ens ha llegat dues històries: una es refereix al bisbe de Palència, Toribi, que al segle VI recorria aquestes terres intentant convertir els pagans; l’altra explica que sant Toribi d’Astorga, famós per haver combatut l’heretgia priscil·liana, també va ser aquí, i precisament ell, que al segle V havia peregrinat a Terra Santa, va portar nombroses relíquies, i és possible que entre elles hi hagués el tros més gran de la Vera Creu. Al segle XI, els monjos de l’abadia seguien la regla de sant Benet i entre els tresors del monestir hi havia el cos de sant Toribi i…


  —Que podrem veure el tros de la Creu de Crist? —La dona va tornar a interrompre la guia, per a desesperació seva.


  —Sí, naturalment. Vostès guanyaran el jubileu precisament perquè aquí hi ha el fragment més gran de la creu. Hi ha indicis que des de temps remots gent de tot arreu venia al monestir a adorar la creu i a resar davant de sant Toribi, que té fama de ser un sant molt miracler. Quan entrem al monestir podran contemplar el seu sepulcre sota una efígie policromada al mig de l’església. L’any 1512, el papa Juli II va atorgar la butlla per la qual s’establia el jubileu d’una setmana als que vinguessin al monestir els anys que la festa de sant Toribi caigués en diumenge. El monestir també és a la ruta de l’anomenat Camí Francès, que porta els pelegrins fins a Compostel·la. Ah!, i una curiositat: sabem que almenys des del segle XVI hi acudien moltes famílies amb persones malaltes, malalts mentals, perquè la tradició assegurava que el Lignum Crucis era capaç de guarir els endimoniats, i…


  —Però així, el jubileu només es pot guanyar durant una setmana? —va preguntar un altre dels pelegrins a la guia.


  —No, no, ara els ho anava a explicar. El papa Pau VI va ampliar el jubileu setmanal a tots els dies de l’any que van de la festa de sant Toribi en diumenge fins a l’any següent. Així, a partir del moment que el bisbe obre la Porta del Perdó, tots els pelegrins que arribin al llarg de l’any podran assolir la indulgència plenària per a la remissió dels pecats. És el que vostès aconseguiran tan bon punt arribem, es confessin, vagin a missa i combreguin. Ja saben que només Jerusalem, Roma, Compostel·la i Caravaca, a Múrcia, tenen també aquest privilegi.


  —I el monestir de quin segle és? —va voler saber un altre pelegrí.


  —L’església actual es va començar a construir a mitjan segle XIII, i és d’estil gòtic monàstic amb influència cistercenca. Però encara queden restes de l’antiga construcció romànica. Al segle XVII es van fer obres d’ampliació al monestir i d’aleshores data el meravellós claustre que podran admirar. Els agradarà saber que la capella on es guarda el Lignum Crucis és barroca, construïda amb les aportacions dels indians, els emigrants muntanyencs que van fer fortuna a Amèrica. És espectacular, ja ho veuran, tant per la seva bellesa com per la seva sobrietat. El tros de la creu es guarda en una carcassa de plata sobredaurada, una obra d’orfebreria de l’any 1778.


  Mohamed i Ali escoltaven atentament les explicacions de la guia. L’autobús turístic acabava de deixar enrere el poble de Potes i s’enfilava per la pujada que duia al monestir.


  —Ara veuran el mont Viorna; al seu vessant hi trobem Santo Toribio. Per cert, m’havia descuidat d’explicar que aquestes valls es van convertir en un refugi segur per als cristians que fugien de l’ocupació àrab.


  Havien anat en tren de Granada a Madrid i des d’allà a Santander. En una agència de viatges s’havien apuntat a l’excursió a Santo Toribio com uns turistes més. Havien procurat passar desapercebuts, vestint-se sense estridències. Duien texans, camises netes i planxades, vambes i els cabells arreglats. És cert que molts dels pelegrins els havien mirat amb curiositat i desconfiança: «Són moros —van sentir que xiuxiuejaven al seu darrere—, què hi vénen a fer, aquests, a Santo Toribio?». Ells van procurar ser amables amb tots els membres de l’excursió, ajudant les senyores més grans a pujar o baixar de l’autobús, oferint-se a comprar-los aigua quan s’aturaven a descansar. Una dona no va poder reprimir la curiositat i els va preguntar per què anaven a Santo Toribio.


  —Vosaltres voleu guanyar el jubileu? —els va preguntar amb suspicàcia.


  —No, senyora, però viatgem per Cantàbria i no podem passar de llarg el santuari. Sàpiga que per als musulmans Jesús va ser un gran profeta. Van ser els jueus els qui el van crucificar… —li va recordar Ali, i va semblar que la resposta satisfeia la dona, que des d’aquell moment els va somriure amb afecte.


  —Cantàbria ens agrada tant que no descartem tornar amb les nostres famílies —va reblar el clau Mohamed.


  El paratge on s’alça el monestir de Santo Toribio els va semblar espectacular, al vessant de la muntanya, envoltat d’arbres i del verd de la vegetació. Les pedres brillaven sota el tènue sol del migdia.


  En baixar de l’autobús, la guia els va mostrar la Porta del Perdó.


  A ells els va estranyar l’absència de guàrdies, de policia o d’algun cos de seguretat que protegís el monestir. Van caminar al voltant de Santo Toribio, es van enfilar a unes roques per contemplar-lo amb perspectiva i després van tornar a baixar. No semblava pas que ningú es fixés en ells. Van entrar i sortir de l’església unes quantes vegades, van observar atentament la capella del Lignum Crucis, on els pelegrins s’apilotaven resant en veu alta.


  La missa va començar i tothom seguia les paraules del capellà amb devoció, convençuts que els seus pecats s’esborrarien a l’instant en creuar la Porta del Perdó després de confessar-se i combregar.


  Res no els impedia acostar-se a la capella del Lignum Crucis, protegida per una reixa; ben al contrari, qualsevol es podia agenollar a les escales que duien al petit recinte on s’exhibia la relíquia. Qualsevol podria fer esclatar en mil bocins aquella capella si no li importava immolar-se, i tant Ali com Mohamed estaven disposats a fer-ho. A ells els esperava Al·là al Paradís, i el seu Paradís era més gratificant que el cel dels cristians.


  Van comptar mentalment els passos que separaven la Porta del Perdó de la capella, van estudiar els altres accessos i van comprar uns quants llibres sobre la zona a la petita botiga del monestir. Ara ja sabien que aquella missió no tan sols era factible, sinó que no oferia cap mena de dificultat. En aquell indret remot de Cantàbria, en aquell paratge a l’ombra dels Pics d’Europa, ningú no desconfiava de ningú, ni els monjos ni les autoritats locals no esperaven que algú fos capaç de perjudicar aquell lloc i encara menys de fer esclatar el Lignum Crucis.


  Bashir era un geni per haver triat Santo Toribio. Com era possible que els cristians fossin tan estúpids per deixar sense protecció el monestir on figurava que guardaven el tros més gran de la creu on va ser crucificat el profeta Jesús? Destruir el Lignum Crucis era un joc per a nens, ho podia fer qualsevol. Ni tan sols no requeria valor: només una bona càrrega de dinamita i aquell monestir volaria fins al cel.


  Mohamed va concloure que els cristians serien els únics culpables de la destrucció de la seva creu per no protegir-la com cal.


  Quan es va acabar la missa, van fer el mateix que la resta de pelegrins: fotos del monestir, de la capella del Lignum Crucis, de la tomba de sant Toribi, del paisatge…, desenes de fotos que els servirien per fixar millor l’objectiu. Estaven impacients per tornar i explicar-ho tot a Omar, però sobretot per reunir-se amb Bashir, que al cap de pocs dies seria a Granada i havia promès que es veurien. El tranquil·litzarien: el Lignum Crucis deixaria d’existir.


  De què serien capaços aquells pelegrins amb els quals havien compartit la jornada?, van pensar Ali i Mohamed. Van riure perquè sabien que els cristians es lamentarien quan passés, però també sabien que mai no farien res.


  L’Occident no volia problemes i la manera de no tenir-ne era mirar cap a una altra banda, aquest era el gran avantatge del Cercle.
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  Raymond dormia quan el mòbil el va despertar. El to urgent de la veu del seu advocat de Nova York el va sobresaltar. Al principi no entenia què li estava dient, després es va quedar en silenci, sense saber què respondre mentre el seu home de confiança li repetia la notícia.


  —La seva esposa va morir ahir. M’han comunicat que ja feia temps que estava ingressada en un centre hospitalari de Cleveland, lluitant contra un càncer de pàncrees. Em sap greu haver-lo despertat per donar-li aquesta notícia, però no ho he sabut fins fa una estona; era de viatge i l’advocat de la seva esposa no m’ha pogut localitzar abans. Per això he decidit no esperar fins demà… Em vol donar alguna instrucció?


  No sabia què dir. Va mirar el rellotge: eren les dues, i a més, quina mena d’instruccions li podia donar? No es podia presentar a Cleveland, en qualitat de què? Era el pare d’una filla que no coneixia, que mai no havia volgut saber res d’ell. Si hi anava, s’arriscava que el fes fora… No, en realitat no sabia què dir.


  —Comte, que em sent? Ha entès el que li he dit?


  —Sí, sí, l’he sentit… El cas és que no tinc cap instrucció per donar-li… Potser podria parlar amb la meva filla i dir-li que estic a la seva disposició per al que necessiti… Sí, val més això, truqui-li i parli amb ella. Si hi ha res de nou, no dubti a tornar-me a trucar.


  Es va llevar i es va posar la bata de seda que tenia en una cadira. Després va anar a la sala, va obrir el moble bar i va treure l’ampolla de calvados. Malgrat l’hora, li calia una copa per pair que era viudo d’una dona que feia gairebé trenta anys que no veia. Tot i així, la notícia va ser un cop fort, segurament perquè Nancy formava part dels seus somnis més amagats i del millor moment de la seva vida, quan s’havia sentit enamorat per primera i última vegada.


  Per un moment va sentir l’impuls de trucar a Catherine, però si la seva filla tenia la meitat del caràcter de la seva mare li penjaria el telèfon i es negaria a parlar amb ell. Ja era una dona i anys enrere havia deixat ben clar al seu advocat que no tenia cap ganes de conèixer el seu pare ni de tenir-hi cap mena de relació. En arribar a la majoria d’edat, Catherine va decidir que, en ser legalment adulta, no havia de dependre de ningú, i menys encara del seu pare, i va sol·licitar que s’interrompessin les transferències mensuals de diners.


  L’advocat no la va poder convèncer. D’aleshores ençà, Catherine es va negar a tenir-hi qualsevol mena de contacte. Nancy, per la seva banda, tampoc no havia tornat a parlar amb l’advocat. Mare i filla havien tallat tots els llaços que les unien a ell.


  Es va beure d’un glop la copa de calvados i se’n va servir una altra. No sabia què fer. Potser hauria d’anar a Nova York i esperar que la seva filla tornés de Cleveland. Potser en aquestes circumstàncies Catherine acceptaria la seva companyia.


  No va tornar al llit, sinó que va esperar la trucada del seu advocat, que no va arribar fins al cap d’una hora.


  —Comte, he pogut parlar amb l’advocat de la seva filla i…, em sap greu, m’ha deixat ben clar que ella no vol saber res de vostè. M’ha recomanat que li digui que val més que no intenti posar-se en contacte amb ella. Lamento donar-li aquestes males notícies.


  —No es preocupi, de fet…, bé, no em diu res de nou. Encara que… quan l’enterren?


  —Demà a primera hora la incineraran a Cleveland. Hi ha passat aquests tres últims anys, és on li han tractat la malaltia. L’advocat de la seva filla no me n’ha donat gaires detalls, però m’ha semblat entendre que ella tornarà aviat a Nova York, on, com ja sap, han mantingut oberta la galeria d’art.


  Sí, ho sabia prou bé. Durant anys havia fet comprar quadres a la galeria; era una manera d’assegurar-se que Nancy i la seva filla tenien prou ingressos per viure. Moltes d’aquelles obres les havia regalat, altres encara estaven embalades als soterranis del castell. No li agradava l’art modern.


  Raymond va sospirar, se sentia derrotat, però tot i així encara hi havia alguna cosa en ell que es revoltava. Per primera vegada a la vida no suportava la possibilitat de no fer res.


  El rellotge marcava dos quarts de quatre. L’endemà s’havia de reunir amb el Iugoslau per acabar de perfilar la comanda necessària per a l’atemptat d’Istanbul. La trobada seria igual que la d’Ylena: l’home reservaria una habitació al Crillon i allà, a recer de mirades indiscretes, parlarien del pla que calia seguir, a banda d’acordar el cost econòmic de l’operació i la forma de pagament. El Iugoslau ja li havia fet saber que seu cap, Karakoz, preferia cobrar o bé en efectiu o bé per transacció bancària a Suïssa o Luxemburg, on tenia domicilis fiscals a nom d’advocats a qui pagava generosament.


  Finalment va prendre una decisió que sabia que era equivocada: aniria a Nova York i anul·laria la trobada amb el Iugoslau. El Facilitador hauria d’entendre que la gent no es queda vídua cada dia i que potser aquella era l’oportunitat d’acostar-se a Catherine per més que ella s’hi resistís.


  Va buscar el mòbil i va marcar el número de casa del Iugoslau.


  La veu de l’home semblava d’ultratomba, pastosa, amb l’enuig d’algú a qui han despertat d’un son profund.


  —Demà no ens podrem veure —va anunciar Raymond sense cap més preàmbul.


  —Però qui coi és vostè? Què diu? —va cridar el Iugoslau.


  —Ens havíem de veure demà al Crillon, però no podrà ser. He d’anar a Nova York, li trucaré quan torni.


  —Però amb què em surt, ara? Això és impossible! Ens hem de trobar demà si vol que l’operació tiri endavant. A què juga? Escolti, ara no és moment d’abandonar el vaixell. —El Iugoslau estava més enfadat perquè l’havien despertat que no pas pel canvi de plans.


  —He d’anar de viatge, ja l’hi he dit. La meva dona s’ha mort —es va plànyer Raymond.


  —Al meu cap no li farà gens de gràcia…


  —M’és igual que no li faci gens de gràcia al seu cap. Ell també té dona, de manera que entendrà la meva situació.


  —Quan tornarà?


  —No ho sé, d’aquí a tres o quatre dies a tot estirar, vagi treballant com estava previst. Al capdavall, amb mi només ha de polir uns quants detalls.


  —Amb vostè he de passar comptes —va matisar el Iugoslau—, i aquest no és un detall insignificant.


  —Això pot esperar uns quants dies; a més, encara trigarà a servir la mercaderia, o sigui que no hi haurà cap retard.


  —Nosaltres cobrem per endavant.


  —Cobrarà fins a l’últim dòlar, estigui tranquil.


  —No en tingui cap dubte, que cobraré, si no ja pot dir adéu al seu castell i a tot el que estima.


  —No m’amenaci!


  —Ah, ja no me’n recordava, que parlo amb un comte! Vagi-se’n a la merda i sàpiga que aturaré tota l’operació fins que no compleixi la seva part. Nosaltres no treballem de franc ni donem crèdit, ni a vostè ni a ningú!


  —Li trucaré quan torni.


  Raymond va tallar la comunicació; la discussió amb aquell home l’havia deixat exhaust. Després va tornar a marcar un número, el del castell d’Amis.


  El majordom no va trigar a despenjar el telèfon, en tenia un a la tauleta de nit.


  —Castell d’Amis.


  —Bona nit o bon dia, Edward.


  —Bona nit, senyor. Què passa? —va preguntar alarmat.


  —Res, no res, Edward, no t’amoïnis. He d’anar de viatge, ha sorgit un imprevist. Aniré a Nova York en el primer avió on trobi plaça. Seré uns quants dies fora, no sé quants, quatre o cinc, com a màxim una setmana. Fes-te càrrec de tot.


  —Naturalment, senyor comte. Si m’hagués de posar en contacte amb vostè…? —va voler saber l’eficient majordom.


  —M’estaré al Plaza, com sempre, però em pots localitzar a través del mòbil, serà el millor. De tota manera ja et trucaré jo, no pateixis. No crec pas que passi res durant els pocs dies que seré fora. Fins d’aquí a dues setmanes no tindrem convidats al castell, o sigui que no t’has de preocupar de res.


  —Estic a la seva disposició com sempre, senyor comte.


  —Bé, ja et trucaré, Edward.


  —Que descansi, senyor.


  —Gràcies, bona nit.


  Quan va penjar el telèfon va pensar que si més no podia estar tranquil pel que feia a Edward. El majordom era prou capaç de dirigir el castell durant la seva absència. Es va servir una altra copa de calvados i va agafar el telèfon del costat del moble bar per demanar a la recepció de l’hotel que li reservessin un bitllet de primera classe per al primer avió amb destinació a Nova York.


  Després va decidir trucar al Facilitador i va buscar el mòbil. Just en aquell moment es va adonar que havia utilitzat el telèfon més temps del permès si no volia que rastregessin les trucades. Havia parlat més estona del compte amb el Iugoslau i després havia trucat al castell. Va notar que per l’esquena li baixava una suor freda: què havia fet? Era improbable que algú el seguís o que sospitessin d’ell, però el Facilitador sempre s’havia mostrat molt rígid pel que feia a la necessitat d’adoptar unes mesures de seguretat extremes i ell acabava de saltar-se’n algunes de les més elementals.


  L’impacte de la notícia de la mort de Nancy, sumat a les copes de calvados, li havia deixat el cap més espès del que estava disposat a reconèixer.


  Va procurar tranquil·litzar-se dient-se que de la conversa amb el Iugoslau no se’n podia desprendre res que pogués aixecar sospites i que la que havia mantingut amb el seu majordom no tenia cap importància. No, no es volia comportar com un paranoic: s’havia saltat alguna de les mesures de seguretat, però cap de prou greu per posar en perill la seva venjança. L’únic que havia de fer era canviar la targeta del mòbil, com feia després de cada trucada al Facilitador, i no telefonar-li aquella mateixa nit, sinó l’endemà des de l’aeroport per anunciar-li que anava a Nova York.


  Deu minuts més tard, va trucar el recepcionista del Crillon per confirmar que tenia plaça en un avió que sortia al migdia.


  Es va sentir eufòric pel sol fet de saber que ja estaven en marxa i va demanar que el despertessin a les vuit. Encara tenia temps de fer una becaina per mirar de dissipar els efectes de l’alcohol.


  * * *


  Lorenzo Panetta va entrar sense trucar al despatx de Hans Wein. El director del Centre de Coordinació Antiterrorista no va poder evitar mirar-lo amb un cert retret per la interrupció.


  —El tenim!


  —Ja ho sé, acabo de parlar amb París i ara mateix m’envien un correu electrònic.


  —Jo també hi he parlat, ja tinc la transcripció de la conversa d’aquest comte amb el Iugoslau. I és increïble: han parlat prou estona per poder localitzar la trucada.


  —El que no sé és on ens portarà tot això —va dir Wein—. Karakoz té molts clients, i ara ens trobem que entre ells, a més del Cercle, hi ha un comte francès. Això ens posa sobre una pista que no és la que buscàvem.


  —Però l’hem de seguir… —va replicar Panetta.


  —Nosaltres busquem la connexió de Karakoz amb el Cercle i a partir d’aquí poder fer alguna cosa contra aquest grup de fanàtics. No perseguim cap comte, per més relacions que tingui amb un home de Karakoz. Ho he de consultar amb els nostres superiors, abans de continuar estirant aquest fil.


  —Per l’amor de Déu, Wein, és la primera cosa que tenim en molt de temps!


  —No tenim res! Només una conversa entre un aristòcrata i un traficant d’armes, però que jo sàpiga ni l’un ni l’altre no pertanyen al Cercle, i no estem autoritzats a investigar aquest ciutadà francès.


  —Ja saps que en el decurs de qualsevol investigació ens trobem amb altres delinqüents i altres delictes, de vegades connectats amb el que busquem i de vegades no, però són delinqüents igualment.


  —Han autoritzat les escoltes per arribar al Cercle a través de Karakoz. Ja sé que el compliment estricte de les normes de vegades genera retards, però no farem res que no estiguem autoritzats a fer.


  —No proposo pas el contrari, Wein, simplement em sembla que no hem de deixar de banda aquesta nova pista, per més que aparentment ens allunyi del Cercle. Demana tots els permisos que calguin, però fes que també puguem estirar aquest fil. Si no ens porta enlloc, ho deixarem córrer i que la policia de París se’n faci càrrec, però almenys ho hem d’intentar.


  Matthew Lucas va treure el cap per la porta de Wein alhora que demanava permís per entrar.


  —Passa, Matthew, suposo que ja te n’han informat —li va dir el director del Centre.


  —Sí, és fabulós i increïble!


  —Hem de ser prudents —va replicar Wein.


  —Sí, és clar, però és una pista important —va insistir Matthew.


  —Que no sabem si ens porta on hem d’anar o ens pot distreure portant-nos a una altra banda que no entra dins del nostre àmbit d’actuació. Som un centre de coordinació contra el terrorisme, no la policia, i em temo que la conversa d’aquest comte amb l’home del Iugoslau no té res a veure amb el que busquem.


  Matthew Lucas no va dir res mentre buscava amb la mirada el suport de Lorenzo Panetta, que semblava distret.


  —Bé, però sigui com sigui, seguirem aquesta pista —va reiterar el nord-americà.


  —La seguirem si ens donen permís. N’he d’informar els nostres superiors; quan ho hagi fet, diré què podem i què no podem fer.


  En sortir del despatx de Wein, Lorenzo va fer un senyal a Matthew perquè l’acompanyés al seu.


  —Què diuen els seus caps? —li va preguntar Lorenzo.


  —Bé, suposo que no demanaran permís per tirar endavant les escoltes. Pel que sé, els francesos estan disposats a continuar. Els ha agafat molt de sorpresa trobar un respectable aristòcrata parlant amb un delinqüent de la pitjor mena.


  —Me’n mantindrà informat? —li va demanar Lorenzo.


  —És clar, però espero que Wein obtingui permís dels seus caps. Seria absurd no seguir aquesta pista i veure on ens porta. Per cert, m’han enviat un dossier sobre aquest comte.


  —Jo també l’he demanat, suposo que ja el dec tenir a l’ordinador.


  —O sigui que els homes del Iugoslau que vigilaven al Crillon ho feien per aquest comte… —va dir Matthew.


  —Sí que ho sembla. Ara bé, totes les informacions indiquen que el Cercle prepara un nou atemptat i sabem que compren les armes a Karakoz. O han canviat de botiga o…


  —No ho sé pas, jo tampoc no m’explico què hi fa un aristòcrata francès discutint amb un traficant d’armes. A més, aquest comte ha trucat al Iugoslau al seu número privat, i de la conversa es dedueix que en porten alguna de grossa entre mans. Crec que l’hem de vigilar i no perdre’l de vista.


  —Bé, a hores d’ara vola cap a Nova York i allà li asseguro que els francesos no el perdran de vista ni de nit ni de dia. Pel que fa als telèfons del castell, els francesos els controlaran i nosaltres també. Per cert, ja tenen l’informe de seguretat sobre la gent d’aquest organisme?


  —No, encara no, els estan investigant a tots una altra vegada i verifiquen totes les dades; encara trigaran un parell de dies a dir-nos alguna cosa.


  —Creu que la doctora Villasante podria escoltar la gravació del Iugoslau i el comte?


  —Sí, seria interessant saber l’opinió d’Andrea, però hem d’esperar que Hans Wein consulti els seus caps; fins aleshores ens hem de limitar a esperar.


  —Bé, doncs jo procuraré fer alguna cosa més. Demanaré al nostre laboratori que estudiï aquest enregistrament i compararé la veu del comte amb l’altra gravació que tenim amb el Iugoslau. Recordes que va parlar amb un home amb veu de persona gran que es referia a una cadira? Potser és el mateix…


  —Ostres, se m’hauria d’haver acudit a mi!
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  Salim al-Bashir somreia satisfet davant els aplaudiments dels assistents a la seva conferència. S’havia ficat el públic a la butxaca dient-los el que volien sentir: que era possible la convivència pacífica entre musulmans, cristians i jueus; que l’islam era una religió de pau i que no s’havia de confondre els que professaven aquesta religió amb els que posaven bombes o segrestaven avions; que era intolerable que els diaris occidentals qualifiquessin els autors d’aquests actes de terroristes islàmics. «Que potser quan un cristià assassina algú, els periodistes el titllen d’assassí cristià? No, no ho fan, el qualifiquen d’assassí simplement, però a l’Occident hi ha prejudicis contra l’islam, sí, per més que a alguns els costi de reconèixer, i per això ens ofenen quan per explicar que algú ha comès un acte de violència s’afegeix la religió de l’individu sempre que professa la fe de l’islam. Jo demano als periodistes que reflexionin sobre això».


  També havia reivindicat el respecte per «la nostra cultura i les nostres normes, que no intentem imposar a ningú. Així doncs, per què els fa por que les nostres dones i les nostres filles decideixin portar el hiyab? A qui ofenem si no mengem carn de porc i demanem que les escoles siguin respectuoses amb els nostres fills i no els obliguin a menjar una cosa que va en contra de la nostra religió? És possible la convivència des del respecte, el respecte a la diferència, perquè si no es respecta la diferència, els nostres fills acabaran no sentint-se d’enlloc i creixeran confosos, amb ràbia i humiliats per haver d’amagar el que són. Els poders públics han de contribuir a fer que la comunitat musulmana visqui en pau d’acord amb els seus costums i la seva cultura, facilitant que puguem educar els nostres fills com a bons musulmans. Junts podem combatre la violència, només hi ha un secret: el respecte i la tolerància, perquè, malauradament, l’Occident es considera tolerant, i n’és amb ell mateix, però no n’és amb els altres. Que cadascú resi a Déu com vulgui, i que no se’l persegueixi per això com se’ns persegueix als musulmans».


  Va buscar la mirada d’Omar, el cap del Cercle a Espanya, que es feia passar per home de negocis, operador turístic i un dels caps més respectats de la comunitat musulmana a la Península. Van intercanviar una mirada carregada d’ironia: allà hi havia membres destacats de la política i la cultura espanyoles que l’aplaudien a ell, el cap de les operacions terroristes del Cercle, a qui consideraven un acadèmic respectable. Era molt fàcil tractar amb els occidentals: només se’ls havia de dir que no es preocupessin per res, que la seva vida no calia que canviés, que podien continuar immersos en la seva cultura hedonista sense preocupar-se pel que passava al seu voltant, pendents només d’ells mateixos.


  Els occidentals no volien problemes, per això estaven disposats a creure’s qualsevol que els digués que no n’hi hauria. I és el que ell els explicava, que els deixessin fer: si els deixaven fer, no passaria res… mentre ells es continuaven estenent com una taca d’oli fins a omplir-ho tot, fins que les catedrals de tot Europa es convertissin en mesquites. Al capdavall era un destí més digne que el que els infidels donaven a algunes de les seves esglésies, que convertien en restaurants i fins i tot en discoteques, com ja passava a Anglaterra… Es mereixien perdre-ho tot perquè no es respectaven a si mateixos, perquè no creien en res, ni tan sols en el seu Déu.


  Déu, deien els gurus de la cultura occidental, era cosa del passat, de fanàtics, de gent que no havia posat el rellotge a l’hora de la història, i incitaven a viure i divertir-se, a consumir i prou. Per això els vencerien. Era fàcil derrotar una societat que no creia en res.


  En baixar de l’estrada des d’on havia impartit la conferència, Salim al-Bashir va quedar de seguida envoltat de gent i va saludar una part del nombrós públic que pocs moments abans l’havia aplaudit. Després es va dirigir a una sala contigua on l’esperava un nombrós grup de periodistes, que li van repetir les mateixes preguntes que sempre li feien altres periodistes arreu del món. Tots volien saber què pensava del Cercle. També li van preguntar per l’últim atemptat perpetrat pel grup a Frankfurt i pels comunicats d’aquesta organització reivindicant l’Al-Andalus. Les preguntes sobre la situació a l’Orient Mitjà, el drama del poble palestí, les conseqüències de la guerra dels Estats Units contra l’Iraq van ser la cirereta del pastís.


  Encara va trigar una hora a poder abandonar la sala d’actes en companyia d’Omar i d’altres germans del Cercle que es feien passar per pacífics homes de negocis.


  Assegut al costat d’Omar, que conduïa un totterreny, els dos homes van romandre gairebé en silenci fins que van sortir de Granada i ja van estar segurs que no els observaven.


  —Has tingut un gran èxit —el va felicitar Omar.


  —Gràcies, ja et vaig dir que el secret és dir-los el que volen sentir.


  —La premsa t’elogiarà. He sentit alguns periodistes que feien comentaris sobre la teva intervenció.


  —Sí, suposo que sí, fins ara sempre els he agradat.


  —Anirem a casa meva, allà soparem amb alguns dels meus homes. Veuràs Mohamed i Ali, que esperen instruccions.


  —Sí, el pla és senzill. És més efectiu que els atemptats es facin el mateix dia i a la mateixa hora.


  —Tu ets el cap d’operacions, però crec que els cristians s’espantarien més si els atemptats fossin en dies consecutius: quan encara no s’haguessin refret d’un, colpejar-los ja amb un altre.


  —Saps, Omar? Si aquesta idea es va desestimar va ser perquè quan es produeix un atemptat tots els serveis antiterroristes es posen en situació d’alerta. I si fins a la vigília havien estat relaxats fent la feina de manera rutinària, des del moment que es produeix un atemptat s’incrementen les mesures de seguretat als aeroports, als ferrocarrils i a tots els llocs que consideren susceptibles de ser atacats. Omplen els carrers de policies i soldats i collen els confidents; a més, tothom que té aspecte d’àrab es converteix en sospitós i en podrien detenir algun dels nostres en un control rutinari, o sigui que val més colpejar als tres llocs alhora.


  Sense apartar la vista de la carretera, Omar va assentir a les explicacions del cap d’operacions del Cercle.


  —Per cert, qui era aquella noia que seia a les primeres files i que quan s’ha obert el torn de preguntes me n’ha fet unes quantes? Era magribina i no portava el hiyab tapant-li els cabells.


  —Es diu Laila Amir, és la germana de Mohamed, ja te n’he parlat. Aquesta dona ens porta molts maldecaps.


  —M’ha posat en un compromís quan m’ha preguntat si no creia que el Profeta s’havia equivocat sentenciant que les dones han d’estar subordinades a l’home i que cal fuetejar les adúlteres i lapidar-les…


  —L’has tallat molt bé dient que aquesta conferència era per parlar de política i no pas de teologia, però que amb molt de gust podries parlar d’aquells temes en una altra ocasió.


  —Sí, però m’hauria pogut arruïnar la conferència. Afortunadament el públic estava de part meva i l’han vist com una provocadora. Has de fer alguna cosa amb aquesta dona i de pressa.


  —Ja he donat un ultimàtum a Mohamed.


  —Si no ha estat capaç de controlar la seva germana, vols dir que podem confiar en ell?


  —Me l’ha recomanat Hassan. Està convençut que és l’home adequat i que quan arribi el moment acceptarà donar la vida per l’èxit de la missió.


  —No m’importa que mori o no, el que m’importa és que sigui capaç de matar.


  —N’és, per això no cal que t’amoïnis, però has d’entendre que no és fàcil matar una germana.


  —Són les nostres regles. No serà la primera dona que mori perquè porta el deshonor a la seva família.


  —Seria un error fer-ho ara. Laila és molt coneguda a Granada, s’ha convertit en un símbol del que pot ser una musulmana integrada i alliberada. Si aparegués morta s’engegaria una investigació que ara no ens convé. Ja t’he dit que és advocada, treballa en un despatx amb altres advocats, i exigirien una investigació.


  —Soluciona-ho tan aviat com puguis, doncs.


  La casa d’Omar estava vigilada discretament per homes del Cercle que es feien passar per criats, pagesos, jardiners i fins i tot porters. El cap del Cercle a Espanya sabia que no es podia permetre el més mínim error, perquè la seguretat del seu convidat era primordial per a l’organització.


  Bashir va saludar la família d’Omar abans de seure a taula per presidir aquell sopar en què només participaven homes.


  Alguns havien assistit a la conferència i van dedicar grans elogis a Bashir, altres el miraven agraïts per l’oportunitat de tenir-lo tan a la vora. Salim al-Bashir era un mite per a tots els combatents del Cercle.


  Bashir no va parlar de l’operació que hi havia en marxa, encara que tots desitjaven saber quan tornarien a colpejar els cristians. Ell els recordava que si el Cercle s’havia convertit en una fortalesa pràcticament inexpugnable era perquè ningú no sabia més del que era estrictament necessari.


  Mohamed, Amir i Ali, igual que Hakim, l’escoltaven en silenci, sentint-se importants perquè els havien elegit per a la següent missió. Havent sopat, quan els homes ja s’estaven acomiadant de Bashir, Omar els va fer un senyal perquè es quedessin.


  Al seu despatx, amb les finestres tancades i dos homes protegint la porta, Salim al-Bashir els va explicar els detalls dels atemptats.


  —Mohamed, t’encarregaràs de Santo Toribio, aquí a Espanya. He llegit l’informe que has fet; m’alegra saber que Ali i tu heu inspeccionat a fons el terreny, però reconec que em preocupa el vostre excés de confiança.


  —Diem la veritat. No hi ha cap mesura de seguretat, cap, almenys no n’hi havia cap quan vam visitar el monestir. El que necessitarem serà una càrrega potent d’explosius per fer volar la reixa que protegeix la capella i també la mateixa capella on es guarda el tros de creu. Quan nosaltres hi vam ser, la creu es podia veure a través de la reixa, però ens van dir que quan celebren misses solemnes l’exposen perquè tots els pelegrins la puguin veure. I hem de tenir en compte la dificultat de la reixa, o sigui que l’explosiu ha de ser capaç de destruir-la.


  —Tindreu l’explosiu, encara que pel que dieu a l’informe serà difícil que pugueu deixar la càrrega i fugir.


  Mohamed i Ali es van quedar en silenci, tement el que Bashir els pogués dir a continuació.


  —Si deixeu una bossa abandonada entre els pelegrins i ben bé davant de la capella, per més centenars de persones que s’apilotin per veure aquest tros de fusta, algú se’n podria adonar. Posem fins i tot que adopten algun tipus de mesura de seguretat i no deixen entrar al monestir amb motxilles… No, no podem córrer riscos, podríem fracassar.


  —Ho podem intentar —va balbucejar Ali.


  Bashir havia vist dibuixar-se una ganyota d’angoixa al rostre de Mohamed i el nerviosisme d’Ali era evident.


  —Saps per què tenen èxit les nostres operacions? T’ho explicaré: perquè nosaltres no correm riscos; no intentem les coses, les fem. Tant se val el sacrifici que hàgim de fer, és el preu de saber triar els homes per a les nostres missions, guiats pel consell d’homes savis com Hassan o Omar. S’han equivocat en assenyalar-vos com autèntics soldats?


  Tots dos joves van abaixar el cap avergonyits. Si no complien les ordres de Bashir els considerarien uns covards, potser traïdors i tot, perdrien la confiança dels seus caps i això els podria comportar la mort. Fos com fos, ja els havien sentenciat.


  —Si no sou els homes que creiem val més que marxeu ara. Us asseguro que el Cercle té prou homes valents que estan impacients per ocupar els vostres llocs.


  Bashir es va quedar en silenci mentre Omar mirava furiós els dos joves; semblava que estava a punt de colpejar-los. El primer de parlar va ser Hakim, el veterà combatent del Cercle, l’home que s’havia foguejat en atemptats al Marroc i que ara era el cap del poble de Caños Blancos.


  —Ho farem, no pateixis. Fa setmanes que preparem l’atemptat, sabrem complir el que s’espera de nosaltres.


  —No, Hakim, a tu et vull en un altre lloc. Ja us he dit que els atemptats seran tots el mateix dia i si pot ser a la mateixa hora. Mohamed i Ali s’encarregaran de Santo Toribio, altres persones que no cal que sapigueu qui són seran els responsables d’atacar la basílica de la Santa Creu de Jerusalem de Roma, i tu, Hakim, hauràs de destruir el tros de creu que es conserva a l’església del Sant Sepulcre de Jerusalem. És la part més difícil de l’operació, és on ens arrisquem més. Allà no podem cometre errors. Vull que vagis a Jerusalem de seguida que puguis; he portat el dossier amb tota la documentació sobre el Sant Sepulcre. Allà t’hi esperen els germans del Cercle que t’ajudaran a destruir el lloc. Podríem demanar als germans combatents palestins que ens ajudessin i fessin aquesta feina en nom nostre, però l’hem de fer nosaltres, ha de portar el nostre segell, el nostre i prou. Allà hi trobaràs armes, explosius i l’ajuda que et calgui, però ho hauràs de fer tu. És la part més arriscada de la missió. Els jueus no són tan confiats com els espanyols i els italians, tenen ulls a tot arreu. Els jueus no es poden permetre que la comunitat internacional els acusi de no ser capaços de protegir les relíquies cristianes. Això tornaria a atiar la polèmica de convertir Jerusalem en ciutat internacional, i ells s’hi neguen en rodó. Si destruïm el tros de creu que custodien a l’església del Sant Sepulcre, aconseguirem que alguns dels nostres amics periodistes occidentals ho presentin com un altre assassinat de Jesús a mans dels jueus per permetre que el Sant Sepulcre voli en mil bocins. Els europeus són tan antisemites que estaran encantats de poder criticar-los una altra vegada. I no perquè els importi gens la relíquia, perquè no creuen en res, sinó simplement per poder acusar els sionistes. No cal que et digui el que espero de tu, Hakim.


  —No cal que em demanis res, faré el que he de fer.


  La fermesa de Hakim va avergonyir encara més Mohamed i Ali. Havien arribat a conèixer bé Hakim, havien passat molt de temps a Caños Blancos. L’admiraven molt per la seva integritat i valentia i el consideraven un cap just: al poble ningú no discutia la seva autoritat.


  —El teu germà et pot substituir com a cap de Caños Blancos.


  —És un honor que confiïs en la meva família per continuar al capdavant del poble.


  Salim al-Bashir va clavar la mirada en Mohamed i Ali tot esperant que els joves diguessin alguna cosa. Va ser Mohamed qui va parlar primer.


  —No quedarà res de Santo Toribio —va assegurar Mohamed—, pots confiar en nosaltres.


  —Ho podem fer —va afegir Ali procurant que la seva veu sonés ferma.


  —Bé, us proporcionaré l’explosiu. No vull que Omar el compri als proveïdors habituals; l’hi enviaré d’aquí a uns quants dies. Omar, la teva agència ja té previst organitzar un viatge a Santo Toribio perquè els pelegrins andalusos guanyin el jubileu?


  —Només espero que em diguis la data. He de tenir temps de fer publicitat i posar anuncis a les parròquies oferint viatges per guanyar el jubileu a Santo Toribio. Tinc un parell d’autocars reservats expressament per a això.


  —Mohamed i Ali aniran en un d’aquests autocars com uns pelegrins més, tal com van fer quan van anar a examinar el terreny. És més segur que els explosius vagin amb ells en un autobús ple de pelegrins, que passarà inadvertit. Pel que fa als explosius, val més que també fem servir un dels teus autocars de la línia de París.


  —Ja saps que només en tinc un que va a París un cop per setmana.


  —No en necessitem cap més.


  —Podríem aprofitar el viatge d’un grup de jubilats que hi van a passar vuit dies. El xofer serà un dels nostres homes, així quan torni podrà portar la càrrega.


  —Bé, ja enllestirem aquests detalls. Ara el que importa és que Mohamed i Ali sàpiguen què han de fer, què n’esperem. Hakim, ja saps com s’han d’ajustar les càrregues d’explosius al cos, abans de marxar els ho ensenyes.


  —Quan he de ser a Jerusalem? M’agradaria arreglar els meus assumptes abans de la missió.


  —Tindràs prou temps, però hauries de marxar d’aquí a deu o quinze dies a tot estirar.


  —En tindré prou.


  Bashir va fer un gest i Omar va interpretar que havia d’acomiadar els tres joves; així doncs, es va aixecar tot indicant-los que la reunió s’havia acabat i que aviat rebrien les instruccions per tirar endavant la missió.


  Hakim, Mohamed i Ali van sortir en silenci, cadascun sumit en els seus propis pensaments.


  —Ho faran? —va preguntar Bashir a Omar quan es van quedar sols.


  —Sí, no pateixis.


  —No dubto pas de Hakim, però Mohamed i Ali… No ho sé, no els veig amb prou fe.


  —No és fàcil decidir-se a morir. Són joves i pensaven que tenien molta vida per endavant. Trucaré a Frankfurt i parlaré amb Hassan. Al capdavall ara Mohamed és el seu gendre, no anirà malament que li recordi les obligacions que té amb el Cercle.


  —Sí, fes-ho. I ara digue’m, quan aniran a París, aquells vells?


  —D’aquí a quatre dies.


  —Doncs així, amic meu, ho tindré tot a punt perquè quan tornin portin els explosius. Val a dir que la teva agència de viatges és una magnífica tapadora. Podem transportar el que ens vingui de gust per mig món sense que la policia sospiti. Qui desconfia d’un autocar ple d’avis que van a passar una setmana a París?


  —No m’has dit qui farà la feina de Roma —va preguntar Omar amb curiositat.


  Bashir va riure tot aixecant-se.


  —Serà una sorpresa fins i tot per a tu. Però t’agradarà, ja ho veuràs. I ara, amic meu, m’aniria bé descansar; em queda molta feina per fer i demà he de ser a Roma.


  Omar va acompanyar Bashir a l’habitació que li havien preparat perquè descansés. Les finestres estaven obertes i l’olor de flor de taronger semblava que ho impregnava tot.


  —Quina sort que tens de viure a Granada! —va dir a Omar abans de tancar la porta.


  L’endemà al migdia, Bashir va telefonar a un dels seus lloctinents des de l’aeroport de Granada per encarregar-li que es posés en contacte amb Karakoz. Calia que el material estigués a punt per d’aquí a una setmana, ni un dia més. Després va esperar impacient que sortís el seu vol amb destinació a Roma i escala a Madrid. Ella l’estaria esperant a l’hotel. S’havia posat molt contenta quan li havia trucat proposant-li de passar el cap de setmana a Roma. Va mirar el rellotge i va pensar que encara tenia temps de telefonar al comte; al capdavall, ell finançava una part de l’operació. El mòbil del comte no va respondre i va decidir trucar al castell. Sabia que no era una imprudència, les seves relacions amb ell eren de domini públic, a tots dos els unia la passió per la història. Raymond havia assistit a algunes de les seves conferències i mai no havien amagat les seves trobades als millors restaurants de París.


  —Castell d’Amis.


  Va somriure en sentir la veu atiplada del majordom.


  —Bona tarda, Edward, sóc el professor Bashir. Que és al castell, el comte? Voldria parlar amb ell.


  —Ho lamento, professor, el comte és de viatge, tornarà d’aquí a uns quants dies.


  Bashir es va quedar en silenci uns moments. Raymond no li havia dit que anés de viatge i allò el va neguitejar.


  —És de viatge? Caram, doncs em corre una mica de pressa parlar amb ell i el seu mòbil no contesta.


  —Pot ser que el senyor el tingui desconnectat per la diferència horària.


  —Ah! I li puc preguntar on ha anat?


  Ara va ser Edward qui va callar sense saber si li havia de donar aquesta informació, però va decidir fer-ho perquè el professor era un bon amic del comte.


  —És a Nova York. El senyor comte ha patit una desgràcia, la seva esposa ha mort.


  —Em sap greu. Sap quan tornarà?


  —No, senyor, però em va dir que no seria fora gaires dies. És possible que quan el senyor comte arribés la senyora comtessa ja fos enterrada. Ha estat tot molt precipitat.


  —És clar, ho comprenc. Bé, insistiré al mòbil, però si truca faci-li saber que em corre pressa parlar amb ell. I, si us plau, doni-li el meu condol.


  —Bashir, ho faré, naturalment.


  Bashir va penjar el telèfon contrariat. Esperava que la mort de la comtessa, a qui Raymond no anomenava mai, no endarrerís els plans que ja estaven en marxa. Confiava que el comte no fos un sentimental que hagués d’interrompre les activitats per ofegar les penes, perquè si ho feia l’operació es veuria compromesa i no estava disposat a consentir que passés. Va pensar que la seva associació amb el comte d’Amis era ben estranya. Encara es preguntava com havia estat capaç de trobar-lo, però fos com fos tenien un enemic comú: la creu. Raymond l’havia buscat perquè fes el que ell no se sentia amb forces de fer: castigar els catòlics. I ho farien, és clar que ho farien, encara que per motius diferents. A més, el comte pagava tota l’operació, encara que en realitat es pensés que només en finançava una part. Ja havia desembutxacat quantitats importants per posar-la en marxa, i a Bashir li feia gràcia que el comte d’Amis financés una operació del Cercle.


  El so metàl·lic dels altaveus va anunciar el seu vol. I Bashir va pensar que gaudiria d’un esplèndid cap de setmana amb aquella dona que li era tan lleial.
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  Divendres al migdia, una munió d’empleats del Centre de Coordinació Antiterrorista de Brussel·les sortia de pressa de l’edifici, impacients per començar el cap de setmana.


  Andrea Villasante va entrar al despatx de Hans Wein.


  —Em necessita aquest cap de setmana? —va preguntar.


  —No, Andrea, descansi. Jo em quedaré una estona més a treballar, però també espero poder descansar.


  —Si no li fa res, m’agradaria plegar una mica abans.


  —Vagi-se’n, a més, ja gairebé és hora de plegar.


  —És que…


  —No cal que em doni cap explicació. —La va tallar Hans Wein—. Vostè treballa les hores que calgui sense comptar les hores, o sigui que no cal que s’excusi per plegar mitja hora abans. Que tingui un bon cap de setmana i ja ens veurem dilluns.


  En sortir del despatx de Wein, Andrea es va dirigir on estava asseguda Laura White.


  —Aquest dissabte no podré anar al partit d’esquaix, em sap greu, t’hauràs de buscar algun altre company.


  —No pateixis, Andrea, ara t’anava a dir que no podré jugar i que ho haurem de deixar per a una altra setmana.


  —Que esteu enfeinades, vosaltres dues! —va dir amb ironia Diana Parker, la segona d’Andrea.


  —Bé, no tan enfeinades com tu, que mai no tens temps de venir a jugar amb nosaltres —va respondre Laura.


  —No estic enfeinada, és que no m’agrada anar al vostre club; és com ser a la oficina. M’estimo més quedar-me a casa, i bé que us agrada que us convidi a sopar, eh? Mentre vosaltres feu exercici jo em dedico a cuinar, cadascú es relaxa de la manera que pot.


  Mireille les escoltava sense dir res. Es preguntava si ella també es convertiria en una conca solitària sense cap més horitzó que la feina i alguna relació esporàdica amb algun funcionari com ella. Es va deprimir només de pensar-ho. No, no volia acabar com Laura White o Andrea Villasante, ni com Diana Parker, totes tres dedicades en cos i ànima a la feina sense temps per tenir vida privada. O si més no això és el que semblava, perquè no tenien cap conversa que no fos de feina; fins i tot Diana, molt més amable que Andrea i Laura, també semblava obsessionada amb la seva professió.


  Va creuar els dits perquè ningú li demanés que es quedés a treballar precisament aquell cap de setmana, si bé era difícil que ho fessin perquè en realitat amb prou feines comptaven amb ella.


  Quan Lorenzo Panetta es disposava a entrar al despatx de Wein, va veure que Laura posava les ulleres a la bossa i endreçava la taula.


  —Te’n vas?


  —Encara no, però aquest cap de setmana espero poder descansar.


  —Sí, fas cara de cansada.


  Panetta va entrar al despatx de Wein, que acabava de penjar el telèfon.


  —M’han trucat de París —va dir Wein.


  —Què ha passat? —va preguntar Lorenzo amb impaciència.


  —Tenies raó, ha estat un encert mantenir un control telefònic al castell d’Amis. Jo també en tenia de demanar permís als nostres superiors, perquè si no hauríem pogut tenir un conflicte.


  —Sí, suposo que sí, però digues, què ha passat?


  —No diries mai de qui és amic el comte.


  —No, però si el comte té tractes amb el Iugoslau pot ser amic de qualsevol.


  —Ara mateix em passaran l’informe i la transcripció de la conversa. Et sona el nom de Salim al-Bashir?


  —No, diria que no. M’hauria de sonar?


  —Jo tampoc no sabia qui era, m’ho acaben de dir. És un conegut professor d’història que viu a Anglaterra. Ha publicat uns quants llibres sobre les croades, i pel que sembla té un gran prestigi internacional. Fins i tot el consulten alguns dirigents polítics per parlar de l’entesa entre musulmans i occidentals.


  —Ja, i és amic del comte?


  —Sí, això sembla.


  Tots dos homes es van mirar, com si esperessin per veure qui seria el primer a expressar un pensament políticament incorrecte. Panetta va decidir ser ell, coneixia bé Hans Wein i la seva por de ser mal interpretat.


  —Així doncs, tenim un comte francès que té tractes amb un traficant d’armes i que alhora és amic d’un professor que es diu Bashir de cognom. Interessant, oi? Sobretot perquè són dos homes nets i fora de tota sospita.


  —Tens alguna cosa nova sobre el comte? —va voler saber Hans Wein.


  —Sí, fa un parell d’hores m’han enviat la seva biografia completa. És tot un personatge! Digne hereu del seu pare. Té, aquí tens els papers, tot plegat és molt estrany. Presideix una fundació anomenada Memòria Càtara, i el seu pare va ser filonazi. Pel que sembla va estar buscant el Greal amb l’ajuda de certs personatges de l’Alemanya de Hitler, i durant l’ocupació el castell va ser visitat per algun jerarca nazi. En la recerca del Greal tenien el suport d’erudits alemanys i grups de joves nazis. Fins i tot l’Església es va arribar a preocupar. Aquí ho explica tot —li va dir al seu cap assenyalant els papers—; és interessant que ho llegeixis.


  —La gent de París fa bé les coses —va afirmar Hans Wein.


  —I els nord-americans també. Matthew Lucas m’acaba de passar un informe sobre tot el que ha fet el comte des que va arribar a Nova York, i a més els seus laboratoris han confirmat que en aquella gravació era el comte qui parlava d’aquella misteriosa cadira amb el Iugoslau.


  —Em sembla que et demanaré que aquest cap de setmana ens quedem a treballar —va començar a dir Wein.


  —Sí, jo també crec que ens hauríem de quedar.


  —A qui més li diem que es quedi?


  —A ningú.


  —Però per què? Si us plau, Lorenzo, no hi ha cap filtració! Seguretat ha confirmat que tot el personal està net.


  —Ja ho sé i me n’alegro, però… amb un parell de secretàries n’hi ha prou, crec que ens en podem sortir sense demanar a la gent que es quedi.


  —No hi estic d’acord… si més no, ho podria demanar a Laura. Andrea m’ha dit que avui volia plegar d’hora, però també podríem dir a Diana que ens ajudi.


  —Si us plau, Hans! No cal que tot el departament estigui de guàrdia. Crec que podem fer-ho solets.


  —Entesos, ho farem a la teva manera, però és l’última vegada que no comptem amb la gent del departament.


  —Hans, estic segur que la filtració surt del nostre nucli. Ni tan sols dic que sigui amb mala intenció, però el meu instint…


  —El teu instint! Lorenzo, treballem amb fets, no pas amb intuïcions. Bé, deixa els papers aquí i truca a Matthew a veure si pot venir havent dinat.


  Laura White va trucar a la porta abans d’entrar. L’acompanyava Andrea Villasante.


  —Què passa? —va preguntar directament l’espanyola—. No paren d’anar amunt i avall…, que hi ha alguna novetat?


  —No! —van dir els homes a l’uníson.


  —No hi ha novetat —es va afanyar a dir Panetta.


  —Andrea, gaudeixi del seu cap de setmana —va afegir Hans Wein.


  —Molt bé. Els venia a dir que ja me’n vaig; ens veurem dilluns.


  La van veure sortir pensant amb curiositat on passaria el cap de setmana. Andrea era una dona extremament discreta, sempre dedicada a la feina, no se li coneixien aventures a Brussel·les. Lorenzo va pensar que en realitat aquella dona sòbria i eficaç era un enigma.


  Laura White observava Hans Wein i Lorenzo Panetta mirant d’endevinar els pensaments dels dos homes.


  —No cal que m’ho diguin, però m’ensumo que passa alguna cosa.


  —Au, Laura, no siguis tan suspicaç! —va respondre Panetta—. Només estem revisant papers, un mer tràmit.


  —Doncs així, a mi tampoc no em necessiten.


  —Tens algun pla fabulós per a aquest cap de setmana? —li va preguntar Lorenzo amb un somriure.


  —Doncs mira, sí, aquest cap de setmana tinc previst ser feliç.


  —Doncs endavant les atxes! No et preocupis.


  Laura esperava que fos Hans Wein qui donés per acabada la seva jornada laboral.


  —Vagi-se’n tranquil·la i descansi —li va recomanar el seu superior.


  Laura encara no havia sortit del despatx que Diana Parker, l’ajudant d’Andrea Villasante, va treure el cap per la porta.


  —Plego una mica abans, li fa res?


  —No, és clar que no —va respondre Hans Wein—, de fet només falten deu minuts perquè comenci el cap de setmana.


  —No em necessiten, oi?


  —No, no pateixi, no hi ha cap motiu per quedar-se a treballar més hores del compte —va afirmar Wein.


  —Mireille també se’n va… El cas és que la pobra noia no gosa entrar, però m’he ofert a dir-ho en nom seu. No deuen pas voler que es quedi, oi? —va preguntar Diana amb un somriure irònic.


  —No cal, la senyoreta Béziers ja se’n pot anar —va respondre Wein.


  —D’acord, doncs marxem. Que tinguin un bon cap de setmana.


  Quan va sortir Diana Parker, Laura els va tornar a mirar amb desconfiança, intuint que els dos homes tenien alguna cosa entre mans.


  —Ja tenen el meu mòbil, però els aviso: només acceptaré trucades si esclata la Tercera Guerra Mundial.


  Hans Wein es va quedar reflexionant en silenci quan Laura va sortir del despatx. Lorenzo també semblava pensarós.


  —És curiós, sembla que totes les dones del departament tenen plans apassionants per al cap de setmana. En el cas de Diana no m’estranya, en el de Laura tampoc, però Andrea… —va murmurar Lorenzo més per a ell mateix que esperant una resposta de Hans Wein.


  —Bé, el que facin no és assumpte nostre, i tampoc no és tan estrany que la senyora Villasante tingui alguna cosa a fer durant el cap de setmana. Potser vol anar a Madrid a veure la seva família.


  —Podria ser, però… tant se val. Me’n vaig al meu despatx.


  —Ah! Espera’t, no te’n vagis, m’està entrant a l’ordinador la transcripció de la conversa d’aquest tal Bashir amb el majordom del castell…


  Els dos homes van estudiar una bona estona els dossiers sobre els últims esdeveniments i van guardar un silenci caut sobre les seves impressions més personals. Havien estirat el fil de Karakoz i estaven trobant uns personatges insospitats.


  Hans Wein va arribar a la conclusió que Lorenzo s’havia de posar immediatament en contacte amb el Vaticà. Al capdavall, en el passat l’Església havia mostrat interès per les activitats esotèriques d’un comte d’Amis; potser sabien alguna cosa que els pogués ajudar, o si més no, complementar la informació que tenien d’aquella família aristocràtica.


  Lorenzo Panetta va anar al seu despatx per trucar al departament d’Anàlisi del Vaticà. Ja eren més de les tres i no esperava trobar-hi ningú tan tard, per això es va endur una sorpresa quan va respondre el pare Ovidio.


  Li va explicar breument l’última informació obtinguda i va prometre que li enviaria un correu electrònic urgent amb informació més detallada. El pare Ovidio li va assegurar que parlaria immediatament amb el bisbe Rizzoli i que es posarien en contacte amb ell si trobaven als seus arxius alguna cosa referida al comte d’Amis.


  —Han de tenir alguna cosa, perquè segons els investigadors francesos als seus arxius hi figura que el Vaticà els va sol·licitar informació i col·laboració discreta.


  —De seguida que parli amb el bisbe li trucaré, però digui’m, què té a veure tot això amb l’atemptat de Frankfurt?


  —No ho sé, de fet potser no res, però és l’únic que tenim. Hem estirat l’extrem del fil de Karakoz i ens hem trobat amb això.


  —Un comte que presideix una fundació sobre càtars… —va murmurar Ovidio.


  —Bé, en realitat els càtars s’han convertit en un reclam turístic de la regió, tampoc no és tan estrany.


  —Li trucaré quan hagi parlat amb el bisbe.


  Ovidio es va quedar pensarós, sense tenir gaire clar què havia de fer. Havia de trucar a monsenyor Pelizzoli, però en aquell moment el bisbe tenia un dinar a l’ambaixada d’Espanya i dubtava si l’havia de molestar o esperar que acabés.


  Mentre prenia una decisió va trucar al mòbil de Domenico, que feia mitja hora que havia marxat per anar a dinar.


  —Ets gaire lluny? —va preguntar al dominic.


  —Encara no he sortit del Vaticà, per què?


  —Tinc notícies dels nostres amics de Brussel·les, i són molt estranyes.


  —No trigaré ni cinc minuts a arribar.


  Monsenyor Pelizzoli llegia amb atenció l’elaborat informe que Ovidio li havia posat a la carpeta. Acabava de tornar del dinar amb l’ambaixador espanyol a la Santa Seu i havia trobat Ovidio i Domenico preocupats i neguitosos per l’informe que havia enviat el Centre de Coordinació Antiterrorista.


  Quan el va acabar de llegir va sospirar i va despenjar el telèfon.


  —Posi’m amb el pare Aguirre —va demanar al seu secretari.


  Deu minuts més tard va sentir a l’altre extrem de la línia la veu enèrgica d’Ignacio Aguirre. No va perdre el temps en formalitats.


  —Ignacio, has de venir de seguida. Tot investigant l’atemptat de Frankfurt, el Centre Antiterrorista de la Unió Europea s’ha trobat amb Raymond de la Pallisière, el comte d’Amis.


  Hi va haver un silenci. Monsenyor Pelizzoli sabia que la notícia havia cridat l’atenció del seu vell mestre. Tot d’una, Ignacio Aguirre es trobava amb un passat que sabia que no s’enterraria mai del tot.


  —No, no és pas que el comte tingui res a veure amb l’atemptat, és que seguien la pista d’un traficant d’armes a qui havien punxat el telèfon i… Bé, és complicat d’explicar, i més per telèfon. Et podria demanar que vinguessis com més aviat millor? Sí, Ovidio continua en el cas. Gràcies. El meu secretari s’encarregarà que trobis un bitllet electrònic a l’aeroport. T’enviaré un cotxe a Fiumicino. Aquest vespre soparem junts, però em temo que haurà de ser al despatx.


  Després de donar instruccions al seu secretari, li va demanar que truqués al pare Ovidio i al pare Domenico. Els dos sacerdots van entrar amb aspecte preocupat al despatx. El bisbe va anar al gra.


  —El pare Ignacio Aguirre arribarà a Roma aquest mateix vespre i es posarà al capdavant d’aquest cas; treballareu a les seves ordres.


  L’estupor es va dibuixar al rostre dels dos sacerdots, i va ser Ovidio el que va gosar preguntar per què.


  —Perquè el pare Aguirre fa molts anys que coneix el comte d’Amis. Fa temps, les activitats del pare de l’actual comte van preocupar l’Església. Buscava el Greal i el tresor dels càtars. Bé, era una època difícil, després de la Segona Guerra Mundial. Sembla que el mateix Himmler va estar implicat en aquella història. El principal expert del món en càtars és el pare Aguirre, però, a més, no hi ha ningú que sàpiga més coses que ell d’aquesta família, que va arribar a conèixer molt bé.


  »Ara mateix trucaré a Lorenzo Panetta a Brussel·les. Crec que els podem ajudar, encara que no sé ben bé com.


  Quan Lorenzo Panetta va entrar al despatx de Hans Wein, aquest es va adonar que passava alguna cosa important.


  —Hans, no t’ho creuràs, però al Vaticà tenen informació, i molta, sobre el comte d’Amis. Hi ha un vell jesuïta que fins i tot el coneix i ha estat unes quantes vegades al seu castell. El bisbe Pelizzoli m’ha dit que el comte és un fanàtic, i que tan bon punt arribi aquest jesuïta, un tal pare Aguirre, ens trucaran. Ens ofereixen que aquest sacerdot vingui a Brussel·les i tot si ho considerem convenient.


  —Quan pots parlar amb el jesuïta?


  —Sembla que viu a Espanya, a Bilbao, però ja s’ha posat en marxa cap a Roma; crec que aquest vespre podrem parlar amb ell.


  —Si t’explica alguna cosa important, fes-lo venir.


  —Sí, és clar. Mare meva, com es complica tot això!


  —Tranquil, Lorenzo, potser no tenim res. Els informes sobre aquest Salim al-Bashir el descriuen com la quinta essència del bon ciutadà, i a més té nacionalitat britànica.


  —Ja fa una bona estona que estic llegint algunes de les declaracions i conferències d’aquest home i, saps què em crida més l’atenció? Que mai no ha condemnat cap atemptat. Lamenta que no hi hagi ponts de diàleg entre musulmans i occidentals i que l’Occident no tingui sensibilitat cap als musulmans; demana que s’estableixin ponts per evitar més desgràcies i no sé quantes frases grandiloqüents més, però ni una sola paraula de condol pels atemptats del Cercle. Només explicacions de per què passa el que passa. No m’agrada aquest Salim al-Bashir, no sé per què però no m’agrada.


  —Doncs val més que no ho diguis en veu alta, perquè figura que és un home clau en les relacions dels europeus amb els musulmans i se’l considera un moderat.


  —He demanat a Roma que el segueixin discretament mentre sigui allà, després ho demanarem a Londres…


  —Anul·la la petició! No ho podem fer, no ha fet res, no és sospitós de res. Una cosa és el comte d’Amis, que tracta amb el Iugoslau, i una altra un acadèmic especialista en les croades que truca a un comte que presideix una fundació sobre els càtars.


  —Però…


  —Lorenzo, per l’amor de Déu, no podem investigar tots els ciutadans que tinguin relació amb el comte! O almenys no ho podem fer si no estem segurs que hi ha alguna cosa més.


  —Hi ha més del que sembla.


  —Potser sí, no dic pas que no, però no vull que ens acusin de tenir prejudicis. Abans he de parlar amb l’enllaç britànic i que decideixin ells.


  —Doncs què esperes per fer-ho? —va preguntar Lorenzo contenint amb prou feines l’enrabiada.


  —Que el trobin. És divendres a la tarda i ha marxat de cap de setmana.


  —Fantàstic! Els dolents estan de sort, i això que encara no saben que els caps de setmana deixem d’estar pendents d’ells.


  Va sortir del despatx furiós i per poc no topa amb Matthew Lucas, que arribava en aquell moment.


  —Lorenzo, tinc més notícies del comte i de la seva filla. Ella és tot un caràcter. Tinc fotos de tots dos, per separat, és clar, perquè ella s’ha negat a veure’l. També tinc una còpia de les transcripcions de les seves converses als Estats Units.


  Van tornar al despatx de Wein. Lorenzo no podia evitar un cert ressentiment amb el seu cap perquè, des del seu punt de vista, era excessivament escrupolós amb les normes. Ell no havia violat mai la llei per perseguir els delinqüents, però sí que s’havia arriscat prenent decisions, justament el que Wein es negava a fer. Per actuar li calia tenir els permisos per escrit i amb segells, si no, s’estimava més quedar-se de braços plegats, i això de vegades significava perdre un temps preciós.


  Matthew els va fer un resum de l’informe que els va donar.


  —El comte d’Amis no ha pogut veure la seva filla. És una dona d’uns trenta anys que ha viscut a l’ombra de la seva mare, una galerista molt coneguda a Nova York.


  —Això ja ho sabem, digui’ns què ha fet a Nova York —va interrompre Panetta amb impaciència.


  —Ha passat la major part del temps a l’hotel, on s’ha entrevistat tres vegades amb el seu advocat, un home que presideix un dels bufets més prestigiosos i cars de la ciutat. Però malgrat tot no l’ha pogut convèncer que accedís a veure el seu pare. La tal Catherine s’ha mostrat inflexible. A l’informe hi trobareu la transcripció d’una conversa entre Catherine i el seu advocat dient que el seu pare és un porc nazi i que només de pensar en ell li vénen nàusees.


  —Amb qui més ha parlat el comte? —va preguntar Hans Wein.


  —Amb ningú, només amb el seu advocat. I ha trucat un parell de vegades al castell, però això ja ho sabeu perquè ja deveu tenir les transcripcions.


  —Sí, converses normals, de rutina, per saber qui li ha trucat, res més —va respondre Wein.


  —En aquests moments el comte fa l’equipatge, té reserva en un vol que surt demà a mig matí cap a París. Torna derrotat. A l’informe hi ha el número de vol.


  —Bé. Avisarem el centre de París perquè el segueixin quan arribi a l’aeroport, veurem si per fi s’entrevista amb el Iugoslau —va dir Hans Wein amb un cert entusiasme.


  —Suposo que han dit al centre de Roma que segueixi els passos d’aquest Salim al-Bashir —va voler saber Matthew.


  —Acabo de revocar aquesta petició —va contestar Panetta sense amagar el seu ressentiment—, el meu cap no autoritza el seguiment.


  —Però, per què? —va preguntar Matthew.


  —Perquè Salim al-Bashir és un ciutadà britànic modèlic a qui no podem posar sota vigilància simplement per haver trucat al comte d’Amis. Us recordo que en els dos últims dies al comte li han trucat unes quantes persones: un notari de Carcassona, el director d’un diari local, el seu banquer de París, un il·lustre empresari occità…, en fi, gent normal. No ens podem tornar paranoics i convertir en sospitosos tots els que tinguin tractes amb el comte. Salim al-Bashir és especialista en les croades i el comte presideix una fundació que es diu Memòria Càtara. Sabem, a més, que assisteix a conferències i congressos sobre les croades, sobretot les relacionades amb els càtars. Imagini’s si ens hem de posar a investigar tots els acadèmics i els experts que hagin tingut o tinguin contacte amb ell per aquest assumpte.


  —Però no estaria de més investigar aquest Bashir… —va protestar Matthew.


  —Ho sento, Matthew, crec que tens prejudicis. Si fos nord-americà em demanaries que ho fes? —va respondre Hans Wein.


  Les paraules del director del Centre Antiterrorista van ofendre Matthew Lucas.


  —Espero que no s’equivoqui, Wein; si passa alguna cosa serà responsabilitat seva. Si vostè creu que els prejudicis ofusquen la meva feina, pot sol·licitar a la meva agència que em rellevin com a enllaç en aquest Centre.


  —Au, no exagerem! —el va tallar Lorenzo Panetta—. Vull que sàpigues que no estàs sol en això. Jo també crec que s’ha de seguir Salim al-Bashir, trobo que és un error no fer-ho.


  Hans Wein els va mirar. El preocupava l’actitud de Panetta i Matthew, però estava segur que actuava correctament i d’acord amb les normes.


  —No volia ofendre’t, Matthew. Bé, val més que localitzem d’una vegada l’enllaç de l’MI6 i que siguin els britànics els que ho decideixin; al capdavall, Salim al-Bashir és súbdit de Sa Graciosa Majestat. Però abans parlaré amb els nostres superiors. No vull sorpreses ni recriminacions si alguna cosa surt malament. Pel que sembla, Bashir és un personatge influent i esclataria un bon escàndol si se sabés que l’hem estat vigilant. Però fins que no tingui tots els permisos no farem res, i amb l’enllaç de l’MI6 hi vull parlar jo. O sigui que espereu que us doni l’ordre.


  Matthew Lucas i Lorenzo Panetta van sortir d’un humor pèssim del despatx del director del Centre. Tots dos tenien la sensació d’estar perdent un temps preciós i estaven convençuts que Salim al-Bashir podia ser una pista que els portés a un lloc que cap d’ells no gosava ni imaginar.


  —Saps què hauríem de fer? —va preguntar Matthew.


  —Compte de tenir idees que no siguin políticament correctes! —va respondre l’italià.


  —Hauríem de tenir algú al castell. No ho sé, potser podríem subornar el majordom, o algun dels criats.


  —Pel que sé, els de París estan mirant d’obtenir informació de primera mà, però el comte deu pagar molt bé la seva gent, no vol parlar ningú. Curiosament, els habitants de la regió tampoc no col·laboren gaire. Per a ells el comte és una mena de déu; els D’Amis sempre han protegit la gent de la zona i no tenen cap motiu per trair aquesta lleialtat.


  —Tot i així, ho hauríem d’intentar —va insistir Matthew.


  —Bé, deixa’m pensar com ho podríem fer.


  —De veritat has demanat a Roma que no segueixin aquest tal Bashir?


  —De veritat.


  —Llàstima…


  —Sí…


  27


  Salim al-Bashir estava en braços de la seva amant.


  La dona havia arribat a Roma una hora abans que ell i s’havia instal·lat a l’hotel que li havia indicat, el Bernini Bristol, un edifici situat al centre de la ciutat que sens dubte havia conegut temps millors.


  Igual que en altres ocasions, havien reservat habitacions separades. Bashir era molt estricte amb les mesures de seguretat i no sortien ni entraven mai junts dels hotels on es trobaven, de la mateixa manera que sempre dinaven o sopaven en restaurants petits i desconeguts on no era gens probable que els pogués reconèixer ningú.


  —Em diràs per què tenies tanta pressa perquè vingués a Roma? —el va interrogar ella acariciant-li el front.


  —Tenia ganes de veure’t.


  Va somriure, satisfeta amb la resposta. Estimava Salim més que ningú al món: des que estaven junts la seva vida tenia sentit; abans de coneixe’l s’havia convertit en una conca solitària que cada vegada se sentia més fora de lloc treballant al Centre, on tots els esforços estaven dedicats a combatre el terrorisme islàmic. Per més que procuressin dissimular-ho, la gent del Centre desconfiava dels musulmans, per a ells tots eren terroristes en potència. No els importava gens el que passava a Palestina, o la misèria del Pakistan, o com els occidentals arribaven a humiliar els països islàmics fent-los sentir que eren superiors. De fet, es mereixien que els castiguessin. Sí, l’Occident es mereixia un càstig, Salim tenia raó.


  Ell va proposar sortir a passejar i a menjar alguna cosa i ella va acceptar agraïda pel sol fet d’estar amb ell.


  Va sortir de l’hotel i va caminar en direcció a la Piazza Spagna, tal com Salim li havia dit; al cap de deu minuts va arribar ell i es van dirigir a L’Antica Enoteca, a la Via della Croce. Allà van demanar dues copes de vi blanc i un plat de formatge i embotits; era massa tard per dinar i massa d’hora per sopar.


  —Com van les coses pel Centre? —va preguntar ell tot acariciant-li la mà.


  —Com sempre, no hi ha gaires novetats. Encara estan obsessionats amb Karakoz, pensen que estirant d’aquest fil arribaran fins al Cercle.


  —I han descobert alguna cosa més?


  —No, de fet no. Ja et vaig dir que tenen els seus telèfons intervinguts i que també han esbrinat els telèfons d’alguns dels seus homes, però sense cap resultat.


  —I d’allò de Frankfurt, què en diuen?


  —Encara s’entesten a trobar sentit a les paraules de les restes dels papers, però no n’hi troben cap. Ja et vaig explicar a París que han demanat ajuda al Vaticà, però els capellans també estan desconcertats.


  —No els ha estranyat que hagis marxat aquest cap de setmana?


  —Em sembla que aquest cap de setmana ha marxat tothom. Ja saps que els caps de setmana els funcionaris fugim de Brussel·les.


  —Val més així, no vull que tinguis problemes.


  —No m’importaria —va respondre ella mirant-lo amb passió.


  —Però a mi sí, et necessito.


  —És la primera vegada que em dius una cosa així…


  —Encara no saps que t’estimo? —va somriure ell.


  —Sí, suposo que sí…


  —Anem a passejar, fa una tarda preciosa i et vull portar a un lloc molt especial.


  Van caminar una bona estona, però no li va dir on anaven. Li agafava la mà i la besava cada vegada que ella ho preguntava.


  De cop i volta, ell es va aturar davant d’una església.


  —Vine, entrem —la va convidar estirant-la.


  —En una església! Estàs boig! Què hi farem, aquí?


  —Saps com es diu aquesta basílica? —va continuar Bashir sense fer cas de l’astorament que es dibuixava al rostre de la dona.


  —És una basílica?


  —Sí, la basílica de la Santa Creu de Jerusalem. La va manar construir l’emperador Constantí perquè la seva mare, santa Elena, hi guardés les relíquies que havia portat de Jerusalem.


  —Doncs no sembla tan antiga…


  —És que l’han remodelat al llarg dels segles, a l’edat mitjana i posteriorment, al segle XVIII; ja veuràs que entre les columnes antigues hi ha intercalats pilars barrocs.


  —Com és que saps tantes coses d’aquesta basílica? —va preguntar ella, sorpresa.


  Bashir va somriure i, agafant-li la mà, la va estirar cap a l’interior.


  La dona va xiuxiuejar que, efectivament, era impressionant, mentre ell l’hi ensenyava com si fos propietat seva.


  —On són les relíquies? —va voler saber ella.


  —Ara les anirem a veure, són en una capella que es va construir el 1930. S’hi va per aquella escala, a l’esquerra del cor.


  Van baixar les escales en silenci i Bashir li va anar assenyalant els tresors que s’hi guardaven.


  —Això són tres fragments de la Vera Creu, i això d’aquí són dues espines de la corona de Crist, i allò és un tros de l’esponja. Ah!, i el travesser de la creu…


  Ella va riure fluixet estrenyent-li la mà per atreure la seva atenció.


  —Ets increïble! No et deus pas creure que totes aquestes coses són autèntiques? Com vols que siguin les espines de la corona!


  —Calla i mira. Allà hi ha un dels denaris que va rebre Judes per trair Jesús, i allò és el dit de sant Tomàs que va tocar la nafra del profeta. Fins i tot a sota del paviment hi van enterrar terra del Gòlgota.


  —Que absurd! Tot això són romanços. Ningú amb una mica de seny no es pot creure que alguna d’aquestes coses sigui autèntica. No cal que t’expliqui com ha anat el negoci de les relíquies a través dels segles. Per això ens hem fet un tip de caminar? No t’entenc! No et deus pensar que m’importen un rave les relíquies? Ja saps que sóc atea.


  —No diguis això! —la va renyar Bashir tot posant-li un dit als llavis, com si d’aquesta manera pogués evitar les seves paraules.


  —Bé, no és que sigui atea —es va disculpar ella—, però ja saps que fa anys que vaig abandonar la religió.


  Van tornar a pujar al primer pis. Ella no gosava trencar el silenci que Bashir havia interposat entre ells. Quan van sortir de la basílica ja començava a fosquejar.


  La dona es va començar a amoïnar en veure el rostre crispat de Bashir. Amb prou feines responia amb monosíl·labs als seus requeriments i li havia deixat anar la mà.


  Van caminar cap al centre de la ciutat i a ella li va començar a entrar el pànic. No sabia què passava, la causa de la tristor de Bashir, però s’adonava que la visita a la basílica els havia separat sense que sabés per què.


  En arribar a prop de l’hotel, ell li va demanar que hi entrés primer.


  —Pujo de seguida a la teva habitació —va dir ella.


  —No, si no et fa res m’agradaria estar sol. Ja ens veurem demà.


  —Però, per què! —va cridar ella—. Què passa? Què he fet? Digue-m’ho!


  —Au, calma’t, i sobretot no cridis l’atenció. No passa res, només que necessito estar sol.


  —I per això m’has fet venir a Roma? Digue’m què et passa, si us plau!


  —M’has de respectar, no em pots imposar la teva presència. Vull estar sol, t’he dit que demà ja en parlarem.


  Ella li va agafar el braç però ell se’n va desfer amb un moviment brusc i es va dirigir cap a l’hotel, deixant-la sola al carrer amb els ulls plens de llàgrimes.


  Bashir va pujar a l’habitació convençut que ella no l’obeiria i que més d’hora que tard es presentaria suplicant-li que la deixés entrar. La coneixia molt bé i sabia que depenia d’ell, que faria qualsevol cosa que li demanés, però exigir-li que se suïcidés era una cosa que s’havia de fer amb tacte i amb una preparació prèvia.


  Dues hores després va sentir uns tímids trucs a la porta; va anar a obrir sabent que era ella.


  Tenia els ulls enrogits i la seva cara reflectia una angoixa infinita. Se la veia perduda i fràgil, desarborada.


  Ell no va dir res, va mantenir la porta oberta mentre la mirava amb indiferència.


  —Deixa’m entrar, si us plau —li va suplicar.


  —Per què no acceptes que no vull estar amb tu? —va murmurar ell.


  Ella va començar a plorar tapant-se la cara amb les mans.


  —Que vols que ens vegi tothom? És el que pretens? —li va preguntar enfadat.


  —Si us plau, deixa’m passar! Necessito comprendre-ho…


  Bashir es va girar d’esquena, deixant-la al llindar però sense tancar la porta. La dona va entrar com un gos apallissat i va tancar suaument, i el va seguir fins a l’habitació.


  —Per l’amor de Déu, digue’m què he fet per disgustar-te tant!


  Bashir va seure a la vora del llit i la va mirar amb una fredor que encara li va glaçar més l’ànima.


  —Si us plau, Salim…! —La dona s’havia agenollat al seu davant i intentava abraçar-lo, però ell la va rebutjar.


  Ella va començar a plorar convulsivament i ell no es va moure. Observava la seva desesperació i sabia que estava desfeta, i que cada instant que passava s’empetitia més, amb la voluntat minada.


  Fins al cap de dues hores d’humiliar-la, de mostrar-li el seu menyspreu, no va semblar que se n’apiadava.


  —Vols saber què passa? Doncs t’ho diré.


  La dona el va mirar agraïda. L’estimava sense límits i sentia que no podria viure sense ell.


  —Tu no creus en res, ets com totes aquelles dones que se’n van al llit amb qualsevol i només busquen plaer.


  —No, no! Saps que t’estimo —va somicar.


  —No, no m’estimes, ets una infidel, no creus en res, no respectes res. Avui m’he adonat que no tens cabuda a la meva vida. Si no respectes les creences del teu poble, com vols respectar les meves i respectar-me a mi? L’islam és el més important, el més sagrat de la meva vida. Mira, ha arribat el moment de tallar aquesta relació.


  —No! —La dona va llançar un crit punyent. Va provar d’abraçar-lo un cop més, però ell se’n va desfer deixant-la estirada a terra, udolant com un animal ferit.


  —Faré el que em demanis, però, si us plau, no em deixis! Faré el que vulguis! Creuré en el que creguis! Demana’m el que vulguis, però no em deixis!


  Ell va dissimular un somriure. La menyspreava, menyspreava aquella dona caiguda als seus peus que li suplicava que fes el que volgués amb ella. Era una puta, una bagassa qualsevol, com totes les occidentals que havia conegut, tant se val que fossin casades com solteres.


  —Vull una dona que pugui respectar, i que la gent em respecti pel que és ella. Vull una bona musulmana al meu costat, una muller lleial i fidel que m’obeeixi, que estigui disposada a fer els sacrificis més grans per mi. Vull una dona que tu no ets ni podràs ser mai.


  —Seré com vulguis! Et juro que t’obeiré, faré el que em demanis, el que em demanis…! No puc suportar perdre’t, no puc! —Gemegava i plorava desconsolada.


  —D’aquí a uns quants dies m’hauràs oblidat i ja seràs al llit amb un altre.


  —No! No! Només et vull a tu! Ets l’únic home que he estimat mai! Si us plau…, si us plau…!


  La va deixar plorar i suplicar una bona estona més, fins que la veu de la dona es va començar a apagar i els seus ulls es van convertir en dues escletxes vermelles sobre la cara inflada.


  —Aixeca’t.


  Però ella no va respondre ni es va moure de terra, on estava asseguda abraçant-li els genolls com si es volgués protegir de la desgràcia.


  —Obeeix-me! —li va ordenar amb veu aspra.


  Va provar d’alçar-se però amb prou feines li quedaven forces. Estava exhausta i se sentia més morta que viva.


  —No crec en tu, però… —La va mirar de reüll per veure l’efecte d’aquestes últimes paraules i va poder veure un espurneig als seus ulls.


  —Si vols estar amb mi hauràs de canviar i estar disposada a sacrificar-ho tot. I tot és tot.


  —Ho faré —va balbucejar ella.


  —Estàs segura que seràs capaç de canviar?


  —Faré qualsevol cosa per estar amb tu.


  —Vull que et converteixis en creient, que siguis una bona musulmana.


  Ni tan sols no es va estranyar de sentir la seva petició; la va acceptar immediatament amb submissió, com ell ja sabia que faria.


  —Seré una bona musulmana, em convertiré. Només et vull a tu.


  —Si hi estàs disposada…, doncs bé, potser…


  —Si us plau, Salim, no em deixis, saps que faré tot el que vulguis!


  —Vull tenir al meu costat una bona musulmana, una dona valenta que comparteixi la meva fe i la meva lluita. Vull una dona que cregui com jo que l’Occident s’ha de rendir a l’islam costi el que costi. Vull una dona que m’ajudi a aconseguir-ho.


  —T’ajudaré, crec en el mateix que tu.


  Va tornar a sentir una onada de menyspreu per ella. Com era possible que li hagués pogut arrabassar la voluntat tan fàcilment? Aquella dona era un ninot que ja començava a fer-li fàstic.


  —Si dius la veritat, estarem junts, si no…


  —Dic la veritat, ho saps prou bé —va afirmar ella amb una veu que amb prou feines se sentia.


  La va ajudar a aixecar-se i la va acompanyar fins al bany.


  —Renta’t la cara. Diré al servei d’habitacions que et portin una til·la, la necessites.


  Quan va sortir del bany la cambrera ja havia portat la infusió, que es va beure sota l’atenta mirada de Salim.


  Se sentia feta un nyap, avergonyida per haver demostrat tanta desesperació, tanta dependència.


  Podia llegir als ulls de Salim fins a quin punt la menyspreava i va pensar que encara no sabia per què la seva vida havia sofert aquell daltabaix tan inesperat.


  Bashir sempre havia estat cavallerós i atent, l’havia amanyagat fins a fer-la sentir com una princesa medieval… i de cop i volta…, de cop i volta semblava un altre, un home que li feia por, però malgrat tot va pensar que donaria la vida per tal de continuar amb ell, encara que s’hagués de posar el hiyab, renunciar a la seva carrera professional i tancar-se tota la vida per dedicar-se a ell. El que fos menys perdre’l.


  —Tens gana? —li va preguntar.


  —No, no gens.


  —Doncs jo sí, sortiré a menjar alguna cosa. Vés a la teva habitació, quan torni ja et trucaré.


  Anava a protestar però els ulls de Salim brillaven amenaçadors, de manera que va acotar el cap i es va acabar de beure la til·la.


  A la seva habitació es va ajeure al llit disposada a esperar que ell li truqués. La cambrera li havia col·locat la camisa de dormir al costat del coixí i ella va pensar amb quanta il·lusió havia comprat aquella peça de seda a La Perla per resultar atractiva a Salim. Ara aquella camisa s’havia convertit en una peça inútil, no, ja no la podria lluir davant seu. Ara hauria d’aprendre què volia d’ella.


  Va esperar impacient, amb la vista fixa en el rellotge, mentre els segons se li feien eterns. Bashir no va trucar fins al cap de tres hores, quan ella ja es desesperava.


  Li va ordenar que pugés a la seva habitació, i ella es va alçar del llit i es va dirigir al bany. La imatge reflectida al mirall la va horroritzar.


  Tenia la cara vermella i inflada. En una sola tarda semblava haver envellit. No, el mirall no mostrava una dona atractiva i alegre, com es considerava abans, sinó una dona derrotada. Amb gestos ràpids es va aplicar una capa lleugera de maquillatge i es va posar una mica de rímel a les pestanyes. No va gosar pintar-se els llavis com havia fet sempre perquè no sabia com reaccionaria Salim, el nou Salim. Després es va posar una brusa neta i va sortir disposada a trobar-se amb l’home que estimava més que la seva pròpia vida.


  Salim va obrir la porta i la va convidar a passar, esbossant una ganyota que volia semblar un somriure, i ella li va respondre agraïda.


  —Has reflexionat? —va preguntar Bashir.


  No va saber què contestar. Temia que qualsevol cosa que digués el tornés a fer enfadar, per això amb prou feines va xiuxiuejar un sí.


  —Me n’alegro. Espero que entenguis que la dona que estigui amb mi no pot ser una vulgar bagassa. El que espero de tu és que et sàpigues comportar com una dona decent, com si fossis una bona musulmana.


  —Ho faré, faré el que em demanis. No et decebré.


  —Això espero. En cas contrari…


  Ella va tremolar en veure aflorar la ira al seu rostre.


  —Saps que faré qualsevol cosa que vulguis —va repetir.


  —Doncs si és així, ha arribat el moment d’assumir la meva lluita com a teva, d’entendre per què faig el que faig, de comprendre els meus sofriments i els meus somnis, el moment de sacrificar-te com em sacrifico jo. Hi estàs disposada?


  —Sí.


  —Encara que això et pugui costar la vida?


  La pregunta de Bashir la va fer estremir perquè sabia que no era retòrica. No li va costar gens respondre, era conscient que sense ell no seria capaç de viure.


  —La meva vida és teva, Bashir, ja ho hauries de saber. Fins ara he fet tot el que m’has demanat, he traït els meus caps, he enganyat els meus amics i estic disposada a fer molt més, tot el que em demanis.


  —Estira’t al llit i descansa —va ordenar Bashir mentre es començava a despullar per ficar-se al llit.
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  Quan Ignacio Aguirre va entrar despatx del bisbe Pelizzoli, no li va passar per alt la mirada de retret d’Ovidio.


  Ignacio, a banda d’una cartera atapeïda, també duia a la mà la seva vella edició de la crònica de fra Julià.


  —Saps, Ignacio? —li va dir el bisbe Pelizzoli—. Em fa l’efecte que estàs completant un cercle.


  —Sí que ho sembla. El professor Arnaud estava convençut que algun dia ens hauríem d’enfrontar a la família dels D’Amis.


  —El professor Arnaud? —va preguntar encuriosit el pare Domenico, que, igual que Ovidio Sagardía, no acabava d’entendre de què parlaven el bisbe i el vell jesuïta.


  —El professor Arnaud era historiador, especialista en el període de la història de França en què es va expandir l’heretgia càtara. El pare de l’actual comte d’Amis va demanar al professor Arnaud que autentiqués la crònica de fra Julià. El professor va treballar en l’edició i la relació professional amb el comte el va fer testimoni de les anades i vingudes d’alguns personatges alemanys filonazis, abans i durant la guerra. El comte no es va refiar mai d’ell ni ell del comte, però tot i així el professor va veure i escoltar moltes coses al castell.


  —No em puc creure que la crònica de fra Julià tingui res a veure amb l’atemptat de Frankfurt! —va exclamar Ovidio.


  —Segurament no, però el cert és que estirant el fil de Karakoz s’ha arribat al comte d’Amis, que és un personatge si més no estrany —va afirmar el bisbe.


  —I aquest professor Arnaud on és? —va voler saber el pare Domenico.


  —És mort. Va morir de dolor.


  —De dolor? —La curiositat de Domenico augmentava cada cop més.


  —Va patir més del que podia suportar. Va perdre la seva dona a l’Alemanya nazi, la van assassinar. Era jueva. El seu únic fill, David, va morir a Israel poc després d’acabar la guerra en un enfrontament amb un grup àrab. El professor també va morir aquell dia.


  —El mateix dia que el seu fill! —va exclamar compungit Ovidio.


  —Físicament el va sobreviure una temporada, però el dia que va enterrar el seu fill, ell també va morir.


  Els dos sacerdots van comprendre que aquell professor havia marcat per sempre Ignacio Aguirre, i ara el passat tornava a fer-se present a la vida del jesuïta a través de Raymond d’Amis.


  El pare Aguirre es va asseure davant del bisbe Pelizzoli i va començar a llegir la documentació que li havia preparat. El bisbe i els dos sacerdots esperaven en silenci que digués alguna cosa.


  Quan va acabar de llegir, quasi una hora després, va alçar el cap i va parlar dirigint-se al bisbe.


  —Luigi, potser seré més útil a Brussel·les.


  —De debò ho creus?


  —Sí, hauria de ser amb l’equip que investiga.


  —Trucarem al director del Centre de Coordinació Antiterrorista. Val més que primer parlis amb ell i després decideixis. Per part meva, no tinc cap inconvenient que hi vagis si ho consideres convenient. El secretari d’Estat m’ha ordenat rotundament de col·laborar al màxim amb ells.


  Un minut més tard, Ignacio Aguirre parlava amb Hans Wein. El vell jesuïta va escoltar les últimes novetats i es va oferir a anar immediatament a Brussel·les. Podia agafar el primer avió l’endemà al matí. Wein va acceptar l’oferiment.


  Ignacio Aguirre va clavar la seva mirada cansada i profunda en el bisbe Pelizzoli.


  —I doncs —va preguntar el bisbe—, quina és la teva primera impressió?


  —Luigi, no descartis que D’Amis sigui capaç de confabular-se amb algun grup criminal per perjudicar l’Església. Pot ser que aquelles paraules dels papers cremats de Frankfurt tinguin un significat més clar ara que sabem que el comte hi està involucrat.


  —Què vols dir? —va preguntar el bisbe, espantat.


  —Diria que el comando de Frankfurt podria estar preparant un altre atemptat. Pel que m’heu dit, aquelles paraules pertanyen a papers diferents…, però em fa l’efecte, havent-hi D’Amis pel mig, que ara tenen un altre significat.


  —Però no hi ha cap indici que el comte tingui alguna cosa a veure amb allò de Frankfurt! De fet, només se sap que té relacions amb Karakoz —va afirmar el bisbe, preocupat.


  —I què pot voler un aristòcrata francès d’un traficant d’armes? Dieu que aquest Karakoz, a banda de vendre armes, també lloga mercenaris per a tota mena de feines. També sabem que Karakoz ven armes al Cercle, o sigui que hi ha una connexió, per mínima que sembli, entre D’Amis i els terroristes del Cercle.


  El bisbe va mirar sorprès Ignacio Aguirre. El vell jesuïta havia estat el seu mestre i tot el que sabia ho havia après d’ell, però tot i així encara el meravellava la seva agilitat mental, la seva capacitat il·limitada per relacionar elements aparentment contradictoris, per buscar coherència enmig del caos. No gosava ni pensar que Aguirre pogués tenir raó, però si anava errat seria la primera vegada que no l’encertava a l’hora de trobar la solució d’un cas.


  —Pel que fa a les paraules que es van rescatar del foc… Són paraules escadusseres, ja ho sé, però per exemple el nom de Lotario ara pot tenir sentit.


  —Per què? —va preguntar Ovidio.


  —Per al comte d’Amis en té. Lotario dei Conti di Segni va ser elegit Papa amb el nom d’Innocenci III i ell va iniciar la croada contra els albigesos.


  —Però no hi ha cap prova que aquesta paraula es refereixi al papa Inocenci III —va protestar Domenico.


  —No, no n’hi ha cap, però «la sang…» no creus que pot ser «la sang dels innocents»? Fra Julià anuncia a la seva crònica que algun dia algú venjarà la sang dels innocents.


  —Fra Julià! Per Déu, pare, vostè està obsessionat amb aquesta crònica! —va exclamar enfadat Ovidio—. No deu creure que té alguna cosa a veure amb l’atemptat de Frankfurt?


  —No ho sé, però per què ho descartes tan de pressa? Conec Raymond de la Pallisière. L’han educat en l’odi.


  —«Correrà la sang en el cor del Sant…» —va murmurar el pare Domenico.


  —Això pot significar un atemptat en algun lloc. Després tenim la paraula «creu»… si una cosa odiaven els càtars era la creu —va prosseguir el pare Aguirre.


  —Ja no hi ha càtars, pare —va afirmar Domenico.


  —És clar que no hi ha càtars, però això ho sabem nosaltres. Raymond de la Pallisière creu que és el guardià d’aquella heretgia i que li correspon reivindicar la sang que es va vessar. No sé si has estat mai a Occitània, però si hi has anat ja hauràs vist que els càtars s’han convertit en un reclam turístic. En aquella zona hi ha hagut comunitats hippies que creien a ulls clucs que el seu estil de vida era similar al dels càtars. Hi ha hagut grups esotèrics que han anat a mesurar les presumptes vibracions còsmiques als castells de la regió. Fins i tot algunes sectes han incitat els seus seguidors al suïcidi, a l’endura dels càtars, per assolir l’estat perfecte i arribar fins a Déu. S’han escrit llibres per defensar que el llegat càtar no és altre que el dels descendents de Jesús, i això sense parlar de les excavacions que es fan constantment per buscar el tresor de Montsegur… I en aquella zona de França pots sentir molta gent que parla d’un passat gloriós de trobadors i dames arrasat pel rei i per l’Església. Fins i tot la persona més humil es considera descendent d’algun cavaller o trobador. Els càtars no existeixen, però hi ha gent que s’entesta a considerar-se’n descendent, deixeble… Raymond de la Pallisière és descendent d’una família on hi va haver perfectes. El seu pare va buscar el tresor dels càtars ajudat pels nazis, que estaven convençuts que el tresor era algun objecte que donaria el poder absolut a qui el posseís. El professor Arnaud se’n reia i no va voler prestar mai una excessiva atenció a les reflexions d’aquesta mena que sentia al castell, si bé va tenir l’encert d’escriure el que sentia en fulls esparsos.


  »El pare de Raymond el va educar marcant-li un únic objectiu: rescatar el tresor càtar i potser, també, venjar la sang dels innocents. Raymond ha viscut en un ambient opressiu, on tot gira al voltant d’aquesta bogeria. Quan el vaig conèixer era un jove que tenia la necessitat de ser algú, de reafirmar-se davant del seu progenitor. Segons les notes del professor Arnaud, el pare de Raymond havia constituït una societat secreta per protegir el llegat càtar i buscar el seu tresor. Pel que sembla era una associació cultural i al principi el van convidar a participar-hi, però quan el comte es va adonar que l’interès del professor Arnaud pels càtars només era acadèmic van fer el possible perquè no sabés gaires més coses de les seves activitats.


  —Vostè parla de la sang dels innocents… —va dir el pare Domenico.


  —Sí, es va vessar molta sang. No creguis pas que jutjo l’Església, la formem homes i la seva història s’ha de llegir a la llum de cada moment. Això no justifica els errors, només els explica. Penses que algú ha de morir per creure que hi ha un Déu del bé i un Déu del mal? Els càtars creien que el món era obra del Déu dolent…


  —Perdoni, pare, però la seva obsessió per la crònica de fra Julià el duu a barrejar elements heterogenis. No sé per què el comte d’Amis té tractes amb els homes de Karakoz, però d’aquí a insinuar que pot estar organitzant un atemptat amb el Cercle…, bé, des del meu punt de vista, i no s’ho prengui com una falta de respecte, és un disbarat.


  Ovidio Sagardía va empassar saliva després de donar la seva sincera opinió. No se sentia còmode enfrontant-se a l’home que més admirava i a qui devia tota la seva carrera eclesiàstica, però per primera vegada veia el pare Aguirre com un vell incapaç d’analitzar amb rigor, fredament, el que estava passant. El simple fet d’haver topat amb Raymond d’Amis l’havia dut a teoritzar sobre un atemptat organitzat a mitges pel comte i el Cercle. A Brussel·les el prendrien per un vell excèntric, o encara pitjor.


  —Comprenc que no comparteixis les meves sospites i fas bé de dir-ho en veu alta, però em temo que, per absurd que et pugui semblar el que he dit, tinc raó. Conec Raymond de la Pallisière, i sé de què és capaç.


  —El coneix? Ha dit que només el va veure un parell de vegades i d’això ja fa quan? Seixanta anys? —va replicar Ovidio, desafiant.


  —No et pots imaginar en quin ambient va pujar, ni com era seu pare… A més, tinc els papers del professor Arnaud. Són notes esparses, reflexions sobre el que sentia i veia al castell… No, no vaig errat.


  El deixeble per primera vegada se sentia superior al mestre, de manera que Ovidio va tornar a contradir el pare Aguirre.


  —El Cercle mai no confiaria en ningú que no fos musulmà, si és difícil arribar fins a ells és precisament perquè no es refien de ningú. A més, per què necessiten el comte? Fins ara han comès els atemptats sols i per desgràcia han tingut prou èxit, així doncs, per què s’haurien d’aliar amb un desconegut?


  —No tinc respostes a totes les preguntes, només una teoria, que crec que és encertada, per més absurda que et pugui semblar.


  —Així de fàcil? El Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea fa setmanes que s’està trencant el cap, buscant una pista sòlida, i de cop i volta vostè… arriba i assegura que el cas està resolt, que el comte d’Amis és còmplice del Cercle —Ovidio bullia d’indignació.


  —Sí, efectivament, i saps per què s’han aliat? Doncs per atemptar contra l’Església —va afirmar el pare Aguirre aguantant la mirada desafiadora d’Ovidio.


  —Quin disbarat! —va exclamar el pare Domenico.


  —Bé, no perdem el temps discutint —va intervenir el bisbe—, el nostre paper és ajudar el Centre de Coordinació Antiterrorista de Brussel·les amb la informació de què disposem. A mi també em sorprèn la hipòtesi del pare Aguirre, no puc creure que al Cercle li interessi enfrontar-se amb l’Església, però…


  El vell jesuïta els va mirar sense mostrar-se contrariat.


  —Luigi, m’has demanat que vingués i aquí em tens; em sap greu que les meves conclusions no t’agradin.


  —No és això, no és això. No es tracta del que m’agradi sinó del que pot ser real… Francament, Ignacio, no sóc capaç de seguir el teu raonament per arribar a la conclusió a què has arribat. Jo no ho veig tan clar —va reconèixer el bisbe.


  —Bé, no cal que estigueu d’acord amb mi, pot ser que m’equivoqui. Sigui com sigui, deixeu que exposi les meves conclusions a Brussel·les. Segurament pensaran com vosaltres, que sóc un vell que viu fora de la realitat, obsessionat pel passat. Tant de bo tingueu raó! De Brussel·les tornaré directament a Bilbao.


  —Ja és tard. Val més que anem a reposar, no sabem què ens espera demà. I ara, com que el pare Aguirre ja se’n va demà, voldria anar a sopar amb ell.
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  Lorenzo Panetta bevia glopets de cafè de la tassa que tenia a la mà mentre recapitulava sobre els últims esdeveniments.


  —Esperem que aquest jesuïta que coneix el comte d’Amis ens expliqui alguna cosa realment substanciosa.


  Hans Wein es fregava els ulls mentre escoltava Lorenzo Panetta i, igual que Matthew Lucas, feia grans esforços per no badallar. Ja feia vint-i-quatre hores que no dormien, pendents de la informació que anava arribant al Centre.


  —I el pare Ovidio? —va voler saber Matthew.


  —No, no és el pare Ovidio qui vindrà, sinó un altre espanyol, un jesuïta que pel que sembla va dirigir molts anys el Departament d’Anàlisi del Vaticà.


  —I coneix el comte d’Amis… —va murmurar Matthew Lucas.


  —Sí, sembla que sí, ja veurem què ens explica quan arribi. Ve directament al Centre, la nunciatura ha enviat un cotxe a recollir-lo a l’aeroport. Per cert, que a l’últim correu electrònic que ens han enviat de París diuen que el comte és al Crillon des que va aterrar i de moment no ha parlat amb ningú —va explicar Lorenzo.


  Uns trucs secs a la porta van alertar els tres homes.


  Hans Wein es va ajustar instintivament la corbata i Panetta i Matthew Lucas van clavar la mirada a la porta però no van moure ni un múscul.


  Tan bon punt Hans Wein va dir «endavant», un vell d’aspecte distingit va entrar amb pas segur.


  —Sóc el pare Aguirre —es va presentar en un anglès correcte.


  —Passi, passi…, l’estàvem esperant —va dir Wein mentre s’alçava per encaixar la mà del sacerdot i el convidava a seure.


  —Lorenzo Panetta, sotsdirector del Centre, i Matthew Lucas, el nostre enllaç amb l’Agència Antiterrorista dels Estats Units…


  —Wein va assenyalar els dos homes que l’acompanyaven.


  Es van saludar i a Matthew el va sorprendre la fermesa de l’encaixada del sacerdot.


  —Un cafè? —va proposar Lorenzo Panetta.


  —Si és possible, l’hi agrairia —va respondre Ignacio Aguirre.


  —És clar que sí, ni que sigui diumenge això encara mig funciona.


  Lorenzo va sortir del despatx i va demanar a una secretària que fes el possible per portar un cafè potable al sacerdot.


  Ignacio Aguirre no va perdre el temps en circumloquis i, com havia fet a la reunió amb el bisbe Luigi Pelizzoli, també va exposar la seva teoria sense embuts.


  —Senyors, crec que és possible una aliança entre el comte d’Amis i el Cercle per atemptar contra l’Església. Crec que l’Església serà l’objectiu del pròxim atemptat del Cercle.


  Els tres especialistes en antiterrorisme es van mirar amb estupor.


  L’afirmació del sacerdot els havia sobtat.


  —En què es basa per fer aquesta afirmació? —va preguntar el director del Centre.


  —Conec Raymond d’Amis. L’han educat en l’odi a l’Església i es considera el guardià de les essències dels càtars.


  —No discutiré amb vostè la possibilitat que el comte d’Amis, pel motiu que sigui, vulgui perjudicar l’Església, però estarà d’acord amb mi que no és probable que el Cercle comparteixi els motius del comte —va dir Matthew Lucas.


  —Això és el que s’ha de comprovar, si el Cercle té alguna relació amb el comte o si simplement compren armes i informació al mateix home, a Karakoz. A Roma em van dir que han interceptat una conversa del comte amb un acadèmic britànic d’origen sirià, oi?


  —Sí, i pel que sabem Salim al-Bashir està fora de tota sospita; és un acadèmic de prestigi reconegut que passa per ser un islamista moderat amb relacions importants. Acabem de rebre un informe dels britànics i no troben cap motiu per sospitar de Bashir; és més, el govern de Sa Graciosa Majestat el sol consultar quan sorgeix qualsevol conflicte amb la comunitat musulmana —va manifestar Hans Wein mirant Lorenzo i Matthew de reüll.


  —Tot i així…, en fi, jo no descartaria res a priori —va respondre el pare Aguirre.


  —Perdoni, però l’informe dels nostres col·legues britànics no deixa cap dubte —va afirmar amb enuig Hans Wein.


  —Vostè té més experiència, però si jo hagués de buscar el cap o caps del Cercle no els buscaria als barris pobres de les ciutats; allà només hi trobarà carn de canó.


  Lorenzo Panetta i Matthew Lucas observaven amb sorpresa i certa admiració el vell jesuïta en la seva confrontació de guant blanc amb el director del Centre de Coordinació Antiterrorista.


  —Vostè no en té prou amb l’informe de la intel·ligència britànica? —va preguntar Lorenzo.


  —Si us plau, no m’interpretin malament, només suggereixo que no hauríem de descartar tan de pressa la pista de Salim al-Bashir.


  —El professor Bashir no és cap pista. —El to de Wein denotava enuig.


  —Bé, jo no sóc ningú per dir com han d’orientar la seva feina. Els explicaré tot el que sé de Raymond de la Pallisière.


  Els tres homes van escoltar en silenci i sense interrompre el relat del pare Aguirre, que no es va descuidar cap detall de la seva estranya relació amb els D’Amis. En acabar, va obrir una vella cartera de pell negra i va donar un llibre a cadascú.


  —Aquesta és la crònica de fra Julià. Si tenen una mica de temps per llegir-la, potser podran comprendre més coses del comte. A banda de ser una obra preciosa que mereix ser llegida, és tota una lliçó de l’horror que provoca el fanatisme, sigui del signe que sigui.


  —En aquest cas, el fanatisme catòlic —va murmurar Matthew Lucas.


  —Efectivament, senyor Lucas, i com a sacerdot no em sento gens orgullós d’aquesta pàgina de la nostra història. Sempre he pensat que si hi ha una cosa que el Totpoderós no perdonarà als homes és que matin en nom seu. No es pot imposar la fe a força de vessar sang. A la fe s’hi ha d’arribar per mitjà de la raó.


  —Creu que és possible conciliar la fe i la raó? —va preguntar Lorenzo Panetta sense amagar el seu interès i, alhora, el seu escepticisme.


  —Li asseguro que aquest és el camí, el millor camí per arribar a Déu.


  —Bé, no discutim sobre teologia —va interrompre Hans Wein—. El que vostè ens ha explicat és una informació complementària però valuosa per saber a què ens enfrontem.


  El sacerdot va passar una hora més explicant als tres homes tot el que sabia de Raymond de la Pallisière i del seu pare, l’anterior comte d’Amis. Els va parlar dels papers del professor Arnaud, que gairebé se sabia de memòria, i de tot el que el Vaticà havia anat arxivant sobre el neocatarisme, que semblava que volia rebrotar a l’actual Occitània.


  Hans Wein, Lorenzo Panetta i Matthew Lucas l’escoltaven sense interrompre’l, esforçant-se per entrellucar alguna pista real entre les paraules del sacerdot, però per més apassionant que els semblés el relat no acabaven de trobar cap motiu pel qual el Cercle es pogués aliar amb l’aristòcrata per cometre un atemptat.


  El jesuïta veia l’escepticisme reflectit al rostre dels tres homes, però no es donava per vençut. La seva obligació era dir-los el que pensava; després ells tindrien la responsabilitat de decidir si només eren les idees d’un vell xaruc o si hi havia indicis de realitat.


  —Permetin-me que els pregunti si tenen algun informador al castell.


  —Els que treballen al castell són totalment lleials al comte i trobem moltes dificultats per obtenir informació des de dins —va contestar Lorenzo Panetta.


  —Seria de vital importància que poguessin saber què hi passa.


  —Ho intentem, però ara com ara no tenim gaire èxit —va reconèixer Panetta.


  —Li agraïm molt la informació que ens ha donat —va manifestar Hans Wein—. Es quedarà a Brussel·les?


  —Només si vostès creuen que els puc ser útil.


  Hans Wein no sabia què respondre. En realitat, el que havia sentit li semblava massa fantàstic. Però ell era un alt funcionari, un polític, com solia retreure-li Panetta, i per tant no oblidava que aquell sacerdot, que representava el Vaticà, assegurava que el pròxim atemptat del Cercle seria contra l’Església. No el podia acomiadar sense més ni més.


  —Ens agradaria comptar amb la seva col·laboració. Hem de processar tot el que ens ha dit i compartir la seva hipòtesi amb els nostres col·legues francesos, que segueixen sobre el terreny el comte d’Amis i l’home de Karakoz. I si m’ho permet, m’agradaria convidar-lo a dinar per continuar parlant del que ens ha explicat.


  —Estic a la seva disposició.


  L’endemà a les set en punt, cansat i ullerós, Hans Wein celebrava la primera reunió d’aquell dilluns amb Lorenzo Panetta.


  Després de dinar amb el pare Aguirre, havia tornat al despatx i s’hi havia estat fins a altes hores de la nit esperant esdeveniments. Al final, tant ell com Panetta i Matthew Lucas havien optat per anar a dormir, sabent que la setmana que començava es presentava complicada. I ja tornaven a ser allà, llegint els primers correus electrònics que havien enviat els delegats del Centre a París.


  Fins les vuit tocades no va començar a arribar la resta de l’equip. La primera va ser Laura White, l’ajudant de Wein.


  A Lorenzo, li va estranyar la tensió que reflectia el seu rostre. També feia ulleres i estava més pàl·lida del normal perquè no s’havia maquillat. La dona no feia bona cara i Lorenzo va pensar que potser estava malalta.


  —Com ha anat el cap de setmana? —va preguntar encuriosit malgrat la mirada de reprovació de Hans Wein, que considerava una intromissió fer preguntes sobre la vida privada a qualsevol que treballés amb ell.


  —Bé, moltes gràcies. Em necessiten?


  —No, gràcies Laura, estem despatxant assumptes rutinaris —va respondre Wein.


  Laura va sortir sense dir res.


  —Està estranya —va comentar Lorenzo.


  —No sé per què ho dius, jo la veig com sempre —el va tallar Wein.


  L’informe dels francesos explicava que el comte havia anat fins al castell d’Amis i que de moment no s’havia posat en contacte amb el Iugoslau.


  Tampoc no s’havia pres la molèstia de tornar cap de les nombroses trucades rebudes durant la seva absència, ni la del professor Salim al-Bashir. Només havia provat de contactar amb la seva filla. Li havia trucat a l’apartament de Nova York, però no havia contestat ningú. Després va trucar a l’advocat, que havia reiterat amb veu cansada que la senyoreta De la Pallisière no parlaria amb ell, tal com li havia repetit els darrers tres dies. A més, la seva clienta havia anat de viatge i no sabia quan tornaria.


  —La filla és inflexible —va sentenciar Lorenzo—; no parlarà amb el seu pare.


  També havien rebut l’informe dels últims moviments de Karakoz i, pel que semblava, el traficant s’havia esfumat en una de les antigues repúbliques soviètiques, on tenia previst proveir-se d’armes.


  Matthew Lucas no va arribar fins a les deu.


  —Bon dia. Què els deu passar a les dones del Centre? —va dir a tall de salutació.


  Hans Wein el va mirar enfurismat: era la mena de comentari que el treia de polleguera. Però Lorenzo va somriure amb curiositat.


  —Laura amb prou feines m’ha saludat, m’he creuat amb Andrea Villasante i està d’un humor de mil dimonis, i fins i tot Diana Parker, l’ajudant d’Andrea, ha evitat dir-me bon dia i fa cara d’estar de mala lluna. I no diré res de Mireille Béziers, perquè aquesta senyoreta ni em saluda, però ella tampoc no fa bona cara. Les ulleres li arriben a… En fi, que pel que es veu les senyores no han passat un bon cap de setmana.


  —Té alguna novetat? —va preguntar Hans Wein, molest amb la xerrameca del nord-americà.


  —Cap ni una.


  —Nosaltres tampoc —va dir Panetta—, suposo que haurem d’esperar.


  —Crec que hauríem d’insistir a colar-nos al castell. Només hem de trobar algú que posi preu a la informació —va afirmar Matthew.


  —Estic d’acord amb tu, ahir mateix el sacerdot també ens va fer el mateix suggeriment, però la gent de París insisteix que no hi ha manera —va ser la resposta de Lorenzo.


  —I si hi fiquéssim algú? —va insistir Matthew.


  —Si us plau, una mica de seny! —el va interrompre Hans Wein.


  En aquell moment Laura White va entrar al despatx.


  —Acaba d’arribar del departament de Personal. —I li va donar un paper a Hans Wein.


  —Perfecte! Per una vegada sembla que aquesta gent fa bé la feina. Traslladen la senyoreta Béziers! —Hans Wein no amagava la satisfacció que li produïa la notícia.


  —Vol que li digui que el vingui a veure? —va preguntar Laura.


  —No, no, m’estimo més que sigui Lorenzo qui li expliqui que l’han destinada al departament de Relacions Institucionals. Allà hi estarà més bé, al capdavall és filla d’un diplomàtic.


  Lorenzo Panetta va mirar el seu cap emmurriat. No li pertocava a ell despatxar Mireille, però Hans Wein era així.


  Mireille estava asseguda parlant per telèfon quan Lorenzo es va acostar a la seva taula. Va pensar que Matthew Lucas tenia raó. La noia feia mala cara i els seus cabells negres, sempre lluents, estaven apagats, sense vida. Va sentir curiositat per veure si efectivament l’observació de Matthew sobre Andrea Villasante i Diana Parker també era certa. El va sobtar veure la cara d’Andrea: no només semblava contrariada, sinó que els seus gestos denotaven cansament, se la veia absent. Diana Parker tampoc no tenia gaire bon aspecte, i es va preguntar què devien haver fet durant el cap de setmana per estar totes en aquell estat.


  —Mireille, voldria parlar amb vostè. Anem a fer un cafè?


  Mireille va assentir amb el cap, es va aixecar sense protestar i el va seguir com si no tingués cap interès per sentir el que li havia de dir.


  Era molt d’hora i a la cafeteria no hi havia gaire gent. Tot i així, Lorenzo va triar un racó on poguessin parlar amb tranquil·litat.


  Van demanar dos cafès i Lorenzo es va adonar que Mireille estava distreta, lluny d’allà.


  —L’amoïna alguna cosa?


  —No, per què?


  —No ho sé, m’ho ha semblat.


  —No pateixi per mi i digui’m a què dec l’honor que el sotsdirector del Centre em convidi a un cafè.


  A Lorenzo no se li va escapar l’amargura que destil·laven les paraules de la noia i es va preguntar què li devia haver passat. Va decidir anar al gra.


  —Mireille, l’han traslladat al departament de Relacions Institucionals.


  —Ah, sí? Bé, doncs així tothom content, no?


  Li va cridar l’atenció que Mireille no semblés sorpresa, però sobretot que acceptés sense més ni més que l’enviessin a un departament on una dona com ella difícilment tindria una feina d’acord amb la seva capacitat.


  —Ser funcionari té avantatges i inconvenients, i no té res d’estrany que traslladin la gent.


  —Si us plau, no em surti amb explicacions absurdes! Hans Wein no em suporta i s’ha desfet de mi, punt. Gràcies pel cafè.


  Mireille es va aixecar però Lorenzo, sense saber ben bé per què, li va demanar que no marxés.


  —M’ha de dir alguna cosa més?


  —Sap? No la reconec…


  —En realitat no em coneix.


  —Té raó, no la conec, però tot i així em pensava que vostè no era de les que es compadien. La feia més ferma.


  —Què esperava? Que li donés les gràcies per despatxar-me? Sé que sóc una bona analista, que sóc capaç de treballar bé i no només en un despatx, però ningú no s’ha pres la molèstia d’esbrinar-ho. Per què ho haurien de fer? Vostès formaven un grup compacte, ben avingut, i a mi m’han rebut com una intrusa.


  —Segui, si us plau.


  Ella va dubtar un instant, però es va asseure i el va mirar fixament a l’espera del que li hagués de dir. Lorenzo Panetta també dubtava, però els seus dubtes no tenien res a veure amb el que pogués pensar Mireille.


  Van parlar una hora llarga. Al principi va ser Lorenzo qui parlava i ella escoltava, després va parlar ella. Quan van tornar al despatx, Panetta no podia dissimular que estava preocupat i Mireille encara estava més tensa que abans de parlar amb ell.


  —Has de dinar amb el sacerdot —va anunciar Hans Wein sense preguntar-li per Mireille—, emporta’t Matthew. I expliqueu-li totes les novetats que hi hagi, que no és gran cosa, de fet.


  Lorenzo va assentir amb el cap, distret, i va anar a buscar Matthew Lucas, que estava embrancat en una conversa amb Andrea Villasante.


  —M’agradaria parlar amb tu.


  —I tant, ara mateix. Què passa?


  Lorenzo no va contestar.
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  Raymond de la Pallisière s’havia refugiat en el silenci i l’apatia, i el seu fidel majordom Edward s’havia convertit en el guardià del seu estat d’ànim i impedia que ningú el molestés.


  El comte havia tornat feia un parell de dies i passava les hores assegut a la biblioteca, tancat en els seus propis pensaments. Els seus socis i amics de la Fundació Memòria Càtara havien intentat veure’l sense èxit; tampoc no havia respost a altres trucades. Però quan va sentir el xiulet del mòbil que guardava a la butxaca de la jaqueta el comte no va tenir altre remei que sobreposar-se i contestar.


  —Sí…


  —Tinc a punt tot el material. Suposo que el lloc d’entrega és el que vam acordar i que aquesta vegada no hi haurà més dilacions.


  La veu del Iugoslau va ser com una sacsejada que l’obligava a tornar a la realitat.


  —Sí, tot ha de ser com estava previst.


  —Llavors fem-ho; ja sap que abans de l’entrega ha d’enviar la part que vam acordar.


  —Vam quedar que seria un cop hagués vist el material.


  —El material és de primera i el risc d’entregar-lo a la seva destinació és complicat, de manera que preferim cobrar per avançat.


  —Ja van rebre una quantitat a compte.


  —Ara ho volem tot.


  —No, no ho rebran tot fins que el material no sigui al seu lloc. Els n’enviaré una part, però no tot.


  —I els documents?


  —D’aquí a tres o quatre dies seré a París. Li trucaré.


  —Bé, però ja és hora de tancar aquest negoci, nosaltres hem complert la nostra part.


  —Això ja ho veurem.


  Va pensar a trucar a Ylena, però va decidir que ho faria l’endemà quan arribés a París. Ylena devia estar esperant la seva trucada. També s’havia de posar en contacte amb el Facilitador, però no des del mòbil amb el qual parlava amb el Iugoslau; hauria de posar-hi una altra targeta i canviar de lloc. No podia equivocar-se, sabia que el Facilitador no dubtaria a fer-lo matar. Va decidir que, com a Ylena, li trucaria des del Crillon.


  Encara tenia el mòbil a la mà quan el majordom va entrar amb gest preocupat a la biblioteca.


  —Perdoni que el molesti, senyor, però el seu advocat de Nova York és al telèfon. Li he dit que estava reunit, per si no volia parlar-hi.


  A Raymond li tremolaven les mans i va sentir una suor freda per l’esquena. Si el seu advocat li trucava només podien ser males notícies. Encara que el pitjor ja havia passat: mai no oblidaria la humiliació a què l’havia sotmès la seva filla negant-se a veure’l, fent-li saber que sentia nàusees quan pensava que el seu pare era un nazi i insistint que mai no hi parlaria.


  Va fer un gest a Edward perquè el deixés sol i es va escurar la gola mentre es dirigia al seu despatx per parlar sense testimonis.


  Va tardar uns segons a despenjar el telèfon, temorós que el poguessin sentir.


  —Bona tarda, senyor Smith.


  —Bon dia, perdó, bona tarda, senyor comte. Tinc notícies de la seva filla.


  Va sentir un altre calfred. Tot el que feia referència a Catherine li posava els nervis tensos com les cordes d’un violí.


  —M’acaba de trucar el seu advocat per dir-me que anirà a França d’aquí a dos dies.


  Raymond continuava en silenci, enfonsat per tot el que li deia el seu advocat.


  —Que em sent? —va preguntar l’advocat.


  —És clar.


  —Bé, sembla que la seva filla vol recórrer els llocs on va viure la seva mare. És un viatge sentimental, i sembla que ha decidit incloure el castell en el seu recorregut… Vol saber si hi pot anar, tot i que el seu advocat m’ha deixat clar que la visita no significa una reconciliació, només serà una visita.


  —La meva filla pot venir quan vulgui, el castell és casa seva i algun dia serà seu. Em voldrà veure?


  —Bé, el seu advocat m’ha dit que sí, que està disposada a veure’l, però m’ha insistit que l’opinió que té de vostè no ha canviat gens.


  —Quan arribarà a França?


  —Sembla que demà passat aterra a París, no sé si anirà directament al castell o si iniciarà el seu periple sentimental per algun altre lloc, això no ho ha dit.


  —Comuniqui al seu advocat que la meva filla pot visitar el castell quan vulgui.


  —Bé, així ho faré… Espero que tot vagi bé…


  —Bona tarda, senyor Smith.


  L’advocat va penjar el telèfon i va mirar nerviós l’home que l’observava assegut al seu davant i que no s’havia perdut ni una sola de les paraules que havia pronunciat.


  Raymond no sabia què sentir. Buscava alegria dintre seu, però no la trobava. Temia Catherine, temia la trobada amb la seva filla, malgrat que allí, al castell, se sentia segur.


  Ansiejava veure-la, perquè Catherine només era un somni. No sabia com era el seu rostre, ni el color dels seus ulls o dels seus cabells. A qui es devia assemblar, a la seva dona o a ell?


  Li preocupava que arribés en aquell moment, just quan l’operació havia entrat en la fase final. Havia d’anar a París i tornar a reunir-se amb Ylena. També havia de trucar al Facilitador, el misteriós senyor que movia els fils de la seva vida i les de tants altres com si fossin marionetes. Però no, ell també se servia del Facilitador, gràcies a ell podria perpetrar la venjança que el seu pare no havia dut a terme. Sí, seria ell, el vint-i-tresè comte d’Amis, qui venjaria la sang dels innocents vessant una altra sang, la dels seus botxins, encara que fos molts segles després. L’Església no havia demanat perdó per la seva croada maleïda contra els càtars.


  Va buscar el telèfon de Bashir. S’havien de veure, decidir la data en què farien córrer la sang de la cristiandat.


  En aquells moments Salim al-Bashir era a Londres, sopant amb un grup d’intel·lectuals que dissertaven sobre l’aliança de les civilitzacions. La conversa va ser breu i aparentment intranscendent. Van quedar que es veurien a París durant el cap de setmana, dinarien plegats a L’Ambroisie, a la Place des Vosgues, on tenien un foie-gras d’ànec confitat al pebre gris que s’havia convertit en un dels plats predilectes de Bashir.


  * * *


  Hans Wein llegia l’informe amb les últimes converses del comte d’Amis, i encara que no es mostrava tan excitat com semblaven estar-ho Lorenzo Panetta i Matthew Lucas, no deixava de reconèixer que semblava que el cas es complicava.


  El pare Aguirre continuava a Brussel·les i insistia en la seva teoria que el comte d’Amis i el Cercle s’havien unit per colpejar l’Església. Wein creia notar que el que deia el jesuïta guanyava terreny en l’ànim del seu segon, Lorenzo Panetta, i de Matthew Lucas, l’enllaç amb els americans. Així i tot, es resistia a creure en aquesta aliança: el Cercle no necessitava cap comte francès per posar una bomba, i desgraciadament ho estava demostrant massa sovint.


  —Et decidiràs ara a fer intervenir els telèfons d’aquest Salim al-Bashir? —va insistir Lorenzo.


  —Els nostres amics britànics tenen aquesta mateixa informació i consideren que seria un escàndol que s’investigués aquest home. És amic de tres ministres del govern i fins i tot ha estat rebut per persones de l’entorn reial per conèixer la seva opinió sobre la situació i les demandes dels musulmans al Regne Unit. Els britànics no volen ni sentir parlar de posar setge a Salim al-Bashir.


  —Doncs s’equivoquen. Com s’hi poden negar? —es va queixar Lorenzo Panetta—. És que no donen importància a la seva amistat amb el comte?


  —Diuen que Bashir no té per què saber que el comte es relaciona amb el Iugoslau, i pregunten si volem intervenir els telèfons de tothom que coneix el comte. No, no ho podem fer sense els britànics.


  —Que, curiosament, s’han tornat exquisits amb les formes.


  —No volen problemes amb els musulmans, ja en tenen prou.


  Laura White va anunciar l’arribada del pare Aguirre. A Lorenzo el sorprenia el canvi que havia fet Laura els últims dies. Semblava nerviosa. És clar que Andrea Villasante tampoc no estava en el seu millor moment. L’espanyola discutia amb tothom i havia perdut l’aplom que tanta admiració els causava. Es va preguntar què els podia passar a aquestes dues dones. També li cridava l’atenció que haguessin posat una certa distància l’una amb l’altra. Abans se les veia quedar per anar a jugar a esquaix o a visitar alguna exposició; ara procuraven evitar-se i, encara més, quedar.


  La salutació del pare Aguirre el va tornar a la realitat. El sacerdot creia que havia trobat una pista sobre una de les frases dels papers de Frankfurt.


  Hans Wein no tenia gaires esperances en els descobriments del capellà, sobretot perquè temia les especulacions que feia sobre el cas.


  Ignacio Aguirre s’adonava de les reticències del director del Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea però no en feia cas. Estava massa angoixat pel que creia que podia passar per permetre que el ferissin en el seu orgull pensant que era un vell boig.


  —Crec que una frase correspon a un text d’Otto Rahn —va afirmar el sacerdot.


  —Quina? —va preguntar amb curiositat Lorenzo Panetta.


  —«El nostre cel està obert només per a aquells que no són criatures…», el que segueix és «d’una raça inferior, o bastards, o esclaus. Està obert als aris. El seu nom significa que són nobles senyors».


  Tant Wein com Panetta el miraven sorpresos. Però Ignacio Aguirre va continuar parlant sense aturar-se.


  —En realitat aquesta frase és la continuació d’un altre paràgraf anterior: «No necessitem el Déu de Roma, ja tenim el nostre».


  —Aquestes frases són d’Otto Rahn?


  —Així pensava el personatge —va respondre el pare Aguirre—. Gràcies a les notes del professor Arnaud he pogut trobar aquests textos.


  —I quin sentit té que els pensaments d’Otto Rahn estiguessin en mans del comando islamista que va perpetrar l’atemptat de Frankfurt? —va preguntar Hans Wein de mal humor.


  —No ho sé, pot ser que en estar en contacte amb el comte d’Amis aquest els assortís de pseudoliteratura sobre els càtars, o pot ser que algun membre del comando sentís un cert interès per aquesta heretgia precisament perquè hi havia el comte al darrere.


  —És un disbarat! —va exclamar Wein enfadat—. Vostè ens vol convèncer que el comte d’Amis està darrere el Cercle.


  —No, jo no vull això. El Cercle està format per islamistes fanàtics que tenen declarada la seva pròpia guerra a l’Occident; el que jo dic és que hi pot haver una confluència d’interessos entre el comte i el Cercle, en aquest cas per colpejar l’Església. Hi ha una altra frase significativa: «L’imperfecte no pot provenir…», el que continua és «del perfecte». És una de les frases de Rahn del seu llibre Croada contra el Greal analitzada pel professor Arnaud perquè explica l’essència del pensament càtar. Entenc la seva dificultat per acceptar la meva opinió, però no la descarti, em temo que tinc raó. Hi ha una relació clara i evident entre Raymond de la Pallisière i el Cercle, i pot ser que aquest professor Salim al-Bashir no sigui tan innocent com vostès pretenen.


  —Perdoni, pare, però de vegades penso que vostè ha convertit en obsessió la crònica de fra Julià, que sens dubte és commovedora, però em costa de creure que el que va dir un frare fa més de set segles pugui desencadenar avui un atac terrorista contra l’Església.


  —Entenc les seves reticències, senyor Wein, però la meva obligació és dir-los el que penso, el que crec que passarà. Per a mi és evident que hi haurà un atac contra l’Església. Desgraciadament no trobo sentit a altres paraules: «creu de Roma», «correrà la sang en el cor del Sant…», novament «creu»… Però no dubti que darrere d’aquestes paraules hi ha el lloc on es perpetrarà l’atemptat. Pel que fa a la crònica de fra Julià, he d’acceptar que ha determinat la meva vida molt més del que jo mateix podia sospitar la primera vegada que vaig tenir el llibre a les mans, però els asseguro que en els meus molts anys de servei a l’Església mai no m’he enganyat ni he enganyat ningú per fer valer les meves hipòtesis.


  —Bé, continuarem investigant, no deixarem de banda les seves observacions —va assegurar de mala gana Hans Wein.


  —Crec que la meva presència el molesta —li va engegar Ignacio Aguirre—, i ho entenc, vostès estan preparats perquè les coses siguin com creuen que han de ser perquè intenten pensar amb la lògica dels terroristes, però els asseguro que ells sempre els sorprendran. Aparentment no té sentit que entre els papers cremats d’un comando islamista apareguin frases d’Otto Rahn. Pel que fa als càtars…, entenc que els costi creure que un aristòcrata francès vulgui venjar-se de l’Església set segles després de la caiguda de Montsegur, però és així. L’actual comte d’Amis ha estat educat en la venjança, per a ell els càtars no pertanyen al passat, sinó que formen part del seu present, n’estic convençut.


  —Falta una baula —va assegurar Lorenzo Panetta.


  —Sí, aparentment —va admetre el jesuïta—, i aquí només podem especular. Vostès saben més bé que jo que hi ha interessos que estan per damunt dels governs i de les institucions, qui sap si la baula és aquesta.


  —No entenc on vol arribar.


  —Sí que ho entén, però no li agrada. Podem preguntar-nos per què es va decidir acabar amb el xa i impulsar un règim religiós a l’Iran, o per què Bin Laden va ser un home de l’Occident… Per què passen certes coses al món que desgraciadament no són fruit de la casualitat, sinó dels càlculs interessats de certa gent. Vull dir que per estrafolari que li pugui semblar que el comte d’Amis i el Cercle s’uneixin per colpejar l’Església, estigui segur que ho faran. Me’n vaig a Roma, vull exposar davant dels meus superiors les conclusions a què he arribat. L’Església ha d’estar preparada per al que ens cau al damunt. Ara es tracta d’esbrinar on ens colpejaran i, senyors, aquesta hauria de ser la seva tasca.


  La conversa amb el pare Aguirre va deixar malhumorat Hans Wein i pensatiu Lorenzo Panetta, que no gosava dir davant del seu cap que creia que el capellà tenia raó. Però en aquell cas Panetta ja havia decidit que seria difícil avançar amb Wein. Li tenia afecte i respecte, però el seu cap era massa ordenancista per permetre’s ni tan sols pensar en alguna cosa que no fos al manual d’instruccions. I ell temia que la predicció del pare Aguirre es fes realitat i un grup de fanàtics atemptés contra l’Església, però on, quan, com? Confiava obtenir informació des de dins del castell, per més que fins a aquell moment havien fallat tots els intents d’aconseguir que algú de l’entorn del comte el traís. Però ell estava disposat a jugar una carta de la qual no havia dit res a Hans Wein.


  Havia de parlar amb Matthew Lucas. Confiava en el nord-americà, el sabia prou inconformista per jugar-se la carrera si calia.


  Matthew sempre tindria problemes perquè era incapaç de ser políticament correcte.


  * * *


  Hakim passejava per Jerusalem amb una certa por. Said, el seu contacte del Cercle a Jerusalem, que l’acompanyava a tot arreu, era un comerciant de la ciutat vella, tenia una botiga de souvenirs a prop de la porta de Damasc i li assegurava que havia sentit parlar de Caños Blancos, el petit poble que semblava penjat al vessant de l’Alpujarra granadina i del qual ell havia estat cap absolut fins que el van designar per a la missió.


  Omar, el cap dels comandos del Cercle a Espanya, confiava en ell de la mateixa manera que Salim al-Bashir i li havia demanat el sacrifici de la seva vida sabent que no els fallaria. El seu germà es faria càrrec de Caños Blancos, estava preparat per ser el cap i guardià d’aquell refugi segur del Cercle a Espanya.


  Li preocupaven Mohamed i Ali. Els havia arribat a conèixer bé durant el temps que havien estat junts preparant la seva part en la missió. Els dos joves anaven sobrats de bona voluntat, però els faltava fe, creure de veritat en la necessitat del sacrifici. Havia pogut veure l’angoixa en els seus ulls quan els recordava que havien de morir perquè la missió fos un èxit.


  Mohamed Amir li assegurava que ansiejava convertir-se en un màrtir com ho havia estat el seu cosí Yusuf, però en realitat desitjava viure.


  Yusuf havia estat un home important al Cercle, era un intel·lectual, un home que havia estudiat a la universitat, inquiet i curiós, que sempre estava llegint. Bashir deia que la mort de Yusuf havia estat com perdre la mà dreta. Però Yusuf s’havia entossudit a participar en l’atemptat de Frankfurt perquè era la seva ciutat i creia que no hi havia ningú millor que ell per aconseguir l’èxit de la missió.


  Caños Blancos a Hakim li semblava el més similar al paradís a la Terra. Estimava Granada, aquella terra que sabia que algun dia tornaria a formar part de la umma musulmana.


  Arribar a Jerusalem li havia resultat més senzill del que preveia. Ho va fer amb una excursió de granadins que havien triat l’agència de viatges d’Omar per organitzar la seva peregrinació a Terra Santa. Havia intentat confondre-s’hi, ser un més, i ho havia aconseguit. Un matrimoni d’edat semblava que simpatitzava amb ell, i a l’aeroport, l’únic que podien captar els ulls atents dels jueus era la seva pertinença a aquell grup de turistes.


  Tenir un passaport espanyol li havia estat una gran ajuda, malgrat que el seu aspecte no deixava lloc al dubte, i encara que els funcionaris d’immigració israelians l’havien interrogat sobre els motius de la visita, creia que els havia desconcertat quan els havia dit que era l’alcalde d’un poble granadí i que viatjava amb un grup d’amics i coneguts.


  Said li assegurava que no havia d’abaixar la guàrdia, perquè podien estar seguint-los. És clar que ell, al seu torn, havia muntat una contravigilància per detectar si els homes de la seguretat israeliana havien desconfiat més del que era normal d’aquell turista, i fins al moment no havia detectat que l’estiguessin vigilant. Així i tot, feia tres dies que visitava la ciutat com un simple turista juntament amb la resta dels pelegrins.


  Sabia que no podia fallar. Salim al-Bashir li havia recomanat la part més difícil del pla. Era allí, a la capital sagrada, tacada per la presència dels jueus, i l’honor de destruir les relíquies guardades a l’església del Sant Sepulcre seria seu.


  Havia visitat l’església intentant semblar un turista més. No cal dir que els religiosos ortodoxos que vigilaven el temple no semblaven haver desconfiat de la seva presència, potser l’havien pres per un àrab cristià. També havia passejat per Betlem i havia inclòs en el seu recorregut la basílica de la Nativitat, i fins i tot havia demanat a Said que li ensenyés les tombes dels patriarques.


  Said li havia preguntat quanta gent necessitaria per dur el pla endavant i s’havia estranyat de la seva resposta: ningú, preferia fer-ho tot sol. Duria un cinturó carregat d’explosius que esclataria al mateix moment en què s’acostés al lloc on custodiaven aquell tros de fusta que deien que era part de la creu on Jesús havia mort.


  No calia que morís ningú més que ell, per què sacrificar altres vides? A més, fins al moment el Cercle era invisible per al Mossad i la Shim Beit, i així havia de continuar sent. Les organitzacions palestines de vegades aconseguien ser infiltrades per l’odiat enemic, però el Cercle es mantenia tancat amb pany i clau als ulls dels jueus.


  Hakim pensava en la proximitat del més enllà. Es deia que aviat seria al Paradís i tenia un cert temor davant del trànsit entre la vida i la mort. Estava segur de l’existència d’Al·là, per Ell anava a sacrificar la seva vida, per Ell feia tants anys que lluitava, s’amagava, destruïa els enemics, de manera que no dubtava, però tot i això a la nit es despertava amb un gust àcid a la boca i dolor a l’estómac. Una cosa era participar en una missió sabent que pots morir i una altra de molt diferent posar data a l’últim dia de la teva vida. Seria un màrtir i el Cercle honoraria la seva família, i això era el que li donava forces per continuar.


  Abans de volar a Jerusalem, Omar, el cap del Cercle a Espanya, li havia encomanat una altra missió: parlar amb el pare de Mohamed Amir i ordenar-li que resolgués el problema de la seva filla. Laila havia ofès Salim al-Bashir mostrant-se impertinent en la conferència que havia pronunciat a Granada. Laila no posava límits a la seva immodèstia i alguns germans havien acudit a Omar a queixar-se de la seva influència en les seves esposes, filles i germanes. S’havia de fer callar aquella meuca i la seva família tenia l’obligació de fer-ho. No ho demanarien a Mohamed perquè ell tenia la missió, juntament amb Ali, de fer volar el monestir de Santo Toribio, i a més Omar dubtava que Mohamed tingués la fortalesa que calia per posar fi a la vida de la seva pròpia germana.


  De manera que Hakim havia parlat amb el pare de Laila i Mohamed sense deixar-se commoure per les protestes de l’home. Havia de rentar l’honor de la família, era una vergonya per a la comunitat que la seva filla s’exhibís com una dona vulgar. Per a Laila només hi havia una solució: morir. Havia comminat l’home a complir el seu deure i matar la filla sense dir res al fill. No havia de distreure Mohamed de la seva missió; al cap i a la fi, el cap de família era ell, encara que es deia que la seva dona el dominava i que protegia zelosament la filla.


  Said el va treure dels seus pensaments amb un lleu cop de colze.


  —Pot ser que ens estiguin seguint, he vist tres vegades el mateix home prop nostre.


  —A qui?


  —Aturem-nos a prendre un te i et podré assenyalar qui és.


  Així ho van fer, i mentre es bevien la infusió fumejant amb gust d’espècies, Said li va fer un senyal indicant-li l’home de qui desconfiava. Semblava un turista inofensiu, no devia tenir més de trenta anys i duia una motxilla a l’esquena, una arracada en una orella, uns texans espellifats al genoll i vambes.


  Més tard, els homes de Said els dirien alguna cosa més sobre el jove, però ells van decidir interrompre la caminada i dirigir-se cap al Sheraton, l’hotel on s’allotjaven amb la resta dels pelegrins granadins.


  Hakim es va dir que estava cansat i que ja havia vist tot el que necessitava. Ara només quedava que Salim al-Bashir fixés la data per a la missió. No sabia si encara hauria de tornar a Granada o dur-la a terme de seguida. Pel que feia als explosius, no hi havia problemes, els homes del Cercle tenien un bon arsenal: si alguna cosa sobrava a l’Orient Mitjà eren les armes per matar.
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  El recepcionista del Crillon es va mostrar encantat de tornar a veure el comte d’Amis, al qual va oferir immediatament la suite que havia ocupat l’última vegada.


  El comte li va donar una generosa propina i, seguit pel grum que duia el seu equipatge, es va dirigir a l’ascensor.


  Un cop instal·lat, va tornar a baixar al vestíbul per sortir de l’hotel i perdre’s en el rebombori de la ciutat. Va caminar en direcció al Louvre sense rumb fix; pensava entrar en algun cafè i trucar al Facilitador des d’allà. No havia d’ocupar la línia més de tres minuts, era el temps límit perquè no localitzessin la trucada. A més, al seu equipatge duia diverses targetes per al mòbil que només utilitzava una sola vegada per a cada trucada.


  Va entrar en un cafè i va demanar un te. Amb la mirada va buscar el telèfon, que era al fons de l’establiment.


  Temia que el Facilitador li retragués la seva absència sobtada, però estava disposat a barallar-se per mantenir almenys una certa autonomia. Va contestar el telèfon al primer truc.


  —Ja ha tornat? Bé, sé que dinarà amb el nostre bon amic. Ha arribat l’hora, no ho han de retardar més. Necessitem un revulsiu per als pròxims dies.


  Raymond es va sentir alleujat que no li fes cap retret.


  —I la noia?


  —Demà es posarà en contacte amb vostè. Aleshores ha de tenir la documentació a les mans. Acordi amb Bashir la data, és important actuar coordinadament.


  —El Iugoslau demana més diners.


  —Ah! Són insaciables.


  —Aleshores, què he de fer…?


  —Els diners no són un problema, però tampoc s’han de malgastar. Si l’operació és un èxit els meus amos no em preguntaran quant hem gastat, si és al contrari hauré de respondre de cada centau… però faci el que cregui que ha de fer, no podem engegar a passeig l’operació a última hora per la cobdícia de Karakoz.


  —Que el veuré?


  —En qualsevol moment. Ara faci el que ha de fer.


  Hauria d’esperar que Ylena s’hi posés en contacte. S’imaginava que la noia tornaria a allotjar-se a l’hotel com l’altra vegada, i el va sorprendre la tranquil·litat del Facilitador, no semblava que s’hagués preocupat per la seva absència. Estava segur que tenia informació exacta de tots els seus passos i això li provocava una certa ansietat.


  Va decidir encaminar-se a la Place Vendôme i mirar les botigues de la zona. Podia entrar al Ritz i trucar al Iugoslau des del bar, però va pensar que potser seria millor esperar que ell s’hi posés en contacte. El Iugoslau sabia com trobar-lo, algun dels seus homes estaria a l’aguait al Crillon per informar-lo de la seva arribada. Necessitava els documents per a Ylena i el seu comando, entre els quals targetes de crèdit falsificades, malgrat que les ordres del Facilitador eren taxatives: procurar no deixar pistes, i una targeta de crèdit, per falsa que fos, era una pista. També hauria d’acostar-se a un banc per treure una quantitat per a la noia.


  Des que havia sortit de l’hotel, sis homes i dues dones seguien el comte d’Amis sense que se n’adonés. Tots ells treballaven per al Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea i disposaven de la col·laboració de la Sureté francesa.


  L’ordre era seguir-lo dia i nit procurant no alertar-lo. L’essencial era saber amb qui es reunia, amb qui parlava i, sobretot, quin negoci tenia amb el Iugoslau, l’home de Karakoz a França.


  Lorenzo Panetta havia demanat a Hans Wein que li permetés desplaçar-se a París per coordinar l’operació sobre el terreny, i el seu cap hi havia accedit amb reserves, recordant-li que era un alt funcionari, no un policia.


  Panetta pensava que la trobada del comte amb Salim al-Bashir podria revelar-los alguna pista, encara que Wein li havia insistit que se n’oblidés. Però més enllà de les recomanacions del seu cap, Lorenzo tenia el seu propi pla d’acció. Estava segur que era més a prop del Cercle del que mai hi havia estat. Matthew Lucas pensava el mateix. El nord-americà també havia anat a París, li seria una gran ajuda. El que sí que havia pogut fer era asseure dos membres del seu equip en una de les taules de L’Ambroisie, després d’assegurar-se que serien a prop de la que hauria reservat el comte d’Amis.


  Com de costum, no hi havia cap taula lliure a La Tour d’Argent, però va trucar dient qui era i en va aconseguir una. Uns minuts abans de dirigir-se a L’Ambroisie havia rebut una trucada de Bashir suggerint-li el canvi de restaurant.


  Mitja hora abans, l’amant de Salim al-Bashir li havia explicat per telèfon que Lorenzo Panetta s’havia desplaçat a París i que, encara que tant el director Hans Wein com el mateix Panetta mantenien un rigorós silenci sobre la marxa de les investigacions de l’atemptat de Frankfurt, semblava que no es refiaven de ningú, ni tan sols d’ella. Havia pogut sentir que Panetta deia que el «seu» home era a París. Li va assegurar que faria l’impossible per esbrimnar més coses i que, no calia dir-ho, estava segura que no sabien res d’ell i que continuaven perduts sense trobar una pista sobre el Cercle, entossudits a estirar el fil de Karakoz, però Bashir va decidir que millor canviar els seus llocs de trobada, incloent-hi el del comte.


  Quan Raymond va entrar al restaurant, Salim al-Bashir l’estava esperant assegut en una taula situada en un racó.


  Els dos homes van encaixar i van decidir que demanarien el dinar abans de parlar.


  —Per què ha canviat de restaurant? Em pensava que L’Ambroisie era un dels seus predilectes.


  —És millor ser prudents.


  —Té por que algú sospiti de nosaltres?


  —Estic convençut que no hi ha cap servei d’informació del món que sàpiga el que estem preparant. Però de tant en tant és millor fer aquests canvis, per si de cas.


  —Estimat amic, voldria saber si els seus homes estan a punt —va preguntar Raymond donant per bona l’explicació de Bashir.


  —Ho estan. D’aquí a deu dies estarem en plena Setmana Santa: ¿els cristians no commemoren la mort de Crist el Divendres Sant?


  —Sí.


  —Aquest dia destruirem les restes de la seva creu, aquesta creu que vostè odia tant.


  Raymond va mirar l’home amb admiració. No s’havia adonat que estava a punt de començar la Setmana Santa perquè sempre havia viscut al marge de qualsevol esdeveniment religiós i la seva vida mai no havia estat marcada per les celebracions cristianes. Al castell mai no s’havia celebrat el Nadal, i encara menys havien estat pendents de la Setmana Santa.


  —Molt apropiat, però digui’m, tinc una curiositat, què diran els seus caps sobre aquests atemptats? No fa gaire un grup d’ulemes es va reunir amb el Papa i van parlar de la necessitat d’aprofundir en el diàleg entre les religions monoteistes.


  —Així és, però nosaltres estem en guerra, en guerra contra els infidels que no volen convertir-se a la fe veritable. Els infidels han de saber que no tenen cap altra alternativa que convertir-se o morir. Els cristians han assassinat milers de musulmans en nom de la creu.


  —Això va ser durant les croades… —va dir Raymond rient.


  —No, han continuat matant-nos, envaint-nos, menyspreant-nos. Les croades, amic meu, no s’han acabat, però ara els cristians no vénen a cavall sinó amb avions amb les entranyes carregades de bombes que destrueixen els nostres pobles. Alguns dels nostres ulemes parlen de pau, són homes bons però ingenus, i també tenim traïdors entre nosaltres que s’han occidentalitzat, que han oblidat qui són i la veritable fe. També moriran.


  Salim al-Bashir es va acabar la copa de borgonya mentre Raymond l’observava i pensava que aquell professor era la imatge perfecta de l’immigrant assimilat. Ningú no diria que aquell home amb un vestit impecable comprat a l’elegant i exclusiu carrer londinenc de Savile Row no era una fotocòpia del cavaller britànic més exquisit. Si algun dia triomfava la revolució islàmica, difícilment Salim al-Bashir s’adaptaria a l’austeritat que predicava. Renunciaria a dinar amb vi de Borgonya?


  —I ara, amic meu, hem de parlar de diners —va dir Bashir en to compungit.


  —Crec que ja ha rebut tot el que vam acordar.


  —No, ja li vaig dir en la nostra última trobada que no n’hi havia prou. Els meus homes moriran, deixen família, i la família és molt important per a nosaltres. Les mares, les esposes, els fills i els germans dels nostres màrtirs han de donar-los suport, i no sumar la misèria al dolor de la seva pèrdua.


  —Rebrà el que em va demananar si tot surt bé.


  —No, vostè m’ho donarà abans que duguem a terme l’operació.


  —L’operació és de tots dos, així ho vam convenir.


  —Nosaltres no el necessitem, és vostè qui ens necessita.


  Raymond no va contestar. Bashir tenia raó. Ell tot sol mai no hauria pogut tirar endavant la seva venjança. Havia estat el Facilitador qui havia pensat en la manera d’aprofitar-se de tots dos, de Bashir i d’ell. El Cercle havia rebut una bona injecció de diners, i una part segurament s’havia quedat en algun dels comptes ultrasecrets de Bashir o d’homes com ell. Va pensar en ell mateix, en com ja havia assaborit en somnis la dolçor de la venjança. Sí, li donaria els diners, al cap i a la fi el gros de l’operació corria a càrrec d’aquells homes misteriosos que el Facilitador representava.


  El Cercle actuava on i quan volia. Bashir tenia raó, era ell qui el necessitava, ell i el Facilitador, que anhelava veure als titulars dels diaris que el Cercle havia atemptat contra l’Església i com a resposta un grup ultracatòlic havia destruït les relíquies de Mahoma que hi havia al Topkapi, el palau dels sultans otomans.


  El Facilitador ho havia deixat molt clar: els homes que representava necessitaven un xoc violent entre musulmans i occidentals, i res més violent que destruir relíquies apreciades de les dues religions: restes de la creu on va ser clavat Jesús i la capa, el segell, les espases, una dent i pèls de la barba del Profeta.


  —Rebrà el que em va demanar —va concedir Raymond.


  Salim al-Bashir va somriure. No havia dubtat ni un sol moment que l’aristòcrata li donaria la quantitat que li havia sol·licitat. Era a les seves mans.


  —Comte, d’aquí a deu dies haurà satisfet la seva venjança.


  —Això espero.


  —Nosaltres no cometem errors, per això estem disposats a morir.


  Lorenzo Panetta i l’equip del Centre Antiterrorista s’havien vist sorpresos pel canvi de restaurant. El màxim que van aconseguir va ser que dos dels seus homes obtinguessin una taula per dinar a L’Ambroisie, però lluny del comte d’Amis i de Bashir, i sense temps per col·locar micròfons per escoltar la conversa entre els dos homes. L’únic que van poder fer va ser observar com el comte i Salim al-Bashir menjaven amistosament mentre parlaven en veu baixa, però les converses dels comensals de les taules del voltant i el soroll de l’anar i venir dels cambrers, i el fet que no eren prou a prop, els havien impedit escoltar-los. No van poder informar Lorenzo Panetta de res més; els esperava impacient a la seu del Centre a París.


  Raymond va tornar a l’hotel així que es va acabar el dinar. No es va adonar que el seguien, ni tampoc que al vestíbul de l’hotel l’observaven dos dels homes del Iugoslau. No havien passat ni cinc minuts des que havia entrat a la seva suite quan va sentir uns cops secs a la porta. Va obrir de seguida i es va trobar amb un home alt, de cabells ros fosc i ulls de color d’acer, ben vestit, però malgrat això hi havia alguna cosa en el seu aspecte que li deia que aquell home no era un senyor.


  L’home va entrar abans que Raymond l’invités a fer-ho.


  —Li porto el seu encàrrec.


  I va obrir un maletí del qual va treure un sobre gruixut que va dipositar sobre la taula.


  Raymond va obrir el sobre; hi havia els passaports falsificats per a Ylena i els seus parents, i també targetes de crèdit i altres documents d’identitat.


  —Són autèntics —va assegurar l’home.


  No li va contestar, sinó que es va assegurar que hi hagués tot el que li havia demanat.


  —La cadira està a punt.


  —On és?


  —A Istanbul, és clar.


  —Hauran de recollir-la en aquesta adreça, juntament amb la càmera de vídeo i la resta del material.


  —On han col·locat els explosius? —va preguntar Raymond sense dissimular la curiositat que sentia.


  —Això, amic meu, l’hi dirà la seva gent a Istanbul, jo només sóc un correu.


  L’home va fer una riallada i va ensenyar una filera de dents esgrogueïdes.


  Raymond el va mirar amb menyspreu. Aquell home només era un sicari, un més dels que treballaven per al Iugoslau i Karakoz. Es notava que era del sud de França, pel seu accent. Un mercenari, un home dedicat al negoci de la mort.


  —Pot ser que hagi de parlar amb el seu cap.


  —Ja sap com trobar-lo, però no se li acudeixi trucar-lo a casa perquè aquell telèfon no és segur, no cometi més errors. Pel que fa als diners…


  —Els rebran pel canal habitual.


  —Ha pujat el preu. Ja ho sap, el seu encàrrec ha resultat més complicat del que esperàvem.


  —Primer comprovarem la resta de la mercaderia, després parlarem d’aquest ajustament del preu. I ara, si em permet, estic esperant una altra visita.


  —La noia? No és a París.


  —I vostè com ho sap?


  —Ens encarreguem de la seva seguretat a París perquè no cometi cap error. Fins demà no es posarà en contacte amb vostè. És maca, encara que els cabells foscos no li quedin tan bé.


  —He de fer una trucada, bona tarda.


  Quan es va quedar sol va sospirar alleujat. Li repugnava haver de tractar amb pinxos. Va buscar l’ampolla de calvados i se’n va servir una copa generosa. Deu dies, es va dir, en deu dies es perpetraria la seva venjança. Així ho havia assegurat Bashir.


  Després del dinar, Salim al-Bashir havia decidit donar-se un respir i passejar per París. Li agradava aquella ciutat més que cap altra cosa i pensava com canviaria quan algun dia fos totalment musulmana.


  Passejar l’ajudava a posar en ordre les idees, i en aquell moment necessitava pensar en els últims detalls dels tres atemptats. Confiava sobretot en Hakim. Sabia que se sacrificaria sense parpellejar. Un atemptat al centre de la ciutat vella de Jerusalem, a l’església del Sant Sepulcre, commouria el món sencer.


  El Cercle havia aconseguit ser impenetrable, i això a Israel era tota una gesta. La clau era la independència a l’hora d’actuar, que cada comando fos autònom. Sabia que podia comptar amb l’ajuda d’altres organitzacions que operaven als territoris ocupats, però al Cercle preferien confiar en les pròpies forces.


  Hakim s’immolaria davant dels ulls de centenars de turistes, provocaria la mort de molts d’ells i destruiria el lloc on els cristians guardaven les restes de la creu.


  Tampoc no l’inquietava la voladura de la basílica de la Santa Creu de Roma. Va pensar en la dona amb la qual havia tingut relacions íntimes els últims anys perquè li havia servit d’ulls i orelles al Centre de Coordinació Antiterrorista. Estava segur que tard o d’hora la descobririen, ja que ella mateixa li havia comentat que en les últimes setmanes la investigació de l’atemptat de Frankfurt havia passat a ser matèria reservada per a tots els membres del Centre. Hans Wein, el director, i Lorenzo Panetta, el sotsdirector, continuaven comptant amb el personal, però sense compartir la informació que tenien. Estava segura que no havien avançat gens, però l’hermetisme de Wein era senyal que sospitaven que tenien un infiltrat.


  Encara no havia decidit si demanar-li directament que s’immolés o enganyar-la, tot i que això darrer seria difícil, perquè per garantir l’èxit de l’operació el més segur era que portés un cinturó carregat d’explosius. Havia de pensar què li diria, perquè no dubtava que la dona faria qualsevol cosa per ell. Potser, es va dir, per no espantar-la el millor seria donar-li una bossa carregada d’explosius i demanar-li que la col·loqués a la capella on es conserven les relíquies. Naturalment, abans que ella pogués dipositar la bossa i sortir, ell accionaria el detonador i la faria volar juntament amb els tres trossos de la Vera Creu, el travesser, les espines de la corona i totes aquelles altres relíquies que guardaven.


  Pel que feia a Mohamed Amir i el seu amic Ali, Omar li assegurava que estaven a punt i que podia confiar-hi. Si havien de morir, moririen.


  Bashir va pensar que era imprescindible que morissin tots, era la manera de no deixar rastre.


  Sens dubte, el lloc més fàcil d’atacar era aquell monestir de Santo Toribio amagat a les muntanyes de Cantàbria. No tenia cap mena de protecció, com si els monjos que custodiaven el Lignum Crucis pensessin que res ni ningú no seria capaç d’atacar el seu cenobi.


  Va assaborir per endavant la commoció que produirien al món els tres atemptats. Després de les explosions, l’Occident no tindria cap altre remei que acceptar que estava perdent la guerra, i els seus dirigents més ingenus no podrien continuar negant-se a veure la realitat. També els països germans haurien d’acceptar que ja no hi havia marxa enrere, i a partir d’aquell moment els més tebis no podrien fer més tripijocs amb els seus amics de l’Occident, amb els quals uns feien negocis suculents i els altres parlaven d’aliança de civilitzacions. Esclataria la Tercera Guerra Mundial i la guanyarien ells.


  Els elegits de Déu.
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  Ignacio Aguirre esperava ser rebut per Lorenzo Panetta. Feia una hora que havia arribat a París.


  A Roma, hi havia estat el temps just per reunir-se a soles amb el bisbe Pelizzoli, responsable del departament d’Anàlisi del Vaticà.


  La conversa va ser llarga. Tot el que va dir l’ancià jesuïta va augmentar encara més la preocupació de Pelizzoli i de les autoritats vaticanes sobre la possibilitat que es produís un atemptat contra l’Església.


  Ni el pare Ovidio Sagardía ni el pare Domenico Gabrielli no van ser convidats a participar en les deliberacions del pare Aguirre amb el bisbe i altres responsables del govern de l’Església.


  Així i tot, Ovidio va buscar l’ocasió per estar a soles uns minuts amb l’home que havia estat més que un pare per a ell.


  Abans de marxar cap a París, havia parlat amb el pare Aguirre.


  —Pare, si té un minut… —va dir amb humilitat Ovidio.


  El sacerdot hi va accedir i s’hi va dirigir sense entusiasme. En aquell moment, la més petita de les seves preocupacions era el que pogués passar-li a Ovidio, que, encara que li costava d’acceptar-ho, l’havia decebut.


  —Digues —va respondre secament.


  —Vull demanar-li perdó. Sé que l’he decebut, que he fallat quan no ho havia de fer i quan no podia fer-ho. Vostè esperava que fos capaç d’estar a l’altura de circumstàncies com aquesta, per això m’ha fet preparar al llarg d’aquests anys i m’ha facilitat totes les oportunitats. Sé que he pecat d’ingratitud i que he anteposat els meus problemes personals al meu deure amb l’Església. Ho sento, m’agradaria tenir el seu perdó.


  El pare Aguirre es va sentir reconfortat per l’actitud d’Ovidio i el va commoure el seu pesar.


  Havia posat tanta empenta a fer d’aquell jove un home útil per a l’Església que potser havia passat per alt que Ovidio només era un ésser humà, com ell mateix.


  —No tens per què demanar-me perdó. M’alegro que hagis recapacitat. Ara me n’he d’anar, ja en parlarem una altra estona.


  —No em quedo en pau si no sé si m’ha perdonat…


  —Ovidio, no t’he de perdonar, l’important és que t’has adonat que has de servir allà on l’Església et necessita. Queda’t en pau, fill meu, i ajuda tant com puguis en aquests moments difícils.


  —Pare…, és veritat que la crònica de fra Julià ha desencadenat tot això?


  —Per Déu, què dius! No, no donem la culpa a aquell pobre frare.


  —Però ell reclamava venjança…, en la seva crònica demana que algú vengi la sang dels innocents…


  —No ens tornem bojos nosaltres també. Fra Julià va patir perquè la seva consciència es rebel·lava al fet que s’imposés Déu vessant sang. Si us plau, Ovidio, posa’t a la pell del bon frare, però sobretot no oblidis que és una història del segle XIII. A fra Julià li feia mal la consciència i sentia que vessar sang no podia quedar impune. Ja veig que comences a prendre’t seriosament la crònica de fra Julià…


  —Perdoni’m, pare, sempre havia pensat que…, en fi, em semblava una excentricitat, una obsessió, el seu interès per aquesta crònica. Mai no havia sospitat que un dia es convertiria en una pista per a un assumpte tan terrible com aquest.


  —Parlarem de tot això quan torni. Ara me n’he d’anar.


  —Se’n va de Roma?


  —Me’n vaig a París.


  —A París?


  —Sí, monsenyor Pelizzoli us informarà del que cregui que heu de saber sobre com estan les coses.


  El jesuïta pensava en Ovidio mentre seguia el funcionari que el conduïa al despatx on Panetta havia instal·lat el seu quarter general a París. No el va sorprendre trobar-hi Matthew Lucas, que semblava que s’entenia bé amb Panetta.


  —M’alegro que sigui aquí, pare —li va dir com a salutació Lorenzo Panetta—. Hans Wein m’ha avisat de la seva arribada.


  —Com pot suposar, estem molt preocupats, no sé si els puc ser de cap utilitat… En tot cas, he obtingut permís per estar amb vostès i seguir de prop l’operació.


  —La seva experiència i els seus consells ens seran molt útils —li va assegurar Panetta—. I ara, pare, m’agradaria parlar amb vostè, no sé si sota secret de confessió, perquè el que li diré no ho ha de saber ningú…


  * * *


  Raymond no tenia gana ni li venia de gust sortir. Va decidir quedar-se descansant a la seva suite del Crillon. Feia una estona que intentava llegir, però era incapaç de concentrar-se i havia optat per la televisió.


  El telèfon el va sobresaltar i encara més quan va sentir el cap de recepció de l’hotel.


  —Senyor comte, perdoni que el molesti, però una senyora que diu que és la seva filla vol parlar amb vostè.


  Es va quedar mut, sense saber què dir. Va tardar uns segons a reaccionar. No podia ser cert que Catherine fos allí, i encara menys que volgués parlar amb ell.


  —No l’he entès —va aconseguir dir.


  —La seva filla és aquí i demana que l’avisem; vol que pugi a la suite o prefereix que l’esperi aquí?


  No sabia què respondre. Li resultava impossible acceptar que en aquell mateix instant Catherine fos tan a prop seu i va sentir que li tremolaven les cames.


  —Senyor comte… —el recepcionista el comminava perquè li donés una resposta.


  —Pregunti a la meva filla què prefereix, si pujar o esperar-me al vestíbul.


  Un segon més tard, el recepcionista li anunciava que un grum acompanyava la seva filla a la suite.


  Raymond tenia por. Notava que una suor freda li recorria l’esquena. Temia Catherine, de la qual només sabia com l’odiava. Havia somiat conèixer-la, abraçar-la, però sabent que era un somni que mai no es compliria, perquè la seva filla s’havia negat sempre a trobar-se amb ell i havia fet públic a través dels seus advocats el seu menyspreu, l’última vegada no feia ni una setmana. I ara en dos dies, semblava haver canviat d’opinió, primer venint a França, encara que fos en un viatge sentimental per buscar un rastre del passat de la seva mare, després demanant d’anar al castell, i ara presentant-se d’improvís al Crillon.


  Uns cops a la porta li van anunciar l’arribada de Catherine. Es va acostar a obrir amb pas vacil·lant i es va quedar immòbil quan va veure al seu davant aquella dona de rostre angulós, cabells castanys amb reflexos caoba i uns immensos ulls negres. El grum els va observar amb curiositat mentre esperava la propina del comte.


  Catherine va entrar sense dir un mot. Semblava segura de si mateixa, i en la seva mirada no es reflectia cap emoció.


  —Així que ets el meu pare —li va dir mirant-lo fixament als ulls.


  —Sí —va murmurar Raymond.


  —Ets diferent de com t’havia imaginat.


  Ell no va respondre. Tenia la boca seca i se sentia en situació d’inferioritat davant d’aquella dona que passejava la seva mirada pel saló. Ella tampoc no era com l’havia imaginada, no s’assemblava a Nancy excepte per la seguretat que desprenia.


  —Com m’havies imaginat? —va voler saber ell.


  —Suposo que… no ho sé… amb aspecte de monstre, tot i que la meva mare deia que havies estat molt ben plantat; suposo que per això es va enamorar i es va casar amb tu.


  —Així que un monstre… —va mussitar en to de queixa.


  —Per mi és el que ets —va respondre Catherine sense vacil·lar.


  —Què vols? —li va preguntar amb un fil de veu.


  —Vull visitar els llocs on van viure la meva mare i els meus avis. Vull saber com va ser la seva vida aquí. També m’agradaria… —Catherine es va mossegar el llavi abans de continuar parlant, com si sospesés el que anava a dir—. En fi, m’agradaria saber com es va poder enamorar de tu.


  —Estaves molt unida a la teva mare —va afirmar Raymond.


  —Ho era tot per a mi. Quan et va deixar, se’m va dedicar totalment, va fer l’impossible perquè no trobés a faltar un pare. Mai no em va fallar, li dec tot el que sóc.


  —M’hauria agradat coneixe’t abans —va murmurar Raymond—, però la teva mare no m’ho va permetre, i després tu tampoc no vas voler saber res de mi.


  —No, no ho vaig voler. Per què? Representes tot el que la meva mare i jo odiem.


  —I ara, per què has volgut veure’m? No calia, podies anar al castell sense que jo hi fos.


  Catherine es va quedar uns segons en silenci i va retirar la mirada de la seva. Raymond l’observava fascinat. Li semblava impossible que aquella dona fos la seva filla, i així i tot ho era, era allí menyspreant-lo tal com havia fet des que tenia ús de raó.


  —No ho sé, no sé per què he volgut veure’t, no sé per què sóc aquí —va tornar a confessar sostenint-li la mirada.


  —Tens gana? —li va preguntar d’improvís.


  —Gana? No… No ho sé…


  —A quin hotel t’estàs?


  —Al Maurice.


  —Vols que anem a sopar?


  —A sopar?


  —Sí, podem anar a sopar i continuar parlant.


  Raymond va veure que dubtava, tampoc no sabia per què li havia proposat anar a sopar. Ja eren dos quarts de nou i a més ell no tenia gana, però necessitava sortir, respirar aire, trobar-se en un terreny més neutral.


  —D’acord —va dir ella—, però no em ve de gust canviar-me.


  La va mirar detingudament i es va adonar que vestia de manera informal: texans, un suèter de caixmir, botes i una jaqueta que havia deixat a l’entrada. Vestida així no podien anar a gaires llocs, almenys no als que coneixia.


  —És la primera vegada que véns a París? —va preguntar a la seva filla.


  —No, hi he estat en altres ocasions. Un viatge d’estudis, després en viatges de feina.


  —Bé, llavors ja tens una idea dels llocs que et poden agradar.


  —Podem anar a La Coupole? És a Montparnasse.


  —D’acord, hi anirem. És un lloc que agrada molt als nord-americans.


  —I a tu no?


  —No hi he estat mai.


  Catherine se’l va mirar com si li semblés impossible que un francès no hi hagués dinat o sopat algun cop a la vida.


  No van parlar gaire durant el sopar, encara que ella li va preguntar amb curiositat pel castell i ell es va interessar pels seus estudis d’art i pel que pensava fer en el futur, però Catherine es va mostrar evasiva en les respostes.


  —No sé què faré amb la meva vida. Em sento molt sola, perdre la mare ha estat el més terrible que m’ha passat. Necessito temps per recuperar-me.


  Raymond començava a creure que podia ser possible, si actuava amb cautela, establir una relació amb la seva filla. La notava perduda, fràgil, exhausta per la llarga malaltia de la seva mare, destrossada per la seva mort.


  —Parla’m de la teva mare —li va demanar.


  Però Catherine es va posar en guàrdia, i els seus ulls negres van brillar amb ira.


  —No tinc res a explicar-te de la meva mare, precisament a tu.


  —Jo l’estimava, l’he estimada sempre —va respondre Raymond.


  —Si l’haguessis estimada hauries abandonat les teves bogeries.


  —Les meves bogeries? Quines són les meves bogeries?


  —Ets un nazi, un boig que somia en una raça superior i, el que és pitjor, et creus hereu dels càtars.


  —Sóc hereu d’una antiga família, i alguns dels seus membres van morir pels interessos d’un rei i el fanatisme d’un papa. Si sabessis alguna cosa d’història no m’hauries acusat de boig.


  —Ja ho sé, la mare em va explicar totes aquestes històries absurdes.


  —Absurdes? La història de la nostra família, sí, Catherine, també és la teva famílila, no és una història absurda. La nostra família va lluitar per mantenir la independència de la seva terra i no passar a formar part de la corona de França. Hi va haver una confabulació del rei i del Papa, a tots dos els convenia fer desaparèixer el Llenguadoc i…


  —Per favor, no em parlis de reis ni de papes! Som al segle XXI! En quin segle vius? Però, sobretot, com pots ser nazi? Com pots creure que hi ha homes millors que altres?


  —Hi ha homes millors que altres, és evident.


  —Tots som iguals! —va dir Catherine alçant el to de la veu.


  —No, no ho som. No sóc igual que el cambrer que ens està servint. Sóc el comte d’Amis, i ell com a màxim deu conèixer el nom dels seus avis. Tu tampoc no ets igual que el cambrer. Per més nord-americana que et sentis, algun dia seràs la comtessa d’Amis, i t’agradi o no heretaràs alguna cosa més que diners i terres, heretaràs una història. Però encara que no fossis la futura comtessa d’Amis, tampoc no ets com el cambrer. Has estudiat en una bona universitat, t’han aviciat des de petita, no t’ha faltat de res.


  —Jo també he estat cambrera. Durant dos anys vaig treballar al cafè de la universitat. He servit molts refrescos i hot dogs. Recordo aquests dos anys com els més divertits de la meva vida; quin mal hi ha a ser cambrer? Als Estats Units tant és de què es treballa: haver estat cambrer, repartidor de diaris, escombraire o qualsevol altra cosa és motiu d’orgull. De debò et creus superior?


  La jove es va posar a riure. A Raymond li feia mal la rialla de Catherine, i va sentir ressentiment cap a la seva difunta dona per haver fet d’aquella filla una dona vulgar, algú capaç de sentir-se igual que aquell noi amb accent d’extraradi de París que els servia el sopar.


  —Què et va explicar la teva mare sobre mi? —va voler saber Raymond.


  —La veritat, la mare mai no em mentia. Em va explicar que el teu pare era un boig que havia fet de tu un altre boig.


  —No estic boig, Catherine, només vull el millor per a la meva terra, per als meus. Sóc hereu d’una tradició i tinc responsabilitats amb el present i amb el futur, precisament perquè sóc hereu d’un passat. Potser ho entendràs quan siguis la comtessa d’Amis.


  —No tinc cap intenció de convertir-me en comtessa —va assegurar Catherine.


  —És igual el que tu vulguis, ho seràs quan em mori. Això no ho pots canviar. Saps?, fa anys que em turmenta la idea de saber que potser la nostra família s’acabarà amb tu; que tants segles de compromís s’esvairan perquè ets com ets.


  —I com sóc? No em coneixes —va replicar aïrada.


  —No era difícil imaginar com t’educaria la teva mare. Durant anys li vaig suplicar que et deixés venir al castell a conèixer la que serà la teva herència, però ella s’hi negava. I després la teva actitud quan vas ser major d’edat, rebutjant qualsevol cosa que t’arribés de mi.


  —No necessito res teu. Amb la mare n’hi havia prou i de sobres per mantenir-nos totes dues. Mentre vaig ser petita va acceptar els diners que li enviaves perquè considerava que no tenia dret a privar-me de res, però en realitat no els necessitàvem.


  Raymond va sospirar. Aquella noia que era la seva filla li resultava esgotadora. Tan directa, desinhibida, segura de si mateixa, tan diferent de com l’havia somiada.


  La va acompanyar a l’Hotel Maurice sense gosar preguntar-li quan es tornarien a veure.


  —Per cert, com sabies que m’allotjava al Crillon?


  —El meu advocat es va posar en contacte amb el teu i, segons sembla, aquest li va dir que eres a París.


  Es van acomiadar sense ni tan sols donar-se la mà. Raymond sentia una forta opressió al pit, temia que aquella fos la primera i l’última vegada que veuria la seva filla.
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  Omar, el cap dels comandos del Cercle a Espanya, havia citat Mohamed Amir i Ali al poble de Caños Blancos, a casa de Hakim.


  Camí de Caños Blancos, els dos joves feien broma nerviosos, conscients que Omar els comunicaria la data i els darrers detalls de l’atemptat. Tots dos sabien que gaudien dels últims dies de la seva vida.


  Mohamed també temia que Omar li tornés a parlar de Laila. La seva germana semblava haver-se convertit en un malson per a la comunitat musulmana, i n’hi feien responsable a ell per no ser capaç de posar-la al seu lloc.


  Però, quin era el seu lloc?, es preguntava íntimament Mohamed. Era difícil per a una dona no encomanar-se de la manera de viure d’altres dones com ella. El seu pare era feble i la mare la protegia deixant-la fer, enfrontant-se al seu marit i a ell mateix.


  A Mohamed el turmentava pensar en el dia que sense voler havia pegat a la seva mare. Va ser una nit que va sentir que la seva germana deia que anava a sopar a casa d’un amic, del jove advocat amb el qual compartien despatx amb les seves amigues.


  Li va semblar vergonyós que anés a sopar amb un home a soles a casa seva, no li costava imaginar què podia passar després del sopar. Es va fixar que anava vestida amb uns texans negres i una brusa de seda i que anava maquillada. La va comminar a no sortir i ella s’hi va negar; aleshores, quan anava a pegar-li, la mare es va posar entremig dels dos i va rebre el cop que anava destinat a la germana.


  La mare li havia cridat «boig» i s’havia lamentat de tenir un fill com ell. Des d’aquell dia amb prou feines li dirigia la paraula i solia sentir com repetia al seu pare que aquell fill els portaria la desgràcia. El pare la renyava sense gaire convicció i li demanava que intentés convèncer Laila que no provoqués les ires del germà. Però la mare replicava que Laila era bona i prudent i seria l’alegria de la seva vellesa, mentre que Mohamed només els causava sofriment.


  El pare mirava de mantenir un difícil equilibri entre el que ell li exigia, que fes anar dreta Laila, i els desitjos de la noia de seguir sent i actuant com abans de l’arribada del seu germà.


  Mohamed sabia que fins al moment Laila no havia permès que cap noi se sobrepassés amb ella, però que tenia aquelles idees sobre la igualtat entre homes i dones i es rebel·lava davant la possibilitat d’estar sotmesa a qualsevol home. Ell havia demanat al seu pare que l’enviés al Marroc per casar-la de grat o per força, però el seu pare havia admès que no tenia poder per fer-ho. Laila era ciutadana espanyola per decisió pròpia i ni tan sols ell, que era el seu pare, podia obligar-la a prendre marit contra la seva voluntat.


  Quan van arribar a Caños Blancos, Ali va començar a riure.


  —Que són ximples! Busquen el Cercle pertot arreu i no s’han adonat que aquest poble és del Cercle, fins i tot les pedres ho són.


  —Val més així —va respondre Mohamed—, aquest és un bon refugi.


  —El més divertit és quan vénen els periodistes de la televisió a mostrar com es viu en un poble musulmà granadí en ple segle XXI i pregunten a la gent que què opinen del Cercle. Que embafosos que són! Quina por que ens tenen! No saben què fer per no molestar-nos i que els aprovem.


  —Sí, això és així, però als nostres germans els maten a l’Iraq, a Palestina, a l’Afganistan —va respondre Mohamed.


  El germà de Hakim els va obrir la porta de la casa i els va conduir de seguida a la sala on els esperava Omar, que els va saludar amb una abraçada.


  —Bé, Salim al-Bashir m’ha transmès les últimes instruccions. L’atemptat serà el Divendres Sant, el dia que Jesús va ser crucificat. Una idea genial.


  —Sí que ho és —va afirmar Ali amb entusiasme.


  —Els destruirem les restes de la creu precisament en l’aniversari de la crucifixió, serà un esdeveniment mundial —va continuar dient Omar—. Suposo que esteu preparats.


  —Ho estem —van respondre Mohamed i Ali a l’uníson.


  Omar els va lliurar una bossa a cadascun i els va tornar a abraçar.


  —Els nostres germans del Cercle aprecien el vostre sacrifici. Els vostres noms es recordaran a través dels temps. A cada bossa hi ha mig milió d’euros.


  Mohamed i Ali el van mirar astorats. Per què els donava tants diners si inevitablement anaven a morir?


  —Els diners no poden compensar la pèrdua d’una vida, però sí que poden ajudar les vostres famílies, ja que deixaran de rebre la vostra ajuda. Us els dono en efectiu perquè és millor. Si el teu pare, Mohamed, rebrés una transferència de mig milió d’euros les autoritats sospitarien de seguida, i passaria el mateix amb la teva família, Ali.


  —Però… no cal…, el meu pare es guanya bé la vida —va respondre Mohamed.


  —El teu pare perdrà els dos fills i necessita tenir garantida la vellesa. A més, t’oblides de la teva esposa? Tens dona i dos fills. Què serà d’ells quan faltis? Pel que fa a la teva família, Ali, malviuen, i aquests diners els ajudaran a muntar el seu propi negoci al Marroc.


  A Mohamed no se li havia escapat l’afirmació d’Omar que el seu pare perdria els dos fills.


  —Gràcies —va afirmar Ali—, la meva família us ho agrairà eternament.


  —No em doneu les gràcies, el Cercle mai no abandona els seus. I ara repassarem el pla, com anireu a Santo Toribio i on amagarem l’explosiu.


  El pla d’Omar era senzill, de fet ja n’havien parlat en altres ocasions. Anirien en una excursió amb altres pelegrins. La sort els acompanyava, perquè un grup de catequistes, tots joves, de l’edat de Mohamed i Ali, estaven a punt de guanyar el jubileu a Santo Toribio. Naturalment, els autocars eren de la companyia d’Omar i el xofer d’un dels vehicles era un germà del Cercle. Els cinturons amb l’explosiu anirien en unes bosses preparades. Sortirien dijous de bon matí i dormirien en un hotel de Potes juntament amb la resta dels pelegrins. El matí del Divendres Sant pujarien a les dotze, hora prevista per a una missa; Mohamed i Ali passarien inadvertits entre el grup de joves. Llavors és quan farien esclatar el monestir amb totes les persones que hi hagués a dins i, el més important, no quedaria ni rastre de la cambra on, en una carcassa de plata coberta d’or, els monjos guardaven zelosament el tros de Lignum Crucis més gran de tots els que conservava la cristiandat.


  Omar somreia satisfet. En la seva mirada no hi havia ni una ombra de dubte que l’atemptat es duria a bon terme.


  —Ja sabeu que a Salim al-Bashir el preocupa especialment la vostra comesa. Confio en vosaltres, el vostre èxit serà total.


  —I Hakim? —va preguntar Mohamed.


  —Continua a Jerusalem —va afirmar Omar—. També ha rebut les seves instruccions. El seu germà el substituirà com a cap de Caños Blancos. Se sent honorat de substituir un heroi com Hakim. Si avui sóc aquí és perquè he vingut a entregar-li la mateixa ajuda que a vosaltres.


  El germà de Hakim va entrar a la petita sala seguit d’un noi que havien vist a la casa en altres ocasions. El jove va dipositar una safata amb uns gots de te aromàtic fumejants i dolços fets amb mel i ametlles.


  Omar se’ls va cruspir gairebé tots, mentre Mohamed i Ali amb prou feines dissimulaven el seu nerviosisme.


  Mohamed volia buscar l’ocasió de quedar-se a soles amb Omar per preguntar-li per Laila, però com que semblava que la casualitat no li faria aquest favor, va optar per demanar a Omar que li concedís uns minuts a soles.


  El germà de Hakim va convidar Ali a fer una passejada per permetre que Omar i Mohamed parlessin.


  —Què vols? —va preguntar Omar malhumorat.


  —Abans has dit que els meus pares perdran els seus dos fills…


  —Així és.


  —Laila…


  —Laila ha de morir. El teu pare hauria d’haver resolt el problema, però no ho ha fet. No podem permetre que la teva germana continuï amb les seves activitats: el seu exemple està fent mal a les nostres dones, sobretot a les més joves. T’havia demanat que solucionessis el problema.


  —Sí, però després em vas dir que no fes res.


  —És veritat, tu no t’has de posar en perill. Estàs destinat a una missió que donarà més glòria a l’islam —va somriure Omar complaent.


  —Qui…, qui ho farà? —es va atrevir a preguntar Mohamed.


  —L’honor de les famílies s’ha de rentar dins la mateixa família. Ho farà un dels teus cosins, arribarà d’aquí a un parell de dies del Marroc.


  A Mohamed la notícia el va fer estremir. El seu pare li havia anunciat que el seu germà gran li enviava un dels seus fills perquè l’ajudés a buscar feina a Granada. Naturalment, s’allotjaria amb ells. El que el seu pare no sabia és que aquell noi venia a matar la seva filla.


  Mohamed se sentia impotent i alhora la ràbia el dominava. Ràbia contra Laila, que estimava, però que per la seva tossuderia estava condemnada a morir.


  —És millor així —va continuar dient Omar—, i no et preocupis, ens ocuparem del teu cosí. Sabem ser generosos, encara que aquest és un cas que no hauríem de resoldre nosaltres. Ara no hi pensis més. Ets un bon creient, aviat seràs al Paradís al costat d’Al·là. No et deu saber greu, això de la teva germana?


  Li hauria agradat tenir valor per dir-li que sí, que lamentava que Laila hagués de morir, que l’estimava, que era la seva germana, però Mohamed va abaixar la mirada i no va contestar a la pregunta.


  —Quan serà? —va voler saber. A Omar no li va passar desapercebut el to tens de la seva veu.


  —Això ho decidirà el teu cosí. Ell haurà d’escollir el millor moment.


  —No vull que pateixi —va demanar Mohamed.


  —Suposo que el teu cosí sabrà com fer-ho sense causar més sofriment del que calgui —va respondre Omar amb indiferència.


  Ni Mohamed ni Ali van parlar gaire durant el trajecte de tornada a Granada. Ali pensava què faria els últims dies de la seva vida i Mohamed no podia treure’s del cap la sentència de mort contra Laila.
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  Raymond es va despertar d’hora. En realitat, amb prou feines havia dormit pensant en Catherine. Temia que un cop passada la seva curiositat no vulgués tornar-lo a veure, i ara que l’havia coneguda se sentia incapaç de renunciar a tenir-la a prop.


  Conscient que era un vell i que la soledat l’havia acompanyat des de la infància, ansiejava compartir els últims anys de la seva vida amb algú que li omplís els dies d’alegria. No sabia si Catherine seria capaç de donar-li felicitat, però almenys era la seva filla i el sol fet de tenir-la al castell seria una benedicció.


  Va pensar a trucar-li al Maurice i volia convidar-la a dinar, però no va gosar tement la reacció de Catherine. A més, havia d’esperar la visita d’Ylena, que podia arribar en qualsevol moment.


  Va telefonar al seu fidel majordom, que el va informar dels assumptes quotidians del castell, i li va demanar que preparés la suite principal i disposés flors per tot el castell. Si Catherine anava a Amis volia que s’hi sentís com a casa seva, que s’enamorés del lloc on havien viscut generacions de D’Amis.


  No havia acabat la conversa amb el majordom quan va sentir el timbre.


  Va obrir pensant que podia ser Ylena i es va quedar sense saber què fer quan es va trobar amb Catherine.


  —Has esmorzat? —va preguntar-li ella com a salutació.


  —Sí, he esmorzat molt d’hora —va contestar Raymond sense saber quina actitud prendre davant d’aquella filla decidida a sorprendre’l.


  —Bé, però ens podem prendre un altre cafè, et sembla bé? Em convides a passar o et molesto? —va preguntar ella, encara al llindar de la porta.


  —Passa, la veritat és que no t’esperava —va confessar Raymond.


  —Jo tampoc no esperava veure’t avui, i pot ser que tampoc la resta de la meva vida, però sóc aquí.


  La va convidar a seure mentre demanava cafè al servei d’habitacions.


  —Què has de fer avui? —va preguntar Catherine.


  —Avui? Bé…, és que…, he de veure una persona. Així que la vegi potser tornaré al castell. Estic una mica cansat, ja sóc gran i encara no m’he refet del viatge als Estats Units.


  —Te l’hauries d’haver estalviat, li vaig dir al meu advocat que li digués al teu que no se t’acudís de venir.


  —Ja ho sé, però vaig creure que el meu deure era estar al teu costat en un moment així.


  —Com podies creure que jo voldria estar amb tu mentre enterrava la mare! Deus estar boig per haver pensat una cosa així! Ets l’última persona que la mare hauria volgut que assistís al seu enterrament.


  —Bé, vaig fer el que considerava correcte. Tampoc no era fàcil per a mi venir i intentar veure’t. Van ser uns dies esgotadors i de molt sofriment —li va confessar.


  —Sofriment? És increïble que parlis de sofriment! Qui patia era jo, qui va sofrir per la pèrdua de la mare, però tu… Si l’haguessis estimada hauries renunciat a les teves bogeries, hauries trencat amb el boig del teu pare, hauries intentat tenir la teva pròpia vida al seu costat, però la vas sacrificar, com em vas sacrificar a mi.


  El to fred i feridor de Catherine va fer emmudir Raymond. Tenia por de dir alguna altra cosa que la contrariés i que s’aixequés i el deixés sol.


  —Potser no ha estat una bona idea venir —va dir ella, i es va aixecar i es va dirigir a la porta, complint els temors del seu pare.


  —No, per favor, no te’n vagis!


  Raymond s’havia aixecat i s’havia col·locat al seu davant amb la veu i el gest suplicants.


  —En realitat, estic confosa —va admetre ella—. No sé si faig bé, potser ha estat una mala idea coneixe’t.


  —Catherine, jo…, en fi, crec que hem de donar-nos una oportunitat, que has de donar-me una oportunitat. No ho sé…, parlem, coneguem-nos, i si després continues pensant que sóc un monstre, en fi…, no hi tens res a perdre.


  —No sé si estic traint la meva mare —va contestar ella en veu baixa.


  —Traint-la? Per què?


  —No li agradaria veure’m amb tu, això ho sé.


  —Per favor Catherine, jutja’m després de coneixe’m! Però fes-ho tu, amb el teu propi criteri. Permet-me decebre’t directament.


  —Sí, suposo que ho faràs.


  Uns cops secs a la porta van interrompre la conversa. Raymond va témer que fos Ylena.


  Va anar a obrir la porta i efectivament era ella.


  —Bon dia —va dir entrant a la suite sense esperar que la convidés a entrar, però es va aturar en sec quan va veure una dona asseguda al sofà amb una tassa de cafè a la mà i mirant-la amb curiositat. Es va tombar cap a Raymond i el va interrogar amb la mirada per la presència d’aquella desconeguda.


  —Si no t’importa ens podem veure d’aquí a una estona, ara tinc feina —li va demanar Raymond a la seva filla.


  —Bé, ja ens veurem —va respondre Catherine malhumorada.


  —Et passo a recollir a l’hotel d’aquí a una hora?


  —No.


  Raymond va témer que Catherine se n’anés per no tornar, de manera que va decidir córrer un risc que sabia que el Facilitador no li perdonaria si arribava a saber-ho.


  —Per què no m’esperes aquí mentre parlo amb aquesta senyora al despatx?


  —D’acord —va acceptar Catherine de mala gana.


  Raymond va indicar a Ylena que l’acompanyés al petit despatx situat al costat de la sala, i es va congratular que aquella suite del Crillon disposés de tant d’espai.


  Quan va tancar la porta i es va sentir salvat de la mirada inquisitiva de la seva filla, va haver d’encarar-se amb el front arrufat d’Ylena.


  —Qui és? —va preguntar la dona.


  —És la meva filla, no es preocupi.


  —Ningú no m’ha de veure amb vostè.


  —No sabia quan vindria vostè i ella s’ha presentat d’improvís. No creu que és millor actuar amb naturalitat?


  Ylena el va mirar procupada. Aquell imprevist l’anguniejava. No li havia agradat la filla de Raymond, havia sentit que l’escodrinyava de dalt a baix.


  Raymond li va lliurar una cartera amb la documentació i els diners, que ella va comprovar minuciosament.


  —Van prometre diners per a les nostres famílies.


  —Aquí n’hi ha una part. La resta la rebran d’aquí a dos dies, ja està tot arranjat. Busqui la cadira, les armes i els explosius a l’adreça del sobre. Allí els donaran tot el material preparat. Estan a punt els seus acompanyants?


  —Ho estem.


  —Bé, aleshores no ens hem de dir res més. Que tingui sort.


  —Sort? Sap que moriré.


  —Ho sé, però morirà complint una venjança; serà una mort dolça.


  Ylena no va respondre. Un lleu soroll la va alertar i va mirar cap a la porta que separava el despatx de la sala on s’havia quedat Catherine. Raymond va observar el seu gest i va intentar tranquil·litzar-la.


  —No es preocupi, ningú no ens escolta.


  —N’està segur?


  —N’estic.


  Quan van tornar a la sala, Catherine parlava pel mòbil, semblava molt ocupada en la conversa amb una amiga. Raymond va sentir un alleujament. Ylena amb prou feines si la va mirar.


  —Qui era aquesta noia? —va preguntar Catherine de seguida que Ylena va haver sortit.


  —No sabia que eres curiosa —va respondre ell esquivant la resposta.


  —I no ho sóc, només que…, en fi…, sé poc de tu i m’ha sorprès veure una noia tan especial a aquestes hores del matí.


  —Especial? Què té d’especial?


  —El seu aspecte. És molt maca encara que no tingui gaire gust vestint.


  —Per satisfer la teva curiositat et diré que treballa al bufet del meu advocat i que m’ha portat uns documents que havia de firmar. Contenta?


  —Bé, en realitat tant me fa, sento haver-t’ho preguntat —es va excusar.


  —Torno al castell, vols venir amb mi?


  —Al castell? Ara?


  —Sí, amb la firma d’aquests papers ja no em queda res per fer a París, de manera que me’n torno a casa. Volies conèixer el castell, oi?


  —Sí, però…, bé…, no sé si vull anar-hi ara.


  —Seràs benvinguda quan vulguis.


  —Llavors, te’n vas?


  —Sí, si no és que vols que em quedi per estar amb tu.


  —No, no et necessito per a res.


  —Llavors torno al castell, tinc obligacions per atendre.


  Catherine es va aixecar i va agafar el seu abric i Raymond se la va mirar amb tristesa i temor. Li costava entendre-la.


  Des que havia sortit del Crillon, dos homes del Iugoslau seguien Ylena sense que se n’adonés. Tenien ordres de no perdre-la de vista i sobretot de comprovar que ningú no la seguís. Un dels homes semblava incòmode, no deixava de mirar cap enrere de tant en tant.


  —Què et passa? —li va preguntar el seu col·lega.


  —No ho sé; em sembla que ens segueixen. Hi havia una dona molt estranya al vestíbul de l’hotel…


  —Quines bestieses! He estat atent a tots els que entraven i sortien i no he vist ningú sospitós.


  —Potser tens raó.


  —Aquesta feina nostra ens acaba tornant paranoics.


  —Val més que no ens equivoquem o el cap ens farà a bocins.


  Deu agents del Centre Antiterrorista seguien les passes dels dos homes del Iugoslau i d’aquella dona alta i prima que creuava amb pas ràpid la Place de la Concorde buscant l’altra riba del riu, on hi ha l’Assemblea Nacional. Estaven en contacte permanent amb Lorenzo Panetta, que els havia comminat a no perdre de vista ni la dona ni els dos pinxos. Un altre equip del Centre s’havia posat en marxa per reforçar els agents que ja eren al carrer. Panetta i Matthew Lucas estaven disposats a esbrinar què ocultava el comte d’Amis, i a més cada vegada estaven més convençuts que el pare Aguirre tenia raó i que el comte —com deia aquell jesuïta— intentaria perpetrar la seva venjança contra l’Església, tot i que tots dos temien que potser per seguir el comte podien estar perdent la pista del Cercle. Potser Hans Wein tenia raó: els dolents solen coindicir als mateixos supermercats d’armes, de manera que Karakoz podia estar servint el Cercle i el comte indistintament, però Panetta havia decidit deixar-se guiar per la seva intuïció i Matthew Lucas el secundava. Esperava no cometre el primer error de la seva carrera.


  —Sabem alguna cosa de la seva font? —va preguntar el sacerdot a Panetta.


  —Ens explica coses vagues, sense importància, però espero que en algun moment ens sigui d’utilitat —va respondre Panetta.


  —Aquesta persona corre un gran perill, si el comte descobreix que l’espien pot fer qualsevol cosa —va dir el jesuïta amb preocupació.


  —No es preocupi, quan algú es fica en això sap a què s’arrisca —va intervenir Matthew Lucas.


  —Així i tot em preocupa saber que hi ha algú al cau del llop —va insistir el capellà.


  —És un risc que he de córrer —va afirmar Panetta—. És d’una importància vital saber quins passos està fent el comte, i això només ho podem saber si ens ho expliquen des de dins.


  —Si el seu cap se n’assabenta, què farà? —va voler saber el sacerdot.


  —El meu cap ho sap gairebé tot, sap que estem aconseguint informació de l’entorn del comte, encara que no li he detallat com ni qui. Quan això s’acabi jo mateix l’hi diré, li explicaré tot el que he fet, però per ara és millor que ningú no sàpiga més del que li cal saber. Vostè és capellà i pot guardar el secret, i Matthew…, bé, diria que malgrat tot entén per què ho he fet.


  El pare Aguirre va encendre un Gauloise; havia tornat a fumar. Es retreia la seva debilitat i s’aconsolava dient-se que quan s’acabés el malson que estava vivint i pogués tornar al seu retir de Bilbao mai més no tornaria a encendre un cigarret.


  Lorenzo Panetta també fumava, i tots dos se sentien avergonyits davant les mirades reprovadores del jove Matthew Lucas. Aquell matí ja s’havia fumat mig paquet de Gauloises i se sentia la gola seca i aspra.


  Asseguts davant d’un plafó de monitors a través dels quals seguien el recorregut d’aquella estranya noia pels carrers de París, el vell sacerdot aprofitava els moments de silenci per resar.


  —Sap, pare, costa creure que en ple segle XXI un home sigui capaç de voler atemptar contra l’Església per una cosa que va passar al segle XIII, per més que aquest fra Julià deixés l’encàrrec que es vengés la sang dels càtars.


  Ignacio Aguirre va sospesar les paraules de Matthew Lucas abans de respondre-li. En realitat, ja feia anys que es contestava aquesta mateixa reflexió, i encara més des que el bisbe Pelizzoli l’havia cridat a Roma. I com més responia a la pregunta més s’adonava de les males interpretacions a què donava lloc la crònica de fra Julià.


  —Fra Julià no volia que hi hagués més sang, i de cap manera no demanava venjança per la croada contra els càtars. Res més lluny del seu pensament.


  —Pare, crec que ja m’he llegit almenys mitja dotzena de vegades la crònica i la frase final és d’una claredat meridiana: «Algun dia algú venjarà la sang dels innocents».


  —És el que fra Julià temia, que davant de tanta sang vessada algú cregués que l’única resposta fos la venjança. Fra Julià era un home amb problemes de consciència, un clergue que no compartia el que estava fent l’Església, però que se sentia incapaç de trair-la.


  —En realitat la va trair —va assenyalar Matthew.


  —No, no ho va fer. Va intentar conciliar totes les lleialtats, i crec que fins i tot ho va aconseguir. No es va apartar de l’Església, no es va fer càtar, tot i que va intentar ajudar perquè no morís aquella gent que tenia una visió diferent del cristianisme. Va ser lleial a Na Maria, agraït per tot el que havia fet per ell, i perquè va voler estar a l’altura del que creia que era la seva obligació amb la casa de L’Aínsa, per més que el fet de ser bastard el feria en el més profund. Protegint Na Maria va complir un compromís de lleialtat amb el seu pare, encara que ningú no li hagués demanat que ho fes.


  »Fra Julià va emmalaltir per la seva consciència: viure la contradicció de ser lleial a causes tan diferents. Era un home de bé, un home que abominava la violència, també un home la raó del qual va topar contra el fanatisme immisericorde de fra Ferrer. No pots aïllar l’última frase de la resta de la seva vida; a més, al meu parer, aquesta també era la interpretació del professor Arnaud, que, en definitiva, va ser qui ens ha llegat l’estudi sobre fra Julià: el que tem és que algun dia algú vulgui venjar tantes morts i que per això es vessi més sang.


  —Fa una interpretació molt benèvola i interessada de la crònica d’aquest frare.


  —No, Matthew, no és així. Si a més de la crònica has llegit totes les anotacions del professor Arnaud que l’acompanyen, veuràs que tinc raó. I t’asseguro que Ferdinand Arnaud no era un home religiós, ni tan sols creient.


  —El va arribar a conèixer molt bé —va assegurar Lorenzo Panetta intervenint en la conversa.


  —Ens vam veure dues vegades, però van ser dues ocasions molt especials, i per difícil que sembli de vegades es coneix més un home que has tractat una hora que algú a qui veus cada dia.


  Després Ylena es va ficar al metro i va agafar una línia que parava prop de la Gare de Lyon. Els agents que la seguien van veure com s’acostava a la taquilla, comprava un bitllet i pagava en efectiu. Un d’ells va mostrar una placa de policia a l’empleat dels ferrocarrils i va esbrinar que la dona havia comprat un bitllet per a l’Orient Express.


  —Va a Istanbul —li va dir un caixer que després va estar tot el dia pensant si havia fet bé de revelar la destinació d’aquella dona de mirada perduda al tipus que li havia ensenyat una placa de policia.


  Els agents van informar Panetta, nerviosos, i aquest va donar l’ordre que en pugessin almenys dos al tren i no la perdessin de vista. Ja comprarien el bitllet al revisor: que s’inventessin el que els donés la gana per justificar la seva presència al tren, però es va assegurar que entenguessin que no admetria excuses si aquella noia misteriosa se’ls escapava.


  —Se’n va a Istanbul —va explicar a Matthew i al pare Aguirre, que escoltaven en silenci les ordres de Panetta.


  —Trucaré ara mateix a la meva agència, hi tenim gent —va assegurar Matthew.


  —Fes-ho, jo trucaré a Hans Wein. Crec que hem de desplaçar-hi un equip, encara que també hi tenim gent, però tots els ulls seran pocs.


  Estava parlant amb Hans Wein per comunicar-li les últimes novetats quan un agent destacat al Crillon li va trucar per anunciar-li que el comte deixava l’hotel. Panetta no va dubtar ni un segon a ordenar-li que el seguissin.


  —Suposo que no es trobarà amb la noia, però se l’ha de seguir vagi on vagi.


  El pare Aguirre va encendre un cigarret i va aspirar el fum assassí que li cremava la gola. Lorenzo Panetta el va imitar. Matthew Lucas va sortir de la sala protestant en veu baixa.


  * * *


  La dona es va sobresaltar quan va sentir la veu del seu amant, encara que per aquell número de mòbil només la podia trucar ell. Però Bashir mai no l’havia localitzat en hores de feina i això la va alarmar.


  —Estàs ocupada?


  —Sí —va murmurar enrojolant-se.


  —Ens hem de veure.


  —Quan?


  —Ara.


  —Ara? On ets? No sé si podré…


  —Quan falta perquè surtis a dinar?


  —Quinze minuts, però acostumo a anar a la cafeteria del Centre. No disposem de gaire temps, amb prou feines mitja hora; no podem veure’ns més tard a casa meva?


  —A casa teva no, estarà vigilada.


  —Aleshores…


  —Què pensaves fer aquesta tarda?


  —Anar a casa.


  —Fes el que has fet en altres ocasions, prepara’t per sortir a córrer. Encara fas fúting, oi?


  —Sí.


  —Surt a córrer; encara que siguin petits, pots fer-ho als jardins de la plaça del Petit Sablon, al costat de casa teva. Ens veurem allí.


  Es va sentir alleujada quan va sentir el clic que indicava que ell havia tallat la comunicació. Va mirar al seu voltant per observar si algú la mirava, però no semblava que ningú ho fes. Els empleats del Centre aparentaven no preocupar-se per les vides dels altres i no ficar-se en els seus assumptes, però ella sabia per experiència pròpia que tots se sabien fil per randa la vida dels altres. I ella era una persona especialment significada, i ara més que mai necessitava tornar-se invisible.


  Amb prou feines va dinar, però ningú no va comentar la seva falta de gana. Va procurar no semblar ansiosa per anar-se’n, però així que va ser l’hora va agafar la bossa i va deixar l’oficina.


  Es va imposar conduir a poc a poc per arribar a casa. Un cop allà, es va canviar amb parsimònia i va buscar el xandall més afavoridor. No és que tingués gaires esperances de commoure’l, però almenys ho intentaria. De manera que es va retocar el maquillatge, es va posar un xandall que creia que li estava bé i va sortir com altres tardes a córrer pels voltants de casa seva, situada en aquell barri elegant i discret de Sablon, molt a prop de la Place Royale i del Museu d’Art Antic. En aquell edifici hi vivien dos alts funcionaris de l’OTAN i, com sabia prou bé, estava vigilat. En realitat Brussel·les era una ciutat vigilada nit i dia on els serveis d’espionatge propis i aliens no es perdien de vista.


  Va passar per davant de les estàtues dels comtes Egmont i De Horn, víctimes segles enrere de la Corona espanyola, i va córrer al voltant de la reixa del parc, una reixa de ferro forjat decorada amb columnes d’estil gòtic.


  Aquell parc era petit però molt verd, i a aquelles hores hi havia poca gent.


  Va deixar vagarejar la mirada buscant-lo i no va trigar a veure’l caminant distretament, com qui no té pressa i s’entreté passejant. Va intentar comportar-se amb naturalitat mentre anava a trobar-lo.


  —Corres un risc molt gran venint aquí —li va dir ella.


  —Sí, suposo que sí, però necessitava veure’t.


  —Que passa res? —li va preguntar alarmada.


  —Vull que ens casem.


  Ella va sentir que la sang li pujava al cap. La petició de matrimoni de Bashir la desconcertava. Com podia casar-se amb ella després del que havia passat a Roma? Allí l’havia menyspreada fins a fer-la sentir menys que res i ara, de sobte, li demanava que es casés amb ell.


  —Però, per què? —va gosar preguntar-li.


  —No saps per què? Doncs perquè t’estimo. Em sap greu el que va passar. Vull que canviïs, que siguis com jo, però desitjo que ho facis perquè m’estimes tant com t’estimo jo.


  En el to de Bashir no hi havia ni una engruna de romanticisme, però ella va creure que estava fent un gran esforç per mostrar-se penedit.


  —Jo t’estimo, Salim, i és clar que vull casar-me amb tu.


  —Llavors ho farem com més aviat millor.


  —Estàs boig, saps que no podem! Tindries tot el Centre investigant-te i jo ja no et seria de cap ajuda.


  —Per ara continuo sent un ciutadà fora de tota sospita. Vull que ens casem, ho tinc tot preparat. Ho farem a Roma d’aquí a una setmana.


  —A Roma? —El to d’ella denotava dolor. A Roma havia viscut el pitjor dia de la seva vida, havia cregut que el perdia, s’havia sentit humiliada, menyspreada.


  —Sí, a Roma, vull compensar-te pel que va passar. No t’abraço perquè no sé si algú ens pot veure, però has d’estar segura del meu amor.


  Va sospirar alleujada. No havia aconseguit agafar el son des que havia tornat de Roma aquell cap de setmana fatídic, i ara ell li demanava que es convertís en la seva muller, una cosa en la qual ni tan sols havia gosat somiar.


  —T’estimo, Salim, t’estimo més que a la meva vida i mai no he cregut que pogués convertir-me en la teva dona. Deixaré de ser com sóc, em convertiré en una bona musulmana, et seguiré vagis on vagis. No suporto estar sense tu.


  —Aleshores m’has perdonat —li va dir ell mirant-la amb intensitat.


  —Pots fer de mi el que vulguis, Salim.


  —Bé, organitza-ho tot per ser a Roma d’aquí a una setmana. Demana uns dies de vacances per a la nostra lluna de mel.


  —He d’anunciar que em caso?


  —No, ja ho faràs quan tornis. Junts decidirem què farem després. Ara només hem de pensar en el casament.


  —Salim, no vull anar al mateix hotel —li va suplicar ella.


  —No hi anirem. Et sembla bé l’Excelsior?


  —Qualsevol, menys…


  —Calla, no ho recordis. Et compensaré, et prometo que et compensaré. I ara vés-te’n, corre, pensa en nosaltres. Sento no poder abraçar-te.


  Va córrer sense rumb, després de creuar la Rue de la Régence fins a la Place du Gran Sablon, on en aquell moment estava il·luminada la façana de Nôtre Dame du Sablon, una església goticoflamenca que era un dels orgulls de la ciutat.


  Quan va tornar al seu apartament estava extenuada i es preguntava per què no se sentia feliç. Volia casar-se amb Salim, sabia que el seu destí estava lligat al d’aquell home, però la petició de matrimoni l’havia entristida, sense que això signifiqués ni per un moment que qüestionés la idea de casar-s’hi. Ho faria, en realitat ja no es pertanyia a ella mateixa: ho havia descobert aquella nit a Roma, quan ell la va fer sentir un parrac. Des d’aleshores no havia aconseguit recuperar la seva autoestima, i per això no aconseguia sentir-se feliç tot i saber que ell l’estimava.
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  La seva mare havia cuinat un cuscús de xai ajudada per la silenciosa Fàtima.


  El seu pare havia demanat a Laila que aquell dissabte no sortís de casa i que donés la benvinguda, juntament amb la resta de la família, al seu cosí. Mohamed havia temut que la seva germana s’hi negués, però semblava haver acceptat de bon grat participar en aquell sopar familiar.


  Mustafa va arribar a mitja tarda amb una maleta petita per tot equipatge malgrat que assegurava que volia provar sort a Espanya.


  —Aquí les coses no són fàcils —li va assegurar Mohamed—, cada dia són més durs amb els papers, i a més són uns racistes; prefereixen els sud-americans perquè són cristians com ells.


  El pare de Mohamed va assegurar a Mustafa que farien l’impossible per ajudar-lo i que podia quedar-se a viure amb ells el temps que calgués.


  —Ets fill de meu germà, sang de la meva sang, i aquesta és casa teva. No tenim luxes, però sí algunes comoditats.


  Mustafa els va entretenir explicant-los les últimes novetats que s’havien produït a la família: noces, defuncions, batejos, feines…, ho barrejava tot mentre s’afartava del cuscús servit per la muller del seu oncle.


  —I tu, Laila, sempre menges amb els homes? —va preguntar d’improvís a la seva cosina.


  —Que t’ofèn que m’assegui a menjar a la meva pròpia taula?


  —No, però…, bé, veig que la teva mare ens serveix com fan les bones musulmanes i que la teva cunyada l’ajuda, però cap no s’ha assegut entre nosaltres.


  Mohamed es va remoure incòmode a la cadira, i el seu pare va sentir que la mirada de la seva esposa es clavava amb ràbia damunt del nebot.


  —Això és Espanya, Mustafa —va respondre Laila—, i jo sóc espanyola. Fa anys que tinc la nacionalitat. Aquí no hi ha diferències entre dones i homes, tots tenim els mateixos drets i deures. No m’importa ajudar a servir el sopar, ho faig encantada, però no comparteixo que la meva mare no pugui seure entre nosaltres i que tampoc no ho faci Fàtima. Què hi ha de mal a menjar junts? No deus pensar que a Al·là li importa que ho fem?


  —La tradició és llei i hem de respectar les nostres pròpies lleis. Encara que hagis canviat de nacionalitat ets qui ets, Laila, la filla dels teus pares, marroquina i musulmana, o és que has apostatat de la nostra fe?


  —Sóc creient i cada dia que passa sento que Al·là em dóna més força per viure i fer tot el que faig.


  —I trencar la tradició és el que creus que has de fer?


  —Hem d’entrar al segle XXI, Mustafa. El rellotge no s’atura. Ho han fet els cristians, ho han fet els jueus, i nosaltres no podem seguir retardant-lo. Digue’m, Mustafa, si tinguessis un càncer, aniries a l’hospital? Permetries que t’operessin i et fessin un tractament del segle en què vivim o preferiries que et posessin un pegat i et donessin una infusió d’herbes per curar-te?


  —No sé què vols dir —va contestar Mustafa, malhumorat.


  —Doncs que si tinguessis una malaltia greu et curaries amb remeis d’aquest segle, no t’entossudiries a morir perquè en el passat es curava amb sagnies i pegats. Hem d’adaptar els nostres costums al món actual, i això no té res a veure amb la fe ni amb la pietat. Jo sóc creient, Mustafa, però si em poso malalta vaig al metge, si vull anar de viatge ho faig amb avió, amb tren, amb autobús, amb vaixell, com has fet tu, no m’enfilo a un ruc per anar d’un lloc a l’altre. Si em vull informar del que passa al Marroc poso la televisió, no espero que un parent ens escrigui dient què hi passa. Per saber coses de la família, agafo el telèfon, com fas tu. I no confiem els aliments a la frescor de la nit sinó que els guardem a la nevera. El món ha canviat, Mustafa, el rellotge no s’ha aturat, i nosaltres hem d’adaptar els nostres costums, les nostres normes, al món en què vivim, hem de llegir els textos antics amb una altra mirada, sense perdre l’essencial, i l’essencial és que Al·là existeix i que no hem d’oblidar que és el Misericordiós.


  L’havien escoltada en silenci. La seva mare, esbossant un somriure d’orgull; Fàtima, amb admiració; el seu pare, amb afecte; Mohamed, sorprès; i fins i tot Mustafa, per quant va trigar a reaccionar, semblava impressionat per Laila.


  —Fas trampes amb les paraules. Qui ets tu per interpretar la Llei? ¿Que potser ets més sàvia que els nostres imams i ulemes que han dedicat tota la vida a l’estudi de l’Alcorà? Busques excuses per justificar el teu comportament, res més.


  —El meu comportament? Què saps tu del meu comportament? A què et refereixes?


  —M’ha estranyat veure’t sense el hiyab… i que estiguis aquí asseguda amb els homes, i les coses que dius…, procura que ningu no et senti, perquè causaries escàndol a la nostra comunitat.


  —S’escandalitzen els que volen i és en ells on hi ha el mal, no en les meves paraules. Jo només dic que no és incompatible la fe amb la democràcia i la llibertat i amb el respecte a les creences dels altres. Hi ha una frase de Martin Luther King que sempre m’ha commogut, diu així: «Hem estat capaços de volar com els ocells, de nedar com els peixos, però no som capaços de viure senzillament com germans». Doncs bé, jo crec que és possible fer-ho: depèn de nosaltres, que no siguem tan superbs de creure que cadascú de nosaltres té tota la raó, de voler imposar-nos als altres, de condemnar i combatre els qui resen, senten o pensen d’una manera diferent. Deixem que cadascú resi al seu Déu, i dotem-nos de normes i de lleis que complim tots i facin possible la convivència pacífica i respectuosa i que respectin els drets sagrats que tenim com a persones.


  —Prou! —va cridar Mohamed, més commogut del que volia permetre’s. Les paraules de la seva germana li arribaven al més profund del seu ésser i sentia una ràbia infinita cap a ella, perquè era capaç de fer-lo dubtar.


  Durant un segon Mohamed s’havia deixat embolcallar pel raonament de Laila i es deia que no serviria de res que s’immolés, que el món no seria millor perquè es destruïssin les restes d’aquella creu on havia mort el profeta Jesús.


  Laila li havia fet estremir la consciència, però ja no es podia fer enrere.


  —Calma’t, Mohamed —va demanar el pare—, i tu, Laila, no ens posis en evidència davant del fill del meu germà. Mustafa parla d’acord amb la tradició que tots hem de respectar. I ara hauríem de retirar-nos. Mustafa deu estar cansat del viatge i la vostra mare i Fàtima han de poder seure a reposar i menjar alguna cosa.


  Mustafa va assentir amb el cap i va donar les gràcies mentre Mohamed el conduïa a la petita habitació on fins aleshores s’havien allotjat els fills de Fàtima. Mentre Mustafa estigués amb ells, els nens compartirien l’habitació amb Fàtima i amb Mohamed, la qual cosa suposava un alleujament perquè així tindria una altra excusa per no tocar-la. No s’havia quedat embarassada malgrat tots els intents, i ell cada dia sentia més repulsió pel cos fofo de la seva dona, pels seus ulls indiferents que el deixaven fer sense emetre cap so. Era tan lluny d’allí com ell mateix quan la posseïa.


  —Dona, quan acabis vine a dormir, se’t veu cansada.


  La dona va assentir amb el cap sense contestar a l’ordre del seu marit, que sortia de la sala en direcció al dormitori. Quan es van quedar soles, va fer un senyal a Laila i a Fàtima perquè la seguissin a la cuina.


  —Laila, has d’anar amb compte. No m’agrada el que ha dit el teu cosí Mustafa.


  —Mare, no t’has de preocupar, no em pot fer res.


  —Sí que pot —va murmurar Fàtima.


  Laila i la seva mare se la van mirar expectants. Fàtima es va mossegar el llavi sense decidir-se a parlar. Havia arribat a apreciar la seva sogra, que mai no li havia aixecat la mà i es mostrava amable i afectuosa amb els seus fills. Pel que fa a Laila…, l’admirava, li hauria agradat tenir el valor de ser com ella. Fins que la va conèixer pensava que la seva obligació era subordinar-se als homes, però ara… No, no gosaria rebel·lar-se contra Mohamed, ni contra el seu pare, el venerable imam Omar al-Jari, del qual tenia l’honor de ser filla, però que no fos capaç de fer-ho no volia dir que no cregués que Laila tenia raó en tot el que deia.


  —Què vols dir, Fàtima? —li va preguntar Laila amb més curiositat que preocupació.


  —Són els nostres costums…, ja ho saps…, poden rentar l’honor de la família…, ens poden matar si taquem l’honor de la família…, i el teu cosí…, no ho sé…, perdona’m, però no m’agrada.


  Laila va deixar anar una riallada i es va acostar a Fàtima per abraçar-la. Sentia compassió per la seva cunyada, per aquella dona poc agraciada que s’amagava sota gel·labes fosques i amb el hiyab que li cobria sempre els cabells…


  —Fàtima, som a Espanya, aquí no passen aquestes coses. Ningú no em matarà, i a més, jo no he tacat l’honor de la família.


  Però la mare havia empal·lidit sospesant les paraules de la seva jove. L’havia sorpresa la urgència del germà del seu marit perquè rebés el seu fill Mustafa, i l’havia inquietat veure com aquest buscava la confrontació amb Laila.


  —Però l’honor de la família l’acostumen a resoldre els familiars directes, el pare, el marit, el germà… —va dir la dona mirant Fàtima.


  —Però hi ha ocasions en què, si és necessari, es busca un altre membre de la família. Hi pot haver pares que no se sentin capaços de matar la pròpia filla i…, bé, jo crec que malgrat tot Mohamed s’estima Laila. De vegades he temut que ell…, però no…, no crec que fos capaç de matar-la.


  La seva sogra va emetre un so llastimós i Laila la va mirar astorada. Fàtima estava parlant de la seva vida com si no li pertanyés, com si viure o morir depengués de la voluntat de la família.


  —Fàtima, fa anys que lluito contra tot això que dius. No podem donar per bo que es lapidi una adúltera o que a un lladre se li talli la mà o que a una dona se l’assassini per rentar no sé quin estrany concepte de l’honor o que a una nena la casin amb un desconegut.


  —Vés amb compte, Laila, no et confiïs! —li va demanar Fàtima amb veu de súplica—. I vigila amb Mustafa, evita’l. No et deixarem sola, ni tan sols de nit no hauries d’estar sola. Barra la porta. No et refiïs del teu cosí.


  Fàtima es va espantar quan la seva sogra s’hi va acostar i li va agafar les mans, estrenyent-les-hi amb força mentre l’obligava a mirar-la a la cara.


  —Què saps, Fàtima! Digue’ns-ho! —li va ordenar.


  —No sé res, us ho asseguro! Si sabés alguna cosa no dubteu que ho diria, no vull que…, no vull que li passi res a Laila, però tinc por.


  Les tres dones es van quedar en silenci, espantades, i per primera vegada Laila també va tenir por.


  Mohamed ajudava el seu cosí a col·locar la poca roba que guardava a la maleta.


  —La teva mare no hauria hagut de permetre que la teva germana s’hagi convertit en una cristiana —va retreure Mustafa a Mohamed.


  —Laila és com és i no és culpa de la mare. Aquí és molt diferent del poblet on vius, aquí és obligatori que les nenes vagin a l’escola, i desgraciadament els fiquen certes idees al cap. Els pares ens han educat com ho havien de fer.


  —Tu ets un bon musulmà, algú de qui sentir-nos orgullosos, però la teva germana… està provocant el deshonor de la nostra família.


  —La meva germana no ha fet res reprovable —la va defensar Mohamed.


  —Vinga, ja saps que sí! El que ha dit aquesta nit és blasfèmia. Suposo que li tens afecte, però no t’hauria d’importar el que li passi, i com més aviat ho resolguem millor. Ho hauries d’haver fet tu, però ja m’han dit que…, bé, que ets un home important i que no has de tenir problemes amb la llei. Per això hi ha la família. El teu pare és feble, sempre ho ha estat, m’ho ha explicat el meu. És una pena perquè és el gran, encara que de fet és al meu pare a qui acut la família per demanar-li justícia.


  —El meu pare no és feble —va protestar Mohamed sentint-se humiliat.


  —La teva germana hauria d’estar morta. Tu no pots fer-ho, però, i ell?


  —Mataries la teva pròpia filla? Bé, suposo que no pots respondre aquesta pregunta, encara ets jove i no tens fills.


  —Tinc tres germanes i no dubtaria a tallar-los el coll si es comportaven com Laila. Però això mai no passarà perquè la meva mare les ha educades bé i ja estan casades.


  —Em pensava que les teves germanes eren més joves que tu.


  —I així és. La gran té divuit anys, la segueix una de setze i la petita en té catorze. El meu pare va arranjar el seu casament quan eren nenes i elles han acceptat el seu destí, tal com ha de ser. Per què no heu casat Laila? La meva mare diu que si ens l’haguéssiu enviada us l’hauríem tornat casada. La meva mare no comprèn la teva.


  —Bé. Et deixaré que descansis.


  Mohamed no volia continuar la discussió amb el seu cosí. Abominava tot el que feia Laila, però no suportava els retrets de Mustafa a la seva germana i als seus pares.


  —No em quedaré gaire temps, potser una setmana —el va advertir el seu cosí.


  —No et precipitis, perquè potser… —Mohamed va callar mentre Mustafa esperava que acabés la frase.


  —Faré el que he vingut a fer —va respondre Mustafa.


  Mohamed va sortir de l’habitació sense respondre-li.


  36


  Raymond de la Pallisière presidia la reunió setmanal de la fundació Memòria Càtara i responia a les preguntes preocupades de la gent que li era més pròxima. Aquells homes compartien amb ell el seu odi a l’Església i havien confiat al seu bon judici que dugués endavant un pla per infligir un cop a Roma, però cap no sabia, ni volia saber, en què consistiria el cop, tot i que anhelaven saber quan es faria.


  Tots es van quedar en silenci quan Edward, el lleial majordom del comte, va entrar amb pas precipitat a la biblioteca on celebraven la reunió.


  Edward es va acostar al comte d’Amis i li va murmurar alguna cosa a l’orella, una cosa que va commocionar l’aristòcrata, perquè tots els presents van veure que empal·lidia.


  —Senyors…, em perdonaran uns minuts? De seguida torno.


  Raymond va sortir de la biblioteca seguit d’Edward. El majordom encara estava sorprès des que un criat l’havia avisat que una senyoreta acabava d’arribar, una senyoreta que s’esperava al vestíbul i que deia que era la filla del comte.


  Edward hi havia acudit de seguida i s’havia trobat una dona jove de mirada impertinent amb un parell de maletes Vuilton que l’instava amb impaciència a avisar el seu pare.


  El comte havia arribat el dia abans i no li havia dit res que esperés la visita de ningú, i menys d’aquella filla, que pel que ell sabia vivia als Estats Units i no tenia tracte amb el comte d’Amis.


  Catherine estava dreta i semblava de mal humor. Raymond s’hi va acostar i la va interrogar amb la mirada.


  —He decidit venir —va dir com a tota explicació a la seva visita inesperada.


  —Benvinguda al castell.


  —Gràcies.


  —Edward, acompanyi la meva filla Catherine a l’habitació verda, enviï una cambrera perquè l’ajudi amb l’equipatge i amb tot el que necessiti.


  —No em quedaré gaire temps…


  —Queda’t tant com vulguis, i ara si em permets tinc una reunió amb uns senyors membres del comitè de la meva fundació. El castell és a la teva disposició. Espero no trigar gaire.


  —No vull ser una molèstia.


  —No ho ets, i ara perdona’m.


  Raymond va tornar a la biblioteca; se sentia desconcertat i alhora satisfet per l’arribada de la seva filla. S’hauria d’acostumar al caràcter imprevisible de Catherine, en això sí que s’assemblava a la seva difunta muller.


  Catherine va seguir Edward per les escales fins al primer pis, on el discret majordom va obrir una porta que donava a una habitació folrada de seda d’un color verd pàl·lid.


  —Ara mateix li enviaré una cambrera perquè l’ajudi a desfer l’equipatge.


  —No cal, sóc capaç de desfer la meva maleta.


  —Així i tot, l’hi enviaré per si necessita alguna cosa…


  —No necessito res. Gràcies.


  Quan Edward va sortir de l’habitació, Catherine va sospirar alleujada mentre mirava al seu voltant.


  El llit amb dosser li va semblar immens i li van agradar el secreter que hi havia repenjat a la paret i les dues butaquetes entapissades d’un color verd més intens que el de les parets. Va veure dues portes i, encuriosida, les va obrir; una donava al bany i l’altra a un vestidor.


  No va tardar més de deu minuts a desfer les maletes. Estava ansiosa per conèixer el castell.


  Quan va sortir de l’habitació, es va trobar Edward a pocs passos de la porta.


  —Desitja alguna cosa, senyoreta?


  —Sí, vull veure el castell. Me’l pot ensenyar?


  El majordom va somriure, satisfet per la petició, i es va disposar a convertir-se en guia d’aquella noia que algun dia seria la mestressa del lloc.


  —Bé, senyors, només queda anunciar-los que d’aquí a uns quants dies compensarem les nostres famílies del sofriment que els van inflingir en el passat. Serà el Divendres Sant, ni jo els puc dir res més ni a vostès no els convé saber res més.


  Un senyor bastant gran i amb un marcat accent occità va demanar la paraula.


  —Vull felicitar-lo en nom de tots nosaltres per la tasca que està fent. La família D’Amis ha estat la llum que ha impedit que s’apagui la memòria de tot el que es va esdevenir a la nostra terra i que oblidem els nostres màrtirs. Vostè, com el seu pare, ha demostrat una generositat sense límits.


  A continuació va parlar un home de mitjana edat:


  —Entenem que no se’ns hagi de donar una informació exacta, però, no seria possible conèixer almenys l’abast del que passarà?


  Raymond els va mirar durant uns segons abans de contestar. No, no els diria ni una paraula més. El Facilitador l’havia guiat fins a aquell moment insistint en la necessitat de discreció. Ningú no havia de saber més del que necessitava saber, li repetia. Ni tan sols els homes i les corporacions que el Facilitador representava no sabien què passaria, i encara menys quan passaria. Volien resultats i això és el que el Facilitador els garantia, de la mateixa manera que ell garantia a aquells homes que tenien els mateixos sentiments que ell que havia arribat el dia de la venjança.


  —Per la seva pròpia seguretat, i també per la meva, per l’èxit de l’operació, és millor que no en sàpiguen res. Només estiguin atents al Divendres Sant, el dia que els cristians ploren la crucifixió… Senyors, no els he de dir res més.


  En aquell moment la porta es va obrir i tots els assistents van dirigir la mirada cap a la figura d’una dona que es retallava entre les ombres del llindar, i se sentia la veu d’Edward que protestava.


  —Senyoreta! Li he dit que ara no es podia entrar a la biblioteca!


  Però Catherine es va plantar al mig de la gran cambra somrient als presents i sense mirar el seu pare.


  —Perdonin! Em sap greu haver-los interromput…


  Raymond va mirar la seva filla i ella va poder veure un llampec d’ira en els seus ulls verds.


  —Senyors, els presento la meva filla. Catherine, aquests senyors són membres del comitè de la fundació Memòria Càtara.


  Tots els presents es van aixecar de seguida per saludar la filla del comte d’Amis. Tots coneixien la seva existència, fins i tot alguns havien tractat Nancy, l’efímera esposa de Raymond de la Pallisière.


  Catherine els va saludar somrient i els va repetir les seves disculpes per haver-los interromput d’aquella manera.


  —Però acabo d’arribar i…, bé, els confesso el meu entusiasme per aquest lloc. No he pogut resistir la temptació d’entrar quan Edward m’ha dit que aquí hi havia la biblioteca amb alguns retrats dels nostres avantpassats… Tot això és tan nou per mi…


  La van trobar encantadora i van felicitar Raymond per la presència de la seva filla al castell, fins i tot li van dir que ja era hora que aquell lloc es veiés afavorit per una mà femenina.


  No va caldre donar per acabada la reunió, de fet ja ho estava, i Raymond va demanar a Edward que servís un refrigeri als seus convidats. En aquella hora, dos quarts de vuit, la majoria va optar per un xerès.


  Catherine va conversar amb els uns i amb els altres i es va interessar pels costums de la regió; se sorprenia de tot el que li explicaven i es mostrava àvida d’aprendre. I Raymond va deixar que se li dissipés la ira per deixar pas a l’orgull de tenir-la per filla.


  Mitja hora després, aquells senyors es van acomiadar, van desitjar a Catherine una feliç estada al castell i la van convidar a visitar-los en companyia del seu pare.


  Un home ancià, molt més que el comte, s’hi va acostar i el va abraçar, i després va besar la mà de Catherine.


  —Avui és un dia feliç, no solament per les bones notícies que ens ha donat el seu pare sinó per haver-la conegut. Estimat amic, parlarem Divendres Sant.


  Raymond va estar temptat de recriminar a Catherine que hagués irromput en la reunió, però va decidir no fer-ho; se sentia massa orgullós del fet que aquells homes coneguessin qui seria la seva hereva.


  —Parles molt bé el francès —va dir el comte—, on l’has après?


  —La meva mare es va entossudir que l’estudiés —va contestar Catherine—. Vaig tenir una professora canadenca, madame Picard. Era molt bona.


  —Pel teu accent, segur que devia ser-ho.


  * * *


  Hakim es bevia lentament el te aromàtic que li havia ofert Said, el cap del Cercle a Jerusalem. Els dos homes comentaven els detalls de l’atempat.


  —Tens un visat per a un mes, de manera que no t’has de preocupar. Els pelegrins amb qui vas venir estan visitant el Sinaí —va afirmar Said.


  —Creus que els jueus no se n’adonaran? Ho controlen tot.


  —Ja no són infal·libles. No saben lluitar a l’ombra. Mira el que ha passat al Líban, han estat incapaços de derrotar Hezbol·là. Estan preparats per lluitar contra exèrcits, per tirar la bomba atòmica, però no per lluitar entre ombres.


  —El Mossad…


  —És un mite! La prova som nosaltres: no saben res del Cercle. Apa, tranquil·litza’t!


  —No ens hem de confiar.


  —I no ho fem. Tenim homes que ens segueixen a tot arreu per saber si ens vigila el Mossad o la Shin Bet i no han detectat ningú. Estàs protegit les vint-i-quatre hores, amic meu.


  —No em preocupa la meva vida sinó l’èxit de l’operació.


  —Viuràs fins a aquell dia i el món sencer s’admirarà de la teva feta. Els nostres germans et beneiran.


  —No és a mi a qui han de beneir sinó als homes que ens saben guiar.


  —I ara, amic meu, repassem el pla. És una sort que el nostre germà Omar tingui una agència de viatges. Les seves ordres són clares: el matí de divendres t’uniràs al grup de pelegrins amb qui vas arribar per anar a la missa que facin a l’església del Sant Sepulcre. Ningú no es fixarà en tu, aquest dia hi haurà centenars de pelegrins de tot arreu i els guies tenen ben organitzada la visita dels grups. Duràs posat el cinturó dels explosius.


  —Però, i els controls?


  —Creus que un grup de pelegrins interessarà els soldats israelians? Ni us miraran. Només has d’arribar fins al lloc on es guarda la relíquia i allà… Des d’allà aniràs al Paradís. El maneig del cinturó és senzill, només has d’estirar una anella.


  —Però la relíquia està molt protegida, creus que l’explosió la destruirà?


  —No en quedarà res, és una pena que no puguis veure-ho. Ah! Omar m’encarrega que et digui que aquests últims dies has d’unir-te a alguna de les excursions del grup amb què has vingut. Quan tornin de l’excursió al Sinaí creuaran Jordània per anar a Petra; has d’anar amb ells.


  —Ho faré. Però abans vull tornar a l’església del Sant Sepulcre, vull tornar a fer el recorregut que hauré de seguir.


  —No, no hi aniràs. No és convenient que ho facis, algú podria fixar-se en tu. Ja hi hem anat en tres ocasions, et saps el recorregut de memòria.


  —Hi he d’anar un cop més…


  —No, Hakim, no hem de temptar la sort.


  —Saps què? Enyoro el meu poble.


  —El teu poble?


  —Caños Blancos… Mai no he estat més feliç que allí. Des de la carretera sembla que les cases estiguin suspeses als cingles. A la primavera fa olor de tarongina i de fruita i el cel és de color blau intens i tot el dia sentim el so de l’aigua quan cau a les fonts… Crec que és el més semblant al Paradís.


  Catherine s’havia entossudit a conduir i ell hi havia accedit de mala gana; se sentia més segur amb el xofer que havia estat al seu servei durant tants anys.


  Raymond estava sorprès pel canvi que semblava que s’estava produint en Catherine. No és que la seva filla es mostrés afectuosa amb ell, però almenys no estava tan esquerpa i en guàrdia com al començament, i fins i tot hi havia moments en què la veia relaxada i somrient.


  Ell li havia ensenyat tots els racons del castell i havien visitat els voltants, però la gran visita era la d’aquell matí, en què es dirigien a Montsegur.


  La seva filla no deixava de preguntar-li per la fundació Memòria Càtara. Semblava que tenia un sobtat interès pel passat, i fins i tot es va confessar entusiasmada per la crònica de fra Julià, malgrat que s’havia mostrat reticent a llegir-la quan ell li va insistir que era necessari que ho fes per entendre la història familiar.


  Però en aquell moment Raymond pensava en el Facilitador. Li havia trucat un parell de vegades sense rebre resposta i això l’inquietava. També havia trucat al Iugoslau per assegurar-se que Ylena hagués rebut el material tal com li havien assegurat, però tampoc no va tenir sort amb aquesta trucada: el telèfon del Iugoslau no responia.


  —No m’escoltes, estàs distret.


  —Perdona’m, què em deies?


  —Et preguntava per aquest professor que va escriure la història de fra Julià.


  —El professor Arnaud? Bé, el meu pare el va contractar perquè era un dels millors medievalistes de França. Desafortunadament, la relació amb el professor no va ser fàcil. Estava casat amb una jueva que un bon dia va desaparèixer i això el va fer embogir.


  —Va desaparèixer? Per què?


  —No ho sé, em sembla que se’n va anar de viatge i no va tornar. Ell no va acceptar que l’abandonés. Es va convertir en un home difícil. El meu pare va voler que treballés amb un equip d’investigadors i estudiosos no tan sols francesos, però ell només hi posava inconvenients. L’únic que li interessava era la crònica de fra Julià.


  —I què més li havia d’interessar?


  —Catherine, ja t’he explicat que els càtars guardaven un secret, un secret que encara no ha estat revelat: el Greal.


  —Per favor, això són contes per a nens! —va respondre ella irritada.


  —Això és el que tu et penses, però en algun lloc hi ha un objecte amb una força extraordinària, i qui el posseeixi…, en fi, es convertirà en l’home més poderós del món.


  Catherine va riure, però ell no es va enfadar. Sabia que era inútil convèncer la seva filla que l’objecte existia. També rebutjava l’existència del tresor càtar.


  —Tu mateix has dit que el professor Arnaud era un gran medievalista, i en les seves notes a la crònica de fra Julià descarta l’existència del tresor amagat. El professor Arnaud deixa molt clar que el tresor no era altre que els diners i les joies que els credentes donaven a la seva Església, i que es van anar gastant segons les seves necessitats.


  —Hi ha textos que asseguren el contrari. El professor Arnaud era un home de gran prestigi, però no és l’únic que ha estudiat la història dels càtars.


  —Però el teu pare el va buscar a ell.


  —El teu avi necessitava algú amb una autoritat que tothom respectés per autenticar el lligall de la crònica de fra Julià.


  Feia fred i Raymond es va estremir quan van baixar del cotxe. Catherine semblava entusiasmada amb la visita i es va sorprendre de trobar als peus d’aquell cingle un grup de turistes que escoltaven atents les explicacions d’un guia.


  —Montsegur significa «mont segur», i de fet va resistir més del que el rei de França i el Papa s’esperaven —deia el guia.


  —Véns? —va preguntar Catherine al seu pare, que caminava lentament i no semblava gaire entusiasmat amb la idea de pujar al cim d’aquell lloc que coneixia com el palmell de la mà.


  —T’acompanyaré a fer una part del recorregut.


  A Raymond li agradava veure com Catherine anava d’una banda a l’altra, s’estremia al Camp dels Cremats i es feia una foto al costat de l’estela commemorativa en record d’aquells desgraciats.


  Queia una pluja fina quan dues hores després Catherine va donar la visita per acabada.


  —He sentit que el guia deia que aquest no és el veritable castell dels càtars, que al segle XIV es va edificar una nova fortalesa.


  —Queden restes de l’antic castell: la planta i part de les muralles treballades a la pedra de la muntanya.


  —No he deixat de pensar en la teva avantpassada, en Na Maria.


  —La nostra avantpassada, Catherine.


  —Comprèn que tot això ho senti molt lluny de mi, del meu món. Aquesta Na Maria era tot un caràcter.


  —Em sembla que tu l’has heretat —va respondre Raymond amb un somriure.


  —Per què dius això? Ni tan sols sóc creient, i encara menys una fanàtica com la teva avantpassada.


  —Doncs a mi em sembla que tens tan mal caràcter com Na Maria. El pobre fra Julià vivia atemorit, i tota la família girava al voltant de la bona senyora.


  —Sí…, fins i tot el templer…, pobre home, fer-se templer per fastiguejar la seva mare.


  —Ferran…, un cavaller valent. Això de fer el contrari del que esperen els nostres pares és una cosa tan vella com el món, tu mateixa t’ho passes bé duent-me la contrària.


  —A tu sí, no coincideixo en res amb tu, però amb la meva mare era diferent. Bastava que ens miréssim per saber el que pensàvem.


  Raymond va semblar que se sobresaltava en sentir el timbre de trucada del mòbil. A Catherine la sorprenia que el seu pare sempre dugués tres mòbils, i no havia aconseguit que li digués per què.


  —Sí…


  A l’altre costat de la línia Raymond va sentir la veu del Iugoslau.


  Catherine es va separar dues passes per deixar-lo parlar amb certa intimitat, però no prou per no sentir la conversa.


  —Així doncs, arribarà sense novetat a Istanbul. Vull que em truqui així que hi arribin, ella i la resta de l’equip… És clar que rebrà els diners que vam quedar, però vull saber que arriba sense problemes. Els seus homes han de garantir la seguretat de la noia fins Divendres Sant i evitar qualsevol incident… Naturalment que m’asseguraré que la noia estigui bé… Li he dit que rebran la resta dels diners els pròxims dies, i no m’amenaci amb el seu cap, no l’hi tolero… Limiti’s a fer el que li he dit, vostè no ha de saber més del que sap, només han de protegir-la fins Divendres Sant. Quan aquest dia ella surti de l’hotel amb la resta de l’equip, deixin-la, la seva feina s’haurà acabat. El que em preocupa és que Ylena pugui aconseguir tot el material…


  Malgrat que el comte havia abaixat la veu, hi havia moments que semblava alterat i per això li arribaven engrunes de la conversa. Catherine havia encès un cigarret i semblava pensativa quan Raymond d’Amis va tallar la trucada.


  —Perdona, els negocis em persegueixen fins i tot en aquesta muntanya sagrada.


  —Cap problema? —va voler saber ella.


  —Cap, res especial, només que la gent no treballa de manera eficaç i cal repetir les coses perquè les entengui. Tornem al nostre castell?


  —Sí, i vull donar-te les gràcies per dur-me aquí, ha valgut la pena.


  Tornant al castell d’Amis, Catherine conduïa amb la mirada fixa en la carretera i semblava distreta, i el seu pare Raymond tampoc no tenia gaires ganes de parlar. Novament, el timbre del mòbil va tornar a alterar el rostre de Raymond, que se sentia incòmode parlant al seu davant.


  —Salim, amic meu, m’alegro de sentir-lo… Ja és a Roma? Me n’alegro, i com va l’operació?… Ja, ja, veig que està d’un humor excel·lent… I la resta dels seus amics?… Bé, espero que tot surti segons el previst, i que no hi hagi cap errada… M’imagino que deu controlar els tres equips… Bé, no puc parlar gaire, vaig per la carretera… La segona entrega de diners la rebrà abans de Divendres Sant… Sí, ja sé que falten quatre dies, però no es preocupi, aquestes famílies no quedaran abandonades… Espero que em truqui divendres vinent i, si tot surt bé, amic meu, ens trobarem a París per celebrar-ho…


  —Veig que els teus negocis no et deixen ni un minut lliure —va dir Catherine quan el seu pare va haver guardat el mòbil.


  —Així és; encara sort que l’invent del mòbil permet no haver d’estar tot el dia al despatx.


  —De veritat que no tens problemes?


  —Per què m’ho preguntes?


  —No ho sé, bé, potser pel to de veu, no he pogut evitar sentir la conversa… —va afirmar ella.


  —No, no tinc problemes, però les operacions financeres sempre em preocupen fins que han arribat a bona fi, sobretot quan no depenen de mi.


  —Et puc ajudar?


  L’oferiment de Catherine el va sorprendre. Va observar la seva filla, que no apartava els ulls de la carretera, i va sentir un desig enorme de confiar-s’hi, però no ho va fer. Catherine era com Nancy i la seva muller l’havia abandonat quan es va assabentar del que pretenia la família d’Amis, sobretot la va horroritzar saber que buscaven el Greal i que creien pertànyer a una raça superior. Estava segur que Catherine reaccionaria com Nancy, i no suportaria perdre la seva filla ara que l’havia coneguda.


  —No necessito ajuda, no et preocupis. Si la necessités no dubtaria a demanar-te-la, però no sé si en saps gaire d’operacions financeres.


  —Prova de confiar en mi —va respondre ella en un to desafiant.


  —Confiar? Els negocis no tenen res a veure amb la confiança.


  —Doncs jo crec que sí. Però és igual, al cap i a la fi sóc una estranya i no puc pretendre que m’expliquis què fas, de què vius, a què et dediques.


  —Sóc el comte d’Amis, administro el patrimoni heretat dels meus avantpassats: terres, valors financers, inversions… Procuro no córrer riscos, però de vegades és inevitable fer-ho, i quan això passa estic inquiet.


  —I ara ho estàs.


  —Sí, ara ho estic; ja t’he dit que em preocupo quan les coses no depenen directament del que jo faig perquè la responsabilitat és d’uns altres.


  —I aquest Salim…?


  —És un bon amic amb qui tinc negocis…, negocis delicats, difícils, que ni tan sols depenen directament d’ell; tots dos ens hem de refiar del que facin uns altres.


  —D’on és aquest Salim? Sembla àrab, oi?


  —És britànic, però d’origen sirià. Tot un cavaller; el coneixeràs i t’encantarà.


  —Vindrà al castell?


  —No ho sé, per què ho preguntes?


  —Perquè no m’hi estaré gaire temps.


  —Quan te n’aniràs? —va preguntar Raymond sentint una forta opressió al pit i tement la resposta.


  —No ho sé, tampoc no em vull convertir en una visita pesada.


  —Catherine, el castell és casa teva, algun dia serà teu; no hi ets de visita, ja t’ho he dit.


  —Saps? Hi ha moments que no sé ni què pensar de mi mateixa. Coneixe’t, ser al castell, visitar els llocs on va viure la mare… Estic confosa.


  —No em jutgis massa de pressa. Dóna’m temps, i dóna-te’l a tu per saber si val la pena que em tinguis com a pare.


  El castell estava sumit en el silenci de la nit quan, esgotats, van arribar del viatge. Només Edward, el majordom, esperava impacient el comte per si necessitava res, però ni Raymond ni Catherine volien altra cosa que retirar-se a les seves habitacions i descansar.
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  Feia dies que no dormien en un llit. Lorenzo Panetta, Matthew Lucas i el pare Aguirre no es movien de la delegació del Centre Antiterrorista a París.


  En aquell moment Panetta informava Hans Wein de l’últim informe enviat des de Sarajevo per col·legues de Matthew Lucas de l’Agència Antiterrorista dels Estats Units.


  —T’ho acabo d’enviar per correu electrònic, però volia que sabessis que el cas es complica. La noia es diu Ylena Milojevic i és serbobosniana. Durant la guerra la van violar i els que ho van fer de poc que no la maten. Va ser una patrulla de les Brigades Musulmanes. La noia no ha tingut gaire sort; a la guerra va perdre el seu pare i un germà. I ara ve el més sorprenent: els homes de Karakoz la segueixen a tot arreu, però ella no sembla saber-ho. Fa un parell de dies va anar a una adreça d’Istanbul amb un germà i dos cosins, i en van sortir amb uns embalums que van carregar a una camioneta. Però el millor: acaben de veure-la en una cadira de rodes i vestida d’una manera especial, amb el hiyab cobrint-li els cabells. S’han reunit amb el seu cosí, que, segons sembla, els esperarà allí. Els americans ens estan sent molt útils, però hauries de parlar amb els turcs. És evident que aquesta dona pensa fer alguna cosa a la ciutat. El fet que una sèrbia es vesteixi com una creient musulmana…


  Hans Wein escoltava Lorenzo Panetta amb preocupació. Aquell cas s’estava complicant enormement, i el pitjor és que semblava que no tenia sentit. Seguint la pista de Karakoz, havien topat amb aquell aristòcrata francès que tenia tractes amb el Iugoslau, l’home de Karakoz a París, i a partir d’allà havien connectat amb aquella dona misteriosa. És clar que més misteriosa encara era l’última conversa entre el comte d’Amis i l’il·lustre professor Salim al-Bashir. Per més que es resistia a creure que Bashir pogués ser alguna cosa més del que aparentava, temia que el seu segon, Panetta, tingués raó, ja que l’última conversa entre el comte d’Amis i el professor havia estat estranya. A quines operacions es referia i per què li havia d’enviar diners? I quines famílies no deixarien desemparades?


  Panetta li insistia que fes seguir Salim al-Bashir nit i dia, però ell continuava sense gosar fer aquest pas, encara que cada vegada estava més temptat de parlar amb els britànics.


  —D’acord, parlaré amb els turcs, suposo que no tindran cap problema a col·laborar. Ah!, tots t’envien records, i em comença a ser difícil mantenir la nostra gent fora de joc. Laura White se sent ofesa pel que diu que és una falta de confiança i Andrea Villasante es va plantar ahir al despatx per dir-me que si no hi confiava em presentaria la dimissió i demanaria un trasllat d’organisme. Considera una ofensa que l’hàgim apartada del cas Frankfurt. No creus que estem exagerant tanta reserva? Seguretat no ha trobat cap fuga, ha tornat a investigar tot el personal. I per cert, això és un llac tranquil des que se’n va anar Mireille Béziers, aquella noia ens posava nerviosos a tots. Afortunadament, no me l’he tornada a trobar ni tan sols a l’ascensor.


  —Per què no t’oblides de Mireille, Hans? —va respondre Panetta malhumorat.


  —Sí, tens raó, ja me n’he alliberat, encara que l’altre dia em van dir que el seu oncle, el general, estava enfadat amb el nostre organisme perquè l’havien acomiadada. Bé, espero que li passi el disgust. El fet que sigui un general de l’OTAN no és prou motiu perquè hàgim de suportar la seva neboda.


  —Saps, Hans, crec que en el fons no estàs satisfet d’haver acomiadat Mireille. Vas ser injust i ho saps.


  —Caram, com la defenses!


  —Sempre he cregut que Mireille Béziers podia ser-nos útil, que és una persona valuosa. Si et sembla, parlem del que està passant.


  Lorenzo Panetta va demanar encaridament al seu cap que mantingués el cas al màxim nivell de confidencialitat, i li va recordar que des que només s’ocupaven de l’assumpte tots dos la investigació havia avançat.


  —No discutiré amb tu sobre Mireille Béziers, però ja et vaig dir que considerava que eres injust amb ella. Hans, sé que t’és difícil no explicar a Laura el que estem fent, és la teva assistent i fa anys que treballa amb tu, i jo també en tinc la millor opinió, però creu-me que és millor així. Fes-me cas en això, és l’únic que et demano, i pel que fa a Andrea…, bé, m’imagino que deu estar furiosa, però has d’aguantar la pressió. Ja assumiré jo la responsabilitat d’haver-les mantingut fora; quan això s’acabi demanaré perdó a tot el departament i potser serà el moment de dir adéu.


  —Què dius? —va preguntar preocupat Hans Wein.


  —Ja en parlarem, però estic cansat de viure a Brussel·les. Tinc ganes de tornar a Roma; no sé si t’ho he dit, però el meu fill gran em farà avi.


  —Et felicito, però vull que sàpigues que faré l’impossible perquè et quedis. Ah!, i dóna l’enhorabona a la nostra gent de París, estan fent una feina excel·lent. Per cert, aquí tothom se’n va de vacances de Setmana Santa. Andrea ha decidit prendre’s tota la setmana, suposo que per deixar clar el seu disgust, i li ha dit a Diana Parker que com que ella no hi serà i les hem deixades fora del cas, no té sentit que es quedi de guàrdia. Laura se’n va demà. Són els avantatges que el Centre sigui a Brussel·les i que Bèlgica sigui un país catòlic.


  El pare Aguirre dibuixava en un paper grans quadres amb els noms de les persones que apareixien en la investigació: Karakoz, el Iugoslau, Raymond d’Amis, Salim al-Bashir, Ylena Milojevic.


  El vell jesuïta tenia clar que tots estaven relacionats amb un mateix objectiu: atemptar contra l’Església, encara que Ylena semblés una peça que no encaixava.


  —Què deu voler fer a Istanbul? —es va preguntar en veu alta Matthew Lucas.


  —No ho sé, res de bo —va respondre el jesuïta—. Aquesta dona deu odiar els musulmans pel que li va passar, i en canvi s’ha vestit com si fos una creient musulmana. La seva cosina també s’ha posat el hiyab i el seu germà i el seu cosí s’han deixat barba i s’han comprat roba als basars bosnians.


  —Això, pare, no encaixa amb la seva teoria —va dir al seu torn Matthew Lucas.


  —No hem trobat la baula, però és en algun lloc. No sé què farà Ylena Milojevic a Istanbul, però sí que estic segur que perjudicarà l’Església —va insistir el pare Aguirre.


  —Bé, esperem que arribi, no la perdrem de vista —va assegurar Panetta.


  —Sabem que el que hagi de passar serà Divendres Sant. No només «divendres» és una de les paraules que vam trobar a Frankfurt, sinó que a més és una data especial per als catòlics. És el dia que Jesús va ser crucificat… El comte va recordar al Iugoslau que Ylena actuarà el Divendres Sant, i més tard, en la seva conversa amb Salim al-Bashir, van tornar a parlar del Divendres Sant, de tres operacions previstes per a aquest dia… És evident que preparen un cop contra l’Església. Aquesta data no l’han triada de manera innocent, i menys havent-hi Raymond de la Pallisière pel mig. Odia la creu i tot el que significa. Als papers de Frankfurt apareixia la paraula «creu», i deien «correrà la sang en el cor del Sant…», «la sang…»!


  —Això és el que no entenc! —es va queixar Matthew Lucas—, per què entre els papers d’un comando islamista es parla de la creu i de sants i de la creu de Roma… I em desespera no veure la vinculació amb aquesta noia d’Istanbul.


  —La baula és Karakoz —va afirmar Lorenzo Panetta.


  —A més de Karakoz i del comte d’Amis hi ha una altra baula, que és el que hem de trobar —va explicar el pare Aguirre—. La pregunta és si aquestes operacions de què parlava el comte amb Salim al-Bashir tenen alguna cosa a veure amb aquesta noia o són independents. Reso perquè puguem evitar una desgràcia. He parlat a primera hora amb el bisbe Pelizzoli perquè parlin amb el seu cap, amb el senyor Wein. Entenc que el senyor Wein no vol que l’acusin de tenir prejudicis, però ha d’ordenar que segueixin Salim al-Bashir.


  —Serà difícil convèncer Hans Weir que Salim al-Bahir pertany al Cercle. Crec que Raymond de la Pallisière s’ha confabulat amb el Cercle per dur a terme la seva venjança contra l’Església, per més que vostès assegurin que el Cercle no necessita el comte, però no em negaran que si ell paga aquestes operacions el Cercle no menysprearà els diners. Vostès mateixos asseguren que els comandos actuen de forma independent i que molts s’autofinancen. Per mi està clar que un o diversos grups islamistes perpetraran un atemptat contra l’Església i que probablement el finançament d’aquest atemptat va a càrrec del comte d’Amis.


  —Em pregunto com és possible que el comte entrés en contacte amb el Cercle —va murmurar Lorenzo Panetta.


  —Aquest és un altre dels punts febles de la seva teoria —va dir Matthew Lucas al pare Aguirre subscrivint l’afirmació de Panetta.


  —Em tranquil·litza saber que avisaran les autoritats turques, perquè és obvi que hi haurà un atemptat a Istanbul i que el dia triat és Divendres Sant. Tampoc no dubto que hi haurà un segon atemptat a Roma, que serà impossible d’evitar si els meus superiors al Vaticà no aconsegueixen convèncer el senyor Wein perquè segueixi el professor Bashir. Pel que fa als altres…, que Déu ens il·lumini!


  —No sé si Déu ens il·luminarà, però espero que la font que hem aconseguit infiltrar al castell sigui capaç d’il·luminar-nos —va afirmar Panetta.


  —Si el comte arribés a sospitar que una persona del seu entorn l’està espiant… No ho sé, senyor Panetta, però de vegades tinc por del que pugui passar.


  —No ha estat fàcil tenir una persona dins, encara que he de reconèixer que fins ara no ens ha dit res que no sapiguem a través de la intervenció dels telèfons del comte.


  —Però aquesta persona corre un gran perill —va reiterar el capellà.


  —Ha assumit córrer aquest perill i rebrà una recompensa —va explicar Matthew Lucas.


  —Vinga, Matthew, no siguis tan dur! Ja saps que ser a la boca del llop és perillós i que pot significar arriscar la vida. I pel que fa a això que rebrà una recompensa… L’important és que continuem mantenint el secret de la nostra font per la seva pròpia seguretat —va replicar Lorenzo Panetta.


  Istanbul


  L’hotel elegit per a la seva estada era l’Etap Istanbul Oteli, al carrer Mesturiyet Caddesi Tepebasi. El cosí d’Ylena hi havia reservat dues habitacions; una la compartien els dos homes, l’altra les dues dones. Els quatre estaven tensos i impacients, a més de convençuts que res ni ningú no els impediria dur a terme la seva venjança. No s’havien adonat que dos homes els seguien de prop, que eren seguits al seu torn per una parella. Hans Wein havia parlat amb el cap de l’espionatge turc i l’havia avisat de la presència d’aquell grup sospitós que semblava tenir relació amb Karakoz. Reunits en una de les habitacions, els quatre repassaven el pla.


  —Pujarem al Topkapi perquè et vagis familiaritzant amb el lloc —va dir el cosí d’Ylena.


  —No sé si és una bona idea que correm aquest risc, és millor que hi anem divendres tal com està previst. No et preocupis, tinc memoritzat fins a l’últim detall. Els dos dies que fa que sóc aquí em basten per saber com ho hem de fer.


  —Té raó —va intervenir la seva cosina—, correm un risc si pugem amb la cadira, i si anem sense i algun guàrdia la reconeix quan hi tornem serà difícil explicar que s’ha convertit en paralítica només en dos dies.


  —Ylena, n’estàs segura? —La veu del seu germà reflectia tristesa.


  —És clar que n’estic! No m’importa morir: sé que els farem un mal infinit, destruirem les seves sagrades relíquies. Sí, val la pena de morir per això.


  —De vegades tinc por que tot sigui una trampa… No entenc què pretén aquest home amb qui t’has trobat a París. Nosaltres tenim una raó per fer el que fem, però i ell?


  —També té els seus motius, però a mi no m’importen. Ens van dir que ens podia ajudar i així ha estat. Quant de temps hem passat somiant a tornar el mal que ens van fer? És la nostra oportunitat. Aquest home ens dóna diners i ha fet que ens donin les armes i el material que necessitem. A mi no m’importa per què vol que destruïm les relíquies de Mahoma, el que m’importa és per què volem destruir-les nosaltres.


  El coronel Halman, cap del contraespionatge turc, va sentir que li tremolaven les cames. De manera que aquell grup de joves el que pretenia era destruir les relíquies del Profeta guardades al Topkapi, el palau dels sultans.


  Havia col·locat micròfons a les dues habitacions que ocupaven els joves. El Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea els havia avisat de la presència a Istanbul d’un grup que podia tenir la intenció de cometre un acte terrorista i les informacions havien resultat certes i precises. Primer els van alertar sobre l’arribada d’un dels joves, després de les dues dones i de l’altre noi.


  Ell s’havia instal·lat amb uns quants dels seus homes a l’hotel, a les habitacions del costat d’aquell comando.


  —Me’n vaig al quarter —va dir a un dels seus homes—, el cap ha de saber el que estan preparant aquests bojos. S’haurà de parlar amb Brussel·les.


  —Els hauríem de detenir ara mateix —li va contestar un dels agents.


  —No, l’ordre és no fer res i esperar a veure si es posen en contacte amb altres terroristes.


  Una hora després, Hans Wein rebia una transcripció de la conversa mantinguda per Ylena i els seus cosins. El director del Centre Antiterrorista no va poder evitar un calfred i va telefonar immediatament a Lorenzo Panetta.


  —Per la línia de seguretat t’envio una transcripció de les converses de la tal Ylena. Potser hauries d’anar a Istanbul. No t’ho creuràs, però volen fer volar les relíquies de Mahoma.


  —Què dius? —li va preguntar un Panetta sorprès.


  —Sembla que a l’antic palau dels sultans hi ha un pavelló on es guarden les relíquies de Mahoma; em penso que hi tenen pèls de la barba, espases, una carta escrita sobre cuir i, el més important, sembla que el seu mantell. La noia ho vol esbocinar encara que li costi la vida.


  —Déu meu! Això desencadenaria una reacció incontrolada per part dels islamistes fanàtics. No vull ni pensar en el que serien capaços de fer!


  —T’ho pots imaginar. Hem tingut sort i…, bé, reconec que ha estat gràcies a tu i a la teva tossuderia de seguir aquest vell comte francès. Ara ja sabem en què està ficat Karakoz.


  —No, no ho sabem, només en sabem una part, però no tenim ni idea del que passarà a Roma. Et recordo que el comte va parlar amb Salim al-Bashir i es referia a altres operacions… Per favor, Hans, parla amb els britànics i demana als italians que segueixin Bashir!


  Hans Weir es va quedar en silenci uns segons que a Lorenzo Panetta se li van fer eterns.


  —Hi parlaré i que decideixin ells. No puc córrer el risc de manar espiar un reputat professor que assessora el govern britànic. Ho sento, però no podem fer-ho sense el permís dels britànics.


  —Doncs no perdis més temps! Estic segur que aquest Bashir no és el que sembla!


  —Sí, aquesta és la teoria del pare Aguirre, però no et deixis influir per ell. Mantingues el cap fred, encara que suposo que deu ser aquí amb tu. El Vaticà no deixa de pressionar-me perquè els informi a cada hora. Aquest jesuïta els ha convençut que hi haurà un gran atemptat contra l’Església i, vés per on, l’únic que tenim és un atemptat contra l’islam.


  —Saps, Hans, el pare Aguirre té raó. Ens va dir que Ylena anava a Istanbul a cometre un atemptat i és així. Crec que no pots assumir la responsabilitat de quedar-te de braços plegats, perquè si Salim al-Bashir fa alguna cosa a Roma…, en fi, serà la teva responsabilitat.


  —M’estàs dient que no comparteixes com estic dirigint l’operació?


  —T’estic dient que per una vegada deixis d’actuar com un polític que té por de cometre un error i engegar a passeig la seva carrera.


  —Parlaré amb els britànics; tu posa’t en contacte amb el responsable turc d’aquesta operació, un tal coronel Halman —va respondre Hans Wein amb un mal humor evident.


  Lorenzo Panetta va penjar el telèfon i va encendre un cigarret abans d’explicar a Matthew Lucas i al pare Aguirre tot el que li havia explicat Hans Wein.


  —Vostè tenia raó, pare, la noia és a Istanbul per cometre un atemptat. Sembla que vol destruir les relíquies de Mahoma que es guarden en un palau.


  —Al Topkapi —va assegurar el jesuïta amb gest preocupat—. I si ho aconsegueix…, el món esclatarà pels aires. Els islamistes radicals respondran atacant esglésies, faran córrer sang innocent. Déu meu, qui ho hagi planejat busca un enfrontament entre cristians i musulmans!


  —Podria esclatar una guerra —va afirmar Matthew Lucas—, si s’encén aquesta cerilla serà impossible apagar la foguera.


  —Renoi, aquest comte! —L’expressió de Panetta estava carregada d’ira.


  —És la seva venjança contra l’Església: provocar una guerra —va murmurar el pare Aguirre.


  —Hans vol que vagi a Istanbul, però em sembla que és millor que em quedi aquí…


  —I a mi em sembla que la meva agència no té per què seguir els dictats de Hans Wein, i per això trucaré al meu superior per recomanar-li que la nostra gent de Roma no perdi de vista Salim al-Bashir.


  —Matthew, això no ho poden fer sense nosaltres; no em sembla el moment per provocar una guerra entre serveis d’intel·ligència. Li recordo que aquesta investigació és del Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea i que estem comportant-nos lleialment amb la seva agència donant-li tota la informació; a més, li agraeixo l’ajuda suplementària que m’està donant, però li demano seriosament que no faci un pas sense Hans Wein.


  —Vostè els està fent —va respondre Matthew Lucas desafiant.


  —Sí, és cert, i m’hi estic jugant la carrera, només això. Però si la seva gent intervé en l’operació pel seu compte, provocarà una crisi de confiança entre la intel·ligència europea i la nord-americana, i aquestes coses són difícils de superar.


  —Malgrat tot, el jove Matthew té raó —va intervenir el pare Aguirre—. El seu cap, el senyor Wein, està mantenint una actitud molt obstinada.


  —Hans Wein és un excel·lent professional que no vol cometre errors ni saltar-se cap regla, i és així com s’ha d’actuar —el va defensar Lorenzo Panetta.


  Un minut després trucava al coronel Halman del contraespionatge turc.


  Halman li va assegurar que tenia el comando controlat i que podia detenir-los en qualsevol moment. Panetta li va demanar que no ho fes, que esperés fins a l’últim dia, fins a l’últim minut.


  —Si els deté ara alertarà qui els mou i ens temem que hi ha altres atemptats en marxa. No els detingui, cal que se sentin segurs. Què hi ha dels homes de Karakoz?


  El turc li va explicar que s’havien instal·lat a l’hotel i semblaven àngels guardians dels quatre joves, i que fins al moment no semblaven haver-se adonat que, al seu torn, també estaven vigilats.


  —Vagi amb compte, són professionals. No es confiï, poden adonar-se que els vigilen.


  Però el coronel Halman li va assegurar que els agents que estaven a les seves ordres sabien molt bé què es duien entre mans, i va voler saber si també havia de detenir els homes de Karakoz.


  —Sí, detingui’ls, però no abans que jo li ho digui.
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  Raymond de la Pallisière va observar satisfet aquell grup de turistes, més nombrós que en altres ocasions per la proximitat de la Setmana Santa.


  Feia anys que obria les portes del castell un dia a la setmana. Col·legis, associacions de la tercera edat, turistes de pas per la regió solien acudir a aquelles visites guiades per un dels castells més antics i més ben conservats d’Occitània. Aquella pràctica, a més, li permetia estalviar impostos, ja que el castell estava considerat monument nacional.


  Catherine, al seu costat, observava la mirada de satisfacció del seu pare davant les expressions d’admiració dels visitants.


  —Oi que et sents molt orgullós del castell?


  —Em sento orgullós de ser qui sóc, de representar una de les famílies més il·lustres de França. Sí, em sento orgullós del que vam ser i espero sentir-me orgullós del que puguem fer. Tu, Catherine, ets l’hereva de tot això, i espero que algun dia arribis a estimar aquest castell i aquesta terra tant com jo.


  Ella li va estrènyer el braç amb un gest d’afecte; semblava commoguda per la passió amb què el comte havia pronunciat aquelles paraules, però pel que es veia ell no es va adonar del gest, perquè tot d’una va quedar encarcarat. Catherine va girar la vista cap a on mirava el seu pare i no va veure res especial entre aquell grup de turistes, però ell semblava que hi hagués vist un fantasma.


  —Què passa? —li va preguntar, intrigada.


  Abans que pogués respondre va veure que es dirigia cap a ells un home de mitjana edat amb un somriure irònic dibuixat als llavis.


  —El comte d’Amis? —va preguntar l’home.


  —Sí… —va ser la resposta vacil·lant de Raymond de la Pallisière.


  —Molt de gust de coneixe’l, encara que en realitat ja ens coneixem. Ens van presentar fa uns mesos en una conferència sobre les croades, se’n recorda? Sóc amic del professor Beauvoir.


  Per l’expressió del rostre del seu pare, Catherine va pensar que no sabia qui era el tal professor Beauvoir.


  —Ah, sí! Molt de gust. Quan l’he vist…, en fi…, he pensat que el coneixia… Li agrada el castell?


  —És fastuós.


  —Ja que és amic del professor Beauvoir, acceptarà prendre un te amb mi? M’agradaria que m’expliqués com està el professor.


  —Moltes gràcies, l’hi accepto amb molt de gust.


  —Acompanyi’m, si us plau —va dir el comte, encaminant-se cap a la biblioteca.


  Catherine en va quedar exclosa. Semblava que el seu pare no s’adonava de la seva presència i que aquell home el feia posar nerviós, encara que no en donés mostres.


  —Faré venir Edward perquè ens porti el te —va dir ella.


  El seu pare es va aturar en sec mentre l’home se la mirava encuriosit.


  —No cal, ja ho faré jo… Li presento la meva filla Catherine. Passa una temporada amb mi al castell.


  A ella la va sorprendre que donés aquella explicació a l’aparent desconegut, que se la mirava de dalt a baix escrutant-la.


  —La seva filla? Molt de gust, senyoreta…


  —Un plaer, senyor…


  —Brown.


  —M’alegro que li agradi el castell, senyor Brown.


  —Catherine…, si no et fa res, m’agradaria parlar una estona amb el senyor Brown de…, del nostre amic, el professor Beauvoir. Oi que no et fa res? Ens veurem a l’hora de dinar.


  Catherine va assentir amb el cap i es va fer fonedissa entre el grup de turistes que escoltava les explicacions del guia sobre un tapís del segle XVII que mostrava una escena de caça. Raymond i el senyor Brown van continuar caminant cap a la biblioteca, però el lleial Edward, que semblava que tenia un instint especial per saber quan el necessitava el comte, va aparèixer de sobte.


  —Ah, Edward, que oportú! Ens podries servir un te a la biblioteca? O s’estima més cafè, senyor Brown?


  —Cafè, si us plau, cafè americà; vostès prenen el cafè molt fort.


  —Per descomptat —va respondre Edward, i va desaparèixer tan de pressa com havia arribat.


  Ja a la biblioteca, un cop tancada la porta, els dos homes es van mirar. Als ulls de Raymond, s’hi reflectia la preocupació: als del senyor Brown, la ironia.


  —Veig que li he donat un bon ensurt. Em sap greu, però volia parlar amb vostè i en aquests últims dies pressento que els telèfons no són tan segurs.


  —Li he estat trucant, Facilitador.


  —Ja ho sé, ja ho sé, però resulta que els homes a qui represento tenen interessos molt diversos i això m’obliga a anar d’un lloc a l’altre. Per cert, té una filla molt guapa. No sabia que era aquí, em pensava que vivia als Estats Units.


  —S’ha mort la seva mare i ella ha vingut a visitar França.


  —Els informes que tinc diuen que la seva esposa i la seva filla no es feien amb vostè.


  —Exactament, però ja li dic que la meva esposa s’ha mort i que Catherine ha vingut a França per conèixer els llocs on va viure la joventut la seva mare. No és que s’hagin arreglat les coses entre nosaltres, però si més no ara ens parlem.


  —Commovedor.


  —Què passa, Facilitador?


  —Deixi de dir-me Facilitador. Aquí em pot dir senyor Brown.


  —Que tampoc no és el seu nom.


  —Ah, no? A mi m’agrada. Bé, passem als nostres assumptes. Falten dos dies per Divendres Sant. Tot és a punt?


  —Tot. Els comandos faran el que està previst. Quant a Istanbul, la noia ja hi és. Els homes del Iugoslau la vigilen nit i dia, no hi ha dubte que volarà juntament amb les relíquies.


  Amb uns lleugers cops a la porta n’hi va haver prou perquè tots dos es quedessin en silenci. Una criada portava una safata, i la va deixar al damunt d’una tauleta abans de tornar a sortir, assegurant-se, però, que el comte ja no la necessitava.


  Raymond no va dir res, però se li va fer estrany que no els hagués servit Edward. On es devia haver ficat el majordom?


  —Al Centre Antiterrorista de la Unió Europea hi ha molta activitat —va assegurar l’home que es feia dir Brown—, però pel que sembla Hans Wein, el seu director, ha declarat secret absolut sobre l’operació Frankfurt, i ni tan sols els seus col·laboradors més pròxims no coneixen els últims detalls de la investigació. Això m’inquieta.


  —Per què? És impossible que relacionin això de Frankfurt amb nosaltres.


  —Sí, és difícil que ho facin, però mai no he menystingut la intel·ligència dels altres. Sempre podem haver deixat una finestra oberta.


  —No hi ha finestres obertes. M’imagino que ara no es posarà nerviós.


  —Jo no em poso nerviós; és vostè qui ho hauria d’estar per si alguna cosa surt malament.


  —Res no sortirà malament. No quedarà ni una estella de la creu que guarden a Santo Toribio, i pel que fa al Sant Sepulcre… tampoc no en tinc dubtes. L’avantatge de poder comptar amb comandos d’islamistes fanàtics és que estan disposats a morir, de manera que tenim assegurat l’èxit de les operacions.


  —I Roma?


  —La basílica de la Santa Creu saltarà feta miques. Els cristians patiran per la pèrdua de les seves relíquies, les odiades restes de la creu… —va sospirar el comte—. Bé, de fet no perdran solament aquests trossos de fusta. A la basílica romana hi guarden, a més, dues espines de la corona de Crist, un clau, una part del cartell amb la inscripció INRI, el dit de sant Tomàs que va tocar les nafres de Crist… Supersticions, tot supersticions.


  —Els atemptats seran a la mateixa hora?


  —No, cada comando decidirà el moment més oportú. L’important és l’èxit de l’operació. A més, tindrà més efecte que primer saltin pels aires Santo Toribio o el Sant Sepulcre i que després esclati la basílica de Roma. Divendres serà un dia de dol per a la cristiandat.


  —També per a l’islam.


  —Sí, també per a ells. Vostè aconseguirà el que pretén, que cristians i musulmans s’embranquin en una guerra, i jo assaboriré la venjança de veure destruïdes aquelles restes de la creu que signifiquen tant per al Vaticà i que van fer tant mal en el passat. Quants assassinats es van cometre arborant la creu!


  —Doncs espero que tingui raó. Les persones a qui represento no toleren errades.


  —Li repeteixo que no n’hi haurà. Li trucaré divendres.


  —No, comte, no ho faci. Aquesta és l’última vegada que ens veiem i que parlem. El nostre petit negoci s’ha acabat, o està a punt d’acabar-se. Vostè haurà aconseguit el seu propòsit, el de venjar-se d’una cosa que va passar fa vuit segles.


  —I vostè el seu, el de provocar un enfrontament entre les dues religions.


  —Ah, la religió! Ni a mi ni als meus representats no ens importen les religions; es tracta de negocis, res més. Ens és igual que la gent sigui tan estúpida de matar-se en nom d’Al·là o de Déu, per a nosaltres és l’excusa que necessitem perquè els governs vagin en la direcció que ens convé. Res més.


  —Així que no el tornaré a veure?


  —No. Si sóc aquí és perquè em volia assegurar que tot tirava endavant, que no hi havia imprevistos d’última hora.


  —No n’hi ha, estigui tranquil.


  —Doncs així me’n vaig.


  —Es vol quedar a dinar?


  —No seria prudent. La seva filla podria sospitar.


  —Sospitar? De què hauria de sospitar?


  —Em sembla que és més perspicaç del que vostè suposa.


  —Ah, sí? I com ho sap?


  —Per la brillantor dels seus ulls.


  Raymond de la Pallisière no va respondre. Mentre s’aixecava per acomiadar el Facilitador va pensar que seria un alleujament no haver de tornar-hi a tractar. Aquell home tenia un punt de vulgaritat que sempre li havia repugnat.


  Van sortir de la biblioteca per anar al pati del castell. Un cop sec els va alertar. La porta de la biblioteca s’havia tancat de sobte, com si algú n’hagués sortit amb pressa. El Facilitador es va mirar Raymond i aquest li va aguantar la mirada.


  —Suposo que el vent deu haver tancat la porta.


  —El vent? Pel que he vist, totes les finestres estaven tancades.


  —No sigui paranoic, no hi havia ningú; la biblioteca només té una porta.


  —Vostè coneix casa seva. Espero…, espero que tot surti bé. Altrament, no serà a mi qui tornarà a veure, però li ben asseguro que els meus representats tenen contactes amb gent que vostè s’estimaria més no conèixer.


  —No m’amenaci! És a casa meva, com gosa fer-ho?


  —No és cap amenaça, comte, és una advertència.


  Raymond va estar distret durant tot el dinar i Catherine tampoc no semblava que tingués gaires ganes de parlar. Fins al final ella no li va anunciar que se n’anava.


  —Quan ho has decidit? —va voler saber el comte.


  —Ja et vaig dir que no em quedaria gaire temps.


  —On aniràs?


  —Doncs volia conèixer la Costa Blava, i després potser me n’aniré a Itàlia.


  —No te’n vagis, si us plau, queda’t una mica més —li va suplicar el comte.


  Catherine semblava commoguda per l’angoixa del seu pare davant el temor de perdre-la.


  —Saps que mai no he tingut intenció de quedar-me. Tinc la vida a Nova York i no puc abandonar la galeria; la meva mare va treballar de valent perquè el negoci fos important.


  —Em permets que t’hi acompanyi?


  —Acompanyar-m’hi? A Nova York?


  —On vagis. Sóc vell, no tinc ningú fora de tu, i d’aquí a uns dies… diguem que el que ha donat sentit a la meva vida ja no n’hi donarà.


  —I què és el que ha donat sentit a la teva vida?


  —Venjar la sang dels innocents.


  Catherine es va estremir; recordava aquelles paraules de la crònica de fra Julià. Es va mirar Raymond i va sentir llàstima. L’havien educat en aquella obsessió, l’havien fet guardià d’aquelles paraules per perpetrar una venjança. Tanmateix, ella no pensava que fra Julià demanés venjança; al contrari, temia que algú pogués voler venjar la sang vessada vessant-ne, per la seva banda, molta més.


  —Estàs boig.


  —No, no n’estic, saps prou bé que no.


  —No em puc quedar.


  —Almenys uns dies més, dos, tres… espera que hagi passat la Setmana Santa.


  —Per què?


  —És l’única cosa que et demano.


  —Entesos —hi va consentir ella, notant una onada d’inquietud.


  Edward escoltava la conversa entre pare i filla mentre feia retirar les safates de la taula. Al majordom se’l veia tan afligit com al comte. Catherine va topar amb la seva mirada i en els ulls de l’un i l’altra va sorgir una espurna de desafiament.
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  El rostre de Panetta reflectia una tensió enorme, la mateixa que es dibuixava al del pare Aguirre i al del comissari Moretti. Dos dies abans, dimecres a la nit, la font que tenia Panetta al castell d’Amis li havia telefonat per anunciar-li que Divendres Sant es cometrien tres atemptats: un al nord d’Espanya, al monestir de Santo Toribio, un altre a l’església del Sant Sepulcre de Jerusalem i el tercer a Roma. La seva font li havia confessat que li havia estat impossible esbrinar el lloc exacte on atacarien els terroristes a la capital italiana. Havia corregut un gran risc espiant la conversa del comte amb un misteriós visitant que semblava que tenia un gran ascendent sobre ell. Per l’accent podia ser anglès, responia al nom de senyor Brown i parlava dels seus «representats» com persones que havien de treure un important rèdit de l’enfrontament entre els musulmans radicals i l’Occident.


  Panetta va demanar al seu interlocutor que busqués qualsevol excusa i abandonés el castell, però aquest li va respondre que no ho podia fer, que si se n’anava el comte sospitaria. Després va penjar el telèfon sense que Panetta sabés per què, cosa que l’havia sumit en un estat d’ansietat que li costava de dominar.


  Des d’aquell dimecres a la nit, Hans Wein, director del Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea, havia desplegat tots els mitjans al seu abast per, juntament amb les policies espanyola, italiana i israeliana, buscar per tots els racons els comandos del Cercle. Amb prou feines tenia dos dies per mirar de detenir-los.


  Aquella mateixa nit, Panetta va decidir desplaçar-se a Roma, el lloc més vulnerable de l’operació, ja que no sabien on es proposaven colpejar els terroristes. El pare Aguirre el va acompanyar.


  Abans d’anar a l’aeroport, Panetta havia parlat personalment amb Arturo García, el delegat del Centre Antiterrorista de la Unió Europea a Madrid, un espanyol bregat en la lluita contra ETA. Panetta li va parlar de Salim al-Bashir, i l’espanyol li va assegurar que buscaria alguna pista del personatge. Encara no havia sortit cap a l’aeroport que va rebre la trucada del policia espanyol.


  —El seu professor fa poc que va ser a Espanya, a Granada, en una conferència sobre l’aliança de les civilitzacions. Pel que sembla, va venir convidat per un empresari granadí d’origen marroquí, un tal Omar, que té unes quantes agències de viatges i una flota d’autobusos. Passa per moderat i és un home ben considerat per les autoritats del meu país.


  —És del Cercle! N’estic segur! —va respondre Panetta.


  —Tant pot ser que tingui raó com que no; sigui com sigui, hem demanat autorització judicial per punxar-li els telèfons i seguir-li els passos. No tenim gaire temps, però espero que el seguiment ens doni algun resultat. Les forces de seguretat ja estan en situació d’alerta, estudiant un pla de protecció de Santo Toribio. Es dóna la circumstància que som en un any sant, i hi ha pelegrins que van cada dia al monestir des de tots els punts d’Espanya i d’Europa.


  —No ha dit que Omar té agències de viatges?


  —Sí que en té, i estic a l’espera que em diguin si ha enviat alguna excursió a Santo Toribio. De seguida que en sàpiga res, li tornaré a trucar.


  —Me’n vaig a Roma, truqui’m a la delegació del Centre Antiterrorista.


  —A aquestes hores?


  —Els nostres col·legues francesos han posat un avió a disposició del Centre.


  —D’això se’n diu cooperació. Bé, ja el mantindré informat.


  Hans Wein s’havia encarregat de parlar amb els israelians, i Matthew Lucas s’havia desplaçat amb un avió privat fins a Jerusalem per explicar-los tots els detalls de la investigació.


  Però aquella angoixant nit de dimecres Hans Wein havia tornat a repetir a Panetta que els britànics es continuaven negant a deixar que es vigilés Salim al-Bashir, fos on fos.


  —M’han insistit que Bashir és un home intocable i que si el molestem i això transcendeix a la premsa s’organitzarà un bon escàndol —va explicar Wein.


  —Però no t’adones que és el cervell de tota aquesta operació? Salim al-Bashir és a Roma, és ell qui ha organitzat tots els atemptats, per més que els financi el comte d’Amis, i sabem que també n’hi haurà un a Roma. Si us plau, actua!


  Però Wein s’havia mostrat inflexible: sense permís dels britànics, no ho faria.


  —Els israelians ja s’han posat a treballar, però van a les palpentes.


  —No sabem més del que t’he dit: l’atemptat serà al Sant Sepulcre.


  —Sí, això els he dit. Matthew Lucas els donarà tota la informació de què disposem de seguida que arribi a Jerusalem, encara que ja els he enviat un memoràndum. No se saben avenir de la història del comte i els càtars…


  —Almenys saben quin és el lloc elegit. Espero que puguin evitar que els salvatges del Cercle organitzin una carnisseria.


  —Envoltaran l’església del Sant Sepulcre, però m’han dit que no la tancaran, volen agafar els terroristes. Tenen tan poca informació del Cercle com nosaltres. Els seus comandos són com fantasmes… En fi…, espero que siguin capaços d’evitar una catàstrofe. També he parlat amb el ministre de l’Interior espanyol.


  —Jo ho acabo de fer amb el nostre delegat.


  —El ministre està sorprès que el Cercle hagi decidit atacar Espanya. No ho entén, perquè el seu govern és el gran promotor de l’aliança de civilitzacions.


  —Suposo que, amb aliança o sense, s’ho agafaran seriosament —va replicar Panetta—, encara que ja t’he dit que acabo de parlar amb el nostre home a Madrid i m’ha confirmat que les forces de seguretat estan en situació d’alerta màxima, i que es desplegaran per tota la zona del voltant del monestir de Santo Toribio.


  —Pel que sé, allí es conserva el fragment més gran de la Vera Creu —va respondre Hans Wein.


  —Sí, però és un lloc remot.


  —Suposo que deuen pensar que així els resultarà més fàcil.


  —El problema és que divendres hi haurà milers de pelegrins, tant a Jerusalem com a Santo Toribio… Espero que puguem aturar aquests folls.


  —Saps, Lorenzo? Continuo donant voltes sobre qui pot ser aquest misteriós senyor Brown de qui et va parlar la teva font —va dir Hans Wein amb preocupació.


  —Jo tampoc no paro de pensar-hi. Qui poden ser els seus representats? Per què busquen un xoc de trens entre l’islam i l’Occident? —va respondre Panetta.


  —Negocis?


  —Aquesta és la teoria del pare Aguirre. Sol dir que al món hi ha més coses de les que es veuen. No ho sé, estic tan confós com tu.


  A instàncies del pare Aguirre, la diplomàcia vaticana s’havia posat en contacte amb el govern de Londres, però el Foreign Office només els va donar bones paraules. Serien els experts en matèria antiterrorista els qui avaluarien la situació i, per descomptat, actuarien en conseqüència si ho creien necessari.


  Abans d’anar a Jerusalem, Matthew Lucas també havia demanat als seus superiors que parlessin amb els britànics, però aquests no s’havien mostrat sensibles als arguments esgrimits.


  En realitat, el govern de Sa Graciosa Majestat temia que creixessin les crítiques per les seves últimes decisions polítiques respecte dels immigrants musulmans. Arran dels atemptats de Londres del 7 de juliol de 2005, en aquesta ciutat s’havia obert una escletxa en la societat, i la desconfiança cap als musulmans anava en augment, però alhora els diaris i els intel·lectuals criticaven el govern i li donaven la culpa dels brots de xenofòbia. No passava matí que el primer ministre no hagués d’esmorzar amb algun article o comentari editorial que el critiqués respecte d’aquest tema. Per això havia constituït un «comitè de savis» que l’assessorava directament sobre els problemes dels immigrants musulmans, i precisament el president d’aquell comitè era Salim al-Bashir. Fins i tot havia estat rebut per la reina, que l’havia convidat gentilment a prendre el te.


  Salim al-Bashir era un home de qui les cadenes de televisió buscaven l’opinió i de qui el Times publicava reflexions. La seva influència no se circumscrivia tan sols al Regne Unit, sinó a mig Europa, de manera que el Foreign Office no estava disposat a vessar-la pel sol fet que el Centre Antiterrorista de Brussel·les assegurés que tenia tractes amb un comte de qui s’investigaven les activitats.


  Les eleccions eren a tocar i l’última cosa que necessitava el primer ministre era un escàndol i que l’acusessin de racista, i per això el Centre Antiterrorista de Brussel·les no es podia permetre el luxe d’equivocar-se respecte de Salim al-Bashir.


  A més, els serveis d’intel·ligència britànics dubtaven de l’eficàcia del Centre, un invent dels polítics que encara no feia dos anys que havia començat a funcionar i que fins aleshores, des del seu punt de vista, mostrava més voluntat que no pas resultats.
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  Roma, matinada de Divendres Sant


  Lorenzo Panetta havia perdut el compte dels cigarrets que s’havia fumat.


  —Potser aconseguirem aturar això de Jerusalem i de Santo Toribio, però no tenim ni idea d’on atemptaran a Roma, i l’única pista és Bashir —va dir sense esperar resposta.


  El pare Aguirre semblava més vell, els ulls se li havien empetitit amb el cansament, i el policia s’adonava que a les mans del sacerdot s’hi veia un tremolor, imperceptible per a qualsevol que no fos un perdiguer com ell.


  La preocupació del pare Aguirre era tan sols un pàl·lid reflex de la que es vivia a les altures del Vaticà. La Santa Seu mai no havia dubtat de les conclusions del jesuïta: l’Església seria colpejada pel contuberni entre un vell que volia venjar la mort dels seus avantpassats càtars i un grup islamista disposat a provocar la por i el caos al cor de la cristiandat.


  S’havien reforçat totes les mesures de seguretat al voltant del Vaticà, però per més que haguessin intentat convèncer el Sant Pare perquè suspengués la seva presència als actes litúrgics d’aquell Divendres Sant, ell s’hi havia negat: correria el mateix perill que la resta de fidels.


  Ovidio Sagardía, juntament amb Domenico Gabrielli i el bisbe Pelizzoli, intentava coordinar la seguretat al voltant del Sant Pare. Si li passava res… No volien ni pensar en aquesta possibilitat. Ovidio deia que no s’ho perdonaria mai. Es retreia la seva ceguesa i demanava a Déu que els il·luminés. On, quan, en quin moment els colpejaria el Cercle? Ni tan sols el seu vell mestre, el pare Aguirre, no semblava capaç de trobar un fil per estirar, per evitar la catàstrofe.


  —No et turmentis, el Sant Pare estarà ben protegit —li va assegurar el pare Domenico interrompent-li els pensaments.


  —Em pregunto per què he estat tan obstinat. El pare Aguirre tenia raó, però a mi em semblava impossible que algú pogués organitzar un atemptat en nom d’una cosa que va passar al segle XIII. Aquest comte és un dimoni.


  —En el fons és un pobre home. Com ho és aquesta gent del Cercle, a qui els seus caps convencen perquè s’immolin —va respondre Domenico.


  —Quanta irracionalitat!


  —Anem, que el bisbe ens espera al seu despatx.


  Jerusalem, Divendres Sant, set del matí


  Hakim no havia dormit en tota la nit. Volia estar molt despert durant les que serien les seves últimes hores de vida.


  Havia rebutjat tots els oferiments que li havia fet Said, el cap del Cercle a Israel. Es negava a passar la seva última nit amb una prostituta que li deixaria una sensació de fàstic i buit, i tampoc no es va deixar convèncer perquè li servissin un sopar especial. L’únic que volia era estar tot sol, i malgrat les protestes de Said, ho va aconseguir.


  Es va passar la nit assegut mirant per la finestra, gaudint del canvi de color del cel en anar passant les hores: del gris al negre, després un altre cop un gris esquitxat de blanc i el roig de l’alba, fins que de nou el blau es va apoderar del firmament.


  Havia pensat en la seva difunta esposa, l’única dona a qui havia estimat. Recordava la primera vegada que la va veure, quan ell tenia dotze anys i ella només set. Els seus pares havien acordat el seu matrimoni amb aquella nena que li va fer una llengota i li va dir que era molt lleig.


  No es van tornar a veure fins que va fer setze anys. Va ser el dia de l’esposori. Ell es va quedar mut en veure-la: li semblava la més bonica de totes les dones. Ella al principi va acceptar resignada la seva sort, però després el va estimar amb la mateixa passió que ell.


  Els anys que va viure al costat de la seva muller van ser els més feliços de la seva vida, i els dos fills que van tenir eren el seu orgull. Li sabia greu no haver dit adéu als nens, però era millor així. D’ençà de la mort de la seva muller, ell s’havia dedicat en cos i ànima al Cercle, i els petits vivien amb els seus pares a Tànger. No els faltava res, eren nens feliços. Se sentirien orgullosos quan els expliquessin que el seu pare havia mort amb el nom d’Al·là als llavis per la glòria de l’islam.


  Aquella nit també havia pensat en el Paradís promès per als qui morien lluitant contra els infidels, i desitjava poder-lo compartir amb la seva dona. Sí, deia, ella seria allí, i és amb ella amb qui estaria, no necessitava per a res una cort d’hurís.


  Said va entrar a l’habitació tan bon punt les campanes d’alguna de les moltes esglésies de Jerusalem van començar a tocar les vuit. Duia una safata amb cafè i un plat de dolços i una motxilla carregada a l’espatlla.


  —Vaja, si ja estàs despert! A quina hora t’has llevat? —va preguntar en observar que Hakim anava vestit i afaitat.


  —No he dormit, no tenia son.


  —És clar.


  El cap del Cercle va poder veure al rostre de Hakim els senyals d’haver vetllat, però el va sorprendre trobar-lo tranquil, com si aquell dia no tingués una cita amb la mort.


  —M’has portat el cinturó? —va preguntar Hakim.


  —Sí, és a la motxilla. Treu-lo amb compte.


  Hakim va obrir la motxilla i en va treure un cinturó carregat d’explosius. A dins també hi havia un detonador que havia d’ajustar per fer esclatar la càrrega en el moment precís. Es va mirar el cinturó abans de deixar-lo amb compte sobre el llit.


  —Esmorza primer, així t’espavilaràs —li va aconsellar Said.


  —Sí, tinc gana.


  —Un home no ha de morir amb l’estómac buit —va dir Said rient.


  —Si més no, jo no ho faré pas. A quina hora sortirem?


  —El guia ha citat el teu grup a les onze per anar a peu fins al Sant Sepulcre i assistir als oficis de les dotze. Recorda el que hem planejat: t’has de barrejar amb els pelegrins. De fet sembles espanyol, suposo que tant temps vivint entre ells ha llimat les diferències externes. Procura parlar amb els altres pelegrins, acosta’t a aquell parell de velles tan xerraires, vés amb elles. I… bé… Tu sabràs triar el moment en què hauràs de prémer el detonador, però si et trobes en un destret no ho dubtis, és igual que no hagis arribat al lloc on hi ha les relíquies.


  —Però l’objectiu és… —Hakim no va poder acabar la frase perquè Said el va tallar.


  —L’objectiu tant se val, el món es commocionarà igual si l’església vola pels aires o si aconseguim cometre un atemptat al cor de Jerusalem. Totes les pedres de la ciutat són santes, de manera que és igual el que es destrueixi. No posis en perill l’operació pel sol fet de no poder arribar al lloc acordat. Ho entens?


  —No t’hi amoïnis, els cristians ploraran.


  —Sí, han de plorar per haver ajudat els gossos jueus a arrencar-nos la nostra terra. Ha arribat el moment de tornar-los tanta humiliació.


  —Avui serà un gran dia —va respondre Hakim.


  Roma, Divendres Sant, vuit del matí


  El dia es va aixecar núvol a Roma. Salim al-Bashir semblava que estigués d’un humor excel·lent, tant que va fer lliscar la mà en una carícia pel cos de la seva amant, que, estirada de bocaterrosa, semblava que dormia. Però no era així. La dona no havia aclucat l’ull en tota la nit amb el temor que arribés el nou dia.


  Quan va arribar a Roma no es podia imaginar el que li exigiria Bashir. Havien estat moltes les ocasions en què ella li havia assegurat que la seva vida sense ell no tindria sentit i que faria qualsevol cosa que li demanés. En efecte, feia anys que traïa el seu país, els seus caps, els seus amics. La seva feina al Centre Antiterrorista de Brussel·les només tenia un objectiu: servir Bashir. Havia tingut molta sort que no la descobrissin. Ara ell li demanava un acte de valentia.


  —No et passarà res, t’ho asseguro, però m’has d’ajudar.


  El pla, tal com l’hi va explicar Bashir, era senzill. Es tractava de col·locar una motxilla carregada d’explosius a la capella de la Santa Creu, on es guardaven algunes relíquies de Crist. Sobretot, va insistir el seu amant, s’havien de destruir els tres trossos de la Vera Creu. Quan ella li va preguntar per què volia anihilar aquelles relíquies, ell li va assegurar que procurava que els cristians entenguessin que no podien continuar embrutant Terra Santa ajudant els jueus a ser-ne els amos.


  —Només són dos objectes, res més. De debò creus que les dues espines o el tros d’esponja són autèntics? I que el denari que conserven és un dels que va rebre Judes per trair Jesús? Au va, no siguis ingènua! Les esglésies europees estan plenes de falses relíquies. Aquests tres trossos de la Vera Creu també són falsos. Si s’ajuntessin tots els que hi ha repartits, t’asseguro que no en sortiria una creu, sinó una pila.


  Ella havia estat educada en el cristianisme, i encara que feia molts anys que no anava a l’església, que la religió no ocupava cap lloc a la seva vida i que deia que era atea, en aquell moment sentia el pes de la formació rebuda. A més, tenia por. Bashir l’espantava, i ja començava a dubtar dels seus sentiments.


  —Vinga, gandula, lleva’t, avui és el gran dia. És molt aviat, són les vuit, però et proposo que fem un bon esmorzar abans d’anar-nos-en.


  Ella es va girar a poc a poc, fregant-se els ulls com si s’estigués despertant, i se’l va mirar intentant somriure. Ell la va abraçar amb força i la va besar dient-li fins a quin punt l’estimava, però a ella aquelles paraules li van semblar buides. No gosava deixar-se anar dels seus braços per por de la seva reacció. Es va quedar quieta fins que ell la va animar a aixecar-se.


  —Demanaré que ens portin l’esmorzar a l’habitació.


  Va notar un alleujament en desfer-se d’ell. Mentre es dutxava pensava en la manera d’evitar el que li havia demanat. Si s’hi negava no el tornaria a veure, i no hi estava preparada; i si ho feia es trairia a si mateixa, i aquella era l’última traïció que li quedava per cometre.


  Bashir semblava d’un humor excel·lent: l’acariciava, la besava i li estrenyia la mà mirant-la als ulls amb complicitat.


  —Espera’m, no trigaré gaire. I arregla’t, que vull que avui estiguis especialment guapa.


  —Com vulguis.


  Bashir va sortir de l’habitació tancant la porta suaument. Sabia que un germà del Cercle l’esperava en un bar de prop de l’hotel. Allà li donaria una bossa dins la qual n’hi havia una de dona carregada d’explosius. Però seria ell qui els detonaria, no es refiava que ella tingués valor per fer-ho. Ell l’acompanyaria fins a la basílica, després es retiraria a una certa distància i al cap de cinc minuts pitjaria el botó que faria volar la seva amant juntament amb aquelles relíquies. El món sencer se’n sorprendria. Va entrar al bar i, assegut al fons, hi va veure el cap dels comandos del Cercle a Roma. Bishara, d’origen jordà, passava per un eminent home de negocis casat amb una napolitana.


  Els dos homes es van abraçar amb afecte.


  —No esperava que vinguessis tu —va dir Bashir.


  —Avui és un gran dia, amic meu, i el que faràs és massa important per confiar-ho a ningú. Ella està disposada a morir?


  —No ho sap, es pensa que l’únic que ha de fer és deixar la bossa a la capella de les relíquies i sortir. Val més així, no crec que tingui prou fortalesa per sacrificar la vida.


  —És una infidel.


  —Sí, però ens ha estat útil fins ara. Sigui com sigui, ha de morir. Em temo que al Centre Antiterrorista de Brussel·les sospiten que tenen una filtració i és qüestió de temps que esbrinin que és ella.


  —Per a tu serà una gran pèrdua?


  —No, amic meu, serà un alliberament. És una dona absorbent, incapaç de comprendre’m. Tot el que ha fet ha estat per mi, no perquè s’adoni de la importància de la nostra lluita. Potser em casaré aviat, és possible que vagi a Frankfurt i demani al nostre estimat imam Hassan que em doni la seva germana Fàtima. Seria un gran honor formar part de la seva família.


  —Em pensava que Fàtima, després del martiri de Yusuf, el seu marit, havia estat esposada.


  —Sí, Hassan la va lliurar a Mohamed Amir, el cosí de Yusuf. Però Mohamed morirà avui mateix.


  Bishara va arrugar el front i després va esbossar un ampli somriure, mostrant una filera de dents blanquíssimes.


  —De manera que serà un dels nostres màrtirs… Salim, ets un gran home en fer-te càrrec de la seva viuda.


  —I ara, amic meu, digue’m si tot està preparat com et vaig demanar.


  —Sí, s’ha muntat el dispositiu seguint les teves instruccions, no tindràs cap problema. Des d’on l’accionaràs?


  —He llogat un cotxe…


  —Bona idea. Tornaràs a l’hotel?


  —No, me n’aniré de dret a l’aeroport, me’n torno a Londres.


  —Sí, valdrà més.


  Es van acomiadar amb afecte, convençuts que al cap d’unes hores els informatius de totes les televisions del món obririen les seves edicions anunciant no solament l’atemptat de Roma, sinó també el de Jerusalem i el de Santo Toribio. El món sencer tremolaria de por davant del Cercle i els governs occidentals no tindrien cap altre remei que doblegar-se davant d’ells.


  Bashir va decidir tornar a peu a l’hotel: li calia reflexionar tot sol sobre el que passaria.
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  Granada, matinada de Divendres Sant


  Els malsons s’havien apoderat de Laila durant la nit. Es va despertar tot d’una amarada d’una suor freda. Va mirar el rellotge: encara no era de dia, es veia incapaç d’agafar el son. Es va llevar i va agafar la roba de l’armari. Es dutxaria, prepararia l’esmorzar per a tota la família i després se n’aniria a fer fúting; això la relaxaria.


  Va pensar en Mohamed. El seu germà se n’havia anat feia dos dies sense dir on, però s’havia acomiadat amb gran parsimònia dels seus pares i fins i tot s’havia mostrat amable amb ella.


  «Cuida’t», li va recomanar mentre l’abraçava, com si no s’haguessin de tornar a veure més.


  Fàtima, la seva cunyada, li va assegurar que no sabia on anava el seu marit, que Mohamed mai no li explicava què feia ni a on es dirigia. Li va confessar que a ella també l’havia sorprès el comiat.


  —No et vull espantar, però…, no ho sé…, m’ha recordat el que va fer el meu primer marit, Yusuf, quan se’n va anar cap a… Ja saps que formava part d’un comando…


  Laila no deixava de pensar en les paraules de Fàtima. ¿El podien haver tornat a captar els radicals per participar en algun atemptat? No gosava comentar la seva angoixa amb la seva mare, però creia que el seu germà estava en perill.


  Quan Ali va anar a buscar Mohamed, aquest va voler parlar a soles amb el seu cosí Mustafa. Els dos homes es van tancar a l’habitació de Mustafa, i quan en van sortir el rostre del seu cosí havia envermellit d’ira i el de Mohamed reflectia l’angoixa.


  Laila odiava amb tota la seva ànima el seu cosí Mustafa; d’ençà que havia arribat a casa seva deixava palès fins a quin punt la menyspreava. Avergonyia la seva mare recriminant-li que permetés a la seva filla comportar-se com una espanyola qualsevol. Fins i tot al seu pare de vegades se’l veia afligit pels interminables discursos de Mustafa sobre com s’havia de comportar una bona musulmana.


  «Encara sort que se’n va», pensava Laila mentre preparava el cafè. Mustafa els havia anunciat que tenia intenció d’anar-se’n aquell mateix divendres, ja que no havia trobat una feina adequada per a ell. Tothom s’havia sentit més tranquil amb la marxa, encara que haguessin evitat manifestar-ho.


  Potes, Cantàbria, sis del matí


  Mohamed es va despertar malhumorat. Els ronxets d’Ali no el deixaven dormir. Feia dues nits que no aclucava ull i la falta de son el tenia irritat.


  Es va aixecar i va mirar per la finestra: semblava que el cel s’aclaria.


  —Lleva’t, Ali, que són les sis. A les nou hem d’esmorzar.


  Ali es va girar sense fer-li cas. Però Mohamed li va llançar el seu coixí i no va tenir altre remei que obrir els ulls remugant.


  —Tu estàs boig! Per què et vols llevar ara si és de nit? Fins a les dotze no hem d’anar a Santo Toribio. Ho saps prou bé, o sigui que deixa’m reposar una estona.


  —No ens podem separar del grup.


  —El guia va dir que sortiríem de l’hotel, que hi hauria temps lliure fins a dos quarts de dotze, però que se sortia d’aquí. On vols anar ara? Jo no tinc ganes de fer turisme.


  —D’aquí a unes hores serem morts —va dir Mohamed.


  —Ja ho sé, per això m’estimo més dormir i no pensar. Ja en vam parlar anit fins tard. Ens hem compromès i no ens podem tirar enrere.


  —No tinc ganes de morir.


  —Jo tampoc, però si no ens immolem ens immolaran. Et penses que el Cercle ens permetria viure si el traíssim? A més, entre nosaltres no hi ha traïdors ni covards. Ens vam presentar voluntaris per a aquest atemptat.


  —Jo no m’hi vaig presentar voluntari, vas ser tu qui em va presentar Omar.


  —El supervivent de Frankfurt! Un bon heroi! Et recordo que et van enviar des de Frankfurt perquè et posessis sota les ordres d’Omar, perquè havies de ser mort.


  —Hassan em va entregar la seva germana perquè l’esposés…


  —Hassan es va treure Fàtima de sobre i ara ella dependrà de la teva família, però no li faltarà res: el Cercle és generós amb els màrtirs, ho saps prou bé.


  —Tant se me’n dóna Fàtima! Jo el que vull és viure!


  —Calla! Què vols, que ens senti tothom? Tu ets boig!


  Mohamed es va asseure a la vora del llit prement els punys, mirant de dominar-se.


  —A tu no et fa res morir?


  —Sé per què moro.


  —T’he preguntat si no et fa res!


  —No, no em fa res. Aniré al Paradís, la meva família honrarà la meva memòria, a canvi de la meva vida la seva serà millor. Els meus pares malviuen; ara podran tenir una vellesa tranquil·la. Jo només els he portat problemes, se sentiran orgullosos quan sàpiguen que he estat capaç de convertir-me en un màrtir. Ells seran importants i els seus veïns els honoraran. La meva mort només té avantatges, Mohamed, igual que la teva.


  —Als meus pares no els calen diners, ni busquen el reconeixement dels altres. No crec que faci feliç la meva mare que jo em converteixi en un màrtir.


  —La teva mare…, en fi…, s’ha espanyolitzat molt.


  —No diguis res de la meva mare o et mato!


  —No he dit res de mal de la teva mare! Si us plau, Mohamed, controla’t o faràs que ens descobreixin!


  —Com pots estar tan tranquil sabent que moriràs?


  —Però per què tens tanta por de la mort? Jo sóc creient, he lluitat per ser un bon creient i sé que a l’altre costat m’espera Al·là.


  —No has pensat mai que potser no hi ha res?


  —Què vols dir?


  —Que ningú no ha tornat de la mort per dir-nos què hi ha allí.


  —Blasfem! Calla, que no et vull sentir! Vés-te’n, deixa’m tranquil, haig de reposar.


  Mohamed es va ficar a la dutxa. Quan en va sortir, el va irritar veure que Ali roncava. Es va posar uns texans i un jersei de llana i va sortir de l’habitació. Se n’aniria a fer un volt per Potes.


  Aquell poble rodejat de muntanyes li semblava un indret ple d’encant. La nit abans havia comprat una ampolla d’aiguardent per beure-se-la amb Ali a l’habitació, però aquest s’havia negat a tastar l’alcohol. Ali s’havia convertit en un complidor estricte de l’islam. En ell no quedava rastre del delinqüent que havia estat.


  Al carrer no hi havia ningú, tot i que li va arribar l’olor de pa acabat de sortir del forn que venia d’una fleca que encara no havia obert. Va pensar en Laila. La seva germana devia estar dormint. Sabia que aquell mateix matí Mustafa l’assassinaria. Va estar a punt de trucar a casa, dir al seu pare el que es proposava fer el seu cosí i després fugir, però on aniria? Ali tenia raó: el Cercle el trobaria, i el pitjor de tot no seria que el matessin, sinó que el torturessin fins que exhalés l’últim alè. Sabia que no es podia fer enrere.


  Quan va tornar a l’hotel, el va sorprendre de veure una parella de la guàrdia civil parlant amb l’encarregat de la recepció. Va procurar no mirar-los i va agafar l’escala cap al primer pis, on tenien l’habitació.


  —Ali, desperta’t, hi ha la guàrdia civil aquí baix.


  El seu amic es va incorporar d’un bot, aquest cop definitivament despert.


  —T’han preguntat alguna cosa? Què feien?


  —No ho sé, parlaven amb el de la recepció.


  Ali va mirar per la finestra, però no va veure res sospitós.


  —Ja saps que a tots els pobles hi ha guàrdia civil, no hi ha cap raó perquè sigui res. De totes maneres, em vesteixo per si de cas. Qui més hi havia al vestíbul?


  —Ningú, encara és molt aviat.


  —Tranquil·litzem-nos. Ningú no sap per què som aquí i, a més, nosaltres no tenim els cinturons amb els explosius, són a l’autobús, i el conductor té l’encàrrec de custodiar-los fins que els hi demanem. I al Cercle no hi ha traïdors, de manera que no ens ha delatat ningú. O sigui que no passa res, tranquils.


  —Si tu ho dius…


  —Sí, ho dic. Esperarem.


  Granada


  —Em pots ajudar, Laila?


  Laila es va sobresaltar. No havia sentit que Mustafa entrés a la cuina. El seu cosí li somreia amb falsa amabilitat.


  —Què vols?


  —Em podries ajudar a plegar les camises?


  —No te n’ha ensenyat la teva mare? Doncs ho hauria d’haver fet.


  A Mustafa se li va gelar el somriure i va prémer els punys, però no es va moure. Laila va notar que feia un esforç per evitar una baralla i es va quedar sorpresa.


  —Només t’he demanat que m’ajudessis, no crec que això t’ofengui —va respondre ell.


  Va decidir ajudar-lo. Com més aviat tingués la maleta feta, més aviat se n’aniria i deixaria d’atabalar-la amb la seva presència.


  —És molt aviat. A quina hora surt el teu autobús cap a Algesires?


  —A les nou, però a mi m’agrada arribar als llocs amb temps.


  Van sortir de la cuina en direcció a la petita cambra que ocupava Mustafa, al costat d’on Fàtima dormia amb els seus fills.


  Mustafa tenia la roba sobre el llit i la maleta oberta. Laila s’hi va acostar, va agafar una de les camises i la va començar a doblegar. Es va girar quan va sentir que es tancava la porta de l’habitació i va estar a punt de cridar, però ja no va tenir temps. Mustafa li va tapar la boca amb una mà mentre amb l’altra li clavava un immens ganivet a la gola. Va notar un dolor agut, un dolor insuportable pel qual se li escapava la vida; després la negror de la mort es va apoderar d’ella.


  Fàtima es va despertar en sentir fressa a l’habitació del costat. Es va quedar en silenci per veure si sentia res més, però l’únic que li va arribar van ser els passos de Mustafa. Què devia fer a aquelles hores de la matinada? Es va mirar els seus fills i es va tranquil·litzar en veure que dormien plàcidament. Després es va llevar, es va posar la bata i, amb compte, mirant de no fer soroll va sortir al passadís. La porta de l’habitació de Mustafa estava tancada, però la de Laila no. Va anar cap a l’habitació de la seva cunyada amb aprensió. No hi havia ningú. Després va anar a la cuina, on va trobar cafè acabat de fer i una tassa mig buida.


  Va buscar Laila per tota la casa, procurant no fer soroll per no despertar els seus sogres, però va ser Mustafa qui li va sortir a l’encontre.


  —Què fas? —li va preguntar en veu baixa però amb un to aïrat.


  —Busco Laila.


  —Ha sortit, em sembla que ha anat a córrer.


  Fàtima es va tranquil·litzar. Era normal que Laila matinés i se n’anés a fer fúting, encara que potser era massa aviat.


  —Que necessites alguna cosa? —va preguntar a Mustafa.


  —No, no necessito res, però tinc mal de cap, em sembla que me’n torno al llit.


  —A quina hora surt el teu autobús?


  —A les nou, però potser n’agafaré un altre que surt més tard. A més, hi ha bastants ferris, i si no m’embarco en un m’embarcaré en un altre. Ara me’n vaig a dormir, no em trobo bé.


  —Et puc donar una aspirina o preparar-te un te —es va oferir Fàtima.


  —No, no vull res, i si no t’importa, mira que ningú no em molesti fins que em desperti.


  —D’acord.


  Va tornar a la seva habitació inquieta. Alguna cosa en l’actitud de Mustafa la feia desconfiar, i recordava la recomanació de Mohamed que cuidés la seva germana. Es va asseure a la vora del llit sense saber què fer; després es va vestir de pressa i se’n va anar a la cuina a esperar Laila. No estaria tranquil·la fins que no la veiés tornar.


  Madrid, matinada de Divendres Sant


  Arturo García, cap de la delegació del Centre Antiterrorista de la Unió Europea a Madrid, va trucar a Lorenzo Panetta.


  —És possible que hàgim trobat alguna cosa, ja he parlat amb els israelians i amb els nord-americans. Resulta que fa uns quants dies va sortir de Granada un grup de pelegrins cap a Jordània i Terra Santa. L’excursió, la va encarregar una parròquia granadina a l’agència d’Omar, l’home que va organitzar la conferència de Salim al-Bashir a Granada. Encara no hem fet la llista sencera dels pelegrins, però espero tenir-la aquest matí. En qualsevol cas, els israelians ja tenen les dades i suposo que trobaran aquest grup immediatament. Omar també ha enviat un parell d’autobusos amb pelegrins a Santo Toribio. Pel que sabem, els pelegrins s’allotgen a Potes, un poble a dos quilòmetres de Santo Toribio, i tenen previst pujar al monestir per als oficis. Tenim homes arreu vigilant. Hem parlat amb els monjos i sabem que han posat en lloc segur el Lignum Crucis. En realitat, dos dels monjos, escortats per la guàrdia civil, acaben de sortir del monestir amb les relíquies més importants. El dubte que tenim és si hem de tallar l’accés a Santo Toribio per evitar que hi arribin els terroristes, o permetre que hi continuïn arribant pelegrins a guanyar el jubileu i resar perquè siguem capaços de trobar aquests malvats.


  —I què faran? —va preguntar Panetta.


  —Aquesta és una decisió política. És difícil assumir que aquesta gent es pugui sortir amb la seva i provocar una matança. Si no som capaços de detenir-los abans, ¿s’imagina què passaria si l’opinió pública sabés que hem permès que els pelegrins servissin de conillets d’Índies?


  —Però això significa que els terroristes es poden escapar.


  —Sí, és una decisió de mal prendre. Li trucaré des d’allí.


  —Se’n va a Santo Toribio?


  —En realitat ja hi estic anant. Un helicòpter de la Guàrdia Civil està a punt d’enlailar-se. D’aquí a una hora seré sobre el terreny.


  Quan va acabar de parlar amb el policia espanyol, Panetta va telefonar a Matthew Lucas.


  —Ja ho sé, Lorenzo, tenim tota la informació. Aquest tal Omar dóna cobertura als terroristes del Cercle a través de la seva agència de viatges. Els espanyols han fet una bona feina, llàstima que un pèl tard.


  —Au va, Matthew, no siguis injust! Aquesta gent és difícil de trobar, ja ho saps. Quant temps fa que ho intentem?


  —Tens raó. Suposo que em desespera saber que anem contra rellotge. Els israelians han decidit que permetran que els pelegrins arribin fins al Sant Sepulcre. Ja et pots imaginar com està Jerusalem per Setmana Santa, amb tanta gent d’arreu del món que hi va a resar. Pel que sé, ja han parlat amb les autoritats eclesiàstiques que s’encarreguen del Sant Sepulcre i hi ha hagut un petit embolic, perquè aquí tanta responsabilitat hi tenen els ortodoxos com els catòlics. Resulta impossible treure’n les relíquies, el lloc en si és complicat. La idea és impedir que els pelegrins entrin dient que l’església és plena. A ningú no li estranyarà, perquè solen fer cues de fins a sis hores per entrar-hi, de manera que s’han col·locat controls i tanques amb l’excusa d’ordenar l’entrada. Suposo que la fila arribarà a ser immensa. Mentrestant, els soldats i els serveis d’intel·ligència buscaran entre els pelegrins. Tant de bo els terroristes siguin al grup de l’excursió d’Omar!


  —Ja saben en quin hotel són?


  —La policia hi està treballant, no crec que triguin gaire.


  —Que tingueu sort.


  —I vosaltres?


  —Res, no sabem per on començar. Tant pot ser a la basílica de Sant Pere com a qualsevol església de Roma. Anem perduts.


  —No t’han tornat a trucar del castell? No en saps res?


  —No, no m’han tornat a trucar i em fa por el que li pugui passar si el comte descobreix que l’estàvem espiant.


  —Em sap greu, de debò.


  —Et crec, Matthew, et crec. Truca’m si hi ha alguna novetat.


  —Ja ho faré. També he parlat amb Hans Wein, que, per cert, s’enfila per les parets.


  —Tots estem igual.


  —No entenc per què tothom s’ha entestat a no fer res respecte de Salim al-Bashir.


  —Jo tampoc, encara que gràcies als espanyols hem aconseguit una pista important: aquest amic de Bashir, el tal Omar, pot ser un dels caps del Cercle.


  —Ja et trucaré. Dóna records al pare Aguirre, suposo que deu estar desesperat.


  —Com tots nosaltres. Els únics que estan de sort són els turcs. Tenen controlat el comando, saben on, com i quan pensen actuar. Només els falta detenir-los.
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  Istanbul, vuit del matí. Divendres Sant


  Ylena es va acabar de col·locar el hiyab sobre els cabells. La seva cosina també el duia, el seu germà i el seu cosí ja estaven a punt.


  Havien demanat l’esmorzar a l’habitació. De fet, amb prou feines havien sortit de l’hotel; procuraven no cridar gaire l’atenció.


  —Estàs preparada? —li va preguntar el seu germà.


  —Sí.


  —Si vols…


  —Calla —li va ordenar ella—. L’únic que vull és venjança. T’asseguro que en el moment que pitgi el botó del detonador seré feliç. Vosaltres esteu preparats?


  —Sí.


  —Procura viure, ja n’hi ha prou que jo mori. No voldria que acabessis els teus dies en una presó turca.


  —Saps que no ens agafaran vius.


  —És l’únic que em preocupa. Aquests porcs són capaços de tot.


  La conversa d’Ylena amb el seu germà arribava amb claredat al coronel Halman. Per un moment li van venir ganes d’irrompre des de l’habitació contigua a la que ocupaven els terroristes i preguntar-los qui era el més porc, si ell, que mai no havia mort ningú a sang freda, o ells, que volien provocar una matança. Perquè no tenia el més mínim dubte que si podien aconseguir el seu propòsit moririen molts innocents. Centenars de turistes d’arreu del món visitaven cada dia el Topkapi, sense comptar els col·legis que duien els seus alumnes a visitar l’antic palau dels sultans.


  El militar turc va decidir trucar a Panetta per anunciar-li que procediria a la detenció del comando. No tenia cap sentit deixar-los continuar, ja que no s’havien posat en contacte amb ningú i ningú no ho havia fet amb ells. Els dos homes del Iugoslau que semblava que vigilaven la noia tampoc no s’havien reunit amb ningú.


  Lorenzo Panetta va escoltar les explicacions del coronel i li va demanar que no els detingués.


  —Deixi’ls arribar fins al Topkapi, potser allí els espera algun contacte. No crec que sigui córrer massa perills.


  —Doncs a mi em sembla que sí que en correm. En aquests dos dies no han dit on amaguen els explosius, i potser si es posen nerviosos o intueixen alguna cosa decidiran immolar-se, tant és on siguin. No hauríem d’assumir aquest risc.


  —Au va, coronel, és evident que els explosius han de ser a la cadira: aquesta noia camina sense problemes, i si fins ara no s’han adonat que els tenen controlats, no hi ha cap raó perquè desconfiïn. Li demano que els deixi arribar fins al Topkapi…, fins i tot que arribin al pavelló on guarden les relíquies del Profeta. Podria ser que si tenen algun contacte els estigui esperant allí.


  —Està boig! Com es pensa que permetré que arribin al pavelló de les nostres relíquies? Per res del món no acceptaré que aquests porcs es puguin acostar als objectes que van pertànyer al Profeta.


  —Es tracta de mesurar bé el temps, sé que no és fàcil, però tampoc impossible.


  —No, no ho faré. Els deixaré anar al Topkapi, però abans que puguin arribar al pavelló on guardem les relíquies de Mahoma els detindré, i resi perquè no passi res. Estem col·laborant en tot el que ens demanen, però no pas al preu de permetre una matança.


  —Escolti, no li demano que permeti una matança! Només li dic que esbrini si tenen còmplices!


  —Jo decidiré el moment de la detenció —va insistir el coronel Halman.


  —Naturalment, vostè és qui està sobre el terreny.


  Quan Panetta va penjar el telèfon, va empènyer malhumorat el cendrer.


  —Que susceptible que és aquest Halman!


  —Assumeix una gran responsabilitat —va respondre el comissari Moretti, delegat del Centre Antiterrorista a Roma, que havia assistit a la conversa entre Panetta i Halman.


  —Tots assumim una gran responsabilitat, però hem d’aprofitar fins a l’última escletxa; cal saber si la noia es posa en contacte amb algú.


  —Si no ho ha fet fins ara, és improbable que ho faci a l’últim minut. I no voldria pas ser a la pell de Halman: si no la deté a temps, es pot trobar una catàstrofe.


  —Tens raó. A més, som nosaltres els qui hem d’evitar una altra catàstrofe aquí i no sabem ni per on començar.


  Van sortir de l’habitació i se’n van anar cap a l’ascensor, on hi havia una altra parella que s’esperava per baixar al vestíbul. Ylena no els va fer gaire cas. La seva cosina empenyia la cadira i el seu germà i el seu cosí les flanquejaven.


  El seu cosí se’n va anar a buscar el monovolum que havien llogat i amb l’ajuda del porter de l’hotel van fer seure Ylena dins del cotxe.


  Van trigar més de mitja hora a arribar perquè el trànsit d’Istanbul era especialment dens aquell matí, en què havien anat a visitar la ciutat turistes de tot arreu.


  Van arribar fins al cim del turó explicant als guàrdies que miraven de controlar el trànsit que portaven una invàlida.


  Van buscar un lloc per aparcar prop dels autobusos que anaven deixant la seva càrrega de turistes.


  —Estàs nerviosa? —va preguntar a Ylena la seva cosina.


  —No, no ho estic. Sóc feliç.


  Van esperar el seu torn fent cua i el seu germà va comprar els tiquets per entrar cap al Topkapi.


  —Sort que sembla que no hi ha gaire gent —va dir el jove.


  —No té res d’espectacular —va fer Ylena.


  —No t’impressiona? —va replicar la seva cosina, somrient.


  —No, el lloc és bonic perquè es veu el mar, però com a palau…, no ho sé…, de fet no són més que pavellons.


  —Des dels quals es va dominar bona part del món —va afegir el seu germà.


  Un grup de turistes italians escoltava les explicacions del guia mentre esperava el seu torn per entrar al palau.


  —Ja els he dit que el Topkapi el va construir Mehmet, però cada soldà hi afegia nous pavellons. El Topkapi ha patit quatre incendis, i de l’època de Mehmet en queda l’edifici del tresor, anomenat Raht Hazinesi; el pavelló de les rajoles, Cinili Kösk, i els murs interiors i exteriors. El palau té tres àrees: el palau interior, el palau exterior i l’harem. El primer pati, on hi ha els autobusos aparcats, havia estat el quarter dels geníssers.


  Els guàrdies que controlaven els accessos al Topkapi no els van prestar gaire atenció, fins i tot van permetre que accedissin al recinte sense passar per l’arc detector de metalls, malgrat que uns amables funcionaris discutien amb els guies dels grups per organitzar la seva visita al recinte. Els guies es queixaven que els imposessin un itinerari en comptes de deixar-los organitzar la visita com havien fet sempre.


  —Són molt confiats —va afirmar el cosí d’Ylena un cop van haver passat el primer control.


  —No tenen cap motiu per desconfiar de nosaltres. Som turistes —va respondre el germà d’Ylena.


  Tampoc no van trobar obstacles per travessar el segon pòrtic, el de Bab U Selam o de les salutacions, construït per Solimà el Magnífic.


  —Anem directament al pavelló de les relíquies —va ordenar Ylena a la seva cosina, que continuava empenyent la cadira.


  —No siguis impacient. Passegem primer, com si fóssim turistes de debò —li va suggerir la cosina—. Mira, podem començar per l’harem.


  Ylena hi va accedir a contracor. Sentia la necessitat imperiosa de complir el seu objectiu: infligir una ferida a l’islam, i no veia cap raó per retardar més la seva venjança.


  Van entrar a l’harem i, com la resta de visitants, van observar amb curiositat aquelles parets que havien estat les estances de les dones dels soldans i dels seus fills.


  Un grup de turistes italians que havien trobat a l’entrada sortien de l’harem fent broma sobre les odalisques, alhora que immortalitzaven aquell lloc amb les seves càmeres digitals. Un altre grup, aquest de turcs, la majoria dels quals eren homes, entrava a l’harem. A Ylena la molestaven les mirades de commiseració que li dirigien.


  «Si sabéssiu el que estic a punt de fer, en comptes de compadir-me em tindríeu por», pensava.


  —Per què no sortim? —va demanar, impacient.


  La seva cosina va empènyer la cadira cap a la sortida mentre el seu germà li demanava que no s’impacientés.


  —No et posis nerviosa.


  —No ho estic pas, només vull acabar amb tot això.


  —Sembla que tens pressa per morir —li va retreure el seu cosí.


  —Sí, tens raó, tinc pressa per morir.


  Van travessar el Bab U Saadet, el pòrtic de la felicitat, pel qual abans només podia passar el soldà, i a continuació, es van trobar a tocar de l’Arz Odasi, la sala de peticions del gran visir.


  —Aquí venia gent d’arreu del món a sol·licitar favors al gran visir, ell els estudiava i després decidia si els transmetia al soldà o no —va dir el germà d’Ylena.


  —Tant se val el que fessin! —El to irritat d’Ylena els va preocupar.


  —Vinga, no t’enfadis! Tu mateixa ens has repetit que havíem de ser prudents i fer les coses bé. A més…, escolta, no només moriràs tu; és molt probable que també morim nosaltres. Deixa’ns aprofitar aquests últims minuts —va fer el germà.


  —Lloant els soldans!


  —Respirant, Ylena, només respirant —va respondre el seu cosí.


  El grup de turistes turcs, amb el seu guia al davant, va arribar on eren ells. El guia els explicava cada racó del lloc.


  —I ara, a la dreta, veuran un altre pavelló. És la tresoreria, i l’antiga residència de Mehmet el Conqueridor. Aquí es guarden alguns dels regals que rebia el soldà. I a l’esquerra d’aquest pati… sí, just aquí —va dir, assenyalant una altra porta—, hi ha les sales on es guarden les Santes Relíquies. A partir de 1517 van començar a arribar objectes que havien estat del profeta Mahoma i que fins aleshores eren a la Meca i el Caire. Aquí hi podran veure des d’espases fins a pèls de la barba de Mahoma, una de les seves dents, l’estendard, el mantell sant… Aquestes relíquies sempre han estat custodiades lluny dels ulls dels habitants de la ciutat. L’estendard era l’excepció, ja que alguna vegada s’havia tret en processó pels carrers de la ciutat. Al pavelló on es guarden les relíquies hi ha lectors que reciten l’Alcorà dia i nit. Facin el favor de seguir-me, que ara tenim la sort de poder-les contemplar. Per als musulmans, aquestes relíquies són igual d’importants com ho poden ser per als catòlics el Sant Sudari de Torí o les restes de la Santa Creu que hi ha en catedrals, esglésies i basíliques de mig Europa.


  Ylena es va mirar la seva cosina i aquesta va entendre que no ho podien retardar més, de manera que tot i notar un nus a l’estómac va empènyer la cadira cap al pavelló de les relíquies.


  Tot d’un plegat, sense que cap dels quatre sabés d’on havien sortit, es van trobar envoltats per un grup de policies i soldats armats. Ylena va donar un cop d’ull al voltant i es va adonar que els turistes turcs no eren el que aparentaven, sinó policies de paisà, i que a l’esplanada no hi quedava ningú fora d’ells.


  El coronel Halman es va començar a obrir pas entre els seus homes aprofitant el desconcert dels quatre joves.


  —Entreguin-se! —els va ordenar el militar en anglès—. La seva aventura s’ha acabat. Mans enlaire!


  El germà i el cosí d’Ylena se la van mirar, van poder llegir la ira i la determinació en els seus ulls i van veure com dibuixava un somriure mentre murmurava «adéu». Un segon més tard es va produir l’explosió.


  Entre l’espessor del fum se sentien crits i gemecs. Les sirenes de les ambulàncies van irrompre al recinte.


  Quan es va aclarir el fum, el que es veia a l’esplanada era dantesc. Restes de cossos mutilats, els dels joves i també els dels agents que hi eren més a prop.


  La confusió ho dominava tot i entre els crits se sentia la veu ferma del coronel Halman, que intentava controlar la situació tot i estar ferit.


  —No han arribat a les relíquies, però s’ha ensorrat part del mur d’entrada al pavelló! —cridava un policia.


  Van començar a arribar al recinte camions de l’exèrcit amb més soldats que anaven prenent posicions dins del Topkapi, alhora que ajudaven a desallotjar els turistes que havien estat conduïts cap al quart pati pels seus guies, que havien rebut instruccions precises de no aturar-se ni al primer ni al segon pati.


  Tots van sentir l’explosió sense saber d’on venia, però de sobte van veure arribar uns grups de soldats que els obligaven a abandonar el lloc. En pocs minuts van evacuar els visitants, alterats per la confusió.


  Quan al Topkapi només hi van quedar els soldats, la policia i els serveis mèdics que s’havien traslladat fins allí, el coronel Halman va trucar als seus caps per informar-los del resultat de l’operació i a continuació es va posar en contacte amb Lorenzo Panetta.


  —Han mort els quatre terroristes i tres dels meus homes. A més, en tinc vint més de ferits, alguns de greus.


  —Em sap greu. Com ha anat? —va preguntar Panetta.


  —L’aposta ha estat molt forta: hem corregut un gran risc. No volíem permetre que els turistes entressin al Topkapi, però hem pensat que els terroristes sospitarien si no hi trobaven un clima de normalitat. Així que hem permès que anessin entrant alguns grups amb comptagotes i els hem desviat cap a altres zones del palau prou allunyades perquè no correguessin perill. No ha estat fàcil, els guies han llançat tot tipus d’improperis perquè no entenien per què no se’ls permetia organitzar la visita del Topkapi com havien fet sempre. M’ha de creure si li dic que he resat perquè cap turista no es despistés del seu grup. Els terroristes han estat envoltats en tot moment, sense saber-ho, d’un grup de policies i soldats vestits de paisà, com simples turistes. Ningú no s’ha posat en contacte amb els terroristes. He fet el que m’ha demanat malgrat els riscos, he esperat fins a l’últim moment per veure si algú s’hi posava en contacte, si tenien algun còmplice, i hem intentat detenir-los just en el moment en que entraven al pavelló de les santes relíquies. Segur que la noia ha activat la càrrega de l’explosiu i… ja es pot imaginar la resta. Serà difícil identificar els cadàvers.


  —I les relíquies del Profeta? —va preguntar amb preocupació Lorenzo Panetta.


  —Intactes, no han patit cap desperfecte. Al·là sia lloat per haver-les protegit.


  —I per haver evitat un vessament de sang més gran. S’imagina, coronel, què hauria passat si arriben a destruir aquestes relíquies?


  —Sí, hi hauria hagut un bany de sang.


  —Em sap greu això dels seus homes.


  —Imagini’s el que suposarà parlar amb les seves famílies…


  —Podrien retenir la informació del fet durant unes hores?


  —Vostè demana impossibles! Aquí hi havia gent, massa gent per guardar un secret. Turistes, guies, funcionaris, soldats, policies… No, no podem retenir la informació gaire temps. Per què?


  —Què diran?


  —Què li sembla que hem de dir?


  —Permeti’m que parli amb el director del Centre Antiterrorista de Brussel·les i li truco immediatament.


  —Els meus caps ja han parlat amb el seu.


  —Doni’m cinc minuts.


  Lorenzo va encendre un cigarret i n’aspirà el fum fins al fons de tot. Després va explicar breument al pare Aguirre i al comissari Moretti el que li havia dit el coronel Halman.


  —Han tingut molt de valor! Se l’han jugada! Aquest coronel Halman deu ser un fora de sèrie —va exclamar el comissari Moretti.


  —Sí, s’ha arriscat molt, i organitzar una operació d’aquestes és molt difícil. Si arriba a morir un sol turista, el govern turc i nosaltres hauríem tingut problemes. Ens haurien acusat de posar en perill vides innocents.


  —És el que hem fet —va afirmar Moretti.


  —És el que fem moltes vegades pensant que així en salvarem moltes més, però no me’n sento orgullós.


  Hans Wein estava commocionat i alleujat alhora.


  —Si més no a Istanbul no ens n’hem sortit malament —va dir Wein a Panetta.


  —Han mort tres homes, a part dels quatre terroristes, i hi ha molts ferits, però no, no ha sortit tan malament pel que podria haver passat.


  —Si aquests bojos haguessin destruït les relíquies de Mahoma, ara mateix hi hauria molts més morts. T’imagines la reacció dels islamistes fanàtics?


  —Agraïm als turcs el seu sacrifici —va dir Panetta.


  —Heu avançat?


  —No, continuem a les palpentes, i d’aquí a una hora el Papa dirigirà els oficis litúrgics del Divendres Sant. No hi ha ni un sol racó del Vaticà sense protecció.


  —Però no sabem si atacaran el Vaticà… —va respondre Hans Wein.


  —No, no ho sabem, però cal protegir el Sant Pare. Què passa amb els israelians?


  —Hi he parlat fa un minut, i també amb Matthew Lucas. Han localitzat el grup de turistes que va arribar a Israel amb l’agència de viatges d’Omar. Els israelians també els permetran que s’acostin al Sant Sepulcre. Tot això és una bogeria… —es va lamentar Wein.


  —Mai no havia resat tant en ma vida —va confessar Panetta.


  —Els turcs em consulten sobre el comunicat oficial dels fets. Jo opino que és millor dir la veritat —va afirmar Wein.


  —Sí, sempre és millor dir la veritat, però no cal fer-ho ara mateix. Si no, alertaríem la resta de comandos que es proposen atemptar.


  —Entesos. Què vols que digui als turcs?


  —Es podria dir que hi ha hagut una explosió, que no se sap si ha estat intencionada i que hi han mort unes quantes persones.


  —No és convincent. No és massa sorprenent que només hi hagin mort soldats i policies?


  —Si diem que els estaven seguint, sabran que tenim més informació.


  —Jo continuo sense trobar la connexió entre aquesta Ylena i el Cercle —es va queixar Wein.


  —Però hi és, potser ni ells no saben que hi és, però sense cap mena de dubte hi és —va insistir Panetta.


  —Què proposes, doncs?


  —Dir el mínim. Sempre es pot recórrer al suat «estem investigant, en aquests moments especulem amb totes les hipòtesis, els mantindrem informats».


  —Va bé, informació de baix perfil mentre es pugui.


  —Com a mínim durant unes hores. Sabem que els atemptats es produiran avui, mirem de guanyar el dia d’avui.


  —Entesos.


  Lorenzo Panetta sabia que Hans Wein parlaria amb el govern turc i ell, per la seva banda, va trucar al coronel Halman.


  —Coronel, digui el mínim possible, ja m’entén: que estem investigant, que en les pròximes hores tindran més informació i tal i tal.


  —Sí, aquesta cançó ja me la sé.


  —Hi ha altres comandos disposats a actuar. En tenim localitzats dos, el tercer…, el tercer sabem que actuarà a Roma, però no on ni quan. Em cal temps, no els podem alertar.


  —Faré el que pugui.


  —Gràcies.
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  Jerusalem, Divendres Sant


  Hakim s’havia unit al grup de pelegrins de Granada amb qui havia arribat a Israel. Feia deu minuts que seguien el viacrucis pels vells carrers de Jerusalem. Ell murmurava entre dents, com si resés el rosari, mirant de passar desapercebut davant de qualsevol que el mirés.


  Mentre xiuxiuejava l’oració, anava observant a esquerra i dreta, mirant de sospesar si hi havia més soldats dels habituals patrullant pels carrers de la ciutat vella. N’hi havia més, va admetre Hakim, però va pensar que podia ser per la gran afluència de turistes que visitaven Israel en aquelles dates.


  No tenia por. Se sentia invisible caminant amb els pelegrins, no semblava que ningú es fixés en ell.


  Igual que en el seu grup, centenars d’altres pelegrins resaven en passar per les estacions, pels llocs on Crist havia caminat amb la creu. Va riure per sota el nas en pensar en la creu. Els cristians no es refarien mai més del cop que rebrien. La voladura del Sant Sepulcre, la destrucció de Santo Toribio on guardaven el tros de fusta més gran de tots els que hi havia, i la de la basílica de la Santa Creu a Roma… No, els polítics pusil·lànimes no podrien mirar cap a un altre costat per evitar la confrontació, no tindrien cap altre remei que acceptar que estaven en guerra. Fins aleshores, els europeus s’havien negat a admetre-ho, però després d’allò ja no podrien ignorar la realitat. El Cercle destruiria l’Occident, arribaria el dia en què la bandera de la mitja lluna onejaria a totes les capitals d’Europa i les esglésies es convertirien en mesquites. Perdut en els seus pensaments, no es va adonar que s’acostaven al Sant Sepulcre. Allí semblava que hi havia més controls que en altres ocasions i la gent protestava quan l’examinaven de dalt a baix i li feien mostrar el contingut de bosses i motxilles.


  —El subjecte sembla que s’està adonant de la situació —deia un agent de seguretat a través del micròfon que duia dissimulat des del lloc on els serveis d’intel·ligència i la policia israeliana treballaven des de feia dies per intentat avortar l’atemptat.


  Matthew Lucas mirava de controlar el seu nerviosisme. No parava de preguntar-se per què no el detenien d’una vegada.


  —Si s’adona que està rodejat, és capaç de suïcidar-se enmig de tota aquesta multitud i hi haurà una carnisseria —li va respondre el coronel Kaffman, cap del Mossad.


  Però semblava que no l’escoltaven, i això que veia que els homes d’aquella sala tenien el rostre tens i no podien dissimular l’angoixa que els provocava la situació.


  El coronel que dirigia l’operació va donar una ordre a l’agent que acabava de parlar.


  —Ara.


  Mathew Lucas se’l va mirar preguntant-li amb la vista què havia volgut dir amb «ara». I es va lamentar en veu baixa de l’actitud dels israelians, que passaven per ser els millors aliats dels Estats Units però que no semblava que confiessin en ningú. A ell li havien permès que hi assistís com a espectador, però no li prestaven atenció.


  Faltaven cinc-cents metres per arribar a la porta del Sant Sepulcre i Hakim, com la resta del grup, es va haver d’aturar. Els controls provocaven una llarga cua que els obligava a esperar.


  Hakim va veure que difícilment podria entrar a l’església. Said li havia dit que els jueus solien adoptar mesures de seguretat, però que procuraven no molestar els turistes. Va mirar enrere per veure si tenia alguna escapatòria, però va veure que allò de retrocedir enmig d’aquella gentada que empenyia per arribar al Sant Sepulcre resultaria impossible. Després es va penedir d’haver pensat fugir. No ho podia fer: era allí per morir i moriria. Si no podia entrar al Sant Sepulcre, si més no destruiria l’entrada de l’església, ja que tan bon punt hi fos prou a prop, quan els soldats es disposessin a escorcollar el seu grup, ell faria esclatar la càrrega. Molts d’aquells pelegrins moririen amb ell.


  Es va sentir desolat en ser conscient que no podria arribar a l’objectiu final. Omar tindria una profunda decepció i Salim al-Bashir es pensaria que s’havien equivocat d’home en encomanar-li una missió que havia estat incapaç d’acomplir.


  Va odiar més que mai els jueus perquè li impedien culminar la seva missió mentre mirava amb menyspreu aquella gent que no parava de resar al seu voltant.


  Tot d’una, va notar que li agafaven els braços i els hi estiraven cap a l’esquena.


  —No et moguis —va sentir que li deien en perfecte espanyol.


  Després va notar que l’arrossegaven enfora mentre els pelegrins del seu grup començaven a protestar en veure que se l’enduien.


  —Tenim el subjecte —va dir l’agent a través del micròfon invisible mentre arrossegaven Hakim enllà de l’aglomeració, camí de la porta de Damasc.


  A la sala d’operacions van sospirar tranquils. No havien localitzat el grup de turistes fins a aquell mateix matí i Hakim fins feia una hora. Era un miracle.


  Hakim no es podia moure i notava que els ulls se li inundaven. Eren llàgrimes de frustració, d’ira i de dolor.


  Van sortir per la porta de Damasc, on a aquella hora centenars de persones entraven i sortien de la ciutat tres vegades santa. Allí els esperava un cotxe; l’hi van introduir, amb dos agents a cada costat, a més del que conduïa i un altre que des de la part de davant l’apuntava amb una pistola.


  —Bona feina —va dir el de la pistola als dos homes que havien detingut Hakim, i després els va ordenar que l’emmanillessin.


  Durant un segon, tan sols un segon, Hakim va tenir una de les mans lliures, i no ho va dubtar gens. Va estirar el detonador que duia al cinturó.


  El cotxe va esclatar i va saltar enlaire, enduent-se no només les vides dels seus ocupants: l’explosió també va afectar altres vehicles.


  El caos es va apoderar del lloc, tot i que de seguida van començar a arribar cotxes de la policia i ambulàncies.


  A la sala d’operacions hi va haver un moment de confusió, però el coronel Kaffman es va imposar a l’acte donant ordres als uns i als altres, mentre demanava als agents que eren pels voltants de la porta de Damasc que l’informessin de seguida.


  Matthew Lucas va poder sentir la veu mig nuada d’un agent que informava des del lloc dels fets:


  «El cotxe ha saltat pels aires. Hi ha ferits i morts, això és horrorós… Devia portar un cinturó amb explosius i l’ha pogut activar. Encara no ho sabem, el laboratori ho confirmarà. Em sembla que entre les víctimes hi ha turistes, però també palestins i gent nostra…».


  —Semblava que havíem fet el més difícil, trobar aquest home i detenir-lo, i no hem estat capaços d’evitar el que hauria d’haver estat el més senzill —es va lamentar el coronel Kaffman.


  Matthew Lucas tenia un nus a la gola, però va demanar permís per acostar-se al lloc de l’explosió.


  —Vingui amb mi —li va dir el coronel—, si no, no s’hi podrà acostar.


  Camí de la porta de Damasc, Matthew va trucar al seu cap i a continuació a Lorenzo Panetta.


  —No ha estat possible evitar l’horror. Hi ha hagut una explosió i morts —li va dir.


  —Valga’m Déu! Què ha passat?


  —Fins aquest matí no han identificat tots els pelegrins que havien vingut en l’excursió organitzada per Omar. Sembla que el tipus es diu Hakim i té passaport espanyol. El meu cap s’ha posat en contacte amb el Centre Antiterrorista de Madrid i el comissari García li ha trucat per dir-li que el tal Hakim tenia nacionalitat espanyola, però era d’origen marroquí. Diu que era alcalde d’un poble de Granada, Caños Blancos. Un home fora de tota sospita. Les autoritats espanyoles el tenien per un home moderat, i al poble, per una persona exemplar.


  —Sí, també he parlat amb el comissari García. Hakim era un home sense escrúpols —va respondre Panetta.


  —Bé, de fet, Hakim no era a l’hotel amb la resta de pelegrins amb qui va arribar a Israel, ni participava en totes les seves excursions. No sabem qui és el seu contacte ni on s’ha allotjat, no l’hem localitzat fins que no s’ha unit al seu grup, però ha arribat sol a l’hotel on s’estaven i d’allí han sortit camí del Sant Sepulcre.


  —Però expliqui’m què ha passat!


  —L’han detingut a prop del Sant Sepulcre, han aconseguit apartar-lo dels pelegrins, però pel que sembla ha pogut accedir al detonador que duia a sobre i s’ha immolat i, és clar, amb ell han volat policies, agents israelians, turistes, palestins… Encara no sabem quanta gent ha mort. Ara hi vaig.


  —I l’església?


  —L’església del Sant Sepulcre no ha quedat afectada. De fet, l’explosió s’ha produït fora de les muralles.


  Lorenzo Panetta va donar gràcies a Déu en silenci; lamentava els morts, però pensava que n’hi podria haver hagut molts més si no l’haguessin detingut a temps.


  El coronel Kaffman va demanar el telèfon a Matthew Lucas.


  —Senyor Panetta? Sóc el coronel Kaffman. Li asseguro que hem fet l’impossible. Hem treballat contra rellotge, i malgrat el que ha passat es pot dir que hem tingut sort. Per desgràcia, però, no sabem res dels contactes d’aquest terrorista a Israel, i li puc assegurar que per a nosaltres hauria estat de vital importància, ja que el Cercle és l’única organització terrorista invisible. Si vostès ens haguessin avisat abans del que passava potser hi podríem haver fet alguna altra cosa.


  —Li asseguro, coronel, que m’hauria agradat poder-los comunicar alguna cosa abans, però hem treballat amb hipòtesis, sense certeses i… quan hem tingut una cosa real els n’hem informat a l’acte.


  —Massa tard, senyor Panetta, massa tard. Malauradament han mort molts innocents.


  —Tots els morts són innocents, coronel.


  —No, senyor Panetta, tots no.
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  Divendres Sant, castell d’Amis, sud de França


  A Edward l’havia sorprès trobar el comte assegut davant el televisor quan, com cada matí, va anar a despertar-lo amb la safata de l’esmorzar.


  D’Amis ja anava vestit i se’l veia inquiet, encara que no va dir res que portés Edward a aquesta conclusió. Feia molts anys que estava al seu servei i el majordom podia llegir el rostre del senyor del castell.


  En qualsevol altre moment hauria fet algun comentari per intentar esbrinar què preocupava el comte d’Amis, però Edward pensava que amb els seus problemes en tenia prou i de sobres.


  Raymond de la Pallisière s’havia tancat al seu despatx. Va demanar a Edward que no el molestés ningú, ni tan sols la seva filla, tot i que el majordom sabia que aquella ordre no valdria per a Catherine. La filla del comte era una dona tossuda, que no s’atenia a les normes. Li inspirava simpatia perquè d’ençà de la seva arribada el castell semblava que hagués reviscut, malgrat que sabia que quan Catherine es convertís en comtessa d’Amis el despatxaria.


  Eren gairebé les onze quan Catherine es va presentar davant la porta del despatx del seu pare i, sense fer cas de les advertències d’Edward, la va empènyer i va entrar.


  —Què passa? —va preguntar al seu pare com a salutació, observant-lo encuriosida en veure’l assegut davant del televisor, amb un transistor enganxat a l’orella.


  El comte va fer un gest d’enuig davant la interrupció de la seva filla, però la va convidar a seure.


  —Escolto les notícies.


  —Alguna cosa interessant?


  —Que no mires mai la televisió?


  —La CNN. Les cadenes europees a penes informen sobre els Estats Units, si no és per dir que George Bush és un pobre diable entestat a fer mal.


  —Hi ha hagut una explosió a Istanbul i, pel que sembla, una altra a Jerusalem.


  —Sí? Quin tipus d’explosions?


  —No hi ha gaire informació. Diuen que a Istanbul l’ha pogut provocar una fuita de gas. No ho sé. Quant a Jerusalem…


  —Algun terrorista deu haver decidit immolar-se, que és el que solen fer per aquella zona, no? —el va interrompre Catherine sense donar gaire importància al que deia el seu pare.


  —T’és igual? —li va preguntar el comte.


  —No és que em sigui igual, és que vivim en un món que és així, i crec que ens hem anat immunitzant davant dels actes horrorosos. Som capaços de veure els informatius mentre mengem, no ens afecten per res en la nostra vida quotidiana. Quantes vegades no has vist les imatges d’un atemptat amb una colla de morts i després has continuat fent el que tenies previst?


  —Una reflexió molt cínica, Catherine.


  —Una reflexió real com la vida mateixa. Però escolta’m, què et preocupa?


  —Res, res en especial.


  El so del telèfon mòbil va alertar Raymond. Va mirar la pantalla i hi va llegir: NÚMERO PRIVAT. Temia que es tractés del Facilitador. Les coses no sortien com havien planejat.


  —Et fa res deixar-me sol un minut, Catherine?


  Ella es va alçar, ofesa, i va sortir sense dir res.


  —Sí… —El to de veu de Raymond estava carregat de tensió.


  —Què passa? —va sentir que deia el Facilitador.


  —No ho sé. He intentat posar-me en contacte amb el Iugoslau per saber què ha passat a Istanbul, però sembla que s’ha esfumat, no respon a cap dels telèfons.


  —Les notícies no esmenten les relíquies.


  —Ja ho sé. Estic mirant la CNN i els presentadors especulen sobre una explosió de gas.


  —Jo sé alguna cosa més que vostè. El govern turc ha decidit retenir la informació unes quantes hores a petició del Centre de Coordinació Antiterrorista de la Unió Europea. Hi ha hagut deu morts, tots soldats, a més de la noia i els que l’acompanyaven. Al pavelló de les relíquies gairebé no hi ha hagut desperfectes.


  Raymond no li va preguntar com ho sabia. Els homes a qui representava el Facilitador tenien accés a tots els governs del món, de manera que no tenien dificultats per obtenir informació de primera mà.


  —Els meus representats estan molt enfadats —va sentir que deia el Facilitador—. Vostè havia garantit l’èxit de l’operació.


  —No sé què ha passat.


  —Ha parlat amb el seu amic Salim al-Bashir? A Jerusalem, un terrorista s’ha immolat a la porta de Damasc.


  —Ja ho sé. Ho acabo de veure a la CNN.


  —La porta de Damasc és lluny del Sant Sepulcre.


  —També ho sé.


  —O sigui que Salim al-Bashir tampoc no ha complert el que estava previst.


  —Encara falten Santo Toribio i Roma —va dir Raymond.


  —I què? Ja és igual. No buscàvem que se suïcidessin uns terroristes, sinó provocar un enfrontament entre països islàmics productors de petroli i l’Occident. Ylena hauria d’haver destruït les relíquies de Mahoma, aquest era el seu objectiu. Que sigui morta o no és ben igual. A qui li importa un altre terrorista mort? Igual que aquest desgraciat de Jerusalem. S’ha immolat matant uns quants vianants, i què? Són atemptats comuns, sense importància. Em fa por, comte, que algú ha deixat una finestra oberta en algun lloc.


  —Què vol dir? —La veu de Raymond denotava inseguretat.


  —L’hi vaig advertir: els meus representats no admeten fracassos.


  —Les operacions estaven ben organitzades. Li repeteixo que no sé què ha passat.


  —Procuri parlar amb el Iugoslau. A hores d’ara ha de tenir alguna idea del que ha fallat a Istanbul.


  —Ho tornaré a intentar.


  —Procuri revisar les finestres i comprovar quina ha deixat mal tancada. Ah, i truqui al seu amic Salim al-Bashir. Ell també ja deu donar una explicació sobre el fracàs.


  El Facilitador va tallar la comunicació sense donar temps a Raymond per replicar. Així doncs, va marcar el número del Iugoslau, però es va trobar altre cop amb el silenci. Va telefonar a Bashir, i aquest cop li va saltar el contestador, que li demanava que deixés un missatge. Va penjar angoixat.


  Santo Toribio, Potes, Divendres Sant


  Arturo García explicava als agents de la Policia Nacional i de la Guàrdia Civil el que sabia d’aquells joves que, un pis més amunt, esperaven el moment d’immolar-se al costat del tros de la Vera Creu que es guardava a Santo Toribio.


  El delegat del Centre Antiterrorista a Espanya s’havia desplaçat fins a Cantàbria, conscient de la gravetat de la situació. En la seva conversa amb el ministre de l’Interior, aquest s’havia mostrat categòric: no volia córrer cap risc, li era igual que els terroristes es poguessin posar en contacte amb d’altres a la zona. El que calia evitar era l’atemptat; per tant, se’ls havia de detenir immediatament i evitar que s’acostessin a Santo Toribio.


  Una policia s’havia vestit de cambrera de l’hotel. Sobre el paper, el pla era senzill. La dona trucaria a la porta, portaria un carret amb llençols i tovalloles netes, i quan li obrissin entraria, i darrere seu, la resta d’efectius. No sabien com reaccionarien els terroristes, però era previsible que intentessin suïcidar-se, de manera que l’operació tenia un risc, i els que entressin a l’habitació podien morir.


  El director de l’hotel, malgrat els nervis, havia obeït totes les ordres de la policia. Havien anat desallotjant l’hotel amb molta cautela, trucant d’habitació en habitació per demanar als hostes que anessin a recepció per un assumpte important. Un cop allí, els havien anat dirigint a la porta del darrere, des d’on els feien sortir i els allunyaven de la zona. Arturo García estava meravellat de la sort que tenien amb tot, perquè en qualsevol moment podien baixar els terroristes i adonar-se del que passava.


  Havien treballat contra rellotge, conscients que cada minut era preciós, i el comissari García no va respirar fins que no va localitzar els dos autobusos de l’agència de viatges d’Omar. Algú que volgués cometre un atemptat a Santo Toribio havia d’estar amagat entre aquell grup de pelegrins. Dues velletes espantades li van parlar «d’aquells dos joves tan simpàtics, amb pinta de moros, però bons cristians, que venien a guanyar el jubileu».


  Mohamed anava donant voltes per l’habitació, enfadat amb Ali, que encara s’estava vestint.


  —Afanya’t!


  —Per què? Són les onze. Encara falta una hora.


  —Si no t’afanyes, me’n vaig.


  —Fes el que vulguis.


  Però Mohamed es va asseure al llit i va deixar vagar la mirada finestra enllà.


  —Aquest poble és molt tranquil. Mira l’hora que és i encara no hi ha ningú al carrer.


  —Les presses no duen enlloc —li va respondre Ali.


  Mohamed va buscar el seu mòbil i va marcar el número de casa seva. El turmentava saber que el seu cosí Mustafa assassinaria Laila.


  Va sentir la veu lúgubre del seu pare i es va adonar que Laila ja era morta.


  —On ets, Mohamed, fill? Has de venir immediatament. Ha passat una cosa terrible.


  Mentre el seu pare li parlava, sentia al fons el plor de la seva mare i de Fàtima.


  —No puc venir. Haig de fer una feina important.


  —Fill, la teva germana… Mustafa ha mort Laila… Diu que ho ha fet pel nostre bé… Si us plau, fill meu, vine!


  Mohamed va notar que li faltava l’aire. Ali l’observava en silenci i la seva mirada reflectia reprovació.


  —No puc venir, pare, us estimo molt, digue-ho a la mare… Ella i jo… El cas és que no ens hem entès i sé que l’he fet patir.


  —Però què dius, fill? Què em vols dir? Si us plau, Mohamed!


  La veu de Mustafa va sonar imperiosa. Havia pres el telèfon al pare de Mohamed.


  —No hauries d’haver trucat —va dir el seu cosí.


  —Què has fet? —va exclamar Mohamed.


  —El que no has gosat fer tu. Agraeix-m’ho, senyor important! I ja que has trucat, digues als teus pares que deixin de gemegar. Me n’haig d’anar, no poden trucar a la policia fins que no sigui en un lloc segur. Dóna’ls l’ordre o hauré de…


  —Calla! No t’atreveixis a tocar-los.


  —Fes el que et dic.


  Va tornar a sentir la veu mig nuada del seu pare. Quin odi que sentia per Mustafa!


  —Fill…, per què?


  —Feu el que us diu, pare, si no us farà mal.


  —Fàtima l’ha trobat degollada a la seva habitació. És horrorós. La teva germana… Que Al·là sigui misericordiós amb ella! Pobre filla meva! La teva mare ha embogit, no vol que ens acostem a Laila, s’ha abraçat al seu cos i… És terrible, fill, és terrible!


  —Escolta’m, pare! Digues a Mustafa que se’n pot anar, que no trucareu a la policia fins d’aquí a una estona. Doneu-li temps per fugir. Pare, si no ho hagués fet ell, ho hauria fet un altre… Laila… Laila s’havia convertit en un problema. La vaig avisar, us ho vaig advertir a vosaltres, però no em vau voler escoltar… Jo l’estimava…


  Mohamed plorava desconsoladament i Ali li va agafar el telèfon de les mans.


  —Senyor Amir, faci el que li ha demanat Mohamed, és el millor per a tots. Confiï en la saviesa dels qui dirigeixen la nostra comunitat.


  Després va tornar el telèfon a Mohamed i aquest va demanar de parlar amb Fàtima, la seva muller.


  —Fes-los entrar en raó. Impedeix que la meva mare truqui a la policia. Mustafa s’ha d’escapar, ho saps prou bé.


  —No calia matar-la —va sentir que deia Fàtima.


  —Què saps tu, dona estúpida! Com goses opinar sobre el que decideixen els nostres caps! Pregunta al teu germà per què havia de morir Laila, pregunta-l’hi! Ha estat ell qui ho ha decidit —va dir Mohamed, cridant.


  Ali li va tornar a prendre el telèfon i va tallar la comunicació. Després el va obligar a beure un got d’aigua.


  —No hauries d’haver trucat. Ja sabies que passaria això.


  Uns cops forts a la porta van alertar els dos joves. Mohamed es va eixugar les llàgrimes amb el revés de la mà i Ali es va acostar a la porta preguntant qui era.


  —Sóc la cambrera. M’he d’endur les tovalloles brutes.


  —No trigarem gaire. Sortirem d’aquí a uns minuts —va respondre Ali.


  —Sí, però si no li fa res donar-me les tovalloles, l’hi agrairé.


  Ali va obrir la porta i es va trobar al davant d’una dona de mitjana edat que li somreia amablement.


  —Em sap greu molestar-los. Puc passar al bany a buscar les tovalloles?


  La cambrera va empènyer la porta sense esperar resposta i Ali es va apartar per deixar-la passar. Mohamed mirava per la finestra perquè la dona no veiés que plorava. Un soroll el va alertar i en girar-se va veure que a l’habitació hi havia uns guàrdies civils de paisà que l’apuntaven amb subfusells. Un altre havia fet caure Ali i li subjectava les mans a l’esquena per emmanillar-lo.


  Mohamed no va oposar resistència. Encara no s’havia posat el cinturó amb els explosius, de manera que no tenia oportunitat de suïcidar-se. De fet, va notar una onada d’alleujament i es va deixar col·locar les manilles. Aquell dia no moriria. Al·là no volia el seu sacrifici. Havia salvat la vida a Frankfurt i ara la tornava a salvar. Es va jurar que mai més no la comprometria.


  Envoltats de policies i guàrdies civils, van sortir de l’hotel. Un home d’una certa edat, vestit de paisà, se’ls va mirar encuriosit abans de preguntar a un dels guàrdies si havien escorcollat l’habitació i hi havien trobat els explosius.


  —Sí, aquests angelets tenien dos cinturons preparats per fer-los explotar. Els guardaven en una bossa a l’armari, només els faltava activar-los.


  —Bona feina.


  —Ja ho pot ben dir, comissari. Aquests desgraciats podien haver mort molts innocents.


  —Portin-los al quarter, que els interrogarem abans d’enviar-los cap a Madrid.


  —A les seves ordres, comissari.


  Arturo García va sospirar tranquil i va telefonar al ministre de l’Interior per explicar-li el resultat de l’operació. Després es va posar en contacte amb Hans Wein, a Brussel·les, i finalment amb Lorenzo Panetta.


  —Ens n’hem sortit d’una de bona gràcies al seu informador. Feliciti’l de part meva. Sense la seva informació hauria estat impossible detenir aquests desgraciats i trobar la pista del tal Omar.


  —Què faran amb Omar? —va voler saber Panetta.


  —Res.


  —Res?


  —Ja sap com va aquest negoci. Ara sabem que el tal Omar pertany al Cercle, de manera que val més donar-li corda, ja veurem què fa —va sentenciar Arturo García.


  —Li demanaria que interrogui tan aviat com pugui els detinguts. Podria ser que sabessin alguna cosa sobre l’atemptat de Roma.


  —No s’amoïni, que ho faré de seguida. Espero que ens diguin alguna cosa d’interès, però sobretot que a través d’ells puguem estirar el fil del Cercle. Li trucaré de seguida que pugui.
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  Al pare Aguirre se’l veia abstret i feia molta estona que no obria la boca. Lorenzo el va observar, preocupat, ja que el rostre del vell sacerdot tenia el to de la cera i els seus ulls manifestaven l’immens dolor que l’aclaparava.


  —Només queda Roma. Per sort s’ha pogut avortar l’atemptat de Santo Toribio, m’ho acaba de dir el nostre delegat a Espanya —va informar Panetta.


  El comissari Moretti li va passar el telèfon perquè parlés amb Hans Wein.


  —Ja ho sé, Hans, acabo de parlar amb García. Si més no els espanyols s’han deslliurat de l’atemptat i han salvat la seva Vera Creu. És clar que, de fet, fins ara cap relíquia no n’ha sortit perjudicada, ni el tros del Lignum Crucis de Jerusalem, ni el d’Espanya, i les relíquies del Profeta tampoc.


  Panetta escoltava les explicacions que li anava donant Hans Wein. El seu cap estava tan angoixat com ell amb el temor que el Cercle tirés endavant l’atemptat a Roma.


  —Déu meu! Com és que no me n’he adonat abans? Sóc un estúpid! —va exclamar de sobte el pare Aguirre.


  —Tranquil·litzi’s, pare… —va fer el comissari mirant de calmar el sacerdot, que s’havia aixecat amb els ulls desorbitats.


  —Sé on cometran l’atemptat! —va assegurar el sacerdot.


  Panetta i Moretti, igual que la resta de policies, es van mirar expectants el pare Aguirre, que semblava que hagués enfollit.


  —Ho sé! I tant que ho sé! Senyor, com no me n’he adonat abans?


  Lorenzo Panetta i el comissari van aconseguir convèncer-lo perquè s’assegués.


  —Raymond de la Pallisière odia la creu, el símbol que abominen els càtars, la seva obsessió és destruir-la. Ho han intentat fer amb el fragment del Lignum Crucis que es conserva a Jerusalem, amb el de Santo Toribio, el més gran dels que es conserven, i per pura lògica, també intentaran destruir els tres trossos de la Vera Creu que hi ha a Roma. L’atemptat serà a la basílica de la Santa Creu de Jerusalem. Allà hi ha una capella, la capella de les relíquies, on es guarden tres fragments de la creu de Crist, a més de dues espines de la corona… Sí, serà allà, n’estic segur.


  —Té lògica! —va exclamar Panetta.


  —No tenim temps per perdre! —va dir Moretti.


  Salim al-Bashir va rebregar el paper que tenia a les mans. La ràbia li havia transfigurat el rostre. Aquella estúpida pagaria car el que acabava de fer!


  Com havia arribat a confiar que ella l’obeiria? Va clavar un cop de puny a la paret i va notar un dolor agut als artells, amb la pell encetada.


  Fins feia una hora s’havia sentit l’home més feliç del món, però ara…


  Va revisar l’habitació i va anar esborrant qualsevol rastre de la presència de la dona. Sempre havia anat amb compte quan eren als hotels: reservava habitacions separades i procurava que ningú no els veiés quan anaven de l’una a l’altra. Mai no sortien de l’hotel ni hi entraven plegats. Ell havia imposat aquelles dràstiques mesures de seguretat per evitar que els veiessin junts.


  La nit abans, l’havia convidat a dormir amb ell a la seva habitació i ella hi havia anat amb una petita bossa, on duia la camisa de dormir i el necesser. Aquell matí, quan ell s’havia anat a reunir amb el cap del Cercle a Roma, la dona s’havia quedat arreglant-se.


  En tornar, a Bashir no el va sorprendre no trobar-la a l’habitació. Va pensar que devia haver anat a la seva a canviar-se i que tornaria d’un moment a l’altre. Li va trucar pel mòbil però no va respondre, i va pensar que era al bany o que potser havia decidit baixar al bar a fer un cafè. Però havien passat gairebé dues hores i no hi havia rastre d’ella. Llavors Bashir va saber que la dona havia fugit. Va buscar per l’habitació alguna prova de la fugida i a la butxaca de la jaqueta que tenia penjada a l’armari hi va trobar aquella carta que ara rebregava.


  
    Estimat Salim: He pres la decisió més difícil de la meva vida, la de separar-me de tu per sempre més. Tu tenies raó: no sóc la dona que necessites, no estic ni a la teva altura ni a la de la teva causa. Durant aquests anys he fet tot el que m’has demanat i et confesso que ho he fet sense remordiments. Si m’haguessis demanat la vida, te l’hauria donat de bon grat, però no puc fer el que vols que faci, no sóc capaç de destruir els trossos de la Vera Creu, ni les relíquies que es conserven a la Santa Creu, per més que em diguis que són falses. Mai no he estat una bona cristiana, fa anys que vaig perdre la fe, que no vaig a l’església, però no puc destruir tot allò en què em van educar. No, no sóc capaç de destruir aquests tres fragments de la Vera Creu, seria com destruir la meva essència com a persona, la meva ànima. M’imagino que riuràs si et parlo de l’ànima, ni jo mateixa no recordava que en tingués. Però tant se val! Tampoc no vull córrer el risc que hi hagi morts o ferits, i dubto molt que jo en sortís il·lesa. Sé el mal que pot fer una bomba. Siguem seriosos, Salim: no trobo que el teu pla sigui tan inofensiu com el plantejaves i, encara pitjor, he descobert que no em puc refiar de tu com en el passat. Si seguís els teus desitjos, no podria suportar viure la resta de la meva vida amb aquesta càrrega.


    Ja ho veus, jo que n’he fet de tots colors, que he traït els meus amics, que m’he traït a mi mateixa, no sóc capaç de cometre aquesta última perfídia, la més fàcil, segons tu.


    Me’n vaig, Salim, i crec que aquesta separació és el millor per a tots dos. Mai no et perjudicaré, et juro que intentaré oblidar-te, per poder oblidar així tot el que he fet.


    No sé si em podràs perdonar, però em queda l’esperança que ho facis. Al cap i a la fi, tu ets un home de fe.


    T’estimo.

  


  Es va preguntar on devia ser. El més segur era que hagués abandonat l’hotel i tornat a Brussel·les. Potser era a l’aeroport.


  Va trucar al cap del Cercle a Roma.


  —Amic meu, la garsa ha fugit. L’operació ha quedat cancel·lada.


  —Alguna cosa va malament, Salim. Has vist la televisió?


  —No. Què passa?


  —Un home s’ha suïcidat a Jerusalem, a la porta de Damasc. Hi ha hagut uns quants morts.


  —A la porta de Damasc?


  —Sí.


  —Però…


  —Ja ho sé, ha passat alguna cosa. També hi ha hagut una explosió estranya a Istanbul. Sembla que hi ha hagut morts i ferits.


  —I a Espanya?


  —Encara no en sé res.


  —Et trucaré de seguida que arribi a Londres. Mira d’esbrinar què ha passat, potser ens han traït.


  —Cuida’t, amic meu.


  Va acabar de tancar la maleta i va deixar l’habitació, tot i que abans hi va fer un últim cop d’ull per si li havia passat per alt alguna cosa.


  Va pagar el compte a recepció i va demanar que li portessin el cotxe que havia deixat al garatge. A l’aeroport va mirar la llista de vols a Brussel·les, però el següent sortia al cap de tres hores i l’anterior se n’havia anat deu minuts abans que arribés ell. Va buscar un telèfon públic i va fer una trucada. Va donar l’adreça de la dona a Brussel·les i una ordre: eliminar-la.


  S’havia convertit en un perill per a ell. Avui deia que l’estimava, però i demà?


  Estava disposat a morir abans de deixar-se agafar viu, ja que amb ell podia caure tota la xarxa del Cercle a Europa. Va maleir la dona per haver-lo posat en perill.


  Ovidio Sagardía tenia la mirada clavada en la creu que penjava del pit del Papa. La vibració del mòbil el va avisar de la trucada. Era el pare Aguirre. Es va apartar i es va posar darrere d’una columna per respondre, sense perdre de vista, però, la figura del Papa, que, al centre de la basílica de Sant Pere, continuava els oficis litúrgics del Divendres Sant.


  —Atemptaran contra la creu, i a Roma la creu és a…


  Ovidio va acabar la frase:


  —A la basílica de la Santa Creu! Déu meu, era evident!


  —Sí, fill, sí que ho era, però l’ofuscació i la por no ens deixaven veure el que teníem davant. Raymond d’Amis vol destruir la creu, de manera que la seva lògica només el pot portar a destruir les restes de la creu.


  —I ara què passarà? —va preguntar Ovidio en un murmuri.


  —El senyor Panetta i el comissari Moretti ja han adoptat mesures per protegir la basílica de la Santa Creu. Ells mateixos han anat cap allà.


  —Sé què ha passat a Istanbul i a Jerusalem —va dir Ovidio.


  —Hi ha hagut molts morts. Molta sang vessada. Em sento culpable de no haver estat capaç d’evitar-ho.


  —Però pare, si gràcies a vostè el Centre Antiterrorista s’ha pres seriosament la pista del comte d’Amis!


  —M’he fet vell i ja no penso amb tanta rapidesa com abans.


  —De seguida que acabi l’ofici passaré a veure’l.


  —No, no et moguis d’aquí. Ara surto cap al Vaticà.


  Castell d’Amis, sud de França


  Raymond de la Pallisière plorava de ràbia. Acabava de parlar amb Salim al-Bashir i ja no hi havia cap dubte: l’operació havia fracassat. Els trossos de la Vera Creu continuaven intactes a Roma, a Jerusalem i a Santo Toribio. Havien mort desenes de persones, a Jerusalem i Istanbul hi havia un centenar de ferits, però no havien aconseguit el seu propòsit.


  El cap del Cercle sospitava que allò d’Istanbul no era simplement una explosió de gas i Raymond sabia que si descobria que ell havia organitzat un atemptat contra les relíquies del Profeta, el faria matar.


  Quant al comando enviat a Santo Toribio, Bashir intuïa que havia passat alguna cosa. La televisió i la ràdio no informaven que en aquell racó del nord d’Espanya hi hagués passat res especial, però era evident que una cosa o altra hi havia, ja que Santo Toribio es mantenia dempeus.


  Bashir no havia volgut trucar a Omar; s’estimava més esperar. Ja ho faria el cap del Cercle a Espanya, i si no ho feia era perquè l’havien detingut o perquè passava alguna cosa greu.


  —No sé què és el que ha fallat, però ho esbrinaré —va prometre Bashir.


  —M’hi he gastat molts diners —li va retreure Raymond.


  —Ja ho sé.


  —M’ha de donar una explicació, això no pot quedar així.


  —Tindrà la seva explicació quan esbrini què ha passat, però fins aleshores s’haurà de conformar amb l’espera.


  —Vull resultats! —va exclamar Raymond.


  —Està boig! Ara l’única cosa que podem fer és quedar-nos quiets. Què vol, que ens detinguin a tots? Suposo que em truca per una línia segura…


  —Faig servir una targeta de mòbil nova.


  —Hem d’anar amb compte. Potser algú ens ha traït, els meus homes estaven preparats…


  Al cap de Raymond retrunyien les paraules de Bashir: «Potser algú ens ha traït». Però qui? Ningú no tenia detalls del pla, els membres del consell de la fundació Memòria Càtara n’ignoraven els detalls, tot el matí que li trucaven alarmats pel que veien a la televisió. Va sonar un dels seus mòbils i el va agafar a l’acte. La veu profunda del Facilitador li va provocar un esglai.


  —On és la seva filla, comte?


  La pregunta el va sorprendre.


  —Per què demana per la meva filla?


  —És una noia molt especial, té el do de la ubiqüitat.


  —Com vol dir?


  —Que fa tres setmanes que és a Califòrnia, a casa d’una amiga, una pintora d’un cert èxit. La seva filla s’està recuperant de la depressió causada per la mort de la seva mare. Però, com que és una noia molt especial, alhora és aquí amb vostè, visitant els llocs on va viure la seva mare.


  —Què diu? —Raymond gairebé no podia respirar.


  —Li vaig dir que anés amb compte amb les finestres. Ens ha exposat a tots. És un estúpid. Tota la responsabilitat d’aquest desgavell és seva. Al seu amic Bashir no li agradarà gaire saber que els han enredat per una badada seva, per haver-se comportat com un pobre vell sentimental. Bashir ha perdut homes valuosos, i a més al Cercle no es perdonen els errors, i vostè, comte, ha comès el pitjor de tots.


  —Ara mateix parlaré amb Catherine…


  —No sigui ridícul. Què li dirà? Es pensa que li explicarà per a qui treballa? Una persona ha de saber quan ha arribat al final, i vostè, comte, ja hi és. Bon dia.


  El comte d’Amis es va servir una copa de calvados i se la va prendre d’una tirada. Després es va asseure uns minuts per posar en ordre els seus pensaments. No tenia cap opció. Ni una.


  Es va aixecar, es va anar a asseure darrere de l’escriptori i va tocar el timbre per cridar Edward. El majordom no va trigar ni dos minuts a trucar a la porta.


  —Edward, avisi la meva filla. Vull parlar amb ella.


  La va veure arribar somrient, despreocupada. No, no s’assemblava a Nancy, ni tampoc a ell, però era alegre i bonica, i aquells dies junts havien estat un regal.


  —Em volies veure? Era a l’habitació rellegint la crònica de fra Julià. Al final quasi m’hi he obsessionat tant com tu —va dir mentre s’asseia davant d’ell.


  El comte li va dirigir un somriure, després va obrir el primer calaix de la taula i en va treure un revòlver. Catherine se’l va mirar espantada quan la va apuntar amb l’arma, però no va tenir temps de defensar-se. Li va disparar al cap, a boca de canó. La noia va caure a terra amb el rostre velat per la sang.


  Raymond va veure com es desplomava mentre les llàgrimes li mig entelaven els ulls. Després es va ficar el canó del revòlver a la boca i va disparar.


  Alarmat pels trets, Edward va entrar al despatx i el seu crit esfereïdor es va sentir per tot el castell.
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  Hans Wein escoltava en silenci Lorenzo Panetta. El director del Centre Antiterrorista amb prou feines dissimulava la seva indignació.


  Wein havia citat tot el seu equip al Centre per analitzar el que havia passat i l’última cosa que esperava sentir era la revelació de Panetta.


  El sotsdirector del Centre estava visiblement afectat. La nit de Divendres Sant havia patit un atac d’ansietat que en un principi havia confós amb un infart.


  S’havia passat el divendres esperant que d’un moment a l’altre el Cercle cometés un atemptat a Roma. Però no ho havia fet. La policia havia revisat la basílica de la Santa Creu de dalt a baix i no hi havia res sospitós. El pare Aguirre insistia que, en cas que hi hagués un atemptat, es produiria allí.


  Panetta no parava de preguntar-se què havia passat, per què el Cercle havia desistit. Potset el fracàs de l’atemptat de Santo Toribio els havia portat a amagar-se als seus caus.


  Però el pitjor va ser quan va rebre la trucada del delegat del Centre Antiterrorista de París per informar-lo del suïcidi del comte d’Amis i de l’assassinat de la seva filla. Panetta va deixar anar un crit que va espantar els qui l’envoltaven. Va començar a suar, se li va accelerar el pols i va notar que l’aire no li arribava als pulmons. El van portar a la clínica Gemelli i allí, després de revisar-lo de dalt a baix i de fer-li una sèrie de proves, el metge de guàrdia va diagnosticar una crisi d’ansietat provocada per l’estrès. Però ell sabia el que li passava: que el dolor de la seva consciència li resultava insuportable. Era responsable d’una mort, la de la jove Mireille Béziers.


  A primera hora del matí de dilluns havia agafat un avió amb destinació a Brussel·les, malgrat que Hans Wein l’havia comminat a quedar-se a Roma per descansar. Panetta sabia que tenia l’obligació d’explicar-se davant del seu cap, ja que si no aquell cas no quedaria mai tancat. I era allí, a la seu del Centre Antiterrorista de Brussel·les, fent la confessió més difícil de la seva vida davant un atònit i iracund Hans Wein.


  —Vaig demanar a Mireille que s’infiltrés al castell. Ella va dubtar, però després em va dir que sí. Jo sabia que volia demostrar la seva vàlua perquè se sentia tractada injustament pel nostre organisme, i també que es veiés que, malgrat els perills, era intel·ligent i capaç. Se’m va ocórrer que suplantés la filla del comte, que no la coneixia, no l’havia vista mai. Matthew Lucas va aconseguir informació exhaustiva sobre Catherine de la Pallisière i Mireille es va amarar fins a tal punt d’aquella informació que es va veure capaç de fer-se passar per la filla del comte. Se’n va sortir, el va enganyar. Gràcies a ella vam saber això dels atemptats i els llocs on es produirien: a Jerusalem, a Santo Toribio, a Istanbul i a Roma. Es va jugar la vida per salvar la de molts innocents, per impedir que Raymond i el Cercle vessessin sang innocent. Mai no vaig pensar que la podria descobrir… Jo… Em sap tant de greu… Sé que sóc culpable de la seva mort.


  —Sí que ho ets. No tenies dret a organitzar una operació d’infiltració sense el meu permís, amagant-m’ho tot aquest temps, fent-me creure que la teva font era un criat del castell. La vas posar en perill i l’han mort. Sí, ets responsable del que ha passat.


  —Sense Mireille no hauríem evitat els atemptats —va afirmar Panetta—. Va ser ella qui em va trucar per avisar-me dels llocs que el comte havia escollit per als atemptats. Mai no hauríem arribat a fer res sense la seva informació. Va ser l’últim cop que vaig parlar amb ella; ja no es va tornar a posar en contacte amb mi. Mireille ha salvat moltes vides.


  —Potser sí, això no ho sabrem mai.


  —Au, va, Wein, jo puc ser un miserable pel fet d’haver posat en perill la vida de Mireille, però no ho siguis tu volent treure valor al seu sacrifici!


  En aquell moment va entrar al despatx Matthew Lucas, amb els ulls envermellits pel cansament. Feia tres dies que quasi no dormia. La notícia de la mort de Mireille l’havia commocionat.


  —Tu també em vas enganyar, Matthew —li va retreure Hans Wein.


  —Sí, Mireille no em va agradar mai, però em va semblar que la idea de Lorenzo d’infiltrar-la era una possibilitat que no podíem desaprofitar, i que vostè s’hi oposaria. Pot demanar a la meva agència que em rellevin com a enllaç amb el Centre Antiterrorista. Comprenc que ha de ser així, s’ha trencat la confiança entre nosaltres —va afirmar amb aplom Matthew Lucas.


  —Ho faré, no dubtis que ho faré. Quant a tu, Lorenzo…, crec que és una bona idea que te’n tornis a Roma ara que has de ser avi. Ja no confio en tu.


  —Ho entenc, Hans, no t’ho retrec.


  —És que no m’ho pots retreure.


  —Bé, recapitulem. Però on dimonis són Laura White i Andrea Villasante? He demanat que les convoquessin a la reunió…


  Diana Parker, l’ajudant d’Andrea Villasante, arribava en aquells moments al despatx amb el rostre desencaixat. Els tres homes se la van mirar, expectants, sense saber què pensar.


  —És horrorós! Horrorós! —deia Diana entre sanglots.


  —Però què passa? —va exclamar Hans Wein—. Faci el favor de parlar.


  També va entrar al despatx una secretària i, darrere d’ella, la major part de membres del grup. Tots estaven afectats. A la fi, Diana Parker va ser capaç de parlar.


  —Són mortes! Valga’m Déu, quin horror!


  Al cap de dos minuts, un inspector de policia de Brussel·les demanava permís per parlar amb Hans Wein.


  —Aquest matí, una dona que havia tret a passejar el seu gos ha trobat els cadàvers de la senyora Laura White i de la senyora Andrea Villasante. Es veu que la dona passejava pel parc i el gos ha començat a estirar la corretja fins a portar-la on hi havia els cossos sense vida. El forense diu que la mort es devia produir al voltant de les vuit del vespre. S’han trobat dues bosses amb els efectes personals de les dues dones, que, pel que sembla, tornaven de jugar a esquaix.


  Tothom va quedar esfereït. De sobte, al seu voltant tot era mort. No solament havia perdut la vida Mireille, sinó també Laura i Andrea. Però, per què?


  —Com han mort? —va preguntar Hans Wein, mirant de no perdre la circumspecció, tot i estar profundament afectat.


  —Degollades. Els han tallat el coll. Em sap greu —va dir l’inspector belga.


  —Déu meu! —va exclamar Panetta.


  —Potser es van intentar defensar, fins i tot una podria haver mirat de fugir, però l’assassí… L’assassí va actuar com un professional.


  —Un professional de què? —va preguntar Hans Wein, nerviós.


  —Els lladregots no actuen d’aquesta manera —va respondre l’inspector, torbat.


  Diana va explicar que Andrea li havia trucat perquè s’apuntés amb ella i Laura a un partit d’esquaix i a sopar després, però que no hi havia pogut anar perquè havia quedat amb una altra amiga per anar al cine.


  —Si hi hagués anat, seria morta! —va exclamar, espantada.


  —Han detingut algú? —va preguntar Panetta, vivament impressionat.


  —Encara no. M’agradaria saber si vostès es poden imaginar algun mòbil per assassinar aquestes dues senyores. No ho sé, alguna cosa relacionada amb la seva vida personal o amb la seva feina… —L’inspector va deixar la pregunta a l’aire.


  —No es podria tractar d’un delinqüent comú que intentés robar-les? —va preguntar, per la seva banda, Matthew Lucas.


  —No, no senyor. Tenien les carteres a les bosses i totes les targetes de crèdit. Hem fet comprovacions amb els bancs i… En fi, ningú no ha intentat treure diners dels seus comptes. El més sorprenent és que no hem trobat ni una empremta, res que ens doni una pista sobre l’assassí o els assassins. Vostès creuen que algú podia tenir interès a matar-les?


  Hans Wein es va dreçar, incòmode davant la pregunta.


  —No, inspector, eren dues funcionàries exemplars, persones de tota confiança, amb molta responsabilitat.


  —Em sap greu haver-los de fer aquestes preguntes, però darrere de qualsevol assassinat hi ha un mòbil, i el meu deure és trobar-lo per intentar detenir l’assassí.


  —Ho entenc, inspector, faci la seva feina, però comprengui el nostre atordiment i la nostra aflicció. Eren persones que apreciàvem molt. Laura White era la meva ajudant personal. I Andrea Villasante… Sense ella aquest organisme no hauria pogut funcionar.


  —Però què passa? —va exclamar Hans Wein quan va ser fora l’inspector—. Tot això és una bogeria.


  Quan Diana Parker es va tranquil·litzar, va poder donar més detalls de la seva última conversa amb Andrea Villasante.


  —Andrea se n’havia anat de vacances i Laura també, però, pel que semblava, totes dues havien tornat abans d’hora. Andrea em va dir que li havia trucat Laura, que els calia cremar adrenalina i se n’anaven a fer un partit d’esquaix, deia que si m’hi volia afegir.


  —Una d’elles era la informant, Hans… —va afirmar Panetta.


  —La informant de qui? De què parles?


  —Et vaig dir que em semblava que teníem una fuita d’informació, que no era normal que Karakoz s’hagués tornat tan meticulós. En realitat, fins que Mireille no es va infiltrar al castell vam anar a cegues. Va ser ella qui ens va confirmar l’aliança del comte amb el Cercle. Laura o Andrea treballaven o bé per a Karakoz o bé per al Cercle.


  —T’has tornat boig! Saps que Seguretat va fer comprovacions amb tot el personal de l’organisme, però, a més, les coneixia bé totes dues. Eren dones excepcionals, entregades a la seva feina, incapaces d’una barbaritat així.


  —Una de les dues filtrava informació —va insistir Panetta.


  —I per què les han matat?


  —No ho sé. Potser perquè el que informava tenia por de ser descobert, perquè ja no confiava en ella o bé per alguna altra cosa. A Roma no es va cometre l’atemptat que ens va anunciar Mireille, i els espanyols tenen dos terroristes del Cercle que tard o d’hora diran alguna cosa.


  —Potser Mireille Béziers es va equivocar i no hi havia previst cap atemptat a Roma. Pel que fa als terroristes detinguts a Espanya, són dos desgraciats, carn de canó; un era un pispa a qui van adoctrinar a la presó i l’altre, un estudiant, un universitari, fill d’una família integrada a Granada. El tal Mohamed Amir està casat amb la germana d’un influent imam de Frankfurt. Per cert, van assassinar la seva germana el mateix dia, sembla que va ser un assassinat d’honor. La noia s’havia occidentalitzat, era feminista i plantava cara als islamistes radicals. La va assassinar un cosí seu per rentar l’honor de la família. No, aquests dos no diran gaire més del que ja han explicat. He parlat amb l’inspector García i no compta que cantin més.


  —Jo també he parlat amb l’inspector. Els espanyols no tenen dubtes que aquests dos terroristes pertanyen al Cercle, igual que el tal Hakim que es va immolar a Jerusalem. I tenen un problema amb aquest poble, Caños Blancos, d’on Hakim havia estat alcalde. Podria ser una base del Cercle, però han d’anar amb compte perquè els diaris no els acusin de xenòfobs —va recalcar Matthew Lucas.


  —Insisteixo que tinguis en compte el que t’he dit, Hans —va intervenir altre cop Panetta.


  —No permetré que taquis el bon nom de Laura i Andrea!


  —El que vols és evitar que es posi en quarantena aquest organisme per un problema de seguretat —va afirmar Panetta.


  —La teva teoria no és més que això: teoria. T’ordeno que respectis els morts. No taquis el bon nom de dues dones innocents. Jo veig clar el que va passar: les va assassinar un delinqüent, potser va provar de robar-les, elles hi van oposar resistència i no va poder perpetrar el delicte perquè en aquell moment va arribar algú, no ho sé… El que sí que sé és que no llançaré merda sobre els seus cadàvers ni sobre aquest organisme.


  —Jo també les apreciava, Hans, però m’agradaria saber quina de les dues ho va fer i per què.
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  El pare Aguirre oficiava el funeral de Mireille Béziers. Lorenzo Panetta li havia demanat que anés a Brussel·les per dirigir la cerimònia. El dia abans se n’havien celebrat uns altres per Andrea Villasante i Laura White, abans que enviessin els fèretres amb les despulles als seus respectius països, Espanya i Anglaterra. Però el de Mireille Béziers era un funeral d’Estat. Era filla d’un ambaixador, neboda d’un general de l’OTAN, i la xarxa d’amics de la família arribava fins a les esferes més altes.


  El vell jesuïta hi havia arribat acompanyat pel jove sacerdot Ovidio Sagardía.


  Les dones del departament ploraven i als homes els costava contenir les llàgrimes. Totes tenien un sentiment de culpabilitat respecte a Mireille Béziers, una heroïna, deia el pare Aguirre, una dona que no havia dubtat a posar en perill la seva vida per evitar que es vessés sang innocent. Una dona valenta, generosa, una gran dona.


  Hans Wein escoltava amb els ulls clavats a terra les paraules del pare Aguirre. Mireille havia mort en acte de servei, mentre que Laura White i Andrea Villasante havien estat assassinades no se sabia per qui, si bé oficialment es va dir que es tractava d’un delinqüent comú en un intent de robatori quan tornaven de jugar un partit d’esquaix.


  A Hans Wein l’acompanyaven en el sentiment per la mort d’aquelles tres dones que havien treballat al seu departament; però les mirades de Lorenzo Panetta feien que se sentís miserable. Sí, sentia la pèrdua de Laura i d’Andrea, però mai no havia suportat Mireille Béziers, i en canvi aquella dona s’havia convertit en una heroïna i tots el felicitaven per haver tingut al departament aquella persona tan intrèpida.


  Va esperar que se n’haguessin anat tots els assistents a la cerimònia. Volia parlar amb Lorenzo Panetta, però aquest havia entrat a la sagristia a veure el pare Aguirre i Ovidio Sagardía. Allí el va trobar amb Matthew Lucas.


  —Em volia acomiadar. Sé que te’n vas demà —va aconseguir dir.


  —Sí, me’n vaig. T’he deixat un memoràndum amb totes les conclusions del cas. Espero que et sigui d’utilitat.


  —Ja l’he llegit. Gràcies.


  —Ja l’has llegit?


  —Sí… El cas és que em costa compartir algunes de les coses que hi dius.


  El pare Aguirre, Ovidio i Matthew els observaven en silenci, incòmodes. Els dos sacerdots ja s’havien canviat i duien vestit i alçacoll.


  —Jo coincideixo amb la tesi de Lorenzo —va intervenir Matthew Lucas.


  —Sí, ja ho suposo.


  —Les dades són incontestables, Hans: el comte d’Amis es volia venjar de l’Església destruint el més preuat per als cristians, la creu, les restes del Lignum Crucis.


  —I de l’atemptat d’Istanbul, què me’n dius? Que jo sàpiga, els islamistes no van fer res als càtars.


  —Sí, tenim llacunes, ens falten peces. Continuem sense saber qui era el senyor Brown, ell podria ser la peça que falta, la que hi ha entre l’atemptat d’Istanbul i els de Santo Toribio i Jerusalem. Ho he discutit molt amb el pare Aguirre i ell creu que algú dirigia Raymond, algú que volia provocar un enfrontament entre l’islam i l’Església, i també amb l’Occident. En realitat, Mireille m’ho va dir quan em va parlar del tal senyor Brown.


  —Amb quin objectiu? —va preguntar Hans Wein mirant el pare Aguirre.


  —Hi ha gent que es beneficiaria d’aquest enfrontament, senyor Wein. Gent per a la qual el món i els éssers humans no són més que una oportunitat de negoci. Si s’haguessin destruït les relíquies del Profeta, els musulmans radicals haurien sortit al carrer i haurien provocat un bany de sang arreu del món. La destrucció dels fragments de la Vera Creu que es conserven a Santo Toribio, a Jerusalem i a la basílica de la Santa Creu hauria indignat molta gent. Algú buscava que saltés la guspira, volien provocar una guerra de religions i han estat a punt d’aconseguir-ho. Suposo que algú hauria fet negoci amb aquest enfrontament.


  —Tu mateix vas especular sobre aquesta possibilitat, Hans. Vas dir que darrere de tot això hi podia haver negocis —va afirmar Lorenzo Panetta—. El comte d’Amis es va aliar amb el Cercle per assolir el seu objectiu, va finançar les operacions, va aconseguir les armes a través de Karakoz, va manipular aquella pobra noia, Ylena. També has d’acceptar que teníem una fuita d’informació.


  —Sí, fa mesos que ho dius —va admetre Hans Wein.


  —I aquest algú o bé era Laura White o Andrea Villasante —va sentenciar Panetta.


  —Això no m’ho creuré mai! —va exclamar Wein.


  —Per què pensa que les van matar? —va preguntar Matthew Lucas.


  —Digue-m’ho tu, Matthew —li va respondre Hans Wein en to desafiant.


  —En volien matar una, però les van trobar juntes, i qui ho va fer no volia deixar testimonis.


  —I per què havien de voler matar la seva font?


  —Potser perquè qui rebia la informació se sentia en perill pensant que el descobririen —va respondre Lorenzo—. Probablement ella havia comentat a qui la controlava que havíem imposat la màxima reserva en el cas de Frankfurt. O ella se’n podia haver cansat. No ho sé.


  —No hauria de parar la investigació sobre Salim al-Bashir, Wein —li va recomanar Matthew—. Aquest home fa mala espina.


  —Fins avui no s’ha demostrat res, res de res.


  —Jo, igual que Matthew, crec que Salim al-Bashir és un dels caps del Cercle. A tu et correspon demostrar-ho —va dir Panetta.


  —Ja saps que els britànics no volen ni sentir parlar d’investigar Salim al-Bashir.


  —Doncs teva i seva serà la responsabilitat per tanta tossuderia —va respondre Lorenzo.


  —Com ja saps, el comissari García assegura que els dos terroristes detinguts a Santo Toribio van negar que coneguessin Salim al-Bashir i van assegurar que l’atemptat contra el monestir va ser idea d’ells dos i de ningú més.


  —Sí, m’imagino el que diuen, però espero que el comissari García sigui capaç, amb un xic de temps, d’obtenir més informació, no sols d’aquests dos terroristes, sinó del tal Omar, que, evidentment, és un cap del Cercle.


  —Te’n mantindré informat —va dir Hans Wein, allargant la mà a Lorenzo Panetta.


  —No, no ho faràs, però és igual. Estic tancant la porta d’una etapa de la meva vida.


  —Que tinguis sort.


  —Gràcies. A tu també et desitjo el millor.


  Hans Wein estava a punt de sortir de la sagristia quan hi entrava una parella. Va reconèixer a l’acte els pares de Mireille Béziers. La mare, de negre rigorós i amb els senyals de les llàgrimes a la cara. El pare, alt i prim, suportava amb dignitat el dolor per la pèrdua de la filla.


  —Veníem a donar-li les gràcies, pare Aguirre, per les paraules que ha dit sobre la nostra filla —va fer la mare de Mireille.


  —No me n’han de donar les gràcies, i em sap greu no ser capaç d’oferir-los el consol que necessiten —va respondre el jesuïta.


  La mare de Mireille es va col·locar davant de Hans Wein i de Lorenzo Panetta. Tots dos van abaixar la vista.


  —Ara que no ens sent ningú i que no hem de representar cap paper, els diré una cosa. Són uns miserables. Vostès han mort la meva filla. Vostè, senyor Wein, menyspreava Mireille perquè ella era tot el que no ha estat mai vostè. Què el molestava? Que no fos una noia que s’hagués obert pas des de l’extraradi d’una ciutat, com vostè? A Mireille ningú no li va regalar mai res. Era intel·ligent i va obtenir puntuacions excel·lents al col·legi i a la universitat. Va aprendre a parlar amb fluïdesa uns quants idiomes i estava entestada a fer l’impossible per construir ponts entre l’Orient i l’Occident. Els seus millors amics eren musulmans, per això repudiava la violència dels islamistes fanàtics, per això els volia combatre, deia que tacaven l’islam. Però vostè la va perseguir des del moment que va arribar al seu departament, la va tractar com una empestada, va fer córrer que tenia padrins i es va permetre menysprear-la. La va humiliar, vostè que no és ningú, que no és res. Sé com ha arribat al lloc que ocupa, senyor Wein, ho ha fet acotant el cap davant dels polítics, mostrant-se sempre políticament correcte, amb el temor que algú s’adonés de la seva impostura.


  —Si us plau, senyora, no es faci mal a vostè mateixa! —va dir el pare Aguirre, impressionat per les paraules d’aquella dona que no reprimia les llàgrimes.


  —No, no callaré. Vull que sàpiguen fins a quin punt els menyspreo. Vostè, senyor Panetta, va manipular la meva filla, es va aprofitar de la seva situació, de les seves ganes de demostrar que era una persona amb prou capacitat per ser on era. No li va fer res que ella no tingués experiència com a agent sobre el terreny, no li va importar gens. La va manipular vilment, convencent-la que, si feia bé la feina, tornaria al departament com una heroïna i ja ningú no la qüestionaria mai més. Vostè mateix se n’encarregaria. La va enganyar.


  La dona va clavar la mirada en Matthew Lucas, que semblava que s’anava encongint en sentir-la.


  —I vostè…, vostè no és pas millor que ells. Eh que no la podia veure? Mireille em va parlar de la seva cara de sorpresa quan es van trobar per casualitat en un restaurant. Tinc entès que es va quedar de pedra en veure-la amb un jove d’aspecte magribí. Això la va fer sospitosa als seus ulls, perquè és incapaç de respectar els qui no són com vostè. El jove que anava amb Mireille era molt important per a ella, ben segur que s’haurien casat si no hagués passat això. És francès, va néixer a Montpeller, els seus pares són algerians. Ahmed és informàtic, un bon professional. A ell tampoc ningú no li ha regalat res. Ha hagut de demostrar el que val en aquesta societat carregada de prejudicis, xenòfoba. Què va pensar de la meva filla en veure-la amb un jove d’aspecte magribí? M’ho puc imaginar.


  Matthew va abaixar el cap, avergonyit. No va dir res. Sabia que encara que es disculpés aquella mare mai no el perdonaria.


  —Vostès l’han matat; espero que la seva consciència, si és que en tenen, no els permeti viure en pau la resta dels seus dies. La meva filla era innocent. Vostès han vessat la seva sang innocent.


  El pare de Mireille va agafar la seva esposa del braç i se la va endur de la sagristia mentre mirava d’eixugar-li les llàgrimes.


  —Va, bonica, no ploris, aquests homes són incapaços de sentir res!


  Hans Wein va respirar fondo. Estava pàl·lid, tenia els braços inerts. Va passar un minut, que als presents els va semblar etern, fins que va ser capaç de reaccionar i sortir de la sagristia.


  El vell jesuïta llegia el dolor i la desesperança als ulls de Panetta i de Matthew Lucas.


  —S’ha vessat molta sang, però vostès han evitat que se’n vessés molta més —els va dir.


  —No, pare, la mare de Mireille té raó. Tot el que ha dit és cert. Ja no serveix de consol pensar que hauria pogut anar pitjor. Mireille és morta, a més dels policies i els soldats d’Istanbul, de la gent normal i corrent que transitava per la porta de Damasc a Jerusalem… Han mort molts innocents. El seu comte volia venjar la mort d’aquells innocents que van morir a les fogueres de la Inquisició i ha acabat provocant una carnisseria. És tan absurd que algú es volgués venjar pel que va passar fa vuit segles!


  —Raymond d’Amis també ha estat una víctima. Va viure obsessionat amb la crònica de fra Julià, convençut que honoraria la seva família, els seus avantpassats, si duia a terme una venjança que altres no havien pogut perpetrar. Mai no sabrem del tot el que ha succeït de veritat.


  —El que jo sé, pare, és que una jove de trenta anys plena de vida i d’il·lusions és morta, i que jo en tinc la culpa. És l’única cosa que sé, i també que aquesta maleïda crònica ha fet molt de mal.


  —No, Lorenzo, no culpem fra Julià. El pobre frare va viure turmentat per la violència que hi havia al seu voltant i que ell rebutjava, però mai no va demanar venjança.


  —Tanmateix, així ho van interpretar els D’Amis —va insistir Lorenzo.


  —No, així ho va interpretar el pare de Raymond i per això va inculcar al seu fill un odi furibund cap a l’Església. Raymond era feble, un pobre noi obsessionat per la venjança que ell creia que reclamava fra Julià. No va saber llegir en l’ànima del frare, no va saber veure que odiava la violència i que no creia que cap causa pogués justificar el vessament de sang. Vaig conèixer Raymond quan era un adolescent espantat, delerós d’agradar al seu pare, d’estar a l’altura del que aquest pretenia. Raymond també ha estat una víctima.


  Lorenzo es va acomiadar dels dos sacerdots i se’n va anar sense esperar Matthew Lucas. En aquell instant començava la resta de la seva vida, una vida que també havia estat marcada pel testimoni d’aquell frare que havia viscut a l’edat mitjana.


  Havien passat sis mesos d’ençà d’aquell Divendres Sant. Lorenzo Panetta avançava amb pas lent cap a la tomba que li havia indicat el guarda. Duia a la mà un volum enquadernat amb gran delicadesa: Crònica de fra Julià. No s’havia separat d’aquell llibre des de feia sis mesos, intentant buscar missatges secrets inexistents en cadascuna de les seves pàgines. Però no hi eren.


  El pare Aguirre li havia recomanat que s’enfrontés a aquella tomba que ara buscava al cementiri de Montpeller.


  El jesuïta li havia trucat regularment i l’havia obligat a expulsar tot el dolor i el sentiment de culpabilitat que duia a dins. Però el pare Aguirre no solament havia tingut cura de l’ànima adolorida de Panetta. Abans de tornar al seu retir de Bilbao, havia anat a Montpeller per parlar amb els pares de Mireille, per intentar alleujar-los el dolor explicant-los detalladament el que havia passat. Els va parlar de la Crònica de fra Julià, del professor Arnaud, de Raymond… Va passar hores senceres escoltant les paraules d’angoixa de la mare de Mireille i buscant-ne, per la seva banda, d’esperança. El pare Aguirre havia dit a Lorenzo que havia d’emprendre aquell viatge si volia recuperar-se a ell mateix. Per això era allí.


  L’olor de flors marcides i el silenci del cementiri el van fer estremir. Va estar temptat de fer-se enrere, però les paraules del pare Aguirre ressonaven dins del seu cap i va continuar caminant.


  Una senzilla làpida de marbre cobria la terra on reposava Mireille Béziers. Va notar que se li negaven els ulls; va fer un esforç per contenir-les i no deixar-se dominar per l’emoció. Va intentar resar, però no trobava les paraules. Era allí perquè necessitava trobar-se sol amb ell mateix davant la tomba de Mireille. Però sobretot perquè necessitava demanar-li perdó. Es va asseure en una vora de la làpida i aleshores es va adonar que hi havia una inscripció:


  
    MIREILLE BÉZIERS


    VA DONAR LA VIDA PER EVITAR QUE ES VESSÉS


    LA SANG DELS INNOCENTS

  


  No va poder contenir les llàgrimes per aquella noia que reposava allí per la resta de l’eternitat, i va plorar, com no ho havia fet mai, per tanta sang innocent vessada.
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