
  


  
    
  


  
    Una intriga al voltant del Sant Sudari: un recorregut fascinant des de l’actualitat fins l’època de Jesucrist.


    Un incendi a la catedral de Torí, on es venera el Sant Sudari, i la mort d’un home a qui havien tallat la llengua són els detonants d’una trepidant investigació policial del Departament de l’Art, dirigit pel detectiu Marco Valoni. Amb la col·laboració de l’atractiva i perspicaç historiadora Sofia Galloni i d’una periodista àvida de respostes, el grup de Valoni haurà de resoldre un enigma que arrenca dels templers i arriba fins a l’actualitat.


    Una trama que té com a nexe d’unió una elit d’homes de negocis, cultes, refinats i molt poderosos. Els investigadors no renunciaran a demostrar que els esdeveniments de la catedral estan connectats amb el Sant Sudari i amb les vicissituds que ha sofert al llarg de la història, des de Jesucrist fins a l’antic imperi bizantí, la nova Turquia, la França de Felip el Bell, Espanya, Portugal, Escòcia…


    Amb la història i la imaginació com a elements de partida, Julia Navarro ha construït una novel·la que deixa el lector sense alè, que obre les portes a un fascinador viatge pel passat i el present, i a les insospitades relacions entre l’un i l’altre. Una narració que sorprèn a cada pàgina, una brillant novel·la d’aventures a l’alçada de les millors obres del gènere.
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    Per a Fermín i Alex… perquè de vegades
els somnis es fan realitat

  


  Agraïments


  A Fernando Escribano, qui em va descobrir els túnels de Torí, i sempre està de «guàrdia» quan els seus amics el necessitem.


  Amb Gian Maria Nicastro tinc també un deute de gratitud perquè em va guiar a través dels secrets de Torí, la seva ciutat; ha estat els meus ulls a la ciutat, a més de subministrar-me, amb generositat i rapidesa, tota la informació que li he demanat.


  Carmen Fernández de Blas i David Trías van apostar per la novel·la. Gràcies.


  I també a Olga, la veu amable de Random House Mondadori.
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  Abgar, rei d’Edessa, saluda Jesús, el bon Salvador que ha aparegut a Jerusalem.


  M’han arribat a l’oïda notícies referents a tu i a les curacions que realitzes sense necessitat de medecines ni d’herbes.


  I, segons diuen, tornes la vista als cecs i la facultat de caminar als coixos; neteges els leprosos, i expulses esperits immunds i dimonis; tornes la salut als qui pateixen llargues malalties i ressuscites els morts.


  En sentir, doncs, tot això de tu se m’ha acudit pensar una d’aquestes dues coses: o bé que tu ets Déu en persona que has baixat del cel i fas aquestes coses, o bé que ets el Fill de Déu i per això realitzes aquests portents.


  Aquesta és la causa que m’ha impulsat a escriure’t, bo i pregant-te alhora que et prenguis la molèstia de venir fins a mi i curar el mal que m’afligeix.


  He sentit dir, a més, que els jueus murmuren sobre tu i pretenen fer-te mal.


  Sàpigues, doncs, que la meva ciutat és molt petita, però noble, i en tenim prou per a tots dos.[1]


  El rei va deixar la ploma mentre clavava la vista en un home jove com ell que immòbil i respectuós s’esperava a l’altre extrem de l’estança.


  —N’estàs segur, Josar?


  —Creieu-me, senyor…


  L’home es va acostar amb pas ràpid i s’aturà prop de la taula sobre la qual escrivia Abgar.


  —Et crec, Josar, et crec; ets l’amic més lleial que tinc, ho ets d’ençà que érem petits. No m’has fallat mai, Josar, però són tan grans els prodigis que expliques d’aquest jueu que em fa por que el desig d’ajudar-me no t’hagi confós els sentits…


  —Senyor, m’heu de creure, perquè només els qui creuen en el Jueu se salven. Rei meu, jo he vist com Jesús tan sols fregant amb els seus dits els ulls apagats d’un cec aquest recuperava la vista; he vist com un pobre paralític tocava la vora de la túnica de Jesús i aquest amb una mirada dolcíssima l’instava a caminar i davant l’astorament de tots aquell home s’alçava i les cames el duien com les vostres a vós. He vist, rei meu, com una pobra leprosa observava el Natzarè amagada en les ombres del carrer mentre tots la defugien i Jesús acostant-s’hi li deia: «Estàs curada», i la dona, incrèdula, cridava: «Estic guarida! Estic guarida!». Perquè veritablement el seu rostre tornava a ser humà i les seves mans, abans amagades, apareixien senceres…


  »I he vist amb els meus propis ulls el més gran dels prodigis quan en seguir jo Jesús i els seus deixebles vam topar amb el dol d’una família que plorava la mort d’un parent. Va entrar Jesús a la casa i va comminar l’home mort que s’aixequés i segur que Déu era a la veu del Natzarè, perquè us juro, rei meu, que aquell home va obrir els ulls, s’incorporà i ell mateix se sorprengué d’estar viu…


  —Tens raó, Josar, he de creure per guarir-me, vull creure en aquest Jesús de Natzaret, que veritablement és fill de Déu si pot ressuscitar els morts. Però, voldrà guarir un rei que s’ha deixat engrapar per la concupiscència?


  —Abgar, Jesús no solament cura els cossos, guareix també les ànimes; assegura que, amb el penediment i el desig de dur una vida digna i de no tornar a pecar, n’hi ha prou per ser perdonat per Déu. Els pecadors troben consol en el Natzarè…


  —Tant de bo sigui així… Jo mateix no em puc perdonar la meva luxúria envers Ania. Aquesta dona m’ha emmalaltit el cos i l’ànima…


  —Com volíeu saber, senyor, que estava malalta, que el regal del rei de Tir era una trampa? Com podíeu sospitar que duia la llavor de la malaltia i us l’encomanaria? Ania era la dona més bonica que hàgim vist mai, qualsevol home hauria perdut el cap per tenir-la…


  —Però jo sóc rei, Josar, i no l’havia d’haver perdut per més bonica que fos la ballarina… Ara ella sospira per la seva bellesa, perquè les empremtes de la malaltia li van consumint la blancor del rostre, i jo, Josar, noto una suor contínua que no m’abandona i la vista se m’ennuvola i tinc por sobretot que la malaltia em podreixi la pell i…


  Uns passos silenciosos van alertar els dos homes. La dona, de cos lleuger, rostre morè i cabells negres, s’acostava dibuixant un somriure.


  Josar l’admirava. Sí, admirava la perfecció de les seves faccions petites i el somriure alegre que sempre tenia a punt; admirava també la seva fidelitat al rei, i que els seus llavis no haguessin articulat ni un retret en ser preterida per Ania, la ballarina del Caucas, la dona que havia encomanat al seu marit la terrible malaltia.


  Abgar no es deixava tocar per ningú, ja que tenia por d’encomanar la malaltia als altres. Cada cop es mostrava menys en públic.


  Però no s’havia pogut resistir davant de la voluntat fèrria de la reina, que insistia a cuidar-lo personalment; i no solament això, també li insuflava ànims a l’ànima perquè es cregués el relat de Josar sobre les meravelles que feia el Natzarè.


  El rei la va mirar amb tristesa.


  —Ets tu… Parlava amb Josar del Natzarè. Li portarà una carta convidant-lo a venir, compartiré amb ell el meu regne.


  —Josar hauria de viatjar amb escorta perquè no li passi res en el viatge i pugui portar de tornada el Natzarè…


  —Viatjaré amb tres o quatre homes; ja n’hi haurà prou. Els romans són desconfiats i no els agradaria veure arribar un grup de soldats. A Jesús tampoc. Jo espero, senyora, poder complir la missió i convèncer Jesús perquè m’acompanyi. M’enduré, això sí, cavalls veloços, que us puguin portar les noves de seguida que arribi a Jerusalem.


  —Acabaré la carta, Josar…


  —Sortiré a l’alba, rei meu.
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  El foc començava a mossegar els bancs dels fidels, mentre el fum embolcallava en penombres la nau principal. Quatre figures vestides de negre avançaven apressades cap a una capella lateral. Des d’una porta a tocar de l’altar major un home es retorçava les mans. El xiulet agut de les sirenes dels bombers se sentia cada cop més a prop. En qüestió de segons irromprien a la catedral, i això significaria un nou fracàs.


  Sí, ja eren aquí; de manera que, apressat va córrer cap a les figures negres instant-les perquè correguessin cap a ell. Una de les siluetes va continuar avançant, mentre que les altres, espantades, van recular davant el foc que les començava a envoltar. Se’ls havia acabat el temps. El foc havia començat més de pressa del que havien calculat. La figura que insistia a arribar a la capella lateral va quedar envoltada per les flames. El foc l’anava cremant, però va treure forces de flaquesa per arrencar-se la caputxa amb què s’amagava el rostre. Les altres van mirar d’acostar-s’hi, però no ho van poder fer, el foc ho ocupava tot i la porta de la catedral cedia a l’empenta dels bombers. Corrent, van seguir l’home que els esperava tremolós prop d’una porta lateral. Van fugir en el mateix segon en què l’aigua de les mànegues irrompia a la catedral, mentre la figura envoltada pel foc cremava sense emetre cap tipus de soroll.


  Del que no s’havien adonat els fugitius era que una altra figura que s’amagava entre les ombres d’una de les trones havia seguit atentament cadascun dels seus passos. Duia a la mà una pistola amb silenciador que no havia arribat a disparar.


  Quan els homes de negre van desaparèixer per la porta lateral, va baixar de la trona, i abans que el poguessin veure els bombers va accionar un ressort amagat en una paret i va desaparèixer.


  * * *


  Marco Valoni va aspirar el fum del cigarret que se li barrejava a la gola amb el fum de l’incendi. Havia sortit a respirar mentre els bombers acabaven d’apagar les brases que encara fumejaven prop de l’ala dreta de l’altar major.


  Havien envoltat la plaça amb tanques i els carabinieri contenien els curiosos que intentaven saber què havia passat a la catedral.


  A aquelles hores de la tarda, Torí era un formiguer de gent que volia saber si el Sant Sudari havia patit algun desperfecte.


  Havia demanat als periodistes que acudien a cobrir l’esdeveniment que tranquil·litzessin la gent: la Síndone no havia sofert cap dany.


  El que no els havia dit és que algú havia mort entre les flames. Encara no sabia qui.


  Un altre incendi. El foc perseguia la vella catedral. Però ell no creia en les casualitats i la de Torí era una catedral on succeïen massa accidents: intents de robatori i, que recordés ell, tres incendis. En un que havia tingut lloc després de la Gran Guerra van trobar els cadàvers de dos homes abrasats per les flames. L’autòpsia va determinar que tots dos tenien al voltant de vint-i-cinc anys; que, a més del foc, havien mort a causa d’uns trets de pistola. I a la fi, una dada esfereïdora: no tenien llengua, els l’havien extirpada mitjançant una operació. Però, per què? I qui havia disparat contra ells? No havien aconseguit esbrinar qui eren. Cas sense resoldre.


  Ni els fidels ni l’opinió pública no sabien que la Síndone havia passat llargs períodes de temps fora de la catedral en el darrer segle. Potser per això s’havia salvat dels efectes de tants accidents.


  Una caixa forta de la Banca Nacional havia servit de refugi a la Síndone, i d’allí només havia sortit per ser mostrada, i sempre sota estrictes mesures de seguretat. Però malgrat les esmentades mesures de seguretat, en diferents ocasions el sudari havia corregut perill, veritable perill.


  Encara recordava l’incendi del 12 d’abril de 1997. Com no l’havia de recordar si aquella matinada s’estava emborratxant amb els seus companys del Departament de l’Art!


  Aleshores tenia cinquanta anys i acabava de superar una delicada operació de cor. Dos infarts i una operació a vida o mort van ser arguments suficients per deixar-se convèncer per Giorgio Marchesi, el seu cardiòleg i cunyat, que s’havia de dedicar al dolce far niente o, a tot estirar, sol·licitar un lloc de treball tranquil, burocràric, un d’aquests en què et passes el temps llegint el diari i a mig matí et pots prendre sense presses un caputxino al bar de la cantonada.


  Tot i les llàgrimes de la seva dona, s’havia inclinat per la segona opció. Paola insistia que es retirés; l’afalagava dient-li que ja havia arribat a dalt de tot en el Departament de l’Art —n’era el director— i que podia considerar culminada una brillant carrera i dedicar-se a passar-se-la bé a la vida. Però ell s’hi va resistir. S’estimava més anar cada dia a un despatx, el que fos, que no pas convertir-se amb cinquanta anys en un trasto jubilat. Tot i així, deixava el càrrec de director del Departament de l’Art, i aquella matinada, malgrat les protestes de Paola i de Giorgio, se n’havia anat a sopar i emborratxar-se amb els seus companys, els mateixos amb qui els últims vint anys havia compartit catorze, quinze hores al dia, perseguint les màfies que trafiquen amb obres d’art, descobrint falsificacions i protegint, en definitiva, l’immens patrimoni artístic d’Itàlia.


  El Departament de l’Art era un òrgan especial que depenia alhora del Ministeri d’Interior i del de Cultura.


  Estava integrat per policies —carabinieri—, però també per un bon nombre d’arqueòlegs, historiadors, experts en art medieval, en art modern, en art sacre… Ell li havia dedicat el millor de la seva vida.


  Li havia costat pujar l’escala de l’èxit. El seu pare treballava d’empleat en una gasolinera, la seva mare era mestressa de casa. Van viure amb ben poc; ell va haver d’estudiar amb beques i va accedir als desigs de la seva mare, que volia que busqués una feina segura, que treballés per a l’Estat. Un amic del seu pare, un policia que anava a fer gasolina a la gasolinera, el va ajudar a presentar-se a les oposicions al cos de carabinieri. Ho va fer, però no tenia vocació de policia, de manera que després de la feina, estudiant de nits, va aconseguir llicenciar-se en història i va demanar el trasllat al Departament de l’Art. Ajuntava totes dues especialitats, la de policia i la d’historiador i, a poc a poc, amb hores de treball i sort, va anar pujant en l’escalafó fins a arribar a dalt de tot. Que bé que se l’havia passat viatjant pel país! Que bé coneixent altres països!


  A la Universitat de Roma havia conegut Paola. Ella estudiava art medieval; allò seu va ser un enamorament sobtat i en uns mesos es van casar. Feia vint-i-cinc anys que estaven junts, tenien dos fills i eren allò que se’n diu una parella feliç.


  Paola donava classes a la universitat i mai no li havia retret el poc temps que passava a casa. Una sola vegada a la vida havien tingut un disgust descomunal. Va ser quan ell va tornar de Torí aquella primavera del 1997 i li va dir que no es retirava, però que no s’havia d’amoïnar que ja no tenia intenció de viatjar, ni d’anar d’un cantó a l’altre, que només exerciria de director, de buròcrata. Giorgio, el seu metge, li va dir que s’havia tornat boig. Els que ho van celebrar van ser els seus companys. El que el va fer canviar de parer va ser el convenciment que aquell incendi a la catedral no havia estat fortuït per molt que ell declarés a la premsa el contrari.


  I era allí, investigant un altre nou incendi a la catedral de Torí. Encara no feia dos anys que hi havia investigat un intent de robatori. Van aconseguir agafar el lladre per casualitat. És cert que no duia cap objecte al damunt, ben segur que no va tenir temps de robar res. Un capellà que passava prop de la catedral va sospitar de l’home que corria espantat perseguit pel soroll de l’alarma que sonava més fort que les campanes. Arrencà a córrer darrere d’ell cridant: «Al lladre, al lladre!», i amb l’ajuda de dos anònims vianants, dos joves, després d’un forcejament van aconseguir retenir-lo. Però no en van treure res en clar. El lladre no tenia llengua, l’hi havien extirpada i tampoc no tenia empremtes dactilars: el tou dels dits eren cicatrius socarrades; és a dir, era un home sense pàtria, sense nom, que ara es podria a la presó de Torí i del qual mai no havia aconseguit treure’n res.


  No, no creia en les coincidències, no era una coincidència que uns «lladres» de la catedral de Torí no tinguessin llengua i presentessin les empremtes dactilars cremades.


  El foc perseguia la Síndone. S’havia amarat de la seva història, i així va saber que d’ençà que va estar en poder de la casa de Savoia, el llenç havia sobreviscut a uns quants incendis. Per exemple la nit del 3 al 4 de desembre de 1532, la sagristia de la capella en què la casa de Savoia guardava el sudari va començar a cremar i les flames van abastar la relíquia custodiada aleshores dins d’una urna de plata regalada per Margarida d’Àustria.


  Un segle després un altre incendi va estar a punt d’arribar on es guardava el Sant Sudari. Van ser sorpresos dos homes i tots dos, en sentir-se perduts, es van llençar al foc sense emetre cap mena de so malgrat el terrible turment. No tenien llengua? Mai no ho sabria.


  D’ençà que el 1578 la casa de Savoia va dipositar el Sant Sudari a la catedral de Torí, els incidents s’havien anat succeint. No havia passat un segle sense un intent de robatori o sense un incendi, i en els darrers anys el més a prop que s’havia estat dels autors sempre presentava un balanç decebedor: no tenien llengua.


  En devia tenir el cadàver que havien traslladat al dipòsit?


  Una veu el tornà a la realitat.


  —El cardenal és aquí; acaba d’arribar, ja sap que era a Roma… Vol parlar amb vostè, sembla que està molt impressionat amb això que ha passat.


  —No m’estranya. Té mala sort, encara no fa sis anys que se li va cremar la catedral, dos que hi van intentar robar, i ara, un altre incendi.


  —Sí, li sap greu haver-se deixat convèncer un altre cop per fer reformes, diu que és l’última vegada, que aquesta catedral s’ha mantingut dempeus centenars d’anys, i que ara amb tantes reformes i nyaps se la carregaran.


  Marco va entrar per la porta lateral en què s’indicava que allí hi havia les oficines. Tres o quatre capellans anaven d’un costat a l’altre presos de gran agitació; dues dones grans que compartien taula en un petit despatx semblava que estaven molt enfeinades mentre que alguns dels agents sota les seves ordres examinaven les parets, prenien mostres i anaven entrant i sortint. Un capellà jove, d’uns trenta anys, se li va acostar. Li allargà la mà. Una encaixada ferma.


  —Sóc mossèn Yves.


  —I jo Marco Valoni.


  —Sí, ja ho sé. Acompanyi’m. Sa Eminència l’espera.


  El capellà va obrir la pesant porta que donava accés a l’estança, un despatx de fusta de roure, amb quadres del Renaixement, una Madonna, un Crist, l’última cena… Sobre la taula, un santcrist d’argent llavorat. Marco va calcular que podia tenir pel cap baix tres-cents anys. El cardenal era un home de rostre afable, alterat aleshores per l’esdeveniment.


  —Segui, senyor Valoni.


  —Gràcies, Eminència.


  —Expliqui’m què ha passat, ja se sap qui ha mort?


  —Encara no ho sabem del cert, Eminència. Ara com ara, tot indica que s’ha produït un curtcircuït a causa de les obres i això ha provocat l’incendi.


  —Una altra vegada!


  —Sí, Eminència, una altra vegada… Però si m’ho permet, investigarem a fons. Ens quedarem uns dies per aquí, vull revisar la catedral de dalt a baix, no deixar ni un forat per mirar i els meus homes i jo continuarem parlant amb tots els qui han estat durant les últimes hores i els últims dies a la catedral. Demanaria a Sa Eminència la seva col·laboració…


  —La té, senyor Valoni, la té, l’ha tinguda en altres ocasions, investigui tot el que vulgui. És una catàstrofe el que ha succeït, hi ha una persona morta, a part que s’han cremat obres d’art irreemplaçables i les flames han estat a punt d’arribar al Sant Sudari; no sé pas què hauria passat si s’hagués arribat a destruir.


  —Eminència, el sudari…


  —Ja ho sé, Valoni, sé el que em vol dir: que el carboni 14 ha dictaminat que no pot ser la roba que va embolcallar el cos de Nostre Senyor, però per a molts milions de fidels, el sudari és autèntic, digui el que digui el carboni 14, i l’Església en permet el culte; a més, hi ha científics que encara no s’expliquen la impressió de la figura que tenim per la de Nostre Senyor, i…


  —Perdoni, Eminència, no volia posar en dubte el valor religiós de la Síndone. A mi em va impressionar la primera vegada que la vaig veure, i em continua impressionant l’home del sudari.


  —I doncs?


  —Li volia preguntar si en aquests últims dies, en els últims mesos, ha passat res estrany, alguna cosa que per més insignificant que sigui li hagi cridat l’atenció.


  —Doncs no, la veritat és que no. Després de l’últim ensurt, quan van intentar robar a l’altar major fa dos anys, hem estat tranquils.


  —Pensi, Eminència, pensi.


  —Però, què vol que pensi? Quan sóc a Torí celebro missa cada dia a la catedral a les vuit del matí. Els diumenges a les dotze. Passo algun temps a Roma, avui mateix era al Vaticà quan m’han avisat de l’incendi. Vénen pelegrins de tot el món a veure la Síndone. Fa dues setmanes, abans que comencessin les obres, va venir un grup de científics francesos, anglesos i dels Estats Units que realitzaven unes proves i…


  —Qui eren?


  —Ah! Un grup de professors, tots catòlics, que creuen que malgrat les investigacions i el dictamen categòric del carboni 14, el sudari és l’autèntica mortalla de Crist.


  —Algú li va cridar l’atenció per alguna cosa?


  —No, la veritat és que no. Els vaig rebre al meu despatx del Palau Episcopal, vam parlar aproximadament una hora, els vaig convidar a un refrigeri. Em van exposar algunes de les seves teories que explicaven per què creien que no era fiable el mètode del carboni 14, i poca cosa més.


  —Algun dels professors li va semblar especial?


  —Miri, senyor Valoni, fa anys que rebo científics que estudien la Síndone, ja sap que l’Església s’ha mantingut oberta i n’ha facilitat la investigació. Aquests professors van ser molt simpàtics; només un, el doctor Bolard, es va mostrar més reservat, menys xerraire que els seus col·legues, però és que el fa posar nerviós que fem obres a la catedral.


  —Per què?


  —Quina pregunta, senyor Valoni! Perquè el professor Bolard és un científic que fa anys que col·labora en la conservació de la Síndone i té por que quedi exposada a perills innecessaris. El conec de fa molts anys, és un home seriós, un científic rigorós, i un bon catòlic.


  —Recorda les ocasions en què ha estat aquí?


  —Innombrables, ja li dic que col·labora amb l’Església en la conservació de la Síndone; fins al punt que quan vénen altres científics a estudiar-la el solem avisar perquè adopti les mesures necessàries a fi que el sudari no s’exposi a cap deteriorament. D’altra banda, nosaltres tenim arxivats els noms de tots els que ens han visitat, que han estudiat la Síndone, els homes de la NASA, aquell rus, com es deia? No me’n recordo… Bé, i tots aquells doctors famosos, Barnet, Hynek, Tamburelli, Tite, Gonella, què sé jo! Tampoc no puc descuidar-me de Walter McCrone, el primer científic que es va entestar que el sudari no era la mortalla de Nostre Senyor Jesucrist, i que ha mort fa uns mesos, Déu el tingui a la seva Glòria.


  Marco pensava en aquell doctor Bolard. No sabia per què, però li calia saber alguna cosa més d’aquell professor.


  —Digui’m en quines dates ha estat aquí aquest doctor Bolard.


  —Sí, sí, però per què? El doctor Bolard és un prestigiós científic i no sé què pot tenir a veure amb la seva investigació…


  Marco va comprendre que al cardenal no li podia parlar d’instint, ni de pressentiments. A més, segur que era una estupidesa voler saber una cosa d’un home pel sol fet que fos silenciós. Va optar per demanar al cardenal la llista de tots els equips de científics que havien estudiat la Síndone els últims anys, i també les dates en què havien estat a Torí.


  —Fins on es vol remuntar? —va preguntà el cardenal.


  —Doncs, si pot ser, als últims vint anys.


  —Però home, digui’m què busca!


  —No ho sé, Eminència, no ho sé.


  —Vostè comprendrà que em deu una explicació sobre què tenen a veure els incendis que ha patit aquesta catedral amb la Síndone i els científics que l’han estudiada. Fa anys que s’entossudeix que els accidents que pateix aquesta catedral tenen com a objectiu el Sant Sudari i jo, estimat Marco, no m’ho acabo de creure. Qui ha de voler destruir la Síndone? Per què? Pel que fa als intents de robatori, vostè mateix sap que qualsevol peça de la catedral val una fortuna, i hi ha molts desaprensius que ni tan sols tenen respecte per la casa de Déu. Encara que alguns dels pobres desgraciats que han intentat robar són inquietants. No puc deixar de resar per ells.


  —Segurament que té raó; però estarà d’acord amb mi que no és normal que en alguns d’aquests, diguem-ne accidents, hi estiguin barrejats homes sense llengua i sense empremtes dactilars. No me’n facilitaria pas la llista? No és més que una rutina, per no deixar caps per lligar.


  —No, i tant que no és normal, i a l’Església la preocupa. He visitat en diferents ocasions, discretament això sí, aquest pobre desgraciat que va intentar robar-nos fa dos anys. S’asseu davant meu i es manté impassible, com si no entengués res del que dic. En fi, diré al meu secretari, aquest sacerdot jove que l’ha acompanyat, que busqui aquestes dades i els hi entregui de seguida que pugui. Mossèn Yves és molt eficient, fa set mesos que és amb mi, des que va morir el meu anterior ajudant, i haig de reconèixer que per a mi ha representat un descans. És intel·ligent, discret, pietós, parla uns quants idiomes…


  —És francès?


  —Sí, és francès, però el seu italià, com ja deu haver comprovat, és perfecte; i també domina l’anglès, l’alemany, l’hebreu, l’àrab, l’arameu…


  —I qui li va recomanar, Eminència?


  —El meu bon amic l’ajudant del substitut del secretari d’Estat, monsenyor Aubry, un home singular.


  Marco va pensar que la major part dels homes d’església que havia conegut eren singulars, sobretot els que es movien pel Vaticà. Però va continuar en silenci escrutant el cardenal, un bon home li semblava a ell, més sagaç i intel·ligent del que deixava entreveure, i molt dotat per a la diplomàcia.


  El cardenal va despenjar el telèfon i va demanar que entrés mossèn Yves. Aquest no va trigar ni un segon a entrar.


  —Passi, mossèn, passi. Ja coneix el senyor Valoni. Vol que li facilitem una llista de totes les delegacions que han visitat la Síndone els últims vint anys. De manera que anem per feina, perquè el meu bon amic Marco la necessita ara mateix.


  Mossèn Yves va observar Marco Valoni abans de preguntar-li:


  —Dispensi, senyor Valoni, però em podria dir què busca?


  —Ni el senyor Valoni sap el que busca, mossèn Yves, però el cas és que vol saber qui ha tingut relació amb la Síndone els darrers vint anys i nosaltres l’hi facilitarem.


  —Per descomptat, Eminència, miraré de lliurar-l’hi tan aviat com pugui, encara que amb aquest enrenou costarà trobar una estona per buscar en els arxius; ja sap que encara ens queda molt per informatitzar.


  —Tranquil, mossèn —va respondre Valoni—, em puc esperar uns dies, però com més aviat em doni aquesta informació, millor.


  —Eminència, puc preguntar què té a veure l’incendi amb la Síndone?


  —Ah! Mossèn Yves, fa anys que pregunto al senyor Valoni per què cada cop que ens passa una desgràcia s’obstina que l’objectiu és la Síndone.


  —Valga’m Déu, la Síndone!


  Valoni va observar mossèn Yves. No semblava un capellà; si més no, no s’assemblava a la major part de capellans que coneixia, i el fet de viure a Roma comportava conèixer-ne molts.


  Mossèn Yves era alt, ben plantat, atlètic; segur que practicava algun esport. A més, no hi veies ni una espurna de blanor, d’aquella blanor que ve de la barreja de la castedat i la bona taula, que provoca estralls entre els capellans. Si mossèn Yves no hagués portat alçacoll hauria semblat un executiu d’aquells que cuiden el seu aspecte dedicant temps a l’esport.


  —Sí, mossèn —va dir el cardenal—, la Síndone. Però afortunadament Déu Nostre Senyor la protegeix, perquè mai no ha patit cap dany.


  —Només miro de no deixar caps per lligar a l’hora d’investigar els múltiples incidents que han anat succeint a la catedral. Mossèn Yves, aquí té la meva targeta; l’hi anotaré el número del meu mòbil perquè em truqui de seguida que tingui la llista que els hi he demanat, i si a vostè se li acut qualsevol cosa que compti que ens pot servir per a la investigació, li pregaria que ens ho comuniqués.


  —Per descomptat, senyor Valoni, així ho faré.


  * * *


  El telèfon mòbil va sonar i Marco va respondre-hi a l’acte. El forense el va informar d’una manera concisa: era un home el que s’havia cremat a la catedral, calculava que devia tenir cap a trenta anys, no gaire alt, un metre setanta-cinc d’estatura, prim. No, no tenia llengua.


  —N’està segur, doctor?


  —N’estic tan segur com se’n pot estar amb un home carbonitzat. El cadàver no tenia llengua, i no a conseqüència del foc, sinó perquè l’hi havien extirpat, no em pregunti quan, perquè fa de mal dir tenint en compte l’estat del cadàver.


  —Alguna altra cosa, doctor?


  —Li enviaré l’informe complet. Li he trucat tan bon punt he sortit de fer l’autòpsia tal com em va demanar.


  —Li fa res que el passi a veure, doctor?


  —I tant que no! Seré aquí tot el dia, vingui quan vulgui.


  * * *


  —Marco, què et passa?


  —Res.


  —Au va, que et conec i estàs de mal humor.


  —Mira, Giuseppe, hi ha alguna cosa que em molesta i no sé què és.


  —Doncs jo sí que ho sé. T’impressiona igual que a nosaltres haver trobat un altre mut. He demanat a Minerva que busqui en el seu ordinador si hi ha alguna secta que es dediqui a tallar llengües i a robar. Ja sé que no té cap ni peus, però hem de buscar en totes les direccions, i Minerva és un geni buscant per Internet.


  —Molt bé; ara explica’m què heu esbrinat.


  —En primer lloc, no falta res. No han robat. Antonino i Sofia asseguren que no s’han endut res: quadres, canelobres, talles… en fi, totes les meravelles que hi ha a la catedral hi són, encara que algunes hagin patit els efectes del foc. Les flames han destrossat la trona de la dreta, també els bancs dels fidels, i, de la talla del segle XVIII de la Puríssima, només en queda cendra.


  —Tot això serà a l’informe.


  —Sí, però de moment no han acabat l’informe. Pietro encara no ha tornat de la catedral. Ha estat interrogant els operaris que treballaven en la nova instal·lació elèctrica; pel que sembla, el foc es deu a un curtcircuit.


  —Un altre curtcircuit.


  —Sí, un altre, com el del noranta-set. Pietro a més ha parlat amb la companyia encarregada de les obres, i ja ha demanat a Minerva que busqui a l’ordinador tot el que hi hagi sobre els propietaris de l’empresa, i de passada sobre els operaris. Alguns són immigrants i ens costarà més d’obtenir informació. D’altra banda, entre Pietro i jo hem interrogat tot el personal de la seu episcopal. A la catedral no hi havia ningú quan es va produir l’incendi. A les tres de la tarda sempre està tancada; ni tan sols els obrers hi treballaven, és l’hora de dinar.


  —Només tenim el cadàver d’un home. Tenia còmplices?


  —No ho sabem, però és probable. És difícil que un home prepari i executi tot sol un robatori a la catedral de Torí, llevat que fos un lladre que actués per encàrrec, que hi hagués vingut a buscar una peça d’art concreta, i en aquest cas no hauria necessitat ningú. Encara no ho sabem.


  —Però, si no era allí sol, per on han desaparegut els seus còmplices?


  Marco es va quedar silenciós. El malestar que notava a l’estómac era símptoma de la inquietud. Paola li deia que estava obsessionat amb la Síndone i potser fins i tot tenia raó: l’obsessionaven els homes sense llengua. Estava segur que se li escapava alguna cosa, que en algun lloc hi havia un cap per lligar i que si el trobava i el començava a estirar, aconseguiria la solució. Aniria a la presó de Torí a veure el mut. El cardenal li havia dit alguna cosa que li cridava l’atenció: que quan l’havia anat a veure, l’home es mantenia impassible, com si no l’entengués. Podia ser una pista, potser el mut no era italià i no entenia el que li deien. Dos anys enrere ell mateix l’havia deixat en mans dels carabinieri un cop comprovat que no tenia llengua, i que es negava a fer el més mínim gest davant de les seves preguntes. Sí, aniria a la presó. El mut era l’única pista, i, ximplet d’ell, l’havia deixat de racó.


  Mentre encenia un altre cigarret, va decidir trucar a John Barry, l’agregat cultural de l’ambaixada dels Estats Units. En realitat John era un agent del servei secret, com gairebé tots els agregats culturals de les ambaixades. Els governs no tenien un excés d’imaginació a l’hora de buscar camuflatges per als seus agents a l’exterior.


  John era una bona persona encara que treballés per al Departament d’Anàlisis i Avaluació de la CIA. La seva feina no era d’agent de camp: solament analitzava la informació, la interpretava i l’enviava a Washington. Feia anys que eren amics. Una amistat que s’havia anat consolidant a través del treball, ja que moltes de les obres d’art robades per les màfies tenien com a destí anar a parar a les mans d’alguns nord-americans rics que, uns perquè estaven enamorats d’una obra d’art en concret, d’altres per vanitat o simple negoci, no tenien escrúpols a l’hora d’adquirir mercaderia robada. De vegades els robatoris es produïen per encàrrec.


  John no responia a la imatge tòpica del ciutadà dels Estats Units i de la CIA. En tenia més de cinquanta, com ell; un enamorat d’Europa, que s’havia doctorat a Harvard en història de l’art. S’havia casat amb una arqueòloga anglesa, Lisa, un dona encantadora. No gaire guapa, la veritat, però tan vital que encomanava entusiasme i acabaves trobant-la atractiva. S’havia fet amiga de Paola, així que de tant en tant sopaven tots quatre, i fins havien passat algun cap de setmana a Capri.


  Sí, trucaria a John de seguida que arribés a Roma. Però també trucaria a Santiago Jiménez, el representant d’Europol a Itàlia, un espanyol eficient i simpàtic amb qui també mantenia una bona relació. Els convidaria a dinar. Potser, va pensar, el podien ajudar a buscar, encara que no sabés ben bé què.
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  Josar va abastar amb la mirada les muralles de Jerusalem. La brillantor del sol a l’albada i la sorra del desert es fonien amb les pedres fins a formar una massa daurada que cegava la vista.


  Acompanyat per quatre homes, Josar es va dirigir a la Porta de Damasc per la qual en aquella hora començaven a entrar camperols de les terres del voltant i en sortien caravanes a la recerca de sal.


  Un escamot de soldats romans, a peu, patrullava el perímetre de les muralles.


  Tenia ganes de veure Jesús. Aquell home irradiava una cosa extraordinària: força, dolçor, fermesa, pietat.


  Creia en Jesús, creia que era el Fill de Déu, no tan sols pels prodigis que li havia vist fer, sinó perquè quan Jesús centrava els seus ulls es podia notar que aquella mirada transcendia l’humà, sabies que llegia dins teu, que no se li escapaven ni els pensament més recòndits.


  Però Jesús no et feia sentir vergonya pel que eres, perquè tenia els ulls desbordants de comprensió, de perdó.


  Josar estimava Abgar, el seu rei, perquè sempre l’havia tractat com a un germà. Li devia la posició i la fortuna, però si Jesús no acceptava la invitació d’Abgar per anar a Edessa, ell, Josar, es presentaria davant del rei i li demanaria llicència per tornar a Jerusalem i seguir el Natzarè. Estava disposat a renunciar a la seva casa, a la seva fortuna i al benestar. Seguiria Jesús i procuraria viure segons les seves ensenyances. Sí, hi estava decidit.


  * * *


  Josar es dirigia a casa d’un home, Samuel, qui per unes quantes monedes el deixaria dormir i li cuidaria els cavalls. De seguida que s’hagués instal·lat sortiria a preguntar per Jesús. Aniria a casa de Marc, o de Lluc, ells li dirien on el podia trobar. Seria difícil convèncer Jesús perquè viatgés a Edessa, però ell, Josar, argumentaria al Natzarè que el viatge seria curt i que un cop hagués curat el seu senyor podria tornar, si és que decidia no quedar-s’hi.


  Quan va sortir de la casa de Samuel, camí de la de Marc, Josar va comprar un parell de pomes a un pobre coix, a qui va preguntar per les últimes notícies de Jerusalem.


  —Què vols que t’expliqui, foraster? Cada dia surt el sol per llevant i se’n va per ponent. Els romans… no deus pas ser romà, tu? No, no, no vas pas vestit com un romà, ni parles com ells. Els romans ens han apujat els impostos per a més gran glòria de l’emperador, per això Pilat tem una rebel·lió i procura congraciar-se amb els sacerdots del Temple.


  —Què en saps, de Jesús, el Natzarè?


  —Ah! Tu també en vols saber alguna cosa. No deus pas ser un espia?


  —No, bon home, no sóc cap espia, solament un viatger que coneix les meravelles que fa el Natzarè. —Aleshores Josar li va preguntar—: Que no hi creus, tu?


  —Senyor, jo treballo de sol a sol cultivant l’hort i venent les pomes. Tinc dona i dues filles a qui alimentar. Compleixo amb tots els preceptes que puc per ser un bon jueu, i crec en Déu. Si el Natzarè és el Messies tal com diuen, jo no ho sé, no diré ni que sí ni que no. Però t’explicaré, foraster, que els sacerdots no li volen bé i els romans tampoc, perquè Jesús no tem el seu poder i desafia els uns i els altres. Un no es pot enfrontar als romans i als sacerdots i pretendre sortir-ne ben parat. Aquest Jesús acabarà malament.


  —Saps on és?


  —Va d’un costat a l’altre amb els seus deixebles, tot i que passa molt de temps al desert. No ho sé, però pots preguntar a l’aiguader que és allà a la cantonada. És un seguidor de Jesús, abans era mut i ara parla, el Natzarè el va curar.


  Josar va deambular per la ciutat fins que va trobar la casa de Marc. Allí li van indicar on podia trobar Jesús, a la vora de la muralla sud, predicant a una multitud.


  No va trigar a veure’l. El Natzarè, vestit amb una túnica, parlava als seus seguidors amb una veu ferma però dolcíssima.


  Va notar els ulls de Jesús en ell. L’havia vist, li somreia, i amb un gest el convidava a acostar-s’hi.


  Jesús el va abraçar i li indicà que s’assegués al seu costat. Joan, el més jove dels deixebles, es va apartar per deixar-lo seure al costat del Mestre.


  Així van passar el matí, i quan el sol era al punt més alt del cel, Judes, un dels deixebles de Jesús, va repartir pa, figues i aigua entre els assistents. Van menjar en silenci i en pau. Després, Jesús es va alçar per anar-se’n.


  —Senyor —va dir Josar en un murmuri—, porto una missiva per a tu del meu rei, Abgar d’Edessa.


  —I què vol Abgar, bon Josar?


  —Està malalt, senyor, i et prega que l’ajudis, també t’ho prego jo perquè és un bon home i un bon rei, i els seus súbdits saben que és just. Edessa és una ciutat petita, però Abgar està disposat a compartir-la amb tu.


  Jesús va recolzar la mà en el braç de Josar mentre caminaven. I Josar se sentia privilegiat d’estar prop de l’home a qui veritablement creia Fill de Déu.


  —Llegiré la carta i respondré el teu rei.


  Aquella nit Josar va compartir el sopar amb Jesús i els seus deixebles, inquiets per les notícies de l’animadversió creixent dels sacerdots. Una dona, Maria Magdalena, havia sentit al mercat que els sacerdots instaven els romans a detenir Jesús, a qui acusaven de ser l’instigador dels aldarulls contra el poder de Roma.


  Jesús escoltava en silenci i sopava tranquil. Semblava com si tot el que es deia allí ja ho sabés, com si cap de les notícies que es comentaven fos nova per a ell. Després els va parlar del perdó, de com havien de perdonar els qui els fessin mal, tenir-los compassió. Els deixebles li contestaven que resulta difícil perdonar un home que et fa mal, mantenir-te impassible sense respondre a les ofenses.


  Jesús els escoltava i argumentava a favor del perdó com a alleujament per a l’ànima del mateix ofès.


  Al final del sopar, va buscar amb la mirada Josar i li va demanar que s’acostés, per lliurar-li una carta.


  —Vet aquí, Josar, la meva resposta per a Abgar.


  —Senyor, vindràs amb mi?


  —No, Josar, no vindré amb tu, no hi puc venir amb tu, he de complir amb el que vol el meu Pare. Hi enviaré un dels meus deixebles. Però el teu rei em veurà a Edessa, i si té fe es curarà.


  —Qui hi enviaràs? Com és possible el que dius, senyor, com és que et quedaràs aquí si dius que Abgar et podrà veure a Edessa?


  Jesús va somriure i traspassant-lo amb els ulls li va dir:


  —No em segueixes i m’escoltes? Hi aniràs tu, Josar, i el teu rei es curarà, i em veurà a Edessa tot i que ja no sigui en aquest món.


  Josar el va creure.


  * * *


  El sol entrava a doll per la finestrella de l’estança on Josar s’afanyava a escriure a Abgar mentre l’hostaler procurava aliment als homes que l’havien acompanyat.


  
    De Josar a Abgar, rei d’Edessa.


    Senyor, els meus homes us porten la resposta del Natzarè. Us demano, senyor, que tingueu fe, puix que ell diu que us guarireu. Sé que farà el prodigi, però no em pregunteu com ni quan.


    Us demano llicència per quedar-me a Jerusalem, prop de Jesús. El cor em diu que m’hi haig de quedar. Necessito escoltar-lo, escoltar les seves paraules i, si m’ho permet, seguir-lo com el més humil dels seus deixebles. Tot el que tinc m’ho heu donat vós, de manera que, rei meu, disposeu dels meus béns, de casa meva, dels meus esclaus per repartir-ho entre els necessitats. Jo em quedaré aquí, i per seguir Jesús gairebé no necessito res. Pressento, a més, que passarà alguna cosa, ja que els sacerdots del Temple odien Jesús per anomenar-se Fill de Déu i viure d’acord amb la Llei dels Jueus, cosa que no fan ells.


    Us demano, rei meu, la vostra comprensió i que em permeteu complir amb el meu destí.

  


  Abgar va llegir la carta de Josar i l’aflicció s’apoderà d’ell. El jueu no viatjaria a Edessa i Josar es quedava a Jerusalem.


  Els homes que havien acompanyat Josar havien viatjat sense descans per fer-li a mans les dues missives. Primer havia llegit la de Josar, ara llegiria la de Jesús, però se li havia esborrat l’esperança del cor i ben poc li importava el que li pogués escriure el Natzarè.


  La reina va entrar a l’estança i l’observà preocupada.


  —He sentit que han arribat notícies de Josar.


  —Doncs sí. El jueu no vindrà. Josar em demana permís per quedar-se a Jerusalem, vol que reparteixi tot el que té entre els necessitats. S’ha convertit en deixeble de Jesús.


  —Tan extraordinari és aquest home que Josar ho abandona tot per seguir-lo? M’agradaria molt de conèixer-lo.


  —Tu també m’abandonaràs?


  —Saps que no, senyor, però crec que aquest Jesús és un déu. Què et diu a la carta?


  —Encara no n’he trencat el segell; espera’t, te la llegiré.


  
    Benaurat siguis tu, Abgar, que creus en mi, sense haver-me conegut.


    Perquè de mi està escrit: els que el vegin no creuran en ell, a fi que els que no el vegin hi puguin creure, i ésser benaurats.


    Quant al prec que em fas d’anar al teu costat, cal que jo acompleixi aquí totes les coses per a les quals he estat enviat i que després d’haver-les acomplert torni a Aquell que em va enviar.


    I, quan hagi tornat a Ell, t’enviaré un dels meus deixebles, perquè et curi el mal, i perquè et comuniqui a tu i als teus el camí de la benaurança.[2]

  


  —Rei meu, el Jueu et curarà.


  —Però com en pots estar tan segura?


  —Has de creure, hem de creure i esperar.


  —Esperar… Que no veus que la malaltia em va vencent? Cada dia em sento més feble i aviat ni tan sols em podré mostrar davant teu. Sé que els meus súbdits murmuren i que els meus enemics estan a l’aguait, fins a Maanu, el nostre fill, li murmuren que aviat serà rei.


  —Encara no t’ha arribat l’hora, Abgar. Ho sé.
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  La veu melodiosa de Minerva arribava amb interferències a través del mòbil.


  —Penja, que ja et trucaré jo, som al despatx.


  El Departament de l’Art tenia dos despatxos al quarter dels carabinieri, de manera que quan Marco i el seu equip es desplaçaven a Torí sempre disposaven d’un lloc per treballar.


  —Explica-m’ho, Minerva —va preguntar Sofia a la seva companya—, el cap no hi és, s’ha aixecat aviat i se n’ha anat a la catedral. M’ha dit que hi passarà bona part del matí.


  —Té el mòbil apagat perquè em surt la bústia de veu.


  —Se’l veu estrany, ja saps que des de fa anys manté que algú vol acabar amb la Síndone. De vegades penso que té raó. Amb totes les catedrals i esglésies que té Itàlia, a la de Torí hi passa de tot, hi han robat que jo recordi mitja dotzena de vegades, ha patit uns quants incendis, uns de més greus que d’altres, però tants successos fan que qualsevol se’n malfiï i a més hi ha això dels muts; no em diràs que no és espantós que el cadàver que s’hagi trobat sigui el d’un home sense llengua, i sense empremtes dactilars. O sigui, com sempre, un home sense identitat.


  —Marco m’ha demanat que busqui si hi ha alguna secta que es dediqui a tallar llengües. M’ha dit que vosaltres sou historiadors però que alguna cosa se us escapa. No he trobat res. En fi, el que he pogut esbrinar fins ara és que l’empresa que du a terme la restauració fa molts anys que treballa a Torí, més de quaranta, i no els falta feina. El seu millor client és l’Església. En aquests anys ha canviat el sistema elèctric de la major part de convents i esglésies de la zona i fins i tot ha remodelat la casa del cardenal. És una societat anònima, però he pogut escatir que un dels accionistes és un home important, amb negocis en empreses d’aeronàutica, productes químics… En fi, que aquesta empresa de restauració és peccata minuta en comparació amb el que porta entre mans.


  —Qui és?


  —Umberto D’Alaqua, un habitual a les pàgines dels diaris econòmics. Un tauró de les finances que, vés per on, també té una participació en aquesta empresa que es dedica a posar cables i canonades. Però no només això, també ha estat accionista d’altres, algunes de desaparegudes, que en algun moment han tingut relació amb la catedral de Torí. Deus recordar que abans de l’incendi del noranta-set n’hi va haver d’altres, en concret el setembre del vuitanta-tres, uns mesos abans que es firmés la cessió per part de la casa de Savoia del Sant Sudari al Vaticà. Aquell estiu es va començar a netejar la façana de la catedral i la torre estava plena de bastides. Ningú no sap com, però es va declarar un incendi. En aquella empresa de neteja de monuments també hi tenia una participació Umberto D’Alaqua. Recordes que es van trencar unes quantes canonades a la plaça de la Catedral i els carrers adjacents per culpa d’unes obres de pavimentació? Doncs a l’empresa que pavimentava també hi té accions D’Alaqua.


  —No et posis neuròtica. No té res d’extraordinari que aquest home tingui accions en unes quantes empreses que treballen a Torí. N’hi deu haver molts com ell.


  —No m’he tornat neuròtica. Només exposo les dades. Marco ho vol saber tot, i en aquest tot m’ha sortit unes quantes vegades el nom d’Umberto D’Alaqua. Aquest home deu estar molt ben relacionat amb el cardenal de Torí, i sens dubte amb el Vaticà. Per cert, és solter.


  —Vinga, envia-ho tot per correu electrònic, que ja ho llegirà Marco quan torni.


  —Fins quan sereu a Torí?


  —No ho sé. Marco no ho ha dit; vol parlar personalment amb alguns dels que van ser a la catedral abans que es produís l’incendi. També s’ha entestat a parlar amb el mut, el del robatori de fa dos anys, i amb els obrers i el personal de la seu episcopal. Suposo que ens quedarem tres o quatre dies, però ja et trucarem.


  Sofia va decidir anar a la catedral per parlar amb Marco. Sabia que el seu cap s’estimava més estar sol; altrament hauria dit a Pietro, a Giuseppe o a Antonino que l’acompanyessin. Però a cadascun li havia encarregat alguna cosa.


  Feia molts anys que treballaven amb ell. Tots quatre sabien que Marco confiava en ells.


  Pietro i Giuseppe eren dos bons rastrejadors, dos carabinieri incorruptibles; Antonino i ella, doctorats en art, i Minerva, bussejant a la xarxa, formaven el moll de l’os de l’equip de Marco. Hi havia més companys, i tant, però la confiança que tenia Marco en ells era més gran; a més, els anys els havien convertir en amics. Sofia pensava que passava més temps a la feina que a casa. És clar que al cap i a la fi a casa no hi havia ningú que l’esperés. No s’havia casat; es consolava dient-se a si mateixa que no havia tingut temps, primer la carrera, el doctorat, el seu fitxatge al Departament de l’Art, els viatges. Acabava de fer-ne quaranta i tenia la impressió que la seva vida sentimental era un desastre, perquè no s’enganyava: encara que se n’anés al llit de tant en tant amb Pietro, aquest mai no se separaria de la seva dona, i ella tampoc no estava gaire segura de voler que ho fes.


  Estaven bé així, compartint habitació quan viatjaven, o sopant junts alguna nit després de la feina. Pietro l’acompanyava a casa, feien una copa, sopaven, se n’anaven al llit, i cap a les dues o les tres de la matinada ell s’aixecava silenciosament i se n’anava.


  A l’oficina miraven de dissimular, però Antonino, Giuseppe i Minerva ho sabien, i Marco els va dir una vegada que ja eren grandets per fer el que els donés la gana, però que esperava que els assumptes personals no perjudiquessin l’equip ni el treball.


  Pietro i ella van decidir que qualsevol desavinença entre ells no podien traslladar-la, ni tan sols comentar-la, a l’equip. Fins ara havien complert, si bé és cert que les empipades havien estat poques i sempre per ximpleries, res que no poguessin arreglar. Tots dos sabien que la relació no donaria més de si i per tant ni l’un ni l’altre no n’esperava res.


  * * *


  —Marco…


  Ell es va girar sobresaltat en sentir la veu de Sofia. Estava assegut a uns metres de l’urna que guardava la Síndone. Va somriure quan la va veure i la va agafar pel braç perquè s’assegués al seu costat.


  —És impressionant, oi?


  —Sí, sí que ho és, i això que és falsa.


  —Falsa? Jo no diria amb tanta rotunditat que és falsa. Hi ha alguna cosa misteriosa en el sudari, alguna cosa que els científics no han sabut acabar d’explicar. La NASA va determinar que la imatge de l’home és tridimensional. Hi ha científics que asseguren que la imatge és fruit d’una radiació desconeguda per a la ciència, d’altres que les empremtes són restes de sang.


  —Tu saps que la prova del carboni 14 és concloent, Marco. El doctor Tite i els laboratoris que van treballar en la datació de la Síndone no podien permetre’s l’error. El llenç és del segle XIII o XIV, entre 1260 i 1390, i ho van dictaminar tres laboratoris diferents. La probabilitat d’error és del cinc per cent. L’Església ha acceptat el judici del carboni 14.


  —Però continua sense aclarir-se com s’ha format la imatge en el llenç. I et recordo que a les fotografies tridimensionals s’hi han trobat algunes paraules, al voltant del rostre hi ha tres vegades escrit INNECE.


  —Sí, «A mort».


  —I en el mateix costat, de dalt a baix, cap a l’interior hi ha unes quantes lletres: S N AZARE.


  —Que es pot llegir com NEAZARENUS.


  —A dalt hi ha unes altres lletres, IBER…


  —I n’hi ha que es pensen que les lletres que falten formen TIBERIUS.


  —I els leptons?


  —Les fotografies ampliades mostren uns cercles al damunt dels ulls; sobretot en el dret s’hi ha pogut reconèixer una moneda.


  —Cosa corrent en aquella època per mantenir tancats els ulls dels morts.


  —I s’hi pot llegir…


  —Ajuntant les lletres n’hi ha que diuen que hi llegeixen TIBEPIOY CAICAROC, Tiberi Cèsar, que és la inscripció que surt a les monedes encunyades en temps de Ponç Pilat; eren de bronze i en el centre hi duien el gaiato dels endevins.


  —Ets una bona historiadora, doctora, i per tant no dónes res per segur.


  —Et puc fer una pregunta personal, Marco?


  —Si no ho pots fer tu no ho pot fer ningú.


  —Ets creient? Però creient de debò. De catòlics ho som tots nosaltres, som italians, i, del que t’ensenyen de petita, alguna cosa en queda. Però tenir fe és una altra cosa, i a mi, Marco, em sembla que tu tens fe, que estàs convençut que l’home del sudari és Crist i t’és igual el que diguin els informes científics; tu tens fe.


  —Mira, doctora, la resposta és complicada. No sé gaire en què crec i en què no crec; et diria coses que la lògica em porta a rebutjar i sens dubte les meves creences tenen poc a veure amb les que mana l’Església, amb el que en diuen fe. Però aquest llenç té alguna cosa especial, màgica si vols; no és tan sols un tros de roba. Jo tinc la impressió que en aquest llenç hi ha alguna cosa més.


  Es van quedar en silenci, mirant la tela de lli amb la imatge impresa d’un home que havia patit els mateixos turments que Jesús. Un home que segons els estudis i les mesures antropomètriques realitzades pel professor Judica-Cordiglia pesava uns vuitanta quilos, la seva estatura arribava a 1, 81 metres i les seves característiques no responien a les de cap grup ètnic concret.


  La catedral estava tancada al públic. Ho estaria durant un temps i tornarien a traslladar la Síndone a la caixa forta de la Banca Nacional. La decisió l’havia adoptada Marco i el cardenal hi va estar d’acord. El Sant Sudari era el tresor més preuat de la catedral, una de les gran relíquies de la Cristiandat i ateses les circumstàncies estaria més ben protegida a les entranyes del banc.


  Sofia va prémer el braç de Marco; volia que no se sentís sol, que sabés que ella creia en ell. L’admirava, sentia veneració per Marco, per la seva integritat, perquè darrere de la imatge de dur sabia que hi havia un home sensible, sempre disposat a escoltar, humil, a qui no importava reconèixer que n’hi havia d’altres que sabien més que ell, de tan segur que estava de si mateix, que res no li feia minvar l’autoritat.


  Quan discutien sobre l’autenticitat d’una obra d’art, Marco mai no imposava la seva opinió, sempre deixava que els membres de l’equip donessin la seva, i Sofia sabia que es refiava especialment d’ella. Uns anys enrere l’anomenava afectuosament «cervellet», pel seu currículum acadèmic: doctora en història de l’art, llicenciada en llengües mortes, llicenciada en filologia italiana, parlava amb desimboltura l’anglès, el francès, l’espanyol i el grec, la solteria també li havia deixat temps per estudiar l’àrab: no el dominava però l’entenia i es feia entendre.


  Marco la va mirar de reüll i es va sentir reconfortat pel gest de Sofia. Va pensar que era una llàstima que una dona com ella no hagués trobat una parella com cal. La dona era guapa, molt guapa, ni ella mateixa era conscient del seu atractiu. Rossa, amb els ulls blaus, esvelta, simpàtica i intel·ligent, extraordinàriament intel·ligent. Paola sempre li estava buscant parella, però havia fracassat en l’esforç, els homes se sentien aclaparats en presència d’ella per la seva superioritat. Ell no entenia com una dona així podia mantenir una relació estable amb el bon jan de Pietro, però Paola li deia que era el més còmode per a Sofia.


  Pietro havia estat l’últim a incorporar-se a l’equip. Feia deu anys que era al departament. Era un bon investigador. Meticulós, desconfiat, a qui no s’escapava detall per més petit que fos. Havia treballat en homicidis molts anys i havia demanat el trasllat, fart, segons deia, de la sang. El cas és que li va causar una bona impressió quan l’hi van enviar perquè l’entrevistés i li fes un forat a l’equip, ja que sempre es queixava que necessitava gent.


  Marco es va aixecar seguit de Sofia. Es van dirigir a l’altar major, hi van donar la volta i van entrar a la sagristia, on en aquell moment arribava un capellà dels que treballaven a la seu episcopal…


  —Ah, senyor Valoni, el buscava! El senyor cardenal el vol veure, d’aquí a mitja hora aproximadament arribarà el camió blindat per traslladar la Síndone. Ens ha trucat un dels seus homes, un tal Antonino. El cardenal assegura que no estarà tranquil fins que no sàpiga que és al banc, i això que vostè ha omplert la catedral de carabinieri i ningú no pot fer un pas sense topar-se’n un.


  —Gràcies, mossèn, fins aleshores el Sant Sudari estarà custodiat, i jo aniré personalment amb el camió blindat fins al banc.


  —S’Eminència vol que mossèn Yves, com a representant del bisbat, acompanyi la Síndone fins al banc i s’encarregui de tots els tràmits per a la seva custòdia.


  —Va bé, mossèn, va bé. On és el cardenal?


  —Al seu despatx, vol que l’acompanyi?


  —No cal, la doctora i jo sabem on és.


  Marco i Sofia van entrar al despatx del cardenal. A aquest se’l veia nerviós, incòmode.


  —Ah, Marco, passi, passi! I la doctora Galloni! Seguin.


  —Eminència —va dir Marco—, la doctora i jo anirem amb la Síndone al banc, ja sé que també hi vindrà mossèn Yves…


  —Sí, sí, però no era per això que el volia veure. Resulta que al Vaticà estan molt preocupats. Monsenyor Aubry m’ha assegurat que el Papa està commogut per aquest nou incendi, i m’ha demanat que li transmeti tot el que es vagi esbrinant a fi de tenir informat el Sant Pare, per això li prego, Marco, que vostè em vagi explicant el resultat de les seves investigacions perquè jo pugui informar, per la meva banda, monsenyor. Evidentment compta amb la nostra discreció, sabem com n’és d’important la discreció en aquests casos.


  —Eminència, encara no sabem res, l’única cosa que tenim és un cos sense llengua al dipòsit de cadàvers. Un home d’uns trenta anys, sense identitat. No sabem si és italià o suec.


  —Doncs a mi em sembla que el que hi ha a la presó de Torí és italià.


  —Per què?


  —Per l’aspecte: moreno, no gaire alt, pell cetrina.


  —Eminència, aquest biotip correspon a mitja humanitat.


  —Sí, també té raó. Bé, Marco, li farà res d’anar-me’n informant? Li donaré el número particular de casa, i el del mòbil, perquè em tingui localitzat les vint-i-quatre hores del dia per si esbrina qualsevol cosa d’importància, m’agradaria saber els passos que va fent.


  El cardenal va escriure uns números en una targeta que va entregar a Marco i que aquest es va guardar a la butxaca. Per descomptat que no tenia intenció d’informar el cardenal de les gestions a les palpentes que feia i que faria. No comunicaria les seves investigacions a l’arquebisbe de Torí perquè aquest, per la seva banda, ho comuniqués a monsenyor Aubry, aquest al substitut del secretari d’Estat, aquest al secretari d’Estat i el secretari d’Estat vés a saber a qui, a més del Papa.


  Però no va dir res, assentí amb el cap com si hi estigués d’acord.


  —Quan la Síndone estigui ben resguardada a la cambra cuirassada del banc, Marco, vostè i mossèn Yves facin el favor d’informar-me’n.


  Marco va alçar una cella perplex. El cardenal el tractava com si treballés per a ell. Va decidir que tampoc no respondria a allò que considerava una impertinència i es va alçar seguit de Sofia.


  —Ens n’anem, Eminència; el camió blindat deu estar a punt d’arribar.
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  Els tres homes reposaven en unes lliteres, cadascun perdut en els seus pensaments. Havien fracassat, i els propers dies se n’havien d’anar. Torí s’havia convertit en un lloc perillós.


  El seu company havia mort enmig de les flames i possiblement l’autòpsia hauria revelat que no tenia llengua. Cap d’ells no en tenia. Intentar tornar a la catedral seria un suïcidi, l’home que treballava al bisbat els havia explicat que els carabinieri eren a tot arreu, interrogant tothom, i que no descansaria fins que desapareguessin.


  Se n’anirien, però haurien de continuar amagats, com a mínim un parell de dies, fins que els carabinieri afluixessin el setge, i els mitjans de comunicació acudissin en massa a algun altre lloc on es produís qualsevol catàstrofe.


  El soterrani feia olor d’humitat i amb prou feines hi havia lloc per caminar. L’home del bisbat els havia deixat provisions per a tres o quatre dies. Els va dir que fins que no estigués segur que havia passat el perill no tornaria. Havien passat dos dies que els semblaven una eternitat.


  * * *


  A milers de quilòmetres d’aquell soterrani, a Nova York, en un edifici de vidre i acer, en un despatx hermèticament insonoritzat i amb les mesures de seguretat més avançades per garantir-ne la privacitat, set homes celebraven amb una copa de vi de Borgonya el fracàs dels anteriors.


  Aquests set homes, d’edats entre els cinquanta i els setanta anys, vestits amb elegància, havien analitzat amb detall tota la informació de què disposaven sobre l’incendi de Torí. La seva font d’informació no eren els diaris, ni la televisió; disposaven d’un informe de primera mà elaborat meticulosament per la silueta vestida de negre que s’havia amagat a la trona durant l’incendi.


  Sentien alleujament, el mateix alleujament que en altres ocasions havien experimentat els seus antecessors, cada cop que evitaven que els homes sense llengua s’acostessin a la Síndone.


  El més gran va aixecar lleugerament la mà i els altres es van disposar a escoltar.


  —L’única cosa que em preocupa és el que ens diuen d’aquest policia, del director del Departament de l’Art. Si està obsessionat amb la Síndone pot acabar trobant una pista que el porti cap a nosaltres.


  Haurem d’extremar totes les mesures de seguretat i procurar que els nostres es confonguin amb el paisatge. He parlat amb Paul, intentarà obtenir informació dels passos que vagi fent aquest tal Marco Valoni, però no serà fàcil, perquè qualsevol ensopegada ens pot posar en evidència. Segons el meu parer, mestre, ens hauríem de quedar quiets, no fer res, solament observar.


  El que havia parlat així era un home alt, atlètic, de més de cinquanta anys, cabells grisos i rostre esculpit com el d’un emperador romà.


  El més gran, que responia al títol de mestre, va assentir.


  —Cap suggeriment?


  Tots van dir que estaven d’acord a no fer res i observar de lluny els passos que anés fent Valoni. Van decidir comunicar-se amb el tal Paul perquè no pressionés excessivament la recerca d’informació.


  Un dels assistents, un home de complexió forta i estatura mitjana, amb un lleuger accent francès, va preguntar:


  —Ho tornaran a intentar?


  El més gran va respondre sense dubtar:


  —No, no ho faran pas immediatament. Primer miraran de sortir d’Itàlia i després posar-se en contacte amb Addaio. Això, si tenen sort i ho aconsegueixen, els comportarà temps. Addaio trigarà a enviar un nou comando.


  —L’última vegada va ser fa dos anys —va recordar l’home amb rostre d’emperador romà.


  —I nosaltres continuarem allí, com hi hem estat sempre. Ara acordarem la nostra pròxima trobada, i canviarem les claus.
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  Josar seguia Jesús pertot on anava. Els amics de Jesús s’havien acostumat a la seva presència i a vegades el convidaven a compartir amb ells algun moment de lleure. Per ells va saber que Jesús havia de morir i que malgrat les seves recomanacions i consells perquè fugís, el Natzarè insistia que havia de complir els designis del seu Pare.


  Resultava dur entendre que el Pare volgués la mort del Fill, però Jesús ho deia amb tanta serenitat, que semblava que havia de ser així.


  Quan Jesús el veia, li prodigava algun gest d’amistat. Un dia, adreçant-se-li, li va dir:


  —Josar, jo he de complir amb el que cal, per això he estat enviat pel meu Pare, i tu, Josar, també tens una missió per complir. Per això ets aquí, i donaràs fe del que sóc, del que has vist, i em tindràs a prop de tu quan ja no hi sigui.


  Josar no havia entès les paraules del Natzarè, però no havia gosat preguntar ni contradir-lo.


  Els últims dies els rumors eren persistents. Els sacerdots volien que els romans resolguessin el problema de Jesús el Natzarè, mentre que Pilat, el governador, intentava per la seva banda que fossin els jueus qui jutgessin aquell que era un dels seus. Era qüestió de temps que els uns o els altres perpetressin el crim.


  Jesús se n’havia anat al desert. Ho feia sovint. En una ocasió havia fet dejuni, preparant-se, els va dir, per afrontar els designis del seu Pare.


  Un matí el va despertar l’home de la casa on s’allotjava.


  —Han detingut el Natzarè.


  Va saltar del llit i es va fregar els ulls; s’acostà a un càntir que hi havia en un racó de l’estança i es va tirar aigua a la cara per despertar-se. Després va agafar el mantell i es va dirigir cap al Temple. Allí hi va trobar un dels amics de Jesús que escoltava temorós, entre la gentada.


  —Què ha passat, Judes?


  Judes es va posar a plorar, intentant fugir de Josar, però aquest el va atrapar i el subjectà tancant la mà a la seva espatlla.


  —Però què passa? Per què fuges de mi?


  Judes, amb els ulls amarats de llàgrimes, procurava deixar-se anar del braç de Josar però no ho aconseguia, i a la fi va respondre.


  —L’han detingut. Els romans se l’han endut, el crucificaran, i jo…


  Les llàgrimes li rossolaven per les galtes com si fos una criatura. Però Josar, curiosament, no es va commoure i continuà aferrant-lo amb força perquè no s’escapés.


  —Jo, Josar, l’he traït. He traït el millor dels homes. Per trenta monedes de plata l’he lliurat als romans.


  Josar l’apartà amb un gest de ràbia i va sortir corrent, ofuscat, sense saber gaire cap on s’havia de dirigir. Altre cop a l’esplanada del Temple va topar amb un home que havia vist algun cop escoltant les prèdiques de Jesús.


  —On és? —li va preguntar amb prou feines amb una quarta part de la veu.


  —El Natzarè? El crucificaran. Pilat complau així els sacerdots.


  —Però de què l’acusen?


  —Diuen que blasfema pel fet de proclamar-se el Messies.


  —Però Jesús mai no ha blasfemat, mai no ha afirmat que fos el Messies, és el millor dels homes.


  —Vés amb compte, tu el seguies, algú et pot denunciar.


  —Tu també el seguies.


  —Certament, per això et dono el consell. Els qui hem seguit el Natzarè no estem segurs.


  —Digue’m, si més no, on el puc trobar, on el portaran…


  —Morirà divendres abans no es pongui el sol.


  * * *


  El rostre de Jesús reflectia el dolor de la tortura. Sobre el cap li havien incrustat una corona feta d’espines que se li clavava al front. La sang li anava cara avall fins a amarar-li la barba.


  Josar comptava mentalment els cops de flagell amb què els soldats romans anaven castigant Jesús. Cent vint.


  Arrossegava la creu en la qual el sacrificarien i el seu pes, juntament amb el dolor del flagell, el vencia i l’obligava a caure de genolls contra els còdols del camí.


  Josar va fer un pas per agafar-lo, però un soldat l’apartà amb una empenta. Jesús el va mirar agraït.


  Va seguir Jesús fins a dalt de tot del turó on l’havien de crucificar juntament amb d’altres reus. Va notar que les llàgrimes li inundaven els ulls quan va veure que un soldat el col·locava al damunt de la creu i, agafant-li la mà esquerra a l’alçada del canell, el subjectava a la fusta amb un clau. A continuació va repetir el mateix gest amb la mà dreta, però el clau no va aconseguir travessar el canell a la primera, com havia succeït amb la mà esquerra. El soldat ho va provar dos cops més abans que el clau no arribés a la fusta.


  Va clavar els peus junts, amb un sol clau, col·locant l’esquerre sobre el dret.


  El temps li semblava infinit, i Josar demanava a Déu que Jesús morís com més aviat millor. El veia patir, víctima de l’asfíxia.


  Joan, el seu deixeble més estimat, plorava en silenci pel suplici del seu Mestre. Josar tampoc no podia contenir les llàgrimes.


  Un soldat va clavar la seva llança en el costat de Jesús i de la ferida en brollà sang abundant i una mica d’aigua.


  Havia mort i Josar en va donar les gràcies a Déu.


  Aquell divendres d’abril la primavera apareixia embolcallada amb núvols carregats de tempesta. Quan van baixar de la creu el cos del Natzarè quasi no quedava temps per preparar-lo com calia. Josar sabia que la llei dels jueus obligava a interrompre qualsevol tasca, fins la d’amortallar un cadàver, quan el sol estava a punt de pondre’s.


  A més, com que era Pasqua, s’havia d’enterrar el cadàver aquell mateix dia.


  Josar, amb els ulls encegats per les llàgrimes, assistia immòbil a la preparació del cadàver, mirant com Josep d’Arimatea amortallava el cos de Jesús amb un llenç fi i suau de lli que tenia forma rectangular.


  Josar no va dormir aquella nit, ni tampoc no va trobar descans el dia següent. Tan fort era el dolor de la seva ànima.


  Al tercer dia de la crucifixió de Jesús, se’n va anar cap al lloc on havien dipositat el cos. Allí hi va trobar Maria, la mare de Jesús, i Joan, el deixeble preferit, els quals, juntament amb altres seguidors seus exclamaven que el cos del Mestre havia desaparegut. A la tomba, sobre la pedra en què havien dipositat el cadàver, quedava el llenç amb què Josep d’Arimatea l’havia embolicat i que cap dels presents no gosava tocar. La llei jueva prohibeix tenir contacte amb objectes impurs i la mortalla d’un mort ho és.


  Josar la va agafar amb les mans. Ell no era jueu, ni l’afectaven els tabús de la seva llei. Va prémer el llenç contra el seu cos i se sentí inundat de placidesa. Notava el Mestre, abraçar aquell senzill tros de lli era com abraçar-lo a ell. En aquell moment va saber el que havia de fer. Prepararia la tornada a Edessa, lliuraria el sudari de Jesús a Agbar i aquest es curaria. Ara entenia el que li havia dit el Mestre.


  Va sortir de la tomba i respirà l’aire fresc mentre, amb el sudari plegat al braç, buscava el camí de la fonda per sortir de seguida que pogués de Jerusalem.


  * * *


  A Edessa la calor del migdia convidava els seus habitants a esperar dins de casa seva que caigués la tarda. En aquella hora la reina col·locava draps humits sobre el front malalt d’Agbar i el tranquil·litzava assegurant-li que la malaltia encara no li havia consumit la pell.


  Ania, la ballarina, era una desferra humana. Feia temps que era lluny de la ciutat, però Abgar no l’havia volgut deixar abandonada a la seva mala sort, i li feia arribar queviures a la cova on s’havia refugiat. Aquell matí, un dels seus homes, en tornar després de deixar prop de la cova un sac amb gra i un bot d’aigua fresca, la va veure. En arribar va explicar al rei que aquell rostre en altre temps formós era una massa informe descarnada. Abgar no havia volgut sentir res més i s’havia refugiat a les seves estances, on presa d’horror patia una febre que el feia delirar.


  La reina el cuidava i no permetia que ningú se li acostés. Alguns adversaris del rei havien començat a conspirar per substituir-lo, i la tensió augmentava a mesura que passaven els dies. El pitjor de tot és que no havien tornat a tenir notícies de Josar. Aquest s’havia quedat amb el Natzarè i tot i que Abgar es lamentava que Josar l’havia abandonat, la reina li assegurava que havia de confiar-hi. Però en aquell moment a ella mateixa li flaquejava la confiança.


  —Senyora! Senyora! Josar és aquí!


  L’esclava havia irromput cridant a la cambra on Abgar dormisquejava ventallat per la reina.


  —Josar! On és?


  La reina va sortir corrent davant la mirada atònita dels qui va trobar pel camí, soldats i cortesans, fins que va ensopegar amb Josar.


  El seu fidel amic, cobert encara per la pols del viatge, va estendre les mans cap a la reina.


  —L’has portat, Josar? On és el Natzarè?


  —El rei es guarirà, senyora meva.


  —Però on és, Josar? M’has de dir on és el Jueu.


  En la veu de la reina es translluïa la desesperació tant temps continguda.


  —Porteu-me amb Abgar.


  La veu de Josar se sentia forta i rotunda, i els qui van contemplar l’escena van quedar impressionats. La reina el va guiar fins a la cambra on jeia Abgar.


  El rei va entreobrir els ulls i en veure Josar sospirà alleujat.


  —Has tornat, bon amic meu.


  —Sí Abgar i ara us guarireu.


  A la porta de l’estança, la guàrdia del rei impedia el pas a alguns cortesans curiosos que no es volien perdre l’escena del retrobament del rei amb el seu millor amic.


  Josar va ajudar Abgar a incorporar-se i li féu a mans el lli, que el rei va prémer contra el seu cos sense saber què era.


  —Aquí hi ha Jesús i si hi creieu us guarireu. Ell em va dir que us guariríeu, i m’envia a vós amb aquest encàrrec.


  La fermesa de les paraules de Josar, la seva convicció, van donar seguretat a Abgar, que va prémer amb més força la roba contra el seu cos.


  —Sí, hi crec —va dir Abgar.


  I el seu cor era sincer. Aleshores es va produir el miracle. El color va tornar al rostre del rei i els senyals de la malaltia es van esborrar. Abgar va notar que la força li recorria la sang i una sensació de pau li envaïa l’esperit.


  La reina plorava en silenci aclaparada pel prodigi, mentre que els soldats i els cortesans arraïmats al pas de la porta de la cambra no sabien explicar com s’havia produït la curació del rei.


  —Abgar, Jesús us ha guarit tal com va prometre. Aquest és el llenç amb què li van amortallar el cos; perquè heu de saber, senyor meu, que Pilat, amb la complicitat dels sacerdots jueus, va ordenar crucificar Jesús després de sotmetre’l a turment. Però no us afligiu, perquè Ell ha tornat amb el seu Pare, i des d’on és ens ajudarà i ajudarà els homes fins a la fi dels temps.


  El miracle de la curació del rei va córrer com la pols per tots els camins. Abgar va demanar a Josar que li parlés de Jesús a fi de fer seves les ensenyances del Natzarè. Ell, Abgar, la reina i tots els seus súbdits adoptarien la religió de Jesús, de manera que va fer desmantellar els temples i va disposar que Josar li prediqués a ell i prediqués al seu poble per tal que es convertissin en bons seguidors del Natzarè.


  Josar va predicar a Abgar i als habitants d’Edessa com a deixeble de Jesús que era, i no hi va haver a la ciutat cap més religió que la del Natzarè.


  —Què farem amb el sudari, Josar?


  —Rei meu, heu de trobar un lloc segur per guardar-lo. Jesús us el va fer a mans per al vostre guariment i l’hem de conservar procurant que no pateixi cap dany. Molts dels vostres súbdits em demanen que els deixi tocar el lli i us haig de dir que ha fet nous miracles.


  —Faré construir un temple, Josar.


  —Sí, senyor.


  Cada dia, a l’hora que el sol irrompia per l’est, Josar aprofitava la primera llum per posar-se a escriure. Volia deixar testimoni escrit dels prodigis fets per Jesús dels quals ell havia estat testimoni i de tot el que els amics del Mestre li havien explicat durant el temps en què va viure a Jerusalem. Després, Josar se n’anava a palau i parlava amb Abgar, amb la reina i amb molts d’altres de tot el que sabia de les ensenyances del Natzarè.


  Veia l’astorament reflectit en els rostres quan predicava que no s’havia d’odiar ni desitjar mal als enemics. Jesús havia ensenyat a posar-hi l’altra galta.


  A més d’Abgar, Josar comptava amb la fe de la reina per ajudar-lo a fi que arrelés la llavor de les ensenyances de Jesús.


  En poc temps Edessa era cristiana i Josar trametia missives a alguns dels amics de Jesús que com ell portaven la bona nova per pobles i ciutats.


  Quan Josar va acabar d’escriure la història del Natzarè, Abgar en va encarregar als seus escribes unes quantes còpies perquè els homes no oblidessin mai la vida ni les prèdiques d’aquell jueu extraordinari que l’havia guarit després de mort.
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  Mentre aparcava el cotxe, Marco pensava que potser perdia el temps. Dos anys enrere no havia aconseguit treure res en clar del mut. Havien recorregut a un metge especialista, el qual després d’examinar-lo els va assegurar que l’home tenia l’oïda bé i que cap causa física no li impedia l’audició. Malgrat tot, el mut continuava tan tancat en si mateix que era difícil saber si realment els sentia o no. Possiblement ara passaria el mateix, però li semblava que l’havia de veure, escodrinyar què hi podia haver darrere d’aquell home misteriós i sense empremtes.


  El director de la presó no hi era, però havia donat ordres precises perquè li facilitessin el que demanés; el que va demanar va ser estar tot sol amb el mut.


  —Cap problema —li va dir el cap dels zeladors—, és un home pacífic. No crea cap problema, a més és una mica místic, li agrada quedar-se a la capella en comptes de sortir al pati amb els altres. Li queda poc per deixar això; com que no va causar grans danys li van caure tres anys. De manera que un any més i en llibertat. Si tingués advocat ja hauria demanat la condicional per bona conducta però ningú no es cuida d’ell.


  —Entén quan li parlen?


  —¡Ah! Això és un misteri. De vegades sembla que sí, d’altres que no. Depèn.


  —Doncs no m’aclareix gaire res.


  —És que aquest home és especial, no ho sé, no sembla un lladre. Si més no, no es comporta com els lladres. Aquí en vam tenir un altre, de mut, fa molts anys, i era diferent, no ho sé, es veia que era un delinqüent. Però a aquest ja li dic que se li’n va el temps mirant endavant o bé a la capella.


  —No ha demanat lectura, algun diari?


  —No, mai, tampoc no veu la televisió, no li interessen ni els partits del Mundial. No rep cartes ni tampoc n’escriu.


  Quan el mut va entrar a la sala on l’esperava Marco els seus ulls no van denotar sorpresa, tan sols indiferència. Es va quedar dret, prop de la porta, amb la mirada en avall, expectant.


  Marco li va indicar amb un gest que s’assegués, però el mut va continuar dret.


  —No sé si m’entén o no però sospito que sí.


  El mut va alçar lleugerament la vista del terra, en un gest imperceptible per a qualsevol que no fos un professional de la condició humana, i Marco ho era.


  —Els seus amics han intentat robar a la catedral. Aquest cop hi han provocat un incendi. Afortunadament la Síndone continua intacta.


  El mut mantenia un rigorós control de les emocions i el seu rostre continuava immòbil sense que li costés un gran esforç. Però Marco tenia la impressió que aquella seva feina a les palpentes arribava en algun punt, perquè aquell home que ja havia passat dos anys a la presó era més vulnerable que quan el van detenir.


  —Suposo que deu ser desesperant estar aquí. No li faré pas perdre el temps, perquè tampoc no vull perdre el meu. Li quedava un any de condemna, i dic li quedava perquè hem reobert el seu sumari arran de les investigacions per l’incendi d’uns dies enrere. Un home ha mort socarrat, era mut com vostè. De manera que l’espera una llarga temporada a la presó fins que acabem d’investigar, de lligar caps, i això en temps podrien ser dos, tres, quatre anys, no ho sé. Per això sóc aquí; si vostè em diu qui és i qui són els seus amics potser podríem arribar a un acord. Miraria que li concedissin la condicional, i passaria a ser testimoni protegit. Això significa nova identitat i que els seus amics no el puguin trobar mai. Pensi-ho. Jo puc trigar a resoldre aquest cas un dia o deu anys, però mentre el cas sigui obert vostè es podrirà en aquesta presó.


  Marco li va entregar un targeta amb els seus telèfons.


  —Si em vol comunicar res, ensenyi aquesta targeta als zeladors; ells em trucaran.


  El mut no va estirar la mà per agafar la targeta que li lliurava, per tant Marco va decidir deixar-la sobre la taula que ocupava el centre de l’estança.


  —Vostè mateix, és la seva vida, no pas la meva.


  Quan va sortir de la sala va evitar la temptació de mirar enrere. Havia interpretat el paper de dur i o bé havia fet el ridícul perquè el mut no havia entès res o, al contrari, havia aconseguit sembrar la incertesa en l’home i aquest podia reaccionar.


  Però l’havia entès? Comprenia l’italià? No ho sabia. En algun moment li havia semblat que sí, però també es podia equivocar.


  * * *


  Quan el mut va tornar a la seva cel·la es va estirar a la llitera mirant el sostre. Sabia que les càmeres de seguretat escombraven fins l’últim racó de la seva cel·la i per tant s’havia de mantenir impassible.


  Un any, li faltava un any per recuperar la llibertat i ara aquest policia li deia que no somiés a sortir. Podia ser una fanfarronada, però també podia dir la veritat.


  Com que deliberadament no veia la televisió amb la resta de presos, es mantenia al marge de les notícies de l’exterior. Addaio els havia dit que si els agafaven s’aïllessin, complissin condemna i busquessin la manera de tornar a casa.


  Ara, Addaio hi havia enviat un altre equip, ho havia tornat a intentar. Un incendi, un company mort i altre cop la policia buscant pistes, desconcertada.


  A la presó havia tingut temps per pensar i la conclusió era evident: tenien un traïdor entre ells, no podia ser que cada cop que planejaven l’acció alguna cosa sortís malament i acabessin detinguts o entre les flames.


  Sí, hi havia un traïdor a les seves files i n’hi havia hagut en el passat. N’estava segur. Se n’havia de tornar i convèncer Addaio perquè investigués, perquè trobés el culpable de tants fracassos, de la seva desgràcia.


  Però s’havia d’esperar, per més que li costés. Si aquell policia li havia anat a oferir un tracte era perquè no tenia res; altrament s’hauria vist davant d’un tribunal. Era una fanfarronada i ell no podia flaquejar. La mudesa i l’aïllament rigorós a què s’havia sotmès li donaven la força. L’havien entrenat per a això, però fins a quin punt no havia patit aquells dos anys sense llegir un llibre, sense tenir notícies de l’exterior, sense comunicar-se ni que fos per signes amb els altres!


  Els zeladors i els guardians s’havien convençut que era un pobre beneit inofensiu, penedit d’haver intentat robar a la catedral i que per això anava a la capella a resar. Això era el que se’ls sentia dir quan parlaven d’ell. Sabia que els feia llàstima. Ara havia de continuar fent el seu paper, el paper del que no solament no parla, sinó que ni tan sols hi sent, ni entén, el paper de desgraciat, i esperar que es confiessin i parlessin davant d’ell. Ho feien sempre perquè per a ells era com un moble.


  Deliberadament havia deixat a la taula de visites la targeta que li havia donat el policia. Ni l’havia fregat. Ara a esperar, esperar que passés un altre maleït any.


  * * *


  —Va deixar la targeta on la vas deixar tu, ni la va tocar.


  —I en aquests dies heu notat res especial?


  —Res, està igual que sempre. Va a la capella a les hores lliures, i la resta a la seva cel·la, mirant el sostre. Les càmeres de vigilància el graven les vint-i-quatre hores. Si fes res diferent et trucaria.


  —Gràcies.


  Marco va penjar el telèfon. Li havia fallat el pressentiment. Estava convençut que el mut reaccionaria, però el director de la presó li assegurava que no s’havia produït cap canvi en ell. Notava un cert desfici perquè la investigació no avançava.


  Estava a punt d’arribar Minerva. Li havia demanat que es desplacés a Torí perquè volia mantenir una reunió amb tot el seu equip i veure entre tots què podien aclarir.


  Es quedaria un parell o tres dies més. Després havien de tornar a Roma; no es podia dedicar exclusivament a aquest cas, al departament no ho entendrien, als ministeris tampoc i el pitjor que li podia passar és que el prenguessin per obsessionat. Els grans capitostos no ho entendrien. El Sant Sudari estava intacte, no havia patit cap dany, de la catedral no s’havien endut res. Hi havia el cadàver d’un dels lladres; no s’havia pogut determinar qui era, però tampoc no semblava que a ningú li importés gaire.


  Sofia i Pietro van entrar al despatx. Giuseppe havia anat a recollir Minerva a l’aeroport, i Antonino, sempre puntual, feia una estona que llegia papers.


  —Què passa, Marco? —el saludà Sofia.


  —Res, el director de la presó m’assegura que el mut ni s’ha immutat, com si no m’hagués vist.


  —Forma part de la normalitat —va apuntar Pietro.


  —Sí, suposo que sí.


  En aquell precís moment una riallada i el so d’uns talons els va anunciar l’arribada de Minerva. Giuseppe i ella van entrar rient.


  A Minerva, una noia d’estatura mitjana, ni grassa ni prima, ni guapa ni lletja, sempre se la veia de bon humor. Estava feliçment casada amb un enginyer informàtic que, igual que ella, era un veritable geni de l’ofimàtica.


  Després de les salutacions de rigor, va començar la reunió.


  —Bé —va dir Marco—, recapitulem, i vull que cadascun de vosaltres em doni la seva opinió. Pietro…


  —L’empresa que fa les obres a la catedral es diu COCSA. He interrogat tots el obrers que treballen en la renovació del sistema elèctric, no saben res i em sembla que diuen la veritat. La majoria són italians, tot i que hi ha algun immigrant: dos turcs i tres albanesos. Tenen els papers en regla, inclosos els permisos de treball.


  »Pel que diuen, arriben a la catedral a dos quarts de nou del matí, quan s’acaba la primera missa. De seguida que se’n van els fidels es tanquen les portes i ja no hi ha cap més servei fins a les sis de la tarda, hora en què ells se’n van. Fan un petit descans per dinar, entre dos quarts de dues i les quatre. A les quatre en punt tornen i acaben a les sis.


  »Encara que el sistema elèctric no sigui excessivament antic, l’estan renovant per il·luminar més bé algunes capelles de la catedral. També estan reparant alguns escantells que hi ha a les parets, fruit de la humitat. Calculen que d’aquí a dues o tres setmanes hauran acabat.


  »El dia de l’incendi no recorden que passés res especial. A la zona on es va desencadenar el foc hi havia estat treballant un dels turcs, Tarik, i dos obrers italians. No s’expliquen com es va poder produir el curtcircuit. Tots tres asseguren que ells van deixar els cables perfectament recollits quan se’n van anar a dinar a una petita taverna de prop de la catedral. Encara no entenen com va passar.


  —Però va passar —apuntà Sofia.


  Pietro la va mirar amb mala cara i va continuar:


  —Els obrers estan contents amb l’empresa; asseguren que els paguen bé i que el tracte és correcte. Em van dir que mossèn Yves és qui supervisa els treballs a la catedral, que és molt amable, però que no se n’hi escapa ni una i té molt clar com ha de quedar la feina. Al cardenal el veuen quan diu la missa de vuit i en un parell d’ocasions ha recorregut les obres amb mossèn Yves.


  Marco va encendre un cigarret malgrat la mirada reprovatòria de Minerva.


  —Tot i així, l’informe dels perits és concloent —va continuar Pietro—. Es van abrandar uns cables que penjaven sobre l’altar de la capella de la Verge; a partir d’aquí va començar l’incendi. Un descuit? Els obrers m’asseguren que ells van deixar els cables recollits, en perfectes condicions, però és veritat o ho diuen per justificar-se? Vaig interrogar mossèn Yves. Em va assegurar que li havia semblat que els obrers eren molt professionals a la feina, però està convençut que algú va tenir un descuit.


  —Qui hi havia a la catedral a aquella hora? —va preguntar Marco.


  —Pel que sembla —continuà Pietro— només el porter, un home gran, de seixanta-cinc anys. A les oficines hi són fins a les dues i després se’n van a dinar i tornen cap a dos quarts de cinc. L’incendi va començar cap a les tres, i només hi havia el porter. Estava commocionat. Quan el vaig interrogar es va posar a plorar, estava molt espantat. Es diu Francesco Turgut, és italià, de pare turc i mare italiana. Va néixer a Torí. El seu pare va treballar a la Fiat, i la seva mare era filla del porter de la catedral i ajudava la seva mare a netejar la nau. Els porters tenen un habitatge contigu a l’edifici i quan els seus pares es van casar, per manca de mitjans s’hi van instal·lar amb els sogres. Francesco ha nascut allí, la catedral és casa seva i diu que se sent culpable de no haver pogut evitar l’incendi.


  —Va sentir alguna cosa? —va preguntar Minerva.


  —No, estava mirant la televisió mig endormiscat. S’aixeca molt aviat per obrir la catedral i les oficines annexes. Diu que es va sobresaltar quan van trucar el timbre i un home que passava per la plaça el va alertar del fum que sortia de l’edifici. Hi va anar corrent i es va trobar amb el foc, va trucar als bombers, i d’aleshores ençà està destrossat, ja us dic que no fa altra cosa que plorar.


  —Consideres que l’incendi va ser provocat o fruit d’una negligència, Pietro?


  La pregunta de Marco va sorprendre Pietro.


  —Si no haguéssim trobat el cadàver d’un mut, et diria que va ser una negligència. Però tenim el cadàver d’un home de qui no sabem res. Què hi feia, allí? Com hi va entrar? El porter afirma que ell recorre la catedral abans de tancar-la, i que no hi havia ningú. Part de la seva feina consisteix precisament a assegurar-se que ningú no es queda a dins. Jura que quan va apagar els llums la catedral era buida.


  —També es podia distreure, és un home gran —va comentar Sofia.


  —O menteix —va intervenir Pietro.


  —Algú va entrar després d’haver tancat —va afirmar Giuseppe.


  —Sí —continuà Pietro—. Efectivament, algú va forçar la porta lateral que va a les oficines; des d’allí es pot arribar a la catedral. El pany estava forçat. Aquest home sabia por on entrar i com arribar-hi. La prova és que ho va fer sense soroll, sense cridar l’atenció i quan sabia que no hi havia ningú a les oficines.


  Estem segurs —va afirmar Giuseppe— que el lladre, o els lladres, coneixen algú que treballa o té relació amb la catedral. Algú que el va avisar que aquest dia i a aquestes hores no hi quedaria ni una ànima.


  —Com és que n’esteu tan segurs? —va preguntar Minerva.


  —Perquè en aquest incendi —va continuar Giuseppe—, com en el suposat robatori de fa dos anys, com en l’incendi del noranta-set, com en els altres accidents, els lladres han sabut sempre que dins no hi havia ningú. Només hi ha una entrada, a més de la principal, que s’obre al públic, la de les oficines, perquè les altres entrades de la catedral estan cegades. I sempre han forçat aquesta entrada lateral. La porta està blindada, però un blindatge no és problema per a professionals. Creiem que hi havia altres homes amb el nostre mut mort i que van fugir. Assaltar una catedral no és una cosa que es faci en solitari. També hem constatat que tots els falsos assalts solen dur-se a terme quan hi ha obres. Ho aprofiten per provocar un curtcircuit, una inundació, el caos. Però aquesta vegada tampoc no se n’han dut res. Per tant continuem preguntant-nos: què buscaven?


  —La Síndone —va afirmar Marco sense dubtar—, però per què?, per destruir-la?, per robar-la? No ho sé. Em pregunto si això d’espanyar la porta no és una pista falsa que ens deixen, és massa evident… no ho sé. Minerva, tu què has esbrinat?


  —Puc afegir que l’empresa de les obres, COCSA, té una participació d’Umberto D’Alaqua. Ja li vaig comentar a Sofia. És una empresa seriosa, solvent, que treballa per a l’Església a Torí i a la resta d’Itàlia. D’Alaqua és un home conegut i apreciat pel Vaticà. És una mena d’assessor de finances, els ha aconsellat grans inversions, els ha fet préstecs importants per a operacions en què el Vaticà no hi volia sortir. És un home de confiança de la Santa Seu, que també ha participat en missions diplomàtiques delicades. Els seus negocis van des de la construcció fins als acers, passant per prospeccions petrolieres, etcètera. A COCSA hi té una participació substanciosa.


  »I és un home interessant. Solter, atractiu, tot i tenir cinquanta-set anys. Mai no fa ostentació dels diners ni del poder que té. Mai no se l’ha vist en festes de la jet, ni tampoc no se li coneix cap nòvia.


  —Homosexual? —va preguntar Sofia.


  —No, tampoc. Ni tan sols és de l’Opus, ni de cap orde laic, però és com si tingués vot de castedat. La seva afició és l’arqueologia: ha finançat algunes excavacions a Israel, Egipte i Turquia, fins i tot ell mateix ha passat temporades excavant a Israel.


  —No em sembla que amb aquest historial D’Alaqua pugui estar entre els sospitosos de voler robar o destruir la Sínode —va apuntar Sofia.


  —No, però és un personatge singular —insistí Minerva—. I també ho és, de singular, el professor Bolard. Fixa-t’hi, Marco, aquest professor és un reconegut científic francès. Químic i microanalista, és un dels més reputats estudiosos de la Síndone. Fa més de trenta-cinc anys que estudia el sudari, en comprova l’estat… Cada tres o quatre mesos va a Torí; ell és un dels científics a qui l’Església ha encarregat la conservació de la Síndone. No es fa ni un pas sense consultar-l’hi.


  —Efectivament —va dir Giuseppe—. Abans de traslladar el sudari al banc, mossèn Yves va parlar amb Bolard. Aquest va donar instruccions precises de com havia d’organitzar el trasllat. A la cambra cuirassada fa anys que hi ha un petit habitacle que es va condicionar d’acord amb les instruccions del professor Bolard i altres professors, que és on es guarda el sudari.


  —Bé, doncs Bolard —va continuar Minerva— és el propietari d’una gran empresa química, és solter, és riquíssim, igual que D’Alaqua, i mai no se li ha conegut ni una trista aventura. Tampoc no és homosexual.


  —Es coneixen D’Alaqua i Bolard? —va preguntar Marco.


  —Sembla que no, però encara ho estic investigant. Tampoc no seria gens estrany que es coneguessin, perquè Bolard també és un apassionat del món antic.


  —Què has aclarit de mossèn Yves? —va continuar preguntant Marco a Minerva.


  —Un noi llest aquest capellà. És francès, la seva família pertany a la vella aristocràcia, amb influències. El seu pare, ja mort, era diplomàtic, i va ser un dels capitostos del Ministeri d’Assumptes Exteriors a l’època de De Gaulle. El seu germà gran és diputat a l’Assemblea Nacional, a més d’haver ocupat diversos càrrecs en els governs de Chirac. La seva germana és magistrada del Tribunal Suprem i ell segueix una carrera meteòrica dins de l’Església. El seu protector més directe és monsenyor Aubry, l’ajudant del substitut de la Secretaria d’Estat, però també el cardenal Paul Visier, encarregat de les finances del Vaticà, li té simpatia, ja que a la universitat era company de Jean, el germà gran de mossèn Yves. De manera que l’ha promocionat i l’ha familiaritzat en el servei diplomàtic. Mossèn Yves ha ocupat llocs a les nunciatures de Brussel·les, Bonn, Mèxic i Panamà. Justament per recomanació de monsenyor Aubry el van nomenar secretari del cardenal de Torí, i corre la brama que aviat el nomenaran bisbe auxiliar d’aquesta diòcesi. La seva biografia no té res d’especial, fora que és un noi ben entregat al sacerdoci, amb una família influent que li dóna suport en la carrera eclesiàstica. El seu currículum acadèmic no està gens malament. A més de teologia ha estudiat filosofia pura, s’ha llicenciat en llengües mortes, ja m’enteneu, llatí, arameu, i a sobre parla correctament altres idiomes.


  »L’única cosa peculiar és que li agraden les arts marcials. Pel que sembla, de petit era una mica nyicris i per evitar que el peguessin, el seu pare va decidir que aprengués karate. Li va agradar, i a més de ser cinturó negre amb vés a saber quants dans de karate, ho és de taekwondo, kickboxing i aikido. Les arts marcials són la seva única debilitat, però tenint en compte les debilitats que tenen al Vaticà, la de mossèn Yves és d’allò més innocent. Ah!, i malgrat ser tan guapo, ho dic per la foto, no se li coneixen enamoriscaments ni amb noies, ni amb nois. Res, totalment cèlibe.


  —Què més tenim? —va preguntar Marco sense dirigir-se a ningú en concret.


  —Res, no tenim res —va dir Giuseppe—. Tornem a ser en un punt mort. Sense pistes, i el que és pitjor, sense mòbil. Investigarem això de la porta si et sembla que pot ser una pista falsa, però llavors, per què dimonis entren i surten? Hem revisat la catedral de dalt a baix, i t’asseguro que no hi ha entrades secretes. El cardenal es va posar a riure quan li vam demanar aquesta possibilitat. Ha assegurat que la catedral no té passatges secrets. Té raó, hem comprovat una vegada i una altra els plànols dels túnels que comuniquen la ciutat subterrània, i en aquesta zona no n’hi ha cap. Per cert, els torinesos estan fent un negoci portant els turistes a visitar els túnels, explicant-los la història del seu heroi Pietro Micca.


  —El mòbil és el sudari —va recalcar Marco en to malhumorat—. Busquen el sudari, encara no sé si el volen robar o destruir, però l’objectiu és el Sant Sudari, n’estic segur. Bé, cap suggeriment?


  Es va fer un silenci incòmode. Sofia va buscar la mirada de Pietro, però aquest, capcot, s’entretenia encenent un cigarret, de manera que va decidir parlar, dir-los què havia estat pensant.


  —Jo deixaria anar el mut, Marco.


  Totes les mirades es van clavar en Sofia. Ho havien sentit bé?


  —El mut pot ser el nostre cavall de Troia. Escolta, Marco, si tu tens raó i hi ha algú que busca la Síndone, queda clar que és una organització que envia sicaris muts, amb les empremtes dactilars cremades, de manera que si els detenen, com el de la presó de Torí, es poden mantenir en silenci, aïllar-se, no caure en la temptació de parlar. Sense empremtes dactilars és impossible conèixer la identitat, l’origen d’aquests homes. I jo sóc del parer, Marco, que les teves amenaces al mut no serviran de res; estic segura que no demanarà per parlar amb tu. Esperarà complir la condemna, i només li falta un any.


  »Podem fer dues coses, esperar un any o que tu, Marco, convencis els caps perquè aprovin una nova línia d’investigació, que passa per deixar anar el mut, i una vegada sigui al carrer, no el deixem de petja. A un lloc o altre haurà d’anar, amb algú s’haurà de posar en contacte.


  »És el fil que ens pot portar al bell mig del cabdell, el nostre cavall de Troia. Si optes per aquest pla, cal preparar-lo bé. No el podem pas deixar anar de seguida, hauríem d’esperar jo diria que pel cap baix un parell de mesos, i fer a més una bona posada en escena de manera que no sospiti per què el deixem en llibertat.


  —Valga’m Déu, que estúpids que hem estat! —va exclamar Marco clavant un cop de puny a la taula—. Però com podem haver estat tan burros? Nosaltres, els carabinieri, tots. Teníem la solució allí i hem estat dos anys fent el gamarús.


  El van mirar expectants. Sofia no sabia si estava aprovant el seu pla o senzillament s’adonava d’alguna cosa que els altres havien passat per alt, però les paraules següents de Marco li van dissipar els dubtes.


  —Ho farem, Sofia, ho farem! El teu pla és perfecte, és el que havíem d’haver fet. Parlaré amb els ministres i els ho exposaré, ens cal que parlin amb els jutges, amb el fiscal, amb qui sigui, però que el deixin lliure i a partir d’aquest moment posarem en marxa un dispositiu per seguir-lo vagi on vagi.


  —No et precipitis —el va interrompre Pietro—, Marco. Pensem primer com hem de vendre al mut que el deixem en llibertat. Dos mesos, com proposa Sofia, trobo que és poc temps tenint en compte que acabes de veure’l i li has dit que es podrirà a la presó. Si el deixem anar sabrà que és una trampa i no es mourà.


  Minerva es va remenar incòmoda a la cadira mentre que Giuseppe semblava que estava abstret. Antonino continuava immòbil. Ara els tocava opinar a ells, ja ho sabien. Marco sempre exigia als membres del seu equip que es mullessin expressant la seva opinió. Les decisions les prenia ell, però mai abans d’haver-los escoltat.


  —Antonino per què no dius res? —inquirí Marco.


  —El pla de Sofia em sembla brillant. Suposo que el podem posar en marxa, però estic amb Pietro amb això que al mut no se’l pot deixar en llibertat massa aviat; gairebé m’inclino per deixar-li complir l’any que li falta.


  —I mentrestant què, ens quedem amb els braços plegats esperant que tornin a intentar alguna cosa contra la Síndone? —va exclamar Marco.


  —La Síndone —va respondre Antonino— és a la cambra cuirassada del banc i es pot quedar allí durant els pròxims mesos. No és pas la primera vegada que passa una temporada sense estar exposada al públic.


  —Té raó —va puntualitzar Minerva— i tu ho saps. Comprenc que ara que hem trobat el cavall de Troia faci ràbia haver d’esperar, però si no ho fem, podem perdre l’única pista que tenim, perquè estic convençuda que no farà un pas en fals si el deixes anar ara.


  —Giuseppe?


  —Mira, Marco, a mi em fa ràbia, igual que a tu, que ara que hem trobat la manera d’investigar de debò aquest assumpte ens hàgim de quedar amb els braços plegats.


  —No vull esperar —va afirmar Marco amb rotunditat—; no podem pas esperar un any com diu Pietro.


  —Doncs és la cosa més assenyada —va argumentar Giuseppe.


  —Jo faria una altra cosa.


  Totes les mirades van tornar a confluir en Sofia. Marco va aixecar les celles i les mans invitant-la a parlar.


  —Jo sóc del parer que s’han de tornar a investigar els obrers fins que estiguem convençuts que el curtcircuit ha estat un accident. També hem d’investigar COCSA, i fins i tot entrevistar-nos amb D’Alaqua. Potser darrere de tanta normalitat hi ha alguna cosa que se’ns escapa.


  —Què sospites, Sofia? —va preguntar Marco.


  —En concret res, però la intuïció em diu que hem de tornar a investigar els obrers.


  Pietro la va mirar contrariat. Ell s’havia encarregat d’interrogar-los, i ho havia fet exhaustivament. Tenia una carpeta amb dades de tots, dels italians i dels altres, i als ordinadors de la policia no hi havia trobat res, ni tampoc en els de la Interpol. Estaven nets.


  —Desconfies d’ells perquè són estrangers?


  Sofia va notar les paraules de Pietro com si fossin un cop baix.


  —Tu saps que no, i trobo que és una insinuació feta amb mala fe. Simplement opino que els hem de tornar a investigar tots, els estrangers i els italians, i si ho portem a l’extrem fins i tot el cardenal.


  Marco es va adonar del duel que mantenia la parella i allò el va molestar. Els apreciava tots dos, en tot cas més Sofia Galloni, per la qual sentia certa admiració. Altrament pensava que tenia raó, que potser se’ls estava escapant alguna cosa, i per tant no passava res si tornaven a insistir en la investigació. Però havia de donar la raó a Sofia, sense ferir Pietro, a qui veia incòmode sense saber per què. Potser gelosia del brillant pla de Sofia? O havien tingut una baralla de parella i estaven lliurant allí una batalla sentimental, davant de tots i a compte de la feina? Si era així ho havia de tallar de soca-rel. Ells sabien que no toleraria que els problemes personals es barregessin amb la feina.


  —Tots revisarem el que hem fet fins ara i no tancarem cap línia d’investigació.


  Pietro es remenà en el seu seient.


  —Què passa, que convertireu tothom en sospitós?


  A Marco el començava a molestar aquella situació, i el to de Pietro li va resultar ofensiu.


  —Continuarem investigant. Jo me’n torno a Roma ara mateix. Vull parlar amb els ministres perquè donin llum verda al cavall de Troia. Pensaré la manera de no haver d’esperar un any per deixar anar el mut sense que sospiti. A Roma tenim feina, de manera que alguns de vosaltres us quedareu aquí uns dies més i uns altres tornareu, sabent que qui se’n torna no és que deixi el cas, simplement el combinarà amb el treball de l’oficina. Qui es queda?


  —Jo —va dir Sofia.


  —I jo —van dir alhora Giuseppe i Antonino.


  —Va bé, doncs Minerva i Pietro se’n tornen amb mi. Em fa l’efecte que hi ha un avió a les tres, de manera que Pietro i jo tindrem temps de recollir el nostre equipatge a l’hotel.


  —A mi em sembla —va comentar Minerva— que us seré més útil amb els meus ordinadors a Roma.
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  L’home va alçar la trapa i amb el raig de llum de la llanterna va il·luminar el soterrani. Allí hi havia els tres muts que el miraven impacients. Va baixar l’escala esgavellada que portava a aquell soterrani amagat i va notar un lleu estremiment. Tenia ganes que els muts se n’anessin, però també sabia que qualsevol decisió precipitada podia portar-los tots plegats a la presó i, el pitjor encara, amb la vergonya d’un nou fracàs i el menyspreu etern d’Addaio, el qual fins i tot podia dictar la seva excomunió.


  —Els policies de Roma se n’han anat. Avui s’han acomiadat del cardenal i el cap, el tal Marco, ha passat una bona estona amb mossèn Yves. Em fa l’efecte que ja podeu sortir d’aquí, perquè pel que he pogut sentir els carabinieri no sospiten que a part del vostre company mort hi hagués ningú més. D’acord amb les instruccions d’Addaio heu de tirar endavant cadascun amb el seu pla de fuga.


  El més gran dels muts, un home de poc més de trenta anys, va assentir mentre escrivia en un paper una pregunta:


  «Estàs segur que no hi ha perill?».


  —El màxim de segur que puc estar-ho. Escriu-me en aquest paper si necessiteu res.


  El mut que semblava el cap va tornar a escriure en el paper:


  «Ens hem de rentar, no podem sortir així. Porta’ns més aigua, un gibrell on ens puguem rentar bé, i què passa amb els camions?».


  —Després de mitja nit, cap a la una, et baixaré a buscar. T’acompanyaré pel túnel fins al cementiri monumental. Allí sortiràs tu sol a l’exterior. Un camió s’esperarà a l’estació de Merci Vanchiglia, a l’altre costat de la plaça, no s’hi aturarà més de cinc minuts. Aquesta és la matrícula —li va donar un paper amb un número apuntat—, a tu et portarà cap a Gènova; allí embarques com a mariner a l’Estrella del mar i en una setmana seràs a casa.


  El cap va fer que sí. Els seus dos companys s’havien quedat expectants. Eren més joves, amb prou feines n’havien fet vint, l’un amb els cabells negres tallats estil militar, d’espatlles amples, braços musculosos, alt. L’altre de complexió més feble, i més baixet, cabells castanys, i una espurna permanent d’impaciència a la mirada.


  L’home es va dirigir al dels cabells negres.


  —El teu camió et passarà a recollir la matinada de demà. Farem el mateix recorregut pel túnel fins al cementiri. Quan surtis al carrer, trenca a l’esquerra, camina cap al riu; el camió t’estarà esperant. Passareu la frontera amb Suïssa, d’allí a Alemanya. A Berlín t’esperen; ja saps l’adreça dels qui et portaran a casa.


  El jove de complexió feble se’l va quedar mirant fix. L’home va tenir por en percebre l’ira en els ulls castanys del jove mut.


  —Et toca sortir l’últim. Has d’estar dos dies més aquí. El camió et recollirà també de matinada, a les dues, vas directament cap a casa. Que tingueu sort. Us portaré l’aigua.


  El mut dels cabells tallats estil militar el va agafar fort del braç i li va indicar que volia fer una pregunta, i l’hi va escriure ràpidament al paper.


  —Vols notícies de Mendibj? És a la presó, ja ho sabeu. Es va comportar com un boig, no va voler esperar que arribessin els seus companys, es va introduir a la catedral i va arribar fins a la capella. No sé què va fer, però l’alarma va començar a sonar. Tinc ordres d’Addaio de no córrer riscos, o sigui que no el puc ajudar. El van agafar corrent per la piazza del Castelo. Seguiu les instruccions i no hi haurà problemes, no n’hi ha d’haver. Ningú no coneix aquest soterrani, ni el túnel. En el subsòl de Torí s’encreuen desenes de túnels, però no es coneixen tots; aquest no ha estat descobert; seria una catàstrofe que ho fessin. Ens farien desaparèixer de la capa de la terra.


  Quan l’home més gran va abandonar el soterrani, es van mirar. El cap va començar a escriure en un paper les instruccions que havia de seguir cadascun. Al cap d’unes hores iniciarien un llarg viatge i o bé aconseguien arribar a casa o se’ls detindria. La sort no els havia pas abandonat del tot, la prova és que eren vius, però fugir de Torí no seria tan fàcil. No és fàcil que tres muts passin inadvertits. Que Déu escoltés les seves oracions i poguessin arribar fins a Addaio.


  Espontàniament es van abraçar, les llàgrimes de tots tres es van fondre en l’abraçada.


  9


  —Josar! Josar!


  El jove va entrar corrent a l’estança on reposava Josar. El sol s’acabava de dibuixar a l’horitzó i Josar encara estava endormiscat, cansat.


  Li costava obrir els ulls. Quan ho va fer es va trobar amb la figura espigada d’Izaz, el seu nebot.


  Izaz aprenia l’ofici d’escriba. Ell l’hi ensenyava, de manera que passaven molt temps plegats, si bé també rebia lliçons d’un filòsof, Marció, amb el qual aprenia grec, llatí, matemàtiques, retòrica i filosofia.


  —Arriba una caravana i un mercader ha fet portar un encàrrec al palau preguntant per tu. I també diu que l’acompanya Tadeu, un amic de Jesús, i que et porten notícies de Tomàs.


  Josar es va aixecar somrient, i es va afanyar a refrescar-se mentre preguntava a Izaz:


  —Estàs segur que Tadeu ha arribat a Edessa? No t’has pas confós?


  —M’ha enviat la reina a buscar-te; ha estat ella qui m’ha dit el que t’havia de comunicar.


  —¡Ai, Izaz! No em puc creure que sigui possible tanta alegria. Tadeu era un dels seguidors de Jesús. I Tomàs… Tomàs, amb la confiança del Salvador, era un dels deixebles més pròxims, dels dotze elegits. Tadeu portarà notícies de Jerusalem, de Pere, de Joan…


  Josar es va vestir de pressa. Volia arribar on reposaven els de les caravanes després dels seus llargs recorreguts. Se n’hi enduria Izaz perquè el seu jove nebot conegués Tadeu.


  Van sortir de la modesta casa on vivia Josar. D’ençà de la seva tornada de Jerusalem, Josar havia venut les seves pertinences, casa i béns, i repartit els guanys entre els més necessitats de la ciutat. Havia trobat acomodament en una casa tan petita com humil, on tot el que tenia era, a part del jaç, una taula, seients i pergamins, centenars de rotlles que llegia i escrivia pel seu compte.


  Josar i Izaz s’apressaren pels carrers d’Edessa fins a arribar als límits de la ciutat. Allí hi havia el caravanserrall, i a aquelles hores del matí els mercaders preparaven les mercaderies per acostar-se a la ciutat, mentre un eixam d’esclaus anava d’un costat a l’altre donant menjar i beure als animals, lligant fardells, avivant el foc de les fogueres.


  —Josar!


  La veu profunda del cap dels guàrdies del rei el va fer girar. Allí hi havia Marvuz amb un grup de soldats.


  —El rei m’ha enviat perquè t’escorti fins a palau juntament amb aquest Tadeu que arriba de Jerusalem.


  —Gràcies Marvuz. Espera’t aquí mentre el vaig a buscar i després ens acompanyaràs a palau.


  —Ho he preguntat i la tenda del mercader que l’acompanya és aquella grossa que té un color gris de tempesta. Ara hi anava.


  —Espera’t, Marvuz, espera’t, m’agradaria abraçar tranquil el meu amic.


  El soldat va fer un gest als seus homes i es van esperar mentre Josar se n’anava cap a la tenda del mercader. Izaz el seguia dos passos enrere, sabent l’emoció que sentia el seu oncle per trobar-se altre cop amb un deixeble de Jesús. Li havia parlat molt d’ells, de Joan, el preferit del Mestre; de Pere, en qui Jesús confiava tot i que l’havia traït; de Marc i Lluc; de Mateu i Tomás, i de tants altres els noms dels quals amb prou feines recordava.


  Josar es va acostar tremolós a l’entrada de la tenda, d’on en aquell moment sortia un home alt, de faccions amables, vestit com van els mercaders rics de Jerusalem.


  —Tu ets Josar?


  —Ho sóc.


  —Passa, Tadeu t’espera.


  Josar va entrar a la tenda i allí, assegut en un coixí a terra, hi havia Tadeu que escrivia sobre un pergamí. Els dos homes van encreuar la mirada i ambdós somrigueren satisfets de la trobada. Tadeu es va incorporar i abraçà Josar.


  —Amic meu, m’alegra trobar-te —va dir Tadeu.


  —Mai no m’hauria imaginat que et tornaria a veure. M’omples d’alegria, us recordo molt! Pensar en vosaltres em fa sentir prop del Mestre.


  —Ell t’estimava, Josar, i confiava en tu. Sabia que el teu cor estava ple de bondat i que transmetries la seva paraula anessis o anessis, fossis on fossis.


  —Això he fet, Tadeu, això he fet, tement sempre no ser capaç de transmetre com caldria les paraules del Mestre.


  En aquell instant va entrar el mercader.


  —Et deixaré aquí amb el teu amic, Tadeu, perquè pugueu parlar. Els meus servidors us portaran dàtils i formatge amb aigua fresca i no us molestaran fora que els necessiteu. Jo me n’haig d’anar a la ciutat on s’esperen les meves mercaderies. Tornaré a la tarda.


  —Josar —va dir Tadeu—, aquest bon mercader es diu Josuè, i he viatjat sota la seva protecció des de Jerusalem. És un bon home que solia anar a escoltar Jesús i s’amagava per por que el Mestre el rebutgés. Però Jesús, que veia tothom, li va dir un dia que se li acostés, i les seves paraules van ser un bàlsam per a l’ànima de Josuè, que acabava d’enviudar. És un bon amic que ens ha ajudat, les seves caravanes ens mantenen comunicats i ens ajuda a portar la paraula del Mestre per tots els camins.


  —Benvingut sigues, Josuè —va respondre Josar—, aquí estàs entre amics; si en alguna cosa et podem ajudar, m’ho dius.


  —Gràcies, bon amic, però no necessito res, tot i que t’agraeixo l’oferiment. Sé que seguies el Mestre i Tadeu i Tomàs et tenen en gran estima. Ara me’n vaig a la ciutat i en tornaré el capvespre. Gaudiu de la trobada, que deveu tenir molt de què parlar.


  Josuè va sortir de la tenda mentre un home negre com la nit disposava uns plats amb dàtils, fruita i una gerra amb aigua. Va sortir tan silenciós com havia entrat.


  Izaz contemplava tota l’escena en silenci. No gosava fer-s’hi present. Semblava que el seu oncle s’hagués descuidat d’ell, però Tadeu li va somriure i li va fer un gest perquè s’acostés.


  —I aquest jove?


  —És el meu nebot Izaz. Li estic ensenyant el meu antic ofici d’escriba i potser algun dia podrà ocupar la meva antiga plaça a palau. És un bon noi, seguidor de les ensenyances de Jesús.


  En aquell moment va entrar Marvuz a la tenda.


  —Perdona que t’interrompi, Josar, però Abgar ha enviat un servent de palau perquè està delerós de tenir notícies teves i d’aquest home que ha arribat de Jerusalem.


  —Tens raó, Marvuz, l’emoció de la trobada m’havia fet marxar del cap que el rei espera les nostres notícies. Voldrà conèixer-te i honorar-te, Tadeu, perquè has de saber que Abgar ha abandonat les pràctiques paganes i creu en un sol Déu, el Pare de Nostre Senyor. I que la cort i la reina també professen la fe de Jesús. Hem construït un temple, humil, sense adorns, on ens reunim a demanar misericòrdia al Déu Pare i parlem de les ensenyances de Jesús. He escrit tot el que he recordat del que vaig sentir d’ell, però ara que ets aquí podràs parlar-nos de les ensenyances del Mestre, i explicar més bé que no pas jo com era Jesús i com va decidir morir per salvar-nos.


  —Anirem a veure el rei —va assentir Tadeu— i pel camí m’explicaràs les noves. Uns mercaders van portar a Jerusalem la notícia que Abgar s’havia curat de la seva mortal malaltia després de tocar el sudari de Jesús. Vull que em parlis d’aquest miracle del Salvador i de com ha arrelat la fe en aquesta formosa ciutat.


  Abgar estava impacient. La reina, al seu costat, l’intentava tranquil·litzar. Josar i Tadeu es retardaven. El sol ja escalfava sobre Edessa i encara no havien arribat. Frisava per escoltar aquell deixeble de Jesús, perquè ampliés els seus coneixements sobre el Salvador. Li demanaria que es quedés per sempre més, o si més no una bona temporada perquè tots poguessin sentir dels seus llavis altres històries de Jesús, a més de les que els havia explicat Josar.


  A ell, Abgar, rei d’aquella pròspera ciutat, de vegades li costava entendre algunes de les coses que havia dit el Mestre, però les acceptava totes, tan gran era la seva fe en l’home que després de mort l’havia curat.


  Sabia que a la ciutat no tothom compartia la seva decisió d’haver substituït els déus que tenien des de la nit dels temps per un Déu sense imatge, que havia enviat el seu fill a la Terra perquè el crucifiquessin.


  Un fill que malgrat els turments que sabia que l’esperaven havia predicat el perdó als enemics, assegurant que seria més fàcil que un pobre entrés al regne del cel que no pas un ric.


  Molts dels seus súbdits continuaven adorant els déus ancestrals a casa seva, i anaven a les coves de la muntanya a fer libacions davant de les estàtues del déu lluna.


  Ell, Abgar, els ho deixava fer; sabia que no es podia imposar un Déu i que, tal com deia Josar, el temps aniria convencent els incrèduls que solament hi ha un Déu.


  No és que els seus súbdits no creguessin en la divinitat de Jesús; és que es pensaven que era un déu més, i com a tal l’acceptaven, sense renunciar, però, als déus dels seus pares.


  Josar va anar explicant a Tadeu com havia sentit la necessitat d’agafar el llenç que havia cobert el cos del Mestre, sabent que cap dels seus amics no gosaria ni tocar-lo perquè d’acord amb la llei jueva un sudari és un objecte impur. Tadeu assentí amb el cap davant de les explicacions del seu amic. No havien trobat a faltar el sudari; en realitat s’havien descuidat d’aquest tros de lli fins que no van arribar notícies que havia fet un miracle en tornar la salut al rei Abgar. Els havia sorprès i meravellat, tot i que estaven acostumats als prodigis que feia Jesús.


  Tadeu també va explicar al seu amic el perquè de la seva visita.


  —Tomàs sempre et recorda amb afecte i tenia present la teva insistència davant del Mestre perquè es desplacés a Edessa a curar el teu rei i també el compromís de Jesús d’enviar-n’hi un dels seus. Per això, en saber que el sudari havia guarit Abgar i que tu difonies les ensenyances del Salvador, em va demanar que vingués aquí per servir-te d’ajut. M’hi quedaré el temps que consideris oportú i t’ajudaré a predicar entre aquesta bona gent les paraules de Jesús. Però en algun moment me n’hauré d’anar perquè són moltes les ciutats i molts els homes a qui hem d’ensenyar la Veritat.


  —Vols veure el sudari? —va preguntar Josar.


  Tadeu vacil·là. Ell era jueu i la llei era la llei, també era la llei del Salvador. Tanmateix, aquell tros de lli que havia portat Josep d’Arimatea amb el qual havien embolcallat el cos de Jesús semblava que estava impregnat dels poders que aquest havia tingut. Ell no sabia què dir ni què fer. Gairebé no sabia ni què pensar.


  Josar era conscient del conflicte que aclaparava el seu amic i li va estrènyer el braç amistosament.


  —No t’amoïnis, Tadeu, conec la vostra llei i la respecto. Però per a nosaltres, habitants d’aquesta vella ciutat, una mortalla no és un objecte impur que no s’hagi de tocar. No l’has pas de veure, has de saber solament que Abgar va fer construir una urna al millor artesà d’Edessa per guardar-hi el sudari i que és en un lloc segur, sempre custodiat per la guàrdia personal del rei. Aquesta roba fa miracles, va curar Abgar i n’ha curat molts més que s’hi han acostat amb fe. Has de saber que la sang i la suor van deixar reflectits a la roba el rostre i el cos de Jesús. En veritat et dic, amic meu, que en mirar el sudari hi puc veure el nostre Mestre, i pateixo pel turment a què el van sotmetre els romans.


  —En algun moment et demanaré que m’ensenyis la mortalla, però haig de buscar dins del meu cor el moment de fer-ho, ja que això comporta transgredir la llei.


  Van arribar al palau, on Abgar els rebé amb afecte. La reina, al seu costat, no podia dissimular l’ansietat que li produïa conèixer un amic de Jesús.


  —Sigues benvingut com a amic que vas ser de Jesús. Et pots quedar el temps que vulguis a la nostra ciutat, on seràs el nostre convidat i res no et faltarà. Només et demanem que ens parlis del Salvador, que en recordis les paraules i els fets, i jo, amb el teu permís, demanaré als meus escribes que estiguin atents a les teves paraules i les recullin per guardar-les en els pergamins de manera que els homes de la meva ciutat i d’altres ciutats puguin conèixer la vida i les ensenyances del teu Mestre.


  Durant tot el dia i part de la nit, Tadeu, juntament amb Josar, va relatar al rei i a la seva cort els miracles fets per Jesús, bo i acceptant la invitació d’Abgar de quedar-se a Edessa.


  Tadeu només va acceptar una petita habitació, amb un jaç, en una casa de prop de la de Josar, i va rebutjar, igual com havia fet Josar en tornar de Jerusalem, el fet de tenir cap esclau que l’ajudés. Va acordar amb el rei que Josar seria el seu escriba i que aniria recollint tot el que ell recordés de Jesús.
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  A Nova York lluïa un sol primaveral, cosa estranya en aquella època de l’any. L’ancià va apartar la mirada dels vidres que filtraven la llum del matí mentre despenjava el telèfon que acabava de sonar. El sistema de comunicacions d’aquell despatx feia impossible que algú els pogués escoltar.


  —Sí —va dir amb veu ferma.


  —El primer mut ja ve cap aquí.


  —Sense problemes?


  —Continuen utilitzant els mateixos contactes d’ocasions anteriors i les mateixes rutes sense que la policia sospiti res.


  —I el segon mut?


  —Sortirà aquesta nit. El tercer demà; el traslladen directament en un camió que transporta cargols metàl·lics. És el més nerviós.


  —Avui parlaré amb la nostra gent d’Urfa. Hem de saber com reacciona Addaio, i què vol fer.


  Tindrà un atac de còlera.


  —Sapiguem què farà i què decideix. Alguna novetat de l’home d’Addaio a la catedral?


  —Està molt alterat. Però no desperta sospites, el tenen per un bon home afectat pel que ha passat. Ni el cardenal ni la policia no sospiten d’ell.


  —Cal continuar vigilant-lo.


  —Així ho faran.


  —I el nostre germà?


  —L’han estat investigant. Qui és, quines despeses té, com ha arribat a ocupar el lloc que té. També m’han investigat a mi i altres germans. Aquest policia, Marco Valoni, és una persona intel·ligent i compta amb un bon equip.


  —Anem amb compte.


  —Hi anirem.


  —La setmana que ve a Boston.


  —Hi seré.


  * * *


  Sofia i Pietro s’estaven en silenci, incòmodes l’un amb l’altre. Marco se n’havia anat al despatx del cap dels carabinieri de Torí; Minerva, Giuseppe i Antonino havien decidit anar a prendre un cafè al bar de la cantonada, amb la intenció de deixar que la parella parlés. Tots havien notat la tensió que hi havia entre ells.


  Mentre Sofia guardava amb certa parsimònia els papers a la cartera, Pietro, que semblava abstret, observava el carrer des de la finestra. Guardava silenci perquè no volia retreure a Sofia que no l’hagués posat al corrent de l’operació cavall de Troia. Sofia, per la seva banda, tenia mala consciència, ara li semblava una criaturada no haver explicat el seu pla a Pietro.


  —Estàs enfadat? —va preguntar Sofia amb un intent de trencar aquell enutjós silenci.


  —No. No m’has d’explicar tot el que penses.


  —Vinga, Pietro, que et conec i sé quan alguna cosa et molesta.


  —No tinc ganes d’iniciar una discussió. Tu has pensat un pla, que a mi em sembla que hauria de madurar més, però que ha convençut el cap, així que t’has guanyat un punt. Es farà el que dius i a partir d’ara tots treballarem perquè surti bé el cavall de Troia. No hi donis voltes o acabarem embolicats en una baralla absurda que no ens portarà enlloc, a part de fastiguejar-nos.


  —D’acord, però m’has de dir per què no consideres que el meu pla sigui bo, és perquè se m’ha acudit a mi o perquè li veus flacs?


  —Es un error alliberar el mut, sospitarà, i no ens conduirà enlloc. Sobre això de tornar a investigar els obrers, fes-ho, ja m’explicareu si trobeu alguna cosa.


  Sofia va callar. L’alleujava que Pietro se n’anés. S’estimava més quedar-se amb Giuseppe i Antonino, sense Pietro. Si ell s’hagués quedat haurien acabat barallant-se de debò, i el pitjor era que se n’hagués ressentit el treball. No l’obsessionava la Síndone com a Marco, però li semblava un repte intentar resoldre el cas.


  Sí, millor que Pietro se n’anés i passessin uns dies, tot tornaria a la normalitat. Farien les paus i sant tornem-hi.


  * * *


  —Per on comencem, doctora?


  —Doncs… Giuseppe, a mi em sembla que hem de tornar a parlar amb els obrers i veure si el que ens expliquen ara difereix en algun punt del que havien dit a Pietro. També hauríem de saber alguna cosa més d’aquesta gent, on viuen, amb qui, què n’opinen els seus veïns, si hi ha alguna cosa estranya en la seva vida quotidiana…


  —Però tot plegat vol dir temps —va intervenir Antonino.


  —Sí, per això Marco li ha demanat al cap dels carabinieri un parell d’homes d’aquí perquè ens donin un cop de mà. Ells coneixen la seva ciutat més bé que no pas nosaltres i sabran si alguna cosa del que ens expliquen d’aquests homes surt de la normalitat. D’això, se’n pot encarregar Giuseppe, i tu i jo tornar a la catedral, parlar una altra vegada amb els empleats, amb el porter, amb aquest mossèn Yves, amb les solteres aquelles de la secretaria…


  —D’acord, però si algú te alguna cosa per amagar sospitarà de la nostra insistència i no es mourà, t’ho dic jo que he perseguit molts dolents —va dir Giuseppe.


  —Si algú es posa nerviós, això el delatarà. També em sembla que hem de demanar una entrevista amb D’Alaqua.


  —Un peix gros, massa gros. Si fiquem la pota i el molestem, a Roma ens poden tallar les ales.


  —Ja ho sé, Antonino, però s’ha d’intentar; tinc curiositat per conèixer aquest home.


  —Compte, doctora, que la curiositat no ens doni algun disgust!


  —No siguis ximplet. Em fa l’efecte que hem de parlar amb aquest home, Giuseppe, perquè la seva empresa sempre ha estat relacionada amb els accidents i això, si més no a mi, em resulta estrany, i tu que ets policia l’hi hauries de trobar més.


  Van decidir repartir-se la feina. Antonino parlaria amb els empleats de la catedral, Giuseppe s’encarregaria dels obrers i Sofia demanaria una entrevista amb D’Alaqua. Mirarien d’acabar en una setmana i decidir després què havien de fer si trobaven alguna pista.


  Sofia havia convençut Marco perquè toqués les tecles necessàries a fi d’aconseguir que Umberto d’Alaqua la rebés.


  Marco havia rondinat, però coincidia amb ella que era imprescindible parlar amb aquell home. Així doncs, el director del Departament de l’Art ho va demanar directament al ministre de Cultura, el qual li va dir que s’havia tornat boig si es pensava que li deixaria ficar el nas en una empresa com COCSA i investigar un home com D’Alaqua. Però al final Marco l’havia convençut que era necessari, i que la doctora Galloni era una dona exquisida incapaç de la més mínima incorrecció que pogués molestar aquell home poderós.


  El ministre va aconseguir la cita per a l’endemà a les deu del matí. Quan Marco ho va dir a Sofia, aquesta es va posar a riure satisfeta.


  —Ets una joia, Marco, ja sé el que et deu haver costat.


  —Sí, i valdrà més que no la vessis, altrament el ministre ens enviarà tots dos a treure la pols als arxius. Sisplau, Sofia, vigila, D’Alaqua no solament és un empresari important a Itàlia, pel que ha dit el ministre ho és arreu del món, els seus interessos van d’aquí a l’Amèrica del Nord, al Pròxim Orient, a l’Àsia… En fi, que amb un home així, no s’hi pot anar amb ximpleries.


  —Tinc un pressentiment.


  —Espero que els teus pressentiments no ens donin cap disgust.


  —Confia en mi.


  —Si no ho fes, no series aquí.


  Ara, mentre s’acabava de maquillar, se sentia nerviosa. A l’hora d’arreglar-se, s’hi havia mirat molt, i havia triat un vestit jaqueta beix d’Armani. Havia esmorzat a l’habitació, però abans de marxar aniria a dir adéu a Antonino i Giuseppe.


  —Sort, doctora, estàs guapíssima, sembla que vas a una cita amorosa.


  —No en facis broma, Giuseppe! Estic nerviosa. Pensa que si la vesso crearé un problema a Marco.


  —En Giuseppe té raó, estàs guapíssima, potser massa i tot per a un home tan estrany com aquest, de qui no es coneixen debilitats femenines. Això sí, la millor base que tens és el teu cap, i jo hi confio.


  —Gràcies, Antonino, gràcies a tots dos, desitgeu-me sort.


  * * *


  La va sorprendre el secretari d’Umberto D’Alaqua. En primer lloc perquè comptava que fos una dona i no un home, i en segon lloc perquè aquell senyor de mitjana edat, discretament elegant, semblava un executiu i no pas un secretari, per més important que fos el seu cap. S’havia presentat com a Bruno Moretti i li havia ofert un cafè mentre, deia, esperaven que el senyor D’Alaqua acabés amb una altra visita.


  Sofia no va acceptar el cafè, no es volia alterar el maquillatge. Va pensar que Bruno Moretti tenia la missió de sondejar-la, però es va adonar del seu error quan Moretti la va deixar sola en aquella sala sorprenent, on les parets exhibien un Canaletto, un Modigliani, un Braque i un petit Picasso.


  Estava abstreta amb el Modigliani i no es va adonar que la porta s’havia obert i un home alt, atractiu, elegant, de més de cinquanta, l’observava amb ulls severs alhora que amb curiositat.


  —Bon dia, doctora Galloni.


  Sofia es va girar i es va trobar davant d’Umberto D’Alaqua. Va notar que s’enrojolava, com si estigués fent alguna cosa indeguda.


  D’Alaqua imposava, no sols per la seva estatura i elegància, també per la seguretat que exhalava. Seguretat i fortalesa, va dir de baix en baix.


  —Bon dia, perdoni, estava examinant el seu Modigliani. És autèntic?


  —Sí, és clar que ho és.


  —Hi ha tantes falsificacions… però aquest és evident que és autèntic.


  Es va sentir estúpida. No havia de ser autèntic un Modigliani que penjava de la sala de visites d’aquell home poderós! D’Alaqua es pensaria que era una estúpida, i ho era; el comentari havia estat una estupidesa, però no sabia per què aquell home l’havia posada nerviosa tan sols amb la seva presència, sense dir res.


  —Al meu despatx estarem més còmodes, doctora.


  Sofia va assentir. El despatx de D’Alaqua li va resultar sorprenent. Mobles moderns, de disseny, còmodes; i a les parets, quadres de grans mestres. Uns quants dibuixos de Leonardo, una Madonna del Quatrocento, un Crist del Greco, un arlequí de Picasso, un Miró… En una taula petita, en un racó apartat de l’escriptori, un santcrist tallat en fusta d’olivera que cridava l’atenció per la seva senzillesa.


  Umberto D’Alaqua li va fer un gest perquè s’asseiés al sofà i ell ho va fer en una butaca al seu costat.


  —Bé, doctora, en què puc ajudar-la?


  —Senyor D’Alaqua, sospitem que l’incendi de la catedral ha estat provocat. Creiem que cap dels accidents que ha sofert la catedral de Torí no ha estat fortuït.


  D’Alaqua no va moure ni un múscul. Res en el seu posat no denotava preocupació, ni tan sols sorpresa. La mirava tranquil esperant que continués parlant, com si allò que sentia no tingués res a veure amb ell.


  —Els obrers que treballen a les obres de la catedral són de la seva confiança?


  —COCSA és una de les moltes societats que presideixo, doctora. Comprendrà que no conegui personalment tots els empleats. En aquesta com en qualsevol altra empresa hi ha un departament de personal, que estic segur que els deu haver facilitat totes les dades que vostès necessiten sobre els obrers que treballen a la catedral. Però si li cal més informació amb molt de gust demanaré al cap de personal de COCSA que es posi a la seva disposició i li brindi tota l’ajuda que pugui necessitar.


  D’Alaqua va agafar el telèfon i va demanar que el posessin amb el cap de personal.


  —Senyor Lazotti, li agrairé que rebi ara la doctora Galloni, del Departament de l’Art. Necessita més informació sobre els treballadors de la catedral. En uns minuts el meu secretari l’acompanyarà al seu despatx. Gràcies.


  Sofia es va sentir decebuda. Havia pensat que sorprendria D’Alaqua dient-li clarament que sospitaven que els accidents eren provocats i l’única reacció d’aquest era enviar-la al cap de personal.


  —Li sembla que no té cap ni peus el que li he dit, senyor D’Alaqua?


  —Vostès són professionals, doctora, i fan bé la seva feina. Jo no tinc cap opinió sobre les seves sospites o la seva línia d’investigació.


  L’home se la va mirar tranquil·lament; es veia que havia donat per acabada la conversa i Sofia es va sentir fastiguejada; no se’n volia anar, tenia la impressió d’haver desaprofitat l’entrevista amb D’Alaqua.


  —La puc ajudar en res més, doctora?


  —No, de fet no; només volíem que sabés que sospitem que l’incendi no ha estat un accident i que per tant investigarem a fons el seu personal.


  —El senyor Lazotti li prestarà tota l’ajuda que li calgui i li proporcionarà tota la informació que requereixi sobre el personal de COCSA.


  Es va donar per vençuda. D’Alaqua no li diria ni una paraula més. Sofia es va alçar i li allargà la mà.


  —Li agraeixo la col·laboració.


  —Molt de gust de conèixer-la, doctora Galloni.


  Sofia se sentia furiosa amb ella mateixa, i atordida, sí. Umberto D’Alaqua era l’home més atractiu que havia vist en tota la seva vida. En aquell mateix instant va decidir que trencaria la seva relació amb Pietro; se li feia insuportable la idea de tenir una relació amb el seu company de treball.


  Bruno Moretti, el secretari de D’Alaqua, la va acompanyar fins al despatx de Mario Lazotti. Aquest la va rebre amablement.


  —Digui’m, doctora, què necessita?


  —Vull que em faciliti tota la informació sobre els obrers que treballen a la catedral, fins i tot dades personals si en té.


  —Tota aquesta informació la vaig facilitar a un dels seus companys del Departament de l’Art, i a la policia, però amb molt de gust li’n lliuraré un nou dossier. Pel que fa a les dades personals, em sap greu no poder-la ajudar gaire; aquesta és una empresa gran, on resulta difícil conèixer personalment tots els empleats; potser el capatàs de l’obra li podrà donar alguna informació més personal.


  Va entrar una secretària al despatx i va entregar una carpeta a Lazotti, qui li donà les gràcies i la lliurà a Sofia.


  —Senyor Lazotti, han tingut algun altre accident com el de la catedral de Torí?


  —A què es refereix?


  —COCSA és una empresa que treballa per a l’Església. Vostès han fet obres de reparació i manteniment a gairebé totes les catedrals d’Itàlia.


  —D’Itàlia i de bona part d’Europa. I els accidents a les obres, desgraciadament, es produeixen fins i tot complint amb rigor totes les normes de seguretat.


  —Em podria facilitar un llistat de tots els accidents que han tingut en obres de catedrals?


  —Faré tot el que pugui per complaure-la, perquè a totes les obres sempre hi ha desajustos, incidents, i no sé si els tenim reflectits. Normalment el cap d’obres sol fer un informe sobre l’obra, en fi, des de quina data vol que miri de facilitar-li aquesta informació?


  —Posem-hi que els últims cinquanta anys.


  Lazotti se la va mirar incrèdul, però no li discutí la petició.


  —Faré el que pugui. On li envio la informació, posat que la trobi?


  —Li deixo la meva targeta i el número del mòbil. Truqui’m i si sóc a Torí passaré a recollir-la. Si no, me l’envia a l’oficina de Roma.


  —Perdoni, doctora Galloni, però què busca?


  Sofia, amb una ràpida mirada va amidar Lazotti i va decidir dir la veritat.


  —Busco els qui provoquen accidents a la catedral de Torí.


  —Com diu? —va exclamar un sorprès Lazotti.


  —Sí, busquem els que provoquen accidents a la catedral de Torí, perquè sospitem que aquests no són fortuïts.


  —Sospiten dels nostres obrers? Valga’m Déu! Qui ha de voler fer mal a la catedral?


  —Això és el que volem saber, qui i per què.


  —Però n’estan segurs? La seva és una acusació molt directa contra els obrers de COCSA…


  —No és una acusació, és una sospita, i això és el que ens porta a investigar.


  —Per descomptat, doctora, i no dubti que hi prestarem tota la col·laboració que li calgui.


  —No ho dubto, senyor Lazzoti.


  Sofia va sortir de l’edifici d’acer i vidre sospesant si s’havia equivocat d’estratègia en exposar les seves sospites tant a D’Alaqua com al cap de personal.


  D’Alaqua podia estar en aquell mateix moment trucant per telèfon al ministre per queixar-se, o no fer res, ja fos perquè no donava importància a les sospites que li havia exposat o perquè els en donava.


  Va decidir trucar directament a Marco per explicar-li tots els ets i uts de la seva estada a COCSA. Si D’Alaqua parlava amb el ministre, Marco havia d’estar preparat.
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  —Jo, Maanu, príncep d’Edessa, fill d’Abgar, t’imploro a tu, Sin, déu de déus, perquè m’ajudis a destruir els homes impius que confonen el nostre poble i l’inciten a abandonar el teu culte i a trair els déus dels nostres avantpassats.


  En un promontori rocallós situat a poques llegües d’Edessa, el santuari de Sin es veia feblement il·luminat a la llum de les torxes que Sultanept, amb l’ajuda de Maanu i Marvuz, havia distribuït per la cova.


  El relleu de Sin, esculpit a la pedra, semblava gairebé humà de tan real que l’havia tallat l’artista.


  Maanu cremava encens i herbes que li emborratxaven els sentits i l’ajudaven a comunicar-se amb el déu. El déu lluna, Sin, poderós, a qui mai no havien deixat d’adorar ni ells ni molts altres edessians fidels a les tradicions, com el seu lleial Marvuz, el cap de la guàrdia del rei, a qui convertiria en el seu principal conseller quan morís Abgar.


  Va semblar que Sin escoltava la pregària de Maanu perquè va irrompre amb força sortint d’entre els núvols i il·luminant el seu santuari. Sultanept, el gran sacerdot de Sin, va indicar a Maanu que allò era un senyal de Sin, la manera en què el déu els confiava que era amb ells.


  Sultanept vivia amb cinc sacerdots més amagat a Sumurtar. Emparat en el laberint de tombes i cambres subterrànies des d’on servien els déus, el Sol, la Lluna i els planetes, principi i fi de totes les coses.


  Maanu havia promès a Sultanept que li tornaria el poder i la riquesa que els havia arrabassat Abgar en proscriure la religió dels avantpassats.


  —Príncep meu, ens n’hauríem d’anar. El rei us pot fer cridar i fa moltes hores que hem sortit del palau.


  —No em farà cridar, Marvuz, es pensarà que sóc amb els meus amics en una taverna o altra, o fornicant amb alguna ballarina. El meu pare gairebé no vol saber res de mi, de tant que el decebo per no adorar el seu Jesús. La reina n’és la culpable. Ella l’ha convençut perquè traís els nostres déus i fes d’aquest Natzarè el seu únic déu.


  »Però jo t’asseguro, Marvuz, que el poble girarà els seus ulls cap a Sin altre cop i destruirà els temples que la reina ha ordenat aixecar en honor del Natzarè. Tan bon punt Abgar es lliuri al somni etern, matarem la reina i acabarem amb la vida de Josar i d’aquest Tadeu.


  Marvuz es va posar a tremolar. No sentia cap tipus d’afecte per la reina, la considerava una dona dura, la veritable governant d’Edessa d’ençà que es va posar malalt Abgar contagiat per Ania i va recuperar després la salut gràcies a la roba que li va portar Josar.


  La reina desconfiava d’ell, de Marvuz, cap de la guàrdia reial. Notava la seva mirada gèlida que l’escodrinyava, perquè sabia que era amic de Maanu. Però s’atreviria a matar-la? Perquè estava segur que Maanu l’hi demanaria.


  Quant a Josar i Tadeu, no hi tindria problemes. Els travessaria amb la seva espasa. Estava fart dels seus sermons, de les seves paraules reprovatòries perquè fornicava amb qualsevol dona que s’hi prestés, i perquè en honor de Sin bevia sense moderació les nits de lluna plena fins a perdre el sentit. Perquè ell, Marvuz, conservava la fe en els déus dels seus pares, en els déus de la seva ciutat, no acceptava la imposició d’aquest déu virtuós de què parlaven Josar i Tadeu.


  * * *


  Izaz escrivia amb destresa el que li anava relatant Tadeu. El seu oncle Josar li havia ensenyat l’art de l’escriptura, i somiava que algun dia ell també es convertiria en escriba reial.


  Se sentia orgullós, perquè Abgar i la reina havien alabat els pergamins en què traslladava amb gran cura el que li explicava Tadeu de Jesús.


  Tadeu l’enviava a buscar sovint per dictar-li els records que amb tant zel conservaven del Natzarè.


  El jove se sabia de memòria les peripècies de Tadeu al costat de Jesús.


  Tadeu tancava els ulls i semblava que se submergia en un somni mentre li anava explicant, perquè ho escrivís, com era Jesús, quines coses deia i feia.


  Josar havia escrit els seus propis records, els hi havia fet copiar, i una de les còpies es guardava als arxius reials. Això mateix es faria amb les històries que li explicava Tadeu. Era com ho havia disposat Abgar, i somiava que Edessa podria deixar als seus fills el relat de la veritable història de Jesús.


  Izaz s’alegrava que Tadeu s’hagués quedat a la ciutat. El seu oncle Josar se sentia acompanyat per algú que com ell havia conegut el Natzarè. Respectava Tadeu per haver estat deixeble de Jesús, i li consultava el que havia de dir als habitants d’Edessa que anaven a casa seva per saber coses d’ell i per resar.


  Tadeu no havia trobat el moment d’anar-se’n, ja que la reina i Abgar li demanaven que es quedés, que els ajudés a ser bons cristians, que ajudés Josar a difondre les ensenyances de Jesús, convertint Edessa en un lloc on havien de trobar acollida tots els qui creguessin en el Natzarè.


  El temps havia anat passant i Tadeu havia fet definitiva la seva estada a Edessa.


  Cada dia, juntament amb Josar, anava al primer temple que la reina havia ordenat aixecar en honor de Jesús; allí parlava i resava amb grups de dones i homes que hi acudien a buscar consol a les seves tribulacions a l’espera que els seus precs arribessin a aquell Jesús que havia salvat Abgar de la malaltia més cruel. Atenia així mateix els fidels que es congregaven en un nou temple que havia construït el gran Marci, l’arquitecte reial.


  Tadeu havia demanat a Marci que el nou temple fos igual de senzill que el primer, si fa o no fa com una casa amb un gran atri on es pogués predicar la paraula de Jesús. Havia explicat a Marci que el Natzarè havia expulsat els mercaders del temple de Jerusalem, i que l’esperit de Jesús només podia ser on hi hagués senzillesa i pau.
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  Despuntava el dia sobre el Bòsfor quan l’Estrella del Mar solcava les aigües de prop d’Istanbul. A coberta els mariners s’escarrassaven en les tasques prèvies a l’atracada.


  El capità observava el jove moreno que fregava en silenci la coberta. A Gènova s’havia posat malalt un dels seus mariners i s’havia hagut de quedar a terra, i el seu segon li havia portat aquell mut, bo i assegurant-li que tot i no poder parlar era un bon mariner. En aquell moment, mogut per la necessitat de salpar com més aviat millor no s’havia fixat que el suposat mariner no tenia ni una sola durícia a les mans. La pell era suau. Eren les mans d’una persona que mai no les ha fet servir per treballar. Però el mut va complir amb tot el que li va demanar durant la travessia, els seus ulls no mostraven cap emoció fos quin fos el treball encarregat. El seu segon li va assegurar que l’hi havia recomanat un antic parroquià de la taverna del port, El Falcó Verd, i per això se l’havia endut a bord. El capità sabia que el seu segon li mentia, però per què?


  L’oficial li havia dit que el mut desembarcava a Istanbul, que no continuaria treballant al vaixell, i havia arronsat les espatlles en preguntar-li per què i com ho sabia.


  Era genovès i feia quaranta anys que solcava el mar, havia recalat en mil ports i conegut tot tipus de gent, però aquell home jove tenia alguna cosa especial, duia el fracàs escrit a la mirada i la resignació al gest, com si sabés que havia arribat al final. Però al final de què? Per què?


  * * *


  Trobava Istanbul més bonica que mai. El mariner mut sospirà en silenci mentre amb els ulls escodrinyava el port. Sabia que algú aniria a recollir-lo, possiblement el mateix home que el va amagar a la seva arribada d’Urfa. Desitjava tornar a la seva ciutat, abraçar el seu pare, reunir-se amb la seva dona i sentir el riure alegre de la seva filla.


  Temia la trobada amb Addaio, la seva decepció. Però en aquells moments ben poc li importava el fracàs, el seu propi fracàs, perquè se sentia viu i tornava a casa. Era més del que havia aconseguit el seu germà dos anys enrere. L’home de la catedral li havia explicat que Mendibj encara era a la presó, si bé no havia tornat a saber res d’ell des de la fatídica tarda en què el van detenir com a un vulgar lladregot. Els diaris van informar al seu dia que el misteriós lladre havia estat condemnat a tres anys de presó; si realment era així, al cap d’un any recuperaria la llibertat.


  Va baixar del vaixell sense acomiadar-se. La nit abans el capità li va pagar el salari convingut i li va preguntar si volia continuar enrolat en la seva tripulació. Amb gestos s’hi va negar.


  Va sortir del port i es va posar a caminar sense saber ben bé cap a on anar. Si no compareixia l’home d’Istanbul, buscaria la manera d’arribar a Urfa pels seus propis mitjans. Tenia els diners que havia guanyat com a mariner.


  Va sentir uns passos apressats al darrere i, en girar-se, es va trobar amb l’home que uns mesos abans li va donar aixopluc.


  —Fa una estona que et vaig al darrere, observant, m’havia d’assegurar que ningú no et seguia. Dormiràs aquesta nit a casa, et recolliran demà a la matinada. Val més que no surtis fins llavors.


  Va fer que sí amb el cap. Li hauria agradat passejar-se per Istanbul, perdre’s pels carrerons del basar a la recerca d’un perfum per a la seva dona i un regal per a la nena, però no ho faria. Qualsevol altre contratemps encara encendria més les ires d’Addaio, i ell, malgrat el seu fracàs, se sentia feliç d’haver pogut tornar. No volia que cap incident enterbolís més la tornada.


  * * *


  —Ho he aconseguit.


  La veu de Marco sonava alegre, triomfant. Sofia va somriure mentre feia gestos a Antonino perquè s’acostés a escoltar per l’auricular.


  —M’ha costat convèncer els dos ministres, però a la fi m’han donat carta blanca. Deixaran anar el mut quan nosaltres diguem, i ens autoritzaran per dur a terme una operació de seguiment vagi on vagi.


  —Bravo, mestre!


  —Ets aquí, Antonino?


  —Hi som tots dos —va respondre Sofia—, i és la millor notícia que ens podies donar.


  —Sí, la veritat és que estic content, no les tenia totes. Ara hem de decidir quan i com el posen en llibertat. I a vosaltres, com us ha anat?


  —Ja et vaig explicar allò de D’Alaqua…


  —Sí, però els ministres no me n’han dit res, cosa que vol dir que no ha protestat.


  —Estem investigant altre cop els obrers i el personal de la catedral, però d’aquí a un parell de dies serem aquí.


  —Entesos, aleshores decidirem els passos que cal fer, però jo ja tinc un pla.


  —Quin?


  —No sigui curiosa, doctora, tot al seu temps. Ciao!


  —Com ets… Entesos… Ciao!
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  Josar dormia quan els dits nerviosos d’un home van colpejar la fràgil porta de casa seva.


  Encara no clarejava a Edessa, però el guàrdia que hi havia a la porta li va transmetre ordres directes de la reina. Abans no es pongués el sol havia d’anar juntament amb Tadeu a palau.


  Va pensar que la reina, obligada per l’insomni a vetllar el capçal d’Abgar, no s’havia adonat que fos tan aviat. Però la mirada nerviosa del guàrdia l’avisà que passava alguna cosa.


  Avisaria Tadeu i en caure la tarda, pujarien al turó palatí. Pressentia que podia succeir alguna cosa greu.


  De genolls, amb els ulls tancats va resar a la recerca d’una resposta a l’ansietat que li negava l’ànima.


  Hores després, Izaz va arribar a casa seva, gairebé al mateix temps que Tadeu. El seu nebot, un jove intel·ligent i fornit, els donà les noves dels rumors que circulaven per palau. Abgar empitjorava a ulls veients. Els físics murmuraven que hi havia poques esperances que sortís victoriós d’allò que semblava un últim envit de la mort contra la vida.


  Conscient de la seva situació, Abgar havia demanat a la reina que convoqués alguns amics prop del seu llit. Els volia donar instruccions per a després de la seva mort. Per això la reina els havia enviat a buscar; per a sorpresa d’Izaz, ell també hi havia estat convocat.


  Quan van arribar a palau, se’ls va acompanyar amb prestesa a les cambres d’Abgar. Reclinat en el seu llit se’l veia més pàl·lid que dies abans. La reina, que estava refrescant el front del rei amb un drap humitejat amb aigua de roses, va sospirar alleujada quan els va veure arribar.


  A l’acte van entrar dos homes més a l’estança, Marci, l’arquitecte reial, i Sení, el més ric dels comerciants d’Edessa, emparentat amb el rei, de qui era amic fidel.


  La reina els va fer un gest perquè s’acostessin a Abgar, alhora que acomiadava una de les seves serventes i ordenava als guàrdies que tanquessin les portes i no permetessin l’entrada a ningú.


  —Amics, em volia acomiadar de vosaltres i donar-vos les meves últimes ordres.


  La veu d’Abgar sonava dèbil. El rei es moria, ho sabia, el respecte i l’afecte que li professaven els portà a no pronunciar ni una sola paraula amb falses esperances. Per això es van mantenir en silenci per escoltar el que els hagués de dir.


  —Els meus espies m’han avisat que quan jo mori el meu fill Maanu desencadenarà una cruel persecució contra els cristians i a alguns de vosaltres us voldrà arrabassar la vida. Tadeu, Josar, i tu, Izaz, heu de sortir d’Edessa abans no mori. Després no us podré protegir. Maanu no gosarà assassinar Marci ni Sení, malgrat que sàpiga que són cristians, perquè representen les famílies nobles d’Edessa i la resta de la seva classe juraria venjança.


  »Maanu cremarà els temples dedicats a Jesús, el mateix que farà amb les cases d’alguns dels meus súbdits que s’han significat més amb el credo cristià. Molts homes, dones i criatures seran assassinats per terroritzar els cristians i obligar-los a tornar a adorar els déus antics. Em fa patir la mortalla de Jesús, em fa por que el llenç sagrat no sigui destruït. Maanu ha jurat que el cremaria a la plaça del mercat davant de tots els edessians, i ho farà el mateix dia de la meva mort. Vosaltres, amics, l’heu de salvar.


  Els cinc homes escoltaven en silenci les recomanacions del rei. Josar es mirà la reina i per primera vegada es va adonar que la planta que havia tingut en un altre temps havia anat cedint i que els cabells que se li mig veien entre els plecs del vel eren de color gris. La dona havia envellit, tot i que conservava la brillantor de la mirada i els seus gestos denotaven la mateixa majestat de sempre. Què se’n faria, d’ella? Estava segur que Maanu, el seu fill, l’odiava.


  Abgar va intuir la preocupació de Josar. Sabia que el seu amic sempre havia estat secretament enamorat de la reina.


  —Josar, he demanat a la reina que se’n vagi, encara hi és a temps, però rebutja les meves súpliques.


  —Senyora —va dir Josar—, la vostra vida encara està més en perill que la nostra.


  —Sóc la reina d’Edessa, Josar, i una reina no fuig. Si haig de morir, ho faré aquí, al costat dels qui com jo creuen en Jesús. No abandonaré els qui han confiat en nosaltres, els amics amb qui he resat. Em quedaré al costat d’Abgar; no suportaria abandonar-lo a la seva sort en aquest palau. Mentre el rei visqui, Maanu no gosarà fer res contra mi. Ara escolteu tots el pla del rei.


  Abgar es va incorporar en el llit mentre estrenyia la mà de la reina. Els darrers dies s’havien vist sorpresos per la sortida del sol mentre parlaven i elaboraven el pla que ara es disposava a explicar als més estimats dels seus amics.


  —La meva última ordre és que salveu la mortalla de Jesús. En mi va fer el miracle de la vida i he pogut arribar a la vellesa. El lli sagrat no em pertany, és de tots els cristians, i per a ells l’heu de salvar, però això sí, us demano que no surti d’Edessa, que la ciutat el conservi pels segles dels segles. Jesús va voler venir aquí i aquí es quedarà. Tadeu, Josar, heu de lliurar la mortalla a Marci. Tu, Marci, sabràs on l’has d’amagar per salvar-la de les ires de Maanu. De tu, Sení, espero que organitzis la fugida de Tadeu i de Josar, i també la del jove Izaz. El meu fill no gosarà violentar cap de les teves caravanes. Els poso sota la teva protecció.


  —On voleu que amagui la roba sagrada, Abgar? —va preguntar Marci.


  —Això ho has de decidir tu, bon amic meu. Ni la reina ni tan sols jo ho hem de saber, això sí, has de triar algú per compartir el secret, i posar-lo en lloc segur amb l’ajuda de Sení. Noto que la meva vida s’apaga. No sé quants dies em queden, espero que prou perquè pugueu dur a terme el que us demano.


  Durant l’hora que seguí, sabent que podia ser l’última ocasió, el rei es va acomiadar afectuosament de tots ells.


  * * *


  Clarejava quan Marci va arribar a la muralla occidental. Els treballadors l’esperaven per seguir les seves instruccions. Com a arquitecte reial, Marci s’ocupava no solament d’aixecar edificis que donessin glòria a Edessa; s’encarregava també de dirigir totes les obres de la ciutat, com aquella de la muralla occidental on obrien una nova porta.


  El va sorprendre veure Marvuz parlant amb Jeremí, el capatàs.


  —Et saludo, Marci.


  —Què busca aquí el cap de la guàrdia del rei? Potser Abgar em demana?


  —M’envia Maanu, que aviat serà rei.


  —Ho serà si així ho disposa Déu.


  La riallada que va deixar anar Marvuz ressonà en el silenci de l’alba.


  —Ho serà, Marci, ho serà, i tu ho saps, ja que ahir vas veure Abgar i és evident que el sotja la mort.


  —Què vols? Digues-ho aviat, perquè haig de treballar.


  —Maanu vol saber què ha disposat Abgar. Sap que no només tu sinó que també Sení, Tadeu, Josar, fins i tot Izaz l’escriba vau ser fins ben entrada la nit a tocar del llit del rei. El príncep vol que sàpigues que si li ets lleial no et passarà res; altrament, no et garanteix la sort que pots córrer.


  —Em véns a amenaçar en nom de Maanu? Tan poc es respecta el príncep a si mateix? Sóc vell per témer res. Maanu només em pot llevar la vida i aquesta arriba ja a la seva fi. Ara vés-te’n i deixa’m treballar.


  —Em diràs el que us va dir Abgar?


  Marci s’hi va girar d’esquena sense respondre a Marvuz, i va començar a examinar el morter de fang que remenava un dels treballadors.


  —Te’n penediràs, Marci, te’n penediràs —va exclamar Marvuz mentre feia girar el cavall i emprenia al galop la tornada a palau.


  Durant les hores següents, Marci semblava abstret en el treball. El capatàs l’observava de reüll. Marvuz l’havia subornat perquè espiés l’arquitecte reial, i ell havia acceptat. Li sabia greu trair l’ancià, que sempre havia estat bondadós amb ell, però els dies de Marci ja havien passat i Marvuz li havia assegurat que Maanu li sabria agrair els serveis.


  El sol brillava en tota la seva plenitud quan Marci indicà al capatàs que havia arribat el moment de reposar. La suor corria pels cossos dels treballadors i el mateix capatàs se sentia cansat, desitjava asseure’s a reposar.


  Dos joves servents de la casa de Marci arribaven en aquell moment amb dos cistells, on el capatàs va veure que portaven fruita fresca i aigua, menjar i beure que l’arquitecte es disposà a compartir amb els treballadors.


  Durant una hora tots van reposar, si bé com en tantes altres ocasions Marci semblava que estava concentrat en els seus plànols, a més de pujar i baixar per les bastides a comprovar la fermesa de la muralla que anaven ampliant i els contorns de la gran porta, que volia que fos ornamental.


  El capatàs va tancar els ulls, de tant esgotat que estava, mentre els treballadors amb prou feines tenien forces per parlar.


  Fins que el sol no es va començar a acomiadar per l’oest, Marci no va donar ordre d’interrompre la feina. Ben poca cosa podia explicar el capatàs de l’activitat de Marci, però es va disposar a anar a la taverna del Trèvol, per reunir-se amb Marvuz.


  L’arquitecte va dir adéu a tots i se n’anà cap a casa seva acompanyat pels servents.


  Marci, viudo des de feia anys i sense fills, cuidava els seus dos joves servents com si fossin en realitat fills seus. Eren cristians com ell, i sabia que no el trairien.


  La nit anterior, abans d’abandonar el palau d’Abgar, havia acordat amb Tadeu i Josar que quan sabés on amagaria la mortalla de Jesús els ho faria saber. Van idear un pla perquè Josar l’hi fes a mans sense despertar les sospites de Maanu, per tal com, l’hi advertí Abgar, el seu fill els podia estar vigilant. Van prendre també una altra decisió. Marci només diria a Izaz on amagava el lli, de manera que el nebot de Josar, de seguida que rebés la indicació de l’arquitecte reial, amb l’ajuda de Sení, havia de fugir de la ciutat. Tadeu havia disposat que viatgés a Sidó, on s’havia constituït una petita però pròspera comunitat cristiana. El cap espiritual de la comunitat, Timeu, havia estat enviat per Pere a predicar. Izaaz trobaria empara en Timeu, i aquest sabria què havia de fer amb la mortalla de Crist.


  Malgrat la petició d’Abgar que salvessin la vida, Tadeu i Josar havien decidit quedar-se a Edessa i córrer la mateixa sort que la resta dels cristians. Ni l’un ni l’altre no volia abandonar el sudari, encara que no sabessin on el guardaria Marci.


  Tadeu i Josar s’havien reunit al temple amb molts dels cristians de la ciutat. Resaven junts per Abgar i demanaven a Déu que tornés a ser misericordiós amb el rei.


  Aquell matí Josar havia enrotllat amb gran cura el lli, dissimulant-lo al fons d’un cistell d’acord amb el pla elaborat per Marci. Abans que el sol piqués fort, se n’anà al mercat amb el cistell al braç, i es va entretenir en diferents parades parlant amb els comerciants. A l’hora convinguda va veure un dels joves criats de Marci comprant fruita a un ancià, s’acostà a la parada i saludà afectuós el jove, que duia un cistell igual que el seu. Els van canviar dissimuladament. Ningú no se’n va adonar, i els espies de Maanu no van veure res sospitós en el fet que Josar saludés un cristià com el servent del seu amic Marci.


  De la mateixa manera que tampoc el capatàs no va sospitar de Marci quan aquest, dalt d’una bastida a la qual havia pujat amb un cistell de fruita, va agafar una poma i distretament l’anà rosegant mentre es movia d’un costat a l’altre comprovant la solidesa d’aquell mur que aniria engruixint, tapant-hi forats, amb els rajols de fang cuit. A Marci sempre li havia agradat col·locar rajols, per ell feia si no reposava ni tan sols les hores en què la calor adormia els sentits, va pensar el capatàs.


  Marci es va refrescar amb l’aigua freda que un dels seus servents li havia portat fins a la cambra. Alleujat de la calor del dia l’arquitecte reial es va canviar la túnica per una altra de neta. Sentia que els seus dies s’acabaven. Així que Abgar morís, Maanu voldria saber on era el Sudari per destruir-lo. Torturaria tots els que consisderés que podien saber on era, i ell estava entre els amics d’Abgar de qui Maanu sospitaria que podien conèixer el secret. Per això havia pres una decisió que aquesta mateixa nit comunicaria a Tadeu i a Josar, i que portaria a terme en el moment que sabés que Izaz era fora de perill.


  Acompanyat dels seus dos joves servents se n’anà cap al temple on sabia que els seus amics estarien orant. Quan hi va arribar, va ocupar un lloc discret, lluny de les mirades de la gent. Abgar els havia advertit dels espies de Maanu.


  Izaaz va distingir l’ancià amagat entre les ombres. Aprofità el moment en què Tadeu i Josar li van demanar que els ajudés a repartir el pa i el vi entre els fidels per acostar-se a Marci. Aquest li va lliurar un tros de pergamí curosament doblegat que Izaz es va guardar entre els plecs de la túnica. Després va buscar amb la mirada la figura d’un home alt, fort, que semblava que estigués esperant el seu senyal. Izaz va sortit discretament del temple i seguit pel colós es va dirigir amb prestesa al caravansar.


  La caravana de Sení estava a punt d’abandonar Edessa. Harran, l’home encarregat per Sení de portar la caravana fins a Sidó s’esperava impacient.


  Va indicar a Izaz i al colós anomenat Obodes el lloc que els havia destinat i va donar ordre de sortida.


  Fins que no va haver sortit el sol Izaz no desplegà el pergamí que li havia lliurat Marci, i no hi va poder llegir les dues línies en què amb precisió l’arquitecte assenyalava on havia amagat el Sant Sudari. Va estripar el pergamí i n’anà escampant els trossets pel desert.


  Obodes l’observava atentament, i vigilava el seu voltant. Tenia ordres de Sení de protegir la vida del jove amb la seva pròpia.


  Fins tres nits després, Harran i Obodes no van considerar que s’havien allunyat prou d’Edessa per fer un breu descans i enviar un missatger a casa de Sení. Trigaria tres dies més a arribar-hi, i llavors Izaz ja estaria sa i estalvi


  * * *


  Abgar agonitzava. La reina va enviar a buscar Tadeu i Josar, per avisar-los que en qüestió d’hores, potser de minuts, la vida del rei s’apagaria. Ja no la reconeixia ni a ella.


  Havien passat deu dies d’ençà que Abgar va reunir en aquella mateixa cambra els seus amics per parlar-hi fins que la negror de la nit s’espesseí. Ara el rei era un cos inert, no obria els ulls, i solament el feble alè sobre un mirall indicava que encara li quedava vida.


  Maanu no es movia de palau, esperant impacient la mort d’Abgar. La reina no el deixava entrar a la cambra, però tant hi feia, sabia tot el que hi succeïa perquè havia subornat una jove esclava a qui va prometre la llibertat si li explicava el que passava en l’estança d’Abgar.


  La reina sabia que l’espiaven, de manera que quan van arribar Josar i Tadeu va fer sortir tots els servents i va parlar amb els seus amics en veu baixa. Va somriure alleujada en saber que el lli sagrat era en lloc segur. Els va prometre que els comunicaria a l’acte la mort d’Abgar. Els avisaria per mitjà d’un escriba, Tici, que havia professat el cristianisme i era lleial. Es van acomiadar emocionats, conscients que no es trobarien en aquesta vida, i ella va demanar a Tadeu i a Josar que la beneïssin i resessin per ella perquè tingués forces a l’hora d’enfrontar-se a la mort a què el seu fill Maanu l’havia condemnat.


  Amb els ulls negats de llàgrimes, Josar no trobava el moment de dir adéu a la reina. Ja no era la dona bonica que havia estat, però els seus ulls brillaven enèrgics, i el seu posat regi encara en feien una dona formidable. Conscient de la devoció que li professava l’antic escriba, li va estrènyer la mà i el va abraçar, en un gest que volia demostrar que sabia fins a quin punt l’havia estimada i que ella l’apreciava com el més fidel dels amics.


  Tres dies més es va allargar l’agonia d’Abgar. El palau estava immers en l’espessor de la nit, i només la reina vetllava el rei. Aquest va obrir els ulls i li va somriure agraït, la mirada carregada de tendresa i amor. Després va expirar en pau amb si mateix i amb Déu. La reina va prémer amb força la mà del seu marit. Després li va tancar suaument els ulls i li besà els llavis. Solament es va permetre uns minuts per resar i demanar a Déu que acollís Abgar.


  Amb compte, s’esmunyí pels foscos passadissos fins a arribar a una estança d’allí a prop on des de feia dies reposava Tici, l’escriba reial.


  Dormia, però es va despertar en sentir que la mà de la reina li premia el muscle. Ni l’un ni l’altra no van dir res. Ella se’n tornà a la cambra reial oculta per la nit, mentre Tici s’escapolia amb compte enfora de palau per arribar a can Josar.


  Encara no clarejava quan Josar, immers en la desolació, escoltava de boca de Tici la notícia de la mort d’Abgar. Havia de fer arribar la nova a Marci; així l’hi havia demanat l’arquitecte reial per dur a terme el seu pla. També havia d’avisar amb promptitud Tadeu, per tal com la vida de tots dos, n’estava segur, havia arribat a la fi.
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  —Vinga, Marco, explica’ns què t’amoïna.


  La pregunta directa de Santiago Jiménez va agafar Marco desprevingut.


  —Tan evident és que estic amoïnat?


  —Home, que som de l’ofici, no ens pots enganyar!


  Paola va somriure. Marco li havia demanat que convidés a sopar a casa John, agregat cultural de l’ambaixada dels Estats Units, i Santiago Jiménez, representant d’Europol a Roma.


  John hi havia anat amb la seva dona, Lisa. Santiago era solter, de manera que sempre els sorprenia arribant als sopars amb una acompanyant ocasional. Aquest cop hi havia anat amb la seva germana, Ana, una jove morena i eixerida, periodista, que era a Roma per cobrir una cimera de caps de govern de la Unió Europea.


  —Ja sabeu que hi ha hagut un altre accident a la catedral de Torí —va explicar Marco.


  —I consideres que ha estat intencionat?


  —Sí, John, sí que ho crec. La història d’accidents a la catedral els últims segles és impressionant, ja ho sabeu, incendis, intents de robatori, inundacions. Com ho són també les vicissituds que ha passat el Sudari. A la nostra feina sabem que hem de desconfiar de les casualitats.


  —La història del Sudari és interessant, les seves aparicions i desaparicions en diferents èpoques, els perills a què ha estat exposat, però penses que algú vol fer mal al Sant Sudari o simplement robar-lo? —va dir Lisa.


  —Robar-lo? No, mai no hem pensat que ningú el volgués robar. Més aviat destruir-lo, ja que els accidents que ha patit han pogut ser fatals per a la seva supervivència.


  —El Sant Sudari és a la catedral de Torí d’ençà que la casa de Savoia va decidir dipositar-l’hi, després que el cardenal de Milà, Carles Borromeu, prometés anar a peu des de la seva ciutat fins a Chambéry, on hi havia la Síndone, per demanar que desaparegués la pesta que assolava la ciutat. Els Savoia, commoguts per la pietat del cardenal, van decidir traslladar el Sudari a mig camí, fins a Torí, per evitar-li un viatge tan llarg. I continua allí. És evident que si la catedral ha patit tants accidents, i pel que es veu tu no creus en les casualitats, has de pensar que no és possible que sigui el mateix qui va provocar un incendi fa quinze dies que el que ho va fer el segle passat, de manera que…


  —No siguis impertinent, Lisa —la renyà John—. En Marco té raó, amb tant accident hi pot haver alguna cosa estranya.


  —Sí, el que em pregunto és què, per què, i no aconsegueixo trobar-hi un motiu. Potser hi ha un boig que vol destruir la Síndone.


  —Sí, però aquest boig podria haver provocat els accidents dels darrers deu, quinze, vint anys, però i els anteriors? —va preguntar Ana—. Déu n’hi do quina història! M’agradaria escriure-la…


  —Ana! No has vingut pas aquí com a periodista!


  —Deixa-la estar, Santiago, deixa-la estar. Estic segur que puc comptar amb la discreció de la teva germana encara que sigui periodista. Us demano que m’ajudeu a pensar, a sortir d’aquest encallament. No sé si la meva gent i jo no estem massa ficats en aquest problema i no som capaços de veure-hi més enllà del nas o si no ens estem entestant, bé, més que res jo, en el fet que hi ha un mòbil darrere dels accidents, i potser no hi ha res, fora d’un cúmul de casualitats. M’agradaria demanar-vos una cosa, que donéssiu un cop d’ull a un informe que he preparat amb tot el que ha passat a la catedral i al voltant de la Síndone els últims cent anys. Ja sé que és aprofitar-me de la vostra amistat, que aneu fatal de temps, però m’agradaria que el llegíssiu i que un cop n’hagueu tret les vostres pròpies conclusions ens tornéssim a veure.


  —Compta amb mi per donar-te un cop de mà en el que pugui. A més, saps que si vols fer una ullada als arxius de l’Europol no hi ha problema.


  —Gràcies, Santiago.


  —Amic meu, estudiaré el teu informe i et diré francament què n’opino. Saps que comptes amb el meu ajut per a tot el que necessitis, l’oficial i l’extraoficial —se li va oferir John.


  —A mi també m’agradaria llegir l’informe.


  —Ana, tu no ets poli, ni tens res a veure amb aquestes coses; per tant, Marco no et pot donar un informe oficial que és confidencial.


  —Em sap greu, Ana —es començà a disculpar Marco.


  —Pitjor per a vosaltres, perquè a mi la intuïció em diu que si hi ha res, el que sigui, ho heu d’abordar des d’una perspectiva històrica, no policíaca, però vosaltres mateixos.


  Van quedar per sopar al cap d’una setmana. Lisa es va oferir a fer d’amfitriona.


  * * *


  —Saps, germanet, que estic temptada de quedar-me amb tu uns dies més?


  —Sé que el que ha explicat en Marco pot ser una bona història per al teu diari, Ana, però resulta que en Marco és amic meu; a més, em crearies un problema professional si se sabés que la meva germana es dedica a publicar assumptes que està investigant la policia i que només ha pogut saber per mediació meva. Et carregaries la meva carrera, així de senzill.


  —Va, home, no et posis melodramàtic, no n’escriuré ni una sola línia. T’ho prometo.


  —No em faràs aquesta mala passada? Respectaràs l’off the record?


  —No, no et faré cap mala passada, tranquil, que sóc la teva germana. A més, jo respecto tots els off the record, forma part de les regles de joc del meu ofici.


  —Què et devia agafar per fer-te periodista!


  —Pitjor a tu per fer-te poli.


  —Vinga, que et porto a fer una copa a un lloc que t’agradarà molt; està de moda, així en podràs presumir quan arribis a Barcelona.


  —Va bé, però de totes maneres m’agradaria que confiessis en mi. Em fa l’efecte que us podria ajudar, i et prometo que ho faria sense dir-ne res a ningú ni escriure’n una sola línia. És que m’agraden tant aquestes històries…


  —No et puc deixar ficar en una investigació que no és meva, Ana, que és del Departament de l’Art. Em portaria problemes, ja t’ho he dit.


  —Però ningú no ho sabria. T’ho juro, sisplau confia en mi. Estic farta d’escriure de política, de ficar el nas en escàndols dels governs. He tingut molta sort en l’ofici, m’ha anat bé des del començament, però encara no he ensopegat amb una gran història, i aquesta ho pot ser.


  —Però no m’acabes de dir que confiï en tu, que no en diràs ni n’escriuràs res?


  —I no ho faré pas!


  —Doncs d’on bé tot això que encara no has ensopegat amb una gran història?


  —Mira, et proposo un tracte. Em deixes investigar pel meu compte sense dir res a ningú. Només t’explicaré a tu el que en sàpiga, si és que arribo a poder esbrinar alguna cosa. Si al final trobo una pista, o el que sigui, que us pugui ajudar a desentranyar el misteri dels accidents a la catedral, i en Marco resol el cas, llavors us demanaria que em deixéssiu explicar-ho tot, o si més no una part. Però mai abans que estigui resolt el cas.


  —No pot ser.


  —Per què?


  —Perquè no és un assumpte meu. I no puc ni haig de fer tractes, ni amb tu ni amb ningú. Què devia tenir al cap per portar-te a sopar a casa d’en Marco?


  —No t’enfadis, Santiago. Jo t’estimo i mai no faria res que et pogués perjudicar. Sóc periodista, m’agrada molt el que faig, però primer ets tu, mai no faria passar el periodisme al davant de les persones, mai. I menys en el teu cas.


  —Vull confiar en tu, Ana, vull confiar-hi, a part que no tinc cap més remei que fer-ho. Però demà te’n vas, te’n tornes a Espanya, no et quedes pas aquí.
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  El mut deixava vagar la mirada per la carretera, sobrecarregada de cotxes i camions. El camioner que el portava a Urfa semblava tan mut com ell, a penes li havia dirigit la paraula d’ençà que havien sortit d’Istanbul.


  El camioner s’havia presentat a casa de l’home que l’amagava.


  —Sóc d’Urfa, vinc a recollir Zafarí.


  El seu guardià havia assentit, i l’havia fet sortir de l’habitació on dormia. Zafarí va reconèixer l’home que l’havia anat a buscar. Era del seu poble i, com ell, persona de confiança d’Addaio.


  El seu amfitrió els havia lliurat una bossa amb dàtils, taronges i un parell d’ampolles d’aigua, i els havia acompanyat fins al lloc on el xofer tenia el camió aparcat.


  Zafarí —li va dir—, amb aquest home estaràs segur, ell et portarà fins a Addaio.


  —Quines instruccions t’han donat? —va preguntar al camioner.


  —Només que el porti tan de pressa com pugui i que miri de no aturar-me en llocs on podem cridar l’atenció.


  —Ha d’arribar sa i estalvi.


  —Hi arribarà. Jo compleixo el que ordena Addaio.


  Zafarí es va instal·lar al seient del costat del conductor. Li hauria agradat que aquest li hagués donat notícies d’Addaio, de la seva família, del poble, però es mantenia tancat en un obstinat silenci. Solament s’havia dirigit a ell un parell d’ocasions per preguntar-li si tenia gana o volia anar al lavabo.


  Se’l veia cansat després de tantes hores de conduir, per tant, Zafarí li va fer un gest indicant-li que ell podia agafar el volant, però el camioner va dir que no.


  —No falta gaire i no vull problemes. Addaio no em perdonaria una relliscada, i pel que sembla tu ja n’has fet més d’una.


  Zafarí va serrar les dents. S’havia jugat la vida i aquell estúpid li retreia una relliscada. Què sabia ell del perill a què s’havia enfrontat amb els seus companys!


  El volum de cotxes augmentava a la carretera. L’E-24 és una de les vies més transitades de Turquia perquè és la que l’ajunta amb l’Iraq, amb els camps petroliers iraquians, sobrecarregada a més pels camions i cotxes militars que patrullen a la frontera entre Turquia i Síria, alerta sobretot pels guerrillers kurds que operen a la zona.


  En menys d’una hora seria a casa i allò era l’única cosa que li importava en aquell moment.


  —Zafarí! Zafarí!


  La veu trencada de la seva mare li sonà a música celestial. Allí la tenia, petita i desnerida, amb els cabells coberts pel vel. Tot i que era baixeta, dominava la família en pes. El seu pare, els seus germans, a ell, i per descomptat la seva dona i la seva filla. Ningú no gosava contradir-la.


  La seva dona, Ayat, tenia els ulls amarats de llàgrimes. Ella li havia suplicat que no hi anés, que no acceptés aquella missió. Però com es podia negar a una ordre d’Addaio? La seva mare i el seu pare haurien patit la vergonya de veure com la Comunitat els assenyalava.


  Va baixar del camió i al cap d’un segon va notar els braços d’Ayat sobre el coll, mentre la seva mare pugnava també per abraçar-lo, i la seva filla, espantada, es posava a plorar.


  El seu pare l’observava emocionat, esperant que les dones pleguessin de sacsejar-lo amb tantes mostres d’afecte. Es van abraçar, i després Zafarí, en notar la força dels braços camperols del seu pare, es va deixar portar per l’emoció i va esclatar en plors. Se sentia com quan era petit i el seu pare l’abraçava fort consolant-lo quan arribava a casa amb les marques a la cara d’alguna baralla al carrer o al col·legi. El seu pare sempre li havia transmès seguretat, seguretat que podia comptar amb ell, que passés el que passés seria allí per protegir-lo. I ara sentia, havia de necessitar aquella protecció quan s’hagués d’enfrontar amb Addaio. Sí, Addaio li feia por.
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  El jardí de la casa, d’arquitectura neoclàssica, estava més il·luminat que de costum. Policies del comtat i agents secrets competien per garantir la seguretat dels convidats a l’exclusiva festa. El president dels Estats Units i la seva esposa eren entre els convidats, i també el secretari del Tresor i el de Defensa, diversos senadors i congressistes influents, tant del bàndol republicà com del demòcrata, a més dels presidents dels principals consorcis i multinacionals nord-americans i europeus, i d’una dotzena de banquers, juntament amb advocats de grans firmes, metges, científics i alguna celebritat o altra del món acadèmic.


  No feia calor aquella nit a Boston; si més no, a la zona residencial on tenien la mansió els Stuart.


  Mary Stuart feia cinquanta anys i el seu marit, James, l’havia volgut complimentar amb una festa d’aniversari que reunís tots els seus amics.


  En realitat, pensava Mary, a la festa hi havia bons coneguts més que no pas amics. No l’hi diria mai a James, per no decebre’l, però ella s’hauria estimat més que l’hagués sorprès amb un viatge a Itàlia, tots dos sols, sense presses ni compromisos socials. Perdre’s a la Toscana, on van passar la seva lluna de mel trenta anys enrere. Però a James això mai no se li hauria acudit.


  —Umberto!


  —Mary, estimada, per molts anys.


  —Quina alegria veure’t.


  —L’alegria me la va donar en James a mi en fer-me l’honor de convidar-me a aquesta festa. Té, espero que t’agradi.


  L’home li diposità a la mà una caixeta embolicada amb paper xarol de color blanc.


  —No t’havies de molestar… Què és?


  Mary va obrir la caixa amb rapidesa i es va quedar extasiada davant de la figura que apuntava entre el paper bombolla que l’havia protegit.


  —És una figura del segle II abans de Crist. Una dama tan encantadora i bella com tu.


  —És preciosa. Gràcies, moltes gràcies. Estic aclaparada. James… James…


  James Stuart es va acostar fins on era la seva esposa amb Umberto D’Alaqua. Els dos homes van encaixar amb afecte.


  —Amb què has sorprès Mary en aquesta ocasió? Quina meravella! Noi, al costat del teu regal, el meu és insignificant.


  —No diguis això, James, saps que m’ha agradat molt! M’ha regalat aquestes arracades i aquest anell. Són les perles més perfectes que he vist mai.


  —Són les perles més perfectes que existeixen, t’ho asseguro. Bé, vés a guardar aquesta dama meravellosa mentre jo ofereixo a Umberto una copa.


  Deu minuts després, James Stuart havia deixat Umberto D’Alaqua al costat del president i altres convidats, mentre ell continuava anant d’un grup a l’altre atenent els seus convidats.


  Als seus setanta-dos anys, Stuart se sentia en la seva plenitud. Tenia tot el que podria desitjar a la vida: una bona família, salut i èxit en els negocis. Fàbriques de laminats d’acer, laboratoris farmacèutics, fàbriques de reconversió tecnològica i una altra infinitat de negocis que en feien un dels homes més rics i influents del món.


  Havia heretat un petit imperi industrial del seu pare, però ell l’havia sabut multiplicar. Llàstima que els seus fills no tinguessin gaire talent per als negocis. Gina, la petita, havia estudiat arqueologia i es gastava els diners finançant i participant en excavacions en els llocs més absurds del planeta. Gina era igual que la seva cunyada Lisa, encara que esperava que la seva filla fos més assenyada. Tom havia estudiat medicina i no li importaven ben gens els laminats d’acer. Encara sort que Tom s’havia casat i ja tenia dos fills, els petits néts que James adorava i de qui esperava que tinguessin el talent i les ganes suficients per heretar el seu imperi.


  A ningú no va cridar l’atenció que aquells set homes parlessin tanta estona seguida entre ells, pendents, això sí, del que passava al seu voltant. Canviant de conversa quan algú se’ls acostava, fingint parlar de la crisi de l’Iraq, de l’última cimera de Davos o de qualsevol d’aquells assumptes que se suposava que podien preocupar-los tenint en compte qui eren i a què es dedicaven.


  El més gran, alt i prim, semblava que portava el pes de la conversa.


  —Ha estat una bona idea veure’ns aquí.


  —Sí —va respondre un dels interlocutors amb accent francès—, aquí no cridem l’atenció, ningú no es fixarà en nosaltres.


  —Marco Valoni ha demanat al ministre de Cultura que deixin en llibertat el mut de la catedral de Torí —va dir un altre dels homes en un impecable anglès malgrat que la seva llengua materna era l’italià—, i el ministre de l’Interior ha acceptat la demanda del seu col·lega. La idea ha estat d’una de les seves col·laboradores, la doctora Galloni. Una dona intel·ligent que ha arribat a la conclusió evident que només el mut els pot conduir a alguna pista. La doctora Galloni també ha convençut Valoni que han d’investigar COCSA de dalt a baix.


  —Hi ha alguna manera d’apartar la doctora Galloni del Departament de l’Art?


  —Sí, sempre podríem pressionar per dir que aquesta dona és una manefla. COCSA podria protestar, moure fils al Vaticà, i que des d’allí es pressioni el Govern italià perquè deixin l’empresa en pau. Una altra cosa seria activar-ho a través del ministre d’Economia, qui ben segur que no trobarà bé que es molesti una de les principals empreses del país per un incendi afortunadament sense conseqüències. Però jo sóc del parer que ens hauríem d’esperar abans de fer res respecte a Sofia Galloni.


  L’home més gran va clavar la mirada en el que acabava de parlar. No sabia per què hi havia alguna cosa en el to de veu del seu amic que l’havia sobresaltat. Això no obstant, ni el gest ni la mirada d’aquell home no delataven cap emoció. Tot i així… va decidir sorprendre’l per veure la seva reacció.


  —També la podríem fer desaparèixer. No ens podem permetre el luxe que cap investigadora curiosa s’hi entremeti més del compte. Hi esteu d’acord o no?


  L’home amb accent francès va ser el primer de parlar.


  —No, i no; em sembla innecessari. Un error fatal. Ara com ara no hem de fer res; que estiri del fil, sempre hi ha temps per tallar-lo i apartar-la’n.


  —Trobo que no ens hem de precipitar —va apuntar l’italià—, seria un error apartar-ne la doctora Galloni o fer-la desaparèixer. Això només irritaria Marco Valoni, li confirmaria que darrere dels accidents hi ha alguna cosa més i encaminaria a ell i a la resta de l’equip a no desistir en la investigació encara que els ho ordenessin. La doctora Galloni constitueix un risc perquè és intel·ligent, però hem de córrer aquest risc. Comptem amb un avantatge, i és saber tot el que fan i pensen fer Valoni i la seva gent.


  —No sospiten del nostre informador?


  —És una de les persones de més confiança de Valoni.


  —Bé, què més tenim? —va preguntar l’home gran.


  Un home amb aspecte d’aristòcrata anglès va passar a informar.


  —Zafarí va arribar fa dos dies a Urfa. Encara no m’han informat de la reacció d’Addaio. Un altre dels seus companys, Rasit, ha arribat a Istanbul, i el tercer, Dermisat, hi arribarà avui.


  —Doncs ja els tenim en lloc segur. Ara el problema és d’Addaio, no pas nostre. Ens hem d’ocupar del mut de la presó de Torí.


  —Podria tenir algun entrebanc abans de sortir de la presó. Seria el més segur; si surt li seguiran la pista fins a Addaio —va suggerir l’anglès.


  —Seria el més prudent —va dir un altre dels homes amb accent francès.


  —Ho podem fer? —va preguntar l’home gran.


  —Sí, tenim gent dins de la presó. Però s’haurà d’organitzar amb compte, perquè si li passa alguna cosa al mut, Marco Valoni no es conformarà amb l’informe oficial.


  —Encara que agafi un atac d’ira, ho haurà d’acceptar. Sense el mut, se li acaba el cas, si més no de moment —va sentenciar l’home gran.


  —I el Sudari? —preguntà un altre dels homes.


  —Continua al banc. Així que acabin les obres de reparació de la catedral tornarà a la capella on era exposat. El cardenal vol fer una missa solemne per donar gràcies a Déu per haver salvat un cop més el Sant Sudari.


  —Senyors… Enllestint algun negoci?


  El president dels Estats Units acompanyat per James Stuart s’havia acostat al grup dels homes. Aquests van obrir la rotllana per parlar-hi. Fins dues hores més tard no van poder tornar a parlar sense despertar sospites entre la resta dels convidats.


  —Mary, aquell home d’allà, qui és?


  —Un dels nostres millors amics. Umberto D’Alaqua, no te’n recordes?


  —Sí, sí, ara que em dius el nom, sí. Continua tan impressionant com sempre, que n’és, d’atractiu!


  —És un solter empedreït. Una llàstima, perquè a més d’atractiu és adorable.


  —Fa poc que he sentit alguna cosa d’ell… però on…


  Lisa va recordar on. En l’informe que Marco havia enviat a John sobre l’incendi de la catedral de Torí es parlava d’una empresa, COCSA, i del seu propietari, D’Alaqua; però no li podia dir res d’això a la seva germana. John no l’hi perdonaria.


  —Si el vols saludar t’hi acompanyo. M’ha regalat una figura del segle II abans de Crist que és una meravella, després puges a la meva habitació i te l’ensenyo.


  Les dues germanes es van acostar a D’Alaqua.


  —Umberto, te’n recordes, de la Lisa?


  —Naturalment, Mary, que recordo la teva germana.


  —Fa tants anys.


  —Sí, des que tu, Mary, no viatges tan sovint a Itàlia com ho hauries de fer. Crec recordar que vostè viu a Roma, Lisa, oi que sí?


  —Sí, vivim a Roma, i no estic segura de poder viure en cap altre lloc.


  —La Gina és a Roma amb ella, prepara el doctorat a la universitat. A més, la Lisa ha aconseguit incorporar-la a l’equip que excava a Herculà.


  —Ah! Ara recordo que vostè, Lisa, és arqueòloga.


  —Sí, i la Gina ha heretat de la seva tia la passió per l’arqueologia.


  —No conec un treball més meravellós que el d’investigar el passat. Vostè, Umberto, em sembla recordar que també és aficionat a l’arqueologia.


  —Doncs sí. De tant en tant trobo temps per escapar-me i treballar en alguna excavació.


  —La fundació d’Umberto finança excavacions.


  James Stuart es va acostar a D’Alaqua i se’l va endur a un altre grup davant la desolació de Lisa, a qui hauria agradat continuar conversant amb aquell home que sortia a l’informe de Marco Valoni. Quan l’hi expliqués, John no s’ho creuria. Marco també se sorprendria. Va fer una rialleta de baix en baix pensant que havia estat una bona idea acceptar la invitació de James per donar una sorpresa a la seva germana el dia del seu aniversari. Pensava que quan Mary fos a Roma podria organitzar un sopar i convidar-hi D’Alaqua i també Marco. És clar que també podia passar que D’Alaqua es molestés i que Mary s’enfadés amb ella. Ho comentaria amb la seva neboda; entre totes dues farien la llista de convidats.
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  El jove servent plorava horroritzat. Marci tenia el rostre tenyit de sang. El segon servent havia corregut a casa de Josar per avisar-lo de la tragèdia de ca l’arquitecte reial.


  Josar i Tadeu no es van sorprendre en sentir el relat del servent.


  —Llavors hem sentit un crit agut, terrible, i quan hem entrat a la cambra de Marci, aquest tenia la llengua en una mà i en l’altra una daga esmolada amb la qual s’havia tallat. Ha perdut el coneixement i no sabem què fer. Ell ens va avisar que aquesta nit passaria alguna cosa i ens va comminar a no espantar-nos veiéssim el que veiéssim. Però, Déu meu, si s’ha tallat la llengua! Per què? Per què?


  Josar i Tadeu van intentar tranquil·litzar el noi. Sabien que estava espantat. Es van encaminar a l’instant cap a la casa de Marci, i allà van trobar el seu amic desmaiat, el llit ple de sang, mentre l’altre servent, encongit en un racó, plorava i resava amb grans escarafalls.


  —Calmeu-vos! —va ordenar Josar—. El físic vindrà de seguida i curarà Marci. Però aquesta nit, amics meus, heu de ser forts. No us pot abatre la por ni la pena; altrament la vida de Marci correrà perill.


  Els joves servents es van anar calmant. Quan va arribar el físic, els va manar que sortissin de la cambra i es va quedar sol amb el seu ajudant. Van trigar una llarga estona a sortir.


  —Ja està. Descansa tranquil. Vull que durant uns dies estigui mig endormiscat amb aquestes gotes que li posareu a l’aigua que begui. Li evitaran el dolor i dormirà tranquil fins que cicatritzi la ferida.


  —Et volem demanar un favor —va dir Tadeu dirigint-se al físic—. Nosaltres també volem prescindir de la llengua.


  El físic, cristià com ells, els va observar preocupat.


  —Jesús Nostre Senyor no estaria d’acord amb aquestes mutilacions.


  —Cal que perdem la llengua —va explicar Josar—, perquè és l’única manera que Maanu no ens obligui a parlar. Ens torturarà per saber on és el Sudari que va embolcallar el cos de Jesús. Nosaltres no ho sabem, però podríem dir alguna cosa que posés en perill la persona que ho sap. No volem fugir, ens hem de quedar amb els nostres germans, perquè has de saber que tots els cristians patirem l’ira de Maanu.


  —Sisplau, ajuda’ns —va insistir Tadeu—, no som tan valents com Marci, que ha estat capaç d’arrencar-se la llengua amb un tall de la seva daga esmolada.


  —El que em demaneu va contra les lleis de Déu. El meu deure és ajudar a curar, no puc mutilar cap ésser humà.


  —Doncs ho farem nosaltres —va dir Josar.


  El to de veu determinat de Josar va convèncer el físic.


  Primer van anar a casa de Tadeu, i allí el físic va barrejar amb aigua el contingut d’una ampolleta. Tan bon punt Tadeu es va submergir en el son, el físic va demanar a Josar que sortís de la cambra i se n’anés a casa seva, que ell no trigaria a arribar-hi.


  Josar esperava impacient l’arribada del físic. Aquest va entrar a casa seva amb el gest contrit.


  —Estira’t al llit i beu això —va dir a Josar—, t’adormiràs. Quan et despertis no tindràs llengua, que Déu em perdoni.


  —Ell ja t’ha perdonat.


  * * *


  La reina s’havia arreglat amb cura el pentinat. La notícia de la mort d’Abgar havia arribat fins a l’últim racó del palau. Comptava que d’un moment a l’altre el seu fill Maanu es presentaria a la cambra reial.


  Els servents, amb ajuda dels físics, havien preparat el cos mort d’Abgar per mostrar-lo al poble. El rei li havia demanat que oficiessin pregàries per la seva ànima abans de guardar el cos en el mausoleu reial.


  No sabia si Maanu permetria que enterrés Abgar segons les lleis de Jesús, però estava disposada a lliurar aquesta última batalla per l’home que estimava.


  Durant les hores que es va quedar sola amb el cos mort d’Abgar va buscar en els racons del seu cor la raó de l’odi del seu fill. Hi va trobar la resposta; en realitat l’havia sabut sempre tot i que mai fins a aquesta matinada no s’hi havia encarat.


  No havia estat una bona mare. No, no ho havia estat. El seu amor per Abgar era excloent, no havia permès que res ni ningú, ni tan sols els seus fills, l’apartessin un segon del costat del rei. A més de Maanu havia portat al món quatre fills més. Tres femelles i un baró que va morir després de néixer. Les seves filles li havien interessat poc. Unes nenes callades a les quals ben aviat van casar per reforçar aliances amb altres regnes. Amb prou feines havia notat la seva partença, de tan intens que era el seu amor pel rei.


  Per això va patir en silenci el dolor de l’amor d’Abgar per Ania, la ballarina que li va encomanar la malaltia mortal. No va deixar escapar dels seus llavis ni un retret perquè res no pogués enterbolir la seva relació amb el rei.


  No havia tingut temps per a Maanu, de tan absorbent que era el seu amor per Abgar, de tan a prop que havien arribat a estar l’un de l’altra.


  Ara que moriria, perquè estava segura que Maanu no li perdonaria la vida, sentia la traïció perpetrada contra el seu fill en haver-li negat la seva maternitat. Que egoista que havia estat! La perdonaria Jesús?


  La veu forta i histriònica de Maanu va arribar abans que ell a la cambra reial.


  —Vull veure el meu pare.


  —És mort.


  Maanu la va mirar desafiant.


  —Sóc, doncs, el rei d’Edessa.


  —Ho ets i com a tal tots et reconeixeran.


  —Marvuz! Emporta’t la reina.


  —No, fill, encara no. La meva vida és a les teves mans, però ara enterrem Abgar com a un rei. M’has de permetre que compleixi amb les seves últimes instruccions, que l’escriba reial et confirmarà.


  Tici s’hi acostà temorós amb un rotlle de pergamí a la mà.


  —Rei meu, Abgar em va dictar els seus últims desigs.


  Marvuz va dir unes paraules a Maanu a cau d’orella. Aquest va passejar la mirada per l’estança i es va adonar que el cap de la guàrdia reial tenia raó: a més dels servents, hi havia escribes, físics, guàrdies i cortesans que observaven expectants l’escena. No es podia deixar portar per l’odi, si més no de manera manifesta perquè espantaria els que havien de ser els seus súbdits, i aleshores en comptes de trobar la seva col·laboració conspirarien contra ell. Es va adonar que la reina havia tornat a guanyar. Desitjava matar-la allí mateix amb les seves pròpies mans, però havia d’esperar i acceptar enterrar el seu pare com el rei que havia estat.


  —Llegeix, Tici —ordenà.


  L’escriba, amb veu tremolosa, va llegir a poc a poc les últimes ordres d’Abgar. Maanu s’empassava la saliva, vermell d’ira.


  Abgar havia disposat que se celebrés un ofici religiós cristià, i que tota la seva cort acudís a resar per la seva ànima. A l’ofici hi havia d’haver Maanu acompanyant la reina. Durant tres dies i tres nits el seu cos havia de reposar en aquell primer temple que va fer construir Josar. Passats els tres dies, un seguici encapçalat per Maanu i la reina l’acompanyaria al mausoleu reial.


  Tici es va escurar la gola i mirà primer la reina i després Maanu. Del plec de la màniga en va treure un altre pergamí.


  —Si m’ho permeteu, senyor, també llegiré el que Abgar vol que feu com a rei.


  Un murmuri de sorpresa se sentí en l’atapeïda sala. Les dents de Maanu van xerricar, segur que el seu pare, mort i tot, li havia preparat un parany.


  
    Jo, Abgar, rei d’Edessa, ordeno al meu fill Maanu, convertit en rei, que respecti els cristians permetent-los continuar el seu culte. També el faig responsable de la seguretat de la seva mare, la reina, la vida de la qual tant aprecio. La reina podrà triar el lloc on vulgui viure, se la tractarà amb el respecte que correspon al seu rang, i res no li ha de faltar.


    Tu, fill meu, seràs el garant de tot el que ordeno. Si no compleixes aquests meus últims desigs, Déu et castigarà i no trobaràs, ni en la vida ni en la mort, la pau.

  


  Totes les mirades es van dirigir al nou rei. Maanu tremolava de ràbia i va ser Marvuz qui es va fer càrrec de la situació.


  —Acomiadarem Abgar com ell ha demanat. Ara, que tothom torni a les seves ocupacions.


  Lentament els presents van començar a abandonar la cambra reial. La reina, pàl·lida i quieta, esperava que el seu fill decidís què faria amb ella.


  Maanu va esperar que la cambra quedés buida, després es va dirigir a la seva mare.


  —No sortiràs d’aquí fins que no et faci cridar. No parlaràs amb ningú ni de dins ni de fora del palau. Dues serventes es quedaran amb tu. Enterrarem el meu pare com ha demanat. I a tu, Marvuz, et faig responsable que es compleixin les meves ordres.


  Maanu va sortir de l’estança amb pas ràpid. El cap de la guàrdia reial es va dirigir a la reina.


  —Senyora, valdrà més que accepteu el que mana el rei.


  —Ho accepto, Marvuz.


  La reina li va clavar la mirada amb tanta intensitat que l’home va abaixar la vista avergonyit i, acomiadant-se, va sortir amb pas apressat.


  Les instruccions de Maanu van ser precises: s’enterraria Abgar tal com havia disposat i, un segon després que s’hagués clos el mausoleu reial, la guàrdia detindria els principals capitostos cristians, els seus odiats Josar i Tedeu. També havien de destruir tots els temples on els cristians anaven a resar; a més, Maanu li havia encomanat personalment a Marvuz, el lli sagrat li havia de ser lliurat a palau.


  A la reina no se li va permetre sortir de la seva cambra fins al tercer dia de la mort d’Abgar. El cadàver del rei va ser durant tot aquest temps al damunt d’un llit ricament recamat que es va col·locar al centre del primer temple que Abgar va fer construir en honor de Jesús.


  La guàrdia reial va vetllar qui havia estat el seu rei, i el poble d’Edessa li va retre l’últim tribut acudint a contemplar el cos inert de l’home que durant tantes dècades li havia garantit la pau i la prosperitat.


  —Senyora, esteu preparada?


  Marvuz havia anat a buscar la reina per portar-la al temple; des d’allí, juntament amb Maanu, formava part del seguici fins al mausoleu on Abgar havia de reposar la resta de l’eternitat.


  La reina s’havia engalanat amb la millor túnica i el vel més ric, i adornat amb les millors joies. Resultava majestuosa malgrat que les arrugues i el patiment li havien marcat el rostre. Quan van arribar al petit temple cristià, aquest estava atapeït. La cort en pes era allí, juntament amb els homes principals d’Edessa. La reina va buscar amb la mirada Josar i Tadeu, però no els va veure. Es va sentir inquieta. On devien ser els seus amics?


  Maanu portava la corona d’Abgar i estava malhumorat. Havia requerit la presència de Tadeu i de Josar però els seus guàrdies no els havien sabut trobar. El lli tampoc no era al lloc en què s’havia guardat durant tants anys.


  Un jove deixeble de Tadeu va iniciar la pregària dirigint la cerimònia del comiat. Quan el seguici reial estava a punt d’obrir la marxa cap al mausoleu, Marvuz es va acostar al rei.


  —Senyor, hem buscat a les cases dels cristians principals, però no hi hem trobat el lli sagrat. Tampoc no hi ha rastre de Tadeu i de Josar.


  El cap de la guàrdia reial va callar. En aquell moment, obrint-se pas, Tadeu i Josar, pàl·lids com la mort, s’acostaven on eren ells. La reina va obrir els braços i lluitant per contenir les llàgrimes els va allargar la mà. Josar la va mirar amb tendresa, però res no li digué, ni tampoc Tadeu.


  Maanu va donar ordre que el seguici es posés en marxa. Era hora d’enterrar Abgar, després passaria comptes amb els cristians.


  Una multitud silenciosa els va acompanyar fins al mausoleu. Allí, abans que el mestre d’obres tornés a cloure l’entrada, la reina va demanar uns minuts per resar.


  Quan la pedra va quedar encaixada segellant la tomba, Maanu va fer un gest cap a Marvuz, i aquest per la seva banda va fer un senyal als guàrdies, els quals es van apressar a detenir Josar i Tadeu, davant dels ulls de tots els congregats. Un rumor de terror es començà a escampar entre la multitud, que de sobte va comprendre que Maanu no respectaria la voluntat d’Abgar i perseguiria els cristians.


  Amb passos precipitats els uns i a cuita-corrents els altres, la gentada es començà a dispersar per anar cap a casa a la recerca de refugi. Alguns murmuraven que aquella mateixa nit abandonarien Edessa fugint de Maanu.


  No havien de tenir temps ni d’intentar-ho. En aquell precís instant la guàrdia reial destruïa ja les cases dels cristians més significats, mentre que se’n detenien d’altres i se’ls executava allí mateix, davant del mausoleu reial.


  L’horror es dibuixà en el rostre de la reina, arrossegada per Marvuz de tornada al palau. La dona va poder veure com agafaven Tadeu i Josar sense que ni l’un ni l’altre no hi oposessin resistència, sense que emetessin un sol so.


  L’olor de foc arribava fins al turó sobre el qual s’alçava el palau reial. Els crits de la gent sonaven com udols desesperats. Edessa tremolava de terror, mentre Maanu a la sala del tro bevia vi i observava satisfet la por reflectida al rostre dels cortesans.


  La reina es manatenia dreta, així l’hi havia ordenat Maanu. Molt a prop, Josar i Tadeu, amb les mans lligades a l’esquena i les túniques esquinçades per les fuetades que els havia etzibat la guàrdia reial, continuaven sense proferir ni una paraula.


  —Assoteu-los més, vull que em supliquin que aturi el seu turment.


  Els guàrdies s’hi feien amb fúria contra aquells homes grans, però ells continuaven sense emetre ni un so davant l’astorament de la cort i l’ira del rei.


  La reina va cridar quan Tadeu va caure desmaiat, mentre les llàgrimes quasi no deixaven veure el rostre de Josar, que tenia l’esquena ensangonada i espellada.


  —Prou! Pareu!


  —Com goses donar ordres! —va cridar Maanu.


  —Ets un covard! Turmentar dos ancians no és digne d’un rei!


  Amb el revés de la mà Maanu bufetejà la seva mare. Aquesta trontollà i va caure a terra. Un murmuri d’horror brollà a l’uníson a la sala.


  —Moriran aquí, davant de tots, si no em diuen on han amagat el lli, i moriran els seus còmplices, tots!, siguin qui siguin.


  Dos guàrdies van entrar amb Marci, l’arquitecte reial, seguits pels seus dos joves servents espantats.


  Maanu s’hi va dirigir.


  —Us ha dit on és el lli?


  —No, rei meu.


  —Assoteu-lo fins que parli!


  —El podem assotar però no parlarà. Els seus servents han confessat que l’arquitecte ha fet una cosa terrible: fa uns dies es va tallar la llengua.


  La reina mirà Marci, després la seva mirada va anar fins al cos inert de Tadeu i al de Josar. Va comprendre que aquells homes havien decidit mutilar-se perquè la tortura no els vencés i d’aquesta manera guardar el secret del sudari.


  Es va posar a plorar dolent-se del sacrifici dels seus amics, sabent que el seu fill els faria pagar car l’afront.


  Maanu tremolava. L’ira li havia envermellit la pell. Maarvuz se li acostà tement la seva reacció.


  —Rei meu, trobarem algú que sàpiga on han amagat el lli, buscarem per tot Edessa. El trobarem…


  El rei no l’escoltava. Es va dirigir a la seva mare, l’aixecà de terra i sacsejant-la li cridava:


  —Digues tu on és, digues-m’ho o t’arrencaré la llengua!


  La reina plorava presa de convulsions. Alguns dels nobles de la cort van decidir intervenir avergonyits per la seva covardia per restar impassibles davant dels cops que Maanu clavava a la seva mare. Si Abgar visqués hauria manat que el matessin!


  —Senyor, deixeu-la! —pregava un.


  —Rei meu, calmeu-vos, no colpegeu la vostra mare! —demanava un altre.


  —Sou el rei, heu de mostrar clemència! —apuntava un tercer.


  Marvuz va subjectar el braç del rei quan aquest era a punt de tornar a colpejar la reina.


  —Senyor!


  Maanu va deixar estar el braç, i es va recolzar en Marvuz. Se sentia burlat per la seva mare i els dos ancians, i esgotat. L’ira l’havia esgotat.


  Marci contemplava tota l’escena amb les mans lligades. Demanava a Déu que fos misericordiós, que tingués pietat d’ells.


  Va pensar en el patiment de Jesús a la creu, en la tortura que li van infligir els romans i en com els havia perdonat. Va buscar en el seu interior el perdó per a Maanu, però només sentia odi pel rei.


  El cap de la guàrdia reial es va fer càrrec de la situació i va ordenar que portessin la reina a les seves estances.


  Marvuz va fer seure el rei i li va posar una copa de vi a les mans, que aquest va beure amb avidesa.


  —Han de morir —va dir quasi en un murmuri.


  —Sí —va respondre Marvuz—; moriran.


  Va fer un senyal als soldats i aquests es van endur, arrossegant-los, Tadeu i Josar, ja inconscients pel dolor. Marci plorava en silenci. Ara es venjarien d’ell.


  El rei va alçar la mirada i clavà els ulls en Marci.


  —Tots els cristians morireu. Les vostres cases, les vostres heretats, tot el que pugueu posseir ho repartiré entre els que em són lleials. Tu, Marci, m’has traït doblement. Ets un dels més grans nobles d’Edessa i has venut el teu cor a aquests cristians que tant t’han embruixat fins arrencar-te la llengua. Trobaré el lli i el destruiré. Ho juro.


  Seguint un gest de Marvuz, un soldat es va endur Marci.


  —El rei vol reposar. Ha estat un dia llarg —va acomiadar Marvuz els cortesans.


  Quan es van quedar sols, Maanu va abraçar el seu còmplice i va arrencar el plor. La seva mare li havia arrabassat el sabor de la venjança.


  —Vull que la reina mori.


  —Morirà, senyor, però us heu d’esperar. Primer buscarem el Sudari, i acabarem amb tots els cristians, després li arribarà el torn a la reina.


  Aquella nit els crits d’esglai i el cruixit del foc van arribar fins a l’últim racó del palau. Maanu havia traït l’última voluntat del seu pare.
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  Sofia havia trucat a mossèn Yves. El sacerdot la intrigava. No sabia per què, però tenia la impressió que darrere d’aquella afabilitat i bona disposició hi havia algun racó infranquejable.


  Havia pensat que sorprendria mossèn Yves convidant-lo a dinar, però aquest no ho va semblar gens, de sorprès, i li va respondre que si el cardenal no hi posava cap inconvenient aniria a dinar amb ella.


  I allí eren tots dos, en una petita trattoria prop de la catedral.


  —M’alegro que el cardenal li hagi permès acceptar la meva invitació. Resulta que m’agradaria parlar amb vostè sobre la catedral, sobre el que ha passat.


  El sacerdot l’escoltava amb atenció però sense un interès especial.


  —Mossèn Yves, voldria que em digués la veritat, vostè creu que l’incendi ha estat un accident?


  —Malament aniria que jo no digués la veritat… —va dir somrient el sacerdot—. Naturalment que crec que ha estat un accident, fora que vostè sàpiga alguna cosa que jo no sé.


  Mossèn Yves la va mirar fixament. La seva mirada era neta, amable, però Sofia continuava pensant que el sacerdot era alguna cosa més del que semblava.


  —Suposo que és deformació professional, però desconfio de les casualitats i a la catedral de Torí hi ha hagut massa accidents fortuïts.


  —Sospita que aquest accident ha estat provocat? Per qui? Per què?


  —Això és el que estem investigant, el perquè i per qui. No oblidi que tenim un cadàver, el cadàver d’un home jove. Qui era? Què hi feia allí? Per cert, que l’autòpsia ha revelat que l’home cremat no tenia llengua. Tenim un altre mut a la presó. Recorda l’intent de robatori de fa uns anys? No s’ha de ser un geni per sospitar que hi ha alguna cosa estranya.


  —Em desconcerta… Jo no havia pensat que… En fi, a mi em sembla que els accidents són possibles, sobretot en edificis tan antics com la catedral de Torí. En això del cadàver sense llengua i del mut de la presó, doncs no sé pas què dir-li, no sé quina relació poden tenir.


  —Mossèn, a mi em sembla que vostè no és un sacerdot com n’hi ha tants.


  —Com?


  —Sí, que vostè no és un sacerdot simple, el seu currículum és el d’un home intel·ligent i preparat. Per això l’he volgut veure i parlar amb vostè, i insisteixo que m’agradaria que fos franc amb mi.


  Sofia no havia dissimulat la irritació que li produïa que mossèn Yves intentés jugar amb ella al gat i a la rata.


  —Em sap greu contrariar-la, però jo sóc un sacerdot i el meu món no és el seu. Efectivament, he tingut la sort de tenir una bona preparació, però els meus coneixements no tenen res a veure amb els seus, jo no sóc policia, i entre les meves preocupacions i els meus deures no hi ha els de sospitar de res ni de ningú.


  El to de veu de mossèn Yves s’havia endurit. Ell tampoc no volia dissimular el seu enuig.


  —Dispensi, potser he estat molt brusca, i no he sabut demanar-li ajuda.


  —Demanar-me ajuda?, per què?


  —Per desentranyar el misteri dels accidents, per buscar un cap per lligar que ens porti a una pista. Li serè franca; no creiem que l’incendi hagi estat casual. Ha estat provocat, el que no sabem és per què.


  —I en què creu que puc ajudar-la? Digui’m concretament en què.


  El sacerdot continuava molest. Sofia es va adonar que l’havia vessat en expressar-li tan clar i net la seva desconfiança.


  —Voldria saber la seva opinió sobre els obrers que treballen a la catedral. Vostè els ha tractat durant aquests mesos, n’hi ha hagut algun que li hagi semblat sospitós, que hagi fet o dit alguna cosa que li hagi cridat l’atenció? També m’agradaria que em digués què li sembla el personal que treballa a la seu episcopal, no sé, les secretàries, el porter, fins i tot el cardenal…


  —Doctora, tant jo com tots els membres del bisbat hem col·laborat amb els carabinieri i amb vostès, els del Departament de l’Art. Seria una traïció per la meva banda que em dediqués a difondre sospites sobre els obrers o sobre les persones que treballen en el bisbat. No tinc res a dir que no hagi dit ja, i si vostè no creu que hagi estat un accident, ha d’investigar-ho; naturalment sap que compta amb la col·laboració de l’arquebisbat. Sincerament, no entenc el seu joc. Comprendrà que informi el cardenal sobre aquesta conversa.


  La tensió entre tots dos era evident. Sofia va pensar que mossèn Yves semblava sincer en el seu enuig. Ella també se sentia incòmoda, tenia la sensació que no estava abordant amb intel·ligència la investigació.


  —No li estic demanant que parli malament dels obrers o dels seus companys…


  —Ah, no? Una de dues, o vostè creu que jo sé alguna cosa que no he dit, i en aquest cas és evident que sospita de mi, perquè si sé alguna cosa i no ho he dit és que tinc alguna cosa per amagar, o al contrari, m’està demanant que li doni no sé quina mena de detalls sobre els obrers i els meus companys del bisbat, i que els hi doni aquí, extraoficialment, no sé amb quin fi.


  —Jo no busco xafarderies! Digui’m per què ha acceptat de dinar amb mi.


  —Bona pregunta!


  —Doncs respongui-la!


  El sacerdot va clavar els ulls en Sofia. La intensitat de la mirada la va pertorbar tant que va notar que es posava vermella.


  —M’ha semblat que vostè era una persona seriosa i competent.


  —Això no és una resposta.


  —Sí que ho és.


  Ni l’un ni l’altra no havia provat el menjar. Mossèn Yves va demanar el compte.


  —L’havia convidat jo.


  —Si no li fa res, la convidarà el bisbat.


  —Em sembla que hi ha hagut un malentès; si en sóc responsable, disculpi’m.


  Mossèn Yves la va tornar a mirar. Però aquest cop la mirada era tranquil·la, altra vegada indiferent.


  —Deixem-ho.


  —No m’agraden els malentesos, voldria…


  La va tallar amb un gest amb la mà.


  —És igual, deixem-ho.


  Van sortir al carrer. Un sol tebi il·luminava tot l’exterior. Es van posar a caminar junts, en silenci, en direcció a la catedral. De sobte el sacerdot es va aturar en sec i la va tornar a mirar intensament. Sofia li va mantenir la mirada, i es va sorprendre quan ell va somriure.


  —La convido a un cafè.


  —Em convida a un cafè?


  —O al que vulgui. Potser he estat un pèl brusc amb vostè.


  —I per això em convida a un cafè?


  —Uf! Hi ha persones que es barallen per tot, i em sembla que vostè i jo entrem en aquesta categoria.


  Sofia es va posar a riure. No sabia per què mossèn Yves havia canviat de parer, però estava contenta.


  —Va bé, fem un cafè.


  Ell la va agafar suaument pel braç per travessar el carrer. Van evitar la catedral, i van caminar tranquils i en silenci fins a arribar a un vell cafè amb taules de caoba polida i cambrers de cabells blancs.


  —Tinc gana —va dir mossèn Ives.


  —No m’estranya, per la seva empipada no hem menjat res.


  —Doncs demanem un pastís, què li sembla?


  —Jo no prenc pastissos.


  —Doncs què li ve de gust?


  —Només cafè.


  Van demanar al cambrer i es van quedar encarats, observant-se.


  —De qui sospita, doctora?


  La pregunta la va descol·locar. En realitat era ell qui la descol·locava contínuament amb la seva actitud.


  —Està segur que vol parlar de l’accident de la catedral?


  —Som-hi!


  —D’acord. No sospitem de ningú en concret, no tenim pistes, només sabem que les peces no encaixen. Marco, el meu cap, considera que els accidents tenen relació amb el Sant Sudari.


  —Amb la Síndone? Per què?


  —Perquè la de Torí és la catedral amb més accidents de totes les d’Europa. Perquè la Síndone és a la catedral de Torí, perquè té aquest pressentiment.


  —Però a la Síndone, gràcies a Déu, no li ha passat mai res. No entenc quina relació hi ha entre els accidents i la Síndone, sincerament.


  —Els pressentiments són de mal explicar, però Marco en té, i ens els ha encomanat als membres del seu equip.


  —Considera que algú pot voler destruir la Síndone com va passar amb la Pietat de Miquel Àngel? Algun pobre boig que vol passar a la posteritat?


  —Aquesta seria la resposta més senzilla. Però i els muts?


  —Doncs només n’hi ha dos, de muts, i les casualitat, doctora, per més que vostè no hi cregui, existeixen.


  —Nosaltres considerem que el mut de la presó… —Sofia va callar; havia estat a punt d’explicar el pla a aquell capellà atractiu i encantador.


  —Continuï.


  —Doncs nosaltres pensem que és a la presó i que sap alguna cosa.


  —Suposo que el deuen haver interrogat d’alguna manera.


  —És mut i sembla que no entén res del que se li diu.


  —El deuen haver interrogat per escrit.


  —Amb resultat nul.


  —I si tot fos més senzill, doctora? I si les casualitats existissin?


  Van xerrar durant una hora, però a Sofia la conversa li va servir ben poc. Mossèn Yves no li va dir res rellevant. Havien passat una estona agradable però res més.


  —Fins quan es queda a Torí?


  —Me’n vaig demà.


  —No dubti a trucar-me si pensa que li puc ser d’alguna utilitat.


  —M’ho pensaria dos cops, no fos cas que es tornés a enfadar.


  Es van acomiadar amigablement. Mossèn Yves li va dir que li trucaria si passava per Roma. Sofia també li va prometre que li trucaria si tornava a Torí. Pura formalitat per totes dues parts.


  * * *


  Marco havia convocat la reunió a primera hora de la tarda. Desitjava explicar-los el pla que posaria en marxa per deixar en llibertat el mut.


  Sofia va ser l’última d’arribar. Marco no sabia per què però la trobava canviada. Igual de guapa, però canviada, el que encara no sabia era en què.


  —Bé, el pla és senzill. Ja sabeu que cada mes a totes les presons es reuneix la Junta de Seguretat, en què participen el jutge i el fiscal de vigilància penitenciària, els psicòlegs i treballadors socials, a més del director de la presó. Solen visitar tots els presos, sobretot els que estan a punt de complir condemna, tenen bon comportament i són mereixedors d’algun benefici penitenciari com la llibertat provisional. Demà sóc jo qui va a Torí per reunir-se amb tots ells. Vull demanar-los que facin una mica de teatre.


  Tots l’escoltaven en silenci, amb atenció, per tant Marco va determinar continuar.


  —Pretenc que el mes que ve, quan els membres de la Junta de Seguretat vagin a la presó de Torí, visitin el mut i que davant d’ell parlin amb naturalitat, com han fet sempre, pensant que no els entén. Demanaré a l’assistenta social i al psicòleg que deixin caure que no té gaire sentit continuar retenint el mut, que el seu comportament és exemplar, que no comporta cap perill per a la societat, i que la llei preveu que pugui acollir-se a la llibertat condicional. El director hi posarà alguna objecció i se n’aniran. Vull que aquesta escena es repeteixi durant tres o quatre mesos, fins a deixar-lo a la fi en llibertat.


  —Col·laboraran amb tu? —va preguntar Pietro.


  —Els ministres han parlat amb els seus respectius caps. No crec que hi posin cap inconvenient, al cap i a la fi no es tracta de deixar en llibertat cap assassí ni cap terrorista, sinó un lladregot.


  —És un bon pla —va dir Minerva.


  —Sí que ho és —va afegir Giuseppe.


  —Tinc més notícies. Aquesta t’agradarà a tu, Sofia. M’ha trucat la Lisa, l’esposa de John Barry. La Lisa és germana de Mary Stuart, qui, per si no ho sabeu, està casada amb James Stuart, el qual, per si no ho sabeu, és un dels homes més rics del món. Amic del president dels Estats Units i dels presidents de mig món, del mig món ric, és clar. A la seva llista d’amics figuren també els homes de negocis i els banquers més importants del planeta. La filla petita del matrimoni Stuart, Gina, és arqueòloga igual que la Lisa, i està passant una temporada a Roma, a casa de la seva tia, a més de col·laborar amb el finançament de l’excavació d’Herculà. Doncs bé, Mary i James Stuart arribaran a Roma d’aquí a quinze dies. La Lisa organitzarà un sopar i hi convidarà molts dels amics que tenen els Stuart a Itàlia, entre aquests, Umberto D’Alaqua. Estic convidat a aquest sopar i podria ser que en John i la Lisa fossin benvolents i em permetessin portar-t’hi, doctora.


  A Sofia se li il·luminà el rostre. No podia dissimular fins a quin punt la satisfeia tornar a veure D’Alaqua.


  —Em sembla que és el màxim de la vora que podem tornar a estar d’aquest home.


  Quan es va acabar la reunió, Sofia es va acostar a Marco.


  —És sorprenent que una dona com la Lisa tingui una germana casada amb un tauró de les finances.


  —No que no ho és. Mary i Lisa són filles d’un professor d’història medieval de la Universitat d’Oxford. Totes dues van estudiar també història: la Lisa arqueologia i la Mary història medieval com el seu pare. La Lisa va aconseguir una beca per fer el doctorat a Itàlia, la seva germana la venia a veure sovint. Però la vida de la Mary agafava altres camins. Va entrar a treballar a Sotheby’s com a experta en art medieval. Això la va portar a conèixer gent important, i entre aquesta el seu marit, James Stuart. Es van conèixer, es van enamorar i es van casar. La Lisa va conèixer John i s’hi va casar; totes dues semblen molt felices amb les seves respectives parelles. La Mary pertany a l’alta societat mundial, la Lisa amb el seu esforç s’ha fet un nom en el món acadèmic. La seva germana li dóna suport, com ara fa amb la seva filla Gina, contribuint a subvencionar algunes excavacions. No hi ha més secrets.


  —Hem tingut sort que tu siguis amic d’en John.


  —Sí, tots dos són molt bones persones. En John és l’únic nord-americà que conec que no té cap interès per escalar, i es resisteix al trasllat a un altre lloc. Naturalment, la influència dels Stuart l’ha ajudat a mantenir-se tants anys a la plaça que té a l’ambaixada.


  —Penses que et permetran portar-me a la festa?


  —Ho intentaré. D’Alaqua t’ha impactat, oi?


  —Molt, és un home de qui es podria enamorar qualsevol dona.


  —Suposo que no és el teu cas.


  —Uf! No ho suposis —va riure Sofia.


  —Compte, doctora!


  —No t’amoïnis, Marco, toco de peus a terra i per res del món els en desenganxaré. D’Alaqua no és al meu abast, o sigui que tranquil.


  —Et faré un pregunta personal. Si et molesta, envia’m a la merda. Què passa amb en Pietro?


  —No t’enviaré a la merda, et diré la veritat: punt i final. La relació no dóna més de si.


  —L’hi has dit?


  —Soparem junts aquesta nit per parlar-ne. Però ell no és idiota i ho sap. Em fa l’efecte que hi està d’acord.


  —Me n’alegro.


  —Te n’alegres? Per què?


  —Perquè en Pietro no és un home per a tu. És una bona persona, amb una dona estupenda, que serà immensament feliç de recuperar el seu marit. Tu, Sofia, un dia d’aquests ens hauries de deixar i iniciar un altre recorregut professional, amb una altra gent, amb unes altres perspectives. En realitat, el Departament de l’Art et va petit.


  —No diguis això! Sisplau! Saps fins a quin punt sóc feliç amb la meva feina? No me’n vull anar, no vull canviar.


  —Tu saps que tinc raó; una altra cosa és que et faci vertigen intentar-ho.


  Pietro els va interrompre. Van dir adéu a Marco, qui l’endemà a primera hora se n’anava a Torí.


  —Anem a casa teva? —va preguntar Pietro.


  —No, m’estimo més sopar en un restaurant.


  Pietro la va portar a una petita taverna del Trastevere. Sofia es va adonar que era la mateixa en què havien sopat junts la primera vegada, quan van iniciar la relació. Feia molt temps que no hi anaven. Van encarregar el sopar i van parlar de coses intranscendents, retardant el moment d’enfrontar-se l’un amb l’altre.


  —Pietro…


  —Tranquil·la, sé el que em vols dir i hi estic d’acord.


  —Ho saps?


  —Sí, qualsevol ho sabria. Per a segons quines coses ets transparent.


  —Pietro, jo sento molta tendresa per tu però no estic enamorada de tu, i no vull tenir cap compromís. M’agradaria que fóssim amics, que poguéssim continuar treballant com fins ara, amb companyonia i sense tensions.


  —Jo t’estimo. Només un ximplet no estaria enamorat de tu, però també sé que no estic a l’altura.


  Sofia va fer un gest interrompent-lo, incòmoda.


  —No diguis això, no diguis bestieses, sisplau.


  —Sóc un poli i semblo un poli. Tu ets una universitària, una dona amb classe, és igual que portis texans o un vestit jaqueta d’Armani, sempre sembles una senyora. He fet molta sort d’haver-te tingut però sempre he sabut que un dia em tancaries la porta als nassos i aquest dia ha arribat. D’Alaqua?


  —Ni tan sols em va mirar! No, Pietro, no té res a veure amb ningú. Simplement la nostra relació no dóna més de si. Tu tens la teva dona i jo ho entenc. És una bona persona, a més de guapa. Mai no et separaràs d’ella, no suportaries quedar-te sense els teus fills.


  —Sofia, si tu m’haguessis donat un ultimàtum me n’hauria anat amb tu.


  Es van quedar en silenci. Sofia tenia ganes de plorar, però es va contenir. Estava determinada a deixar-ho córrer amb Pietro, a no deixar-se portar per cap emoció que retardés més la decisió que havia d’haver pres molt temps enrere.


  —Em sembla que el millor per tots dos és deixar-ho. Seràs amic meu?


  —No ho sé.


  —Per què?


  —Perquè no ho sé. Sincerament no sé com portaré això de veure’t i no estar amb tu, que un dia arribis i expliquis que hi ha un altre home a la teva vida. És molt fàcil dir que seré el teu amic, però no et vull enganyar, no sé si ho podré fer. I si no puc, me n’aniré abans d’odiar-te.


  A Sofia la van impressionar les paraules de Pietro. Que en tenia, de raó, Marco en dir que era un error barrejar plaer i treball. Però la sort ja estava tirada i no hi havia marxa enrere.


  —Me n’aniré jo. Només vull acabar la investigació sobre l’incendi de la catedral, veure què passa amb el mut. Demanaré la baixa i me n’aniré.


  —No, no seria just. Sé que tu ets molt capaç de tractar-me com un amic, com un més. El problema sóc jo, em conec. Demanaré el trasllat.


  —No. A tu t’agrada el Departament de l’Art, ha estat un salt a la teva carrera i no el perdràs per mi. En Marco diu que hauria de buscar altres camins professionals, i en realitat jo tinc ganes de fer altres coses, de fer classes a la universitat, de buscar feina en alguna excavació o, qui sap, potser em llanço i munto una galeria d’art. Tinc la impressió que estic tancant un cicle a la meva vida. En Marco se n’ha adonat, m’ha animat perquè busqui un altre camí i té raó. Només et vull demanar un favor: fes el possible perquè pugui continuar uns mesos més, fins que acabem la investigació sobre l’incendi de la catedral. Sisplau, ajudem-nos a passar aquests mesos de la millor manera.


  —Ho intentaré.


  Pietro tenia els ulls amarats de llàgrimes. Sofia es va sorprendre, mai no s’havia imaginat que l’estimés tant. O potser era tan sols el seu orgull ferit.
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  Izaz i Obodes devoraven el formatge i les figues amb què els havia obsequiat Timeu. Estaven cansats pels llargs dies de viatge, però sobretot perquè havien temut que els soldats de Maanu els atrapessin per tornar-los a Edessa.


  Però eren allí, a casa de Timeu, a Sidó. Harran, el cap de la caravana, els havia assegurat que enviaria un missatger a Sení per donar fe que havien culminat amb èxit el viatge.


  Timeu era un vellet de mirada penetrant que els havia rebut amb afecte i els havia instat a reposar abans que li expliquessin les peripècies del viatge. L’home no s’havia sorprès de la seva arribada. En realitat els esperava des de feia mesos, d’ençà que havia rebut una carta de Tadeu en la qual li expressava la seva preocupació per la feble salut d’Abgar, i li explicava la situació compromesa dels cristians tan bon punt el rei morís, malgrat que comptessin amb el suport de la reina.


  L’ancià els observava pacient, sabent que estaven esgotats de cos i ànima. Havia disposat que Izaz i el colós Obodes es quedessin a casa seva compartint una petita estança, l’única que tenia a més de la seva, ja que la seva casa era modesta com corresponia a un seguidor de les veritables ensenyances de Jesús.


  L’ancià els va explicar que a Sidó havien constituït una petita comunitat de cristians. Es reunien el capvespre per resar i aprofitaven per explicar-se les noves; sempre hi havia algun viatger que portava notícies de Jerusalem, o algun parent que enviava missives de Roma.


  Izaz escoltava atent aquell home, i quan ell i Obodes van acabar de menjar, va demanar a Timeu de parlar tots dos sols.


  Obodes hi posà mala cara. Les instruccions de Sení havien estat terminants: no havia de perdre de vista el jove Izaz, havia de defensar amb la seva vida la del nebot de Josar.


  L’ancià Timeu, veient l’ombra d’incertesa reflectida en els ulls del gegant, el va tranquil·litzar.


  —No et preocupis, Obodes. Tenim espies i sabrem si la gent de Maanu arriba a Sidó. Reposa tranquil mentre jo parlo amb Izaz. Tu mateix ens podràs veure des de la finestra de la cambra on dormireu.


  Obodes no va gosar contradir el vellet, i ja a l’estança es va col·locar al costat del finestró dirigint una mirada vigilant a Izaz.


  El jove parlava en veu baixa amb Timeu. Les paraules es perdien amb la brisa suau del matí. Obodes va poder observar que el rostre de l’ancià s’anava transfigurant a mesura que escoltava Izaz. Astorament, dolor, preocupació… aquestes i altres emocions afloraven en el rostre de Timeu.


  Quan Izaz va acabar de parlar, Timeu li va estrènyer el braç amb afecte i el va beneir amb el senyal de la creu en record de Jesús. Després van entrar a la casa. Timeu es va dirigir a l’estança on s’esperava Obodes i tos dos joves van seguir la recomanació de Timeu: descansarien fins a la tarda i després s’ajuntarien a la petita comunitat de cristians de Sidó, la seva nova pàtria, perquè sabien que mai més no podrien tornar a la terra dels seus avantpassats. Si ho feien, Maanu els faria matar.


  Timeu va entrar al temple contigu a la casa. Allí, de genolls, va resar a Jesús i li va demanar que l’ajudés a saber què fer amb el secret que Izaz li havia confiat, i pel qual Josar, Tadeu, el tal Marci i altres cristians s’havien sacrificat.


  Només Izaz i ell sabien ara on era dipositada la mortalla del Senyor. A Timeu l’angoixava pensar que en algun moment haurien de confiar per la seva banda el secret a algú altre, perquè ell era vell i es moriria. Izaz era jove, però què succeiria quan entrés a la vellesa? Podria ser que Maanu morís abans que ells i els cristians poguessin tornar a Edessa, però i si no era així? A qui confiar el lloc on Marci havia amagat la mortalla? No podien pas endur-se aquest secret a la tomba.


  Les hores van transcórrer sense que Timeu se n’adonés. Allí on era, resant de genolls, el van trobar Izaz i Obodes quan fosquejava. Aleshores l’ancià ja havia pres una decisió.


  Timeu es va aixecar a poc a poc. Tenia els genolls entumits, li feien mal. Va somriure als seus hostes i els va demanar que l’acompanyessin a casa del seu nét, de la qual només els separava un hortet.


  —Joan! Joan! —va cridar l’ancià.


  De la casa emblanquinada, protegida del sol per una parra, en va sortir una dona jove amb una nena a coll.


  —Encara no ha arribat, avi. No trigarà, ja saps que sempre arriba a l’hora de la pregària.


  —Aquesta és Alaida, l’esposa del meu nét. I aquesta és la seva filleta, Míriam.


  —Passeu a prendre aigua fresca amb mel —va oferir Alaida.


  —No, filla, ara no; els nostres germans deuen estar a punt d’arribar per resar a Nostre Senyor. Només volia que en Joan i tu coneguéssiu aquests dos joves, que viuran amb mi d’ara endavant.


  Es van encaminar cap al temple on ja hi havia un grup de famílies xerrant amistosament. Camperols i petits artesans que s’havien convertit a la fe de Jesús. Timeu els va anar presentant Izaz i Obodes, i va demanar als dos joves que expliquessin la seva fugida d’Edessa.


  Amb certa timidesa, Izaz va començar a donar noves d’Edessa i a respondre les senzilles preguntes que li feien els membres de la comunitat. Quan va acabar de parlar, Timeu els va demanar a tots que resessin perquè Jesús ajudés els fidels d’Edessa. Així ho van fer, van resar i cantar i van compartir una ració de pa amb vi que Alaida hi havia portat.


  Joan era de complexió forta, ni alt ni baix, amb els cabells negres, tan negres com la barba. Havia arribat tard, acompanyat d’Harran i d’uns quants homes de la caravana carregats amb sacs. Timeu els va fer entrar a casa seva.


  —Sení, el meu senyor —els va dir Harran—, volia que us lliurés aquests presents que us ajudaran a mantenir Izaz, el nebot de Josar, i el seu guardià Obodes. També em mana que us faci a mans aquesta bossa amb or, us serà útil en cas de dificultat.


  Izaz observava astorat l’entrega de tants béns. Sení era generós, molt; abans d’anar-se’n, a ell li havia ofert una bossa plena d’or, prou per viure folgadament la resta de la seva vida.


  —Gràcies, Harran, bon amic. Reso perquè trobis Sení com el vas deixar i perquè l’ira de Maanu no s’hagi rabejat en ell. Digues al teu senyor que aquests presents, com els que em vas portar de la reina fa mesos, els dedicarem a ajudar els pobres, com ens va ensenyar Jesús, i a procurar el benestar de la nostra petita comunitat. Ja que encara estaràs uns dies a Sidó abans de tornar a Edessa, tindré temps per escriure a Sení.


  Els malsons no van permetre dormir a Izaz. En el seu somni veia rostres consumits per les flames, i un camp regat de sang. Quan es va despertar estava amarat de suor, la suor de la por.


  Va sortir a refrescar-se a la pica de l’hort i allí va trobar Timeu podant un llimoner.


  Timeu li va demanar que l’acompanyés a fer un passeig fins a la platja aprofitant la fresca de la sortida del sol.


  —No s’espantarà Obodes quan es desperti?


  —Segurament, però demanaré a Joan que estigui pendent perquè quan el teu guardià es desperti li indiqui on som.


  Un cop donades les instruccions al seu nét, que ja s’havia llevat i començat a treballar a l’hort que compartia amb el seu avi, es van encaminar cap a la platja.


  El Mare Nostrum, com l’anomenaven els romans, estava enfurismat aquell matí. Les ones tustaven amb força els còdols de la platja i arrencaven la sorra de la riba.


  Izaz mirava extasiat el mar. Era la primera vegada que veia aquella immensitat d’aigua, que li va semblar un miracle.


  —Izaz, Déu ha volgut que siguem dipositaris d’un gran secret, el lloc on hi ha la mortalla del seu Fill, que tants miracles ha fet ja. Ha de romandre on la va dipositar Marci, no importa quant temps s’hi hagi de quedar, però mai abans que Edessa torni a ser cristiana i estiguem segurs que el lli no correrà perill. Potser ni tu ni jo no veurem aquest dia, així que quan jo em mori hauràs d’escollir un home que guardi el secret i el transmeti per la seva banda a un altre, així fins que cap ombra no enteli la presència dels cristians d’Edessa. Si Sení sobreviu, ell ens anirà donant notícies de tot el que succeeix al regne. Tanmateix he de complir una promesa que vaig fer a Tadeu, al teu oncle Josar i a la reina quan fa mesos em van enviar missives explicant-me el que podia esdevenir quan Abgar morís. Em demanaven que, passés el que passés, procurés que la llavor de Crist no fos arrencada d’Edessa, i que si succeïa el pitjor, passat un temps, enviés cristians a Edessa.


  —Però això seria enviar-los a la mort.


  —Els que hi vagin ho faran sense significar les nostres creences. S’instal·laran al regne, treballaran i intentaran buscar els cristians que puguin quedar per reconstruir la comunitat amb sigil. No es tracta de provocar l’ira de Maanu ni de desfermar una persecució, sinó de fer que per sempre pervisqui la llavor de Jesús a Edessa. Ell ho va voler així en disposar que Josar portés la seva mortalla fins a Abgar. Ell ha santificat aquesta terra amb la seva presència i els seus miracles i nosaltres hem de complir els desigs del Senyor.


  »Esperarem que Harran torni amb una caravana i llavors decidirem què fer i quan. Però has de saber que la mortalla mai no ha de sortir d’Edessa, i que hem de procurar que la fe de Jesús mai no s’apagui a la ciutat.


  En la llunyania, la figura imponent d’Obodes es dirigia cap a ells. El gegant estava molest.


  —Izaz, Timeu, burleu la meva presència i jo he jurat protegir Izaz amb la meva vida. Si li passa alguna cosa, serà responsabilitat meva i mai no m’ho podria perdonar.


  —Obodes, necessitàvem parlar —va dir Izaz.


  —Jo, Izaz, no et molestaré quan necessitis parlar sense testimonis amb Timeu, o qualsevol altre. Seré a prop, on et pugui veure i no pugui sentir, però no t’escapis de la meva mirada, no dificultis la meva promesa.


  Izaz li va donar la seva paraula que així seria. Amb el temps confiaria en Obodes més que en qualsevol altre home.
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  Addaio estava assegut darrera una immensa taula de fusta tallada. La cadira de braços fraresca no empetitia la seva imponent figura.


  No tenia ni un sol cabell, però les arrugues que envoltaven els ulls i les comissures dels llavis no deixaven cap dubte de l’edat de l’home, cosa que delataven també les mans nuoses i les venes que es transparentaven a través de la pell.


  A l’habitació hi havia dues finestres, però els pesants cortinatges no deixaven traspassar ni un raig de llum. La penombra ho inundava tot.


  A banda i banda de la imponent taula hi havia quatre cadires amb respatller alt, on s’asseien un total de vuit homes, vestits de negre rigorós, amb la mirada en avall.


  Un homenet prim, vestit amb modèstia, els havia obert la porta i acompanyat fins al despatx d’Addaio.


  Zafarí tremolava. Només la presència del seu pare impedia que sortís corrent. La seva mare l’agafava del braç, i la seva dona, Ayat, amb la seva filleta, caminaven al seu costat sense dir ni paraula, tan espantades com ell.


  L’homenet va introduir les dones en una estança.


  —Espereu aquí —va indicar, i amb pas apressat va acompanyar els homes fins al llindar d’una porta de fusta ricament llaurada; en va obrir un dels batents i hi va fer passar Zafarí i el seu pare.


  —Has fracassat.


  La veu d’Addaio va retrunyir contra les parets de fusta, plenes de llibres. Zafarí va acotar el cap sense dissimular un gest de dolor, de dolor en l’ànima. El seu pare va fer un pas endavant i sense por va clavar la mirada en Addaio.


  —T’he donat dos fills. Tots dos han estat valents, s’han sacrificat renunciant a la seva llengua. Seran muts fins que Déu Nostre Senyor els ressusciti el dia del Judici Final. La nostra família no mereix les teves recriminacions. Des de fa segles els millors de nosaltres hem dedicat la vida a Jesús el Salvador. Som homes, Addaio, només homes, per això fracassem. El meu fill creu que hi ha un traïdor entre nosaltres, algú que sap quan anirem a Torí i que coneix els plans que vas conjuminant.


  »Zafarí és intel·ligent, tu ho saps. Tu mateix vas insistir que, igual que Mendibj, anés a la universitat. L’error és aquí. Addaio, has de buscar el traïdor que habita entre nosaltres. La traïció ha perviscut en la nostra comunitat a través del temps, només així s’explica que hagin fracassat fins al moment tots els intents de rescatar el que és nostre.


  * * *


  Addaio escoltava sense moure un múscul, amb la mirada encesa per l’ira, que contenia amb gran esforç.


  El pare de Zafarí es va acostar a la taula i va lliurar a Addaio més de cinquanta folis escrits per totes dues cares.


  —Té, en aquests papers trobaràs el relat del que ha passat. També el meu fill et participa les seves sospites.


  Addaio no va mirar els papers que el pare de Zafarí havia dipositat sobre la taula. Es va alçar i va començar a donar voltes en silenci. Amb pas decidit, es va plantar davant de Zafarí, premia els punys, semblava que etzibaria un cop a la cara del jove, però els va deixar caure al costat.


  —Saps el que significa aquest fracàs? Mesos, mesos! Potser anys abans de poder tornar a intentar-ho! La policia està investigant a fons, alguns dels nostres poden ser detinguts, i si parlen, què?


  —Però ells no saben la veritat, no saben què hi han anat a fer… —va irrompre el pare de Zafarí.


  —Calla! Què saps tu? La nostra gent a Itàlia, a Alemanya, a altres llocs, sap el que ha de saber, i si cauen en mans de la policia els faran parlar, de manera que podrien arribar fins a nosaltres. Llavors, què farem? Ens tallarem tots la llengua per no trair Nostre Senyor?


  —El que passi serà voluntat de Déu —va afirmar el pare de Zafarí.


  —No! No ho serà. Serà conseqüència del fracàs i l’estupidesa dels qui no són capaços de complir amb la seva voluntat. Serà culpa meva per no saber escollir els millors per complir el que ens ha manat Jesús.


  La porta es va obrir i l’homenet va introduir dos homes joves també acompanyats pels seus pares.


  Rasit, el segon mut, i Dermisat, el tercer, es van fondre en una abraçada amb Zafarí davant la mirada irada d’Addaio.


  Zafarí no sabia que els seus companys havien arribat a Urfa. Addaio havia imposat el silenci entre familiars i amics, perquè fins aquest moment no es trobessin tots tres.


  Van parlar els pares de Rasit i de Dermisat en nom dels seus fills, suplicant comprensió i clemència.


  Addaio semblava que no els escoltava, estava com absent rumiant la seva pròpia desesperació.


  —Purgareu el pecat que amb el vostre fracàs heu comès contra Nostre Senyor.


  —No en tens prou que els nostres fills hagin sacrificat la seva llengua? Quin altre càstig els vols imposar? —va gosar demanar el pare de Rasit.


  —Et veus en cor de desafiar-me! —va cridar Addaio.


  —No. Déu me’n deslliuri! Saps que som fidels a Nostre Senyor, i que t’obeirem, només et demano compassió —va respondre el pare de Rasit.


  —Tu ets el nostre pastor —va gosar interrompre’l el pare de Dermisat—, la teva paraula és la llei, faci’s la teva voluntat ja que tu representes el Senyor a la terra.


  Es van agenollar i començaren a resar amb el cap cot. Només els quedava esperar la decisió d’Addaio.


  Fins en aquell moment els vuit homes que acompanyaven Addaio no havien badat boca. Seguint un senyal seu van sortir de l’habitació i ell els va seguir. Van entrar a una altra estança a deliberar.


  —I doncs? —va preguntar Addaio—. Us penseu que hi ha un traïdor entre nosaltres?


  El silenci ominós dels vuit homes va irritar en gran manera Addaio.


  —No teniu res a dir? Res, després del que ha passat?


  —Addaio, ets el nostre pastor, l’elegit de Nostre Senyor; tu ens has d’il·luminar —va dir un dels homes de negre.


  —Tan sols vosaltres vuit coneixíeu el pla complet. Només vosaltres sabeu quins són els nostres contactes. Qui és el traïdor?


  Els vuit homes es remenaven inquiets mirant-se entre ells, incòmodes, sense saber si les paraules del pastor només eren una provocació o efectivament els estava acusant. Ells eren, juntament amb Addaio, els pilars de la comunitat, els seus llinatges es perdien en el temps, fidels a Jesús, fidels a la seva ciutat, fidels a la seva comanda.


  —Si hi ha un traïdor, morirà.


  L’afirmació d’Addaio va esporuguir aquells homes que sabien que era capaç d’un càstig així. Els seu pastor era un home bo, que vivia amb modèstia, i cada any dejunava durant quaranta dies per recordar el dejuni de Jesús al desert. Ajudava tots els qui acudien a ell, ja fos demanant feina, diners, o que fes de mitjancer en una baralla familiar. Ell sabia imposar la seva paraula. Era un home respectat a Urfa, on el tenien per advocat i com a tal el coneixien i el reconeixien.


  Igual que els vuit homes que l’acompanyaven, Addaio vivia a la clandestinitat des de la infantesa, resant fora de la vista dels seus veïns i amics, perquè era dipositari d’un secret que determinava les seves vides de la mateixa manera que havia determinat la dels seus pares i els seus avantpassats.


  Ell s’hauria estimat més no haver estat designat pastor, però quan el van elegir va acceptar l’honor i el sacrifici i jurà el que abans altres com ell havien jurat, que compliria amb la voluntat de Jesús.


  Un dels homes de negre s’escurà la gola. Addaio va comprendre que volia parlar.


  —Parla, Talat.


  —No deixem que les sospites abrandin un foc que arrasi la confiança que ens tenim. Jo no crec que hi hagi cap traïdor entre nosaltres. Ens enfrontem a forces poderoses i intel·ligents, per això han impedit que recuperem el que és nostre. Ens hem de posar a treballar i elaborar un nou pla, i si fracassem, ho intentarem de nou. Serà el Senyor qui decideixi quan som dignes de tenir èxit en la nostra missió.


  Talat es va quedar en silenci, expectant. Els cabells blancs li cobrien el cap com un mantell de neu, les arrugues del rostre donaven un aspecte venerable a la seva vellesa.


  —Mostra la teva benevolència als tres elegits —suplicà un altre dels homes de negre que responia al nom de Bakkalbasi.


  —Benevolència? Tu creus, Bakkalbasi, que podrem sobreviure mostrant benevolència?


  Addaio va entrecreuar les mans amb contundència i exhalà un sospir.


  —De vegades penso que vau fer malament de triar-me, que no sóc el pastor que Jesús necessita per a aquesta era i circumstància. Dejuno, faig penitència i demano a Déu fortalesa, que m’il·lumini i m’ensenyi el camí, però Jesús no respon, ni m’envia cap senyal…


  La veu d’Addaio deixava entreveure desesperació però es va recuperar de pressa.


  —Mentre sigui el pastor actuaré i decidiré d’acord amb el que em marqui la consciència amb un sol objectiu: tornar a la nostra Comunitat el que Jesús li va donar, i procurant el benestar de tots, però sobretot la seguretat. Déu no ens vol morts sinó vius. No necessita més màrtirs.


  —Què faràs amb ells? —preguntà Talat.


  —Durant una temporada viuran retirats en oració i dejuni. Els observaré i quan consideri que ha arribat el moment, els tornaré a les seves famílies. Però han de patir pel fracàs. Tu, Bakkalbasi, que ets un gran matemàtic, t’encarregaràs de fer càlculs.


  —Quins càlculs vols que faci, Addaio?


  —Vull que calculis si entre nosaltres hi ha marge per a la traïció, que pensis on i per què hi ha una fuita.


  —O sigui que dónes per bones les insinuacions del pare de Zafarí?


  —Sí, i no ens hem de resistir davant de l’evidència. El trobarem i morirà.


  Els homes de negre van notar un lleu estremiment. Sabien que Addaio no parlava debades.


  En tornar a la sala on s’esperaven els tres muts, tant ells com els seus pares estaven agenollats, la vista en avall, resant. Addaio i els vuit homes de negre es van instal·lar en els seus seients.


  —Aixequeu-vos —va ordenar Addaio.


  Dermisat plorava en silenci. Rasit tenia una ombra d’ira a la mirada i Zafarí semblava que s’havia tranquil·litzat.


  —Porgareu el fracàs amb recés i oració durant quaranta dies i quaranta nits de dejuni. Us quedareu aquí, amb mi. Treballareu l’hort mentre les forces us aguantin. Quan hagi passat aquest temps, ja us diré què heu de fer.


  Zafarí va mirar el seu pare amb preocupació. Aquest va llegir la mirada del seu fill i parlà per ell.


  —Els permetràs que s’acomiadin de les nostres famílies?


  —No. L’expiació ha començat.


  Addaio va fer sonar una campaneta que tenia sobre la taula. Uns segons més tard va entrar l’homenet que havia obert la porta.


  —Guner, acompanya’ls a les cambres que donen a l’hort. Proporciona’ls roba adequada i que disposin d’aigua i sucs. És tot el que prendran mentre duri la seva estada entre nosaltres. També els explicaràs els horaris i costums de la casa. Ara, aneu-vos-en.


  Els tres joves es van abraçar als seus pares. El comiat fou breu per no impacientar Addaio. Quan els joves van sortir seguint Guner, Addaio va dir:


  —Torneu a casa vostra, amb les vostres famílies. Tindreu notícies dels vostres fills d’aquí a quaranta dies.


  Els homes van fer una reverència, li besaren la mà i van inclinar el cap en senyal de respecte davant dels vuit acompanyants d’Addaio, que es mantenien impassibles com estàtues.


  Quan van haver quedat sols, van sortir de l’estança. Addaio els portà per un passadís envoltat de penombra fins a una petita porta tancada, que va obrir amb una clau. Era una capella, de la qual no van sortir fins al capvespre.


  Addaio no va dormir. Amb els genolls descarnats després de tantes hores de resar, sentia necessitat de mortificar-se. Déu sabia fins a quin punt l’estimava però aquest amor no l’eximia perquè el pogués perdonar per l’ira. Aquesta ira que mai no havia aconseguit arrencar-se de l’ànima. Satanàs es complaïa a perdre’l amb aquest pecat capital.


  Quan Guner va entrar sigil·losament a la seva cambra, l’alba ja havia cedit el pas al matí. El fidel servent li portava una tassa de cafè i una gerra d’aigua fresca. Va ajudar Addaio a incorporar-se i a asseure’s a l’única cadira de l’auster dormitori.


  —Gràcies, Guner, necessitaré aquest cafè per enfrontar-me al dia. Com estan els muts?


  —Fa una estona que treballen a l’hort. Tenen l’esperit esclafat, els ulls envermellits de les llàgrimes que no han pogut contenir.


  —Tu no estàs d’acord amb el càstig, oi?


  —Jo obeeixo, sóc el teu criat.


  —No! No ho ets! Ets el meu únic amic, ho saps prou bé, m’ajudes…


  —I et serveixo, Addaio, i et serveixo bé. La meva mare em va lliurar al teu servei quan vaig fer deu anys. Ella considerava un honor que el seu fill et servís. Va morir demanant-me que sempre més tingues cura de tu.


  —La teva mare va ser una santa dona.


  —Va ser una dona senzilla que va acceptar les ensenyances dels seus pares sense preguntar.


  —Potser dubtes de la nostra fe?


  —No, Addaio, crec en Déu i en Nostre Senyor Jesucrist, però dubto de la bondat d’aquesta follia que perpetreu des de fa segles els pastors de la nostra comunitat. Déu s’honra amb el cor.


  —Goses qüestionar els fonaments de la nostra Comunitat! Goses dir que els sants pastors que m’han precedit erraven! Et penses que és fàcil complir amb els manaments dels nostres predecessors?


  Guner va abaixar el cap. Sabia que Addaio el necessitava i l’estimava com a un germà, ja que era l’única persona que participava de la seva intimitat. Després de tants anys de servir-lo, Guner sabia que només davant d’ell Addaio es mostrava tal com era, un home iracund, aclaparat per la responsabilitat, que desconfiava de tots i davant tots exercia majestuosament la seva autoritat. Però no pas davant d’ell, de Guner, que s’ocupava de rentar-li la roba, raspallar-li els vestits, mantenir-li impol·lut el dormitori. Ell era qui el veia amb lleganyes als ulls o suat o brut després d’haver patit algun accés de febre. El que coneixia les seves misèries d’home i els seus esforços per mostrar-se revestit de majestat davant de les ànimes càndides que peixia.


  Guner mai no se separaria d’Addaio. Havia fet vot de castedat i obediència, i la seva família, els seus pares mentre van viure i ara els seus germans i nebots gaudien de la tranquil·litat econòmica amb què els gratificava Addaio, i també sabien que la Comunitat els honrava.


  Feia quaranta anys que servia Addaio i havia arribat a conèixer-lo tan bé com es coneixia ell mateix; per això el temia, malgrat la confiança que havien teixit amb el pas dels anys.


  —Penses que hi ha un traïdor entre nosaltres?


  —Pot ser.


  —Sospites d’algú?


  —No.


  —I si ho fessis, no m’ho diries, oi?


  —No, no t’ho diria sense estar segur que les meves sospites fossin certes. No vull condemnar cap home per un prejudici.


  Addaio el va mirar fix. Envejava la bondat de Guner, la seva temprança, i va pensar que en realitat Guner seria més bon pastor que no pas ell, que els qui el van elegir van cometre un error en deixar-se portar pel pes del seu llinatge, per aquell absurd i ancestral costum de premiar els descendents dels grans homes, retent-los honors i donant-los prebendes en molts casos immerescudes.


  La de Guner era una família humil de camperols amb uns avantpassats, igual que els seus, que s’havien mantingut en el secret de la fe.


  I si renunciava? I si convocava un concili i recomanava que triessin com a pastor Guner? No, va pensar, no ho farien, es pensarien que s’havia tornat boig. En realitat s’estava tornant boig exercint de pastor, lluitant contra la seva naturalesa d’home, mirant de dominar el pecat de l’ira, oferint certeses als fidels que les hi demanaven, i preservant els secrets de la Comunitat.


  Recordava amb dolor el dia en què el seu pare, emocionat, el va acompanyar fins a aquesta casa on abans vivia el vell pastor Addaio.


  El seu pare, un home prominent d’Urfa, militant clandestí de la vertadera fe, li havia dit des de petit que si feia bondat algun dia podria succeir a Addaio. Ell li responia que no ho volia, que s’estimava més córrer pels horts carregats de verdures, nedar al riu i intercanviar mirades i picades d’ullet amb les adolescents que com ell despertaven a la vida.


  Li agradava especialment la filla d’uns veïns, la dolça Rania, una noia d’ulls ametllats i cabells foscos amb qui somiava a la penombra de la seva habitació.


  Però el seu pare tenia altres plans per a ell, i així, a penes havia sortit de l’adolescència, el va comminar a viure a casa del vell Addaio i a fer els vots preparant-se per a la missió que, segons li deien, Déu el tenia assenyalat. Havien decidit per ell que seria Addaio.


  El seu únic amic en aquells anys dolorosos va ser Guner, qui mai no el va trair quan s’escapava i s’acostava a la casa de Rania per intentar veure-la de lluny.


  Guner era presoner com ell de la voluntat dels seus pares, als quals honrava obeint. Els pobres camperols havien trobat per al seu fill, i per tant per a tota la família, un destí millor que el de treballar de sol a sol. Els pares d’Addaio havien disposat per a ell els honors dels que creien mereixedora la seva família.


  Tots dos homes havien acceptat la voluntat dels seus pares deixant de ser per sempre ells mateixos.
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  Joan va trobar Obodes cavant a l’hort. El gegant estava abstret treballant la terra.


  —On és Timeu?


  —Parlant amb Izaz. Ja saps que l’instrueix perquè algun dia sigui un bon guia de la comunitat.


  Obodes es va eixugar la suor del front amb el revés de la mà i va seguir Joan dins de la casa.


  —Porto notícies.


  Timeu i Izaz van esperar expectants que Joan parlés.


  —Harran ha arribat amb la caravana.


  —Harran! Quina alegria! Anem a veure’l —va dir Izaz, posant-se dret.


  —Espera’t, Izaz. La caravana no és de Sení, encara que hi viatgi Harran.


  —I doncs? Per l’amor de Déu, parla, Joan!


  —Sí, és millor que ho sàpigues. Harran està cec. Quan va tornar a Edessa, Maanu va ordenar que li traguessin els ulls. Sení, el seu amo, ha estat assassinat i el seu cos lliurat al feram del desert.


  »Harran va jurar que no sabia res de tu, que t’havia deixat al port de Tir i que a hores d’ara devies ser a Grècia, cosa que va provocar encara més la fúria de Maanu.


  Izaz es va posar a plorar. Se sentia culpable de la desgràcia d’Harran. Timeu li va prémer afectuosament el braç.


  —Anirem a buscar-lo al caravanserrall i el portarem aquí, l’ajudarem, es quedarà amb nosaltres si així ho desitja.


  —He insistit que m’acompanyés, però no ho ha volgut fer. Volia que t’assabentessis del seu estat abans de presentar-se aquí. No desitja que et sentis obligat a suportar la seva càrrega.


  Izaz, acompanyat per Obodes i Joan, es va dirigir al caravanserrall. Un dels guies de la caravana els va indicar on podien trobar Harran.


  —El cap d’aquesta caravana és parent d’Harran. Per això ha consentit a portar-lo fins a aquí. A Harran no li queda ningú a Edessa: la seva esposa i els fills han estat assassinats, i el seu amo, Sení, torturat i mort a la plaça davant de tots els que van voler assistir a l’espectacle del seu patiment. Maanu ha castigat amb crueltat tots els amics d’Abgar.


  —Però Harran no era amic d’Abgar…


  —Però ho era el seu amo, Sení, i aquest no va voler desvetllar al rei on està amagada la mortalla de Jesús amb què va ser guarit Abgar. Maanu va destruir la casa de Sení, va cremar els seus béns, fins i tot va fer una gran pira on va sacrificar els animals i va ordenar assotar els servents; a alguns d’aquests els va fer tallar els braços, a d’altres les cames i a Harran el va privar dels ulls, els ulls amb què havia guiat les caravanes de Sení pel desert. Harran pot sentir-se satisfet d’haver salvat la vida.


  Van trobar Harran assegut a terra; Izaz l’alçà, abraçant-lo.


  —Harran, bon amic meu!


  —Izaz, ets tu?


  —Sí, Harran sóc jo, t’he vingut a buscar. Vindràs amb mi, et cuidarem, no t’ha de faltar res.


  Timeu va rebre amb afecte Harran. Havia disposat que Joan l’hostatgés a casa seva mentre construïa una altra estança a la petita casa que compartia amb Izaz i Obodes.


  Harran es va sentir reconfortat en saber que l’acollien i que no hauria de vagar demanant almoina. Amb veu tremolosa els explicà que Maanu havia ordenat cremar les cases dels cristians sense respectar ni tan sols els nobles que havien professat la fe en Jesús. No havia tingut commiseració ni amb els vells ni amb les dones ni les criatures. La sang dels innocents havia entenebrit el marbre nivi dels carrers de la ciutat, encara impregnat amb l’olor de la mort.


  Obodes, amb la veu trencada, va preguntar per la seva família, pel seu pare i la seva mare, servidors de Sení, i cristians com ell.


  —Morts, em sap greu, Obodes.


  Les llàgrimes van inundar el rostre del gegant sense que les paraules de Timeu i Izaz el poguessin consolar.


  A la fi Izaz va fer la pregunta que tenia por de fer: què se n’havia fet del seu oncle Josar i de Tadeu.


  —Josar va ser assassinat a la plaça, com Sení. Maanu volia que la mort dels nobles servís d’avís al poble, que sabessin que no tindria misericòrdia amb els cristians, fossin qui fossin… Josar no va deixar escapar ni un gemec. Maanu va acudir a veure la seva tortura i va obligar la reina a presenciar-la. De res no van servir les súpliques de la seva mare. La reina es va agenollar i va suplicar per la vida del seu oncle mentre el rei reia satisfet de veure-la patir. Em sap greu, Izaz… Sento ser portador de notícies de mort.


  El jove intentava controlar les llàgrimes. Tots tenien motius per deixar-se portar per la desesperació. Tots havien estat ultratjats i perdut els seus éssers estimats. Izaz notava un nus a l’estómac alhora que li creixia un desig de venjança.


  L’ancià Timeu l’observava sabent la lluita interna que es lliurava en el cos del jove, la mateixa que s’estava produint en el cor d’Obodes.


  —La venjança no és la solució. Sé que tots dos us sentiríeu reconfortats si Maanu fos castigat, si poguéssiu veure’l morir presa de gran patiment. Jo us asseguro que serà castigat perquè haurà de passar comptes del que ha fet davant de Déu.


  —No dius, Timeu, que Déu és infinita Misericòrdia? —es va queixar Obodes plorant.


  —I també infinita Justícia.


  —I la reina viu encara? —preguntà Izaz tement la resposta.


  —Després de la mort del teu oncle ningú no la va tornar a veure. Alguns servents de palau asseguren que va morir de tristesa i Maanu va manar que la llencessin al desert perquè el seu cos servís d’aliment als animals. D’altres expliquen que el rei va manar que la matessin. Ningú no l’ha tornat a veure. Ho sento, Izaz, sento ser portador de tan males notícies.


  —Amic meu, no és el missatger el culpable del que conta —va afirmar Timeu—. Resem junts i demanem a Déu que arrenqui l’ira dels nostres cors, que ens ajudi a suportar el dolor per la pèrdua dels éssers estimats.
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  La nit estava impregnada de l’olor de les flors. Roma brillava als peus dels invitats de John Barry i Lisa, que atapeïen l’espaiosa terrassa de l’àtic que dominava la ciutat.


  Lisa estava nerviosa. John es va enfadar quan, a la tornada de Washington, li va anunciar que havia decidit organitzar una festa en honor de Mary i James, i que ja hi havia convidat Marco i Paola.


  Aleshores el seu marit l’havia acusada de deslleialtat envers la seva germana.


  —Diràs a la Mary per què has convidat en Marco? No, és clar que no, perquè no ho pots fer ni ho has de fer. En Marco és amic nostre, i estic disposat a ajudar-lo en el que calgui, però això no comporta barrejar-hi la família i encara menys que tu et fiquis en les investigacions del Departament de l’Art. Lisa, ets la meva dona, no tinc secrets per a tu, però et prego que no et fiquis en la meva feina, com jo no em fico en la teva. No m’imaginava que podies utilitzar la teva pròpia germana i, a més, per què? Què t’importa a tu l’incendi de la catedral?


  Era la primera discussió seriosa que havien tingut en molts anys. John l’havia fet sentir-se culpable. En realitat s’adonava que havia actuat amb frivolitat per agradar als seus amics.


  Mary no havia posat cap inconvenient a la llista de convidats quan l’hi havia passar per correu electrònic. La seva neboda Gina tampoc no havia manifestat cap objecció quan hi va veure el nom de Marco Valoni i el de la seva esposa Paola; sabia que eren bons amics dels seus oncles. Els havia tractat en algunes ocasions i els trobava amables i simpàtics. Va preguntar, això sí, qui era aquella tal doctora Galloni que acompanyaria els Valoni. La seva tia li va explicar que era una erudita que treballava al Departament de l’Art, molt apreciada pels Valoni. Gina no va preguntar res més.


  Quatre cambrers passaven safates amb còctels entre els convidats. Quan Marco Valoni, acompanyat de Paola i Sofia, va entrar a la casa, no va poder dissimular la seva sorpresa: dos ministres, un cardenal, uns quants diplomàtics, entre aquests, l’ambaixador dels Estats Units, homes de negocis i mitja dotzena de catedràtics amics de Lisa, a part d’uns quants arqueòlegs amics de Gina formaven el nombrós grup de convidats.


  —Em trobo fora de lloc —murmurà Marco a les dues dones.


  —Jo també —va respondre Paola—, però ja no ens podem fer enrere.


  Sofia va començar a buscar amb la mirada Umberto D’Alaqua. Allí el tenia, parlant amb una rossa bonica i sofisticada, que tenia una lleugera retirada a Lisa. Tots dos reien, es notava que se sentien còmodes l’un amb l’altre.


  —Benvinguts. Paola, estàs guapíssima. I vostè és la doctora Galloni, suposo. Molt de gust.


  Marco va notar la incomoditat de John. Estava nerviós d’ençà que Lisa els havia convidat a la festa. Fins i tot havia fet el possible perquè declinessin la invitació. Amb subtilesa, amablement, però havia procurat que no hi anessin. Es preguntava per què.


  Lisa se’ls acostà somrient. Igual que John, estava nerviosa. O potser m’estic tornant paranoic, va pensar Marco. El cas és que el somriure de Lisa era un rictus, i els ulls sempre tranquils de John brillaven inquiets.


  Gina també s’acostà a saludar-los i la seva tia li va encarregar que els presentés a la resta de convidats.


  John es va adonar de l’efecte que causava Sofia entre els homes. Tots la miraven de reüll, fins i tot el cardenal. Ben aviat s’incorporà a la conversa d’un grup format per dos ambaixadors, un ministre, tres homes de negocis i un banquer.


  Vestida de blanc amb una túnica d’Armani, els cabells rossos deixats anar, sense cap més joia que uns brillants minúsculs a les orelles i un rellotge de Cartier, Sofia sens dubte era la dona més atractiva aquella nit.


  La conversa girava entorn de la guerra contra l’Iraq, i el ministre li va demanar amablement la seva opinió.


  —Em sap greu, però hi estic en contra. Opino que Saddam Hussein no és una amenaça per a ningú, si no és per al seu propi poble.


  El seu parer era l’únic discrepant, de manera que va avivar la conversa. Sofia va anar desgranant arguments en contra de la guerra, va oferir una lliçó magistral d’història i va aconseguir que els seus interlocutors la miressin embadalits.


  Mentrestant, Marco i Paola parlaven amb dos arqueòlegs amics de Gina que se sentien tan fora de lloc allí com ells.


  Sofia no perdia de vista la rossa que parlava tan animadament amb D’Alaqua; va aprofitar que John s’acostava al grup per disculpar-se amb els seus interlocutors i anar-se’n cap on hi havia els seus amics.


  —Moltes gràcies per haver-me convidat, senyor Barry.


  —Estem encantats que hagi pogut acompanyar els meus bons amics Marco i Paola…


  La dona rossa es va girar somrient i va fer un gest de salutació amb la mà.


  —És la meva cunyada. Mary Stuart.


  —S’assembla molt a la Lisa —afirmà Marco—. Ens la presentaràs?


  Sofia abaixà el cap, sabia que Marco estava jugant les seves cartes. Mary Stuart parlava amb D’Alaqua, així que era l’oportunitat d’acostar-se a aquell home.


  En aquell moment hi arribava Lisa.


  —Marco vol conèixer la Mary i en James, maco.


  —Ah, sí, és clar!


  Lisa va acompanyar el grup cap on hi havia la seva germana amb D’Alaqua i tres parelles més. Sofia va clavar la mirada en D’Alaqua; aquest no va ni parpellejar. L’havia reconegut?


  —Mary, vull que coneguis dos dels nostres millors amics, Marco i Paola Valoni, i la doctora Galloni, que els acompanya.


  La rossa els dedicà un ampli somriure; amb cortesia els va incorporar al grup i alhora els va presentar. D’Alaqua va fer una educada inclinació de cap i els va somriure amb indiferència.


  —Molt de gust. Són arqueòlegs com la meva germana? —va preguntar amablement Mary Stuart.


  —No, Mary, resulta que Marco és el director del Departament de l’Art, Paola és professora de la universitat i Sofia treballa amb Marco.


  —El Departament de l’Art? Què és això?


  —Som un grup especial dedicat a perseguir els delictes artístics. Robatori d’obres d’art, falsificacions, contraban…


  —Ah, que interessant! —va exclamar sense cap interès Mary Stuart—. Precisament estàvem parlant d’aquest Crist d’El Greco que s’ha subhastat a Nova York… Intento que Umberto confessi si l’ha comprat o no.


  —Desgraciadament, no —va afirmar D’Alaqua.


  Sofia, nerviosa, no obria boca, tot i que es mirava encisada D’Alaqua. Aquest, amb naturalitat i un to distant, es va dirigir a ella.


  —Com van les seves investigacions, doctora Galloni?


  Mary i la resta del grup el van mirar sorpresos.


  —Us coneixíeu? —va preguntar Mary.


  —Sí. Vaig rebre la doctora a Torí unes setmanes enrere. Ja sabeu allò de l’incendi de la catedral; el Departament de l’Art estava, no sé si hi continua, investigant els detalls de l’incendi.


  —I tu què hi tens a veure? —li va preguntar Mary.


  —Doncs que l’empresa encarregada de les obres de la catedral és COCSA. La doctora investigava si l’accident havia estat fortuït o es podia haver provocat.


  Marco es va mossegar el llavi. Va pensar que D’Alaqua tenia un domini de si mateix extraordinari i estava demostrant públicament la seva indiferència absoluta davant de la investigació del Departament de l’Art. Era una manera de fer palesa la seva innocència.


  —Digui’m, doctora, pot haver estat provocat, l’accident? —va preguntar una de les dones del grup, una princesa que sortia a les revistes del cor.


  Sofia va dirigir una mirada carregada de rancúnia a D’Alaqua. L’havia fet sentir fora de lloc, com si hagués entrat d’estranquis a la festa. Paola i Marco tampoc no semblava que s’hi trobessin gaire còmodes.


  —Quan es produeix un accident en un lloc, en aquest cas la catedral, on hi ha un gran nombre d’obres d’art, la nostra obligació és investigar totes les possibilitats.


  —Però ja han arribat a alguna conclusió? —va insistir la princesa.


  Sofia es mirà Marco, i aquest s’escurà la gola abans d’intervenir.


  —El nostre treball és més rutinari del que pot semblar, princesa. Itàlia és un país amb un patrimoni artístic extraordinari, i nosaltres tenim la tasca de conservar-lo.


  —Sí, però…


  Lisa, nerviosa, va interrompre la princesa cridant el cambrer perquè els servís una altra copa. John va aprofitar per agafar suaument pel braç Marco i endur-se’l a un altre grup seguit de Paola. Però Sofia es va quedar clavada allí sense deixar de mirar D’Alaqua.


  —Sofia —va dir Lisa intentant endur-se-la—, et vull presentar el professor Rosso. Dirigeix les excavacions a Herculà.


  —Quina és la seva especialitat, doctora? —va preguntar Mary.


  —Sóc doctora en història de l’art, i llicenciada en llengües mortes i filologia italiana. Parlo anglès, francès, espanyol, grec i força bé l’àrab.


  Ho havia dit amb orgull però tot d’una es va sentir ridícula. Havia intentat sorprendre aquest grup de rics als quals resultava indiferent el que ella pogués ser o saber. Va experimentar una ràbia profunda en sentir-se examinada, observada com una bestiola estranya per aquelles dones boniques i aquells homes poderosos.


  Lisa va fer un altre intent d’endur-se-la.


  —Véns, Sofia?


  —Permet-nos que ens la passem bé amb la conversa de la doctora, Lisa.


  Les paraules de D’Alaqua van sorprendre Sofia. Lisa va fer un gest resignat, però intentant trencar el grup va arrossegar la seva germana. De sobte Sofia i D’Alaqua estaven sols.


  —La noto incòmoda, doctora, per què?


  —En realitat ho estic, i no sé gaire bé per què.


  —No ho hauria d’estar, i molt menys sentir-se ofesa amb la Mary per haver-li preguntat la seva especialitat. És una dona extraordinària, intel·ligent i sensible, la seva pregunta no anava amb segones, cregui’m.


  —Suposo que és tal com diu.


  —En realitat vostè i els seus amics han vingut a aquesta festa per veure’m a mi. M’equivoco?


  L’afirmació de D’Alaqua la va fer posar vermella. Una altra vegada se sentia enganxada en falta.


  —No, resulta que el meu cap és amic de John Barry, i jo…


  —I vostè va marxar del meu despatx sense res, de manera que, amb el seu cap, han decidit simular un encontre fortuït amb mi. Massa evident.


  Sofia notava que la cara li cremava. No estava preparada per a aquell duel, per a la franquesa d’aquell home que la mirava amb un to entre distant i divertit, convençut de la seva superioritat intel·lectual.


  —No és fàcil veure’l, a vostè.


  —No, no ho és, o sigui que aprofiti i pregunti’m el que vulgui.


  —L’hi vaig dir: sospitem que l’accident de la catedral va ser provocat i només van poder fer-ho alguns dels seus obrers, per què?


  —Vostè sap que jo no tinc resposta a aquesta pregunta, però vostè sí que té una sospita, així que digui-me-la, i veurem si la puc ajudar.


  A l’altre extrem de la terrassa, Marco els observava astorat, igual com Lisa. John, que no podia dissimular el seu nerviosisme i disgust, va enviar Lisa perquè alliberés D’Alaqua.


  —Sofia, perdona, però l’Umberto té molts amics aquí que volen parlar amb ell i l’estàs acaparant. James, el meu cunyat, et busca, Umberto…


  Sofia es va sentir ridícula. Lisa, amb el seu neguit, l’havia ofesa sense pretendre-ho.


  —Lisa, sóc jo qui està acaparant la doctora Galloni, i em permetràs que ho continuï fent, oi que sí? Feia temps que no tenia una conversa tan interessant.


  —Oh, sí, és clar, jo…! En fi, si necessiteu alguna cosa…


  —La nit és preciosa, el sopar exquisit i John i tu, uns amfitrions excel·lents. Em fa feliç que m’hàgiu convidat per estar amb la Mary i en James, gràcies, Lisa.


  Lisa els mirà sorpresa i els va deixar sols. Va anar fins on era John i li va dir alguna cosa a cau d’orella.


  —Gràcies —va dir Sofia.


  —Sisplau, doctora, no se subestimi!


  —No ho he fet mai.


  —Jo diria que aquesta nit sí.


  —Ha estat una estupidesa venir aquí.


  —Ha estat massa evident. Els nervis dels nostres amfitrions delaten que havien preparat aquesta posada en escena. M’estranyaria que la Mary i en James ho sabessin.


  —No ho saben; es deuen estar preguntant per què ens ha convidat la seva germana, perquè aquí no hi pintem res. Em sap greu, ha estat un error.


  —Encara no ha contestat la meva pregunta.


  —La seva pregunta?


  —Sí, expliqui’m el que sospita.


  —Sospitem que algú vol el Sant Sudari, no sabem si per robar-lo o destruir-lo, però estem segurs que l’objectiu de l’incendi era la Síndone, i que també ho ha estat en el passat, en els nombrosos accidents que hi ha hagut a la catedral.


  —És una teoria interessant. Ara digui’m de qui sospiten, qui considera que pot voler robar o destruir la Síndone, i sobretot per què.


  —Això és el que estem investigant.


  —I no tenen pistes que facin bones les seves conjectures, m’equivoco?


  —No.


  —Vostè creu que jo vull robar o destruir la Síndone Doctora?


  Les paraules de D’Alaqua tenien un deix sorneguer que va fer augmentar la sensació de ridícul de Sofia.


  —Jo no he dit que sospitem de vostè, però és possible que algun empleat seu sí que pugui estar involucrat en l’accident de la catedral.


  —El cap de personal de COCSA, el senyor Lazotti, ha col·laborat amb vostè?


  —Sí, no en tenim cap queixa. Ha estat molt amable i eficaç i ens ha enviat un memoràndum extensíssim amb totes les dades que li vaig sol·licitar.


  —Permeti’m que li faci una pregunta, què esperaven, el seu cap i vostè, de la seva trobada amb mi aquesta nit?


  Sofia va abaixar la mirada i va fer un glop de xampany. No tenia resposta, si més no una de convincent. A un home com D’Alaqua no se li podien esgrimir excuses com ara que tenien un pressentiment. Tenia la sensació d’haver passat un examen i haver-lo suspès, perquè les preguntes d’aquell home feien que les respostes sonessin buides i infantils.


  —Veure’l, parlar amb vostè si era possible, i esperar què passava.


  —Què li sembla si sopem?


  El va mirar sorpresa. D’Alaqua l’havia agafada suaument del braç i l’encaminava cap a una taula on hi havia disposat un bufet. Se’ls va acostar James Stuart acompanyat del ministre de Finances.


  —Umberto, Horacio i jo estem discutint sobre l’efecte que tindrà la grip asiàtica a les borses europees…


  Durant una bona estona, D’Alaqua va dissertar sobre la crisi de l’economia asiàtica, i ho va fer, davant de l’astorament de Sofia, fent-la partícip de la conversa. Sofia es va trobar discutint amb el ministre de Fianances i rebatent algunes de les afirmacions d’Stuart. D’Alaqua l’escoltava interessat.


  Mentrestant, Marco Valoni no se sabia avenir de veure Sofia integrada en aquell grup d’homes importants, però sobretot perquè era evident que havia aconseguit despertar l’interès d’Umberto D’Alaqua.


  —La seva amiga és encantadora.


  La veu alegre de Mary Stuart va tornar Marco a la realitat. O va ser el cop de colze que Paola li va clavar dissimuladament.


  —Sí, sí que ho és —va respondre Paola—. És una dona molt intel·ligent.


  —I molt bonica —va assenyalar Mary—. Mai no he vist Umberto tan interessat per una dona. Sens dubte és extraordinària perquè Umberto li presti tanta atenció. Se’l veu content, relaxat en la seva companyia.


  —És solter, oi —va preguntar Paola.


  —Sí, mai no hem entès per què, ja que ho té tot: és intel·ligent, atractiu, culte, ric i, a més, bona persona. No sé per què no us hi feu més, John, i tu, Lisa.


  —El món de l’Umberto no és el nostre, Mary. I tampoc no és el teu per més que siguis la meva germana.


  —Vinga, Lisa, no diguis bestieses.


  —No en dic. A la meva vida quotidiana, a la meva professió, no hi ha ministres, ni banquers, ni empresaris. No sé per què n’hi ha d’haver. A la d’en John, tampoc.


  —No caiguis en el vell tòpic de dividir la gent segons el que posa a la seva targeta de visita.


  —I no ho faig pas; només dic que sóc arqueòloga, de manera que en el meu cercle és difícil que em trobi un ministre.


  —Doncs hauries de tractar l’Umberto, és un apassionat de l’arqueologia, ha finançat unes quantes excavacions i estic segura que teniu moltes coses en comú —va insistir Mary.


  Sofia i Umberto D’Alaqua s’havien assegut en una taula amb d’altres convidats. D’Alaqua es mostrava atent amb ella i a Sofia se la veia feliç. Marco desitjava parlar-hi, saber què havia passat, què s’havien dit. Però no volia acostar-s’hi, la intuïció li deia que no ho havia de fer.


  Era cap a la una de la matinada quan Paola recordava a Marco que l’endemà havia de matinar. A les vuit feia la primera classe i no hi volia arribar massa cansada. Marco li va demanar que fos ella qui s’acostés a Sofia per dir-li que se n’anaven.


  —Ens n’anem, Sofia, no sé si vols que et portem a casa…


  —Gràcies, Paola, sí, me’n vaig amb vosaltres.


  Sofia esperava que D’Alaqua s’oferís per acompanyar-la a casa seva, però no ho va fer. Es va aixecar i li besà la mà com a comiat. El mateix va fer amb Paola.


  Quan se n’anaven cap a la porta acompanyats de Lisa i John, Sofia va mirar de reüll cap a la terrassa. Umberto D’Alaqua conversava animadament amb un grup de convidats; es va sentir decebuda.


  Tan bon punt va ser dins del cotxe, Marco va donar curs a la seva curiositat.


  —Vinga, doctora, explica’m què t’ha dit el gran home.


  —Res.


  —Com?


  —Que no m’ha dit res a part de deixar-me clar que era molt evident que havíem anat a la festa a veure’l a ell. M’ha fet sentir ridícula, enganxada en falta. I m’ha preguntat en to sorneguer si sospitàvem que ell volia robar o destruir la Síndone.


  —Res més?


  —La resta de la nit hem parlat de la grip asiàtica, de petroli, art, literatura.


  —Doncs se us veia molt a gust l’un amb l’altre —va afirmar Paola.


  —Jo hi estava, però no hi ha res més.


  —Ell també hi estava —insistí Paola.


  —Us tornareu a veure? —va preguntar Marco.


  —No, no, no ho crec. Ha estat amable, però res més.


  —Touchée?


  —Si em deixés portar per les emocions et respondria que sí, però ja sóc grandeta, de manera que espero que en mi continuï prevalent la raó.


  —O sigui: touchée! —va dir Marco sense dissimular el somriure.


  —Feu bona parella —suggerí Paola.


  —Sou fantàstics, però no em vull enganyar. Un home com Umberto D’Alaqua no s’interessa per una dona com jo. No tenim res en comú.


  —Teniu molt en comú. La Mary ens ha explicat que és un home que sent passió per l’art, fins i tot participa en excavacions arqueològiques que ell mateix finança. I tu, per si no ho saps, a més d’intel·ligent i culta, ets guapíssima, sí o no, Paola?


  —I tant, fins i tot la Mary Stuart ens ha vingut a dir que mai no havia vist D’Alaqua tan atent amb una dona com el veia amb tu.


  —Deixem-ho estar. El resultat és que m’ha deixat clar que havíem entrat d’estranquis a la festa. Esperem que no protesti davant de cap ministre per la nostra insistència.


  * * *


  Plovia intensament. Els sis homes instal·lats en uns còmodes sofàs de cuiro parlaven animats.


  L’estança, una biblioteca amb una llar de foc espurnejant i una colla de quadres de mestres holandesos, delatava el gust sobri del seu propietari.


  Es va obrir la porta i un home gran, alt i prim, va entrar. Els sis homes es van alçar i un per un es van anar fonent amb ell en una abraçada.


  —Perdoneu la tardança, però a aquestes hores és difícil circular per Londres. No podia desdir-me del compromís de jugar al bridge amb el duc i alguns dels seus amics i germans nostres.


  Una suau dringadissa a la porta va servir d’anunci al majordom, que va entrar a retirar el servei de te i a oferir begudes als set homes. Quan es van tornar a quedar sols, el vellet va prendre la paraula.


  —Bé, recapitulem.


  —Addaio ha castigat Zafarí, Rasit i Dermisat pel seu fracàs. Els ha confinat al casalot dels afores d’Urfa. La penitència durarà quaranta dies, però el meu contacte assegura que Addaio no es conformarà de veure com pateixen tot aquest temps, que prepara alguna altra cosa. Pel que fa a enviar un altre comando, encara no ho ha decidit, però tard o d’hora ho farà. El preocupa Mendibj, el mut que hi ha a la presó de Torí. Diu que ha tingut un somni i que per culpa de Mendibj la desgràcia planarà sobre la Comunitat.


  »El meu contacte està preocupat, diu que d’ençà que Addaio ha tingut aquest somni amb prou feines menja, i està fora de si. Tem per la seva salut i pel que pugui decidir.


  * * *


  L’home que havia parlat va guardar silenci. Era de mitjana edat, moreno, amb un bigoti espès, ben vestit, amb un impecable accent anglès i tenia un port semblant al dels militars.


  L’ancià va fer un gest a un altre dels assistents perquè parlés.


  —El Departament de l’Art sap moltes coses, però no sap que les sap.


  El van mirar preocupats i encuriosits. L’ancià li va indicar que continués.


  —Sospiten que tot el que ha anat succeint a la catedral de Torí no són accidents, i mantenen que algú vol robar o destruir la Síndone, però no hi troben el mòbil. Continuen investigant COCSA, convençuts que per mitjà de l’empresa poden trobar un fil que puguin estirar i desfer el cabdell. Tal com us vaig anunciar, l’operació cavall de Troia està engegada i el mut Mendibj sortirà en llibertat d’aquí a un parell de mesos. Un altre fil per desembullar el cabdell.


  —Ha arribat el moment d’actuar —va afirmar un home ja una mica gran, ben plantat, amb un lleuger accent que denotava que l’anglès no era la seva llengua materna.


  —Mendibj ha de desaparèixer —va continuar dient el mateix home— i, pel que fa al Departament de l’Art, és hora de pressionar els nostres amics perquè aturin aquest tal Marco Valoni.


  —Potser Addaio ha arribat a la mateixa conclusió, que Mendibj ha de desaparèixer per salvaguardar la Comunitat —va manifestar l’home del bigoti i posat militar—. Tal vegada hauríem d’esperar a veure què decideix Addaio abans d’actuar nosaltres. Encara que pugui resultar hipòcrita, m’estimo més no tenir la mort d’aquest mut a les nostres consciències.


  —Mendibj no ha pas de morir per força, n’hi haurà prou d’ajudar-lo a arribar a Urfa —expressà un dels assistents.


  —És molt arriscat —va intervenir un altre—. Un cop en llibertat, el Departament de l’Art li seguirà els passos, no són pas idiotes, és gent amb experiència. Muntaran un dispositiu ben travat, i ens podem trobar que per salvar-li la vida sigui necessari sacrificar la de molts d’altres, cosa que, a més de recaure sobre les nostres consciències, seria perillosa, ja que parlem de policies i de carabinieri.


  —Ah, la consciència! —va exclamar l’ancià—. En massa ocasions la deixem de banda dient-nos que no tenim una altra sortida. La nostra és una història en què la mort no ens és aliena. Com tampoc no ens és aliè el sacrifici, la fe, la misericòrdia. Som homes, res més, actuem d’acord amb el que ens sembla millor. Ens equivoquem, pequem, l’encertem… Que Déu tingui pietat de nosaltres.


  L’ancià va guardar silenci. Els altres homes abaixaren la mirada i ell es va submergir en els seus pensaments.


  Durant uns minuts no va parlar ningú. En els seus rostres s’havia dibuixat una empremta d’aflicció. A la fi el vellet va aixecar la mirada i, ert en el seu seient, va tornar a parlar.


  —Bé, us diré què considero que hem de fer i escoltaré la vostra opinió.


  Era negra nit quan l’ancià va donar per acabada la reunió. La pluja continuava deixant un mantell humit sobre la ciutat.


  * * *


  Ana Jiménez no havia parat de pensar en l’incendi de la catedral de Torí. Solia parlar amb el seu germà cada setmana, i cada cop li preguntava per les investigacions de Marco. Santiago s’enfadava i li recriminava l’interès, però no li explicava res.


  —T’estàs obsessionant, i aquesta obsessió no et portarà enlloc. Sisplau, Ana, deixa estar l’incendi la catedral i la Síndone.


  —És que estic segura que us puc ajudar.


  —No és el meu cas, Ana, és una investigació del Departament de l’Art. En Marco és un bon amic, que creu que quatre ulls hi veuen més que dos, i per això ens va demanar que donéssim un cop d’ull als seus papers, però tan sols perquè expresséssim una opinió. Això ha fet en John i això he fet jo, i vet aquí.


  —Però Santiago, deixa’m donar un cop d’ull als papers d’en Marco, sóc periodista, sé veure coses que els polis no colliu.


  —Sens dubte els periodistes sou llestíssims i molt capaços de fer el nostre treball més bé que nosaltres.


  —No siguis burro i no t’enfadis.


  —Ni una cosa ni l’altra, però tingues clar, Ana, que no et deixaré ficar el nas a la investigació d’en Marco.


  —Com a mínim em diràs què és el que n’opines tu.


  —Les coses són més senzilles del que a vegades semblen.


  —Això no és una resposta.


  —Doncs és el màxim que et puc dir.


  —Tinc ganes d’anar a Roma, estic pensant agafar uns dies de vacances… T’aniria bé que vingués ara?


  —No, no em va bé perquè no tens ganes de venir a Roma de vacances, sinó d’intentar que et deixi ficar el nas on no convé.


  —Ets insuportable.


  —Tu també.


  Ana es mirà la pila de papers que tenia sobre la taula, juntament amb més d’una dotzena de llibres, tots sobre el Sant Sudari. Feia dies que llegia sobre la Síndone. Llibres esotèrics, llibres religiosos, llibres històrics… Estava convençuda que hi havia la clau en algun lloc del recorregut de la història del Sant Sudari. Marco Valoni ho havia dit: els accidents s’havien succeït d’ençà que la Síndone era a la catedral de Torí.


  Va prendre una decisió: un cop s’hagués amarat prou de les peripècies del Sant Sudari, demanaria uns dies de vacances i se n’aniria a Torí. Era una ciutat que mai no li havia agradat gaire, no l’hauria triada per passar-hi unes vacances, però tenia la premonició que Marco Valoni no anava errat, que darrere dels accidents hi havia una història, una història que ella volia escriure.
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  —Eulali, un jove et vol veure. Ve d’Alexandria.


  El bisbe va acabar de resar i es va alçar amb esforç, recolzant-se en el braç de l’home que l’havia interromput.


  —Digues, Efrem, per què és tan important aquest jove que ha arribat d’Alexandria que m’hagis d’interrompre l’oració?


  Efrem, un home madur, de rostre noble i gestos pausats, esperava la pregunta. Eulali sabia que no l’hauria interromput si no hagués estat important.


  —És un jove estrany. L’envia el meu germà.


  —L’envia Abib? I quines notícies porta?


  —No ho sé, ha dit que només parlarà amb tu. Està exhaust, fa setmanes que viatja per arribar fins aquí.


  Eulali i Efrem van sortir de la petita església i es van dirigir a una casa contigua.


  —Qui ets? —va preguntar Eulali al jove moreno que reflectia l’esgotament en els llavis secs i la mirada perduda.


  —Busco Eulali, bisbe d’Edessa.


  —Jo sóc Eulali, qui ets tu?


  —Alabat sia Déu! El que et revelaré, Eulali, és extraordinari. No podríem parlar sols?


  Efrem va mirar Eulali i aquest assentí amb el cap. Es quedaria sol amb el jove d’Alexandria.


  —Encara no m’has dit el teu nom.


  —Joan, em dic Joan.


  —Seu i reposa mentre m’expliques això que consideres extraordinari.


  —I ho és. Et costarà creure’m, però confio en l’ajuda de Déu per demostrar-te tot el que et diré.


  —Comença.


  —És una llarga història. T’he dit que em dic Joan, així es deia el meu pare, i el pare del meu pare, i els seus avis, i els seus rebesavis. Puc remuntar-me als meus orígens fins l’any 57 de la nostra era, quan a Sidó vivia Timeu, cap de la primera comunitat cristiana. Timeu va ser amic de Tadeu i de Josar, deixebles de Nostre Senyor Jesucrist, que van viure aquí, a Edessa. El nét de Timeu es deia Joan.


  Eulali escoltava interessat el jove Joan, encara que el relat d’aquest li resultés confús.


  —Sabràs que en aquesta ciutat hi va haver una comunitat emparada pel rei Abgar. Maanu, fill d’Abgar, va perseguir els cristians, els va arrabassar els béns i molts van patir martiri per mantenir la seva fe en Jesús.


  —Conec la història de la ciutat —va afirmar impacient Eulali.


  —Doncs saps que Abgar, malalt de lepra, va ser curat per Jesús. Josar va portar fins a Edessa la mortalla amb què fou embolcallat el cos de Nostre Senyor. El contacte del lli sagrat amb el cos malalt d’Abgar va fer el miracle i el rei es va guarir. En el sudari hi ha una cosa extraordinària: la imatge de Nostre Senyor amb els senyals del martiri. Mentre Abgar va viure, la mortalla va ser venerada, ja que hi havia la faç de Crist.


  —Digues-me, jove, per què t’envia Abib?


  —Dispensa’m, Eulali, sé que abuso de la teva paciència, però escolta’m fins al final. Quan Abgar va pressentir que es moria, va encomanar als seus amics, Tadeu, Josar i Marci, l’arquitecte reial, que guardessin la mortalla on ningú no pogués trobar-la. Marci va ser l’encarregat de la seva custòdia, i ni tan sols els dos deixebles de Jesús, Tadeu i Josar, no van saber on l’havia amagada. Marci es va tallar la llengua perquè per més que el torturessin no pogués dir on l’havia amagada. Va patir grans turments, els mateixos que els cristians més prominents d’Edessa. Només un home va saber on va amagar Marci el Sudari amb la imatge de Jesús.


  Els ulls d’Eulali brillaven sorpresos. Va notar un calfred. No li semblava pas que el jove fos boig i tot i així la història que li explicava resultava fantàstica.


  —Marci va dir a Izaz, nebot de Josar, on havia amagat la mortalla. Izaz va fugir abans que Maanu el pogués assassinar i va arribar fins a Sidó, on vivien Timeu i el seu nét Joan, els meus avantpassats.


  —Va fugir amb la mortalla?


  —Va fugir amb el secret d’on era. Timeu i Izaz van jurar que complirien els desigs d’Abgar i dels deixebles de Jesús: la mortalla mai no sortiria d’Edessa, pertany a aquesta ciutat, però havia de romandre amagada fins a estar segurs que no correria cap perill. Van acordar que, si abans que ells morissin els cristians continuaven perseguits a Edessa, confiarien el secret a un altre home, i aquest, per la seva banda, no podria revelar el secret si no estava segur que la mortalla no patiria cap perill, així fins que els cristians poguessin viure en pau. Van confiar el lloc de l’amagatall a Joan, el nét de Timeu, i així generació darrere generació, algun home de la meva família ha estat dipositari del secret del lli en què va estar embolcallat el cos de Jesús.


  —Déu del cel! Estàs segur del que expliques? No és una faula? Si ho fos, et mereixeries un càstig, no es pronucia el nom de Déu en va. Digues, on és? La tens tu?


  Joan, esgotat com estava, semblava que no escoltava Eulali, i va continuar el seu relat.


  —Fa uns dies va morir el meu pare. En el seu llit de mort em va confiar el secret del Sant Sudari. Va ser ell qui em va parlar de Tadeu i de Josar, i d’aquell Izaz que abans de morir va traçar un plànol d’Edessa perquè el meu avantpassat Joan sabés on buscar. El plànol el tinc jo, i assenyala el lloc on aquell Marci va amagar la mortalla de Nostre Senyor.


  El jove es va quedar en silenci. Els ulls febrils delataven l’esforç a què havia sotmès el seu cos i el seu esperit des que va conèixer el secret.


  —Digues, per què la teva família no ha volgut desvetllar l’amagatall fins ara?


  —El meu pare em va dir que havien guardat el secret tant temps perquè temien que el lli pogués caure en mans indegudes i ser destruït. Cap dels meus avantpassats no va gosar desvetllar el que sabia, cadascun va anar deixant aquesta responsabilitat per al seu successor.


  Els ulls de Joan brillaven humits. El dolor per la mort del seu pare encara li esquinçava les entranyes, a més de l’angoixa que li produïa saber que era el dipositari d’un secret que commouria la cristiandat.


  —Tens el plànol? —va preguntar Eulali.


  —Sí.


  —Dóna-me’l —va demanar l’ancià bisbe.


  —No, no te’l puc donar. He d’anar amb tu fins al lloc on està amagat i no hem de confiar el secret a ningú.


  —Pero, fill, què et fa por?


  —El Sudari és miraculós, però per la seva possessió van morir molts cristians. Hem d’estar segurs que no correrà cap perill i temo que he arribat en un mal moment a Edessa; la meva caravana s’ha trobat amb viatgers que ens han explicat que la ciutat pot ser víctima d’un nou setge. Durant generacions, els homes de la meva família han estat els guardians silenciosos de la mortalla de Crist, no puc ser jo qui cometi un error posant el lli en perill.


  El bisbe va assentir. Veia dolor i cansament reflectits en el rostre de Joan. El jove necessitava reposar i ell, pensar i resar. Demanaria a Déu que l’il·luminés sobre el que havia de fer.


  —Si el que dius és cert i en algun lloc de la ciutat hi ha la mortalla de Nostre Senyor, no seré jo qui la posi en perill. Reposaràs a casa meva, i quan et refacis del cansament del viatge parlarem i entre tots dos decidirem el que és millor.


  —No confiaràs a ningú el que t’he dit?


  —No, no ho faré.


  El to ferm de la veu d’Eulali va convèncer Joan. Pregava a Déu de no haver-se equivocat. Quan el seu pare moribund li va explicar la història, li va advertir que la sort del lli amb el rostre de Jesús era a les seves mans, i li va fer jurar que no desvetllaria el secret fora que no estigués segur que havia arribat el moment que els cristians el recuperessin.


  Però ell, Joan, havia sentit una necessitat imperiosa de posar-se en camí i arribar a Edessa. A Alexandria el van informar de l’existència d’Eulali i de la seva bondat, i va pensar que havia arribat el moment de tornar als cristians el que la seva família, mantenint el secret, havia guardat.


  Potser s’havia precipitat, es va dir Joan. Era una temeritat recuperar el lli ara que Edessa estava a punt d’afrontar una guerra. Se sentia perdut i temia haver-se equivocat.


  Joan era metge, com el seu pare. A casa seva acudien els homes més prominents d’Alexandria confiant en els seus coneixements. Havia estudiat amb els millors mestres i el seu propi pare li havia ensenyat tot el que sabia.


  La seva vida havia transcorregut feliç fins a la mort del seu pare, a qui estimava i respectava per damunt de totes les coses, fins i tot l’estimava més que a la seva esposa, Míriam, esvelta i dolça, amb un bell rostre i profunds ulls negres.


  Eulali va acompanyar el jove a una petita estança on hi havia un llit i una tosca taula de fusta.


  —Et faré portar aigua perquè et refresquis del cansament del viatge i alguna cosa per menjar. Descansa tant com vulguis.


  L’ancià, abstret, es va dirigir de nou a l’església, i allí, de genolls davant de la creu, va amagar el rostre entre les mans demanant a Déu que li indiqués què havia de fer cas que tot el que li havia explicat el jove viatger fos veritat.


  En un racó, amagat per la penombra, Efrem observava preocupat el seu bisbe. Mai no havia vist Eulali torbat, ni aclaparat per la responsabilitat. Va decidir acostar-se al caravanserrall i buscar alguna caravana que anés fins a Alexandria per enviar una carta al seu germà Abib demanant-li que l’informés sobre l’estrany jove que semblava que havia provocat tant pesar a Eulali.


  La lluna il·luminava feblement la nit quan el bisbe es va encaminar cap a casa seva. Estava cansat, havia esperat sentir la veu de Déu, però s’havia trobar amb el silenci. Ni la raó ni el cor no li donaven la més mínima indicació. Va trobar Efrem esperant al llindar de la porta.


  —Hauries d’estar reposant, és tard.


  —Estava preocupat per tu, puc ajudar en alguna cosa?


  —M’agradaria que enviessis algú a Alexandria i que Abib ens expliqui alguna cosa sobre Joan.


  —Ja he escrit una carta al meu germà, però serà difícil fer-l’hi arribar. Al caravanserrall m’han dit que fa dos dies que va sortir una caravana cap a Egipte i que trigarà a posar-se’n una altra en marxa. Els comerciants estan amoïnats, consideren que la guerra amb els perses és inevitable, de manera que els últims dies ha augmentat el nombre de caravanes que han abandonat la ciutat. Permet-me, Eulali, que et pregunti què t’ha expli-cat aquest jove que tanta preocupació t’ha provocat.


  —Encara no t’ho puc dir. Tant de bo ho pogués fer, perquè m’alleujaria el cor. Els pesos compartits es fan més lleugers, però he donat la meva paraula a Joan de guardar el secret.


  El sacerdot va abaixar la mirada, va notar una punxada de dolor. Eulali sempre havia confiat en ell, havien compartit les contrarietats i els perills que de tant en tant sotjaven la comunitat.


  El bisbe, conscient de l’estat d’ànim d’Efrem, va tenir la temptació de revelar-li tot el que li havia explicat Joan, però va saber guardar silenci.


  Tots dos homes es van acomiadar afligits.


  * * *


  —Per què sou enemics dels perses?


  —No ho som pas, són ells qui, cobejosos, anhelen apoderar-se de la nostra ciutat.


  Joan conversava amb un jove si fa o no fa de la seva edat que estava al servei d’Eulali.


  Kalman es preparava per ser sacerdot. Era nét d’un vell amic d’Eulali, i el bisbe l’havia adoptat sota la seva protecció.


  Per a Joan, Kalman s’havia convertit en la seva millor font d’informació. Li explicava els detalls de la política edessiana, les vicissituds que vivia la ciutat, les intrigues de palau.


  El pare de Kalman era majordom reial i el seu avi havia estat arxiver reial; ell havia acariciat la idea de seguir els passos del seu avi, però el tracte amb Eulali havia fet el seu efecte i somiava ser sacerdot i qui sap si un dia no arribaria a bisbe.


  Efrem va entrar silenciosament a l’estança on departien Joan i Kalman, els quals no es van adonar de la seva arribada. Durant uns segons va escoltar la seva animada xerra i després, tossint lleugerament, els va advertir de la seva presència.


  —Ah, Efrem! Em buscaves? Parlava amb en Joan.


  —No, no et buscava pas a tu, tot i que, ara que ho dius, hauríem d’estar repassant les Escriptures.


  —Tens raó, perdona’m la indolència.


  Efrem va somriure comprensiu i es va adreçar a Joan.


  —Eulali vol parlar amb tu. És a la sala on treballa. T’hi espera.


  Joan li’n donà les gràcies i va sortit a buscar el bisbe. Efrem era un bon home, un sacerdot, però notava que el mirava amb recel, que no se sentia còmode davant d’ell. Va tustar suaument la porta de l’estança on treballava Eulali i esperà la seva resposta.


  —Passa, fill, passa, tinc males notícies.


  La veu del bisbe denotava la seva preocupació. Joan va esperar que tornés a parlar.


  —Em fa por que d’aquí a poc ens puguin assetjar els perses. Si fos així, no podries sortir de la ciutat i la teva vida perillaria com la de tots nosaltres. Fa un mes que ets a Edessa, i sé que encara no consideres que ha arribat el moment de confessar-me on és la mortalla de Nostre Senyor. Però temo per tu, Joan, i també temo per aquell lli on ha quedat reflectit el veritable rostre de Jesús. Si és cert tot el que m’has explicat, salva el Sudari i vés-te’n com més aviat millor d’Edessa. No podem córrer el risc que la ciutat sigui destruïda i el rostre de Jesús es perdi per sempre més.


  Eulali va observar la incertesa que apuntava en el rostre de Joan. Sabia que el jove no estava preparat perquè li donessin un ultimàtum, però es veia obligat a fer-ho. D’ençà que Joan havia arribat, no havia trobat la calma en el son, i temia per aquella roba sagrada de què ell li havia parlat. En alguns moments dubtava de la seva existència, en d’altres, els ulls límpids del jove el portaven a creure-hi sense dubtes.


  —No! No me’n puc anar! No em puc endur el Sudari que va embolcallar el cos de Nostre Senyor!


  —Tranquil·litza’t, Joan, he decidit què és millor. Tens la teva dona a Alexandria, aquí no t’hi pots quedar més, no sabem què serà del regne. Ets dipositari d’un important secret i ho has de continuar sent. No et demanaré que em diguis on és el Sudari, m’has de dir tan sols com et puc ajudar a recuperar-lo perquè el puguis salvar.


  —M’haig de quedar, Eulali, sé que m’haig de quedar, no me’n puc anar ara, i encara menys exposar el lli als perills del viatge. El meu pare em va fer jurar que compliria amb la voluntat d’Abgar, de l’apòstol Tadeu i de Josar. No em puc endur la mortalla d’Edessa, ho he jurat.


  —M’has d’obeir, Joan —li recriminà Eulali.


  —No ho puc fer, no ho haig de fer. Em quedaré i em sotmetré a la voluntat de Déu.


  —Digues, quina és la voluntat de Déu?


  Joan va sentir la veu cansada i greu d’Eulali com un cop de maça al cor. Va clavar la mirada en el bisbe i tot d’un plegat va entendre l’incertesa que havia provocat en aquell home la seva arribada, la seva fantàstica història sobre el llençol amb què Josep d’Arimatea havia embolcallat el cadàver de Jesús i com la sang hi havia dibuixat la seva figura i el seu rostre com si es tractés d’un calc.


  Eulali havia estat generós i pacient amb ell, però ara l’instava a anar-se’n. La decisió del bisbe l’obligava a enfrontar-se amb la veritat.


  Sabia que el seu pare no li havia mentit, però i si l’havien enganyat a ell? I si al llarg d’aquests primers quatre segles des del naixement de Nostre Senyor algú s’havia apoderat del lli sagrat? I si tot fos una llegenda?


  L’ancià bisbe va veure traspuntar una tempesta d’emocions a la mirada de Joan i sentí compassió per l’angoixa del jove.


  Edessa ha sobreviscut setges, guerres, fam, incendis, inundacions… Sobreviurà als perses, però tu, fill meu, has d’actuar seguint els dictàmens de la raó i pel teu bé i pel secret que la teva família ha guardat durant tantes dècades has de salvar la vida. Disposa la teva sortida, Joan, perquè d’aquí a tres dies te n’aniràs de la ciutat. Un grup de comerciants ha organitzat una caravana; és l’última oportunitat de salvar-te.


  —I si et dic on és el Sudari?


  —T’ajudaré a salvar-lo.


  Joan va sortir de l’estança confós, amb els ulls negats de llàgrimes. Va sortir al carrer on la fresca de la matinada no havia estat encara suplantada pel roent sol de juny i, vagarejant sense rumb, es va adonar per primera vegada que els habitants d’Edessa s’estaven preparant per al setge que sabien que patiria la seva ciutat.


  Els obrers treballaven incansables reforçant les muralles, i els soldats corrien arreu enfeinats i amb gest amoïnat. Els comerços amb prou feines exposaven mercaderies, i tots aquells amb qui es creuava reflectien en la mirada la preocupació per l’atac que se sabia que era imminent.


  Va pensar fins a quin punt havia estat egoista en no parar esment al que succeïa al seu voltant, i per primera vegada d’ençà que havia arribat va sentir nostàlgia de Míriam, de la seva jove esposa, a qui no havia fet enviar encàrrec per fer-li saber que estava bé. Eulali tenia raó: o sortia immediatament d’Edessa o correria la mateixa sort que els seus habitants. Una esgarrifança li va recórrer l’esquena en pensar que aquella sort podia ser la mort.


  No va saber quantes hores havia vagat per la ciutat, però quan va tornar a casa d’Eulali va notar que la set l’havia acompanyat tot el dia i que els budells li roncaven de gana. Va trobar Eulali juntament amb Efrem i Kalman, parlant amb dos nobles circumspectes enviats de palau.


  —Entra, Joan; Hannan i Maruta ens porten tristes notícies —va dir—. Patirem un setge, Edessa no es rendirà als perses. Avui han arribat a les portes de la ciutat dos carros. A l’interior hi havia els caps d’un grup de soldats que havien sortit a temptejar les forces de Cosroes. Estem en guerra.


  Els dos nobles, Hannan i Maruta, van observar sense gaire interès l’alexandrí i, després de demanar permís al bisbe, el van continuar informant dels detalls de la situació.


  Joan els escoltava aclaparat. S’adonava que encara que volgués li resultaria difícil abandonar la ciutat. La situació estava pitjor del que Eulali s’havia pensat: cap caravana no sortiria ja d’Edessa. Ningú no volia córrer el risc de perdre la vida un cop iniciat el camí.


  Els dies següents, Joan els va viure com un malson. Des de les muralles d’Edessa es veien amb nitidesa els soldats perses al voltant de les fogueres. Els atacs se succeïen de vegades durant tot el dia.


  Els homes guardaven darrere dels murs de les cases les seves famílies mentre els soldats responien als continus atacs. Encara no hi havia escassesa d’aliments ni d’aigua, ja que el rei havia requisat blat i animals perquè no faltés res als seus soldats.


  —Dorms, Joan?


  —No, Kalman, fa dies que no puc dormir. El xiulet de les fletxes i els cops contra les muralles m’han envaït el cap i no sóc capaç d’aclucar l’ull.


  —La ciutat està a punt de sucumbir. No podem resistir gaire temps més.


  —Ja ho sé, Kalman, ja ho sé. No dono l’abast curant ferides de soldats, i atenent dones i criatures que moren als meus braços presos de convulsions o de la pesta. Tinc les mans plenes de durícies de cavar forats a la terra per dipositar-hi els cadàvers. També sé que els soldats de Cosroes no perdonaran la vida a ningú. Com està Eulali? No me n’he pogut ocupar… em sap greu.


  —Ell s’estima més que ajudis qui més ho necessita. Està molt feble amb aquest dejuni prolongat i el dolor li tenalla els ossos. Té el ventre inflat, però no es queixa.


  Joan va sospirar. Feia dies que a penes dormia, corrent d’un lloc a un altre de la muralla, atenent les ferides mortals dels soldats als quals ja no podia alleujar perquè no li quedaven plantes amb què coure les seves pocions.


  Algunes dones desesperades arribaven a la seva porta pregant-li que salvés els seus fills, i ell deixava escapar llàgrimes d’impotència perquè no podia fer res per aquelles criatures a qui s’escapava la vida a causa de la fam i de la misèria que porta aparellada la guerra.


  Com havia canviat la seva vida des que va deixar, feia ja gairebé dos anys, Alexandria. Quan es mig endormiscava somiava amb l’olor límpida del mar, les mans suaus de Míriam, el menjar calent que li preparava la seva vella mainadera, casa seva, envoltat de tarongers. Durant els primers mesos de setge maleïa la seva sort i es retreia d’haver anat a Edessa perseguint un somni, però ja no ho feia. No li quedaven forces.


  —Me’n vaig a veure Eulali.


  —Li anirà bé.


  Acompanyat per Kalman, es va dirigir a l’estança on el bisbe jeia resant.


  —Eulali…


  —Benvingut siguis, Joan. Seu al meu costat.


  El metge va quedar impressionat per l’aspecte de l’ancià. S’havia encongit i se li traslluïen els ossos sota d’una fina capa de pell, el color de la qual presagiava la mort.


  La visió de l’ancià moribund va commoure Joan. Ell, que havia arribat a Edessa ufanós per mostrar a la cristiandat el rostre del Senyor, no havia gosat complir la seva comesa. Ni tan sols havia pensat en el lli sagrat durant els mesos de setge; ara, en veure com la mort rondava el llit d’Eulali, va saber que aviat el rondaria a ell.


  —Kalman, deixa’m sol amb Eulali.


  El bisbe va fer un senyal al sacerdot perquè acceptés l’ordre de Joan. Kalman va sortir preocupat, sabent que cap dels dos homes no estava bé. Era evident que el dolor havia fet efecte en Joan, en el seu esperit, mentre que en el cas d’Eulali era la carn la que es descomponia a ulls vistents.


  Joan va mirar fix el bisbe i, agafant-lo de la mà, se li va asseure al costat.


  —Perdona’m, Eulali, ho he fet tot malament des de la meva arribada, i el pitjor dels meus pecats ha estat no confiar en tu. He pecat de supèrbia en no confiar-te el lloc secret on hi ha el Sudari. T’ho diré i tu decidiràs què hem de fer. Que Déu em perdoni si el que expressaré és un dubte, però si realment en el lli hi ha la imatge del seu Fill, Ell ens salvarà, com va salvar Abgar d’una mort segura.


  Eulali va escoltar astorat la revelació de Joan. Així que durant més de tres-cents anys la mortalla de Jesús havia estat enterrada sota dels rajols d’un nínxol excavat en la muralla, sobre la porta occidental de la ciutat, l’únic lloc que havia suportat les envestides de l’exèrcit persa.


  L’ancià es va incorporar amb penes i treballs i plorant va abraçar l’alexandrí.


  —Alabat sigui el Senyor! Sento en el meu cor una alegria immensa. Te n’has d’anar a la muralla i rescatar el Sudari. Efrem i Kalman t’hi ajudaran, però hi has d’anar com més aviat millor, sento que Jesús encara pot tenir pietat de nosaltres i fer un miracle.


  —No, no em puc presentar davant dels soldats que arrisquen les seves vides guardant la porta occidental i dir-los que vaig a buscar un nínxol amagat a la muralla. Es pensaran que sóc boig, o que amago un tresor… No, no hi puc anar.


  —Hi aniràs, Joan.


  Tot d’un plegat la veu d’Eulali havia recuperat fermesa. Tanta que Joan va abaixar el cap sabent que aquest cop l’obeiria.


  —Permet-me, Eulali, que digui que m’envies tu.


  —I sóc jo qui t’envia. Abans que entressis a veure’m amb Kalman, en somnis he sentit la veu de la mare de Jesús que em deia que Edessa se salvaria. Així serà si Déu vol.


  Arribaven fins a l’estança els crits dels soldats barrejats amb els plors dels pocs infants que quedaven en vida. Eulali va fer avisar Kalman i Efrem.


  —He tingut un somni. Acompanyareu Joan a la porta occidental i…


  —Però Eulali —va exclamar Efrem—, els soldats no ens deixaran passar…


  —Hi anireu i obeireu les ordres de Joan. Edessa es pot salvar.


  El capità, enfurismat, va ordenar que es retiressin els dos sacerdots del lloc.


  —La porta està a punt de cedir i vosaltres voleu que ens dediquem a buscar un nínxol amagat… Sou boigs! M’és ben igual que us enviï el bisbe, fora!


  Joan s’avançà i amb veu ferma va assegurar al capità que amb el seu ajut o sense excavarien a la muralla, damunt de la porta occidental.


  Les fletxes queien al seu voltant, però els tres homes excavaven sense repòs davant de la mirada atònita dels soldats que, gastant les últimes forces, defensaven aquella part de la muralla.


  —Aquí hi ha alguna cosa! —va exclamar Kalman.


  Minuts més tard, Joan tenia a les mans un cistell enfosquit pel temps i la sorra. L’obrí i va amanyagar la roba doblegada amb cura.


  Sense esperar Efrem ni Kalman, arrencà a córrer cap a casa d’Eulali.


  El seu pare li havia dit la veritat: la seva família era dipositària del llenç amb què Josep d’Arimatea havia amortallat Jesús.


  El bisbe va tremolar d’emoció en veure entrar Joan tan agitat. Aquest va treure la roba i la va estendre davant de l’ancià, el qual, aixecant-se del llit, va caure de genolls meravellat en contemplar el rostre d’un home perfectament delineat sobre el lli.
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  —Deu ser apassionant això que llegeixes perquè ni t’has adonat que jo havia entrat.


  —Uf! Perdona, Marco —va respondre Sofia—, tens raó; no m’hi havia fixat, però tu tampoc no has fet gens de soroll.


  —Què llegeixes?


  —La història del Sant Sudari.


  —Però si ja te la saps de memòria. De fet, tots els italians ens la sabem.


  —Sí, però potser hi ha alguna cosa que ens donarà una pista.


  —Alguna cosa que tingui a veure amb la història de la Síndone?


  —Només és una especulació, per no deixar caps per lligar.


  Marco se la mirà bocabadat. O s’estava fent vell i ja no hi veia més enllà del nas o bé Sofia tenia raó i potser calia investigar algun esdeveniment del passat que tingués a veure amb el Sant Sudari.


  —Hi has trobat alguna cosa?


  —No, em limito a llegir, esperant que d’un moment a l’altre se m’encengui la bombeta —va afirmar Sofia tocant-se el front.


  —Cap on ets?


  —Tot just he començat, o sigui que sóc al segle IV, quan un bisbe d’Edessa anomenat Eulali va tenir un somni en què una dona li revelava on era el Sudari. Ja saps que durant tot aquest temps el Sudari havia estat perdut, ningú no sabia on era, en realitat no se’n sabia l’existència, però Evagri…


  —De quin Evagri parleu? —va preguntar Minerva, que acabava d’entrar.


  —Doncs, segons explica Evagri a la seva Història eclesiàstica, l’any 544 Edessa va guanyar una batalla a les tropes de Cosroes I que havien assetjat la ciutat, i tot gràcies al Mandylion[3] que van treure en processó pels merlets de les muralles i…


  —Però, qui és Evagri i què és el Mandylion? —va insistir Minerva.


  —Si m’escoltessis —es va queixar Sofia— ho entendries.


  —Perdona, tens raó. Estàveu parlant i jo m’he ficat en la conversa —va contestar Minerva, fent una ganyota.


  Marco observà divertit Minerva. Notava la seva impaciència i el mal humor.


  —Sofia —va intervenir Marco— està repassant la història de la Síndone i parlàvem de la seva aparició a Edessa el 544, quan la ciutat va ser assetjada pels perses. Els edessians estaven desesperats, a punt de sucumbir al setge. Per més que disparaven fletxes amb foc contra les màquines de guerra perses, aquestes no s’incendiaven.


  —I què va passar? —va preguntar Minerva.


  —Doncs que segons explica Evagri —va continuar Sofia—, Eulali, bisbe d’Edessa, va tenir un somni en el qual una dona li va revelar on era amagat el Sant Sudari. El van buscar i el van trobar a la porta occidental en un nínxol cavat a la muralla. El descobriment els va tornar la fe i van portar el Sudari en processó pels merlets des d’on van continuar disparant fletxes incendiàries contra les màquines perses, que llavors sí que es van incendiar, i els perses van continuar fugint.


  —És una història bonica, però és certa? —va preguntar Minerva.


  —Els historiadors donem per certs fets que són llegendes, i creem llegendes sobre esdeveniments que són història. Els millors exemples són Troia, Micenes, Cnossos… ciutats que durant segles es va creure que pertanyien al món dels mites, però que Schliemann, Evans i altres arqueòlegs es van entestar a demostrar-ne l’existència i ho van aconseguir —respongué Sofia.


  —Ben segur que aquest bisbe sabia que el sudari era allí perquè, per molt crèduls que siguem, el que no ens empassarem és això del somni, oi?


  —Això és el que ens ha arribat —va respondre Marco a Minerva— i probablement tens raó. Eulali havia de saber on era la Síndone, o fins i tot ell la va fer col·locar allí perquè aparegués en el moment oportú i poder dir que s’havia produït un miracle. Vés a saber la veritat del que va passar fa més de mil cinc-cents anys. Pel que fa a la teva pregunta de què és el Mandylion, és la paraula grega que designa els vestits eclesiàstics.


  Pietro, Giuseppe i Antonino van arribar junts. Discutien acaloradament de futbol.


  Marco havia citat el seu equip per anunciar-los que en un termini de dos mesos el mut de Torí quedaria en llibertat, i per tant havien de començar a preparar el dispositiu que necessitarien per seguir-lo.


  Pietro va mirar de reüll Sofia. Tots dos s’evitaven, i si bé procuraven mantenir una relació professional i amistosa, en realitat no se sentien còmodes l’un amb l’altre, una incomoditat que de vegades transmetien a la resta de l’equip.


  Tant Marco com els altres procuraven no deixar-los sols o miraven que no haguessin de compartir la feina. Era evident que Pietro continuava enamorat de Sofia i que aquesta començava a sentir rebuig per ell.


  —Bé —va començar Marco—, d’aquí a uns dies la Junta de Seguretat tornarà a visitar la presó de Torí. Quan arribin a la cel·la del mut, preguntaran al director, a l’assistenta social i al psicòleg de la presó la seva opinió sobre l’home. Tots tres estaran d’acord que el mut és un lladregot inofensiu i que no comporta cap perill per a la societat.


  —Massa fàcil —va intervenir Pietro.


  —No, no l’hi posaran fàcil, perquè l’assistenta social proposarà que el portin a un centre especial, a un centre psiquiàtric on els metges determinin la capacitat del mut per viure sense dependre dels altres. Veurem si es posa nerviós davant de la possibilitat de ser internat en un hospital psiquiàtric o si es manté impassible. El pas següent serà el silenci. Els guàrdies no parlaran de la possible llibertat del mut davant seu, si més no els primers dies, i observaran les seves reaccions. Al cap d’un mes, la Junta tornarà a la presó, i dues setmanes més tard el mut quedarà en llibertat. Sofia, vull que vagis a Torí amb Giuseppe i que comenceu a organitzar el dispositiu. Digueu-me què us sembla que necessitarem.


  Quan van acabar la reunió, cadascun va tornar a la seva feina. Marco els va recordar que aquella nit estaven tots convidats a sopar a casa seva.


  * * *


  —De manera que deixareu en llibertat el mut. Un bon risc.


  —Sí, però és l’única pista que tenim. O el mut ens porta al cabdell o continuem amb aquest cas obert per sempre més.


  Marco i Santiago Jiménez parlaven animadament mentre prenien el Campari que Paola els acabava de posar a la mà.


  Paola havia organitzat minuciosament l’aniversari de Marco i hi havia convidat els seus amics més íntims. Com que no tenia una taula prou gran perquè s’hi poguessin asseure tots, havia preparat un bufet i, amb l’ajuda de les seves filles, s’ocupava d’omplir copes i plats i d’atendre la vintena de convidats.


  —Sofia i Giuseppe s’encarregaran de muntar el dispositiu a Torí. Se n’hi van la setmana que ve.


  —La meva germana Ana també se n’hi va, a Torí. Està obsessionada amb la Síndone des d’aquell vespre que ens vas convidar a sopar. M’ha enviat un memoràndum en què manté que la clau dels esdeveniments en relació amb la Síndone s’ha de buscar en el passat. En fi, et dic això d’Ana perquè, encara que no publicarà ni una línia de tot el que es va assabentar aquella nit aquí a casa teva, ha decidit investigar pel seu compte, i com que li he dit que no la convido a casa meva a Roma ha determinat anar-se’n a Torí. És una bona noia, intel·ligent, decidida i manefla com tots els periodistes. Però té instint. Suposo que la seva investigació no us causarà molèsties, ara bé si t’arriben notícies que hi ha una periodista que es fica on no la demanen i et porta problemes, m’ho dius. Ja em sap greu, però són els inconvenients de tractar amb la premsa, encara que sigui de la família.


  —Em deixaràs el memoràndum?


  —El d’Ana?


  —Sí. És curiós però l’altre dia Sofia es va posar a repassar la història de la Síndone i em va dir que vés a saber si no trobaríem una pista en el passat.


  —Vaja! Doncs mira, ja te l’enviaré, però és un memoràndum molt especulatiu, no hi ha res que et pugui servir.


  —El donaré a Sofia, encara que és una temeritat ficar una periodista en aquesta o en una altra investigació. Al final ho emboliquen tot, i per un reportatge són capaços…


  —No, no, de debò, Marco, igual com et dic una cosa, te’n dic una altra. Ana és una persona honrada, que m’aprecia i mai no faria res que em pogués perjudicar. Sap que com a representant d’Espanya a l’Europol de Roma no puc tenir problemes amb les autoritats d’aquí i menys perquè un familiar meu estigui al corrent d’uns assumptes oficials que no hauria de conèixer. De manera que no farà res que em pugui perjudicar.


  —Però tu m’has dit que era d’aquelles que es fiquen on no la demanen i que se’n va a Torí a investigar.


  —Sí, però no publicarà una línia de la història, i si troba alguna cosa m’ho dirà. Té clar el que em jugo si publica una investigació que el Departament de l’Art té en marxa.


  —Et dirà el que esbrini, si es que en treu l’aigua clara?


  —Sí, ella et volia proposar un tracte, passar-te tot el que està segura que arribarà a saber i que a canvi tu li expliquis el que en saps. Naturalment, li he dit que no somiï que farà cap tracte ni amb tu ni amb ningú que tingui relació amb tu, però la conec i si s’assabenta d’alguna cosa necessitarà contrastar-ho, em trucarà i em demanarà que t’ho digui.


  —Així que ens ha sortit una ajudant voluntària… Bé, no et preocupis. Diré a Giuseppe i Sofia que estiguin al cas quan vagin a Torí.


  —Al cas de què?


  —Ah! Sofia, Santiago m’està parlant de la seva germana Ana, no sé si l’has arribada a conèixer.


  —Em sembla que sí, fa un parell d’anys, no estava amb tu en aquella festa de la jubilació de Turcio?


  —Sí, és veritat. Ana era a Roma i m’hi va acompanyar. Ve sovint a veure’m, sóc el més gran, i el seu únic germà. El meu pare va morir quan ella era petita i això ens ha unit de manera especial.


  —La recordo perquè vam estar parlant una estona sobre les relacions entre la premsa i la policia, ella deia que a vegades es produïa un matrimoni d’interès entre totes dues parts, però que sempre acabava en separació. La vaig trobar molt simpàtica i intel·ligent.


  —M’alegro que et caigués bé perquè és fàcil que te la trobis a Torí investigant sobre la Síndone —li va explicar Marco.


  Sofia va fer un gest de sorpresa i Santiago es va apressar a explicar-li per què Ana s’havia interessat pel Sant Sudari i com s’estava convertint en una obsessió.


  —Saps què m’acaba d’explicar Santiago? Doncs que Ana pensa que cal buscar la clau dels successos entorn de la Síndone en el passat…


  —Sí, jo també ho he pensat, ja t’ho he dit…


  —Ho he dit a Santiago. Ens passarà un memoràndum que li ha enviat la seva germana. Hi farem una ullada; a veure si la periodista ens passa la mà per la cara…


  —I per què no parlem amb ella? —va preguntar Sofia.


  —De moment ho deixarem així —va respondre pensarós Marco.


  —No és pas la primera vegada, i tu ho saps, que la policia arriba a algun acord amb un periodista durant una investigació.


  —Ja ho sé, però m’agradaria que aquesta història quedés circumscrita, si més no de moment, al nostre departament. Si Ana s’assabenta d’alguna cosa que ens pugui ser útil, ja ho veurem.


  Lisa i John Barry van entrar a la sala acompanyats de Paola. Marco es va fondre en una abraçada amb John.


  —M’alegro que hagis pogut venir.


  —Acabo d’arribar de Washington. Ja saps com són els caps i els del Departament d’Estat no són una excepció. M’he passat la setmana amb reunions absurdes que suposo que serveixen a uns quants per justificar el seu sou.


  —Sabeu que li han proposat un trasllat a Londres? —va apuntar Lisa.


  —Us ve de gust el canvi? —va preguntar Paola.


  —No, els he dit que no, m’estimo més quedar-me a Roma. El Departament d’Estat considera que el trasllat a Londres és un ascens; de fet ho és, però prefereixo continuar a Roma, vosaltres em veieu com un ianqui, però jo em sento romà.
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  Guner va acabar de raspallar el vestit negre d’Addaio i el va penjar en l’ampli armari del vestidor; de tornada al dormitori va ordenar els papers que Addaio havia deixat escampats sobre l’escriptori i va col·locar un parell de llibres en un prestatge.


  Addaio havia treballat fins tard. L’olor dolcenca del tabac turc impregnava la sòbria habitació. Guner va obrir la finestra de bat a bat i es va aturar uns segons a mirar el jardí. No va sentir els passos silenciosos d’Addaio ni va veure que l’observava amb preocupació.


  —En què penses, Guner?


  Es va girar procurant no deixar traslluir cap emoció.


  —En res especial, fa bon dia i et vénen ganes de sortir.


  —Ho podràs fer així que marxi. Fins podries aprofitar per passar uns dies amb la teva família.


  —Te’n vas?


  —Sí. Me’n vaig a Alemanya i a Itàlia, vull visitar la nostra gent, necessito saber per què ens equivoquem, i on es congria la traïció.


  —Correràs perill, no hi hauries d’anar.


  —No puc fer venir tothom aquí, això sí que seria perillós.


  —Cita’ls a Istanbul. La ciutat és plena de turistes tot l’any, allí passaran inadvertits.


  —No hi podran venir tots. És més fàcil que em desplaci jo que no pas fer-los venir a ells. Està decidit. Me’n vaig demà.


  —Quina excusa donaràs?


  —Que estic cansat i em prenc unes petites vacances. Vaig a Alemanya i a Itàlia on tinc bons amics.


  —Quant temps seràs fora?


  —Una setmana, deu dies, no gaire més, de manera que aprofita i reposa. Et vindrà bé perdre’m de vista uns dies. Últimament em sembla que estàs tens, enfadat amb mi. Per què?


  —Et diré la veritat: em fan llàstima aquests nois que sacrifiques. El món ha canviat i tu t’entossudeixes que tot continuï igual. No pots anar enviant joves a la mort amb la llengua arrencada per por que parlin i…


  —Si parlessin ens destruirien. Hem sobreviscut vint segles gràcies al sacrifici i al silenci dels que ens han precedit. Sí, exigeixo grans sacrificis, jo també he sacrificat la meva vida, una vida que mai no ha estat meva, com a tu no et pertany la teva. Morir per la nostra causa és un honor, sacrificar la llengua també ho és. Jo no els l’arrenco, ells voluntàriament ofereixen aquest sacrifici perquè saben que és imprescindible. D’aquesta manera ens protegeixen a tots i es protegeixen ells mateixos.


  —Per què no sortim a la llum?


  —T’has tornat boig! De veritat creus que sobreviuríem si diguéssim qui som? Però què et passa, què dimonis se t’ha ficat al cap?


  —A vegades penso que el dimoni el tens tu. T’has tornat dur i cruel. No sents pietat per res, per ningú, diria que la teva duresa és una venjança per ser qui no volies ser.


  Es van quedar en silenci mirant-se fixament l’un a l’altre. Guner va pensar que havia dit més del que volia dir, i Addaio es va sorprendre en acceptar sense badar boca, un cop més, els retrets de Guner. Les seves vides estaven entreteixides irremeiablement i ni l’un ni l’altre no era feliç.


  Guner Seria capaç de trair-lo? Va rebutjar aquest pensament. No, no ho faria. Confiava en Guner, de fet li confiava la seva vida.


  —Prepara’m l’equipatge per demà.


  Guner no va respondre, es va girar i es va entretenir tancant les finestres; notava que serrava la barra amb la tensió, Va respirar a fons quan va sentir el lleu so de la porta que tancava Addaio.


  L’home es va adonar que a terra, al costat del llit d’Addaio, hi havia un paper. Es va ajupir a recollir-lo. Era una carta escrita en turc i no va poder evitar llegir-la.


  A vegades Addaio li deixava llegir cartes i documents i li’n demanava l’opinió. Sabia que no estava bé el que feia, però sentia la necessitat imperiosa de conèixer el contingut d’aquella carta que havia trobat a terra.


  No duia firma. El que l’escrivia comunicava a Addaio que la Junta de Seguretat de la presó de Torí estava estudiant deixar en llibertat Mendibj i demanava instruccions sobre què fer quan sortís.


  Es va preguntar per què Addaio no havia guardat una carta tan important com aquella, potser volia que ell la trobés? Pensava que era ell el traïdor?


  Amb la carta a la mà, Guner es va dirigir al despatx d’Addaio. Va tustar suaument amb els artells la porta i va esperar que el pastor li permetés entrar.


  —Addaio, aquesta carta era a terra al costat del teu llit.


  El pastor el va mirar impassible i va allargar la mà per agafar-la.


  —L’he llegida, suposo que l’has perduda voluntàriament perquè la trobés, la llegís, per parar-me una trampa i saber si jo sóc el traïdor. No, no ho sóc. Mil vegades m’he dit que havia de marxar, mil vegades he pensat de dir al món qui som i el que fem. Però no ho he fet, no ho faré per la memòria de la meva mare, perquè la meva família pugui continuar vivint amb el cap alt i els meus nebots gaudeixin d’una vida millor del que ha estat la meva. Jo ho faig per ells, i perquè no sé què seria de mi. Sóc un home, un pobre home, massa gran per començar una nova vida. Sóc un covard, com tu, tots dos ho vam ser en acceptar aquest destí.


  Addaio el mirava en silenci intentant copsar en el rostre de Guner algun gest, alguna emoció, el rastre d’alguna cosa que li indiqués que encara comptava amb el seu afecte.


  —Ara sé per què te’n vas demà. Estàs preocupat, tems el que pugui passar a Mendibj. Ho has dit al seu pare?


  —Ja que estàs tan segur que no em trairàs, et diré que em preocupa que deixin Mendibj en llibertat. Si has llegit la carta, sabràs que el nostre contacte a la presó ha vist el cap del Departament de l’Art que visitava en una ocasió Mendibj, i també diu que el director de la presó trama alguna cosa. No podem córrer riscos.


  —Què faràs?


  —El que calgui perquè sobrevisqui la nostra Comunitat.


  —Fins i tot ordenar assassinar Mendibj?


  —Ets tu o sóc jo el que ha arribat a aquesta conclusió?


  —Et conec bé i sé de què ets capaç.


  —Ets l’únic amic que he tingut, mai no t’he amagat res, coneixes tots els secrets de la nostra comunitat, però m’adono que no sents ni una espurna d’afecte per mi, que mai no l’has sentida.


  —T’equivoques, Addaio, t’equivoques. Sempre has estat bo amb mi, des del primer dia que vaig arribar a casa teva quan tenia deu anys. Vas intuir la meva pena en separar-me dels meus pares i vas fer els impossibles perquè els anés a veure sovint. Mai no oblidaré com m’acompanyaves a casa meva i m’hi deixaves passar la tarda mentre et passejaves pel camp matant el temps per a no obligar-nos amb la teva presència. No puc retreure’t el teu comportament cap a mi, et retrec el teu comportament cap al món, cap a la nostra Comunitat, per l’immens dolor que provoques. Si vols saber si et tinc afecte, la resposta és… sí, però et confesso que de vegades sento una profunda aversió cap a tu per estar encadenat al teu destí. Però no et trairé, si això és el que et preocupa.


  —Sí, em preocupa que hi hagi un traïdor entre nosaltres, i la meva obligació és no donar res per segur.


  —Permet-me que et digui que la carta oblidada ha estat massa evident.


  —Potser volia que la trobessis per si eres el traïdor, per alertar-te. Ets el meu únic amic, l’única persona que no voldria perdre.


  —Corres perill anant a Itàlia.


  —El correrem tots si no faig res.


  —A Torí hi tenim gent que farà el que manis. Si la policia prepara alguna cosa, no t’hauries d’exposar.


  —Per què penses que la policia prepara alguna cosa?


  —Ho suggereixen a la carta, m’estàs parant una altra trampa?


  —Primer aniré a Berlín, després a Milà i a Torí. Aprecio la família de Mendibj, ho saps, però no permetré que es converteixi en un problema.


  —Pots treure’l de Torí així que el deixin en llibertat.


  —I si és una trampa? I si el deixen en llibertat per seguir-lo? És el que jo faria si fos ells. No puc permetre que posi en perill la Comunitat, ho saps prou bé. Sóc responsable de moltes famílies, també de la teva. Vols que ens aixafin, que ens desposseeixin del que tenim? Vols que traïm la memòria que els nostres avantpassats ens han llegat? Som el que hem de ser, no els qui hauríem volgut ser.


  —Corres perill si vas a Torí. És una temeritat.


  —No sóc temerari, ho saps perfectament, però en aquesta carta ens suggereixen que poden estar preparant un parany i he d’actuar per evitar caure-hi.


  —Els dies de Mendibj estan comptats.


  —Tots els homes naixem amb els dies comptats. Ara deixa’m treballar i avisa’m de seguida que arribi Talat.


  Guner va sortir del despatx en direcció a la capella. Allí, agenollat, va deixar que les llàgrimes li amaressin el rostre i va buscar en la creu que reposava a l’altar una resposta al seu patiment.
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  —T’estàs tornant neuròtic.


  —Mira, Giuseppe, estic segur que els muts entren i surten per algun lloc que no és la porta, i el subsòl de Torí és com un formatge de Gruyère. Està ple de túnels, ho saps bé.


  Sofia escoltava en silenci els dos homes, però pensava que Marco tenia raó. Els muts apareixien i desapareixien sense deixar rastre. Els muts o els seus còmplices, perquè estaven convençuts que aquestes operacions al voltant de la Síndone eren obra d’una organització que triava muts per executar els robatoris, si és que el que pretenien era robar la Síndone de la catedral com mantenia Marco.


  El seu cap havia decidit en l’últim minut que els acompanyaria a Torí. El ministre de Cultura li havia aconseguit un permís del Ministeri de Defensa per explorar els túnels, els que estaven tancats al gran públic. En els plànols del Torí subterrani de què disposava l’exèrcit no hi havia cap túnel que donés a la catedral. Però a Marco, el seu instint li deia que estaven equivocats, així que, amb l’ajuda d’un comandant d’enginyers i de quatre sapadors del regiment de Pietro Mica recorreria els túnels que restaven tancats. Havia signat un document assumint la responsabilitat del risc que corria i el ministre li havia indicat que no posés en perill les vides del comandant i dels soldats que l’acompanyarien.


  —Hem estudiat els plànols, no hi ha cap túnel que arribi a la catedral, ho saps bé.


  —Giuseppe —va intervenir Sofia—, no sabem tot el que hi ha al subsòl de Torí. Si excavéssim, vés a saber què hi podríem trobar. Algunes galeries que recorren el subsòl de la ciutat no han estat explorades, d’altres sembla que no porten enlloc. En realitat, potser n’hi ha alguna que arriba fins a la catedral. Seria lògic que fos així. Tingues en compte que la ciutat ha sofert molts setges i que la catedral guarda joies úniques que el torinesos voldrien salvar donat el cas de ser assaltats o conquerits per l’enemic. No és forassenyat pensar que alguna galeria d’aquestes que diries que no condueixen enlloc en realitat porti a la catedral o a prop.


  Giuseppe es va quedar en silenci. Respectava Marco i Sofia pels seus coneixements, perquè eren historiadors i a vegades veien coses on altres no hi veien res. A més, Marco estava obsessionat amb el cas. O el resolia o acabaria engegant a rodar la seva carrera perquè des de feia mesos només s’ocupava de l’últim incendi de la catedral.


  S’allotjaven a l’hotel Alexandra, prop del centre històric de Torí, i l’endemà començarien a treballar. Marco recorreria les galeries de la ciutat. Sofia havia demanat una cita amb el cardenal i Giuseppe es reuniria amb els carabinieri per demanar els efectius que necessitarien per seguir el mut. Però aquella nit Marco els havia convidat a un sopar de peix a Al Ghibellin Fuggiasco, un restaurant clàssic i acollidor.


  Continuaven parlant animadament quan es van veure sorpresos per la presència de mossèn Yves.


  El sacerdot es va acostar amistosament a la seva taula i va encaixar amb cordialitat amb tots com si s’alegrés de veure’ls.


  —No sabia que vostè també venia a Torí, senyor Valoni. El cardenal em va informar que ens vindria a veure la doctora Galloni, em penso que demà al matí vostè té cita amb S’Eminència.


  —Això mateix —va respondre Sofia.


  —Com van les investigacions? Les obres de la catedral s’han acabat i la Síndone torna a estar exposada als fidels. Hem reforçat les mesures de seguretat i COCSA hi ha instal·lat un moderníssim sistema antiincendis. No crec que tornem a tenir cap més contratemps.


  —Tant de bo tingui raó, mossèn —va dir Marco.


  —I ara els deixo que gaudeixin del sopar.


  El van seguir amb la mirada fins a la taula on l’esperava asseguda una jove morena. Marco es va posar a riure.


  —Saps amb qui està el nostre mossèn Yves?


  —Amb una morena que fa prou goig, què te’n sembla, dels capellans? —va exclamar Giuseppe sorprès.


  —És Ana Jiménez, la germana de Santiago.


  —Tens raó, Marco, és la germana de Santiago.


  —Ara sóc jo qui s’acostarà a la taula de mossèn Yves a saludar.


  —Per què no els convidem a fer una copa?


  —Això els indicaria, a tots dos, que han despertat el nostre interès, cosa que no ens convé, no us ho sembla?


  Marco va travessar el restaurant i es va acostar a la taula de mossèn Yves. Ana Jiménez li va adreçar un ampli somriure i li va demanar amb insistència que li dediqués uns minuts quan tingués temps. Havia arribat a Torí feia quatre dies.


  Marco no es va comprometre a res, va respondre que amb molt de gust la convidaria a fer un cafè si li sobrava una estoneta, ja que no tenia intenció de quedar-se gaires dies a Torí. Quan li va preguntar on la podia trucar, Ana Jiménez li va respondre que a l’hotel Alexandra.


  —Quina coincidència, nosaltres també posem a l’Alexandra.


  —Me’l va recomanar el meu germà i està bé per passar uns dies.


  —Bé, si és així, segur que trobarem temps per veure’ns.


  Es va acomiadar d’ells i se’n tornà amb Sofia i Giuseppe.


  —La nostra dama s’allotja a l’Alexandra.


  —Quina casualitat!


  —No, no és casualitat, Santiago li va recomanar l’hotel, era d’esperar. En fi, que la tindrem massa a prop, o sigui que hem de procurar esquivar-la.


  —Jo no sé si vull esquivar una morenassa d’aquestes —va exclamar Giuseppe rient.


  —Doncs ho faràs i per dues raons, la primera perquè és periodista i s’ha entestat a esbrinar què hi ha darrere dels accidents de la Síndone, la segona perquè és germana de Santiago i no vull embolics, entesos?


  —Entesos, era una broma.


  —Ana Jiménez és una dona tossuda i intel·ligent, però no ens l’hem de prendre de broma.


  —El memoràndum que va enviar al seu germà està ple d’especulacions interessants. No em faria res de parlar amb ella.


  —No et dic pas que no, Sofia, però hem d’anar amb peus de plom amb aquesta noia.


  —Què fa amb mossèn Yves? —es va preguntar Sofia amb veu alta.


  —És una mossa llesta i ha aconseguit que la mà dreta del cardenal la convidi a sopar —va respondre Marco.


  —M’intriga mossèn Yves.


  —Per què, Sofia?


  —No ho sé, però és tan correcte, tan guapo, tan amable i sempre està en el seu paper de capellà. No coqueteja. Me l’estic mirant i veig que parla amb ella, és atent, però no coqueteja gens ni mica, i això que, tal com diu Giuseppe, Ana és una noia ben atractiva.


  —Si tingués intenció de lligar amb ella no la portaria a aquest restaurant on el pot conèixer molta gent —va recalcar Marco—, cap de nosaltres no ho faria.


  * * *


  L’ancià va penjar el telèfon i va deixar vagarejar la mirada uns segons cap a l’altra banda del finestral. El camp anglès resplendia verd maragda il·luminat per un sol tebi.


  Els set homes esperaven expectants que l’ancià parlés.


  —Sortirà d’aquí un mes. La Junta de Seguretat estudiarà formalment la setmana que ve la proposta d’excarceració.


  —Per això Addaio s’ha desplaçat a Alemanya i, segons el nostre home, travessarà la frontera amb Itàlia. Mendibj s’ha convertit en el seu principal problema, en un perill per a la Comunitat.


  —El matarà? —va preguntar el senyor d’accent francès.


  —No pot permetre que segueixin la pista de Mendibj. Addaio s’ha adonat de la jugada i ve per evitar-la —va respondre el que tenia aspecte de militar.


  —On el mataran? —va insistir el francès.


  —Segurament a la presó —va afirmar l’italià—. Seria el més segur. S’organitzaria un petit escàndol, però poca cosa més. Sense pretendre-ho, Mendibj en llibertat pot posar al descobert els homes d’Addaio.


  —Què proposeu? —va inquirir l’ancià.


  —Si Addaio resol el problema, serà millor per a tots.


  —Hem previst protecció per a Mendibj donat el cas que aconsegueixi sortir viu de la presó? —va tornar a preguntar l’ancià.


  —Sí —afirmà l’italià—, els nostres germans procuraran evitar que la policia li segueixi els passos.


  —No n’hi ha prou que els nostres germans ho intentin, no poden fallar.


  La veu de l’ancià sonà ferma com el tro.


  —I ho faran així —va respondre l’italià—. Espero conèixer durant les pròximes hores tots els detalls del pla dels carabinineri per a l’operació que anomenen cavall de Troia.


  —Doncs, arribem al nus de la partida i el desenllaç no pot ser cap altre que el de salvar Mendibj dels carabinieri, altrament…


  L’ancià no va acabar la frase. Tots van assentir, sabien que pel que feia a Mendibj els seus interessos coincidien amb els d’Addaio, no podien permetre que es convertís en un cavall de Troia.


  Un lleuger toc a la porta, previ a l’entrada d’un majordom amb lliurea, va servir per donar per acabada la reunió vespertina.


  —Els convidats es comencen a despertar per a la jornada de caça, senyor.


  —Està bé.


  Els homes, amb roba de muntar, van anar sortint a poc a poc del despatx per entrar en un caldejat menjador on els esperava l’esmorzar. Minuts després entrava en aquella sala una anciana aristòcrata amb el seu espòs.


  —I jo que em pensava que érem els més matiners, però ja ho veus, Charles, els nostres amics ens han passat al davant.


  —Segur que aprofiten per parlar de negocis.


  El senyor francès els va assegurar que res no esperaven amb tanta il·lusió com començar la jornada de cacera. Continuaven entrant convidats al menjador. Fins a un total de trenta. Xerraven animadament i alguns comentaven indignats la pretensió dels Comuns d’acabar amb la caça de la guineu.


  L’ancià els va mirar amb gest resignat. Odiava la cacera com la resta dels set homes amb qui havia estat conversant uns minuts abans, però no podien defugir una distracció tan anglesa. Els membres de la família reial adoraven la caça i li havien demanat, com en altres ocasions, que organitzés una partida de cacera a la seva esplèndida finca. I allò era el que tenien entre mans.


  * * *


  Sofia s’havia passat bona part del matí amb el cardenal. No havia vist mossèn Yves, un altre capellà la va introduir al despatx de S’Eminència.


  El cardenal estava content amb les obres acabades. Li alabà Umberto D’Alaqua, qui s’havia preocupat personalment que les obres s’acabessin en menys temps del previst, augmentant la brigada de treballadors sense cost addicional.


  Sota la supervisó del doctor Bolard, la Síndone havia tornat a la capella Guarini, a la seva arqueta de plata. El cardenal es va queixar subtilment de no haver rebut cap trucada de Marco ni d’ella per comentar-li el curs de les investigacions. Sofia es va disculpar i va mirar de guanyar-se’l explicant-li quatre fets imprescindibles.


  —De manera que es pensen que hi ha una organització o un particular que vol la Síndone i organitza els incendis per crear confusió i poder-la robar. Uf! Ho veig molt complicat. I per què es pensen que algú vol el Sant Sudari?


  —No ho sabem. Es podria tractar d’un col·leccionista, un excèntric o una organització mafiosa que després demanaria un rescat important per tornar-la.


  —Valga’m Déu!


  —Del que sí que estem segurs, Eminència, és que tots els accidents que ha patit aquesta catedral tenen relació amb la Síndone.


  —I diu que el seu cap està buscant una galeria subterrània que porti fins a la catedral? És que això és absurd. Vostès van demanar a mossèn Yves que revisés els nostres arxius, em penso que els va fer arribar una documentació detallada de la història de la catedral i enlloc no es parla que hi hagués un passadís.


  —Però això no significa que no hi sigui.


  —Ni tampoc que hi sigui. No es creguin totes les històries fantàstiques que s’escriuen sobre les catedrals.


  —Sóc historiadora, Eminència.


  —Ja ho sé, ja ho sé, doctora; admiro i respecto el treball que fan al Departament de l’Art, no tenia cap intenció d’ofendre-la, cregui’m.


  —N’estic segura, Eminència, però vostè també m’ha de creure si li dic que la història no està del tot escrita, que no sabem tot el que va succeir en el passat i molt menys les intencions dels homes que hi van viure.


  Quan va tornar a l’hotel va trobar Ana Jiménez al vestíbul. Sofia va veure que l’estava esperant.


  —Doctora…


  —Com va això?


  —Bé. Em recorda?


  —Sí, és la germana de Santiago Jiménez, un bon amic nostre.


  —Sap què faig a Torí?


  —Investigar els incendis de la catedral.


  —Ja sé que al seu cap no li fa gens de gràcia.


  —És natural, a vostè tampoc no li’n faria que la policia es fiqués en la seva feina.


  —No, no m’agradaria i procuraria esquivar-los. Sé que el que li diré li semblarà una ingenuïtat, però els puc ajudar i poden confiar en mi. El meu germà compta moltíssim per a mi i no faria res que el pogués perjudicar. És cert que m’agradaria escriure’n un reportatge, però no ho faré, em comprometo a no escriure’n ni una línia fins que vostès hagin tancat la investigació, fins que s’hagi aclarit tot.


  —Vostè ha de comprendre que el Departament de l’Art no la pot integrar així com així al seu equip d’investigació.


  —Però podem treballar en paral·lel, jo els vaig explicant el que sé i vostès juguen net amb mi.


  —Això és un investigació oficial, Ana.


  —Ja ho sé, ja ho sé.


  A Sofia la va sorprendre la preocupació que reflectia el rostre de la jove.


  —Per què és tan important per a vostè?


  —No l’hi sabria explicar. En realitat mai no m’havia importat la Síndone ni havia parat esment en els incendis i robatoris de la catedral. Va ser a casa del seu cap, de Marco Valoni, on em va entrar el rau-rau. El meu germà em va portar a sopar allí pensant que seria una reunió d’amics, però el senyor Valoni volia l’opinió de Santiago i d’un altre amic, que em penso que es diu John Barry, sobre l’incendi. En van parlar tota la nit, van especular i jo em vaig quedar atrapada per la història.


  —Què ha esbrinat?


  —Fem un cafè?


  —Va bé.


  Ana Jiménez sospirava alleujada mentre Sofia es penedia d’haver acceptat asseure’s amb la periodista. Li queia bé, pensava que hi podia confiar, però Marco tenia raó, per què ho havien de fer? Amb quin objectiu?


  —Bé, expliqui’m… —la instà Sofia.


  —He llegit unes quantes versions de la història de la Síndone. És apassionant.


  —Sí que ho és.


  —Sóc de l’opinió que algú vol la Síndone. Els incendis són un esquer per despistar la policia. L’objectiu és endur-se’n la Síndone.


  Sofia va quedar sorpresa que la jove hagués arribat a la mateixa conclusió que ella i la va continuar escoltant amb interès.


  —Però hauríem de buscar en el passat. Algú la vol recuperar —insistia Ana.


  —Algú del passat?


  —Algú que té relació amb el passat de la Síndone.


  —I per què ha arribar a aquesta conclusió?


  —No ho sé, és un pressentiment. Tinc mil teories, si una és esbojarrada, l’altra encara més, però…


  —Sí, vaig llegir el seu memoràndum.


  —I què en pensa?


  —Que té molta imaginació, sense dubte talent i potser fins i tot raó.


  —Em fa l’efecte que mossèn Yves sap més del que diu en relació amb la Síndone.


  —Per què ho diu?


  —Perquè és tan perfecte, tan correcte, tan innocent, tan transparent que em fa pensar que amaga alguna cosa. I guapo, és molt guapo, no l’hi troba?


  —Sí, realment és un home molt atractiu. Com l’ha conegut?


  —Vaig trucar al bisbat, vaig explicar que era periodista i que volia escriure una història de la Síndone. Hi ha una senyora gran, periodista, que és qui s’encarrega de la premsa. Durant dues hores em va explicar el que diuen els fullets turístics sobre el Sant Sudari, a més de donar-me una lliçó d’història sobre la casa de Savoia.


  »En vaig sortir avorrida. Aquella bona dona no era la persona indicada per aconseguir alguna pista. Hi vaig tornar a trucar i vaig demanar per parlar amb el cardenal; em van preguntar qui era i què volia. Vaig explicar que era periodista i que investigava els incendis i els accidents que havien tingut lloc a la catedral. Em van tornar a remetre a l’amable periodista, que aquest cop em va rebre contrariada. La vaig pressionar perquè m’aconseguís una cita amb el cardenal. Al final m’ho vaig jugar tot a una carta, li vaig dir que amagaven alguna cosa i que publicaria el que sospitava, així com algunes indagacions que havia fet.


  »Abans d’ahir em va trucar mossèn Yves. Em va dir que era el secretari del cardenal, que aquest no em podia rebre però que li havia encarregat que es posés a la meva disposició. Ens vam veure, vam xerrar molta estona. Em va semblar franc quan em va exposar el que havia passat en l’últim incendi, em va acompanyar a visitar la catedral i després vam prendre un cafè. Vam quedar de continuar parlant. Quan li vaig trucar ahir per concertar la cita, em va dir que estaria tot el dia ocupat i em va preguntar si em faria res que em convidés a sopar. Això és tot.


  —Un sacerdot peculiar —va dir Sofia com si pensés en veu alta.


  —M’imagino que quan diu missa s’omple la catedral —va respondre Ana.


  —Li agrada?


  —Si no fos capellà intentaria lligar amb ell.


  Sofia va quedar sorpresa de la desinhibició d’Ana Jiménez. Ella mai no hauria fet aquella confessió a una desconeguda. Però les joves eren així. Ana no devia tenir més de vint-i-cinc anys, pertanyia a una generació que acostumava a agafar el que li venia de gust sense hipocresies ni contemplacions, tot i que el fet que mossèn Yves fos sacerdot semblava que la frenés, si més no de moment.


  —Miri, a mi també m’intriga mossèn Yves, però l’hem investigat i no hi hem trobat res d’estrany que indiqui alguna cosa més del que es veu. De vegades n’hi ha, de gent així, neta i transparent. I ara què pensa fer?


  —Si vostè em donés alguna indicació, podríem intercanviar informació…


  —No, no ho puc fer ni ho haig de fer.


  —Ningú no ho sabria.


  —No es confongui, Ana, jo no faig res a l’esquena de ningú i menys de les persones en qui confio i amb qui treballo. Vostè em cau bé, però jo tinc la meva feina i vostè la seva. Si Marco decidís en algun moment que hem de comptar amb vostè, jo, encantada, i si no, encantada igualment.


  —Si algú vol robar o destruir la Síndone, el públic té dret a saber-ho.


  —No ho dubto. El que passa és que és vostè qui diu que algú vol robar o destruir la Síndone. Nosaltres estem investigant les causes dels incendis, quan hàgim tancat la investigació, la comunicarem als nostres superiors i aquests a l’opinió pública si fos d’interès.


  —No li he pas demanat que traeixi el seu cap.


  —Ana, he entès el que m’ha demanat i la resposta és no. Em sap greu.


  Ana es va mossegar el llavi disgustada i es va aixecar de la taula sense haver acabat el caputxino.


  —Doncs què hi farem! En tot cas, si descobreixo alguna cosa, li fa res que li truqui?


  —No, al contrari.


  La jove va somriure i va sortir amb pas ràpid de la cafeteria de l’hotel. Sofia es va preguntar on podia anar tan decidida. Li va sonar el mòbil i quan va sentir la veu de mossèn Yves li van venir ganes de riure.


  —Fa uns minuts parlava de vostè.


  —Amb qui?


  —Amb Ana Jiménez.


  —Ah, la periodista! Una persona encantadora i molt intel·ligent. Està investigant els incendis de la catedral. Ja sé que el seu cap, Marco, és amic del seu germà, el representant d’Espanya a l’Europol d’Itàlia.


  —Això mateix. Santiago Jiménez és amic de Marco i de tots nosaltres. És una bona persona, i un professional molt competent.


  —Sí, sí, això sembla. Miri, jo li trucava de part del cardenal. Vol convidar-la a vostè i al senyor Valoni a una recepció.


  —A una recepció?


  —El cardenal rep una comissió de científics catòlics que ve de tant en tant a Torí per examinar la Síndone; s’encarreguen que estigui en bon estat. El doctor Bolard és el president d’aquesta comissió. Cada cop que vénen, el cardenal organitza una recepció; no és pas que convidi gaire gent, trenta o quaranta persones com a molt, i vol que vostès hi vinguin. En una ocasió, el senyor Valoni li va manifestar l’interès de conèixer aquests científics, i ara en tenim l’ocasió.


  —Jo també hi estic convidada?


  —Per descomptat, doctora, això és el que m’ha dit S’Eminència.


  —Molt bé, doncs digui’m on i a quina hora.


  —Demà passat, a la residència de S’Eminència, a les set de la tarda. A més dels membres del comitè, hi vindran alguns empresaris que col·laboren amb nosaltres en el manteniment de la catedral, l’alcalde, representants del govern regional, i potser també hi vingui monseyor Aubry, ajudant del substitut de la Secretaria d’Estat i S’Eminència el cardenal Visiers.


  —Entesos, moltes gràcies per la invitació.


  —Els hi esperem.


  * * *


  Marco estava de mal humor. Havia passat bona part del dia a les galeries subterrànies de Torí. Alguns trams dataven del segle XVI, d’altres del XVII, i fins i tot Mussolini havia ordenat aprofitar els túnels i ampliar-los en alguns dels seus recorreguts. Recórrer les galeries subterrànies era una tasca àrdua. Hi havia un altre Torí en el subsòl, més ben dit, uns quants Torí. El vell territori dels torinesos colonitzat per Roma, assetjats per Hanníbal, envaïts pels llombards, fins a formar part de la Casa de Savoia. Era una ciutat on la història i la fantasia es creuaven a cada pas.


  Les prospeccions arqueològiques demostraven que algunes de les galeries eren anteriors al segle XVI, dels primers segles de la nostra era.


  El comandant Colombaria s’havia mostrat pacient i amable, però també inflexible quan Marco l’instava a agafar alguna galeria en mal estat, o proposava tirar alguna paret per veure si darrere hi havia algun túnel que portés a algun lloc.


  —M’han ordenat que el guiï per les galeries i no exposaré inútilment ni la seva vida ni les nostres ficant-nos per túnels que no estan apuntalats i es podrien enfonsar. I no estic autoritzat a obrir forats als murs. Em sap grau.


  Però a qui sabia greu de debò era a Marco, que al final de la tarda tenia la sensació d’haver viatjat en va pel subsòl de Torí.


  —Vinga, no t’enfadis, el comandant Colombaria té raó, ell només ha complert amb el seu deure, hauria estat una bogeria que haguéssiu començat a clavar cops de martell.


  Giuseppe intentava calmar el seu cap però no se’n sortia. I Sofia no tenia gaire més sort.


  —El que tu pretens, Marco, només és possible si el Ministeri de Cultura, d’acord amb el Consell Artístic de Torí, posen a la teva disposició un equip d’arqueòlegs i tècnics per excavar més túnels. Però així, sense més ni més, no pots pretendre que et deixin excavar on et sembli convenient. No és lògic.


  —Si no mirem d’anar per les galeries tancades no sabrem si el que estic buscant existeix o no.


  —Doncs parla amb el ministre i…


  —El ministre un dia d’aquests m’enviarà a la merda. Està ben fart del cas de la Síndone.


  Sofia i Giuseppe es van mirar preocupats per la revelació de Marco, però no van dir res.


  —Vinga, et donaré novetats. El cardenal ens convida demà passat a una recepció.


  —A una recepció? A nosaltres?


  —Sí. M’ha trucat mossèn Yves. El comitè científic que s’encarrega de mantenir en bon estat el Sant Sudari és a Torí i el cardenal els sol complimentar amb una recepció on invita els il·lustres de la ciutat. Pel que sembla, una vegada li vas manifestar interès per conèixer aquests científics i per això ens hi ha convidat.


  —No estic gaire de festes, m’estimaria més parlar amb aquesta gent d’una altra manera, no ho sé, a la catedral, mentre examinen la Síndone… Però en fi, hi anirem. Portaré el vestit a fer planxar. I tu, Giuseppe, quines novetats tens?


  —El cap d’aquí no té homes per al dispositiu que ens cal. Haurem de demanar reforços a Roma. Ja he parlat amb l’Europol tal com em vas dir per si el mut intenta fugir. Podran col·laborar amb nosaltres sobre el terreny tres homes. De manera que hauràs de parlar amb Roma perquè ens enviïn reforços.


  —No m’agradaria pas que ens enviessin policies de Roma. M’estimo més recórrer al nostre equip. Quina gent podria venir?


  —El Departament està saturat de treball. No hi ha ningú amb els braços plegats —va afirmar Giuseppe—, fora que algú no deixi el que està fent, suposant que ho pugui fer, i el traslladis aquí quan arribi el moment.


  —Sí, m’ho estimo més. Em sento més còmode amb la nostra gent. Ens conformarem amb el suport que ens puguin donar aquí els carabinieri. Però això comportarà que tots haurem de fer de policies.


  —Em pensava que és el que érem —va dir amb sarcasme Giuseppe.


  —Home, tu i jo, sí. La Sofia no ho és, l’Antonino tampoc, ni la Minerva.


  —Suposo que no se t’acudirà posar-los a seguir el mut…


  —Tots farem de tot, queda clar?


  —Claríssim, mestre, claríssim. I ara, si no et fa res, me’n vaig a sopar amb un amic dels carabinieri, un bon paio disposat a col·laborar amb nosaltres, a qui he convidat. Vindrà d’aquí a mitja hora. M’agradaria que féssiu una copa amb nosaltres abans de marxar.


  —Per mi, d’acord —va dir Sofia.


  —Va bé —va respondre Marco—, em dutxo i baixo. Tu què faràs, doctora?


  —Res, si vols sopem junts per aquí.


  —Et convido, a veure si se me’n va el mal humor.


  —No, et convido jo.


  —Fet.


  * * *


  Sofia s’havia comprat un vestit jaqueta negre de seda. No se n’havia endut res adequat per a una recepció, de manera que va buscar pels voltants del carrer de Roma una botiga d’Armani, i a més del vestit jaqueta va comprar una corbata per a Marco.


  Li agradava Armani per la seva senzillesa, per aquell toc informal que tenien els vestits.


  —Seràs la que farà més goig —va assegurar Giuseppe.


  —I tant —va corroborar Marco.


  —Muntaré un club de fans amb vosaltres dos —va dir Sofia rient.


  Mossèn Yves els va rebre a la porta. No anava vestit de capellà, ni tan sols duia alçacoll, sinó que portava un vestit d’un blau gairebé negre i una corbata d’Armani exacta que la que Sofia havia regalat a Marco.


  —Doctora… Senyor Valoni… Passin, S’Eminència estarà encantat de veure’ls.


  Marco va mirar de reüll la corbata de mossèn Yves i aquest va dibuixar un somriure.


  —Té molt bon gust per a les corbates, senyor Valoni.


  —De fet el bon gust el té la doctora, que és qui me l’ha regalada.


  —Ja em semblava a mi… —exclamà rient mossèn Yves.


  Es van acostar al cardenal i aquest els va presentar monsenyor Aubry, un francès alt i sec, elegant i de posat bondadós. Tenia uns cinquanta anys i semblava el que era: un expert diplomàtic. Es va mostrar immediatament interessat pel curs de les investigacions sobre la Síndone.


  Feia uns minuts que parlaven amb ell quan van notar que totes les mirades es concentraven a l’entrada.


  S’Eminència el cardenal Visier i Umberto D’Alaqua acabaven d’arribar. El cardenal de Torí i monsenyor Aubry es van disculpar amb Sofia i Marco i s’acostaren a saludar-los.


  Sofia va notar que se li accelerava el pols. No s’imaginava que tornaria a veure D’Alaqua, i molt menys allí. La ignoraria amb la seva freda cortesia?


  —T’has posat vermella, doctora.


  —Jo? Home, ha estat una sorpresa.


  —Hi havia moltes possibilitats que D’Alaqua fos aquí.


  —No hi havia pensat.


  —És un dels benefactors de l’Església, un home de confiança. Part de les finances del Vaticà passa discretament per les seves mans. I et recordo que segons l’informe de Minerva és ell qui paga aquest comitè científic.


  —Sí, tens raó, però no em pensava que el veuríem.


  —Tranquil·la, estàs guapíssima, si a D’Alaqua li agraden les dones és impossible que no es rendeixi davant teu.


  —Ja saps que no se li coneix cap dona en tota la seva vida. És estrany.


  —Dona, potser esperava conèixer-te.


  No van continuar parlant perquè mossèn Yves se’ls va acostar acompanyat de l’alcalde i de dos senyors grans.


  —Els presento la doctora Galloni i el doctor Valoni, director del Departament de l’Art. L’alcalde, el doctor Bolard i el doctor Castiglia…


  Van iniciar una animada xerrada sobre la Síndone, en la qual Sofia a penes participà.


  Es va sobresaltar quan Umberto D’Alaqua se li va plantar al davant acompanyant el cardenal Visier.


  Després de les salutacions de rigor, D’Alaqua la va agafar del braç i la va separar del grup davant de la sorpresa de tots.


  —Com van les seves investigacions?


  —No puc dir que hàgim avançat gaire. És qüestió de temps.


  —No esperava veure-la avui aquí.


  —El cardenal ens ha convidat; sabia que desitjàvem conèixer els membres del comitè científic i espero que puguem reunir-nos amb ells abans que se’n vagin.


  —Així que han vingut a Torí per assistir a aquesta recepció…


  —No, no exactament.


  —En qualsevol cas, m’alegro de veure-la. Quant temps es quedarà?


  —Doncs uns dies, quatre, cinc, potser més.


  —Sofia!


  La veu cridanera d’un home va interrompre el moment d’intimitat amb D’Alaqua. Sofia va dibuixar un somriure en comprovar que qui la cridava era un vell professor de la universitat. El seu professor d’art medieval, un il·lustre catedràtic amb nombrosos llibres publicats, una estrella de l’univers acadèmic europeu.


  —La meva millor alumna! Quina alegria veure-la! Què se n’ha fet, de vostè?


  —Professor Bonomi! M’alegro de veure’l.


  —Umberto, no sabia que coneixies Sofia. Encara que no m’estranya, és una de les millors especialistes en art que tenim a Itàlia. Llàstima que no volgués dedicar-se al món acadèmic. Li vaig oferir que fos la meva ajudant, però van ser inútils els meus precs.


  —Sisplau, professor!


  —Sí, sí, mai no he tingut un alumne tan intel·ligent i capaç com vostè, Sofia.


  —Sí —va intervenir D’Alaqua—, sé que la doctora Galloni és molt competent.


  —Competent i brillant, Umberto, i amb una ment especulativa. Perdoni la meva indiscreció, però què fa aquí, Sofia?


  Sofia es va sentir incòmoda. No tenia ganes de donar explicacions al seu vell professor, encara que sabia que no tenia cap més remei.


  —Treballo per al Departament de l’Art i estic a Torí de pas.


  —Ah! El Departament de l’Art. No m’imaginava que vostè pogués treballar com a investigadora.


  —El meu treball és més científic, no em dedico a la investigació pròpiament dita.


  —Vingui, Sofia, li presentaré uns col·legues, li agradarà conèixer-los.


  D’Alaqua la va agafar del braç impedint que el professor Bonomi se l’endugués.


  —Perdona, Guido, però estava a punt de presentar Sofia a S’Eminència.


  —Si és així… Umberto, vindràs demà al concert de Pavarotti i al sopar que organitzo en honor del cardenal Visier?


  —Sí, naturalment.


  —Per què no hi portes Sofia? M’agradaria que hi vingués, la meva nena estimada, si és que no té cap compromís…


  —Doncs, jo…


  —Estaré encantat d’acompanyar la doctora si efectivament no té cap altre compromís. Ara si ens disculpes, el cardenal ens espera… Després ens veurem.


  D’Alaqua es va acostar amb Sofia al grup on hi havia el cardenal Visier. Aquest la va mirar amb curiositat, com si l’estigués avaluant; es va mostrar amable però fred com el glaç. Semblava que tenia una estreta relació amb D’Alaqua, tots dos es tractaven amb familiaritat, com si un fil subtil els unís.


  Durant una bona estona van parlar d’art, després de política i finalment de la Síndone.


  Marco observava com Sofia s’havia integrat de manera natural en el selecte grup. Fins l’estirat cardenal somreia davant dels seus comentaris i mostrava interès per les opinions de Sofia.


  Va pensar que Sofia, a més d’intel·ligent, era molt guapa i que ningú no pot restar insensible davant la bellesa, ni tan sols aquell sofisticat cardenal.


  Havien tocat ja les nou quan els convidats van començar a acomiadar-se. D’Alaqua se n’anava acompanyat d’Aubry i els dos cardenals, a més del doctor Bolard i dos científics més.


  Abans de marxar, va buscar Sofia, que en aquell moment era amb Marco i el seu vell professor, Guido Bonomi.


  —Bona nit, doctora, Guido, senyor Valoni…


  —On sopes, Umberto? —va preguntar Guido Bonomi.


  —A casa de S’Eminència el cardenal de Torí.


  —Bé, espero veure’t demà acompanyat de la doctora.


  Sofia va notar que s’enrojolava.


  —Per descomptat. Em posaré en contacte amb vostè, doctora Galloni. Fins demà.


  Sofia i Marco es van acomiadar del cardenal i de mossèn Yves.


  —S’ho han passat bé? —va preguntar el cardenal.


  —Sí, moltes gràcies, Eminència —va respondre Marco.


  —Han concertat alguna cita amb el nostre comitè científic? —va preguntar mossèn Yves.


  —Sí, demà ens rebrà el doctor Bolard —contestà Marco.


  —Yves, per què no convida a sopar el senyor Valoni i la doctora?


  —Amb molt de gust. Si m’esperen un segon, reservaré a la Vecchia Lanterna. Els sembla bé?


  —No es molesti, mossèn…


  —No em molesta en absolut, senyor Valoni, fora que no vulgui sopar amb mi per això de la corbata…


  * * *


  Després de les dotze, mossèn Yves els va deixar a la porta de l’hotel. La vetllada havia estat agradable. Van riure, van parlar una mica de tot i van sopar esplèndidament, com era d’esperar, ja que la Vecchia Lanterna era un dels restaurants més sofisticats i cars de Torí.


  —M’esgota la vida social! —va exclamar Marco camí del bar per xerrar amb Sofia sobre els detalls de la vetllada.


  —Però ens l’hem passada bé…


  —Tu ets una princesa i estaves en el teu ambient; jo sóc un policia i estava treballant.


  —Marco, tu ets més que un policia. Et recordo que ets llicenciat en història i que ens has ensenyat a tots nosaltres més d’art que el que vam aprendre a la universitat.


  —No exageris. Per cert, el vell Bonomi t’adora.


  —Era un gran professor, a més de ser una prima donna del món de l’art; sempre va ser amable amb mi.


  —Jo diria que estava secretament enamorat de tu.


  —Quines coses de dir! Has de saber que jo era una estudiant aplicada que treia excel·lents en quasi totes les assignatures. En fi, que era una estudiosa repel·lent.


  —Bé, què m’expliques de D’Alaqua?


  —Uf! No sé què dir-te’n. Mossèn Yves se li assembla una mica: tots dos són intel·ligents, correctes, amables, ben plantats i inaccessibles.


  —No em sembla que D’Alaqua sigui inaccessible per a tu; a més no és capellà.


  —No, no ho és, però hi ha alguna cosa en ell que el fa semblar com si no fos d’aquest món, com si planés damunt de tots nosaltres… No ho sé, és una sensació molt estranya, no t’ho sé explicar.


  —Se’l veia encantat amb tu.


  —Però no pas més que amb els altres. M’agradaria dir el contrari, que aquest home s’interessa per mi, però no és veritat, Marco, no m’enganyaré. Sóc grandeta i sé quan li agrado a un home.


  —Què t’ha dit?


  —La poca estona que hem estat sols m’ha preguntat per la investigació. He eludit dir-li el que estàvem fent aquí, fora que volies conèixer el comitè científic de la Síndone.


  —Què t’ha semblat Bolard?


  —És curiós, però també és el mateix tipus d’home que D’Alaqua i mossèn Yves. Ara sabem que es coneixen, bé, en realitat era de preveure que fos així.


  —Saps? A mi també em semblen homes singulars, no sé gaire bé per què ni en què, però ho són. En ells hi ha alguna cosa imponent, potser sigui el seu físic, la seva elegància, la seguretat que denoten. Estan acostumats a manar i que els obeeixin. El nostre xerraire doctor Bonomi m’ha explicat que a Bolard només li interessa la ciència i que per això es manté fidel a la solteria.


  —Em sorprèn la devoció que sent per la Sínode sabent com sap que el carboni 14 l’ha datada a l’Edat Mitjana.


  —Sí, a mi també. Veurem què dóna de si la cita que tinc demà amb ell. Vull que hi vinguis. Ah!, explica’m això del sopar a casa de Bonomi.


  —Ha insistit a D’Alaqua perquè em porti a l’òpera i després a casa seva, al sopar que organitza en honor del cardenal Visier. D’Alaqua no ha tingut altre remei que dir que m’hi acompanyaria. Però no sé si hi haig d’anar.


  —Sí, hi has d’anar, i mantenir l’orella dreta. Hi vas en missió de servei; tots aquests homes tan respectables i poderosos tenen cadàvers als armaris i podria ser que algun d’ells sabés alguna cosa en relació amb els esdeveniments de la catedral.


  —Sisplau, Marco! És absurd pensar que aquests homes tinguin cap relació amb els incendis, amb els muts…


  —No, no és absurd. Ara et parla el policia. No em refio dels grans; per arribar-hi han hagut de trepitjar molta merda i molts caps. Et recordo, a més, que cada cop que desmantellem alguna organització de lladres d’obres d’art trobem que el destinatari del robatori és algun excèntric milionari que somia tenir a la seva galeria privada el que és patrimoni de la Humanitat perquè és en algun museu.


  »Tu ets una princesa bona, de conte, però ells són taurons que destrossen tot el que troben al seu pas. Tingues-ho present demà quan vagis a l’òpera i al sopar de Bonomi. Les seves maneres exquisides, les seves converses cultes, el luxe de què s’envolten és façana, res més que façana. Em refio menys d’ells que dels lladregots del Trastevere, fes-me cas.


  —M’hauré de comprar un altre vestit…


  —Quan tornem proposaré que et donin una gratificació per totes les despeses que t’està ocasionant aquesta investigació. Però, princesa, procura no anar a Armani o t’acabaràs de gastar el sou d’aquest mes.


  —Ho procuraré, però no t’ho prometo.
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  La núvia rebia emocionada la felicitació dels seus innombrables parents. La sala, plena com un ou, era la tapadora perfecta, pensava Addaio.


  El casament de la neboda de Bakkalbasi li havia permès reunir-se amb la major part dels membres de la Comunitat de Berlín.


  Havia viatjat juntament amb Bakkalbasi, un dels vuit bisbes secrets de la Comunitat, oficialment un comerciant pròsper d’Urfa.


  Amb els set caps de la Comunitat a Alemanya i els set d’Itàlia, se n’anà cap a un racó discret de la sala, on van encendre uns llargs cigars. Un dels nebots de Bakkalbasi es va quedar vigilant prop d’ells perquè ningú no s’acostés a importunar-los.


  Amb paciència va escoltar els informes dels homes, els detalls de l’existència de la Comunitat en aquelles terres bàrbares.


  —El mes que ve Mendibj estarà en llibertat. El director de la presó ha parlat en diverses ocasions per telèfon amb el director del Departament de l’Art. L’altre dia una assistenta social es queixava al director; deia que trobava indigne fer teatre davant d’un pres; també va dir que feia temps que ella havia aconsellat que Mendibj anés a un centre especial, que estava convençuda que no els entenia i que el fet de muntar l’escena que recomanava la seva llibertat per veure si ell feia algun senyal de comprendre’ls li semblava un fet reprovable. Li va aclarir que mai més no faria una cosa així.


  —Qui és el teu contacte dins de la presó? —va preguntar Addaio a l’home que acabava de parlar.


  —La meva cunyada. Hi fa neteja. Fa molts anys que neteja els despatxos administratius i algunes zones de la presó. Diu que s’han acostumat a la seva presència i que no li presten atenció, que quan arriba el director el matí i ella està netejant sempre li fa gest que continuï encara que ell s’embranqui en alguna conversa telefònica o parli amb un funcionari. Confien en ella. A més, ja és gran, de manera que ningú no sospita d’una dona amb cabells blancs que va amb una galleda i una baieta.


  —Podrem saber el dia exacte que el deixaran en llibertat?


  —Sí, ho podem saber —va respondre l’home.


  —Com? —va preguntar Addaio.


  —Perquè les ordres de llibertat arriben al director per fax i quan entra al matí els recull. La meva cunyada comença abans que ell, i ja sap que ha de mirar les trameses de fax per si hi hagués l’ordre de llibertat provisional de Mendibj i trucar-me de seguida. Li he comprat un mòbil només perquè faci aquesta trucada.


  —Qui més tenim a la presó?


  —Dos germans condemnats per assassinat. Un d’ells va treballar com a xofer d’un capitost del govern regional de Torí, l’altre tenia una botiga de verdures. Una nit, en una discoteca, es van discutir amb uns paios que es van ficar amb les seves promeses. Ells van ser més ràpids i un dels paios va morir d’una ganivetada. És bona gent, i lleials.


  —Déu els perdoni! Són de la nostra Comunitat?


  —No, no, però un dels seus parents, sí. Hi ha parlat i els ha preguntat si podrien… d’això, si podrien…


  L’home se sentia incòmode davant de la mirada fixa d’Addaio.


  —Què han dit?


  —Depèn dels diners. Si lliurem un milió d’euros a les seves famílies ho faran.


  —Com rebran el senyal?


  —Un familiar els anirà a veure i els dirà si hem entregat els diners, i quan han de… en fi… el que tu has ordenat.


  —Demà tindràs els diners. Però preparem-nos per si a la fi Mendibj surt viu de la presó.


  Un home jove amb un bigoti poblat, de posat elegant, va prendre la paraula.


  —Si fos així, pastor, intentaria connectar amb nosaltres pels canals habituals.


  —Explica-me’ls.


  —Aniria al parc Carrara a les nou del matí i es passejaria pel costat del parc que dóna al corso Appio Claudio. Per allí cada dia a aquesta hora passa amb les seves filles camí de l’escola el meu cosí Arslan. Fa anys que els membres de la Comunitat que es troben en dificultats hi van si estan segurs que no els segueix ningú, i quan veuen passar Arslan llencen un paper a terra on expliquen on els poden trobar unes hores després. Quan els equips que envies arriben a Torí els donem la mateixa instrucció.


  »Arslan es posa en contacte amb mi, em diu on és la cita i organitzem un dispositiu per saber si algú segueix els nostres homes; si és així, no ens hi acostem, però procurem seguir-lo i posar-nos-hi en contacte si podem.


  »Si no és possible el contacte, el germà sap que passa alguna cosa i intenta una altra cita. Aquest cop ha d’anar a una fruiteria de la via della Academia Alabertina i comprar-hi pomes; quan pagui entregarà un paper amb el lloc de la cita següent. El fruiter és membre de la nostra Comunitat i es posarà en contacte amb nosaltres.


  »La tercera cita…


  —Espero que no faci falta la tercera. Si surt viu de la presó no ha de sobreviure a la primera cita. Queda clar? Correm un gran perill. A Mendibj el seguiran els carabinieri, gent experta. Cal buscar un equip capaç de fer el que ha de fer i desaparèixer sense que els agafin. No serà fàcil, però no li podem donar l’oportunitat que es posi en contacte amb cap de nosaltres, ho heu entès?


  Els homes van assentir preocupats. Un d’ells, el més gran, va prendre la paraula.


  —Sóc oncle del pare de Mendibj.


  —Em sap greu.


  —Sé que ho fas per salvar-nos, però no hi ha cap possibilitat de treure’l de Torí?


  —Com? Muntaran un dispositiu per seguir-lo vagi on vagi, fotografiaran i gravaran tots aquells a qui s’acosti i després els investigaran. Podem caure com una baralla de cartes. Sento el mateix dolor que tu, però no puc permetre que arribin fins a nosaltres. Hem resistit dos mil anys, molts dels nostres avantpassats han donat les seves vides, les seves llengües, els seus patrimonis, les seves famílies. No podem trair-los ni trair-nos. Em sap greu.


  —Ho comprenc. Em permetràs que ho faci jo si surt viu de la presó?


  —Tu? Ets un honorable ancià de la nostra Comunitat, com ho podries fer essent oncle seu?


  —Estic sol. La meva esposa i les meves dues filles van morir fa tres anys en un accident de cotxe. Aquí no hi tinc ningú. Pensava tornar a Urfa a passar els meus últims dies al costat del que em queda de família. En faré vuitanta, ja he viscut tot el que Déu ha volgut que visqués, i em perdonarà si sóc jo qui lleva la vida a Mendibj i després me la llevo jo mateix. És el més assenyat.


  —Et llevaràs la vida?


  —Sí, pastor, ho faré. Quan Mendibj vagi al parc Carrara l’hi estaré esperant. M’hi acostaré, no sospitarà, sóc un parent, l’abraçaré, i en aquesta abraçada el meu punyal li arrencarà la vida. Després em clavaré el mateix ganivet al cor.


  Es van quedar en silenci, impressionats.


  —No sé si és una bona idea —va respondre Addaio—. Et faran l’autòpsia, descobriran qui ets.


  —No, no ho podran fer. M’arrencareu totes les dents i em cremareu les empremtes dactilars. Seré un home sense identitat per a la policia.


  —Seràs capaç de fer-ho?


  —Estic cansat de viure. Permet-me que aquest sigui el meu últim servei, el més dolorós, perquè sobrevisqui la Comunitat. Déu em perdonarà?


  —Déu sap per què fem això.


  —Així doncs, si Mendibj surt de la presó, fes-me avisar i prepara’m per morir.


  —Ho farem, però si ens traeixes, la resta de la teva família d’Urfa patirà.


  —No m’ofenguis la dignitat ni el nom amb amenaces. No et descuidis de qui sóc jo, de qui eren els meus avantpassats.


  Addaio va abaixar el cap en senyal d’assentiment, després va preguntar per Turgut.


  Li va respondre un altre dels homes, un de baixet, cepat, amb aspecte d’estibador, si bé la seva professió era la de curador del Museu Egipci.


  —Francesco Turgut està espantat. Els del Departament de l’Art l’han interrogat unes quantes vegades i es pensa que un tal mossèn Yves, el secretari del cardenal, el mira amb suspicàcia.


  —Què en sabem, d’aquest capellà?


  —És francès, té influències al Vaticà i d’aquí a poc l’ordenaran bisbe auxiliar de Torí.


  —Pot ser un d’ells?


  —Sí, ho pot ser. En té totes les característiques. No és un capellà normal. Pertany a una família d’aristòcrates, parla uns quants idiomes, té una excel·lent formació acadèmica, és esportista… i cèlibe, totalment cèlibe. Ja saps que ells mai no trenquen aquesta regla. És un protegit del cardenal Visier i de monsenyor Aubry.


  —Que estem segurs que són d’ells.


  —Sí, no hi ha cap dubte. Han estat intel·ligents infiltrant-se en el Vaticà i aconseguint col·locar-se en els llocs més alts de la cúria. No m’estranyaria que un dia algun acabés essent elegit Papa. Això sí que seria una burla del destí.


  —Turgut té un nebot a Urfa, Ismet, un bon noi, li diré que se’n vagi a viure amb el seu oncle.


  —El cardenal és bondadós; suposo que permetrà a Francesco que aculli el seu nebot.


  —Ismet és llest, el seu pare m’ha demanat que me’n faci càrrec. Li recomanaré la missió de viure amb Turgut i d’anar-se preparant per rellevar-lo quan arribi el moment. Per a això cal que es casi amb alguna italiana, així es podrà quedar com a porter en substitució del seu oncle. A més, vigilarà el tal mossèn Yves i descobrirà si és d’ells.


  —Ho és, estic segur que ho és.


  —Ismet ens ho confirmarà. El nostre túnel continua essent inexpugnable?


  —Del tot. Fa dos dies el director del Departament de l’Art va visitar les galeries subterrànies acompanyat d’uns soldats. Quan en va sortir, la cara de frustració que feia ho deia tot. No, no han descobert el túnel.


  Els homes van continuar parlant i prenent raki fins a altes hores de la nit, quan els nuvis es van acomiadar dels seus familiars. Addaio, abstemi, no havia provat la beguda. Acompanyat de Bakkalbasi i tres homes més va abandonar el local i es va dirigir a una casa segura que pertanyia a un dels membres de la Comunitat.


  L’endemà tenia intenció de viatjar a Torí. Això és el que els havia dit, però també podia ser que tornés a Urfa. Tots sabien què havien de fer, els havia donat instruccions precises. Mendibj havia de morir per salvar la Comunitat.


  Es va passar la resta de la nit resant, buscant Déu en les oracions repetides, però sabia que Déu no l’escoltava, mai no l’havia notat a prop ni li havia donat cap senyal, i ell, pobre d’ell, esquinçant la seva vida i la de tants altres en Nom Seu. I si Déu no existís? I si tot fos una mentida? De vegades s’havia deixat temptar pel dimoni i havia arribat a pensar que la seva Comunitat se sustentava en un mite, en una llegenda, que res del que els havien explicat de petits era veritat.


  Però ja no es podia fer enrere. La seva vida havia estat predeterminada, i el seu únic objectiu era arrabassar-los la mortalla de Jesús. Sabia que ells tornarien a intentar impedir-l’hi, ho pretenien feia segles, d’ençà que van robar el lli sagrat, però algun dia el recuperarien, i ho aconseguiria ell, Addaio.
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  Sofia no va poder amagar la seva sorpresa quan va entrar a la llotja de D’Alaqua. Aquest havia enviat un cotxe a recollir-la a l’hotel per portar-la a l’òpera i allí, a la porta, l’estava esperant per acompanyar-la a la llotja d’Umberto D’Alaqua l’ajudant del gerent del teatre.


  A la llotja hi havia el cardenal Visier, el doctor Bolard, tres homes més que va reconèixer immediatament, un membre de la família Agnelli amb la seva esposa, dos banquers i l’alcalde Torriani acompanyat per la seva esposa.


  D’Alaqua es va alçar i la va rebre amb afecte i una encaixada. El cardenal Visier la va saludar amb un lleuger somriure.


  D’Alaqua va instal·lar Sofia al costat de l’alcalde, la seva esposa i el doctor Bolard. Ell estava assegut al costat del cardenal.


  Va notar que els homes la miraven de reüll, tots menys el cardenal, Bolard i D’Alaqua, i ella sabia que estava especialment atractiva perquè s’havia arreglat amb gran cura.


  A la tarda havia anat a la perruqueria i havia tornat a Armani. Aquesta vegada per comprar un elegant conjunt de jaqueta i pantalons de color vermell, un color poc utilitzat pel dissenyador. Quedava vistosa, espectacular, li havien assegurat Marco i Giuseppe.


  La jaqueta tenia un escot suggeridor i l’alcalde no podia evitar desviar la mirada cap al lloc esmentat.


  Va sorprendre Marco que D’Alaqua no anés en persona a buscar-la i hi enviés un cotxe. Sofia va entendre el que volia dir-li D’Alaqua amb aquest gest: que no tenia cap interès personal per ella, que seria una convidada més.


  Aquest home col·locava pesants barreres entre tots dos, i encara que ho feia amb subtilesa no deixava marge per al dubte.


  A l’entreacte van sortir a la saleta privada de D’Alaqua i allí els van servir xampany i uns canapès, que Sofia no va provar per no espatllar-se el maquillatge ni la pintura dels llavis.


  —Li agrada l’òpera, doctora?


  El cardenal Visier l’escodrinyava mentre li feia la pregunta.


  —Sí, Eminència. Pavarotti ha estat esplèndid aquesta nit.


  —En efecte, encara que La Bohème no és la seva millor òpera.


  Guido Bonomi va entrar a la saleta i va saludar efusivament els convidats de D’Alaqua.


  —Sofia, està preciosa! Sempre em sorprèn la seva bellesa encara que l’hagi vista el dia anterior. Em passava quan era la meva alumna a la universitat i em passa ara. Tinc una llista d’amics impacients per conèixer-la i unes quantes esposes geloses perquè els prismàtics dels seus marits han estat dirigits més temps cap a vostè que cap a Pavarotti. És una d’aquelles dones que fan posar nervioses les altres.


  Sofia s’enrojolà. Els afalacs de Bonomi li van semblar fora de lloc. La tractava amb frivolitat i això la molestava. El va mirar enutjada, seriosa, i Bonomi va entendre el missatge dels ulls verds de Sofia.


  —Bé, els espero per al sopar. Eminència, doctora, alcalde…


  D’Alaqua havia observat la incomoditat de Sofia i se li va acostar.


  —Guido és així, sempre ho ha estat. Un home excel·lent, una eminència com a medievalista, amb una personalitat diguem que massa exuberant. No s’enfadi.


  —No estic enfadada amb ell, sinó amb mi. Em pregunto què faig aquí, aquest no és el meu lloc. Si no li fa res, quan acabi la funció me’n tornaré cap a l’hotel.


  —No, no se’n vagi. Quedi’s, i perdoni el seu vell professor que no troba la manera de manifestar-li altrament la seva admiració.


  —Ho sento, però m’estimo més anar-me’n. En realitat no té sentit que vagi a un sopar a casa de Bonomi; vaig ser alumna seva, res més. Tampoc no m’havia d’haver deixat arrossegar per la invitació de Bonomi per venir a l’òpera, ocupar un lloc a la seva llotja, entre els seus convidats, els seus amics, en definitiva, imposar-li la meva presència. Estic fora de lloc, sento les molèsties que li hagi pogut causar.


  —Vostè no m’ha causat cap molèstia, l’hi asseguro.


  El timbre anunciava l’inici de la segona part i tots dos van entrar a la llotja.


  Sofia va notar que D’Alaqua l’observava discretament. Tenia ganes de sortir corrent, però no ho faria, no volia fer el ridícul ni comportar-se com una criatura. Aguantaria fins al final, s’acomiadaria, i mai més no ficaria els peus en el camí de D’Alaqua. Aquell home no tenia res a veure amb la Síndone i, per molt que Marco desconfiés d’aquesta gent poderosa, ella no creia que estiguessin darrere dels incendis o de l’intent de robatori de la catedral, era ridícul, i així l’hi diria al seu cap.


  Quan va acabar la funció, el teatre va aplaudir Pavarotti dempeus. Sofia va aprofitar per acomiadar-se de l’alcalde, de la seva esposa, de la parella Agnelli i dels banquers. Finalment es va acostar al cardenal Visier.


  —Bona nit, Eminència.


  —Se’n va?


  —Sí.


  Visier, sorprès, va buscar amb la mirada D’Alaqua. Aquest xerrava animadament amb Bolard sobre el registre de veu de la soprano i la perfecció de les àries interpretades per Pavarotti.


  —Doctora, m’agradaria que ens acompanyés al sopar —va assegurar el cardenal a Sofia.


  —Eminència, vostè pot comprendre més bé que ningú el meu malestar. M’estimo més anar-me’n. No vull ocasionar cap molèstia.


  —Bé, si no la puc convèncer… espero tornar-la a veure. La seva valoració sobre els mètodes arqueològics moderns em va resultar molt curiosa. Vaig estudiar arqueologia abans de dedicar-me enterament a l’Església.


  D’Alaqua els va interrompre.


  —Els cotxes ens esperen…


  —La doctora no ens acompanya —va afirmar Visier.


  —Ho sento, però m’agradaria que vingués amb nosaltres. Ara que, si s’estima més anar-se’n, la portaran al seu hotel en el mateix cotxe que l’ha dut aquí.


  —Gràcies, però m’estimo més anar-hi tot passejant, l’hotel no queda gaire lluny.


  —Perdoni’m, doctora —la va interrompre el cardenal—, però em sembla una temeritat que se’n vagi sola. Torí és una ciutat complicada, em quedaria més tranquil si acceptés que l’hi portessin.


  Sofia va decidir acceptar perquè no la jutgessin de tossuda i irascible si continuava entestant-se a anar-se’n sola.


  —D’acord, l’hi agraeixo.


  —No m’ho agraeixi, vostè és una persona sòlida, amb molts valors, no permeti que la dobleguin. Encara que m’imagino que la seva bellesa haurà estat per a vostè més un inconvenient que no pas un avantatge, precisament perquè mai no l’ha utilitzada en profit seu.


  Les paraules del cardenal van reconfortar Sofia. D’Alaqua la va acompanyar fins al cotxe.


  —Doctora, m’alegro que hagi vingut.


  —Gràcies.


  —Es quedarà uns dies a Torí?


  —Sí, és possible que m’hi quedi quinze dies més.


  —Li trucaré, i si té temps, m’agradaria que dinéssim junts.


  Sofia no va saber què respondre i va esbossar un lleuger «sí» mentre D’Alaqua tancava la porta del cotxe i donava instruccions al xofer perquè la portés a l’hotel.


  El que no sabia Sofia és que el cardenal Visier renyaria durament Guido Bonomi.


  —Professor Bonomi, vostè ha faltat al respecte a la doctora Galloni i a tots els que estàvem amb ella. La seva contribució a l’Església és innegable i tots li estem agraïts pel que fa com a principal expert en art sacre medieval, però això no li dóna dret a comportar-se com un taujà.


  D’Alaqua va assistir bocabadat a la reprensió del cardenal.


  —Paul, no m’imaginava que la doctora t’hagués impressionat tant.


  —M’ha semblat indignant l’actitud de Bonomi, s’ha comportat com un vell barroer, i ha ofès sense motiu la doctora. De vegades em pregunto per què el talent artístic de Bonomi no l’acompanya en altres ordres de la vida. Galloni em sembla una persona íntegra, intel·ligent, culta, una dona de qui jo m’hauria enamorat si no fos cardenal, si no fos… si no fos el que som.


  —Em sorprèn la teva sinceritat.


  —Vinga, Umberto, saps com jo que el celibat és una opció dura, tan dura com necessària. Jo hi he complert, Déu sap que he complert amb la norma, però això no significa que si veig una dona intel·ligent i atractiva no la sàpiga apreciar. Seria un hipòcrita si digués el contrari. Tenim ulls, veiem, i de la mateixa manera que ens admira una estàtua de Bernini, ens commouen els marbres de Fídeis o ens fa estremir la duresa de la pedra d’una tomba etrusca, sabem reconèixer el valor de les persones. No ofenguem la nostra intel·ligència fent com aquell qui no veu la bellesa i la vàlua de la doctora Galloni. Suposo que faràs alguna cosa com a reparació.


  —Sí, li trucaré per convidar-la a dinar. No puc fer res més.


  —Ja ho sé. No podem fer res més.


  —Sofia…


  Ana Jiménez entrava a l’hotel quan Sofia baixava del cotxe.


  —Caram! Quina elegància! Que ve d’una festa?


  —Vinc d’un malson, i a vostè, com li van les coses?


  —Així, així, la cosa és més difícil del que em pensava, però no em rendeixo.


  —Fa bé.


  —Ha sopat?


  —No, però trucaré a en Marco a la seva habitació; si no ha sopat li diré que baixi al restaurant de l’hotel.


  —Li fa res que m’hi afegeixi?


  —A mi no, al meu cap no ho sé, esperi’s un minut que l’hi comento.


  Sofia va tornar de la recepció amb un missatge a la mà.


  —Se n’ha anat amb en Giuseppe a casa del comandant dels carabinieri de Torí.


  —Doncs sopem soles, la convido.


  —No, la convido jo.


  Van demanar el sopar amb una ampolla de Barolo i es van examinar l’una a l’altra de reüll.


  —Sofia, hi ha un episodi confús a la història de la Síndone.


  —Només un? A mi em fa l’efecte que ho són tots. La seva aparició a Edessa, la seva desaparició a Constantinoble…


  —He llegit que a Edessa hi havia una comunitat cristiana molt arrelada i amb influència, fins al punt que l’emir d’Edessa es va haver d’enfrontar a les tropes de Bizanci perquè no volien lliurar el Sudari.


  —Sí, això mateix. L’any 944 els bizantins van aconseguir el Mandylion lluitant contra els musulmans, en aquesta època, senyors d’Edessa. L’emperador de Bizanci, Romano Lecapeno, volia el Mandylion, així l’anomenaven els grecs, perquè creia que gràcies a ell comptaria amb la protecció de Déu, que el faria invencible i el protegiria. Va enviar un exèrcit sota el comandament del seu millor general i va proposar un pacte a l’emir d’Edessa: si li entregava el Sudari, l’exèrcit es retiraria sense causar danys, pagaria amb generositat pel Mandylion i a més deixaria en llibertat dos-cents captius musulmans.


  »Però la comunitat cristiana d’Edessa es va negar a entregar el Mandylion a l’emir i aquest, tot i ser musulmà, temorós que aquell lli fos màgic, va decidir lluitar. Van guanyar els bizantins i el Mandylion va ser traslladat a Bizanci el 16 d’agost de l’any 944. La litúrgia bizantina commemora aquest dia. En els arxius vaticans hi ha el text de l’homilia de l’ardiaca Gregori en rebre el llenç.


  »L’emperador va ordenar que el guardessin a l’església de Santa Maria de les Blanquernes, on cada divendres era venerat pels fidels. D’allí va desaparèixer fins a la seva aparició a França el segle XIV.


  —Se’l van endur els templers? Alguns autors mantenen que van ser ells els qui es van quedar la Síndone.


  —És difícil saber-ho. Als templers se’ls atribueix de tot, se’ls imagina com a superhomes capaços de qualsevol cosa. Tant pot ser que es quedessin amb el Mandylion com que no. Els croats van sembrar mort i confusió per on van passar. Tal vegada Balduí de Courtenay, que va arribar a ser emperador de Constantinoble, el va empenyorar i a partir d’aquí es va perdre.


  —Va poder empenyorar la Síndone?


  —És una de les moltes teories. No tenia diners per mantenir el seu imperi, va mendicar davant dels reis i senyors d’Europa i va arribar a vendre moltes relíquies que havien portat els croats de Terra Santa, entre d’altres al seu oncle el rei Sant Lluís de França. Potser els templers, els banquers de l’època, que també es dedicaven a recuperar les relíquies sagrades, van pagar a Balduí pel Sant Sudari. Però no hi ha cap document que ho acrediti.


  —Doncs a mi em fa l’efecte que se’l van endur els templers.


  —Per què?


  —No ho sé, però vostè mateixa ha apuntat aquesta possibilitat. Se’l van endur a França, que és on va tornar a aparèixer.


  Les dues dones van continuar parlant una bona estona, Ana fantasiejant sobre els templers, Sofia desgranant dades.


  Marco i Giuseppe les van trobar camí de l’ascensor.


  —Però què hi fas, aquí? —va preguntar Giuseppe.


  —He sopat amb l’Ana, i ens l’hem passada molt bé.


  Marco no va fer cap tipus d’al·lusió, va saludar Ana amb deferència i va demanar a Sofia i a Giuseppe que l’acompanyessin a fer l’última copa al bar de l’hotel.


  —Què ha passat?


  —Bonomi hi ha ficat la pota. Per dir-me que em trobava guapa, gairebé m’ha insultat, m’he sentit incòmoda i quan ha acabat l’òpera me n’he vingut cap aquí. Mira, Marco, jo no vull estar on no em correspon, jo allí no hi pintava res, em sentia molt humiliada.


  —I D’Alaqua?


  —S’ha comportat com un cavaller i sorprenentment el cardenal Visier també. Deixem-los estar.


  —Ja ho veurem. No penso deixar cap línia d’investigació per més desenraonada que sembli. Aquest cop no ho faré pas.


  Sofia sabia que no ho faria.


  * * *


  Asseguda en un extrem del llit, la resta l’havia ocupada amb papers, notes i llibres, Ana Jiménez reflexionava sobre la conversa mantinguda amb Sofia.


  Com devia ser Romano Lecapeno, l’emperador que va robar el Sant Sudari als edessians? Se l’imaginava cruel, supersticiós, malalt de poder.


  Realment la història de la Síndone no havia estat un camí de roses: guerres, incendis, robatoris… i tot per la seva possessió, per aquell sentiment arrelat al cor dels homes de creure que hi ha objectes màgics.


  Ella no era catòlica, almenys no ho era de veritat; estava batejada com gairebé tothom a Espanya, però no es recordava que hagués tornat a missa d’ençà de la primera comunió.


  Va apartar els papers, tenia son, i com sempre abans d’adormir-se va agafar un llibre de Kavafis i va buscar distretament un dels seus poemes preferits:


  
    Estimades veus ideals


    d’aquells que han mort, o d’aquells perduts


    com si haguessin mort.


    De vegades en el son ens parlen;


    de vegades la imaginació les escolta.


    I amb el seu altres ecos tornen


    des de la poesia primera de la nostra vida


    com una música nocturna perduda en la distància.

  


  Es va adormir pensant en la batalla lliurada per l’exèrcit bizantí contra l’emir d’Edessa. Sentia les veus dels soldats, el cruixit de la fusta cremada, el plor de les criatures que de la mà de les seves mares buscaven espaordides un refugi per salvar la vida. Va veure un ancià venerable, envoltat d’altres ancians i d’homes circumspectes, agenollats, implorant un miracle que no es va produir.


  Després, l’ancià s’acostava a una urna, en treia una roba doblegada amb cura i la lliurava a un soldat musulmà molt ferreny que amb penes i treballs podia contenir l’emoció en desposseir aquells homes de la seva preuada relíquia.


  Havien combatut amb ferocitat pel Mandylion dels cristians, perquè Jesús era un gran profeta, que Alà el tingués en la seva glòria.


  El general de les hosts bizantines va rebre el Mandylion de mans d’un noble d’Edessa i, victoriós, se n’anà rabent cap a Constantinoble.


  El fum enfosquia els murs de les cases, i els soldats bizantins dedicats a la rapinya carregaven el botí en carros estirats per mules.


  L’ancià bisbe d’Edessa se sentia abandonat per Déu. Més tard, a l’església de pedra que s’havia mantingut dreta, al costat de la creu, amb els sacerdots i els més fidels cristians van jurar que recuperarien el Mandylion encara que hi haguessin de deixar la vida.


  Ells, descendents de Tici l’escriba, del colós Obodes, d’Izaz el nebot de Josar, de Joan l’alexandrí, i de tants cristians que van sacrificar la vida pel Mandylion, ells el recuperarien i, si no fos així, els seus descendents no reposarien fins acomplir la missió. Ho van jurar davant de Déu, davant de la imponent creu de fusta que presidia l’altar, davant del retrat de la mare de Jesús, davant de les Sagrades Escriptures.


  Ana es va despertar cridant. Notava que l’angoixa l’atenallava, de tan vívid que havia estat el malson.


  Se’n va anar a buscar aigua a la nevera i va obrir la finestra de l’habitació per deixar entrar l’aire fresc de la matinada.


  El poema de Kavafis semblava que s’havia fet realitat i les veus dels morts li havien assaltat el son. Va sentir que el que havia vist i sentit en somnis havia succeït en realitat. Estava segura que havia anat així.


  Després de la dutxa es va sentir més bé, no tenia gana, per tant es va quedar una estona a l’habitació buscant en els llibres que havia comprat informació sobre Balduí de Courtenay, el rei captaire. No tenia gran cosa, de manera que va entrar a Internet, encara que no es refiava gaire de la informació de la xarxa. Va buscar després informació dels templers i va tenir la sorpresa de trobar una pàgina suposadament del mateix orde, però els templers no existien, per això va trucar al cap d’informàtica del seu diari. Li va explicar el que volia.


  Mitja hora després l’informàtic li telefonava. L’adreça d’aquella pàgina web dels templers era a Londres, perfectament registrada, perfectament legal.
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  Addaio va entrar a casa seva procurant no fer soroll. Estava cansat del viatge. S’havia estimat més arribar directament a Urfa, sense quedar-se a dormir a Istanbul.


  Guner tindria una sorpresa quan el trobés el matí. No l’havia avisat que tornava, ni tampoc a la resta de la Comunitat.


  Bakkalbasi s’havia quedat a Berlín, d’allí es desplaçaria a Zuric per aconseguir els diners necessaris amb què pagar els dos homes de la presó disposats a matar Mendibj.


  Li sabia greu que Mendibj hagués de morir, era un bon noi, amable, llest, però el seguirien i trobarien la Comunitat.


  Havien arribat a sobreviure als perses, als croats, als bizantins, als turcs. Feia segles que vivien a la clandestinitat, acomplint la missió encomanada.


  Déu els havia d’afavorir per ser els cristians vertaders, però no ho feia, els enviava proves terribles, i ara Mendibj havia de morir.


  Va pujar a poc a poc l’escala i va entrar a la seva cambra. Tenia el llit preparat. Guner sempre ho feia, fins i tot en dies com ara, que se n’hagués anat de viatge. El seu amic sempre l’havia servit amb fidelitat, procurant fer-li la vida còmoda, intuint els seus desigs abans que els expressés.


  Era l’única persona que li parlava amb franquesa, que gosava criticar-lo, fins de vegades li semblava percebre un cert desafiament en les paraules de Guner. Però no, Guner no el trairia pas, havia estat una estupidesa pensar-ho. Si no confiava en ell no podria suportar la càrrega que duia d’ençà que amb prou feines era un home.


  Va sentir un cop suau a la porta i s’apressà a obrir.


  —T’he desperat, Guner?


  —Fa dies que no dormo. Morirà Mendibj?


  —T’has aixecat per preguntar-me per Mendibj?


  —Hi ha res més important que la vida d’un home, pastor?


  —T’has proposat turmentar-me?


  —No, Déu no ho vulgui, només apel·lo a la teva consciència perquè aturis d’una vegada aquesta follia.


  —Vés-te’n, Guner, necessito descansar.


  Guner va girar cua i va sortir de l’estança mentre Addaio cloïa els punys i reprimia l’ira que s’havia apoderat d’ell.
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  —Ha passat una mala nit? —va preguntar Giuseppe a Ana, que menjotejava distreta un croissant.


  —Ah, és vostè! Bon dia. Sí, realment he passat una mala nit. I la doctora Galloni?


  —Deu estar a punt de baixar de l’habitació. Que ha vist el meu cap?


  —No, no l’he vist. Acabo d’arribar.


  Les taules de la cafeteria de l’hotel estaven totes ocupades, de manera que Giuseppe no s’ho va pensar dos cops i s’instal·là a la taula d’Ana.


  —Li fa res que demani un cafè aquí?


  —I tant que no. Com van les investigacions?


  —Aquest treball és lent. I vostè com va?


  —M’estic submergint en la història. He llegit uns quants llibres, he buscat documentació a Internet, però si li he de dir la veritat, vaig aprendre més ahir escoltant Sofia que amb el que he llegit tots aquests dies.


  —Sí, Sofia explica les coses de manera que les veus. A mi també m’ha passat. I vostè, què? Té alguna teoria?


  —Cap de sòlida, i avui tinc el cap espès; he tingut malsons.


  —Doncs això és que no té la consciència tranquil·la.


  —Com diu?


  —Això em deia la meva mare de petit quan em despertava cridant. Em preguntava: «Giuseppe, què has fet avui que no haguessis de fer?». La meva mare deia que els malsons eren un avís de la consciència.


  —Doncs no recordo que ahir hagués fet res de particular perquè la consciència em sacsegi. Vostè és policia i prou o també historiador?


  —Policia i encara gràcies. Però tinc sort de treballar en el Departament de l’Art, he après molt aquests anys al costat de Marco.


  —Veig que tots vostès adoren el seu cap.


  —Sí, el seu germà ja li’n deu haver parlat.


  —Santiago l’aprecia molt, em va portar una nit a sopar a casa de Marco i l’he vist en dues o tres ocasions més.


  Sofia va entrar a la cafeteria i de seguida els va veure.


  —Què et passa, Ana?


  —Em començaré a preocupar, tan evident és que he passat mala nit?


  —Com si haguessis lliurat una batalla.


  —En realitat he estat enmig d’una batalla, he vist nens esbocinats, les seves mares violades, fins he sentit l’olor del fum negre dels incendis. Ho he passat molt malament.


  —Se’t nota.


  —Sofia, ja sé que et puc resultar pesada, però, si tens una estona lliure i no et fa res, m’agradaria tornar a parlar amb tu.


  —Doncs, no sé en quin moment, però en principi ens podem veure.


  Marco es va acostar a la taula llegint una nota.


  —Bon dia a tothom. Sofia, aquí tinc un missatge de mossèn Charny. Bolard ens espera d’aquí a deu minuts a la catedral.


  —Qui és mossèn Charny? —va preguntar Ana.


  —Mossèn Yves de Charny —va respondre Sofia.


  —No sigui curiosa, Ana —va replicar Marco.


  —He de ser-ho.


  —Bé, si ja heu esmorzat, cadascú a la seva. Giuseppe, tu…


  —Sí, ja hi vaig; després et truco.


  —Vinga, Sofia, si ens afanyem, arribarem puntuals a la cita amb Bolard. Ana, que passi un bon dia.


  —Ho intentaré.


  De camí cap a la catedral, Marco va preguntar a Sofia per Ana Jiménez.


  —Què sap?


  —No ho sé, pregunta però no diu res. Sembla desvalguda, però intueixo que té més recursos dels que sembla i és intel·ligent. Ella pregunta, pregunta, però no es compromet. Diries que no té res, però jo no n’estaria tan segura.


  —És molt jove.


  —Però llesta.


  —Millor per a ella. He parlat amb l’Europol, ens donaran un cop de mà. Començaran a tancar les fronteres, aeroport, duanes, estacions de ferrocarril… Quan acabem amb Bolard anem a la central dels carabinieri; vull que vegis el dispositiu que ha estat organitzant Giuseppe, no comptarem amb gaires homes, però espero que en tinguem prou. Tampoc no ha de ser tan difícil seguir un mut.


  —Com diries que es comunicarà quan surti?


  —No ho sé, però si pertany a alguna organització tindrà una adreça o altra de contacte, ha d’anar a algun lloc. Cavall de Troia ens guiarà, no et preocupis. Tu et quedaràs coordinant l’operació a la central dels carabinieri.


  —Jo? No, no ho vull fer, m’estimo més anar amb vosaltres.


  —No sé amb què ens trobarem, i tu no ets policia, no et veig corrent per Torí darrere del mut.


  —No em coneix, puc participar en el seguiment.


  —Algú s’ha de quedar a la central i tu ets la persona adient. Tots ens comunicarem a través dels radiotransmissors; n’estaràs informada. John Barry ja ha convençut els seus col·legues de la CIA perquè ens donin un cop de mà extraoficialment prestant-nos unes càmeres diminutes per captar la imatge del mut vagi on vagi. Rebràs el senyal a la central, serà com si estiguessis al carrer. Giuseeppe ha acordat amb el director de la presó que ens deixi fer una ullada a les sabates del mut.


  —Hi posareu un micròfon?


  —Sí. Això pretenem. El problema és que no du sabates sinó sabatilles d’esports, i aquí ja és més difícil introduir-l’hi, però els de la CIA ens faran costat per resoldre aquest contratemps. Als Estats Units estan més acostumats a les esportives que a Europa, aquí gastem més sabates.


  —Vaja, no se m’havia acudit… Ja tenim permís judicial per a l’operació?


  —Espero tenir aquest problema resolt estirant molt demà.


  Van arribar a la catedral. Mossèn Yves els esperava per acompanyar-los al recinte on Bolard i el comitè científic examinaven la Síndone. Amb ells els va deixar. Es va excusar dient que tenia molta feina.
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  —Senyor, acaba d’arribar un missatger del vostre oncle.


  Balduí va saltar del llit i, fregant-se els ulls, ordenà al seu gentilhome que fes passar el missatger.


  —Us heu de vestir, senyor meu, sou l’emperador i el missatger és un noble de la cort del rei de França.


  —Si vós no m’hi féssiu pensar, Pascal, ni jo mateix no recordaria que sóc l’emperador. Ajudeu-me, doncs. Tinc alguna capa d’ermini que no hagi empenyorat o venut?


  Pascal de Molesmes, un noble francès vassall del rei de França i col·locat per aquest al costat del seu desgraciat nebot, no va respondre a la pregunta de l’emperador.


  Era cert que no disposava de mitjans. No feia gaire que havia manat fer llevar el plom dels teulats del seu palau per empenyorar-lo als venecians que estaven fent grans negocis a compte del destret econòmic de Balduí.


  Quan l’emperador es va asseure al saló del tron, els seus nobles xiuxiuejaven nerviosos a l’espera de les notícies del rei de França.


  Robert de Dijon va clavar el genoll a terra i abaixà el cap davant de l’emperador. Aquest li va fer un gest perquè s’aixequés.


  —Bé, doncs, quines notícies portes del meu oncle?


  —Sa Majestat el rei combat amb feresa a Terra Santa, per alliberar el Sepulcre de Nostre Senyor. Us porto la bona nova de la conquesta de Damietta. El rei avança i conquerirà les terres del Nil camí de Jerusalem. Ara no us pot ajudar com desitjaria, ja que el cost de l’expedició supera amb escreix la recaptació anual de la Corona. Us recomana que tingueu paciència i fe en el Senyor. Aviat us cridarà al seu costat com a nebot lleial i amantíssim que sou i llavors us ajudarà a resoldre les tribulacions que ara patiu.


  Balduí va contraure el gest i va estar a punt de deixar anar les llàgrimes, però la mirada dura de Pascal de Molesmes li va recordar qui era.


  —També us he portat una carta de Sa Majestat.


  El cavaller va treure un document lacrat i el va fer a mans de l’emperador. Aquest el va agafar sense força i sense mirar-lo el va donar a Pascal de Molesmes.


  Va oferir la mà a Robert de Dijon, i el noble va dipositar un simbòlic bes a l’anell de l’emperador.


  —Em donareu resposta a la carta del rei?


  —Us en torneu a Terra Santa?


  —Abans he de viatjar fins a la cort de Blanca de Castella. Li porto una missiva del seu fill, el meu bon rei Lluís. Un dels cavallers que m’acompanya es deleix per tornar a combatre amb el rei, ell portarà el missatge que Sa Majestat vulgui transmetre al rei, el vostre oncle.


  Balduí va assentir amb el cap i es va alçar. Va sortir del saló del tron sense mirar enrere, atribolat per la notícia que el seu oncle, el rei de França, no el podia ajudar.


  —Què faré ara, Pascal?


  —El que heu fet en altres ocasions, senyor meu.


  —Desplaçar-me altre cop a les corts dels meus parents, que no són capaços de comprendre la importància que té que la cristiandat conservi Constantinoble? No és a mi a qui estan ajudant, Constantinoble és l’últim baluard contra els musulmans, és terra cristiana, però els venecians són avariciosos i pacten amb els otomans al darrere meu, als genovesos només els importen els guanys del comerç i els meus cosins de Flandes es queixen dient que no disposen de prou mitjans per ajudar-me. Mentida! He de tornar a prostrar-me davant dels prínceps suplicant-los que m’ajudin a mantenir l’imperi? Creus que Déu em perdonarà per haver empenyorat la corona d’espines del seu Fill Crucificat?


  »No tinc ni per pagar els soldats, ni la gent de palau, ni els meus nobles. No tinc res, ben res. Vaig ser rei amb vint-i-un anys, aleshores somiava de tornar al regne tota l’antiga esplendor, d’intentar recuperar les terres perdudes, i què he fet? Res. Des que els croats van dividir l’imperi i van saquejar Constantinoble, amb penes i treballs he mantingut el regne, i el bon papa Innocenci tampoc no es mostra sensible als meus precs.


  —Tranquil·litzeu-vos, senyor. El vostre oncle no us abandonarà.


  —Però que no has sentit el missatge?


  —Sí, us diu que us farà avisar quan venci el sarraí.


  Assegut en una majestuosa butaca de braços de la qual feia temps que havia ordenat arrencar les làmines d’or que la cobrien, l’emperador s’anava remenant la barba i movia el peu esquerre en un gest incontrolat que denotava inquietud.


  —Senyor, heu de llegir la carta del rei de França.


  Pascal de Molesmes li va allargar el document lacrat, del qual Balduí ja s’havia descuidat, angoixat com estava per la seva precarietat.


  —Ah! Sí, el meu oncle m’escriu, suposo que deu ser per recomanar-me que sigui un bon cristià i no perdi l’esperança en Déu Nostre Senyor.


  Trencant el lacre, l’emperador va fixar la mirada en la missiva, i l’astorament se li va reflectí al rostre.


  —Valga’m Déu! El meu oncle no sap el que em demana.


  —El rei us demana alguna cosa, senyor?


  —Lluís m’assegura que, malgrat les dificultats que travessa atès el cost de la croada, està disposat a avançar-me una quantitat d’or si li faig a mans el Mandylion. Somia de poder mostrar-lo a la seva mare, la cristianíssima Blanca. Lluís em demana que li vengui la relíquia o l’hi llogui durant uns anys. Explica que ha conegut un home que li assegura que el Mandylion és miraculós, que ja va curar un rei d’Edessa de la lepra i que qui el té res no ha de patir. Diu que posat cas que accedeixi al seu prec tracti dels detalls amb el comte de Dijon.


  —I què fareu?


  —Tu m’ho preguntes? Saps que el Mandylion no em pertany, que encara que volgués no podria lliurar-lo al meu oncle, el bon rei de França.


  —Podeu mirar de convèncer el bisbe que us el doni.


  —Impossible! Trigaria mesos a convèncer-lo i no ho aconseguiria. No puc esperar, digues, què més puc pignorar, no ens queda pas alguna relíquia important que pugui estar a l’altura del meu cosí?


  —Sí.


  —Sí? Quina?


  —Si convenceu el bisbe que us lliuri el Mandylion…


  —Mai no ho farà.


  —Que l’hi heu demanat, per casualitat?


  —El guarda amb gran cura. La relíquia va sobreviure miraculosament el saqueig dels croats. L’hi va lliurar el seu antecessor i va jurar que la protegiria amb la seva vida.


  —Vós sou l’emperador.


  —I ell, el bisbe.


  —És el vostre súbdit; si no obeeix, amenaceu-lo de tallar-li les orelles i el nas.


  —Quin espant!


  —Perdreu l’imperi. Aquesta tela és sagrada, qui la posseeix no ha de témer res. Intenteu-ho.


  —Doncs parleu amb el bisbe. Digueu-li que hi aneu en nom meu.


  —Ho faré, però no es conformarà a parlar amb mi, vós mateix l’hi haureu de demanar.


  L’emperador es va retòrcer les mans amb gest contrit, temia enfrontar-se amb el bisbe. Què li diria per convèncer-lo que li lliurés el Mandylion?


  Va beure un glop de vi del color de les magranes i amb un gest va indicar a Pascal de Molesmes que volia quedar-se sol. Necessitava pensar.


  * * *


  El cavaller es passejava per la platja abstret amb el batre de les ones contra els còdols de la riba. El seu cavall l’esperava pacient, sense cap lligam, com el fidel amic que havia estat en tantes batalles.


  La llum del crepuscle il·luminava el Bòsfor i Bartolomé dos Capelos va sentir en la bellesa del moment l’alè de Déu.


  El seu cavall estirà les orelles, ell es va girar i albirà una silueta que cavalcava en la polseguera del camí.


  Va posar la mà damunt l’espasa, en un gest més instintiu que no pas defensiu i es va esperar per veure si l’home que arribava era el que esperava.


  El nouvingut va baixar del cavall i amb pas rabent se n’anà cap a la riba on l’esperava impassible el portuguès.


  —Us heu endarrerit —va afirmar Bartolomé.


  —He estat de servei amb l’emperador fins que ha sopat. Fins llavors no m’he pogut escapolir de palau.


  —Bé, doncs, què m’heu de dir i per què aquí?


  L’home gros, baix, de pell citrina i ulls de ratolí va sospesar el cavaller templer. Hi havia d’anar amb compte.


  —Senyor, sé que l’emperador sol·licitarà al bisbe que li lliuri el Mandylion.


  Bartolomé dos Capelos no va moure ni un múscul, com si la informació que acabava de rebre no li importés ben gens.


  —I tu com ho saps?


  —He sentit parlar l’emperador amb el senyor De Molesmes.


  —Què vol fer l’emperador amb el Mandylion?


  —És l’última relíquia valuosa que li queda, l’empenyorarà. Vós sabeu que el regne es troba en bancarrota. La vendrà al seu oncle, el rei de França.


  —Té, vés-te’n.


  El templer va donar unes monedes a l’home que, saltant sobre el seu cavall, se’n va anar felicitant-se per la seva bona sort. El cavaller li havia pagat bé la informació.


  Feia anys que espiava a palau per als templers; sabia que els cavallers de la creu vermella tenien més espies, però no sabia quins.


  Els templers eren els únics que disposaven de monedes comptants en l’empobrit imperi, i eren molts, fins i tot nobles, els que els oferien els seus serveis.


  El portuguès ni s’havia immutat en dir-li que l’emperador tenia intenció de llogar el Mandylion. Podia ser, va pensar l’home, que els templers ja ho sabessin per algun altre dels seus espies. Bé, va pensar, doncs no és problema meu, amb aquestes monedes em considero ben pagat.


  Bartolomé dos Capelos va cavalcar fins a la casa que el Temple tenia a Constantinoble. Un edifici emmurallat, prop del mar, on vivien més de cinquanta cavallers juntament amb els seus servidors i cavallerissos.


  Dos Capelos va arribar a la sala capitular on en aquelles hores resaven els seus germans. André de Saint-Rémy, el seu superior, li va fer un senyal perquè s’incorporés al rés. Fins després d’una hora d’haver arribat Saint-Rémy no el va fer cridar a la cambra on treballava.


  —Seieu, germà. Expliqueu-me què us ha dit el coper de l’emperador.


  —Confirma la informació del cap de la guàrdia reial: l’emperador vol empenyorar el Mandylion.


  —La mortalla de Crist…


  —Ja va empenyorar la corona d’espines.


  —Hi ha tantes relíquies falses… Però el Mandylion no ho és. En aquest lli hi ha la sang de Crist, el seu veritable rostre. Espero el permís del nostre gran mestre, Guillaume de Sonnac, per comprar-lo. Fa setmanes que li vaig enviar un missatge explicant-li que en aquests moments el Mandylion és l’última relíquia veritable que queda a Constantinoble, i la més preuada. Hauríem d’apoderar-nos-en per custodiar-la.


  —I si no arriba a temps la resposta de Guillaume de Sonnac?


  —Llavors prendré jo la decisió, i espero que el gran mestre l’avali.


  —I el bisbe?


  —No vol lliurar-la a l’emperador. Sabem que Pascal de Molesmes ha anat a veure’l i li ha suplicat que li lliuri. S’hi ha negat. L’emperador en persona acudirà a sol·licitar-li aquest lliurament.


  —Quan?


  —D’aquí a set dies. Sol·licitarem una entrevista amb el bisbe i aniré a veure l’emperador. Demà us donaré les ordres, aneu a reposar.


  Encara no havia sortit el sol quan els cavallers acabaven les primeres pregàries del dia.


  André de Saint-Rémy escrivia abstret una missiva demanant audiència a l’emperador.


  L’Imperi llatí d’Occident agonitzava. Balduí era emperador de Constantinoble i de les terres dels voltants, però poca cosa més, i els templers mantenien un difícil equilibri amb Balduí, que tan sovint els demanava crèdit.


  Saint-Rémy no havia acabat de guardar els estris d’escriure quan va entrar apressat a l’estança el germà Guy de Beaujeu.


  —Un musulmà vol parlar amb vós, Senyor. Ve acompanyat de tres més…


  El superior dels templers de Constantinoble no es va immutar. Va acabar de guardar els documents escrits.


  —El coneixem?


  —No ho sé, porta el rostre cobert i els cavallers que fan guàrdia a l’entrada s’han estimat més no obligar-lo a revelar-se. Els ha lliurat aquesta fletxa, feta amb la branca d’un arbre, i amb aquestes osques. Diu que vós la reconeixereu.


  Guy de Beaujeu va allargar la fletxa a Saint-Rémy i observà com un núvol cobria la mirada del seu superior mentre contemplava en el palmell de la mà una branca tallada toscament com una fletxa amb cinc osques.


  —Feu-lo passar.


  Uns minuts més tard un home alt i fort, vestit amb senzillesa però amb una roba que evidenciava la seva noblesa, va entrar a la sala on l’esperava Saint-Rémy.


  Aquest va fer un gest als dos cavallers templers que acompanyaven el musulmà perquè els deixessin sols, cosa que van fer sense badar boca.


  Quan van quedar sols, tots dos homes es van mirar als ulls alhora que deixaven anar una sorollosa riallada.


  —Però Robert, per què t’has disfressat?


  —M’hauries reconegut si no t’hagués mostrat la fletxa?


  —És clar que sí, et penses que no seria capaç de reconèixer el meu propi germà?


  —Això hauria estat un mal senyal perquè significaria que la meva disfressa no és bona i que no tinc l’aspecte d’un sarraí.


  —Els germans no t’han reconegut.


  —Potser no. En tot cas, fa setmanes que cavalco i he pogut arribar fins aquí travessant les terres dels nostres enemics sense que ningú no sospités de nosaltres. M’alegro que recordis que quan érem petits ens agradava tallar les nostres pròpies fletxes amb les branques que arrencàvem dels arbres. Jo sempre els feia cinc osques, tu tres.


  —Has tingut algun contratemps?


  —Cap que no hagi pogut solucionar amb l’ajuda del jove germà François de Charney.


  —Amb quants homes viatgeu?


  —Amb dos escuders musulmans. Així és més fàcil passar inadvertits.


  —Digues, quines notícies em portes del gran mestre?


  —Guillaume de Sonnac és mort.


  —Com? Què ha succeït?


  —El Temple va lluitar juntament amb el rei de França i el suport que li vam prestar va ser fructífer, com ja deus saber per l’èxit de la conquesta de Damietta. Però el rei es delia per atacar al-Mansura, encara que Guillaume de Sonnac el va cridar a la prudència per evitar entenebrir els seus sentits amb la dolcesa del triomf. Però el rei és testarrut, ha fet el vot de recuperar Terra Santa i es moria de ganes d’entrar a Jerusalem.


  —Intueixo que portes males noves.


  —Doncs sí. El rei va voler conquistar al-Mansura; la seva estratègia consistia a envoltar els sarraïns i atacar-los per darrere. Però Robert d’Artois, germà de Lluís, va cometre un error en arrasar un petit campament. D’aquesta manera va posar sobre avís els aiúbides. La batalla va ser cruenta.


  Robert de Saint-Rémy es va fregar els ulls amb el dors de la mà, com si així pogués esborrar el record dels morts que li assaltaven la memòria. Va veure de nou la terra de color carmesí, xopa de sang sarraïna i de sang croada, i els seus companys que combatien aferrissadament, clavant les espases sense treva, com una prolongació dels seus braços, a les entranyes dels sarraïns. Encara sentia el cansament als braços i l’horror a l’ànima.


  —Van morir molts dels nostres germans. El gran mestre va quedar ferit però el vam poder salvar.


  André de Saint-Rémy guardava silenci en veure reflectit en el rostre del seu germà petit una explosió d’emocions, de vívids records de mort, de patiment.


  —Juntament amb el cavaller Yves de Páyens i Beltran d’Aragó, vam recollir Guillaume de Sonnac del camp de batalla, malferit per una fletxa traïdora, i ens en vam allunyar tant com vam poder. Però l’esforç va ser en va; va morir en la retirada dominat per la febre.


  —I el rei?


  —Vam guanyar la batalla. Les pèrdues van ser grans, milers d’homes jeien morts o ferits damunt de la terra, però Lluís deia que Déu era amb ell i venceria. D’aquesta manera animava els soldats, i va tenir raó, vam guanyar, però mai no fou tan fràgil una victòria. Les tropes cristianes es van dirigir a Damietta, però el rei es va posar malalt de disenteria, els soldats estaven famolencs, esgotats. No sé com va succeir, només sé que l’exèrcit va capitular i Lluís ha estat fet presoner.


  Un silenci pesant va inundar l’estança, i els dos germans, abstrets en els seus pensaments, a penes es van moure d’on eren. Van passar llargs minuts sense que ningú no digués res.


  Per la finestra entrava el ressò de les veus dels cavallers templers dedicats a exercitar-se a l’esplanada de la fortalesa, també se sentia el cruixit dels carros i els cops a l’enclusa del ferrer.


  A la fi André de Saint-Rémy va trencar el silenci.


  —Digueu-me, a qui s’ha escollit gran mestre?


  —El nostre gran mestre és Renaud de Vichiers, preceptor de França, mariscal de l’Orde. Vós el coneixeu.


  —Doncs sí. Renaud de Vichiers és un home prudent i pietós.


  —Ha ordenat negociar amb els sarraïns per obtenir l’alliberament de Lluís. Els nobles del rei també han enviat ambaixadors que han instat a posar preu a la llibertat del seu rei. Quan vaig venir cap aquí les negociacions no avançaven, però el gran mestre confia aconseguir l’alliberament del rei.


  —Quin serà el preu?


  —Lluís pateix molt, encara que rep bon tracte i en tenen cura els físics sarraïns. Aquests demanen que les tropes croades tornin Damietta.


  —Els nobles de Lluís estan disposats a retirar les tropes de Damietta?


  —Faran el que digui el rei, només ell pot capitular. Renaud de Vichiers ha enviat encàrrec al rei que accepti. Els nostres espies asseguren que aquest serà el preu i no cap altre.


  —Quines ordres em portes del gran mestre?


  —Et porto un document segellat, i d’altres missatges que t’haig de dir de paraula.


  —Digues doncs.


  —Hem d’apoderar-nos del Mandylion. El gran mestre assegura que aquesta és l’única relíquia de què hi ha constància de l’autenticitat. Quan la tinguis, l’he de portar a la nostra fortalesa de Sant Joan d’Acre. Ningú no ha de saber que és a les nostres mans. L’has de comprar, fer el que consideris convenient sense que se sàpiga que és per al Temple. Pel Mandylion els reis cristians serien capaços de matar. El Papa el reclamaria per a ell. Li hem regalat moltes de les relíquies que durant aquests anys has anat comprant a Balduí, moltes d’altres estan en mans de Lluís de França, regalades o venudes pel seu nebot.


  »Sabem que Lluís vol el Mandylion. Després de la victòria de Damietta va enviar una comitiva amb un missatge per a l’emperador, a més de portar documents amb les seves ordres a França.


  —Sí, ja ho sé, fa uns dies va arribar el comte de Dijon i va lliurar una carta a l’emperador. Lluís demana el Mandylion al seu nebot a canvi de prestar-li ajut.


  Robert de Saint-Rémy va fer a mans del seu germà uns quants rotlles de documents segellats i aquest els va dipositar sobre la taula.


  —Digues, André, saps alguna cosa dels nostres pares?


  Els llavis d’André de Saint-Rémy es van crispar, va abaixar la mirada cap a terra i sense deixar escapar el sospir que se li formava a la gola va respondre al seu germà.


  * * *


  —La nostra mare ha mort. La nostra germana Casilda també. La mort la va sorprendre en el part del seu cinquè fill. El pare, tot i que ancià, l’hivern passat encara era viu. Passa les hores assegut a la gran sala; amb prou feines es pot moure per la inflor dels peus que li causa la gota. El nostre germà gran, Umberto, governa l’heretat, el comtat és pròsper i Déu li ha donat quatre fills sans. Fa tant temps que vam deixar Saint-Rémy…


  »Però jo encara recordo el passeig dels àlbers que anava fins al castell, i l’olor de pa tou, i la nostre mare cantant.


  —Robert, vam triar ser templers, i no podem ni hem d’alimentar nostàlgies.


  —Ai, germà! Sempre has estat massa rígid amb tu mateix.


  —Digues, com és que tens un escuder sarraí?


  —He après a conèixer-los i a respectar-los. Hi ha homes savis entre ells, també hi ha cavallerositat i honor. Són uns enemics formidables als quals respecto. Haig de confessar que també tinc algun amic a les seves files. És impossible no tenir-n’hi quan compartim territori i discretament hem de tractar amb ells. El gran mestre ha volgut que tots aprenguem la seva llengua i que alguns de nosaltres coneguem els seus costums per poder-nos introduir al seu territori, a les seves ciutats, per espiar, observar o dur a terme missions per a major glòria del Temple i de la cristiandat. La meva pell citrina encara s’ha enfosquit més amb el sol d’Orient, i el color negre dels cabells també m’ajuda a dissimular el meu aspecte. Pel que fa a la seva llengua, t’haig de confessar que no m’ha costat gaire entendre-la i escriure-la. Vaig tenir un bon mestre, l’escuder que m’acompanya. Recorda, germà, que vaig ingressar molt jove al Temple i que va ser Guillaume de Sonnac qui va ordenar que els més joves aprenguéssim dels sarraïns fins a poder confondre’ns amb ells.


  »Però em preguntaves per Alí, el meu escuder. No és l’únic musulmà que té tractes amb el Temple. El seu poble va ser arrasat pels croats. Ell i dos nens més van aconseguir sobreviure. Guillaume de Sonnac els va trobar vagant a unes quantes jornades a cavall d’Acre. Alí, el més petit, estava exhaust, delirava a causa de la febre. El gran mestre els va portar a la nostra fortalesa, allí es van recuperar i allí es van quedar.


  —I us han estat lleials?


  —Guillaume de Sonnac els permetia resar a Alà i els utilitzava com a intermediaris. Mai no ens han traït.


  —I Renaud de Vichiers?


  —No ho sé, però no va posar cap objecció perquè viatgéssim sols en companyia d’Alí i Said.


  —Bé, reposa, i envia’m François de Charney, el germà amb qui has viatjat.


  —Així ho faré.


  Quan André de Saint-Rémy es va quedar sol va desenrotllar els documents que li havia lliurat el seu germà i es va disposar a llegir les ordres escrites de Renaud de Vichiers, gran mestre de l’Orde del Temple.


  * * *


  L’estança recamada en color porpra semblava un petit saló del tron. Els seients flonjos, la taula tallada de fusta noble, el crucifix d’or pur i altres objectes de plata repujada mostraven l’opulència en què vivia el seu amo.


  En una tauleta a part, unes quantes ampolles de cristall tallat contenien vins amb espècies i sobre una enorme safata s’exhibia una acolorida mostra de dolços de l’obrador d’un cenobi proper.


  El bisbe escoltava amb posat impassible Pascal de Molesmes. Des de feia una hora el noble franc argumentava intentant convèncer-lo perquè lliurés el Mandylion a l’emperador. Ell també apreciava Balduí; sabia que hi havia bondat en el seu cor, malgrat que com a monarca el seu regnat havia estat un llarg enfilall d’impotències.


  Pascal de Molesmes va interrompre el seu al·legat en adonar-se que el bisbe havia deixat d’escoltar-lo i estava perdut en els seus propis pensaments. El silenci va sobresaltar el bisbe.


  —Us he escoltat i comprenc el vostre raonament, però el rei de França no pot dipositar la sort de Constantinoble en el fet de posseir o no el Mandylion.


  —El rei cristianíssim ha promès ajut a l’emperador; si no fos possible adquirir-lo, pretén, si més no, tenir el Mandylion durant un temps. Lluís desitja que la seva cristiana mare, Blanca de Castella, pugui contemplar el vertader rostre de Jesús Nostre Senyor. L’Església no perdria la propietat del Mandylion i podria obtenir guanys, a més de contribuir a salvar Constantinoble de la penúria en què es troba. Creieu-me, els vostres interessos i els de l’emperador són coincidents.


  —No, no ho són. És l’emperador qui necessita l’or per salvar el que queda de l’imperi.


  —Constantinoble llangueix, l’imperi és més ficció que no pas realitat, algun dia els cristians en ploraran la pèrdua.


  —Senyor de Molesmes, sé que sou massa intel·ligent per intentar convèncer-me que tan sols el Mandylion pot salvar Constantinoble. Quant ha ofert el rei Lluís per llogar-lo, quant per posseir-lo? Caldrien grans quantitats d’or per salvar aquest regne, i el rei de França és ric, però no arruïnarà el seu regne per molt que apreciï el seu nebot o desitgi el Mandylion.


  —Si la quantitat fos substanciosa, vostra mercè consentiria a vendre’l o llogar-lo?


  —No. Digueu a l’emperador que no l’hi lliuraré. El papa Innocenci m’excomunicaria. Fa temps que vol posseir el Mandylion i sempre l’he fet passar de noves atribuint als perills del viatge que el Sudari romangui aquí. Necessitaria el permís del Papa, i vós sabeu que hi posaria preu, un preu que, encara que el pogués pagar el bon rei Lluís, seria per a l’Església, no pas per al seu nebot l’emperador.


  Pascal de Molesmes va decidir jugar l’última carta.


  —Us recordo, Il·lustríssima, que el Mandylion no us pertany. Van ser les tropes de l’emperador Romano Lecapeno les que el van portar a Constantinoble, i l’imperi mai no ha renunciat a tenir-lo. L’Església és mera dipositària del Mandylion. Balduí us demana que l’hi lliureu voluntàriament i ell sabrà ser generós amb vós i amb l’Església.


  Les paraules de De Molesmes van fer efecte en l’ànim del bisbe.


  —M’esteu amenaçant, senyor De Molesmes? L’emperador amenaça l’Església?


  —Balduí és, com vós sabeu bé, un fill amantíssim de l’Església, a la qual defensaria amb la seva pròpia vida si calgués. El Mandylion és patrimoni de l’imperi i l’emperador el reclama. Compliu amb el vostre deure.


  —El meu deure és defensar la imatge de Crist i conservar-la per a la Cristiandat.


  —No us vau oposar al fet que la corona d’espines que es guardava en el convent del Pantocràtor fos venuda al rei de França.


  —Sé que sou intel·ligent, senyor De Molesmes. De veritat creieu que aquella era la corona d’espines de Jesús?


  —Vós no?


  La fúria es dibuixava en la mirada blava del bisbe. El desafiament entre els dos homes estava arribant al seu punt àlgid i tots dos ho sabien.


  —Senyor de Molesmes, les vostres raons no m’han convençut, digueu-ho a l’emperador.


  Pascal de Molesmes va inclinar el cap. El duel havia acabat de moment, però tots dos sabien que encara no hi havia vencedor ni vençut.


  El noble va sortir de l’estança amb la gola seca, sense haver provat la copa de vi de Rodes que el bisbe li havia ofert. I li sabia greu, perquè era un dels seus vins preferits.


  A la porta del palau on residia el bisbe l’esperaven els servents al costat del seu cavall bai, que era el més fidel company en la turbulenta Constantinoble.


  Aconsellaria a Balduí que es presentés amb els seus soldats al palau del bisbe i l’obligués a lliurar-li el Mandylion? No hi havia altre remei. Innocenci no gosaria excomunicar Balduí, i menys quan sabés que el Mandylion era per al rei cristianíssim. El llogarien a Lluís i hi posarien un alt preu, de manera que l’imperi pogués recuperar part de la saba vessada.


  El vent de la tarda era suau i Pascal de Molesmes va decidir cavalcar per la riba del Bòsfor abans de tornar al palau imperial. De tant en tant li agradava escapar-se dels murs opressius del palau on les intrigues, la traïció i la mort sotjaven arreu i on era difícil saber qui era el teu amic i qui et desitjava mal, atès el refinat art de la dissimulació de què feien gala els cavallers i les dames de la cort. Només confiava en Balduí, per al qual, amb el pas dels anys, havia arribat a sentir un afecte sincer, tant com un bon dia havia sentit pel bon rei Lluís.


  Feia ja molts hiverns que el rei de França l’havia enviat a la cort de Balduí protegint l’or que devia al seu nebot com a pagament per unes valuoses relíquies que li havia venut, a més del seu comtat de Namur. Lluís li havia encarregat que es quedés a la cort i el tingués informat de tot el que succeïa a Constantinoble. En una carta que De Molesmes mateix va entregar al rei, Lluís de França recomanava al seu nebot que confiés en el bon Pascal de Molesmes, un home lleial i cristià que —segons referia la carta— només vetllaria pel seu bé.


  Balduí i ell van sentir un corrent de simpatia des del primer encontre, i continuava allí, quinze anys després, convertit en conseller de l’emperador i en amic seu. Perquè De Molesmes apreciava els esforços de Balduí per mantenir la dignitat de l’imperi, per conservar Constantinoble resistint la pressió dels búlgars per un costat i l’aguait de prop dels sarraïns per l’altre.


  Si no hagués estat perquè devia lleialtat al rei Lluís i a Balduí, faria anys que hauria demanat l’ingrés a l’Orde dels Templers per combatre a Terra Santa. Però el destí l’havia situat al bell mig de la cort de Constantinoble, on havia d’evitar tants perills com en el camp de batalla.


  El sol es començava a amagar quan es va adonar que havia arribat prop de la casa del Temple. Respectava André de Saint-Rémy, el superior de la comanda. Un home auster i com cal que havia triat la creu i l’espasa com a norma de vida. Tots dos eren francesos i nobles i tots dos havien trobat el seu destí a Constantinoble.


  De Molesmes va sentir el desig de parlar amb el seu compatriota, però les ombres de la nit començaven a fer-se presents i els cavallers devien estar resant, de manera que la seva visita els causaria inconvenients. Val més esperar demà per enviar un encàrrec a Saint-Rémy i fixar un encontre, va pensar.


  * * *


  Balduí II de Courtenay va clavar un cop de puny a la paret. Afortunadament un tapís va amortir el cop en els artells.


  Pascal de Molesmes li havia relatat fil per randa la conversa amb el bisbe i la seva negativa a lliurar el Mandylion.


  L’emperador sabia que les possibilitats que el bisbe accedís de bon grat a la seva petició eren escasses, però ho havia demanat amb encariment en les seves pregàries a Déu Nostre Senyor a l’espera que fes aquest miracle per salvar l’imperi.


  El francès, molest per l’explosió d’ira de l’emperador, el va mirar sense dissimular un gest de retret.


  —No em miris així! Sóc el més desgraciat dels homes!


  —Calmeu-vos, senyor, el bisbe no tindrà altre remei que lliurar-vos el Mandylion.


  —Com? Vols que vagi a arrencar-l’hi per força? Això seria un escàndol. Els meus súbdits no em perdonarien que els arrabassés el Sudari al qual confereixen caràcter miraculós, i Innocenci, el Papa, m’excomunicarà, i tu em demanes que em calmi com si hi hagués una solució, quan saps que no n’hi ha cap.


  —Els reis han de prendre decisions ingrates per salvar els seus regnes. Vós esteu en aquesta situació. No us lamenteu més i actueu.


  L’emperador es va asseure a la butaca règia sense amagar en el gest el cansament que l’envaïa. Era més fel que mel el que havia assaborit com a rei i ara l’última prova que el regne li fornia era haver d’enfrontar-se amb l’Església.


  —Pensa en una altra solució.


  —Potser vós hi veieu una altra sortida?


  —Ets el meu conseller, pensa!, pensa!


  —El Mandylion us pertany, senyor, reclameu el que és vostre, pel bé del regne. Aquest és el meu consell.


  —Retira’t.


  De Molesmes va sortir de la sala i es va encaminar cap a la de la cancelleria. Allí va tenir la sorpresa de trobar Bartolomé dos Capelos.


  Va acollir de bon grat el templer, a qui va preguntar pel seu superior i pels altres germans que coneixia. Després d’una estona de xerrada cortesa, li va preguntar què l’havia portat a palau.


  —El meu superior, André de Saint-Rémy, sol·licita una entrevista amb l’emperador.


  El to greu del templer portuguès va alertar De Molesmes.


  —Què succeeix, amic meu? Alguna mala nova?


  El portuguès tenia ordres de no dir una paraula de més i, per consegüent, de no donar informació sobre la delicada situació de Lluís de França, la qual evidentment desconeixien a palau, ja que quan el comte de Dijon va sortir de Damietta la ciutat encara era en mans dels francs i l’exèrcit avançava triomfalment.


  Bartolomé dos Capelos va respondre esquivant la pregunta.


  —Fa temps que André de Saint-Rémy no es reuneix amb l’emperador i són molts els esdeveniments que han succeït aquests mesos. L’entrevista tindrà interès per tots dos.


  De Molesmes va entendre que el portuguès no li diria res més, però va intuir la importància de la cita sol·licitada.


  —Prenc nota de la vostra petició. Així que l’emperador fixi el dia i l’hora jo mateix m’acostaré a comunicar-ho a la vostra comanda, per poder gaudir d’una estona de xerrada amb el vostre superior.


  —Us demanaria que tramitéssiu l’audiència amb la prestesa que us sigui possible.


  —Així ho faré, ja sabeu que sóc amic del Temple. Que Déu us acompanyi.


  —Que Ell us protegeixi.


  Pascal de Molesmes es va quedar pensarós. El rostre circumspecte del portuguès indicava que el Temple sabia alguna cosa de vital importància que només volia transmetre a l’emperador, qui sap a canvi de què.


  Els templers eren els únics que disposaven de diners i informació en aquell món convuls en què els havia tocat viure. I ambdós béns, els diners i la informació, els conferien un poder especial, superior al de qualsevol rei, fins del mateix Papa.


  Balduí havia venut algunes relíquies al Temple i havia rebut quantitats substancioses com a contrapartida. La relació entre Balduí i Saint-Rémy era de respecte mutu. El superior de la comanda templera compartia la pena de Balduí per la situació del cada cop més exigu imperi. En més d’una ocasió el Temple els havia prestat diners, diners que no havien pogut tornar, però que per respondre’n havien dipositat relíquies que havien acabat sent propietat dels templers, i altres objectes de valor que mai no tornarien al palau mentre l’emperador no saldés el deute, una possibilitat prou remota.


  Va deixar de banda aquells pensaments i es va dedicar a preparar la visita de Balduí al bisbe. Hi havia d’anar acompanyat de soldats amb armadura i ben preparats. En nombre suficient per envoltar el palau del bisbe i l’església de Santa Maria de les Blanquernes, on hi havia el Mandylion.


  Ningú no havia de saber el que es proposaven per no alertar el poble, ni tampoc el bisbe, que tenia Balduí per un bon cristià que no alçaria la mà contra la voluntat eclesiàstica.


  Sabia que l’emperador estaria meditant aquesta possibilitat i que en la seva desesperació entendria que l’única sortida era lliurar el Mandylion al rei Lluís.


  Va fer avisar el comte de Dijon per estudiar amb ell els detalls del lliurament del Sant Sudari. El rei de França havia donat al de Dijon instruccions precises sobre què fer quan el seu nebot li lliurés el Sant Sudari i com en disposaria el pagament.


  Robert de Dijon tenia llavors uns trenta anys. D’estatura mitjana, fort, nas aquilí, ulls blaus, el noble francès havia despertat l’interès de les dames de la cort de Balduí.


  Al criat que va enviar Pascal de Molesmes a la seva recerca li va costar trobar-lo. Va haver de subornar altres servents de palau fins a localitzar-lo a les estances de Maria, cosina de l’emperador i viuda de feia poc.


  Quan el compte de Dijon es va presentar a la cancelleria encara conservava el perfum almescat que deixava al seu pas la il·lustre dama.


  —Digueu-me, De Molesmes, per què tanta pressa?


  —Comte, necessito saber les instruccions que us ha donat el bon rei Lluís, per intentar complaure’l.


  —Ja sabeu que el rei pretén que l’emperador li cedeixi el Mandylion.


  —Perdoneu que no vagi amb embuts: quin preu està disposat a pagar el rei Lluís pel Sant Sudari?


  —L’emperador accedeix a la petició del seu oncle?


  —Permeteu-me que faci jo les preguntes, comte.


  —Abans de respondre-les he de saber si Balduí ja ha pres una decisió.


  De Molesmes es va plantar amb dues passes davant del noble francès i li va clavar la mirada mesurant quina mena d’home tenia al davant. El francès no es va acovardir i va sostenir la mirada del conseller de Balduí.


  —L’emperador medita sobre l’oferta del seu oncle. Però ha de saber quant està disposat a proporcionar el rei de França pel Mandylion, on seria traslladat i qui garantiria la seguretat de la relíquia. Sense conèixer aquests i altres detalls, difícilment podrà prendre una decisió, l’emperador.


  —Tinc ordres d’esperar la resposta de l’emperador i, si Balduí accepta lliurar el Sudari a Lluís, jo mateix el portaré a França i el dipositaré en mans de la seva mare, Blanca, qui el guardarà fins que el rei torni de la Croada. Si el rei volgués vendre el Mandylion, Lluís lliuraria al seu nebot dos sacs d’or amb el pes de dos homes i li tornaria el comtat de Namur, a més, li regalaria algunes terres a França amb què pogués disposar d’una bona renda anual. Si, al contrari, l’emperador només volgués pignorar durant un temps el Sudari, el rei lliuraria igualment els dos sacs d’or, que en el moment oportú Balduí haurà de tornar per recuperar el Mandylion; en cas contrari, si passada la data que fixin ambdues parts no s’hagués tornat l’or, la relíquia passaria a ser patrimoni del rei de França.


  —Lluís guanya sempre —va afirmar contrariat De Molesmes.


  —És un tracte just.


  —No que no ho és. Vós sabeu tan bé com jo que el Mandylion és l’única relíquia autèntica de què disposa la Cristiandat.


  —L’oferta del rei és generosa. Dos sacs d’or servirien a Balduí per fer front als seus múltiples deutes.


  —No n’hi ha prou.


  —Vós sabeu tan bé com jo que dos sacs d’or, cadascun del pes d’un home, resoldrien molts dels problemes de l’imperi. L’oferta és més que generosa si l’emperador lliura per sempre més el Mandylion, ja que disposarà d’una renda fins a la fi dels seus dies, mentre que si lloga la relíquia… en fi, no sé si li serà possible tornar els dos sacs d’or al seu oncle.


  —Sí, sí que ho sabeu. Sabeu igual que jo que difícilment podria recuperar el Mandylion. Doncs digueu-me, heu viatjat amb els dos sacs d’or?


  —Porto un document signat per Lluís en què es compromet al pagament. També disposo d’una quantitat d’or com a bestreta.


  —Quina seguretat ens podeu donar que la relíquia arribi a França?


  —Sabeu bé que viatjo amb una nombrosa escorta, i estic disposat a acceptar els homes que considereu necessaris per acompanyar-nos a bon port. He compromès la vida i l’honor a fer arribar el Mandylion a França. Si l’emperador accepta, farem arribar avís al rei.


  —De quant or disposeu?


  —El seu pes són vint lliures.


  —Us faré avisar quan l’emperador hagi pres la decisió.


  —Ho estaré esperant; us confesso que m’és igual reposar a Constantinoble uns quants dies més.


  Els dos homes es van acomiadar amb una inclinació de cap.


  * * *


  François de Charney s’exercitava amb l’arc juntament amb la resta dels cavallers templers. André de Saint-Rémy l’observava des de la finestra de la sala capitular. Per l’aspecte, el jove De Charney i també el seu germà Robert li havien semblat musulmans. Tots dos havien insistit en la necessitat de tenir aquell aspecte per poder travessar els territoris enemics sense massa contratemps. Confiaven en els seus escuders sarraïns, als quals tractaven amb companyonia.


  Després de tants anys a l’Orient, el Temple havia anat canviant. Havien arribat a apreciar els valors dels seus enemics, no s’havien conformat tan sols a combatre’ls, sinó que s’havien esforçat per conèixer-los, d’aquí venia aquell reconeixement mutu entre els cavallers templers i els sarraïns.


  Guillaume de Sonnac era un cavaller prudent, i alguna cosa especial havia sabut notar en Robert i en François, unes qualitats per convertir-se en espies, el que eren en realitat.


  Tots dos parlaven àrab amb desimboltura i quan conversaven amb els seus escuders es comportaven talment com a àrabs. Amb la pell colrada pel sol i la vestimenta dels nobles sarraïns resultava difícil prendre’ls pels cavallers cristians que eren.


  Li havien parlat de les seves innombrables peripècies a Terra Santa, de l’encís del desert on havien après a viure, de les lectures dels filòsofs grecs de l’Antiguitat recuperades gràcies als savis sarraïns, de l’art de la medicina apresa entre aquests.


  Els joves no podien amagar la seva admiració pels enemics que combatien, cosa que hauria preocupat André de Saint-Rémy si no hagués comprovat amb els seus propis ulls la devoció de tots dos i el seu compromís d’honor amb el Temple.


  Es quedarien a Constantinoble fins que el superior d’aquesta comanda els fes a mans el Mandylion per portar-lo fins a Acre. André de Saint-Rémy els havia expressat els seus dubtes de deixar-los viatjar sols amb una relíquia tan preuada, però li havien assegurat que tan sols així arribaria sana i estàlvia al seu destí, a la fortalesa templera de Sant Joan d’Acre, on es guardaven gran part dels tresors del Temple. És clar que abans Saint-Rémy havia d’aconseguir la mortalla de Crist i per això feia falta paciència i diplomàcia, a més d’astúcia, qualitats amb què comptava el superior de la comanda de Constantinoble.


  * * *


  Balduí s’havia posat la seva millor vestimenta. De Molesmes li havia aconsellat que no previngués ningú sobre la visita que farien al bisbe.


  Pascal de Molesmes havia escollit personalment el grup de soldats que els havia d’acompanyar, igual que els que havien d’envoltar l’església de Santa Maria de les Blanquernes.


  El pla era senzill. En caure la nit l’emperador es presentaria al palau del bisbe. Li demanaria cortesament que li lliurés el Mandylion; si el bisbe no accedia de bon grat, els soldats entrarien a la església de Santa Maria de les Blanquernes i s’apoderarien del Sudari encara que fos per força.


  De Molesmes havia convençut Balduí perquè no s’acovardís davant del bisbe i l’amenacés si calia, per això es farien acompanyar pel gegant Vlad, un home de les terres del nord curt d’enteniment que feia sense badar boca tot el que li ordenava Balduí.


  La foscor havia cobert la ciutat i només les espelmes enceses indicaven que les cases i els palaus eren habitats.


  Els cops secs van retrunyir en el palau del bisbe, que en aquell moment assaboria una copa de vi de Xipre mentre llegia una carta secreta del papa Innocenci. Un criat va anar a obrir la portalada i va tenir un gran ensurt en trobar-se tu per tu amb l’emperador.


  L’home va deixar anar un crit i la guàrdia del bisbe va acudir prompta a la porta. El senyor De Molesmes els va ordenar que s’agenollessin davant de l’emperador.


  Van entrar al palau amb pas ferm. A Balduí el delatava el pànic, però la resolució del seu conseller li impedia sortir corrent, fer-se enrere.


  El bisbe va obrir la porta de la seva estança alarmat pel soroll que li arribava des de l’escala i no va poder articular paraula quan es va trobar davant per davant de Balduí, Pascal de Molesmes i un grup de soldats que els acompanyaven.


  —Què és això? Què hi feu, aquí? —exclamà el bisbe.


  —Així rebeu l’emperador? —el va interrompre el francès.


  —Tranquil·litzeu-vos, Il·lustríssima —li va dir Balduí—. Us he vingut a visitar, em sap greu no haver-vos pogut avisar amb prou temps, però els assumptes d’Estat no m’ho han permès.


  El somriure de Balduí no va aconseguir tranquil·litzar el bisbe, el qual, plantat enmig de l’estança, no sabia què fer.


  —Ens permeteu que ens asseiem? —va preguntar l’emperador.


  —Passeu, passeu, la vostra visita, per inesperada, m’ha sorprès. Avisaré els meus criats per servir-vos com correspon. Faré encendre més espelmes i…


  —No —el va interrompre De Molesmes—. No cal que feu res. L’emperador us honora amb la seva presència, escolteu-lo.


  El bisbe, encara dret, dubtava si havia de seguir les indicacions del francès mentre els criats treien el cap per la porta alarmats pel soroll i esperant ordres de Sa Il·lustríssima.


  Pascal de Molesmes s’acostà a la porta i els indicà que tornessin a les seves estances, que aquella era una visita amistosa de l’emperador al bisbe de Constantinoble i que, tenint en compte l’hora, no es requeria la seva presència, ja que per degustar una copa de vi ells mateixos disposarien.


  L’emperador es va asseure en una còmoda butaca i va deixar anar un sospir. Pascal de Molesmes l’havia convençut que no tenia cap més opció que aconseguir el Mandylion per salvar Constantinoble.


  Ja recuperat de la sorpresa i l’ensurt inicial, el bisbe es dirigí a l’emperador en to insolent.


  —Quin assumpte és tan important per trencar la pau d’aquesta casa a aquestes hores? És la vostra ànima la que necessita consell o us preocupa algun assumpte de la cort?


  —Bon pastor meu, he vingut com a fill de l’Església a fer-vos partícip dels problemes del regne. Vós teniu cura de les ànimes, però qui té ànima té cos i és dels problemes terrenals del que us vull parlar perquè, si el regne pateix, pateixen els homes.


  Balduí va sospirar buscant amb la mirada l’aprovació de Pascal de Molesmes; aquest, amb un gest amb prou feines perceptible, li va indicar que continués.


  —Les necessitats de Constantinoble les coneixeu tan bé com jo mateix. No fa falta entrar en els secrets de la cort per saber que a penes queden monedes a les arques i que l’encalç dels nostres veïns ens ha anat debilitant. Fa mesos que els soldats no cobren la paga sencera, els funcionaris de palau tampoc i els meus ambaixadors no reben el seu estipendi. Sento pena de no poder contribuir amb dons a l’Església de la qual sabeu que sóc fill amantíssim.


  En arribar a aquest punt, Balduí va callar, temorós que en qualsevol moment el bisbe reaccionés amb desmesura. Però aquest l’escoltava tens, rumiant la resposta que donaria a l’emperador.


  —Encara que no sigui al confessionari —va prosseguir Balduí—, us faig partícip de les meves tribulacions. Haig de salvar el regne i l’única solució és vendre el Mandylion al meu cosí, el rei de França, que Déu protegeixi. Lluís està disposat a donar-nos prou or per pagar els deutes que ens aclaparen. Si li lliuro el Mandylion salvaré Constantinoble. Per això, Il·lustríssima, us demano com a emperador vostre que em lliureu el Sant Sudari. Estarà en mans cristianes, com les nostres.


  El bisbe el va mirar fixament i es va escurar la gola abans de parlar.


  —Senyor, vós acudiu com a emperador per demanar-me una relíquia sagrada de l’Església. Dieu que així salvareu Constantinoble, però per quant temps? Jo no us puc fer a mans allò que no em pertany; el Mandylion és de l’Església, per tant de la Cristiandat. Seria un sacrilegi que us el lliurés per vendre’l. Els fidels de Constantinoble no ho permetrien, devots com són de la imatge miraculosa de Crist. No barregeu els assumptes terrenals amb els de Déu, els vostres interessos amb els de la Cristiandat. Heu d’entendre que no us puc lliurar el Sant Sudari, al qual amb tanta devoció resen els divendres tots els cristians. Els fidels mai no permetrien que venguéssiu la relíquia, que l’enviéssiu a França, per més ben guardada que pogués estar pel bon rei Lluís.


  —No és la meva intenció polemitzar, Il·lustríssima, però no us estic pas pregant que em lliureu el Mandylion, us ho estic ordenant.


  Balduí se sentí satisfet d’haver pronunciat la seva última frase de manera tan contundent, i un altre cop va buscar aprovació en els ulls de De Molesmes.


  —Us dec respecte, emperador, i vós em deveu obediència com a pastor —va respondre el bisbe.


  —Il·lustríssima, no permetré que es depauperi el que resta de l’imperi perquè vós vulgueu conservar la preuada relíquia. Com a cristià em sap greu haver-me d’allunyar del Mandylion, però ara tinc el deure d’actuar com a emperador. Us demano que em lliureu la relíquia… voluntàriament.


  —Goseu amenaçar-me? Heu de saber que si us atreviu a alçar-vos contra l’Església, Innocenci us excomunicarà!


  —Excomunicarà també el rei de França per comprar el Mandylion? —replicà l’emperador.


  —No us lliuraré el Sant Sudari. Pertany a l’Església i solament el Papa pot disposar de la més sagrada de les relíquies…


  —No, no pertany a l’Església, ho sabeu bé. Va ser l’emperador Romano Lecapeno qui la va recuperar del regne d’Edessa i la va portar a Constantinoble. Pertany a l’imperi, pertany a l’emperador. L’Església n’ha estat solament una lleial dipositària, ara serà l’imperi qui s’encarregui de la seva custòdia.


  —Acolliu-vos a la decisió del Papa, li escriurem, vós exposareu les vostres raons i jo em sotmetré a la seva decisió.


  Balduí va dubtar. Sabia que el bisbe mirava de guanyar temps, però com es podia negar a una proposta que semblava justa?


  Pascal de Molesmes es va plantar davant del bisbe i el va mirar amb feresa:


  —Em fa l’efecte, Il·lustríssima, que no heu entès l’emperador.


  —Senyor de Molesmes, us prego que no hi intervingueu! —bramà el bisbe.


  —Em negueu la paraula? Amb quina autoritat? Sóc súbdit com vós de l’emperador Balduí i el meu deure és protegir els interessos de l’imperi. Torneu el Mandylion que no és vostre i saldem en pau aquesta disputa.


  —Com goseu parlar-me així! Feu callar el vostre canceller, senyor!


  —Calmeu-vos tots dos —va intervenir Balduí, ja recuperat del dubte inicial—. Il·lustríssima, el senyor De Molesmes ho ha dit bé, hem vingut a reclamar que ens torneu allò que em pertany, no en demoreu el lliurament ni un instant més o faré requisar el Mandylion per força.


  Amb passos ràpids, el bisbe va arribar a la porta de l’estança i cridant va demanar ajut a la seva guàrdia. En sentir aquells crits, un escamot hi acudí a corre-cuita.


  Embravit per la presència dels soldats, el bisbe va mirar de fer fora els seus inoportuns visitants.


  —Si goseu tocar un sol fil del Sant Sudari escriuré al Papa i recomanaré que us excomuniqui. Fora! —bramà.


  Sorprès per aquella reacció inesperada, Balduí no es va moure del seient, però Pascal de Molesmes, enfurismat, s’acostà a la porta on encara hi havia el bisbe:


  —Soldats! —va cridar.


  Amb prou feines en uns segons els soldats imperials van pujar l’escala i van entrar a l’estança davant de l’estupor dels guàrdies del prelat.


  —Desafiareu l’emperador? Si és així, us faré agafar per traïció i ja sabeu que el càstig és la mort —exclamà De Molesmes.


  Un tremolor va recórrer el cos del bisbe, que mirava desesperat els seus soldats esperant que intervinguessin, però no es van moure.


  Pascal de Molesmes es va dirigir al bocabadat Balduí.


  —Us prego, senyor, que doneu l’ordre perquè Sa Il·lustríssima m’acompanyi a l’església de Blanquernes i em lliuri el Mandylion que us portaré a palau.


  Balduí es va aixecar i recuperant la seva dignitat imperial avançà cap al bisbe.


  —El senyor De Molesmes em representa. L’acompanyareu i li lliurareu el Mandylion. Si no compliu l’ordre, el meu fidel servidor Vlad us portarà personalment a les masmorres de palau d’on no en sortireu mai més. Jo m’estimaria més veure-us celebrar la missa diumenge que ve…


  No va dir res més. Tot seguit, sense mirar el bisbe i amb pas ferm, va abandonar l’estança envoltat dels seus soldats i segur d’haver-se comportat com un veritable emperador.


  * * *


  Vlad, el gegant, es va col·locar davant del bisbe disposat a complir l’ordre de l’emperador. Sa Il·lustríssima va comprendre que de res no li serviria resistir-s’hi i, recuperant de les brases part de l’orgull ferit, es va encarar amb el canceller.


  —Us lliuraré el Mandylion i n’informaré el Papa.


  Envoltats de soldats i sota l’atenta mirada de Vlad es van encaminar a l’església de Santa Maria de les Blanquernes. Allí, en una urna de plata hi havia la santa relíquia.


  El bisbe va obrir l’urna amb una clau que duia penjada al coll i, sense poder contenir les llàgrimes, en va treure el Sudari i el lliurà a De Molesmes.


  —Esteu cometent un sacrilegi pel qual Déu us castigarà!


  —Digueu-me, quin càstig rebreu vós per tantes relíquies venudes sense permís del Papa i en profit vostre?


  —Com em goseu acusar d’un disbarat tan gran?


  —Sou el bisbe de Constantinoble, hauríeu de saber que res del que succeeix no queda amagat als ulls de palau.


  El canceller va agafar amb cura el Sudari de mans del bisbe, qui va caure de genolls plorant desconsoladament.


  —Us recomano, Il·lustríssima, que us calmeu i feu ús de la vostra intel·ligència, que és molta. Eviteu un conflicte entre l’imperi i Roma que no beneficiaria ningú. No us enfronteu solament a Balduí, us enfronteu al rei de França. Penseu-ho bé abans d’actuar.


  * * *


  L’emperador esperava a De Molesmes passejant-se, nerviós, d’un costat a l’altre de l’estança. Se sentia confús, no sabia si deixar-se arrossegar per la pena d’haver-se enfrontat al bisbe o sentir-se satisfet d’haver imposat la seva autoritat imperial.


  Un vi negre de Xipre l’ajudava a fer més dolça l’espera. Havia despatxat la seva esposa i els criats bo i donant ordres estrictes a la seva guàrdia que solament permetés al canceller traspassar el llindar de les seves estances.


  Encara era allí quan, de sobte, va sentir uns passos apressats davant de la porta, que ell mateix va obrir a l’espera de trobar-se davant de De Molesmes.


  Era ell, en efecte. Escortat per Vlad i amb el Mandylion plegat, el canceller, amb semblant satisfet, va entrar a la cambra de l’emperador.


  —Has hagut d’utilitzar la força? —va preguntar, temorós, Balduí.


  —No, senyor. No ha estat necessari. Sa Il·lustríssima ha entrat en raó i m’ha lliurat de bon grat la relíquia.


  —De bon grat? No et crec. Escriurà al Papa, podria ser que Innocenci m’excomuniqués.


  —No ho permetrà, el vostre oncle el rei de França. Creieu que Innocenci s’enfrontarà amb Lluís? No gosarà disputar el Mandylion al rei Lluís. No oblideu que el Sant Sudari és per a ell i no oblideu tampoc que ara com ara és vostre, mai no ha estat propietat de l’Església. Podeu calmar la vostra consciència.


  De Molesmes va lliurar el Sudari a Balduí i aquest, amb un cert temor, el va col·locar en un bagul ricament adornat que tenia al costat del llit. Després, adreçant-se a Vlad, el va comminar a no moure’s del costat del cofre i a defensar-lo amb la seva vida si fos necessari.


  * * *


  La cort sencera es va presentar a Santa Sofia. No hi havia cap noble que no estigués al corrent de la disputa entre l’emperador i el bisbe, i fins al poble senzill havien arribat els ressons de l’enfrontament.


  El divendres, els fidels havien anat a Santa Maria de les Blanquernes a resar davant del Mandylion i van trobar l’urna buida.


  La indignació es va estendre entre els senzills creients, tot i que, atemorits com estaven per la precària situació de l’imperi, ningú no va gosar enfrontar-se a l’emperador. A més, tots apreciaven els seus ulls i les seves orelles, i per més que ploressin l’absència del Sant Sudari pensaven que més plorarien l’absència d’uns òrgans sensitius tan vitals.


  A Constantinoble, les juguesques formaven part de la història mateixa de la ciutat. Tot era motiu de joc per als seus habitants. Fins i tot l’enfrontament entre l’emperador i el bisbe. Coneguda la disputa del Mandylion, les apostes havien arribat a xifres desorbitades. Els uns auguraven que el bisbe aniria a oficiar la santa missa, els altres que no s’hi presentaria, i amb aquest menyspreu a l’emperador es declararia la guerra entre el papat i Balduí.


  Expectant, l’ambaixador venecià s’amanyagava la barba i el de Gènova no treia els ulls de la porta. A tots dos els anava bé per als interessos de les seves repúbliques que el Papa excomuniqués l’emperador, però gosaria Innocenci menysprear el rei de França?


  Balduí va entrar a la basílica envoltat de la pompa pròpia d’un emperador. Vestit de porpra, acompanyat de la seva esposa, dels nobles més fidels i al costat del seu canceller, Pascal de Molesmes, es va asseure al tron adornat amb làmines d’or i plata que ocupava un lloc principal a la basílica. Va passejar després la mirada entre els seus súbdits, sense que cap no pogués llegir en el seu rostre un senyal de preocupació.


  Els segons van semblar hores, però a penes uns minuts després va comparèixer Sa Il·lustríssima el bisbe de Constantinoble. Revestit de pontifical i amb pas solemne es va encaminar cap a l’altar. Un murmuri va recórrer la basílica mentre l’emperador restava impassible assegut al seu tron.


  De Molesmes havia disposat que s’esperés el bisbe uns minuts, però que si aquest no compareixia oficiés un sacerdot a qui havia remunerat generosament. La missa es va celebrar sense incidents i el sermó del bisbe va ser una crida a la concòrdia entre els homes i al perdó. L’emperador va combregar de mans del bisbe, igual com l’emperadriu i els seus fills, i el canceller mateix s’acostà també a rebre la comunió. La cort va entendre el missatge: l’Església no s’enfrontaria al rei de França. Acabada la cerimònia, l’emperador va celebrar un àpat amb menjar abundant i vi portat del ducat d’Atenes. Era un vi fort, dens, amb un vigorós gust de pi. Balduí estava d’un humor excel·lent.


  El comte de Dijon es va acostar al canceller.


  —Doncs bé, senyor de Molesmes, és possible que l’emperador ja hagi pres una decisió?


  —Estimat comte, efectivament, l’emperador us donarà d’aquí a poc una resposta.


  —Digueu-me, què haig d’esperar?


  —Encara hem de tractar alguns detalls que preocupen l’emperador.


  —Quins detalls?


  —No us impacienteu. Gaudiu de la festa, veniu demà a veure’m cap a les deu.


  —Podríeu aconseguir que em rebés l’emperador?


  —Abans que us rebi l’emperador, vós i jo hem de parlar; estic segur que arribarem a un acord satisfactori per al vostre rei i el meu.


  —Us recordo que sou francès com jo i esteu obligat a Lluís.


  —Ah, el meu bon rei Lluís! Quan em va enviar a Constantinoble em va ordenar amb encariment que servís el seu nebot com feia amb ell mateix.


  Aquella resposta va fer comprendre al comte de Dijon que la primera lleialtat de De Molesmes era per a Balduí.


  —A les deu em reuniré amb vós.


  —Us esperaré.


  Amb una inclinació de cap, el comte de Dijon s’allunyà del canceller mentre buscava amb la mirada Maria, la cosina de Balduí, la que tant zel posava a fer-li grata la seva estada a Constantinoble.


  * * *


  André de Saint-Rémy va sortir de la capella seguit per un escamot de cavallers. Van passar al refectori, on com a col·lació van prendre tan sols pa i vi.


  El superior de la comanda era un home auster que s’havia mantingut impol·lut davant de l’oripell de la decadent Constantinoble, evitant que s’esmunyís per les escletxes de la fortalesa qualsevol mena de concupiscència o comoditat. No s’albirava encara la primera llum del matí. Abans de dirigir-se a les seves tasques, els cavallers prenien per esmorzar una fogassa de pa sucada amb vi. Acabada aquella frugal col·lació, els germans templers Bartolomé dos Capelos, Guy de Beaujeau i Roger Parker es van encaminar a la sala de treball de Saint-Rémy.


  Si bé a penes havia arribat dos minuts abans que ells, el seu superior els esperava impacient.


  —El canceller encara no m’ha fet arribar encàrrec perquè em rebi l’emperador. Suposo que els darrers esdeveniments l’han tingut ocupat. Balduí guarda el Mandylion en un bagul al costat del seu llit, i avui mateix De Molesmes començarà a negociar-ne el preu del lliurament amb el comte de Dijon. La cort no sap res de la sort que ha corregut el rei de França, tot i que hem de suposar que no trigarà a arribar algun emissari de Damietta anunciant les males noves. Només hem d’esperar l’avís del canceller; anirem ara a palau i sol·licitaré audiència a l’emperador per comunicar-li que el seu oncle augustíssim és presoner dels sarraïns. M’hi acompanyareu i amb ningú no parlareu del que comunicaré a l’emperador.


  Els tres cavallers van assentir i, seguint el seu superior amb pas ràpid, van arribar a l’esplanada de la fortalesa on els mossos de quadra els tenien preparades les muntures. Tres servents amb cavalcadura i tres mules carregades amb pesants sacs es van sumar a la comitiva dels templers.


  El sol ja s’havia post quan van arribar al palau de les Blanquernes. Els criats de palau es van sorprendre de veure el superior de la comanda de Constantinoble en persona i van deduir que alguna cosa important havia de succeir perquè un cavaller tan regi acudís a palau a aquelles hores.


  El canceller estava llegint quan un criat va entrar precipitadament a la sala per informar-lo de la presència de Saint-Rémy i els seus cavallers i de la seva pretensió de ser rebuts a l’instant per l’emperador.


  La inquietud es reflectí en el rostre de Pascal de Molesmes. El seu admirat André de Saint-Rémy no es presentaria a la cort sense tenir concertada una audiència amb l’emperador fora que no succeís alguna cosa greu.


  Amb pas apressat s’encaminà al seu encontre.


  —Bon amic meu, no us esperava…


  —És urgent que vegi l’emperador —va respondre amb rudesa Saint-Rémy.


  —Digueu-me, què succeeix?


  El templari va sospesar la resposta.


  —Porto notícies d’interès per a l’emperador. Hem de veure’ns tots dos sols.


  De Molesmes va comprendre que res més trauria del hieràtic templer. Podia mirar d’estirar-li la llengua assegurant-li que Balduí no podria rebre’l tot seguit fora que ell, el seu canceller, estimés la urgència de l’encàrrec. Però es va adonar que aquesta tàctica no funcionaria amb Saint-Rémy i que si li dilatava l’espera aquest se n’aniria sense obrir boca.


  —Espereu-vos aquí. Informaré l’emperador de la vostra urgència de veure’l.


  Els quatre templers es van quedar a l’estança drets i en silenci. Eren conscients que els espiaven uns ulls invisibles, capaços de llegir-los els llavis encara que amb prou feines entonessin les paraules. S’esperaven encara quan va arribar el comte de Dijon a la seva cita amb el canceller.


  —Cavallers…


  Es van saludar amb una inclinació de cap. Els templers quasi sense prestar-li atenció, el comte de Dijon sorprès de veure una representació del Temple tan important.


  Encara no havia passat mitja hora quan el canceller va entrar apressat a la sala contigua a la cancelleria, on s’esperaven.


  Hi posà mala cara en veure el comte de Dijon, malgrat la importància que donava a la cita amb el representant del rei de França.


  —L’emperador us rebrà ara a la seva sala privada. I vós, comte de Dijon, m’haureu d’esperar perquè jo, per la meva banda, també haig d’esperar per si l’emperador em necessita.


  Balduí els esperava en una sala contigua a la del tron. En els seus ulls aflorava la preocupació per una visita tan inesperada. Intuïa que els templers li portaven males notícies.


  —Digueu-me, cavallers, què és tan urgent que no pugui esperar-se perquè us rebi en audiència com cal?


  André de Saint-Rémy va anar directe al gra.


  —Heu de saber, senyor, que el vostre oncle, Lluís de França, està empresonat a al-Mansura. En aquests moments es negocien les condicions de la seva llibertat. La situació és greu. He considerat prudent que la conegueu.


  El rostre de l’emperador va quedar pàl·lid, com si la sang li hagués fugit del cos. Durant un moment no va poder dir ni una paraula. Notava que el cor li bategava amb força i que el llavi inferior li tremolava igual que quan era petit i havia de fer un esforç per no plorar perquè el seu pare no el castigués per mostrar un senyal de debilitat.


  El templer es va adonar del remolí d’emocions que aclaparava l’emperador i va continuar parlant per donar-li temps de recuperar-se.


  —Sé fins a quin punt és profund l’afecte que sentiu pel vostre oncle. Us asseguro que s’estan fent els esforços necessaris per aconseguir l’alliberament del rei.


  Balduí a penes va arribar a balbotejar unes paraules, de tanta confusió que tenia a la ment i al cor.


  —Quan ho heu sabut? Qui us ho ha dit?


  Saint-Rémy no va respondre a les preguntes de Balduí sinó que li va preguntar pel seu compte.


  —Conec els problemes que aclaparen l’imperi, senyor, i he vingut a oferir-vos la nostra ajuda.


  —Ajuda? Digueu…


  —Us disposàveu a vendre el Mandylion al rei Lluís. El rei us va enviar el comte de Dijon per negociar-ne el contracte del lloguer o la venda. Sé que el Sant Sudari ja és a les vostres mans i que un cop tancat l’acord el comte el traslladarà a França per deixar-lo en dipòsit en mans de Blanca de Castella. Us apressen els banquers genovesos i l’ambaixador de Venècia ha escrit a la Senyoria que d’aquí a poc podran comprar el que queda de l’imperi a baix preu. Si no liquideu part dels deutes amb els venecians i els genovesos us convertireu en emperador del nores. El vostre imperi comença a ser una ficció.


  Les dures paraules de Saint-Rémy feien el seu efecte en l’ànim de Balduí, qui, desesperat, es retorçava les mans que amagava sota les amples mànigues de la túnica porpra. Mai no s’havia sentit tan sol com en aquells moments. Va buscar inútilment amb la mirada el seu canceller, però els templers havien advertit que s’estimaven més veure privadament l’emperador.


  —Què em suggeriu, cavallers? —va preguntar Balduí.


  —El Temple està disposat a comprar-vos el Mandylion. Avui mateix disposareu de l’or suficient per fer front als deutes més urgents. Gènova i Venècia us deixaran en pau… Llevat que us torneu a endeutar. La nostra exigència és el silenci. Haureu de jurar pel vostre honor que a ningú, a ningú, ni tan sols al vostre bon canceller, no direu que heu venut el Mandylion al Temple. Mai ningú no ho ha de saber.


  —Per què m’exigiu silenci?


  —Sabeu que ens estimem més actuar amb discreció. Si ningú no sap on és el Mandylion no hi haurà renyines ni enfrontaments entre cristians. El silenci forma part del preu. Confiem en vós, en la vostra paraula de cavaller i emperador, però en el document de venda constarà que estareu en deute amb el Temple si difoneu els terminis de l’acord. També us exigiríem el pagament immediat dels deutes que teniu amb el Temple.


  L’emperador amb prou feines respirava de l’intens dolor que sentia a la boca de l’estómac.


  —Com sé que Lluís està pres?


  —Sabeu bé que som homes d’honor als quals no els és possible enganyar.


  —Quan disposaria de l’or?


  —Ara mateix.


  Saint-Rémy sabia que la temptació per a Balduí era massa forta. Si deia sí acabaria una bona part de les seves penes més immediates. Aquell mateix matí podria fer avisar el venecià i el genovès i passar comptes amb ells.


  —A la cort ningú no es creurà que els diners han caigut del cel.


  —Digueu-los la veritat, digueu que us els ha donat el Temple, no els digueu per què. Que es pensin que és un préstec.


  —I si no ho accepto?


  —Esteu en el vostre dret, senyor.


  Es van quedar en silenci. Balduí intentava pensar si havia pres la decisió encertada. Saint-Rémy, tranquil, conscient que l’emperador acceptaria la seva proposta, de tan gran que era el seu coneixement de l’ànima humana. L’emperador va fixar la mirada en el templer i amb una veu a penes audible esbossà una paraula:


  —Accepto.


  Bartolomé dos Capelos va lliurar al seu superior un document i aquest, per la seva banda, l’acostà a l’emperador.


  —És el document de l’acord. Llegiu-lo, hi ha els termes de què us he parlat. Firmeu-lo i els nostres criats dipositaran on digueu l’or que hem portat en venir.


  —Tan segurs estàveu que acceptaria? —es lamentà Balduí.


  Saint-Rémy va guardar silenci sense deixar de mirar fix l’emperador. Aquest va agafar una ploma d’oca, va estampar la seva signatura i la rubricà amb el segell imperial.


  —Espereu-vos aquí, us lliuraré el Mandylion.


  L’emperador va sortir per una porta dissimulada darrere d’un tapís. Poc després va tornar i els féu a mans un lli plegat amb cura.


  Els templers el van estendre prou per comprovar que era l’autèntic Mandylion. Després el van tornar a plegar.


  Seguint un gest de Saint-Rémy, Roger Parker, el cavaller d’origen escocès, i el portugués Dos Capelos van sortir del saló imperial i amb pas ràpid es van dirigir a l’entrada del palau on s’esperaven els seus criats.


  Pascal de Molesmes, que s’havia quedat a l’avantcambra, observava les anades i vingudes dels templers i els seus criats carregats amb pesants sacs. Sabia que era inútil preguntar què tenien entre mans i trobava prou estrany no haver estat requerit per l’emperador. Va pensar a introduir-se al saló, però podia provocar la còlera de Balduí, de manera que era més prudent esperar-se.


  Al cap de dues hores, quan els sacs d’or ja s’havien guardat en un compartiment secret dissimulat a la paret que cobria el tapís, Balduí es va acomiadar dels templers.


  Compliria la promesa de guardar silenci, no tan sols perquè hi havia compromès la seva paraula d’emperador, sinó també perquè temia André de Saint-Rémy. El superior de la comanda templera era un home pietós, consagrat a la causa del Senyor, però la seva mirada reflectia l’home que duia a dins, l’home a qui no tremolava la mà per defensar allò en què creia o a què es comprometia.


  Quan Pascal de Molesmes va entrar a la cambra reial va trobar Balduí pensarós, però tranquil, com si s’hagués tret un pes del damunt.


  L’emperador l’informà de la mala sort que havia tingut el seu oncle, el rei de França, i que, en vista de les circumstàncies, havia acceptat un nou préstec dels templers. Afrontava el deute amb Venècia i Gènova a l’espera que el bon rei Lluís recuperés la llibertat.


  El canceller l’escoltà preocupat, intuint que Balduí li amagava alguna cosa però sense dir res.


  —Què fareu, doncs, amb el Mandylion?


  —Res. El guardaré en un lloc secret i esperaré l’alliberament de Lluís. Aleshores decidiré què en faig, també podria haver estat un avís de Nostre Senyor per evitar que pequem venent la seva sagrada imatge. Feu avisar els ambaixadors i comuniqueu-los que els lliurarem l’or que devem a les seves ciutats. I aviseu al comte de Dijon, li comunicaré la sort que ha corregut el rei de França.


  * * *


  André de Saint-Rémy va estendre el Sudari amb cura i va veure aparèixer en tota la seva extensió el cos de Crucificat. Els cavallers van caure de genolls i, guiats pel seu superior, van resar.


  Mai no havien vist el Sudari sencer. A l’urna on estava dipositat el Mandylion a Santa Maria de Blanquernes només s’arribava a veure el rostre de Jesús, com si es tractés d’un retrat pintat. Però ara tenien allí, davant seu, la figura de Crist amb els senyals del turment que havia patit. Van perdre el compte de les hores que van passar resant, però queia la tarda quan Saint-Rémy es va alçar i, plegant amb molt de compte la mortalla, la va agafar i es va encaminar cap a la seva cambra. Poc després va fer cridar el seu germà Robert i el jove cavaller François de Charney.


  —Disposeu la vostra partença com més aviat millor.


  —Si ens ho autoritzeu podríem sortir d’aquí a unes hores, quan ens envoltin les ombres de la nit —va suggerir Robert.


  —No serà perillós? —va preguntar el superior.


  —No, val més que sortim de la comanda quan ningú no ens vegi i la son hagi vençut els ulls dels espies. No direm a ningú que ens n’anem —va afegir De Charney.


  —Prepararé el Mandylion perquè no pateixi els rigors del viatge. Veniu a recollir-lo abans de sortir, tant hi fa l’hora, portareu així mateix una carta meva i altres documents del gran mestre Renaud de Vichiers. Us suggereixo que us acompanyin alguns germans, potser Guy de Beaujeau, Bartolmé dos Capelos…


  —Germà —el va interrompre Robert—, us prego que ens deixeu marxat tots dos sols. És més segur. Nosaltres ens podem fondre amb el paisatge i comptem amb l’ajuda dels nostres escuders. Si anem sols no desvetllarem sospites, però, si sortim acompanyats d’un grup de germans, els espies sabran que en duem alguna de cap.


  —Porteu el més preuat dels tresors de la Cristiandat…


  —… del qual responem amb les nostres vides —va afegir De Charney.


  —Que sigui com dieu. Ara deixeu-me, haig de preparar la carta. I reseu, reseu demanant a Déu que us guiï cap a la vostra destinació. Només Ell pot garantir l’èxit de la missió.


  Era negre nit. Ni una sola estrella il·luminava la volta celest. Robert de Saint-Rémy i François de Charney van sortir amb sigil de les seves cambres i s’encaminaren cap a la d’André de Saint-Rémy. El silenci impregnava la nit i a l’interior de la fortalesa els cavallers dormien. En els merlets, alguns cavallers templers juntament amb els soldats al seu servei es mantenien de guàrdia.


  Robert de Saint-Rémy va empènyer suaument la porta de la cel·la del seu germà i superior. El van trobar resant agenollat davant d’una creu situada en un cantó de l’habitació.


  En notar la presència dels dos cavallers es va aixecar i, sense dir un sol mot, va lliurar a Robert una bossa de mida mitjana.


  —A dins, en una arqueta de fusta, hi ha el Mandylion. Aquí teniu els documents que fareu a mans del gran mestre i or per al viatge. Que Déu us acompanyi.


  Els dos germans es van fondre en una abraçada. No sabien si es tornarien a veure.


  El jove De Charney i Robert de Saint-Rémy portaven les vestimentes sarraïnes i, amagant-se en la negror de la nit, se’n van anar cap als estables on els esperaven els seus escuders calmant la impaciència dels cavalls. Van donar la contrasenya als soldats que guardaven la porta i van abandonar la seguretat de la comanda per emprendre el camí de Sant Joan d’Acre.
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  Mendibj es passejava per l’estret pati de la presó aprofitant els raigs de sol que il·luminaven el matí sense escalfar-lo.


  Havia sentit prou coses per saber que havia d’estar alerta. Els nervis de la psicòloga i de l’assistenta social li feien pensar que se n’estava tramant alguna i que ell era la peça de caça.


  Havia passat el reconeixement mèdic pertinent, l’havia examinat un cop més la psicòloga i fins i tot el director havia assistit a una d’aquelles pesades sessions en què la doctora s’entestava a fer-lo reaccionar davant dels estúpids estímuls que li presentava com a esquers. A la fi, la Junta de Seguretat de la presó havia signat la conformitat perquè accedís a la llibertat, solament faltava la ratificació del jutge, i estirant molt en set dies seria al carrer.


  Sabia el que havia de fer. Vagaria per la ciutat fins a quedar convençut que no el seguia ningú, després s’acostaria al parc Carrara, hi aniria uns quants dies, observaria de lluny Arslan i no deixaria caure el paper que indicava la seva presència sense estar segur que ningú no li preparava un parany.


  Temia per la seva vida. Aquell policia que l’havia anat a veure no semblava pas un fanfarró; l’havia amenaçat de fer els impossibles perquè es passés la resta de la vida a la presó i de cop tot eren facilitats perquè recuperés la llibertat. La policia, pensava, en prepara alguna. Potser es pensen que si surto al carrer els guiaré fins als meus contactes. És això justament el que busquen, jo no sóc més que un esquer.


  El mut es passejava d’un costat a l’altre sense adonar-se que, dissimuladament, l’observaven dos joves. Els dos germans Bajerai, alts, de complexió forta, amb el rostre embrutit per l’experiència de la presó, comentaven en veu baixa els detalls de l’assassinat que es disposaven a perpetrar.


  Mentrestant, al despatx del director de la presó, Marco Valoni parlava amb aquest i amb el cap dels vigilants.


  —És improbable que passi res però no podem deixar caps per lligar. Per això cal garantir la seguretat del mut els dies que li queden aquí —insistia Marco als seus interlocutors.


  —Però si el mut no interessa a ningú, senyor, és com si no existís, no parla, no té amics, no es comunica amb cap intern. Ningú no li faria mal, l’hi asseguro —va respondre el cap dels vigilants.


  —No podem córrer cap risc, ho ha de comprendre. No sabem a qui ens enfrontem. Tant pot ser un pobre home com no. Hem fet poc soroll, però prou perquè hagi arribat a oïdes d’algú que el mut sortirà de la presó. Un o altre m’ha de garantir la seva seguretat aquí dins.


  —Però Marco —va argumentar el director—, en aquesta presó no s’han produït mai venjances, ni assassinats entre presos, ni res que s’hi assembli, per això no acabo de compartir la teva preocupació.


  —Doncs jo la tinc. De manera que vostè, senyor Genari, com a cap dels vigilants, estic segur que sap qui són els capitosts de la presó. Vull parlar-hi.


  Genari va fer un gest d’impotència. No hi havia manera de convèncer aquell policia perquè no fiqués el nas en els topants de la presó. Justament pretenia que ell, Genari, li digués qui manava allí dins, com si ho pogués fer sense jugar-s’hi el coll.


  Marco va intuir les reserves de Genari, així que va intentar plantejar la seva petició d’una altra manera.


  —Vejam, aquí dins hi ha d’haver algú per qui els altres presos sentin respecte. Porti’m aquesta persona.


  El director de la presó es remenà incòmode a la butaca mentre Genari s’instal·lava en un cabut silenci. A la fi el director va intervenir a favor de Marco.


  —Genari, vostè coneix com ningú més aquesta presó, hi ha d’haver algú amb les característiques de què parla el senyor Valoni. Porti’l aquí.


  Genari es va aixecar. Sabia que no podia tensar excessivament la corda sense desvetllar les sospites del seu superior i d’aquell policia de Roma que ficava cullerada en tot. La seva presó funcionava d’allò més bé, hi havia unes regles no escrites que tots respectaven i ara Valoni volia saber qui en movia els fils.


  Va enviar un subaltern a buscar el capitost Frasquello. A aquella hora devia estar parlant pel mòbil, donant instruccions als seus fills sobre com dirigir el negoci de contraban de droga que l’havia portat a la presó per culpa d’algú que se n’havia anat de la llengua.


  Frasquello va entrar al despatxet del cap dels vigilants amb gest sorrut.


  —Què vol? Per què em molesta?


  —Perquè hi ha un policia entestat a parlar amb vostè.


  —Jo no parlo amb policies.


  —Doncs amb aquest hi haurà de parlar perquè, si no, capgirarà tota la presó.


  —No hi tinc res a guanyar parlant amb aquest policia. Si té un problema, resolgui’l. A mi deixi’m en pau.


  —No, no el deixaré en pau! —va cridar Genari—. Vostè vindrà amb mi a veure aquest policia i hi parlarà. Com més aviat acabi el seu assumpte, abans se n’anirà i ens deixarà tranquils.


  —Què vol aquest poli? Per què vol parlar amb mi? Jo no conec cap poli ni en vull conèixer cap. Deixi’m en pau.


  El capitost va fer com aquell qui surt del despatx, però abans d’obrir la porta Genari se li havia llançat al damunt agafant-lo del braç i immobilitzant-lo amb una clau.


  —Deixi’m estar! Està boig? És home mort!


  En aquell moment es va obrir la porta del despatx. Marco Valoni va mirar fixament els dos homes i va notar l’ira que duien dins tots dos.


  —Deixi’l anar —va ordenar a Genari.


  L’al·ludit va deixar anar el braç de Frasquello, el qual es va quedar immòbil, com si sospesés el nouvingut.


  —M’he estimat més venir jo que no pas que vostè anés al despatx del director. Li han telefonat, de manera que li he dit que per no importunar-lo jo venia al seu despatx. Sembla que he arribat a temps perquè vostè ha trobat el nostre home. Segui —va ordenar a Frasquello.


  El capitost no es va moure. Genari, nerviós, el va mirar amb odi.


  —Segui —va repetit Valoni amb gest d’enuig.


  —No sé qui és vostè, però sí que sé quins drets tinc i no estic obligat a parlar amb un policia. Faré venir el meu advocat.


  —No farà venir a ningú, i m’escoltarà i farà el que jo li digui, perquè altrament el traslladaran de presó a un lloc on no tingui el seu bon amic Genari que fa els ulls grossos.


  —Vostè no em pot amenaçar.


  —I no ho he pas fet.


  —Prou! Què vol?


  —Ja que està entrant en raó, l’hi diré clarament: vull que a un home que és dins d’aquesta presó no li passi res.


  —Això ho ha de dir a Genari, ell és el cap. Jo estic pres.


  —L’hi dic a vostè, perquè serà vostè qui s’encarregarà que a aquest home no li passi res.


  —Ah, sí? I com m’ho faré?


  —No ho sé, ni em preocupa.


  —Suposi que ho accepto, què hi guanyo?


  —Algunes comoditats aquí dins.


  —Ha, ha, ha… D’això ja se n’encarrega el meu amic Genari. Amb qui es pensa que tracta?


  —Bé, examinaré el seu expedient i veuré si és possible alguna reducció de condemna per col·laborar amb la justícia.


  —No n’hi ha prou que revisi el meu expedient, m’ho ha d’assegurar.


  —No. No li asseguraré res. Parlaré amb el director de la presó i recomanaré que la Junta de Seguretat avaluï el seu comportament, el seu estat psicològic, les seves possibilitats de reincorporar-se a la societat. Però no faré res més.


  —No hi ha tracte.


  —Si no hi ha tracte començarà a deixar de tenir alguns d’aquests privilegis a què el té acostumat Genari. Revisaran la seva cel·la de dalt a baix i li aplicaran estrictament el reglament. Genari serà traslladat a una altra presó.


  —Digui’m qui és l’home.


  —Farà el que li he demanat?


  —Digui’m de qui es tracta.


  —D’un mut, un jove que…


  La riallada de Frasquello va interrompre Marco.


  —Vol que protegeixi aquest pobre desgraciat? Ningú no en fa cas, no molesta ningú. Sap per què? Doncs perquè no és ningú, és un pobre desgraciat.


  —Vull que no li passi res els pròxims set dies.


  —Qui li podria fer res?


  —No ho sé, però vostè ho evitarà.


  —Per què té interès en el mut?


  —No n’ha de fer res. Compleixi amb el que li he demanat i continuarà amb aquestes vacances a compte de l’Estat.


  —Entesos. Faré de mainadera del mut.


  Marco va sortir del despatx amb una certa sensació d’alleujament. El capitost era un home intel·ligent. Faria el que li havia demanat.


  Ara venia la segona part: apoderar-se de les sabatilles esportives que portava el mut, les úniques que tenia, i introduir-hi el transmissor. El director li havia promès que aquella nit, quan el mut tornés a la seva cel·la, enviaria un vigilant perquè recollís les sabatilles. Encara no sabia quina excusa esgrimiria, però li va assegurar que ho faria.


  John havia enviat a Torí Larry Smith, un expert en transmissions, capaç, li havia dit, d’introduir un micròfon en una ungla. Doncs veuria si era tan bo com prometia.
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  El duc de Valant havia demanat audiència amb el canceller. A l’hora prevista va arribar acompanyat d’un jove comerciant ricament abillat.


  —Digueu-me, duc —va preguntar el canceller—, què és aquest assumpte tan urgent que voleu tractar amb l’emperador?


  —Senyor canceller, us demano que escolteu aquest cavaller que m’honra amb la seva amistat. És un respectat comerciant d’Edessa.


  Pascal de Molesmes amb gest avorrit, però per cortesia cap al duc, va escoltar el jove comerciant.


  —Conec les dificultats pecuniàries de l’imperi i vinc a fer una oferta a l’emperador.


  —Vós voleu fer una oferta a l’emperador? —va exclamar entre irritat i divertit el canceller—. I quina oferta és aquesta?


  —Represento un grup de nobles comerciants d’Edessa. Com vós sabeu, fa molt temps que un emperador de Bizanci amb les armes va arrabassar a la meva ciutat la seva relíquia més preuada: el Mandylion. Nosaltres som homes de pau, vivim honradament, però ens agradaria tornar a la nostra Comunitat el que era seu i li fou robat per força. No vinc pas a suplicar que ens el torneu ara que pertany a l’emperador, ja que tothom sap que va obligar el bisbe a lliurar-l’hi i que el rei de França jura que el seu nebot no se’l va vendre. Si el Mandylion és en mans de Balduí volem comprar-l’hi. Tant se val el preu, el pagarem.


  —De quina Comunitat parleu? Perquè Edessa és en mans musulmanes, oi?


  —Som cristians i mai no hem estat molestats pels actuals senyors d’Edessa. Paguem abundosos tributs i desenvolupem en pau la nostra activitat. No ens podem queixar de res. Però el Mandylion ens pertany i ha de tornar a la nostra ciutat.


  Pascal de Molesmes va escoltar interessat el jove impertinent que li gosava plantejar sense embuts la compra del Mandylion.


  —I quant esteu disposat a pagar?


  —Deu sacs d’or amb el pes d’un home.


  El canceller no va moure ni un múscul, tot i que l’havia impressionat la quantia. L’imperi tornava a tenir deutes i Balduí es desesperava a la recerca de préstecs, malgrat que el seu oncle, el bon rei Lluís, no l’abandonés.


  —Transmetré a l’emperador la vostra oferta i us faré avisar quan en tingui una resposta.


  Balduí va escoltar pesarós el seu canceller. Havia jurat no revelar mai la venda del Mandylion als templers. Sabia que hi responia amb la vida.


  —Heu de dir a aquest comerciant que rebutjo la seva oferta.


  —Però senyor, considereu-la!


  —No, no ho puc fer. No em tornis a demanar que vengui el Mandylion. Mai!


  Pascal de Molesmes va sortir capcot de la sala del tron. Sospitava de la incomoditat de Balduí quan li parlava del Mandylion. Ja feia dos mesos llargs que el Sant Sudari era en mans de l’emperador, encara que no l’hagués ensenyat a ningú, ni tan sols a ell, el seu canceller.


  Corria la llegenda que aquell or generós lliurat pel superior dels templers de Constantinoble, André de Saint-Rémy, era en pagament de la possessió del Mandylion. Però Balduí sempre havia negat aquests rumors; jurava que la sagrada mortalla era en lloc segur.


  Quan el rei Lluís va ser alliberat i tornà a França, va enviar de nou el comte de Dijon amb una oferta pel Mandylion encara més generosa, però, davant de la sorpresa de la cort de Constantinoble, l’emperador es va mostrar inflexible i va assegurar davant de tots que no vendria la relíquia al seu oncle. Ara tornava a rebutjar una oferta substanciosa, de manera que Pascal de Molesmes va deixar que en la seva ment s’obrissin pas les sospites que alimentava: Balduí no posseïa el Mandylion, l’havia venut als templers.


  Aquella tarda va fer avisar el duc de Valant i el seu jove protegit per transmetre’ls la negativa de l’emperador. De Molesmes es va sorprendre quan el comerciant d’Edessa li va assegurar que estava disposat a doblar l’oferta. Però el canceller no li va voler fer concebre falses esperances.


  —És cert, doncs, el que es diu a la cort? —va preguntar el duc de Valant.


  —I què es diu a la cort, bon amic meu?


  —Que l’emperador no té el Mandylion, que el va lliurar als templers en penyora a compte de l’or que aquests li van donar per pagar a Venècia i a Gènova. Només així es pot entendre que rebutgi una oferta tan generosa dels comerciants d’Edessa.


  —Jo no faig cas dels rumors ni de les insídies de la cort; us aconsello que vós tampoc no cregueu tot el que s’hi diu. Us he transmès la paraula de l’emperador, i ja no cal parlar de res més.


  Pascal de Molesmes va acomiadar els seus convidats amb les mateixes sospites que ells: el Mandylion era en mans del templers.


  * * *


  La fortalesa del Temple es dreçava sobre una roca tocant al mar. El color daurat de la pedra es confonia amb la sorra del desert del costat. La fortalesa s’alçava orgullosa dominant un ampli terreny, un dels últims bastions cristians de Terra Santa.


  Robert de Saint-Rémy es fregà els ulls com si la visió de la fortalesa templera fons un miratge. Va calcular que al cap d’uns minuts quedarien rodejats per uns cavallers que els observaven des de feia un parell d’hores. Ell i François de Charney semblaven autèntics sarraïns. Fins els seus cavalls, de pura sang àrab, els ajudaven a amagar la seva identitat.


  Alí, el seu escuder, s’havia revelat un cop més com a guia expert i fidel amic. Li devia la vida, l’havia salvat en sofrir l’atac d’una patrulla d’aiúbides. Va combatre al seu costat amb ferotgia i no va permetre que una llança destinada al seu cor arribés a destinació, bo i creuant-s’hi enmig per rebre en la carn propia el ferro assassí. Ni un sol dels aiúbides va sobreviure a l’atac però Alí va agonitzar durant dies sense que ell, Robert de Saint-Rémy, s’apartés del seu costat. Va tornar a la vida gràcies a les pocions de Said, l’escuder de De Charney, un jove que havia après els remeis dels físics del Temple i d’alguns metges musulmans amb qui s’havia fet en les seves incursions. Va ser Said qui va arrencar el ferro de la llança del costat d’Alí, qui va netejar a consciència la ferida, qui la cobrí després amb un emplastre que va fer amb unes herbes que duia sempre a sobre i li va fer prendre també un beuratge pudent que l’induí a un son tranquil·litzador.


  Quan el cavaller de Charney preguntava a Said si Alí viuria, aquest invariablement responia, per a desesperació dels templers, amb un: «Només Al·là ho sap». Al cap de set dies, Alí va tornar a la vida despertant del son en què s’havia submergit que tant s’assemblava a la mort. El dolor li lacerava un pulmó i respirar li comportava un sacrifici, però aleshores sí que Said va dir que viuria i tots van recuperar l’ànim.


  Alí va trigar set dies més a poder-se incorporar i set més a poder cavalcar sobre el seu dòcil corser, al qual l’havien subjectat amb cingles perquè, donat el cas que perdés el coneixement, no acabés per terra. Allí es va guarir i allí el tenien, al seu costat, a punt d’entrar a la fortalesa quan la polseguera dels cascos d’un dotzena de cavalls els envoltà. Els cavallers templers es van fer presents i el comandant de la patrulla els cridà l’alto.


  Tan bon punt van dir qui eren van ser escortats fins a la fortalesa i portats immediatament en presència del gran mestre.


  Renaud de Vichiers, el gran mestre del Temple, els va rebre amb afecte. Malgrat el cansament, es van passar una hora informant De Vichiers sobre alguns detalls del viatge i li van lliurar la missiva i els documents que els havia fet a mans André de Saint-Rémy, i la bossa que contenia el Mandylion.


  El gran mestre els va fer descansar i va donar ordres perquè s’eximís Alí de qualsevol servei fins que es recuperés plenament.


  Després, ja sols, Renaud de Vichiers va treure amb mà tremolosa de la bossa l’arqueta que guardava el Mandylion. Notava que l’emoció li engarrotava els sentits, per tal com estava a punt de conèixer el rostre de Crist Nostre Senyor.


  Va estendre el lli i, agenollat, va resar donant gràcies a Déu d’haver-li permès contemplar la seva vertadera faç.


  El segon dia de l’arribada de Robert de Saint-Rémy i François de Charney ja fosquejava quan el gran mestre va reclamar a la Sala Capitular els cavallers de l’Orde. Allí, sobre una taula allargada, hi havia exposat el Mandylion. Un per un van passar davant de la mortalla de Crist i alguns d’aquells ferms cavallers amb prou feines van poder reprimir les llàgrimes. Després de les pregàries, Renaud de Vichiers va explicar als cavallers de l’Orde que el Sant Sudari de Crist restaria en una urna ocult a ulls indiscrets. Era la joia més preuada del Temple i la defensarien amb la seva vida. Després els va prendre jurament: no dirien a ningú on era el Mandylion. La seva possessió passava a ser un dels grans secrets de l’Orde dels Cavallers Templers.
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  Marco els havia convidat a dinar. Minerva, Pietro i Antonino havien arribat en el primer avió del matí.


  Pietro es mostrava fred, distant, quasi antipàtic amb Sofia, fins al punt que aquesta se sentia incòmoda. Però sabia que no tenia una altra opció: mentre fos al Departament de l’Art hauria de treballar amb Pietro, fet que li reafirmava la decisió d’anar-se’n de seguida que acabessin amb al cas de la Síndone.


  Estaven acabant de dinar quan va sonar el mòbil de Sofia.


  —Sí…?


  En identificar la veu que li parlava de l’altre costat de la línia es va ruboritzar; el fet que s’aixequés de la taula i sortís del menjador també va provocar, a desgrat seu, l’alerta dels seus companys.


  Quan va tornar ningú no li va preguntar res, però era evident que Pietro estava en tensió.


  —Marco, era D’Alaqua, m’ha convidat a dinar demà amb el doctor Bolard i la resta del Comitè Científic de la Síndone; és una mena d’àpat de comiat.


  —Suposo que has acceptat, oi? —va preguntar Marco.


  —No —va respondre un xic confusa.


  —Doncs has fet malament. Et vaig dir que volia que t’enganxessis a ells.


  —Si no ho recordo malament, demà fem un assaig general amb tot el dispositiu que has muntat, i se suposa que jo coordino tot l’operatiu.


  —Tens raó, però era una bona oportunitat per tornar a veure aquest comitè, sobretot Bolard.


  —De tota manera, dinaré amb D’Alaqua demà passat.


  La van mirar sorpresos. El mateix Marco no va poder reprimir un somriure.


  —Ah! Com és?


  —Senzillament m’ha reiterat la invitació per a l’endemà, encara que no hi haurà els membres del comitè científic.


  Minerva va observar com Pietro premia els artells contra la taula. Antonino també se sentia incòmode per la conversa entre Sofia i Marco, per la tensió que aflorava en Pietro. De manera que, sense més dissimulacions, van instar Marco a demanar el compte i van desviar la conversa cap als detalls de l’operatiu de l’endemà.


  * * *


  Amb jaqueta i texans, sense maquillatge, amb els cabells recollits en una cua, Sofia es començava a penedir de la pinta que havia triat per anar a dinar amb D’Alaqua.


  No se la veia lletja perquè no ho era, la jaqueta i els texans els havia comprat a Versace, però pretenia demostrar a D’Alaqua que estava treballant i que la cita formava part de la feina, res més.


  El cotxe va sortir de Torí i pocs quilòmetres després es va desviar per una carretereta que portava davant d’un imponent palazzo d’estil renaixentista ocult per un bosc.


  La reixa es va obrir sense que el xofer de D’Alaqua premés cap comandament a distància i sense que ningú no s’hagués acostat a veure qui eren. Va suposar que hi havia càmeres de seguretat dissimulades per tots els racons.


  A la porta l’esperava Umberto D’Alaqua, amb un elegant vestit de seda gruixuda de color gris fosc.


  Sofia no va poder dissimular un gest de sorpresa en entrar al palazzo. Era un museu, un museu convertit en habitatge.


  —Li he demanat que vingués a casa perquè sabia que li agradaria veure alguns dels quadres que tinc.


  Es van passejar més d’una hora per les diferents estances adornades amb impressionats obres d’art distribuïdes de manera molt intel·ligent.


  Van xerrar animadament d’art, de política, de literatura. A Sofia li va passar el temps amb tanta rapidesa que va quedar sorpresa quan D’Alaqua es va excusar dient-li que se n’havia d’anar a l’aeroport perquè a les set tenia previst volar cap a París.


  —Perdoni’m, l’he entretingut.


  —Què diu ara! Són les sis i si no fos perquè aquesta nit he de ser a París amb molt de gust la convidaria a quedar-se a sopar. Torno d’aquí a deu dies. Si continua a Torí espero tornar-la a veure.


  —No ho sé. Pot ser que ja hàgim acabat o que estiguem a punt de fer-ho.


  —Acabat?


  —La investigació sobre l’incendi de la catedral.


  —Ah! I com va?


  —Bé. A la fase final.


  —No pot ser més explícita?


  —Doncs…


  —No s’hi amoïni, ja ho entenc. Quan s’acabi la investigació i s’aclareixi tot, ja m’ho explicarà.


  Sofia es va sentir alleujada per la reacció de D’Alaqua. Marco li havia prohibit que li expliqués res i, tot i que ella no compartia les seves suspicàcies, hauria estat incapaç de desobeir-lo.


  Dos cotxes els esperaven a la porta. Un havia de portar Sofia a l’Alexandra, l’altre, D’Alaqua a l’aeroport, on l’esperava el seu avió privat. Es van acomiadar amb una encaixada.


  * * *


  —Per què el volen matar?


  —No ho sé. Fa dies que ho planegen. Intenten subornar un vigilant perquè deixi oberta la porta de la cel·la del mut. El pla consisteix a entrar demà a la nit i tallar-li el coll, i després tornar a la cel·la. Ningú no se n’assabentaria. Els muts no criden.


  —Ho acceptarà el vigilant?


  —Podria ser. Diuen que tenen molts diners, em fa l’efecte que li oferiran cinquanta mil euros.


  —Qui més ho sap?


  —Dos companys més, confien en nosaltres, som turcs com ells.


  —Vés-te’n.


  —Em pagaràs la informació?


  —Te la pagaré.


  El capo Frasquello es va quedar pensarós. Per què els germans Bajerai volien matar el mut? Sens dubte un assassinat per encàrrec, però de qui?


  Va fer avisar els seus lloctinents, dos homes que complien penes de presó perpètua per assassinat. Va conversar-hi durant mitja hora. Després va demanar a un vigilant que avisés Genari.


  El cap dels guardians va entrar a la cel·la de Frasquelo després de mitja nit. Aquest mirava un programa de televisió i ni es va moure en veure’l entrar.


  —No facis soroll i seu. Digues al teu amic el poli que tenia raó. Volen matar el mut.


  —Qui?


  —Els Bajerai.


  —I per què? —va preguntar sorprès Genari.


  —Jo què sé! Tampoc no n’haig de fer res. Compleixo amb la meva part, ell que compleixi amb la seva.


  —Ho podràs evitar?


  —Vés-te’n.


  Genari va sortir de la cel·la i amb pas ràpid se n’anà fins al seu despatx i va trucar al número del mòbil de Marco Valoni.


  Marco llegia. Estava cansat. Havia tornat a assajar el dispositiu que posarien en marxa quan el mut sortís de la presó. A més havia tornat als subterranis i durant dues hores havia anat d’un costat a l’altre, colpejant parets, esperant sentir el soroll característic del mur buit. El comandant Colombaria, fent gala de paciència, va acompanyar Marco en el nou periple mirant de convèncer-lo que allí sota no hi havia res més que el que es veia.


  —Senyor Valoni, sóc Genari.


  Marco es va mirar el rellotge, era més de mitjanit.


  —Tenia raó, volen assassinar el mut.


  —Expliqui-m’ho tot.


  —Frasquello ha descobert que dos germans, dos turcs, els Bajerai, es volen carregar el mut. Pel que sembla, presumeixen d’haver rebut diners per fer-ho. Ho faran demà. Hauríem de treure el mut d’aquesta presó com més aviat millor.


  —No, no ho podem fer. Sospitaria que passa alguna cosa i enviaria a rodar tota l’operació. Frasquello complirà la seva part?


  —Ja està complint, ell m’ha recordat que és vostè qui ha de complir la seva.


  —I ho faré. És a la presó ara?


  —Sí.


  —Doncs despertaré el director, d’aquí a una hora seré aquí, vull tota la informació que tinguin d’aquests dos germans.


  —Són turcs, bons nois, van matar un home en una baralla però no són assassins, més ben dit, no són assassins professionals.


  —D’aquí a una hora m’ho explicarà.


  Marco va despertar el director de la presó i el va instar a reunir-se amb ell al seu despatx. Després va telefonar a Minerva.


  —Dormies?


  —Llegia. Què passa?


  —Vesteix-te, d’aquí a quinze minuts t’espero al vestíbul. Vull que vagis a la central dels carabinieri, entris al seu ordinador i hi busquis informació sobre uns paios. Jo aniré a la presó i des d’allí t’aniré trucant amb tota la informació de què disposen.


  —Però digue’m què passa.


  —Que encara no em falla la intuïció i n’hi ha dos que volen assassinar el mut.


  —Valga’m Déu!


  —D’aquí a quinze minuts a baix. No t’entretinguis.


  Quan Marco va arribar a la presó el director ja l’esperava al seu despatx. Aquell bon home badallava sense poder dissimular el cansament.


  —Vull tot l’informe dels Bajerai.


  —Els germans Bajerai? Però què han fet? Vostè confia en el que diu aquest Frasquello? Miri, Genari, quan s’acabi això vostè m’haurà d’explicar la seva relació amb Frasquello.


  El director va buscar un informe referent als germans i el va lliurar a Marco, a qui va faltar temps per asseure’s al sofà i embrancar-se en la lectura. Quan va acabar, va telefonar a Minerva.


  —M’estic adormint.


  —Doncs desperta’t i comença a buscar tot el que es refereix a aquesta família de turcs que, encara que van néixer aquí, són fills d’immigrants. Ho vull saber tot d’ells i dels seus familiars. Pregunta a la Interpol, parla amb la policia turca, en fi, que d’aquí a tres hores en vull un informe complet.


  —Tres hores? Ni pensar-hi. Dóna’m fins demà.


  —A les set.


  —Entesos, cinc hores, val més això que res.


  * * *


  El menjador de l’hotel on servien els esmorzars obria a les set en punt. Minerva, amb els ulls envermellits per la manca de son i tantes hores davant de l’ordinador, va entrar a la sala segura que allí trobaria Marco.


  El seu cap llegia el diari i prenia un cafè. Igual que ella, tampoc no feia bona cara, se li notaven els senyals de la vigília.


  Minerva va col·locar dues carpetes sobre la taula i es va deixar anar sobre la cadira.


  —Uf, estic esgotada!


  —M’ho imagino. Has trobat alguna cosa interessant?


  —Depèn del que a tu et pugui semblar interessant.


  —Mira d’explicar-m’ho.


  —Els germans Bajerai són fills d’immigrants turcs. Els seus pares van immigrar primer a Alemanya i d’allí van passar a Torí. A Frankfurt van trobar feina, però la mare no s’adaptava al caràcter germànic, de manera que, com que aquí hi tenien uns familiars, van decidir de provar sort. Els seus fills són italians, torinesos. El pare va treballar a la Fiat i la mare com a dona de fer feines. Ells van anar a l’escola i no van ser ni millors ni pitjors que els altres; el més gran era més cerca-raons i més llest. Té un bon expedient acadèmic. Quan van acabar secundària, el més gran va entrar a treballar a la Fiat, com el seu pare; el petit, el van contractar de xofer d’un capitost del govern regional, un tal Regio, qui el va agafat perquè la seva mare havia treballat de dona de la neteja a casa seva. El més gran va aguantar poc a la Fiat, això de ser obrer no li acabava de fer el pes, de manera que va llogar una parada al mercat i es va dedicar a vendre verdura i hortalisses. Els anava bé, mai no van tenir cap embolic amb la policia, ni amb Hisenda. Res. El pare està jubilat, la mare també, viuen de la pensió de l’Estat i dels estalvis de tota la vida. No posseeixen béns, llevat de la casa que amb molt esforç van comprar fa quinze anys. Fa un parell d’anys, un dissabte a la nit els Bajerai eren en una discoteca amb les seves promeses. Uns borratxos van tirar floretes a les noies, sembla que un va tocar el darrere de la del més gran. L’informe de la policia afirma que els germans van treure les navalles i es van embrancar a ganivetades amb els borratxos. En van matar un i a l’altre el van ferir de tal manera que li van deixar un braç inútil. Els han condemnat a vint anys, o sigui, a tota la vida. Les seves xicotes no els han pas esperat. S’han casat.


  —Què saps de la seva família a Turquia?


  —Gent humil. Provenen d’Urfa, prop de la frontera amb l’Iraq. A través d’Interpol, la policia turca ens ha enviat un missatge electrònic sobre el que tenen de la família Bajerai, que és molt poc i no té cap interès. El pare té un germà més jove a Urfa, encara que està a punt de jubilar-se; treballa en els camps petroliers. Ah, també tenen una germana, casada amb un mestre, amb qui ha tingut vuit fills. Són gent de bé, no s’han ficat mai en problemes, als turcs els ha estranyat que preguntem per ells. Potser hem fet una mala passada a aquesta pobra família, perquè ja saps com les gasten allí.


  —Alguna cosa més?


  —Sí, aquí a Torí viu un cosí de la mare, un tal Amin, segons sembla, un ciutadà exemplar. És comptable, fa molts anys que treballa per a una empresa de publicitat. Està casat amb una italiana, dependenta d’una botiga de modes. Tenen dues filles, la més gran va a la universitat, la petita està a punt d’acabar secundària, i van a missa cada diumenge.


  —A missa?


  —Sí, a missa, suposo que no et deu estranyar que la gent vagi a missa, això és Itàlia.


  —Sí, però aquest cosí no és musulmà?


  —Doncs no ho sé, suposo que sí, però està casat amb una italiana, per l’església, o sigui que es deu haver convertit, tot i que a la seva fitxa no figura cap expedient de conversió.


  —Investiga-ho. Investiga també si els Bajerai anaven a la mesquita.


  —A quina mesquita?


  —Tens raó, això és Itàlia. De totes maneres algú ha de saber si eren bons musulmans. T’has pogut ficar en els seus comptes corrents?


  —Sí, i no hi ha res d’extraordinari. El cosí aquest guanya un sou acceptable, i la seva dona igual. En tenen per viure bé, encara estan pagant les lletres del pis. No hi ha hagut cap entrada especial de diners. Són una família molt unida i visiten amb assiduïtat els seus germans presos, els porten menjar, dolços, tabac, llibres, roba, en fi, procuren que la vida a la presó no els resulti tan dura.


  —Sí, ja ho sé. Aquí tinc una còpia del registre de visites. El tal Amin aquest mes els ha anat a veure dues ocasions, quan el normal és que els visiti una vegada al mes.


  —Bé, tampoc és per sospitar que hi hagi anat un dia més.


  —Ho hem d’analitzar tot, fins allò més insignificant.


  —D’acord, d’acord, però, Marco, no hem de perdre la perspectiva.


  —Saps què em crida l’atenció? Això que vagi a missa i s’hagi casat per l’Església. Els musulmans no apostaten de la seva religió així com així.


  —Investigaràs tots els italians que malgrat tot no trepitgen l’església? Escolta, tinc una amiga que es va convertir al judaisme perquè es va enamorar d’un israelià un estiu que va estar en un kibbutz. La mare del noi era una jueva ortodoxa que no hauria consentit que la seva criatura es casés amb una gentil, per tant la meva amiga es va convertir i els dissabtes va a la sinagoga. No creu en res, però ella hi va.


  —Va bé, aquesta és la història de la teva amiga, però aquí tenim dos turcs que volen matar un mut.


  —Sí, però el volen matar ells, no el seu cosí, i no el deus pas voler convertir en sospitós perquè vagi a missa…


  Pietro va entrar al menjador i de seguida els va veure. Al cap d’un minut, Antonino i Giuseppe s’incorporaven a l’esmorzar. Sofia hi va arribar l’última.


  Minerva els va posar al corrent del que havia fet les últimes hores i, per indicació de Marco, cadascun va llegir una còpia de l’expedient elaborat per la seva companya.


  —Doncs bé? —va preguntar Marco quan tots van haver acabat la lectura.


  —No són assassins, o sigui que si els han encarregat el treball és perquè tenen alguna relació amb el mut o algú que coneix el mut té molta confiança en ells —va argumentar Pietro.


  —A la presó hi ha homes que l’haurien esbudellat sense més ni més, però qui ha fet l’encàrrec o bé no sap com arribar-hi, per tant, no pertany al món de l’hampa, o com diu Pietro, qui ha fet l’encàrrec confia per raons que no sabem en aquests dos germans, una gent que pel que es veu a l’expedient no té res d’extraordinari. Mai no han estat relacionats amb els baixos fons, no han robat la moto del veí, i sí, és cert que van assassinar un paio, però ho van fer en una baralla de torrats.


  —Està bé, Giuseppe, però potser ens hauries de dir alguna cosa que no sabem —insistí Marco.


  —Doncs a mi em sembla que tant Giuseppe com Pietro diuen molt —va intervenir Antonino—. En algun punt hi ha una baula perduda que cal trobar, algú vol el mut mort perquè sap que ens pot guiar cap a ell. Això vol dir que hi ha una filtració, que algú està al corrent de l’operació cavall de Troia, si no, faria temps que haurien acabat amb el mut, però el volen matar justament ara.


  Es van quedar uns segons en silenci. El raonament d’Antonino semblava que havia tocat la tecla.


  —Però qui coneix l’operació —va preguntar Sofia.


  —Massa gent —va respondre Marco—. I Antonino té raó, el volen matar ara per evitar que ens guiï cap a ells. Per tant, coneixen amb temps els nostres passos. Minerva, Antonino, vull que busqueu més informació sobre la família Bajerai, ells són la baula. Han d’estar connectats amb algú que vol mort el nostre home. Reviseu-ho tot de cap i de nou, busqueu i investigueu el detall més insignificant. Jo me’n torno a la presó.


  —Per què no parlem amb els pares i el cosí dels Bajerai? —va preguntar Pietro.


  —Perquè si ho fem aixecarem la llebre. No, no podem fer més visible encara la nostra presència. Tampoc no podem treure el mut de la presó perquè qui sospitaria seria ell i no ens portaria cap a la seva organització. L’hem de mantenir viu, allunyat dels Bajerai —va respondre Marco.


  —I qui se n’encarrega? —inquirí Sofia.


  —Un capo de la droga, un tal Frasquello. M’he compromès que la Junta de Seguretat revisarà el seu expedient. Doncs vinga, som-hi.


  * * *


  Van topar amb Ana Jiménez al vestíbul. Anava estirant la maleta en direcció a la porta.


  —En deuen portar alguna d’important entre mans, els veig tots… —va fer la periodista amb broma.


  —Se’n va? —s’interessà Sofia.


  —Sí, me’n vaig a Londres, després a França.


  —Per feina? —va insistir Sofia.


  —Per feina. Podria ser que li truqués, doctora. Tal vegada necessiti consell seu.


  El porter la va avisar que el taxi l’esperava a la porta, de manera que es va acomiadar d’ells amb un somriure.


  —Aquesta noia em fa posar nerviós —va confessar Marco.


  —Sí, mai no t’ha caigut bé —va afirmar Sofia.


  —No, no, t’equivoques, em cau bé, però no m’agrada que fiqui el nas a la nostra feina. Què deu anar a fer a Londres? I ha dit que després se’n va a França. No sé si sap res que nosaltres no collim o intenta demostrar alguna de les seves teories esbojarrades.


  —És molt intel·ligent i potser les seves teories no són tan esbojarrades. Consideraven Schlieman un sonat i va trobar Troia.


  —A aquesta només li faltaves tu d’advocada defensora. En fi, m’ha picat saber que se’n va a Londres, perquè no sé què carai hi pot anar a fer, però queda clar que és alguna cosa que té a veure amb el Sant Sudari. Trucaré a Santiago.


  * * *


  El vigilant havia acceptat els diners. Una quantitat substancial tan sols per deixar oberta la porta de dues cel·les, la del mut i la dels Bajerai. No feia res mal fet amb allò, o si més no ell no faria res. Simplement descuidar-se de passar el forrellat.


  La presó estava en silenci. Feia dues hores que els presos havien quedat tancats a les cel·les. Als passadissos a penes hi havia llum i els vigilants de servei dormisquejaven.


  Els Bajerai van empènyer la porta de la cel·la comprovant que era oberta. Enganxats a la paret però arrossegant-se pràcticament per terra es van dirigir cap a l’altre extrem del passadís, on sabien que hi havia la cel·la del mut. Si tot anava bé, en menys de deu minuts haurien tornat a la seva cel·la i ningú s’assabentaria de res.


  Havien recorregut la meitat del passadís quan el petit, que tancava la marxa, va notar que una mà li premia el coll. No va poder esbossar el crit, va notar un cop pesant al cap i va perdre el coneixement. El més gran dels Bajerai es va girar massa tard, un puny se li encastà al nas, que començà a sagnar; tampoc no va poder cridar, una mà de ferro li oprimia el coll i no el deixava respirar, va sentir que se li escapava la vida.


  Els dos germans es van despertar a la seva cel·la, estirats a terra, mentre un vigilant atònit donava la veu d’alarma. Es van alegrar d’estar vius mentre els traslladaven a la infermeria, però algú els havia traït. Els estaven esperant.


  El metge va dictaminar que s’havien de quedar en observació a la infermeria. Havien rebut uns cops brutals al cap i els seus rostres eren un embull de sang, amb els ulls quasi tancats per l’inflor. Es van queixar del dolor i, per indicació del metge, la infermera els va injectar un calmant que els va sumir en un nou son.


  Quan Marco va arribar al despatx del director, aquest li va explicar, preocupat, els esdeveniments de la nit. N’havia de passar l’informe a les autoritats judicials i als carabinieri.


  Marco el va tranquil·litzar i va demanar per veure el capo Frasquello.


  —He complert la meva part —li etzibà aquest tan bon punt va entrar al despatx del director.


  —Sí, i jo compliré la meva. Què ha passat?


  —No em faci preguntes, les coses han sortit com vostè volia. El mut viu i els turcs també, què més vol? Ningú no ha patit mal. Bé, hem hagut d’aturar aquests dos germans però no els ha passat res greu.


  —Vull que continuï vigilant. Ho poden tornar a intentar.


  —Qui, aquests dos? No ho crec.


  —Ells o d’altres, no ho sé. Estigui al cas.


  —Quan parlarà amb la Junta de Seguretat?


  —De seguida que hagi acabat això.


  —I quan serà?


  —Calculo que d’aquí a tres o quatre dies, no pas més.


  —Entesos. Compleixi, poli, perquè si no, la pagarà.


  —No sigui estúpid, no m’amenaci.


  —Compleixi.


  Frasquello va sortir del despatx amb un cop de porta davant de la mirada estupefacta del director.


  —Però Marco, vostè es pensa que la Junta de Seguretat farà cas de la seva recomanació sobre Frasquello?


  —Ha col·laborat; ho han de tenir en compte, és tot el que els demanaré. Vejam, quan podrem tenir les sabates esportives del mut? El meu home no es pot quedar eternament a Torí, hi hem de ficar aquest micròfon.


  —No se m’ha acudit cap excusa, jo…


  —Doncs ordeni que les hi agafin per rentar-les. Li pot dir que, ja que sortirà, és costum que els presos que recuperen la llibertat surtin al màxim de polits. Si no ho entén és igual, si ho entén, l’explicació és la més plausible que em ve al cap. No n’hi ha cap altra. O sigui que aquest vespre, quan el tanquin a la cel·la, em porten aquí les sabatilles d’esport; les han de netejar, perquè les hi han de tornar netes, i després hi treballarem nosaltres.
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  Addaio treballava al seu despatx quan el xiulet del mòbil el va alertar. Hi va respondre immediatament. Se li va crispar el gest mentre escoltava el seu interlocutor. Va penjar envermellit d’ira.


  —Guner! Guner! —cridava pel passadís, una cosa prou insòlita en ell.


  Va comparèixer el seu criat apressat.


  —Què passa, pastor?


  —Vés a buscar immediatament Bakkalbasi. Sigui on sigui, l’haig de veure. D’aquí a mitja hora vull tots els pastors aquí. Encarrega-te’n.


  —Ja ho faré, però digues, què ha passat?


  —Una catàstrofe. I ara vés-te’n i fes el que t’he demanat.


  Quan es va quedar sol, es va prémer les temples amb les mans. Tenia mal de cap. Feia dies que tenia uns mals de cap insuportables. Dormia malament i no tenia gana. Ja no sentia afecció a la vida. Estava cansat de la trampa mortal que significava ser Addaio.


  Les notícies no podien ser pitjors. Els germans Bajerai havien estat descoberts. Algú de la presó coneixia els seus plans i els havia frustrat. O els Bajerai eren uns bocamolls o simplement algú protegia el mut. Podien ser Ells, Ells altre cop, o aquell poli que ficava el nas pertot arreu. Pel que semblava, els últims dies no sortia del despatx del director. Planificava alguna cosa, però què? Li havien dit que Marco Valoni s’havia reunit un parell de vegades amb un capitost de la droga, un tal Frasquello. Sí, sí, les peces encaixaven, ben segur que aquest tal Valoni havia encarregat al mafiós que cuidés Mendibj, aquell noi era l’única pista que tenien per arribar fins a ells, l’havien de protegir. Era això, sí era això. Sí, sí, fins i tot és el que li havia suggerit el seu interlocutor. O li havia dit alguna altra cosa? El mal li cremava el cervell. Va buscar una clau, va obrir un calaix, en tragué unes pastilles, se’n prengué dues i després es va asseure amb els ulls tancats a esperar que se n’anés el dolor; amb una mica de sort, quan arribessin els pastors, ja li hauria passat.


  * * *


  Guner colpejà amb suavitat la porta del despatx. Els pastors esperaven Addaio a la sala gran. Quan va entrar a l’estança va trobar Addaio amb el cap sobre la taula, el ulls tancats. S’hi va acostar amb por i va sospirar alleujat: vivia. El va sacsejar amb suavitat fins que el va despertar.


  —T’has adormit.


  —Sí… tenia mal de cap.


  —Has de tornar a anar a cal metge, aquests mals de cap t’estan matant, t’hauries de fer fer un escànner.


  —No hi pateixis, estic bé.


  —No que no ho estàs. Els pastors t’esperen. Arregla’t un xic abans de baixar.


  —Ja ho faré. Mentrestant ofereix-los un te.


  —Ja ho he fet.


  Uns minuts més tard, Addaio es reunia amb el Consell de la Comunitat. Els set pastors engalanants amb casulles negres que s’havien assegut al voltant d’un sòlida taula de caoba formaven un conjunt d’aspecte imponent.


  Addadio els va informar del que havia succeït a la presó de Torí i la preocupació va inundar els rostres dels set homes.


  —Vull que tu, estimat Bakkalbasi, te’n vagis a Torí. Mendibj sortirà d’aquí a dos o tres dies i mirarà de posar-se en contacte amb nosaltres. Ho hem d’evitar, la nostra gent no pot cometre més errors. Per això és important que hi siguis, que coordinis l’operació en contacte permanent amb mi. Tinc el pressentiment que estem al caire del desastre.


  —Tinc notícies de Turgut.


  —Tots els ulls es van girar cap al pastor que parlava, un home gran de vívids ulls blaus.


  —Està malalt, profundament deprimit. Té complex de persecució. Assegura que el vigilen, que al bisbat no es refien d’ell i que els policies de Roma continuen a Torí per agafar-lo. L’hauríem de treure d’allí.


  —No, ara no ho podem pas fer, seria una bogeria —va respondre Bakkalbasi.


  —Està a punt Ismet? —va preguntar Addaio—. He ordenat que ho preparés tot per anar-se’n amb el seu oncle. És el millor.


  —Els seus pares ho han acceptat però el jove es mostra reticent, aquí té promesa —va explicar Talat.


  —Promesa! I perquè té promesa ha de posar en perill tota la Comunitat? Truqueu als seus pares, sortirà avui mateix cap a Torí, se n’anirà amb el nostre germà Bakkalbasi. Que els pares d’Ismet truquin a Turgut i li anunciïn que li envien el seu fill perquè se n’ocupi mentre ell es busca un futur a Itàlia. Feu-ho ara mateix.


  El to peremptori d’Addaio no deixava lloc per a rèpliques. Una hora més tard aquells homes van abandonar la mansió amb unes ordres precises per complir.
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  Ana Jiménez va prémer el botó del timbre. L’elegant casa victoriana situada en el barri més elegant de Londres semblava la residència d’algun ric lord. Un majordom ja gran va obrir la porta.


  —Bon dia, què desitja?


  —Voldria parlar amb el director d’aquesta institució.


  —Té cita concertada?


  —Sí. Sóc periodista, em dic Ana Jiménez i la cita me l’ha concertada un col·lega del Times, Jerry Donalds.


  —Passi i esperi’s un moment, sisplau.


  El vestíbul de la casa era espaiós, el terra de fusta, cobert amb flonges catifes perses i a les parets es veien quadres amb escenes religioses.


  Ana es va distreure mirant els quadres a l’espera que tornés el majordom i no es va adonar que un cavaller ancià l’observava des del llindar de la porta.


  —Bon dia, senyora Jiménez.


  —Ah, bon dia, perdoni, no m’havia adonat que…


  —Passi al meu despatx. Així que vostè és amiga de Jerry Donalds.


  Ana es va estimar més somriure i no respondre a la pregunta, perquè en realitat no coneixia de res aquell tal Donalds, que segons semblava era capaç d’obrir les portes més hermètiques de Londres.


  El tal Jerry Donalds era amic d’un diplomàtic amic d’Ana, que havia estat destinat a Londres i ara era a Brussel·les en un càrrec institucional a la Unió Europea.


  Li havia costat convèncer-lo perquè l’ajudés, però al final ho havia aconseguit; la va posar en contacte amb Jerry Donalds, qui molt amablement la va escoltar, i després de demanar-li que li donés un parell d’hores, li va trucar a Torí per anunciar-li que el molt il·lustre professor Anthony McGilles la rebria.


  El professor es va instal·lar en una butaca de cuiro i la va convidar a seure al sofà.


  A penes s’havien assegut que va entrar el majordom vellet amb una safata i el servei de te.


  Durant uns minuts Ana va respondre a les preguntes de McGilles, que s’interessava pel seu treball com a periodista, i per la situació política a Espanya. Finalment, el professor va decidir anar al gra.


  —Així que vostè està interessada en els templers?


  —Sí, per a mi ha estat una sorpresa saber que encara existeixen i que tenen una adreça a Internet, aquesta.


  —Aquest és un centre d’estudis, res més. Ara digui’m què és el que vol saber.


  —Doncs si existeixen els templers avui dia voldria saber què fan, a què es dediquen… I si és possible m’agradaria preguntar-li sobre alguns esdeveniments històrics dels quals van ser protagonistes.


  —Vejam, senyoreta, els templers tal com vostè se’ls imagina, tal com eren, ja no existeixen.


  —Així, doncs, tota la informació que vaig trobar a Internet és falsa?


  —No, la prova és que vostè és aquí parlant amb mi. Només li he d’advertir que no deixi volar la seva imaginació pensant en cavallers amb l’espasa a la mà. Som al segle XXI.


  —Sí, això ja ho sé.


  —De manera que som una organització dedicada a l’estudi. En l’actualitat, la nostra comesa és intel·lectual i social.


  —Però vostès són els veritables hereus del Temple?


  —Quan el papa Climent V va suspendre l’Orde, els templers van passar a formar part d’altres ordes. A Aragó van passar a formar part de l’Orde de Montesa; a Portugal, el rei Dionís va crear un altre orde, l’Orde Do Cristo; a Alemanya van passar a formar part de l’Orde Teutònic, i a Escòcia, l’Orde no es va dissoldre mai. La persistència ininterrompuda de l’Orde d’Escòcia evidencia per què l’esperit templer ha arribat fins als nostres dies. Van formar part de la Garde Écossaise francesa des del segle XV, destinada a la protecció del rei, i van abonar la dinastia jacobita a Escòcia. Des del 1705, l’Orde no s’amaga. Aquest any es van aprovar nous estatuts i es va elegir Lluís Felip d’Orleans com a mestre. Hi va haver templers que van participar en la Revolució Francesa, n’hi havia a l’Imperi de Napoleó, en la independència de Grècia, també van formar part de la Resistència francesa en la Segona Guerra Mundial…


  —Però com?, a través de quina organització? Com es diuen?


  —Els templers al llarg d’aquest temps han portat una vida silenciosa, dedicada a la reflexió i a l’estudi, participant individualment en aquests esdeveniments encara que sempre amb coneixement dels seus germans. Hi ha diferents organitzacions, clubs si ho vol anomenar així, on es reuneixen grups de cavallers. Aquests clubs són legals, estan repartits per diferents països, d’acord amb la legislació nacional de cada país. Vostè ha de canviar l’enfocament sobre l’orde templer; insisteixo que en el segle XXI no trobarà una organització com la dels segles XII o XIII, senzillament no existeix.


  »La nostra institució s’encarrega d’estudiar la història i els fets individuals i col·lectius del Temple, des de la seva fundació fins als nostres dies. Examinem arxius, revisem com a historiadors alguns esdeveniments obscurs, busquem documents antics. Veig que se li reflecteix a la cara la decepció.


  —No, és que…


  —Vostè esperava que fos un cavaller amb armadura? Em sap greu decebre-la. Només sóc un professor retirat de la Universitat de Cambridge que, a més de ser creient, comparteixo amb altres cavallers uns principis: l’amor a la veritat i a la justícia.


  Ana intuïa que darrere de les paraules d’Anthony McGilles hi havia molt més, que tot no podia ser tan clar, tan senzill. Així que va continuar temptant la sort.


  —Ja que és tan amable, i tot i saber que abuso de la seva paciència, podria ajudar-me a entendre un esdeveniment en què penso que van estar involucrats els templers?


  —Amb molt de gust. Si jo no sé el que em pregunta, acudirem al nostre arxiu informatitzat. Digui’m, a quin esdeveniment es refereix?


  —Voldria saber si els templers es van endur el Sant Sudari de Constantinoble en temps de Balduí II, que és quan va desaparèixer, fins a la seva posterior aparició a França.


  —Ah, el Sant Sudari! Quantes polèmiques i llegendes… La meva opinió com a historiador és que el Temple no va tenir res a veure amb la desaparició.


  —Podria comprovar-ho en els seus arxius?


  —Naturalment, el professor McFadden l’ajudarà.


  —El professor McFadden?


  —La deixo en bones mans, jo he d’assistir a una reunió. Li asseguro que el professor col·laborarà amb vostè en el que necessiti, ja que ve recomanada pel nostre estimat amic Jerry Donalds.


  El professor McGilles va moure amb parsimònia una campaneta de plata.


  El majordom va entrar immediatament.


  —Richard, acompanyi la senyora Jiménez a la biblioteca. El professor McFadden es reunirà allí amb ella.


  —Li agraeixo la seva ajuda, professor McGilles.


  —Espero que li puguem ser útils. Bon dia.
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  Guillaume de Beaujeu, gran mestre del Temple, va guardar curosament el document en un calaix secret de la taula on treballava. La preocupació se li dibuixà en aquell rostre xuclat. La missiva enviada pels germans de França l’alertava que a la cort de Felip ja no comptaven amb tants amics com en temps del bon rei Lluís, que Déu tindria a la seva glòria perquè no hi havia hagut rei més cavaller i valent en tota la Cristiandat.


  Felip IV els devia or, molt or, i com més els en devia semblava que més creixia la seva malvolença. A Roma, alguns ordes religiosos tampoc no amagaven l’enveja pel poder del Temple.


  Però en aquella primavera de 1291, Guillaume de Beaujeu tenia un altre problema més urgent que no pas les intrigues de les corts de França i de Roma. François de Charney i Said havien tornat amb males noves de la seva incursió al campament dels mamelucs.


  Durant un mes han viscut en el seu campament, han escoltat els soldats i compartit amb ells el pa, l’aigua i les pregàries a Al·là el Misericordiós. S’han fet passar per comerciants egipcis desitjosos de vendre provisions a l’exèrcit.


  Els mamelucs dominen Egipte i Síria, s’han apoderat de Natzaret, la ciutat que va veure néixer Jesús Nostre Senyor, i la seva bandera oneja al port de Jaffa, a poques llegües de Sant Joan d’Acre.


  El cavaller De Charney sembla més un musulmà que no pas un cristià i es confon amb ells com si hagués nascut en aquesta terra en comptes de la llunyana França. De Charney ha estat contundent: d’aquí a pocs dies, estirant molt quinze, atacaran Sant Joan d’Acre. Així ho diuen els soldats, així l’hi han assegurat els oficials amb qui ha confraternitzat en el campament. Els comandants mamelucs li asseguraven que aviat serien rics, un cop s’haguessin apoderat dels tresors guardats a la fortalesa d’Acre, que juraven que cauria com tants altres enclavaments havien caigut a les seves mans.


  El vent suau de març presagiava la calor intensa dels pròxims mesos en aquella Terra Santa regada amb sang cristiana. Feia dos dies que un grup escollit de templers omplia els cofres amb l’or i els tresors que el Temple guardava a la fortalesa. El gran mestre els havia ordenat que s’embarquessin de seguida que estiguessin a punt, que posessin rumb a Xipre, i d’allí a França. Cap no se’n volia anar i havien demanat a Guillaume de Beaujeu que els permetés quedar-se a lluitar. Però el gran mestre s’havia mostrat inflexible: la pervivència de l’Orde depenia en gran manera d’ells, ja que serien els encarregats de salvar el tresor templer.


  El més compungit dels cavallers era François de Charney. Havia hagut de frenar les llàgrimes quan De Beaujeu li havia anunciat que havia d’afrontar una missió lluny d’Acre. El francès va pregar al seu superior que li permetés combatre per la Creu, però aquest ni tan sols se’l va escoltar. La decisió estava presa.


  El gran mestre va baixar l’escala fins a arribar al fred soterrani de la fortalesa, i allí, en una sala custodiada per cavallers, va revisar els baguls que havien de sortir cap a França.


  —Repartirem els baguls en tres galeres. Estigueu a punt per embarcar d’un moment a l’altre. El tresor repartit en tres naus té més possibilitats d’arribar a la seva destinació que no pas si el col·loquem en una de sola. Ja sabeu en quina nau va cadascú…


  —Jo encara no ho sé —va dir François de Charney.


  —Vós, cavaller, m’acompanyareu a la sala capitular, allí us he de parlar i donar-vos les ordres de la vostra destinació.


  Guillaume de Beaujeu va clavar la mirada a De Charney. Aquest, un home de més de seixanta anys però encara fort, amb el rostre colrat pel sol, era un dels templers més veterans. Havia sobreviscut a mil perills i com a espia no tenia rival, igual que el seu amic, el finat Robert de Saint-Rémy, mort durant la defensa de Trípoli, on una fletxa sarraïna li travessà el cor.


  El gran mestre va llegir a la mirada de De Charney l’angoixa que li provocava allunyar-se d’aquella terra que s’havia fet seva, d’aquella vida en què tot sovint dormia al ras sota les estrelles, cavalcava amb caravanes a la recerca d’informació i es perdia en els campaments sarraïns d’on sempre tornava.


  Per a François de Charney tornar a França era una tragèdia.


  —Heu de saber, De Charney, que solament a vós puc encomanar aquesta missió. Fa anys, quan éreu un bordegàs que acabava d’ingressar a l’Orde, juntament amb el cavaller De Saint-Rémy vau portar de Constatinoble l’única relíquia vertadera de Jesús, el lli que li va servir de mortalla i en què va quedar reflectit el seu rostre i la figura. Gràcies a aquest Sant Sudari coneixem el rostre de Jesús, i a Ell resem. Fa temps que fregueu la vellesa, però no patiu, conec la vostra força i el valor, per això us confiaré que salveu la mortalla de Crist Nostre Senyor. De tots els tresors que tenim aquest és el més preuat perquè conté el rostre i la sang del Senyor. Vós el salvareu. Però abans vull que torneu al campament dels mamelucs. Hem de saber si poden impedir que els vaixells arribin a la seva destinació, si ens espera alguna emboscada a mar. Un cop complerta la vostra missió us n’anireu a Xipre amb els homes que considereu convenients. Podeu triar la ruta, ja sigui amb vaixell o a cavall. En el vostre bon judici confio perquè porteu a França el Sant Sudari. Ningú no ha de saber el que dueu, vós mateix disposareu la manera de portar la relíquia. I ara, prepareu-vos per a la vostra missió.


  El cavaller De Charney acompanyat per seu fidel escuder, el vell Said, s’infiltrà altre cop a les files mameluques. Els soldats reflectien la tensió que precedeix les batalles, i al voltant de les fogueres recordaven les seves famílies, enyorant la imatge difusa dels fills que ja es devien estar fent homes.


  Durant tres dies el templer va sentir els comentaris perduts de soldats i oficials i dels nombrosos servents de què disposaven els caps sarraïns. Alarmat, va decidir tornar a la fortalesa quan Said li assegurà que un antic conegut li havia explicat que l’atac es produiria dos dies després.


  Aquella nit es van escapolir del campament. Entraven a la fortalesa d’Acre quan la primera llum de l’alba daurava la pedra de la imponent fortalesa templera.


  Guillaume de Beaujeu va ordenar als cavallers templers que es preparessin per resistir l’atac. El nerviosisme s’apoderà de molts cristians que no trobaven transport per abandonar la fortalesa que tenia un destí prou incert.


  De Charney va ajudar els seus companys a preparar la defensa, mil cops assajada, i a contenir les baralles entre alguns cristians capaços de matar el proïsme amb la condició de fugir. Ja no quedaven naus per marxar i la desesperació s’havia apoderat dels homes.


  Queia altre cop la nit quan el gran mestre el va fer avisar.


  —Cavaller, us n’heu d’anar. Vaig cometre una equivocació en enviar-vos al campament sarraí, ara no hi ha vaixell en què pugueu viatjar.


  François de Charney va dominar les seves emocions i respirà a fons abans de parlar.


  —Ho sé i us haig de demanar un favor. Voldria viatjar solament en companyia de Said.


  —Serà més perillós.


  —Però ningú no sospitarà de nosaltres. Dos mamelucs.


  —Feu el que considereu convenient.


  Tots dos homes es van fondre en una abraçada. Era l’última vegada que es veurien a la terra; la sort d’ambdós havia estat tirada. Tots dos sabien que el gran mestre moriria allí, defensant la fortalesa de Sant Joan d’Acre.


  * * *


  De Charney va buscar un lli de la mateixa mida que la del Sant Sudari. No volia que patís les vicissituds del camí, i aquest cop no creia convenient guardar-lo en un bagul. Li costaria arribar a Constantinoble, des d’on comptava embarcar cap a França, i com menys equipatge portés, millor.


  Igual que Said, estava acostumat a dormir a la serena i a alimentar-se del que caçaven pel camí, ja fos en un bosc o en el desert. Només els calien dues bones cavalcadures.


  Va notar una punxada de remordiment pel de fet d’anar-se’n en pensar que els companys, ben segur, moririen. Sabia que deixava aquella terra per sempre, que mai més no hi tornaria, que a la dolça França recordaria l’aire sec del desert i l’alegria dels campaments sarraïns on tants amics havia fet, perquè al cap i a la fi els homes eren homes, tant hi feia a quin Déu resessin. I ell havia vist honor, justícia, dolor, alegria, saviesa i misèria a les files dels seus enemics, igual que a les seves. No eren diferents, tan sols lluitaven amb banderes diferents.


  Demanaria a Said que l’acompanyés una tirada, però després continuaria tot sol. No podia exigir al seu amic que deixés la seva terra, no, no s’acomodaria a viure a França, per més que ell li hagués explicat les meravelles del seu poble, Lyrey, prop de Troyes. Allí va aprendre a cavalcar pels verds prats de la casa familiar i a manejar les petites espases que el seu pare feia fer al ferrer perquè els seus fills es convertissin en cavallers.


  Said s’havia fet vell com ell, ja era massa tard per tornar a aprendre a viure una altra vida.


  Va acabar de plegar amb cura la mortalla amb el lli nou i la va guardar en un sarró que sempre duia a sobre. Se n’anà a buscar a Said i li va explicar les ordres rebudes. Li va preguntar si el volia acompanyar una part del camí abans de separar per sempre els seus destins. L’home va assentir. Sabia que quan tornés no quedaria cap cristià a Acre. Se’n tornaria amb els seus, a consumir el que li quedava de vellesa.


  * * *


  Plovia foc. Les fletxes incendiàries irrompien per damunt de les muralles arrasant el que trobaven en el recorregut. El 6 d’abril d’aquell any del Senyor de 1291, els mamelucs havien començat el setge de Sant Joan d’Acre. Feia dies que martiritzaven la fortalesa que els cavallers templers defensaven amb feresa.


  Guillaume de Beaujeu havia ordenat confessar i combregar el mateix dia que va començar l’assetjament. Sabia que ben pocs aconseguirien sobreviure, per tant, els demanà que posessin les seves ànimes en ordre amb Déu.


  Sabia que François de Charney cavalcava bo i dient adéu a aquells llocs que s’havien convertit en casa seva. Confiava que salvaria la mortalla de Crist i la faria arribar a França. El seu cor li havia dictat la decisió d’enviar De Charney amb la roba sagrada. El jove que quaranta anys enrere l’havia portada de Constantinoble la tornava a custodiar camí d’Occident. Insh’Allah!


  Quants cavallers quedaven? A penes n’hi havia cinquanta que defensaven unes muralles que no volien retre, mentre els civils cristians corrien desesperats cridant. El pitjor de la condició humana aflorava en aquells moments en què la vida era l’única cosa que es podia salvar.


  Les escenes de pànic se succeïen. Un vaixell havia naufragat a pocs metres de la costa per la càrrega exagerada d’homes i pertrets que buscaven fugir de la mort segura.


  A Acre, la gran fortalesa templera, en aquella ciutadella emmurallada, es combatia cos a cos. Els templers no cedien ni un pam de terreny, el defensaven amb la seva vida, i solament quan els l’arrencaven avançava l’enemic.


  Guillaume de Beaujeu, amb l’espasa al rest, es batia feia hores; no sabia quants homes havia matat ni quants havien mort al seu voltant. Havia demanat als seus cavallers que intentessin anar-se’n abans no caigués Acre. Petició inútil, perquè tots combatien sabent que aviat respondrien dels seus actes davant de Déu.


  El gran mestre lluitava contra dos ferotges sarraïns, intentava esquivar les espasades amb l’escut, però ai! Què havia fet? Tot d’un plegat nota un dolor agut al pit, no veu res, s’ha fet fosc. Insh’Allah!


  Jean de Perigod va aconseguir arrossegar el cos de Guillaume de Beaujeu i resguardar-lo tocant al mur. Va córrer la veu: el gran mestre ha mort. Acre està a punt de sucumbir, però Déu no ha disposat que sigui aquesta nit.


  Els mamelucs tornen al seu campament, d’on arriba aroma de xai amb espècies i el so de cants que parlen de victòria. Els cavallers es reuneixen exhausts, a la sala capitular. Han d’elegir un gran mestre, aquí mateix, ara, no poden esperar. Estan cansats, esgotats, tant se’ls en dóna qui s’ha de convertir en cap si moriran demà, potser demà passat, tant se val! Però resen i mediten, demanen a Déu que els il·lumini. Thibaut Godin és el successor del valent Guilaume de Beaujeu.


  El 28 de maig de 1291 a Acre feia calor i olor de misèria. Abans que surti el sol, Thibaut Godin ha disposat que oeixin la santa missa. Les espases s’entrexoquen sense descans i les fletxes busquen a cegues les seves víctimes. Abans no es pongui el sol onejarà sobre Acre la bandera dels enemics. Insh’ Allah! La fortalesa sembla un cementiri. Amb prou feines quedaven cavallers vius.
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  Es va despertar cridant com si estigués enmig de la batalla. Però era allí, al cor de Londres, en una habitació de l’hotel Dorchester. Ana Jiménez va notar la suor que li recorria l’esquena. Les temples li bategaven, era presa d’un atac d’arítmia.


  Angoixada, es va aixecar del llit i se n’anà al lavabo. Tenia els cabells enganxats a la cara i la camisa de dormir xopa. Se la va treure i es va ficar a la dutxa. Era el segon cop que tenia un malson amb una batalla. Si hagués cregut en la transmigració de les ànimes hauria jurat que havia estat allí, a la fortalesa de Sant Joan d’Acre, veient morir els últims templers. Podia descriure el rostre i el port de Guillaume de Beaujeu i el color dels ulls de Thibaud Gaudin. Havia estat allí, ho sentia. Coneixia aquells homes, ho podia jurar.


  Va sortir de la dutxa reconfortada i es va posar una samarreta abans de tornar-se’n al llit. No tenia cap més camisa de dormir. El llit era humit de suor, de manera que va decidir engegar l’ordinador i navegar una estona per Internet.


  Les explicacions del professor McFadden, juntament amb la documentació que li havia subministrat sobre la història dels templers, l’havien afectat. El tal McFadden l’havia aclaparada amb detalls sobre la caiguda de Sant Joan d’Acre, segons ell un dels dies més amargs de la història de l’Orde.


  Potser per això havia somiat amb la caiguda d’Acre, igual com li havia succeït quan Sofia Galloni li havia explicat el setge d’Edessa per part de les tropes bizantines.


  Demà tornaria a veure el professor McFadden, procuraria aconseguir alguna cosa més que aquestes històries vívides dels templers que la commovien fins a provocar-li malsons.
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  L’olor de mar el feia sentir optimista. No volia mirar enrere. No havia pogut reprimir el plor quan va embarcar a la nau sabent que deixava Xipre, en definitiva Orient. Els germans s’havien embrancat en les seves tasques per no veure’l plorar. S’estava fent vell perquè plorava sense pudor. Havia plorat en acomiadar-se de Said. En tants anys era la primera vegada que s’havien fos en una abraçada i tots dos van plorar amb desconsol perquè sabien que la separació era com partir en dos la meitat de l’altre.


  Per Said havia arribat l’hora de retrobar-se amb els seus, mentre que ell, François de Charney, tornava a la pàtria, a una pàtria de la qual amb prou feines sabia res, que ja no sentia seva. La seva pàtria era el Temple, i casa seva, l’Orient, tornava a França la carcassa d’un home que havia deixat l’ànima al peu de les muralles de Sant Joan d’Acre.


  La travessia va ser tranquil·la, tot i que la Mediterrània és una mar traïdorenca com sabia bé Ulisses. Però van solcar les aigües sense sobresalt. Les ordres de Guillaume de Beaujeu havien estat rotundes: havia de dipositar el Sant Sudari a la fortalesa del Temple a Marsella i esperar allí noves ordres, si bé li havia fet jurar que mai no se separaria de la relíquia i que la defensaria amb la vida.


  Malgrat el dolor que havia anat covant al cor, la companyia d’alguns cavallers templers que com ell tornaven a França li va fer més passador el viatge. El port de Marsella li semblà impressionant, amb desenes de vaixells i una infinitat de gent que anava d’una banda a l’altra, cridant i parlant sense parar.


  Quan van deixar la nau, els esperaven uns cavallers per portar-los a la casa del Temple. Cap no sabia res de la relíquia que De Charney custodiava. Beaujeu li havia donat una carta per al visitador templer de Marsella i per al superior de la comanda. «Ells —li va dir— disposaran el millor».


  El superior de la comanda, un noble de gestos secs però de qui De Charney havia de constatar que era un home bondadós, va escoltar el seu relat sense dir res. Després li va demanar que li lliurés la relíquia.


  Feia anys que els templers coneixien el veritable rostre de Crist perquè Renaud de Vichiers havia ordenat copiar la imatge del Sant Sudari i no hi havia casa o comanda templera que no disposés d’una pintura que reproduís Nostre Senyor. Això no obstant, Vichiers havia aconsellat discreció, i aquesta imatge mai no havia estat a la vista dels curiosos, sinó que la guardaven en capelles secretes on anaven a resar.


  Es guardava així el secret que el Temple posseïa una relíquia certa de Jesús.


  François de Charney va obrir el sarró i en tragué el lli amb què havia embolicat la mortalla. La va desenrotllà i… Tots dos homes van caure de genolls resant, tan gran era el miracle que s’havia produït.


  Jacques Vezelay, superior de la comanda, i François de Charney van donar gràcies a Déu pel miracle que contemplaven els seus ulls.
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  El vigilant va entrar a la cel·la i va començar a revisar l’armari i a recollir la poca roba que hi va trobar. Mendibj l’observava en silenci.


  —Sembla que estàs a punt de tocar el dos i, com sempre, volen que els que han estat aquí surtin amb aspecte de persones decents. Servei de bugaderia exprès. No sé si m’entens o no, però tant hi fa, m’enduc tot això. Ah!, i les teves fatigoses sabatilles han de fer olor de merda pura després de dur-les als peus dos anys.


  Es va acostar al llit i va agafar les sabatilles. Mendibj va fer un gest per incorporar-se com si estigués alarmat, però el vigilant li posà un dit al pit en senyal d’advertència.


  —Quiet. Jo compleixo ordres i això va a la bugaderia. Demà t’ho tornarem.


  Quan es va quedar sol va tancar els ulls. No volia que les càmeres de vigilància captessin la seva agitació. Li resultava molt estrany que se li enduguessin la roba per rentar-la, sobretot les sabatilles, per què ho devien fer?


  Marco es va acomiadar del director de la presó. Havia passat quasi tot el dia allí. Havia interrogat els germans, malgrat les protestes del metge. Havia estat inútil. No li havien volgut dir on es dirigien quan els van colpejar, tampoc qui sospitaven que els havia apallissat. Si bé Marco sabia que eren els homes de Frasquello, volia esbrinar si els germans els havien reconegut.


  Van guardar un silenci sepulcral i es van queixar a crits del mal de cap i que aquell policia els estava torturant amb les seves preguntes. No anaven enlloc, van veure que tenien la porta de la cel·la oberta, van sortir i algú els va atacar. Ni una paraula de més, ni una de menys. Aquesta era la seva versió i res ni ningú no aconseguiria que la canviessin.


  El director va suggerir a Marco que els digués que sabia que volien matar el mut, però aquest ho rebutjà. No volia alertar els de fora, fossin qui fossin els que havien contractat els germans Bajerai. En una presó hi ha cent ulls que vigilen. Qui sap qui era la baula amb el carrer.


  —Bona nit, director.


  —Bona nit, fins demà.


  La dona va sortir del despatx sense mirar enrere. Havia entrat al lavabo privat del director a canviar-li les tovalloles. Formava part del paisatge de la presó, anava arreu sense que ningú no hi parés esment.


  Quan Marco va arribar a l’hotel, Antonino, Pietro i Giuseppe l’esperaven al bar. Sofia se n’havia anat a dormir i Minerva havia promès que baixaria així que parlés amb casa seva.


  —Doncs d’aquí a tres dies tindrem el mut al carrer. Què hi ha de nou?


  —Res d’especial —va respondre Antonino—, fora que, pel que sembla, a Torí hi ha molts immigrants d’Urfa.


  Marco va arrufar les celles.


  —Explica’t.


  —La Minerva i jo hem treballat de valent. Volies saber sobre la família dels Bajerai. Doncs ens hem dedicat a buscar, a introduir dades a l’ordinador, i hem trobat, per exemple, que el vell Turgut, el porter de la catedral, és d’Urfa, bé, ell no, el seu pare. La seva història és molt similar a la dels Bajerai. El seu pare va venir a buscar feina, la va trobar a la Fiat, es va casar amb una italiana i en Turgut va néixer aquí. No tenen cap relació familiar amb els Bajerai, llevat de l’origen. Us recordeu de Tarik?


  —Qui és Tarik? —va preguntar Marco.


  —Un dels obrers que treballaven a la catedral quan es va produir l’incendi. També és d’Urfa —va respondre Giuseppe.


  —Pel que es veu, els d’aquest poble tenen predilecció per Torí —va afegir Marco.


  Minerva va entrar al bar. Estava cansada i se li veia. Marco va sentir remordiments; l’havia sobrecarregada de treball els dos últims dies, però sens dubte era la millor en el maneig de l’ordinador i Antonino tenia una ment freda i analítica. Estava segur del bon treball dut a terme per tots dos.


  —Bé, Marco —exclamà Minerva—. No diràs pas que no ens guanyem el sou…


  —Sí, ja m’han explicat la quantitat de gent d’Urfa que hi ha a Torí. Què més heu descobert?


  —Que no són musulmans practicants, potser ni tan sols són musulmans. Tots van a missa —va explicar Minerva.


  —En realitat no s’ha d’oblidar que Kemal Ataturk va convertir Turquia en un país laic, de manera que el fet que no siguin musulmans practicants no seria tan estrany. El que és estrany és que vagin a missa i siguin tan devots; això significa que són cristians —va apuntar Antonino.


  —Hi ha cristians a Urfa? —va preguntar Marco.


  —Que sapiguem nosaltres, no, i que sàpiguen les autoritats turques tampoc —va respondre Minerva.


  Antonino es va escurar la gola com feia sempre que estava disposat a fer una intervenció sobre un tema històric.


  —Però en l’Antiguitat va ser una ciutat cristiana, ni més ni menys que Edessa. Els bizantins van assetjar Edessa el 994 per apropiar-se del Sant Sudari, en mans d’una petita comunitat cristiana, malgrat que els musulmans eren en aquesta època els senyors d’Edessa.


  —Desperteu Sofia —va dir Marco.


  —Per què? —va preguntar Pietro.


  —Perquè organitzarem una pluja d’idees. Sofia em va dir no fa gaire que potser hi podia haver la clau en el passat. Ana Jiménez pensava el mateix.


  —Però, sisplau, no perdis el seny.


  Les paraules de Pietro van molestar Marco.


  —Què et fa pensar que estic perdent el seny?


  —Et veig venir. Resulta que Sofia i la tal Ana han deixat volar la imaginació i es pensen que els incendis de la catedral tenen a veure amb el passat. Em perdonaràs, però segons la meva opinió, les dones són propenses al misteri, a les explicacions irracionals, a l’esoterisme, al…


  —Però tu què t’has cregut! —exclamà Minerva enfadada—. Ets un masclista i un imbècil.


  —Tranquils, tranquils… —va demanar Marco—. Seria ridícul que ens baralléssim entre nosaltres. Em pots dir el que m’hagis de dir, Pietro.


  —L’Antonino diu que Urfa és l’antiga Edessa. Bé, i què? Quantes ciutats s’han aixecat sobre d’altres? Aquí, a Itàlia, sota cada pedra hi ha una història i no ens tornem bojos buscant en el passat cada vegada que hi ha un assassinat o un incendi. Sé que aquest cas és especial per a tu, Marco, i si m’ho permets, et diré que estàs obsessionat i has exagerat donant-li una importància desorbitada. Resulta que hi ha unes quantes persones d’origen turc que provenen d’una ciutat anomenada Urfa. I què? Quants italians d’un mateix poble van marxar els anys difícils a Frankfurt a treballar a les fàbriques? Suposo que cada vegada que un italià cometia un delicte la policia alemanya no sospitava de Juli Cèsar i dels seus legionaris. El que us miro de dir és que no ens deixem portar per la desraó. Hi ha molta literatura que no val res amb històries esotèriques sobre el Sant Sudari, no ens deixem contaminar per això.


  Marco va sospesar les enceses paraules de Pietro. Hi havia lògica en el que deia, molta, tanta que va pensar que potser tenia raó, però era gat vell, tota la seva vida havia rastrejat i l’instint li deia que no havia d’abandonar aquesta pista per més estúpida que fos.


  —T’he sentit; potser tens raó, però com que no hi tenim res a perdre, no deixarem caps per lligar. Sisplau, Minerva, crida Sofia; confio que encara estigui desperta. Què més sabem d’Urfa?


  Antonino li va donar un informe complet sobre Urfa o Edessa. Havia previst que el seu cap l’hi demanaria.


  —És de coneixement general que el Sudari va ser a Edessa —va recalcar Pietro—. Ho sabia jo i tot, us he sentit explicar la història de la Síndone fins a la sacietat.


  —Sí, és veritat, però aquí el que és nou és que tenim uns quants ciutadans que vénen d’Urfa i que d’una manera o altra estan relacionats amb la Síndone —va insistir Marco.


  —Ah, sí? Explica’m com —li va reclamar Pietro.


  —Ets massa bon policia perquè t’ho hagi d’explicar, però si vols… Turgut és d’Urfa, és el porter de la catedral, hi era el dia de l’incendi, hi ha estat durant tots els accidents que s’han succeït a la catedral. Curiosament mai no ha vist res. Tenim un mut que sabem que intentava robar a la catedral. El fet curiós és que no és l’únic mut que s’ha creuat en el nostre camí; fa uns mesos, un altre mut va morir carbonitzat, i a la història de la Síndone sabem que hi ha hagut altres incendis i altres muts. Després resulta que dos germans d’origen turc, curiosament d’Urfa, han volgut matar el nostre mut. Per què? Vull que tu i Giuseppe us acosteu demà a parlar amb el porter. Digueu-li que la investigació continua oberta i que hi voleu parlar per si recorda algun altre detall.


  —Es posarà nerviós. Gairebé plorava quan el vam interrogar per primera vegada —va recordar Giuseppe.


  —Precisament per això em sembla la baula més feble. Ah, demanarem autorització judicial per intervenir tots els telèfons d’aquests simpàtics amics d’Urfa.


  Minerva va tornar seguida de Sofia. Les dues dones es van mirar amb displicència Pietro i es va asseure. Quan van tancar el bar prop de les tres de la matinada, Marco i el seu equip continuaven parlant. Sofia coincidia amb ell que havien d’estirar aquell fil inesperat que els portava a Urfa. Antonino i Minerva també. Giuseppe es mostrava escèptic, però no discutia el raonament dels seus companys, mentre que Pietro, amb penes i treballs aconseguia amagar el seu mal humor.


  Se’n van anar a dormir convençuts que eren a prop del final.


  * * *


  L’ancià es va despertar. El brunzit dels mòbil l’havia arrencat d’un profund son. A penes havien passat dues hores d’ençà que s’havia ficat al llit. El duc estava d’un humor excel·lent i no els havia deixat marxar fins després de mitjanit. El sopar havia estat esplèndid i la conversa, entretinguda, com corresponia a cavallers de la seva edat i posició que es troben sense la presència de dames.


  No va respondre a la trucada en veure que es dibuixava a la pantalla el número de Nova York des d’on el trucaven. Sabia el que havia de fer, de manera que es va llevar i, enfundant-se en un batí de suau caixmir, es va dirigir al seu despatx. Un cop allí, va tancar la porta amb clau i, assegut darrere de la taula, va pitjar un botó ocult. Minuts després parlava per telèfon a través d’un sofisticat sistema a prova d’oïdes indiscretes.


  La informació que estava rebent el pertorbava: el Departament de l’Art s’acostava a la Comunitat, a Addaio, encara que no sabessin que existia el pastor.


  Addaio havia fracassat en el seu pla per eliminar Mendibj i aquest s’havia convertit en un autèntic cavall de Troia.


  Però no era només això. Ara l’equip de Valoni havia deixat anar la imaginació i la doctora Galloni construïa tesis que fregaven la veritat, tot i que ni ella mateixa ho pogués sospitar. Quant a la periodista espanyola, tenia una ment especulativa i una imaginació novel·lesca, que en aquest cas eren armes perilloses. Perilloses per a ells.


  A punta de dia va sortir del despatx. Va tornar a l’habitació i es disposà a preparar-se. L’esperava un dia llarg. Al cap de quatre hores aniria a una reunió crucial a París. Hi assistirien tots, encara que el preocupava la improvisació i el fet que poguessin cridar l’atenció d’ulls avesats.


  41


  La tarda es feia nit quan Jacques de Moray, gran mestre del Temple, llegia a la claror de les espelmes el memoràndum enviat des de Vienne pel cavaller Pierre Verard en què l’informava dels detalls del concili.


  Les arrugues solcaven el noble rostre del gran mestre. Les llargues vetlles havien deixat empremta en la seva mirada envermellida i cansada.


  Corrien mals temps per al Temple.


  Davant de Villeneuve du Temple, l’immens recinte fortificat, s’alçava majestuós el palau reial des d’on Felip de França preparava el seu gran cop contra l’Orde dels cavallers templers.


  Les arques del regne havien minvat i Felip era un dels principals creditors del Temple, orde que li havia prestat tant or que es deia que el rei hauria de viure deu vides per tornar-l’hi.


  Però Felip IV no tenia intenció de pagar els seus deutes. Els seus plans eren molt diferents: volia ser l’hereu dels béns de l’Orde; encara que s’hagués de repartir una part del tresor amb l’Església.


  Havia temptat els cavallers hospitalaris prometent-los comandes i vil·les si li feien costat en la seva sòrdida campanya contra els templers. I al voltant del papa Climent hi havia clergues influents als quals pagava perquè intriguessin juntament amb el Papa contra el Temple.


  D’ençà que havia comprat el testimoni fals d’Esquieu de Floryan, Felip havia anat envoltant els templers i cada dia que passava veia més a prop el moment de poder-los clavar el cop de gràcia.


  El rei se sentia impressionat per Jacques de Molay, a qui secretament admirava pel valor i l’enteresa, perquè tenia la noblesa i les virtuts que a ell li mancaven i no suportava abocar-se al límpid mirall dels nobles ulls del gran mestre. No pararia fins veure’l cremar a la foguera.


  Aquesta tarda, com tantes altres, Jacques de Molay ha resat a la capella pels cavallers assassinats per ordre de Felip.


  Ja fa temps, d’ençà que Felip es va entrevistar amb Climent a Poitiers, que el rei de França té la custòdia dels béns templers. Ara el gran mestre espera impacient la resolució del concili de Vienne. Felip en persona hi ha acudit per pressionar Climent i el tribunal eclesiàstic. No en té prou d’administrar el que no li pertany: ho vol per a ell, i el concili de Vienne se li presenta com una ocasió propícia per clavar el cop mortal al Temple.


  Un cop acabada la lectura del memoràndum, Jacques de Molay es va fregar els ulls envermellits i buscà un pergamí. Durant una bona estona va deixar córrer la seva lletra punxeguda pel paper. Tan bon punt va haver acabat, es va disposar a fer avisar dos dels més lleials cavallers templers, Beltrán de Santillana i Geoffroy de Charney.


  Beltrán de Santillana, nascut en una casa pairal de les muntanyes càntabres, és alt i fort, amant del silenci i la meditació. Va ingressar a l’Orde amb prou feines amb divuit anys i abans de ser germà profés ja havia combatut a Terra Santa. Allí va conèixer De Molay i allí li va salvar la vida, tapant-lo amb el seu cos quan l’espasa d’un sarraí estava a punt de destrossar-li la gola. D’aquella gesta Santillana guardava al tors, prop del cor, una llarga cicatriu.


  Geoffroy de Charney, visitador de l’Orde a Normandia, un templer adust procedent d’una família que havia donat altres cavallers a l’Orde, com el seu oncle François de Charney, que Déu tingués a la seva glòria, per tal com s’havia extingit de malenconia molts anys enrere, visitant el vell casal familiar.


  Jacques de Molay confia en Geoffroy de Charney com en si mateix. Han combatut junts a Egipte i davant de la fortalesa de Tortosa, i està al corrent de la seva valentia i pietat, igual que de la de Beltrán de Santillana, justament per això ha decidit que siguin ells els qui portin a terme la més delicada de les comandes.


  El cavaller templer Pierre Berard l’ha informat en la seva missiva que Climent està a punt d’accedir a les peticions de Felip. L’Orde té els dies comptats, de Vienne sortirà la condemna amb la supressió de l’Orde. És qüestió de dies, per això ha de disposar amb promptitud salvar el que encara li queda al Temple.


  Geoffroy de Charney i Beltrán de Santillana van entrar al despatx del gran mestre. El silenci de la nit quedava trencat per una remor llunyana procedent del bulliciós poble de París.


  Jacques de Molay, dret, ferm i serè, els convida a seure. La conversa serà llarga perquè són molts els detalls que s’hi han de tractar.


  —Beltran, és urgent que sortiu cap a Portugal. El nostre germà Pierre Berard m’informa que no passaran gaires dies abans el Papa no ens condemni. És aviat encara per saber la sort que correrà l’Orde en altres països, però a França la sort ja ha estat tirada. Havia pensat enviar-vos a Escòcia, ja que el rei Robert Bruce està excomunicat i les disposicions del Papa no l’afecten. Però confio en el bon rei Dionís de Portugal, de qui he rebut garanties que protegirà l’Orde. És molt el que ens ha arrabassat el rei Felip. Tanmateix no és l’or ni les terres el que em preocupa, sinó el nostre gran tresor, el veritable tresor del Temple: la mortalla de Crist. Fa anys que els reis cristians sospiten que és a les nostres mans i es deleixen per recuperar-la perquè creuen que la relíquia posseeix un poder màgic que converteix en indestructible qui la té al seu poder. Tot i això, considero que van ser sinceres les súpliques del sant rei Lluís perquè li permetéssim resar davant de la vertadera imatge de Crist.


  »Sempre hem mantingut el secret i així ha de ser. Felip acaricia la idea d’entrar al Temple i regirar-ne fins l’últim racó. Ha confiat als seus consellers que si troba el Sant Sudari redoblarà el seu poder i estendrà la seva supremacia de rei cristià per tots els confins. El cega l’ambició i ja sabem la maldat que alimenta la seva ànima.


  »Hem de salvar el nostre tresor com va fer un dia el nostre bon oncle De Charney. Vós, Beltrán, viatjareu a la nostra comanda de Castro Marim travessant el Guadiana i lliurareu la mortalla al superior, el nostre germà José Sa Beiro. Portareu una missiva en què ordeno com ha de procedir per protegir-la.


  »Solament vós, Sa Beiro, De Charney i jo sabrem on és el Sant Sudari, i solament Sa Beiro, a l’hora de la seva mort, procedirà a deixar el secret al seu successor. Us quedareu a Portugal guardant la relíquia. Si calgués, us enviaria noves instruccions. Durant el vostre viatge a Espanya passareu per diferents mestrats i comandes templeres; per a tots els superiors i priors portareu un document en què els dono instruccions sobre com han de procedir si la desgràcia plana sobre el Temple.


  —Quan he de sortir?


  —De seguida que estigueu a punt.


  Geoffroy de Charney no va poder amagar la seva desil·lusió en preguntar al gran mestre:


  —Digueu-me, quina és la meva missió?


  —Anireu a Lirey i allí guardareu el lli en què el vostre oncle va embolicar la santa relíquia. Considero convenient que es quedi a França, però en lloc segur. Durant aquests anys m’he preguntat pel miracle d’aquest lli, perquè d’un miracle es tracta. El vostre oncle plorava d’emoció quan evocava el moment en què va desplegar al lli per lliurar la mortalla al mestre de Marsella. Tots dos llins són sagrats, per més que el primer fos el que va embolcallar el cos del Senyor.


  »Compto amb la noblesa de la família De Charney, la vostra família, i sé que el vostre germà i el vostre ancià pare protegiran i guardaran aquesta roba fins que el Temple els la reclami.


  »François de Charney va travessar dos cops el desert per terres infidels per fer arribar al Temple el Sant Sudari. Altre cop el Temple requereix un servei d’una família tan cristiana i valenta.


  Tots tres homes van guardar uns segons de silenci, superant l’emoció del moment. Aquella mateixa nit, per camins diferents, els dos templers havien de viatjar amb les preuades relíquies. Perquè tenia raó Jacques de Molay: Déu havia fet un miracle en el lli disposat per François de Charney. Un lli suau, amb la mateixa textura i color que el que va disposar Josep d’Arimatea per embolcallar el cos de Jesús.


  * * *


  Feia molts dies que cavalcaven quan a la fi van albirar el Bidasoa. Beltrán de Santillana, acompanyat per quatre cavallers i els seus escuders, van esperonar les muntures. Sospiraven per entrar com més aviat millor a Espanya, lluny de l’aguait del rei Felip.


  Sabent que els podien seguir els assassins del rei, a penes havien reposat. Felip tenia ulls arreu i no seria estrany que algú hagués anat a murmurar als seus espies que un grup d’homes havia abandonat la fortalesa de Villeneuve du Temple.


  Jacques de Molay els havia demanat que no es posessin la capa ni la malla dels templers, per passar desapercebuts. Si més no, fins que fossin prou lluny de París.


  No s’havien canviat la vestimenta, no ho farien fins que no haguessin recorregut unes llegües un cop passada la frontera. Aleshores es tornarien a vestir com el que eren: templers, ja que no hi havia un orgull més gran que el fet de pertànyer el Temple i complir la sagrada missió de salvar el seu tresor més preuat.


  Beltrán de Santillana gaudia reconeixent els paisatges de la seva perduda pàtria i li agradava parlar castellà amb els camperols i amb els germans que els rebien en els mestrats i comandes que hi havia en tants territoris per on passaven.


  Després de cavalcar trenta jornades, van arribar a la rodalia de la vila extremenya de Jerez, anomenada de los Caballeros per ser seu d’una comanda templera. Beltrán de Santillana va anunciar als seus acompanyants que reposarien un parell de dies abans d’emprendre l’última etapa del viatge.


  Ara que era a Castella sentia enyor pel seu passat quan encara no sabia el que el futur li oferiria i només somiava ser un guerrer que alliberaria el Sant Sepulcre per tornar-lo a la Cristiandat.


  Va ser el seu pare qui el va instar a ingressar a l’Orde dels Templers per convertir-se en un guerrer de Déu.


  Els primers anys van ser difícils, ja que malgrat li agradés manejar l’espasa i l’arc, la seva naturalesa exuberant no estava feta per a la castedat. Van ser anys durs de penitència i sacrifici fins que va aconseguir domar el seu cos, compassar-lo amb l’ànima i ser digne de professar com a germà templer.


  Ja havia fet cinquanta anys i el sotjava la vellesa, però se sentia rejovenir en aquest viatge que l’havia portat a travessar de nord a sud les terres de Castella.


  En la llunyania, retallant-se sobre l’horitzó s’alçava, imponent, el castell dels cavallers. Una vall feraç garantia a la comanda el menjar i l’aigua generosa dels rierols els salvava de la set.


  Uns camperols els van veure arribar i els van saludar amb la mà. Tenien per homes de bé els templers. Un escuder es va fer càrrec de les seves muntures i els va indicar el camí d’entrada al castell.


  Beltrán de Santillana va explicar el superior de la comanda la situació a França i li va fer a mans un document segellat de Jacques de Molay.


  Durant aquells dies, el de Santillana va gaudir de la conversa d’un altre templer nascut a les muntanyes de Cantàbria. Van recordar els noms dels amics comuns, servidors del palau en què van néixer, i el nom de les vaques que pasturaven orgulloses i indiferents a la cridòria dels nens, ja que havien nascut en pobles que quedaven molt a prop l’un de l’altre.


  Quan es van acomiadar ho van fer amb l’ànima reconfortada. Res no va explicar Beltrán de Santillana de la missió que tenia encomanada. Res no li va preguntar el superior, ni els germans templers, perquè res no en sabien.


  * * *


  Les cases emblanquinades acariciades pel sol formaven l’últim poble abans de travessar el riu en direcció a Portugal. Van pagar bé el patró de la barca que diàriament travessava d’una riba a l’altra portant homes i pertinences.


  Els templers no van discutir el preu. Els va portar a l’altra riba del Guadiana, indicant-los per on havien de cavalcar per arribar a Castro Marim, la fortalesa compacta que es veia des de la riba castellana.


  José Sa Beiro, mestre de Castro Marim, era un erudit, un home savi que havia estudiat medicina, astronomia, matemàtiques i llegia els clàssics gràcies al seu domini de l’àrab, ja que aquests havien estat els qui havien llegit, traduït i conservat el saber d’Aristòtil, de Tales de Milet, d’Arquímedes i de tants altres.


  Havia combatut a Terra Santa, n’havia conegut la sequera de l’àrid paisatge i encara enyorava les nits il·luminades per centenars d’estels que allí a l’Orient semblava que es podien agafar amb la mà.


  Des de les muralles de la comanda templera s’albirava, en la llunyania, el mar. Però la fortalesa estava a recer de qualsevol enemic, resguardada en un recolze del Guadiana, i des dels merlets la mirada es podia perdre en l’horitzó.


  El superior els va rebre amb afecte i els va fer reposar i treure’s la pols del viatge. No va voler parlar amb ells fins que no van haver menjat i begut i no els va tenir acomodats a les austeres habitacions que els havien disposat.


  Beltrán de Santillana es va reunir en el despatx de Sa Beiro, on una gran finestra deixava entrar la brisa del riu.


  Quan el cavaller de Santillana va acabar el seu relat, el superior li va demanar que li ensenyés la relíquia. El castellà la va estendre i tots dos es van esglaiar en comprovar la nitidesa de la figura de Crist.


  Allí hi havia les empremtes de la passió, el patiment infligit.


  José Sa Beiro va acariciar suaument la roba, sabent el privilegi que comportava fer-ho. Allí hi havia la veritable imatge de Jesús, ben coneguda pels templers des que el gran mestre Vichiers enviés a totes les cases del Temple quadres assegurant als seus germans que l’home pintat era Jesús.


  El mestre va llegir a continuació la carta de Jacques de Molay, i adreçant-se a Beltrán de Santillana li va dir:


  —Cavaller, defensarem amb la nostra vida la relíquia. El gran mestre em recomana que ara com ara no diguem a ningú que és a la nostra comanda. Hem d’esperar a saber què succeeix a França i quins efectes tindrà sobre l’Orde el concili de Vienne. Jacques de Molay m’ordena que enviï immediatament un cavaller com a espia a París; ha d’anar disfressat, no ha d’acostar-se al Temple ni intentar veure cap templer, només mirar i escoltar, i quan sàpiga la sort que ha corregut l’Orde haurà de tornar a l’instant. Llavors, d’acord amb les seves ordres i consells, serà el moment de decidir si la mortalla continua a Castro Marim o si s’ha de portar en algun altre lloc segur. Així ho farem. Buscaré el cavaller que pugui complir amb la missió encomanada pel gran mestre.


  * * *


  Havia deixat enrere el poble de Troyes. Faltaven poques llegües per arribar al senyoriu de Lirey.


  Geoffroy de Charney havia viatjat sol, només en companyia del seu escuder, i s’havia sentit vigilat durant el camí, segurament pels espies de Lluís.


  Portava el lli guardat al sarró, tal com va fer el seu oncle François de Charney.


  Els camperols recollien les seves eines en notar que la llum perdia intensitat. El templer se sentia emocionat quan veia els camps somiats de la seva infància i es delia per abraçar el seu germà gran.


  L’encontre amb els seus va ser emotiu. El seu germà Paul el va rebre amb afecte i respecte, assegurant-li que allí era casa seva. El seu pare, més a prop de la mort que de la vida, admirava el Temple i havia col·laborat amb l’Orde totes les vegades que l’hi havien requerit.


  La família se sentia orgullosa que dos dels seus, François i Geoffroy, haguessin professat i havia fet jurament de lleialtat envers l’Orde.


  Durant uns dies, Geoffroy va retrobar l’assossec entre els seus. Es va entretenir amb el seu nebot, que es deia com ell i que un dia heretaria la casa familiar. Era un nen valent i despert que seguia el seu oncle anés on anés i que li demanava que l’ensenyés a lluitar.


  —Quan sigui més gran seré templer —li deia.


  I a Geoffroy se li feia un nus a la gola, sabedor com era que al Temple se li tancaven les portes del futur.


  El dia de la partença, Geoffroy es ca acomiadar del seu oncle amb llàgrimes als ulls. Li havia demanat que se l’endugués a lluitar a Terra Santa. No hi va haver manera de controlar-lo. Aquell innocent no sabia que el seu oncle lliuraria la pitjor de les batalles contra un enemic que no coneixia la noblesa del combat, ni feia gala d’honor. El seu enemic no era cap sarraí, sinó Felip de França, el rei.


  * * *


  El gran mestre resava a la seva cambra quan un servidor li anuncià el retorn del cavaller De Chaney. Va sortir immediatament al seu encontre.


  Jacques de Molay informà el seu amic de les últimes novetats. El rei acusa els templers de paganisme i de sodomia, en pocs dies els agafaran, s’han de preparar per al pitjor: patiran tortures i calúmnies abans de trobar la mort.


  Els acusen d’adorar el Diable i de postrar-se davant d’un ídol al qual anomenen Bafumet.


  Hi ha una altra figura a la qual resen els templers d’un cap a l’altre del món, a cada casa i comanda, el secret de la qual s’ha escapat per alguna escletxa; podria ser que en algun indret un servent infidel hagi estat subornat perquè expliqui els ets i uts de la vida al Temple i hagi dit que els cavallers se solen tancar a resar en alguna capella on no pot entrar ningú i que allí, sobre el mur, hi ha un quadre amb una figura; un altre ídol, diuen els enemics dels Cavallers.


  La fortalesa de Villeneuve du Temple ha deixat de ser un recinte sagrat i inexpugnable. Els soldats del rei han requisat tot el que hi han trobat i Lluís està enfurismat en no haver trobat rastre de l’immens tresor del Temple. No sap que fa mesos que Jacques de Molay ha repartit l’or per diverses comandes i que la part més gran del tresor és a Escòcia, on ha ordenat traslladar també els documents del Temple. A Villeneuve gairebé no hi queda res, fet que encara esperona més la ira del rei.


  Un enviat de Lluís es presenta a la fortalesa i demana veure el gran mestre. Jacques de Molay el rep tranquil i segur.


  —Vinc en nom del rei.


  —Ja ho suposo, per això m’he vist obligat a rebre-us.


  El gran mestre es queda dret i no convida a seure el comte de Champagne, qui, molest, el mira enfurismat. La dignitat del gran mestre l’intimida i el fa sentir incòmode.


  —Sa Majestat us vol oferir un tracte: la vostra vida a canvi del Sant Sudari amb què es va amortallar Jesús. El rei està segur que la relíquia és en mans del Temple, així ho creia el sant rei Lluís. A l’arxiu reial hi ha documents sobre això, informes del nostre ambaixador a Constantinoble, confidències del rei Balduí al seu oncle el rei de França, hi ha lligalls amb els informes dels nostres espies a la cort de l’emperador. Sabem que la mortalla de Crist és en mans del Temple. Vós l’amagueu.


  Jacques de Molay va escoltar sense immutar-se la tabarra del comte de Champagne. Mentalment va donar gràcies a Déu per haver previst la salvació de la relíquia que, a aquelles hores, va pensar, ja era sana i estàlvia a Castro Marim, sota la protecció del bon José Sa Beiro. Quan el comte va acabar de parlar, el gran mestre va respondre amb sequedat.


  —Senyor comte, us asseguro que no tinc la relíquia de què em parleu, però podeu estar ben segur que si fos així mai no la canviaria per la meva vida. El rei no ha de confondre tots els homes amb ell mateix.


  El comte de Champagne va envermellir en sentir la impertinència destinada a Felip el Bell.


  —Senyor de Molay, el rei us demostra la seva magnanimitat perdonant-vos la vida, ja que posseïu una cosa que pertany a la Corona, que pertany a França i a tota la Cristiandat.


  —Pertany? Expliqueu-me per què pertany al rei Felip.


  —Sabeu com jo que el rei Lluís va enviar importants quantitats d’or al seu nebot l’emperador Balduí i que aquest li va vendre altres relíquies. Us consta com a mi que el comte de Dijon va ser a la cort de Balduí per tractar la venda del que allí anomenaven Mandylion i que l’emperador hi accedí.


  —No em concerneix el comerç entre reis. La meva vida pertany a Déu, el rei me la pot llevar però és de Déu. Aneu a dir a Felip que no tinc la relíquia, però que, si la tingués, mai no la canviaria per la meva vida. En mi no té cabuda el deshonor.


  * * *


  Hores després, Jacques de Molay, Geoffroy de Charney i la resta dels templers que encara eren a Villeneuve du Temple van ser detinguts i portats a les masmorres del palau.


  Felip de França, conegut per Felip el Bell, va ordenar als botxins que torturessin sense pietat els cavallers del Temple, sobretot el gran mestre, de qui havien d’obtenir una confessió: on amagava la santa relíquia amb la imatge de Crist.


  Els crits dels torturats s’estavellen contra els gruixuts murs de les masmorres. Quants dies han passat d’ençà que els van agafar? Els templers n’han perdut el compte, alguns confessen crims que no han comès amb l’esperança que el botxí no els continuï estirant els membres, cremant-los els peus amb el ferro o descarnant-los el cos, que després els ruixen amb vinagre. Però de res no els serveixen les confessions perquè els seus botxins els continuen castigant de manera implacable.


  Alguns dies, un home emboçat s’acosta als calabossos i des d’un racó contempla el sofriment dels cavallers que en un altre moment brandaren l’espasa i l’ànima per defensar la Creu. És el rei Felip, malalt d’avarícia i de crueltat, qui es complau en els turments dels cavallers. Fa gestos al botxí perquè continuï, perquè no cessi el turment.


  Una tarda, l’emboçat demana que portin davant de la seva presència Jacques de Molay. El gran mestre a penes hi veu, però intueix qui s’amaga darrere la màscara. Es manté ferm i els seus llavis dibuixen un somriure quan el rei li insisteix perquè confessi on guarda la santa relíquia de Jesús.


  Felip comprèn la inutilitat d’allargar el turment. Aquell home morirà sense confessar. Només li queda fer públic escarment i que el món sàpiga que el Temple ha quedat proscrit per a l’eternitat.


  És el 18 de març de l’any del Senyor de 1314 quan se signa la sentència de mort contra el gran mestre del Temple i els cavallers que han sobreviscut a les interminables tortures ordenades pel rei.


  El 19 de març, París és una festa perquè el rei ha ordenat aixecar una pira on cremarà l’orgullós Jacques de Molay. Nobles i plebeus acudiran a l’espectacle, també el monarca ha promès assistir-hi.


  A punta de dia, la plaça s’omple de curiosos que es barallen per aconseguir un bon lloc des d’on contemplar el sofriment final dels que en altres temps havien estat orgullosos cavallers. El poble sempre xala amb l’espectacle de veure humiliats els poderosos, i el Temple ho havia estat, tot i que de les seves mans hagués sortit més bé que no pas mal.


  Jacques de Molay i Geoffroy de Charney són conduïts en el mateix carro. Saben que en pocs minuts cremaran i el seu dolor s’esvanirà per sempre més.


  La Cort es vesteix amb les seus millors abillaments, el rei fa broma a les dames. Felip ha dominat el Temple. La seva gesta passarà a la història de les infàmies.


  El foc començava a cremar la carn esquinçada dels templers. Jacques de Molay mirà fix el rei i el poble de París, igual que Felip, van sentir el gran mestre proclamar la seva innocència i emplaçar al Judici de Déu el rei de França i el papa Climent.


  Una esgarrifança va recórrer l’esquena de Felip anomenat el Bell. Va tremolar de por i va haver de recordar que ell era el rei i res no li podia succeir perquè comptava amb el consentiment del Papa i de les més altes autoritats eclesiàstiques per fer el que havia fet.


  No, Déu no podia estar de part dels templers, aquells heretges que adoraven un ídol anomenat Bafumet, que havien pecat de sodomia i que se sabia que tractaven amb els sarraïns. Ell, Felip, complia amb els manaments de l’Església i assistia a l’església les festes assenyalades.


  Sí, ell, Felip, rei de França, complia amb l’Església, però realment complia amb les lleis de Déu?


  * * *


  —Ha acabat?


  —Ui, m’ha ben espantat! Estava llegint sobre l’execució de Jacques de Molay. Fa posar els cabells de punta. Li volia preguntar què és el Judici de Déu.


  El professor McFadden se la mirà avorrit. Ana Jiménez feia dos dies que tafanejava en els arxius i li feia preguntes que de vegades no tenien cap sentit.


  Era llesta però un pèl ignorant i li havia hagut de donar unes quantes lliçons elementals d’història. La jove sabia ben poc de les Croades i del convuls món dels segles XII, XIII o XIV. Però no s’enganyava, la ignorància acadèmica de la periodista era inversament proporcional a la seva intuïció. Buscava i buscava i sabia on trobar. Una frase, una paraula, un esdeveniment semblava que li servien de pistes en la seva anàrquica investigació.


  Havia anat amb compte, procurant desviar-li l’atenció d’aquells fets que sabia que podien ser matèria perillosa en mans de la periodista.


  Es va ajustar les ulleres i es disposà a explicar-li què era el Judici de Déu. Ana Jiménez se’l mirava sorpresa mentre l’escoltava i no va poder evitar estremir-se quan amb to dramàtic el professor va recitar les paraules de Jacques de Molay.


  —El papa Climent va morir al cap de quaranta dies i Felip el Bell al cap de vuit mesos. Les seves morts van ser terribles, tal com li he explicat. Déu va fer justícia.


  —Me n’alegro per Jacques de Molay.


  —Com diu?


  —Que em cau bé el gran mestre. Crec que era un home bo i just, i Felip el Bell, un malvat. De manera que m’alegro que en aquest cas Déu decidís fer justícia; la llàstima és que no ho faci sempre. Ara que, no hi hauria la mà dels templers darrere d’aquestes morts un pèl estranyes?


  —No, no hi va ser.


  —I vostè com ho sap?


  —Hi ha prou documentació que demostra les circumstàncies de la mort del rei i del Papa, i li asseguro que no trobarà cap font que suggereixi, ni tan sols com a especulació, la possibilitat que els templers es vengessin. A més, això no casa ni amb la manera de ser ni de procedir dels templers. Amb tot el que ha llegit, ja ho hauria de saber.


  —Doncs jo ho hauria fet.


  —El què?


  —Doncs hauria organitzat un grup de cavallers perquè clavessin un cop mortal al Papa i a Felip el Bell.


  —És evident que no va ser així; aquest no hauria estat mai el comportament dels cavallers templers.


  —Digui’m què és aquest tresor que buscava el rei. Pel que expliquen els seus arxius, ja els havien deixat pràcticament sense res. Malgrat tot, Felip insistia que Jacques de Molay li lliurés un tresor. A quin tresor es referia? Havia de ser alguna cosa concreta, de molt valor, oi?


  —Felip el Bell creia que al Temple s’hi guardaven més tresors dels que ell havia pogut requisar. L’obsessionaven, es pensava que Jacques de Molay l’enganyava i amagava més or.


  —No, no, jo crec que no buscava més or.


  —Ah, no? Que interessant! I què creu que buscava?


  —Ja li dic; alguna cosa concreta, un objecte de moltíssim valor per al Temple i per al rei de França, segurament per a la Cristiandat.


  —Bé, doncs, digui’m què, perquè li asseguro que és la primera vegada que en sento una de… de…


  —Si vostè no fos tan educat diria «una de tan grossa». Bé potser té raó, vostè és professor i jo sóc periodista, vostè s’atén als fets i jo especulo.


  —La història, senyoreta, no s’escriu amb especulacions sinó amb fets certs, comprovats per diverses fonts.


  —Segons els seus arxius, els mesos abans que el rei el detingués, el gran mestre va enviar correus a diverses comandes, molts cavallers van marxar i ja no van tornar. Guarden còpia d’aquestes cartes escrites per Jacques de Molay?


  —D’algunes, en tenim constància, còpies que hem pogut compulsar com a autèntiques. D’altres s’han perdut per sempre.


  —Puc veure les que tenen?


  —Miraré de complaure-la.


  —M’agradaria poder-les veure demà; me’n vaig a la nit.


  —Ah, se’n va!


  —Sí, i es nota que se n’alegra.


  —Sisplau, senyoreta!


  —Sí, sé que l’estic atabalant i distraient de la seva feina.


  —Procuraré tenir els documents demà. Se’n torna a Espanya?


  —No, me’n vaig a París.


  —Va bé, doncs, vingui demà a primera hora.
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  Ana Jiménez va sortir de la mansió. Li hauria agradat tornar a parlar amb Anthony McGilles, però semblava que se l’havia empassat la terra.


  Estava cansada. S’havia passat tot el dia llegint sobre els últims mesos del Temple. Les dades fredes, les dates, els relats anònims quasi li havien enterbolit el cap.


  Però ella tenia una imaginació desbordant, el seu germà sempre l’hi retreia, així que cada vegada que havia llegit «El gran mestre Jacques de Molay va enviar una carta a la comanda de Magúncia a través del cavaller De Larney que va sortir el matí del 15 de juliol acompanyat per dos escuders», procurava imaginar com era el rostre del tal De Larney, si muntava un cavall negre o blanc, si feia calor, o si els escuders estaven de mal humor. Però sabia que la seva imaginació no era capaç de suplir la realitat d’aquells homes i sobretot no arribava a saber què podia haver escrit Jacques de Molay a les seves cartes als mestres templers.


  Hi havia una relació detallada de tots els cavallers que havien viatjat amb missives, i d’alguns es deia que havien tornat, com aquest Geoffroy de Charney, visitador de Normandia. Dels altres, se n’havia perdut el rastre per sempre, si més no en el que es referia a aquests arxius.


  L’endemà es desplaçaria a París. Havia concertat cita amb una professora d’història de la Sorbona. Altra vegada havia hagut de mobilitzar els seus contactes per aconseguir que li diguessin qui era la màxima autoritat acadèmica en el segle XIV. Pel que semblava, ho era la professora Elianne Marchais, una honorable sexagenària, catedràtica, autora de diversos llibres d’aquests que només llegien els erudits, com Marchais mateixa.


  Se’n va anar de dret a l’hotel; li estava costant més del que s’hauria hagut de gastar, però tenia el gran gust de dormir al Dorchester com una princesa. A més, estava convençuda que en un bon hotel estaria més segura, perquè tenia la impressió que la vigilaven. S’havia dit a si mateixa que era una estúpida, que qui l’havia de seguir. Va pensar que eren els del Departament de l’Art per veure què sabia, i això la va tranquil·litzar; de tota manera, en un hotel de luxe se sentia més segura.


  Va demanar que li pugessin un sandvitx i una amanida. Volia ficar-se al llit com més aviat millor.


  Els del Departament de l’Art podien pensar el que volguessin, però ella estava segura que van ser els templers els qui van comprar el Sant Sudari al pobre Balduí. El que no encaixava és que després el Sudari aparegués en un poble de França, a Lirey. Com havia pogut anar a parar allí?


  Si anava a París era perquè volia que la professora Marchais li expliqués allò que el bo del professor McFadden semblava que no li volia explicar. Per què cada vegada que ella li preguntava si els templers van obtenir el Sant Sudari el professor s’irritava i la comminava a atenir-se als fets? No hi havia cap document, cap font que confirmés aquesta esbojarrada teoria, i li insistia que als templers se’ls atribuïa tota mena de misteris, la qual cosa a ell l’indignava com a historiador.


  Per tant, el professor McFadden i aquella institució segons semblava dedicada a l’estudi del Temple negaven la possibilitat que els templers haguessin tingut mai el Sudari. Més encara, el professor li assegurava que li era indiferent aquella relíquia, que, tal com els científics havien demostrat, era del segle XIII o XIV i no del segle I; que entenia la superstició de la gent normal i corrent, però que a ell la superstició no li interessava ni el concernia. Fets, només volia parlar de fets.


  Va decidir trucar a Sofia; li agradava parlar amb ella i potser li podia donar alguna pista per tractar amb la doctora Marchais. Però Sofia no contestava, així que es va entretenir mirant l’agenda i de sobte se’n va adonar: allí ho tenia. Com li havia pogut passat per alt? Potser era una bogeria, però, i si ella tenia raó? I si el que succeïa tenia a veure amb gent del passat?


  Va dormir malament. Ja s’havia convertit en costum que l’assaltessin els malsons. Era com si una força estranya l’arrossegués als escenaris cruents del passat fent-li contemplar l’horror del dolor. Va veure Jacques de Molay i Geoffroy de Charney, juntament amb els altres templers, cremats a la foguera. Ella hi era, asseguda a primera fila veient-los cremar, i va sentir la mirada implacable del gran mestre comminant-la a marxar.


  «Vés-te’n, no busquis o sobre tu caurà la Justícia de Déu». De nou es va despertar suant, terroritzada. El gran mestre no volia que continués investigant. Moriria si continuava, n’estava segura.


  Durant la resta de la nit no va poder aclucar ull. Sabia que havia estat allí, aquell 19 de març de 1314, al parvis de Notre Dame davant de la pira en què cremava Jacques de Molay i que ell li havia demanat que no tirés endavant, que no busqués el Sudari.


  La seva sort, es va dir, ja havia estat tirada, no desistiria per més que temés Jacques de Molay, i fins i tot que entengués que no volia que ella esbrinés la veritat, però ja no podia tornar enrere.


  * * *


  El pastor Bakkalbasi havia viatjat amb Ismet, el nebot de Francesco Turgut, el porter de la catedral. D’Istanbul havien agafat un avió directe a Torí. Altres homes de la Comunitat arribarien per diferents vies, des d’Alemanya, des d’altres llocs d’Itàlia i des de la mateixa Urfa.


  Bakkalbasi sabia que també ho faria Addaio. Cap no sabria on era, on s’amagava, però els estaria vigilant, els controlaria els moviments, dirigint l’operació a través dels telèfons mòbils. Cadascú en portava uns quants. Les ordres d’Addaio eren no utilitzar-los massa i procurar comunicar-se des de telèfons públics.


  Mendibj havia de morir i Turgut calmar-se o altrament també moriria; no hi havia cap altra opció.


  La policia havia estat rondant per les seves cases d’Urfa, senyal que el Departament de l’Art sabia més del que a ells els hauria agradat admetre.


  Ho sabia perquè tenia un cosí que treballava a la prefectura de policia d’Urfa: un bon membre de la Comunitat que els havia informat de l’interès sobtat de la Interpol sobre els turcs que van emigrar d’Urfa a Itàlia. No els havien dit què buscaven, però els havien demanat informes complets d’unes quantes famílies, totes de la Comunitat.


  S’havien encès totes les alertes i Addaio havia designat successor per si li passava alguna cosa. Dins de la Comunitat n’hi havia una altra de secreta que vivia encara més submergida en la clandestinitat. Serien els altres els encarregats de continuar la lluita si ells queien, i caurien, Bakkalbasi ho sentia per l’opressió que notava a l’estómac.


  No va dubtar a acompanyar Ismet a casa de Turgut. Quan el porter els va obrir, va cridar espantat.


  —Calma’t, home! Per què crides? Vols alertar tot el bisbat?


  Van passar a dins de l’habitatge i, ja més tranquil, Turgut els va contar les últimes novetats. Sabia que el vigilaven, ho sabia des del dia de l’incendi. I aquest mossèn Yves el mirava d’aquella manera… Sí, era amable amb ell, però hi havia alguna cosa als seus ulls que l’avisava que anés amb compte o moriria, sí, sí, així ho sentia ell.


  Van compartir un cafè i el pastor va donar instruccions a Ismet perquè no se separés del seu oncle. Aquest l’havia de presentar al bisbat i anunciar que el seu nebot viuria amb ell. També va alliçonar Turgut a fi que ensenyés a Ismet l’amagatall per on s’accedia als soterranis, perquè podria ser que alguns dels homes arribats d’Urfa s’hi haguessin d’amagar, de manera que se’ls hauria de proporcionar queviures i aigua.


  Després el pastor els va deixar, havia de reunir-se en diferents llocs amb altres membres de la Comunitat.
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  —Què fem? —preguntà Pietro—. Potser hauríem de seguir-lo.


  —No sabem qui és —va respondre Giuseppe.


  —És turc, se li veu.


  —Si vols, el segueixo.


  —No sé què dir-te; bé, anem a veure el porter, i amb tota naturalitat li preguntarem qui és el que ha sortit de casa seva.


  Ismet va obrir la porta pensant que era el pastor Bakkalbasi que s’havia descuidat alguna cosa. Va arrufar les celles quan va veure els dos homes que tenien aspecte de policies. Els policies, es va dir, sempre semblen policies.


  —Bon dia, volem parlar amb Francesco Turgut.


  El jove va demostrar que a penes els entenia i va cridar el seu oncle en turc. Aquest va sortir a la porta sense poder dominar el tremolor del llavi.


  —Miri, continuem amb la investigació sobre l’incendi de la catedral; voldríem que intentés recordar-ne algun detall, alguna cosa que li cridés l’atenció.


  Turgut amb prou feines escoltava la pregunta de Giuseppe. Tan gran era l’esforç que feia per no posar-se a plorar.


  Ismet es va acostar al seu oncle i, posant-li el braç a l’espatlla amb afany protector, va respondre per ell en italià barrejat amb anglès.


  —El meu oncle és gran i ha sofert molt des de l’incendi. Té por que per la seva edat considerin que ja no és tan hàbil com abans i el despatxin precisament per no haver estat més atent. No el podrien deixar? Els ha explicat tot el que recorda.


  —I vostè qui és? —va preguntar Pietro.


  —Em dic Ismet Turgut, sóc el seu nebot. He arribat avui, espero quedar-me a Torí i trobar-hi feina.


  —D’on ve?


  —D’Urfa.


  —I allí no hi ha treball? —va intervenir Giuseppe.


  —En els camps petroliers, però el que jo vull aprendre aquí és un bon ofici, estalviar i tornar a Urfa a muntar un negoci. Tinc promesa.


  El jove semblava bona persona, va pensar Pietro, fins innocent. També podia ser que ho fos.


  —Bé, però ens agradaria que el seu oncle ens digués si té contactes amb altres immigrants d’Urfa —va preguntar Giuseppe.


  Francesco Turgut va notar una esgarrifança. Ara sí que estava segur que la policia ho sabia tot. Ismet es va tornar a fer càrrec de la situació responent amb rapidesa.


  —És clar que sí, i jo espero també poder trobar-me aquí amb la gent del poble. Encara que el meu oncle és mig italià, però els turcs mai no perdem les nostres arrels, oi que no, oncle?


  Pietro va insistir. El jove semblava disposat a no deixar parlat Francesco Turgut.


  —Senyor Turgut, coneix la família Bajerai?


  —Bajerai! —va exclamar Ismet com si li haguessin donat una alegria—. Vaig anar a l’escola amb un Bajerai, em penso que aquí hi tenen uns cosins de segon grau o així…


  —M’agradaria que respongués el seu oncle —va insistir Pietro.


  Francesco Turgut es va empassar saliva i es disposà a dir el que tantes vegades havia assajat.


  —Sí, és clar que els conec, és una família honorable que ha sofert una enorme desgràcia, els seus fills… bé, els seus fills van cometre un error i estan pagant per això, però li asseguro que els pares són bones persones, pot preguntar a qui vulgui per ells, els donaran bones referències.


  —Ha visitat els últims temps els Bajerai?


  —No, últimament no em trobo bé i no surto gaire.


  —Perdoni —va interrompre Ismet amb expressió innocent—, què han fet els Bajerai?


  —I per què creu que han fet alguna cosa? —va preguntar Giuseppe.


  —Perquè si vostès, que són policies, es presenten aquí i pregunten pels Bajerai és que han fet alguna cosa; si no, no ho preguntarien.


  El jove va somriure satisfet als dos homes que el miraven sense saber si era un cínic o realment tan innocent com semblava.


  —Bé, tornem al dia de l’incendi —va insistir Giuseppe.


  —Ja els vaig dir tot el que recordava. Si hagués recordat alguna cosa més, m’hauria posat en contacte amb vostès —va afirmar amb veu queixosa l’ancià.


  —Acabo d’arribar —va explicar Ismet—, encara no he tingut temps ni de preguntar al meu oncle on dormiré, no podrien tornar un altre moment?


  Pietro va fer un senyal a Giuseppe. Es van acomiadar i van sortir al carrer.


  —Què et sembla el nebot? —va preguntar Pietro al seu company.


  —No ho sé, però sembla un bon noi.


  —Potser l’han enviat per controlar el seu oncle.


  —Bah! No vegem fantasmes, jo estic d’acord amb tu que Sofia i Marco s’estan fent una pel·lícula en aquest cas, encara que Marco on posa l’ull… Però amb la Síndone està obsessionat.


  —Doncs ahir em vas deixar sol quan l’hi deia.


  —De què serveix discutir? Fem el que ens manen. Si tenen raó, perfecte, hi ha cas; si no en tenen, és igual, almenys haurem intentat donar una resposta a aquests maleïts incendis. Per investigar no es perd res, però sense aclaparament, amb tranquil·litat.


  —M’admira la teva flegma, sembles anglès en comptes d’italià.


  —És que tu t’ho prens tot a la tremenda, i últimament ho discuteixes tot.


  —Tinc la impressió que l’equip s’ha trencat, que les coses no són com abans.


  —Doncs és clar que l’equip s’ha trencat, però es recompondrà. Sofia i tu teniu la culpa del malestar, us poseu nerviosos com mones quan esteu junts i sembla que us diverteix portar-vos la contrària. Si ella diu «a», tu dius «b», i us mireu com si estiguéssiu a punt de saltar-vos a la jugular. Mira, Marco té raó quan diu que és un error barrejar el treball amb el llit. Et seré franc, per culpa vostra ara estem tots incòmodes.


  —No t’he demanat que fossis tan franc.


  —Sí, però tenia ganes de dir-t’ho, així que ja està dit.


  —D’acord, la culpa és meva i de Sofia. Què vols que fem?


  —Res. Suposo que ja us passarà, de tota manera, ella se’n va. Quan acabi el cas, se’n va, això li ha quedat petit. La noia val molt per dedicar-se a perseguir lladres.


  —És una dona extraordinària.


  —El més estrany és que s’emboliqués amb tu.


  —Vaja, home, gràcies!


  —Bah! S’ha d’acceptar el que un és, i tu i jo som dos polis. No tenim la seva classe, ni la seva formació. No som com ella, tampoc no som com Marco, el cap ha estudiat i se li nota. És clar que jo estic content de ser el que sóc i d’arribar on he arribat. Treballar al Departament de l’Art és una moma i dóna categoria.


  —La teva sinceritat m’està fotent.


  —Noi, doncs callo, però em semblava que entre nosaltres podíem parlar així, dir la veritat.


  —Ja me l’has dita, ara deixa’m en pau. Anirem a la central i demanarem a la Interpol que els turcs ens enviïn informació d’aquest nebot que li ha sortit a Turgut. Però abans podríem anar a parlar amb aquest mossèn Yves.


  —Per què? Aquest no és d’Urfa.


  —Molt graciós. Però aquest capellà…


  —Ara has agafat mania al capellà?


  —No siguis estúpid. Anem a veure’l.


  Mossèn Yves els va rebre de seguida. Estava preparant un discurs que el cardenal havia de pronunciar el dia següent en una reunió amb superiores de convents de clausura. Rutina, els va dir.


  Els va preguntar per les investigacions, però més per cortesia que no pas per interès, i els va assegurar que amb els nous sistemes de seguretat contra incendis difícilment la catedral tornaria a patir nous incidents.


  Van xerrar un quart d’hora, però com que no tenien res de nou a dir-se, es van acomiadar.
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  El cavaller templer esperonà el cavall. Albirava el Guadiana i els merlets de la fortalesa de Castro Marim. Havia cavalcat sense descans des de París, on havia assistit, impotent, al sacrifici del gran mestre.


  Li retrunyia a les oïdes la veu profunda de Jacques de Molay emplaçant Felip el Bell i el papa Climent al Judici de Déu. No tenia el més mínim dubte que el senyor faria justícia i no deixaria impune el crim comès pel rei de França amb l’ajut del Papa.


  A Jacques de Molay li havien arrencat la vida, però no pas la dignitat, perquè no hi havia hagut mai un home tan digne i valent en els últims moments de la seva existència.


  Va acordar amb el barquer el que costava travessar el riu i un cop a la riba portuguesa es dirigí veloç a la comanda que havia estat casa seva durant els últims tres anys, després d’haver lluitat a Egipte i haver defensat Xipre.


  El mestre José Sa Beiro va rebre a l’acte João de Tomar i el va convidar a seure bo i oferint-li l’aigua fresca que havia d’alleujar-li l’eixarreïment del camí. El superior de la comanda es va asseure davant seu i es disposà a escoltar les notícies del cavaller que havia enviat com a espia a París.


  Durant dues hores, João de Tomar va fer un vívid relat dels últims dies del Temple, detallant la negra jornada del 19 de març en què Jacques de Molay i els últims templers havien cremat sota la mirada inclement del poble i de la cort de París. Commogut pel relat, el mestre va haver de recórrer a tota la dignitat del seu càrrec per no deixar traslluir l’emoció.


  Felip el Bell havia sentenciat la mort del Temple i durant aquells dies s’executava de cap a cap d’Europa la supressió de l’Orde firmada pel Papa. Els cavallers serien jutjats en els regnes cristians. En alguns regnes serien absolts, en d’altres es complirien les ordres del Papa per ingressar-los en altres ordes religiosos.


  José Sa Beiro coneixia les bones intencions del rei Dionís, però seria capaç el rei de Portugal d’oposar-se als dictats del Papa? Li calia saber-ho i per a això enviaria un cavaller a fi que tractés en nom d’ell amb el rei i aquest els aclarís la seva disposició.


  Sé que esteu cansat, però us he de demanar que accepteu una nova missió. Anireu a Lisboa i portareu una carta al rei. Li explicareu el que heu vist sense ometre’n detall. I esperareu la resposta. Prepararé la carta per al rei; mentrestant podeu reposar. Si pot ser, sortireu demà.


  João de Tomar amb prou feines va tenir temps de refer-se del cansament del viatge. Encara no havia sortit el sol que el van cridar davant del mestre.


  —Teniu la missiva, aneu-vos-en a Lisboa i que Déu us empari.


  * * *


  Lisboa lluïa la seva esplendor a l’albada. Feia uns quants dies que havia emprès el camí, ja que s’havia vist obligat a fer una llarga parada perquè el seu cavall s’havia fet mal en una pota. No el va voler deixar a la posta, sinó que ell mateix li col·locà un emplastre i va esperar dos dies perquè es recuperés. El cavall era el seu amic més fidel, el que li havia salvat la vida en més d’una batalla. Per res del món l’hauria lliurat a canvi d’un rossí i, tot i córrer el risc que el mestre el renyés per retardar-se en l’encàrrec, João de Tomar va esperar que el seu cavall estigués en condicions de caminar, i així i tot no el va carregar amb el seu pes, sinó que en muntà un altre que li van donar a la posta a canvi d’una moneda d’or.


  Amb el rei Dionís, Portugal s’havia convertit en una nació pròspera. Del seu geni va néixer la universitat, i estava duent a terme una reforma de l’agricultura, fins al punt que per primer cop tenien excedents de blat i d’oli d’oliva, i bon vi per exportar.


  El rei no va trigar més de dos dies a rebre João de Tomar, i el templer portuguès va tornar a relatar el que havia viscut a París després de lliurar al monarca la carta de José Sa Beiro.


  Aviat li respondria, li va assegurar el rei, que ja tenia notícies de la disposició del Papa per a la dissolució de l’Orde.


  João de Tomar estava al cas de la bona relació del rei Dionís amb el clericat, amb qui havia signat un concordat feia uns anys. S’atreviria a enfrontar-se al Papa?


  El templer va esperar tres dies que el rei el tornés a cridar. Aquest havia adoptat una decisió tan sàvia com salomònica: no s’enfrontaria al Papa, però tampoc no perseguiria els templers. Dionís de Portugal havia disposat que es fundés un nou orde, l’Orde de Crist, del qual formarien part tots els templers, mantenint les seves pròpies regles, amb l’única diferència que el nou orde estaria sota el control reial i no del Papa.


  Així aquest rei prudent garantia que les riqueses templeres es quedarien a Portugal, no passarien al poder de l’Església ni al d’altres ordes. Comptaria amb la gratitud dels templers i amb l’ajuda d’aquests, i sobretot del seu or, per als seus plans, els plans del regne.


  La decisió del rei era ferma i així ho comunicaria als superiors de tots els maestrats i comandes. D’ara endavant el Temple de Portugal quedaria sota la jurisdicció reial.


  Quan el mestre José Sa Beiro va conèixer la disposició del rei, va comprendre que, si bé els templers no serien perseguits ni cremarien en cap foguera com a França, des d’aquell moment els seus béns passaven a disposició del rei. Així, doncs, havia d’adoptar una decisió, ja que era possible que des de Lisboa els demanessin un inventari de les possessions que hi havia a cada comanda.


  Castro Marim, per consegüent, ja no era un lloc segur per guardar el vertader tresor del Temple i havia de disposar la seva tramesa on no l’abastessin les mans de reis ni les del Papa.


  Beltrán de Santillana havia plegat amb cura el Sant Sudari i l’havia guardat en un sarró del qual no se separaria en cap moment.


  Esperava que pugés la marea perquè salpés la nau que l’havia de portar a Escòcia. De tots els països de la Cristiandat era l’únic on no havia arribat, ni arribaria mai, cap notícia amb l’ordre de dissolució del Temple.


  El rei Robert de Bruce estava excomunicat, i ni ell s’ocupava dels assumptes de l’Església, ni l’Església dels d’Escòcia.


  Res no havien de témer, doncs, els cavallers templers de Robert de Bruce, i Escòcia es convertia així en l’únic reducte on el Temple conservava tot el seu poder.


  José Sa Beiro sabia que solament a Escòcia el tresor del Temple es mantindria sempre més sa i estalvi, i complint amb les indicacions de l’últim gran mestre, de l’assassinat Jacques de Molay, es disposà a enviar el cavaller Beltrán de Santillana, juntament amb João de Tomar, Wilfredo de Payens i altres cavallers, perquè custodiessin la santa relíquia fins a la casa del Temple d’Arbroath.


  Havia de ser el mestre d’Escòcia qui decidís on amagar el Sant Sudari. Seva era la responsabilitat que la relíquia no passés mai a unes mans que no fossin templeres.


  El mestre de Castro Marim va lliurar a Beltrán de Santillana una carta per al mestre d’Escòcia, a més de la missiva original que li havia enviat a ell Jacques de Molay, en què exposava les raons per les quals havien de mantenir el secret de la possessió de la mortalla de Crist.


  El bot doblava el recolze del Guadiana en la seva sortida al mar, on s’esperava la nau que havia de dur el tresor del Temple fins a Escòcia. Els cavallers no van pas mirar enrere. No volien que l’emoció els vencés en abandonar per sempre més Portugal.


  La nau dels cavallers va estar a punt de sotsobrar de tan forta que era la tempesta que els va escometre en el seu viatge cap a les costes escoceses. El vent i la pluja havien agitat el vaixell com si es tractés d’una closca de nou, però aquest havia resistit.


  Els penya-segats de la costa escocesa anunciaven el final del viatge. Els germans del Temple d’Escòcia estaven al corrent del terror que el Papa i el rei de França havien desencadenat contra els templers, però ells sabien que estaven segurs gràcies a la seva bona relació amb el rei Robert de Bruce, al costat del qual combatien i a qui defensaven dels seus enemics.


  El mestre els cridà a la sala capitular. Allí, davant dels ulls atònits dels cavallers, va exposar la sagrada tela. S’assemblava a la pintura d’aquell Crist que adoraven en la discreció de la capella privada, ja que tots els mestres estaven assabentats que posseïen la veritable imatge de Crist de la qual havien fet còpies perquè els templers tinguessin present el Senyor.


  Clarejava sobre el mar quan els cavallers van sortir de la sala on durant les últimes hores havien tingut el privilegi de resar davant del veritable rostre de Jesús.


  Beltrán de Santillana es va quedar sol amb el mestre dels templers d’Escòcia. Tots dos homes van parlar breument, després, plegant amb cura la sagrada tela, es van disposar a guardar el tresor més preuat del Temple. Un tresor del qual, amb l’esdevenir dels segles i segons el que havia disposat l’últim gran mestre, només uns quants elegits podrien gaudir. Jacques de Molay podia descansar en pau.
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  Elianne Marchais era menuda, elegant i no exempta d’atractiu. Va rebre Ana Jiménez amb una barreja de resignació i curiositat.


  No li agradaven els periodistes, reduïen tant el que se’ls explicava que a la fi ho capgiraven tot. Per això no concedia entrevistes i quan li demanaven l’opinió sobre alguna cosa, la seva resposta era invariable: «Llegeixi els meus llibres, allà hi ha tot el que penso, i no em demani que li digui amb tres paraules el que he necessitat tres-cents folis per explicar».


  Però aquella joveneta era un cas a part, venia recomanada. L’ambaixador d’Espanya davant de la Unesco li havia telefonat demanant-li el favor. Això a més de dos rectors de prestigioses universitats espanyoles i tres col·legues de la Sorbona. O bé la noia era molt important o es tractava d’una tossuda que estava determinada a fer el que fos per tal de sortir-se amb la seva, en aquest cas, que ella li dediqués uns minuts del seu temps, perquè no estava disposada a res més.


  Ana Jiménez va decidir que amb una dona com Elianne Marchais no hi valien subterfugis, de manera que va determinar dir-li la veritat i, una de dues, o l’engegava de mala manera o decidia ajudar-la.


  No va trigar més de vint minuts a explicar-li que volia escriure una història sobre la Síndone i que li calia la seva opinió d’experta per desembrollar tot el que hi havia de fantasia i de realitat en la història de la relíquia.


  —I per què li interessa el Sant Sudari? Que és catòlica?


  —No… Bé… Suposo que sí, d’una manera o altra, estic batejada, tot i que no sóc practicant.


  —No ha respost a la meva pregunta. Per què li interessa la Síndone?


  —Perquè és un objecte polèmic que, a més, sembla que atrau una certa violència, incendis, robatoris a la catedral…


  La professora Marchais va arquejar una cella i amb cert menyspreu es disposà a posar fi a la conversa.


  —Senyoreta Jiménez, em fa l’efecte que no la podré ajudar. La meva especialitat no són els successos esotèrics, de manera que haurà de buscar una persona més adequada per parlar d’aquesta tesi tan interessant com ara que la Síndone atrau calamitats.


  Elianne Marchais es va aixecar.


  No tenia cap interès a parlar amb una estúpida periodista. Per qui l’havien pres per gosar plantejar-li a ella una atzagaiada com aquella?


  Ana no es va moure del seient. Es mirà fixament la professora i va tornar a provar sort procurant de no vessar-la.


  —Em sembla que m’he expressat malament, professora Marchais. No m’interessa l’esoterisme, si li he fet aquesta impressió, dispensi. El que intento és escriure una història documentada, justament allunyada de tota interpretació màgica, esotèrica o com es vulgui anomenar. Busco fets, fets, només fets, no especulacions. Per això he acudit a vostè, per ser capaç de separar la veritat de les interpretacions de determinats autors més o menys reconeguts. Vostè coneix el que va succeir a França els segles XIII i XIV com si fos avui mateix, i són aquests coneixements els que necessito.


  La professora Marchais, encara dreta, va vacil·lar sobre si acomiadar la jove o atendre la seva petició. L’explicació que li acabava de donar era com a mínim seriosa.


  —No disposo de gaire temps. Així que digui’m exactament què vol saber.


  Ana va sospirar alleujada. Sabia que no podia tornar a cometre un error o la farien fora d’una revolada.


  —M’agradaria que m’expliqués exactament tot el que es refereix a l’aparició del Sant Sudari a França.


  Amb un gest d’apatia, la professora va explicar a Ana amb tota mena de detalls l’«aparició» del Sudari a Lirey.


  —Les cròniques més documentades de l’època asseguren que l’any 1349, Geoffroy de Charny, senyor de Lirey, va donar a conèixer que posseïa un sudari amb la impressió del cos de Jesús, al qual la seva família tenia gran devoció. Aquest noble va dirigir cartes demanant autorització al Papa i al rei de França per construir una col·legiata on exposar el sudari perquè fos venerat pels fidels. Ni el Papa ni el rei no van respondre a la pretensió del senyor de Lirey, per això, no es va poder construir la col·legiata, però el sudari va començar a ser objecte de culte amb la complicitat dels canonges de Lirey, que van veure una oportunitat per augmentar la seva influència i importància.


  —Però d’on havia tret el sudari?


  —En la carta que De Charny va escriure al rei de França, que es conserva als arxius reials, assegurava que havia mantingut la possessió del sudari per no provocar disputes entre cristians. Ja havien aparegut altres sudaris en llocs tan distants com Aquisgrà, Jaén, Tolosa, Magúncia i Roma. Precisament a Roma, des del 1350, hi havia exposat a la basílica vaticana un sudari que naturalment es considerava autèntic. Geoffroy de Charny va jurar al rei i al Papa, per l’honor de la seva família, que la mortalla que ell posseïa era l’autèntica, però el que mai no va confessar, ni al rei ni al Papa, era com havia arribat a les seves mans. Herència de família? L’havia comprat? No ho va dir i, per tant, no ho sabem.


  »Va haver d’esperar anys a rebre l’autorització per construir la col·legiata, encara que no havia d’aconseguir veure exposat el Sudari, ja que va morir a Poitiers per salvar el rei de França, a qui va cobrir amb el seu propi cos durant la batalla. La seva vídua el va donar a l’església de Lirey, cosa que va contribuir a l’enriquiment dels canonges del lloc, alhora que provocava l’enveja dels prelats d’altres pobles i ciutats, i això va plantejar un autèntic conflicte.


  »El bisbe de Troyes va fer fer una investigació exhaustiva; fins i tot va poder presentar un testimoni important per desacreditar l’autenticitat de la mortalla. Un pintor va assegurar que havia realitzat la imatge per encàrrec del senyor de Lirey, de manera que el bisbe va aconseguir que fos prohibida l’exhibició del sudari.


  »Havia de ser un altre Geoffroy, Geoffroy II de Charny, qui anys després, exactament el 1389, aconseguís que el Papa Climent VII l’autoritzés a exposar el sudari. De nou va intervenir el bisbe de Troyes, alarmat pel flux de pelegrins per adorar el sudari. Durant uns mesos va aconseguir que el sudari tornés a la seva arca i no s’exposés, però mentrestant Geoffroy de Charny va arribar a un acord amb el Papa: podria exposar el sudari a condició que els canonges de Lirey expliquessin als fidels que era una pintura feta per representar la mortalla de Crist.


  Amb veu monòtona, la professora Marchais va continuar el seu recorregut per la història, explicant que la filla de Geoffroy II, Marguerite de Charny, va decidir guardar el sudari en el castell del seu segon marit, el comte de la Roche.


  —Per què? —va preguntar Ana.


  —Perquè l’any 1415, durant la guerra dels Cent Anys, els pillatges eren continus. De manera que va considerar que la relíquia estaria més segura en el castell del seu marit, situat a Saint Hippolyte-sur-le-Doubs. Va ser una dona peculiar, perquè quan va enviudar per segona vegada va augmentar les escasses rendes que li havia deixat el seu marit cobrant almoines a qui volgués veure de prop del sudari de Crist i resar-hi al davant. Van ser precisament els seus destrets econòmics els que la van portar a vendre la relíquia a la casa de Savoia. La data de la cessió va ser el 22 de març de 1453. Els canonges de Lirey van protestar perquè deien que eren propietaris del llenç, ja que la viuda d’aquell Geoffroy I de Charny els l’havia cedit. Però Marguerite en va fer cas omís i va gaudir del castell de Varambom i de les rendes del senyoriu de Miribel cedides per la casa de Savoia. Hi ha un contracte referent a això, signat per Lluís I, duc de Savoia. Des de llavors la història del Sudari és coneguda de tothom.


  —Voldria preguntar-li si és possible que el Sudari arribés a França a través dels templers.


  —Ah, els templers! Quantes llegendes i que injustament que se’ls ha tractat per desconeixement! És porqueria, porqueria i prou, aquesta pseudoliteratura que tracta dels templers. I sap per què? Doncs perquè moltes organitzacions de maçons es diuen hereves del Temple. Algunes d’aquestes organitzacions han estat, per dir-ho planerament, en el «costat bo», per exemple durant la Revolució Francesa, però d’altres…


  —Però el Temple ha sobreviscut?


  —És clar, hi ha organitzacions que, tal com li dic, asseguren que són les seves hereves. Recordi que a Escòcia el Temple mai no va ser dissolt. Però per mi, el Temple va morir el 19 de març de 1314 a la foguera en què Felip el Bell va ordenar que cremés el gran mestre Jacques de Molay juntament amb altres cavallers.


  —He estat a Londres, hi vaig trobar un centre d’estudis templers.


  —Ja li he dit que hi ha clubs i organitzacions que es consideren hereves del Temple. No hi tinc cap interès.


  —Per què?


  —Senyoreta Jiménez, sóc historiadora.


  —Sí, ja ho sé, però…


  —No hi ha peròs. Alguna cosa més?


  —Sí, voldria saber si la família de Charny ha arribat fins als nostres dies, si encara hi ha descendents…


  —Les grans famílies se succeeixen a si mateixes, hauria de consultar a un expert en la matèria, un expert en genealogia.


  —Perdoni que insisteixi, però d’on creu que va poder treure aquest Geoffroy de Charny el sudari?


  —No ho sé. Ja li he explicat que ell mai no ho va dir, tampoc la seva viuda, ni els descendents que van posseir el sudari fins que va passar a la casa de Savoia. Podia ser una relíquia comprada, o regalada, qui sap. En aquells segles, Europa era plena de relíquies que havien portat els croats. La majoria falses, d’aquí que hi hagi tants «sants grials», sudaris, ossos de sants…


  —Hi ha alguna manera de saber si la família de Geoffroy de Charny va tenir alguna relació amb les Croades?


  —Li reitero que hauria de parlar amb un genealogista. És clar que…


  La professora Marchais es va quedar pensarosa, colpejant la punta del bolígraf sobre la taula. Ana va guardar un silenci expectant.


  —Podria ser que Geoffroy de Charny tingués alguna cosa a veure amb Geoffroy de Charney, el visitador del Temple a Normandia que va morir a la foguera juntament amb Jacques de Molay, i que també va combatre a Terra Santa. És una qüestió de grafia i…


  —Sí, sí, és això! Segur que són de la mateixa família!


  —Senyoreta, no es deixi confondre pels seus desitjos. He dit que podria ser que els dos cognoms provinguessin del mateix tronc, de manera que el Geoffroy de Charny que posseïa el sudari…


  —El tingués perquè anys enrere l’altre Geoffroy el portés de Terra Santa i el guardés a la casa familiar. No és una suposició forassenyada.


  —Sí, sí que ho és, perquè el visitador de Normandia era templer; si hagués posseït la relíquia, aquesta pertanyeria al Temple, mai no l’hauria amagat en una casa familiar. D’aquest Geoffroy tenim abundant documentació perquè es va mantenir fidel a De Molay i al Temple… No deixem volar la imaginació.


  —Però hi podria haver hagut algun motiu pel qual no lliurés el sudari al Temple.


  —Ho dubto. Pel que fa a Geoffroy de Charney no hi ha especulacions possibles. Em sap greu haver-la pogut confondre; jo sóc del parer que no és un problema de grafia, senzillament els dos Geoffroy pertanyen a famílies diferents.


  —Aniré a Lirey.


  —Em sembla molt bé. Res més?


  —Moltes gràcies, vostè no ho sap, però jo diria que ha revelat una part de l’enigma.


  Elianne Marchais es va acomiadar d’Ana Jiménez reafirmant un cop més la seva opinió sobre els periodistes: poc profunds, força incultes i amb una tirada cap a les elucubracions més estúpides. No era gens estrany que s’expliquessin tantes ximpleries als diaris.


  * * *


  Ana va arribar a Troyes l’endemà de la seva entrevista amb la professora Marchais. Havia llogat un cotxe per desplaçar-se fins a Lirey i va quedar sorpresa en comprovar que era un poblet on no hi vivien més de cinquanta persones.


  Es va passejar entre les restes de l’antiga casa senyorial, amanyagant les velles pedres, buscant que el seu contacte li induís alguna pista, algun pressentiment. En els últims temps actuava deixant-se portar per la imaginació, sense planificar res per endavant.


  Es va acostar a una velleta que es passejava amb el seu gos per la vora del camí que anava fins al que havia estat la fortalesa del noble Geoffroy.


  —Bona tarda.


  La velleta se la va mirar de dalt a baix, encuriosida.


  —Bona tarda.


  —Un indret preciós.


  —Sí que ho és, però els joves no pensen igual i s’estimen més la ciutat.


  —És que a les ciutats hi ha més oportunitats de feina.


  —La feina és on un la vol trobar, aquí, a Lirey, la terra és bona. D’on és vostè?


  —Sóc espanyola.


  —Ah! M’ho ha semblat per l’accent, però parla prou bé el francès.


  —Moltes gràcies.


  —I què hi fa per aquí? S’ha perdut?


  —No, què diu ara! He vingut a veure aquest lloc. Sóc periodista i estic escrivint una història sobre el Sant Sudari, i com que va aparèixer aquí, a Lirey…


  —Uf! D’això fa molts segles! Ara diuen que el sudari no és autèntic, que el van pintar aquí.


  —I vostè què en pensa?


  —A mi m’és igual, sóc atea, més ben dit, agnòstica, i mai no m’han interessat les històries de sants ni de relíquies.


  —Sí, a mi em passa igual, però m’han encarregat el reportatge i la feina és la feina.


  —Però aquí no hi trobarà res, les restes de la fortalesa són les que veu.


  —No hi ha arxius o documents sobre la família De Charny?


  —Potser n’hi ha a Troyes, encara que els descendents d’aquesta família viuen a París.


  —Viuen?


  —Bé, hi ha moltes branques de la família, ja sap que els nobles eren prolífics.


  —Com els podria localitzar?


  —No ho sé, jo no m’hi faig, però alguna vegada n’ha vingut algun. Fa tres o quatre anys va venir el petit dels germans d’una de les branques dels Charny. Quina planta d’home! Vam sortir tots a veure’l.


  —Però com els podria localitzar?


  Pregunti-ho a aquella casa del fons de la vall. Allí viu el senyor Didier, ell s’encarrega de les terres dels Charny.


  Ana no es va entretenir més amb la velleta i es va posar a caminar de pressa cap a la casa que li havia indicat. Li semblava impossible haver tingut tanta sort. Estava a punt de trobar els descendents de Geoffroy de Charny.


  El senyor Didier devia tenir uns seixanta anys. Alt i fort, amb els cabells blancs i cara de pocs amics es mirava Ana amb desconfiança.


  —Senyor Didier, sóc periodista, estic escrivint una història sobre el Sant Sudari i he vingut a conèixer Lirey perquè va ser aquí on va aparèixer. Sé que aquestes terres eren de la família De Charny i m’han dit que vostè treballa per a ells.


  Didier se la va mirar fastiguejat. Estava fent un clucull assegut a la seva butaca preferida. La seva dona era a la part del darrere de la casa, a la cuina, i no havia sentit el timbre de la porta, per això havia obert ell i es trobava al davant d’una tafanera.


  —Què vol?


  —Doncs m’agradaria que em parlés d’aquest poble, de la família Charny…


  —I per què?


  —És que ja li he dit que sóc periodista i estic escrivint una història.


  —I a mi que m’importa el que faci vostè? Es pensa que li parlaré dels Charny perquè és periodista?


  —Doncs a mi no em sembla que li estigui demanant res dolent. Sé que al poble es deuen sentir orgullosos perquè hi va aparèixer el Sant Sudari i…


  —Tant se’ns en dóna, tant se li’n dóna a tothom. Si vostè vol saber coses de la família, busqui’ls a París, però no vingui aquí a demanar informació, nosaltres no som uns xafarders.


  —M’està interpretant malament, senyor Didier, no busco xafarderies, només vull escriure una història en què aquest poble i la família Charny són part important. Ells tenien el Sant Sudari, aquí es va exposar, i bé, suposo que se’n poden sentir orgullosos.


  —Alguns ho estem.


  Ana i el senyor Didier van girar els ulls cap a la dona que acabava d’entrar a la sala. Alta i reforçada, devia ser una mica més jove que el senyor Didier, però al contrari d’aquest, el seu gest no era d’enuig sinó d’afabilitat.


  —Em fa l’efecte que ha despertat el meu marit i això li afecta força l’humor. Passi, no vol pas un te, un cafè?


  Ana no s’ho va pensar dues vegades i va entrar a la casa.


  —Moltes gràcies, si no és molèstia, sí que em prendria un cafè.


  —Doncs l’hi porto en uns minuts. Segui.


  Els Didier es van mirar amidant-se l’un a l’altre. Quedava clar que eren caràcters contraposats i havien de topar sovint. Ana va decidir parlar de banalitats fins que tornés la senyora Didier. Quan aquesta va entrar altre cop, li va explicar a què es devia la seva visita.


  —Els Charny són els senyors d’aquestes terres des de temps immemorial; hauria d’acostar-se a la col·legiata i allí hi trobaria informació i, per descomptat, en els arxius històrics de Troyes.


  Durant una bona estona la senyora Didier va parlar de la vida a Lirey, queixant-se de la fugida dels joves. Els seus dos fills vivien a Troyes, un era metge i l’altre treballava en un banc. La bona dona li va donar informació puntual sobre tota la seva família i Ana la va escoltar pacientment. S’estimava més aguantar aquella conversa banal abans d’anar al gra, cosa que va fer finalment.


  —I què tal són els Charny? Deu ser emocionant per a ells venir a Lirey.


  —N’hi ha moltes branques. Els descendents d’una d’aquestes, que són els que coneixem, no vénen gaire, però ens cuidem de les seves terres i dels seus interessos. Són una mica estirats, com tots els aristòcrates. Fa uns anys va venir un parent llunyà, quin noi més ben plantat! I simpàtic, molt simpàtic. Va venir acompanyat pel superior de la col·legiata. Ell els ha tractat més. Nosaltres tenim els tractes amb un administrador que és a Troyes. Li donaré l’adreça perquè li truqui, és molt amable el senyor Capell.


  Al cap de dues hores, Ana sortia de cals Didier amb una mica més d’informació de la que tenia quan hi va arribar. Era tard, perquè a França a les set ja sopaven, així que va decidir tornar a Troyes i esperar el dia següent per tafanejar en els arxius i acostar-se a la col·legiata de Lirey per parlar amb el seu superior, si és que la volia rebre.


  * * *


  L’encarregat de l’arxiu municipal de Troyes era un jove amb pírcings al nas i tres arracades a cada orella que li va confessar que trobava la feina avorrida com una mala cosa, però que al cap i a la fi havia tingut sort de trobar-la, ja que ell era bibliotecari.


  Ana li va explicar el que buscava, i Jean —que així es deia el noi— es va oferir a ajudar-la en la investigació.


  —Així que creu que el visitador del Temple a Normandia era un avantpassat del nostre Geoffroy de Charny. Però els cognoms no són pas els mateixos.


  —No, però pot ser una variació en la grafia del cognom, no seria la primera vegada que a un cognom li cau o se li afegeix una lletra.


  —I tant, i tant! Bé, això no serà fàcil, així que si em dóna un cop de mà veurem què trobem.


  Primer van buscar en els arxius informatitzats, després van iniciar la recerca entre els vells lligalls encara sense informatitzar. Ana es meravellava de la intel·ligència de Jean. A més de bibliotecari era llicenciat en filologia francesa, així que els francès antic no tenia secrets per a ell.


  —He trobat una relació de tots els batejats a la col·legiata de Lirey. És un document del segle XIX en què un estudiós d’aquí va decidir rescatar la memòria del seu poble i es va entretenir a copiar els arxius eclesiàstics. Veurem si hi ha alguna cosa.


  Feia quatre dies que treballaven i gairebé havien aconseguit fer un arbre genealògic dels Charny, però tots dos sabien que era incomplet perquè si bé constava la còpia d’algunes actes de naixement, res no sabien de les vicissituds d’aquests personatges que tantes vegades es van casar per estrènyer aliances amb altres nobles, i aquell rastre, com el dels seus fills, era quasi impossible de seguir.


  —Em sembla que hauries de buscar un historiador, algú que sàpiga de genealogia.


  —Sí, això ja m’ho han dit. Però qui? En coneixes cap?


  —Tinc un amic que és d’aquí, de Troyes. Vam estudiar junts el batxillerat, després se’n va anar a París i es va doctorar en història a la Sorbona, fins i tot ha estat ajudant de càtedra. Però es va enamorar d’una periodista escocesa i en menys de tres anys va fer la carrera de periodisme. Viuen a París, tenen una revista: Enigmes. Personalment tinc els meus dubtes sobre aquesta mena de publicacions; tracten de temes històrics, d’enigmes sense resoldre. Compten amb genealogistes, historiadors, científics. Ell ens pot donar el nom d’algun genalogista. Fa anys que no ens veiem, pràcticament des que es va casar amb l’escocesa, ella va tenir un accident i ja no han tornat per aquí. Però és un bon amic i et rebrà. Encara que abans has d’anar a la col·legiata, podria ser que el superior tingués altres arxius o que sàpiga alguna cosa d’aquesta família que pugui resultar interessant.


  * * *


  El superior de la col·legiata va resultar que era un amable septuagenari que la va rebre una hora després d’haver-li trucat.


  —Els Charny sempre han estat lligats a aquest lloc, han mantingut la possessió de les terres, però fa segles que no viuen aquí.


  —Vostè coneix els actuals Charny?


  —Doncs en conec uns quants. Hi ha diverses branques de Charny, així que es pot imaginar que n’hi ha dotzenes. Una de les famílies, la que està més lligada amb Lirey, és de gent important, viu a París.


  —Vénen sovint?


  —No, la veritat és que no. Fa anys que no vénen per aquí.


  —Una senyora de Lirey, la senyora Didier m’ha dit que fa tres o quatre anys va venir un jove molt simpàtic de la família.


  —Ah, el sacerdot!


  —El sacerdot?


  —Sí. La sorprèn que algú pugui ser sacerdot? —va dir rient el superior.


  —No, no, en absolut. El que passa és que a Lirey em van dir que uns anys enrere hi havia anat un noi molt ben plantat, però no em van dir que fos sacerdot.


  —No ho devien saber, no hi ha cap raó perquè ho sàpiguen. Quan va venir no portava ni alçacoll, anava vestit com qualsevol xicot de la seva edat. No semblava sacerdot, però ho és, i em fa l’efecte que porta una bona carrera. Vaja, que no es quedarà com a capellà de poble. Però no és un Charny encara que, pel que sembla, els seus avantpassats van tenir alguna relació amb aquestes terres, i tampoc no em va explicar gaire res. Em van trucar de París perquè el rebés i l’ajudés en el que em demanés.


  El telèfon mòbil d’Ana va interrompre la conversa. Va respondre i va escoltar Jean amb veu agitada.


  —Ana, em sembla que ho tinc!


  —El què?


  —Digues al pare Salvaing que et deixi veure les actes baptismals dels segles XII i XIII, podria ser que tinguessis raó i que alguns Charny abans haguessin estat Charney.


  —Com ho saps?


  —Revisant les còpies, però no sé si es un error o, al contrari, hem fet diana. Tanco i vinc cap aquí. Espera’m, no trigo ni mitja hora.


  A Ana li va costar convèncer el pare Salvaing perquè accedís a deixar-li veure les actes del baptisme arxivades a la col·legiata i guardades a la biblioteca com a autèntiques joies.


  L’ancià sacerdot va avisar el germà arxiver, qui va prorrompre en crits en constatar la pretensió de la periodista.


  —Si vostè fos una erudita, una historiadora, però no és més que una periodista que vés a saber què busca —va dir l’arxiver de mal humor.


  —Intento escriure una història de la Síndone al màxim de completa.


  —I què li importen les grafies del cognom Charny? —va insistir l’arxiver de la col·legiata.


  —És que vull saber si va ser el visitador del Temple a Normandia, Geoffroy de Charney, el que va morir cremat juntament amb Jacques de Molay, el propietari del Sudari, i que pel que fos el va amagar aquí, a la casa familiar, de manera que Geofroy de Charny aparegués com el seu propietari quaranta anys després.


  —O sigui, que vostè vol demostrar que el Sudari va pertànyer als templers —va afirmar més que no pas preguntar el pare Salvaing.


  —I si no és així s’ho inventarà —va reblar l’arxiver.


  —No, jo no m’invento res, si no és així, doncs no és així. Només tracto d’explicar per què el Sudari va aparèixer aquí, i em sembla versemblant que l’hi portés algú de Terra Santa, un croat o un cavaller templer. Qui si no? Si Geoffroy de Charney assegurava que era autèntic, les seves raons devia tenir.


  —Mai no ho va demostrar —afirmà l’ancià superior.


  —Potser no ho podia fer.


  —Bah, ximpleries! —va intervenir l’arxiver.


  —Permeti’m que els pregunti, vostès creuen que el Sant Sudari és autèntic?


  Els dos sacerdots es van quedar un moment en silenci. Havien dedicat la seva vida a Déu perquè tenien fe. Només la fe podia fer que un home renunciés a tenir una família, amor. I la seva fe, la d’ells i la de tants altres com ells, a vegades flaquejava, els sumia en la desesperació perquè intel·ligents com eren no podien deixar de sentir la crida de la raó.


  El primer a parlar va ser l’arxiver.


  —L’Església permet fa segles que el Sant Sudari sigui un objecte de culte.


  —Però jo li he preguntat la seva opinió i la del pare Salvaing; la doctrina de l’Església ja la sé.


  —Filleta —va dir Salvaing—, el Sudari és una relíquia apreciada per milions de fidels. La seva autenticitat ha estat qüestionada pels científics i això no obstant… he de reconèixer que em vaig emocionar quan la vaig veure a la catedral de Torí. Hi havia una cosa sobrenatural a la tela. Sigui quin sigui el veredicte del carboni 14.


  Quan Jean va arribar, encara estava intentant convèncer els dos sacerdots perquè li deixessin veure els arxius de la col·legiata.


  El superior i l’arxiver van mirar Jean amb certa mala cara, però aquest no va trigar ni deu minuts a convèncer-los que li permetessin fer un cop d’ull als lligalls de la biblioteca. A més, va demanar l’arxiver que els ajudés.


  Van trigar més de dues hores, però a la fi van trobar el que buscaven: a part de Charny, a Lirey hi havia Charney, amb un determinat grau de parentiu.


  De tornada a Troyes, Ana va convidar Jean a sopar.


  —Ho hem aconseguit.


  —Bé, ha resultat que tenies raó i aquests dos Geoffroy estaven emparentats.


  —En realitat no he estat jo la que ho ha descobert. Va ser un comentari de la professora Elianne Marchais la que em va donar la pista que podia ser. I és així. Ara estic quasi segura que Geoffroy de Charney va ser el propietari del Sudari. Segurament el va fer pintar o el va comprar per bo a Terra Santa.


  —Si hagués estat autèntic, hauria estat en mans del Temple; recorda, Ana, que els cavallers feien vot de pobresa i no posseïen res. De manera que no deixa de ser estrany que el templer tingués el Sudari. Qui sap si els dos Geoffroy no eren parents. Però estem adjudicant al primer la possessió del sudari sense cap base, sense proves.


  —Només que va ser a Terra Santa —va insistir Anna.


  —Sí, com gairebé tots els templers.


  —És clar, però aquest es deia Geoffroy de Charney.


  —La teva teoria és interessant, Ana, però s’aguanta per un fil, i ho saps. Per això jo no m’acabo de creure el que diuen els diaris, perquè als periodistes a vegades doneu per cert el que només és probable.


  —Un altre que té una mala opinió dels periodistes!


  —Mala opinió, no, una certa desconfiança, sí.


  —No mentim, saps?


  —No dic que mentiu, fins i tot admeto que en el que escriviu hi ha una base de realitat, però això no significa que sigui la veritat. El que estic intentant dir és que procuris ser rigorosa quan escriguis sobre això. Si no, la gent s’ho prendrà com una fantasia, una altra història esotèrica sobre el sudari, i ja saps que n’hi ha moltes.


  * * *


  Va decidir confiar en Jean. Feia una setmana que s’havien conegut i tot i així tenia la impressió que el coneixia de sempre. Jean era sensible, intel·ligent i sensat. Darrere d’aquella aparença deixada hi havia un home d’una peça.


  Li va explicar quasi tot el que sabia, però sense mencionar el Departament de l’Art ni el seu germà Santiago, i es va esperar per escoltar la seva opinió.


  —Per a un llibre esotèric no està malament. Però la veritat, Ana, només em parles d’intuïcions i pressentiments. El que dius, ben relatat, pot resultar una història interessant per a un magazín, però res del que m’has explicat s’aguanta sobre cap prova, ben res. Em sap greu decebre’t, però si jo trobés en un diari una història com la que m’expliques no me la creuria, pensaria que és una elucubració d’un d’aquests pseudoautors que escriuen sobre ovnis i veuen misteris a cada cantonada.


  Ana no va poder dissimular la seva decepció, si bé en el seu fur intern admetia que Jean tenia raó, que les seves teories no tenien cap base on aguantar-se seriosament.


  —Doncs no em rendiré, saps, Jean? Si efectivament no trobo proves sòlides, no publicaré ni una línia, aquest és el tracte que acabo de fer amb mi mateixa. Així no decebré els qui m’heu ajudat. Però continuaré investigant. Ara em falta per escatir si un Charny que conec té alguna cosa a veure amb aquests Charny.


  —Qui és aquest Charny que coneixes?


  —Un home molt ben plantat i interessant, un pèl misteriós. Me n’aniré a París; allí em serà més fàcil establir contacte amb la seva família, suposant que sigui la seva família.


  —M’agradaria acompanyar-t’hi.


  —Doncs fes-ho.


  —No ho puc fer, hauria de demanar vacances, i d’un dia a l’altre no me les donarien. Què més comptes fer?


  —Abans d’anar-me’n passaré pel despatx del senyor Capell, l’administrador dels Charny; també m’agradaria que em presentessis el teu amic, el que té aquella revista, Enigmes, deies? Després de París, me n’aniré a Torí, però dependrà del que esbrini a París. Et trucaré i t’ho aniré explicant. Saps? Ets l’única persona amb qui he pogut parlar sincerament d’aquest tema i, com que tens molt seny, segur que sabràs posar límit a les meves fantasies.


  * * *


  El senyor Capell va resultar un home seriós i poc parlador que, educadament, li va deixar clar que no tenia intenció de donar-li cap informació sobre els seus clients. Això sí, li va confirmar que a França hi havia grapats de descendents dels Charny i que els seus clients eren una família més.


  Ana va sortir decebuda del despatx de Capell.


  Quan va arribar a París es va dirigir directament a la redacció d’Enigmes, situada la primera planta d’un edifici vuitcentista. Paul Bisol era el pol oposat de Jean.


  Amb vestit i corbata, semblava més un executiu d’una multinacional que no pas un periodista. Jean li havia telefonat demanant-li que l’ajudés.


  Paul Bisol va escoltar pacientment el relat d’Ana. No la va interrompre ni un sol cop, cosa que la va sorprendre.


  —Sap on s’està ficant?


  —A què es refereix?


  —Senyoreta Jiménez…


  —Sisplau, digui’m Ana.


  —Està bé, doncs, Ana. Ha de saber que els templers existeixen. Però no són solament aquests elegants historiadors que diu que ha conegut a Londres, o altres amables cavallers de clubs més o menys secrets que diuen que són hereus de l’esperit del Temple. Jacques de Molay, abans de morir, va organitzar la permanència de l’Orde, molts cavallers van desaparèixer sense deixar rastre, van passar a la clandestinitat. Però tots ells van estar en contacte amb la nova Casa Mare, amb el Temple d’Escòcia, que és on De Molay havia decidit que residís la legitimitat de l’Orde. Els templers van aprendre a viure en la clandestinitat, es van infiltrar a les corts europees, a la mateixa cúria del Papa, i així han continuat fins avui. No van pas desaparèixer.


  Ana va notar una sensació de disgust. Li semblava que Paul parlava com un il·luminat i no com un historiador. Fins llavors havia trobat persones que li rebatien les seves esbojarrades teories, que la instaven a no deixar-se portar per la fantasia, i tot d’una topava amb algú que coincidia amb ella i allò no li agradava.


  Bisol va aixecar l’auricular del telèfon i va parlar amb la seva secretària. Un minut més tard la va convidar a acompanyar-lo. La va portar a un altre despatx situat prop del seu. En va tustar la porta amb els artells i va esperar que una veu femenina el convidés a passar.


  Una dona jove, d’uns trenta anys, de cabells castanys i uns immensos ulls verds, seia darrere d’un escriptori teclejant l’ordinador. Els va somriure quan els va veure entrar però no es va moure.


  —Seieu. Així que vostè és amiga de Jean?


  —Bé, ens hem conegut fa poc, però la veritat és que hem congeniat i m’ha ajudat molt.


  —En Jean és així —va afirmar Paul—; té ànima de mosqueter, encara que ell no ho sàpiga. Bé, doncs, Ana, expliqui a l’Elisabeth tot el que m’ha contat a mi.


  A Ana començava a posar-la nerviosa aquella situació. Paul Bisol era una persona amable però hi havia alguna cosa en ell que definitivament la molestava; Elisabeth també li produïa un cert rebuig, sense saber per què. Sentia un desig irrefrenable de sortir corrent, però es va contenir i es disposà a relatar un cop més les seves sospites sobre les peripècies del Sant Sudari.


  Elisabeth la va escoltar en silenci, tampoc no la va interrompre amb cap pregunta. Quan Ana va acabar, Paul i Elisabeth es van mirar. Ana era conscient que s’estaven parlant amb els ulls, decidint què fer. A la fi, Elisabeth va trencar el tens silenci que s’havia instal·lat entre ells.


  —Bé, Ana, considero que tens raó. Mai no havíem pensat en la teva teoria, que Geoffroy de Charney tingués alguna cosa a veure amb Geoffroy de Charny, però efectivament pot ser una qüestió de grafies, i si assegures que als arxius de Lirey has trobat membres d’ambdues famílies… En fi, queda prou clar que aquests dos Geoffroy tenien alguna relació. De manera que el Sudari a qui en realitat pertanyia era als templers. Per què va estar en mans de Geoffroy de Charney? Així, tot d’una, se m’acut que tal vegada el gran mestre li va manar posar-lo en lloc segur atès que Felip el Bell buscava apoderar-se dels tresors del Temple. Sí, segurament va ser així, Jacques de Molay va ordenar a Geoffroy de Charney que amagués el sudari a les seves terres i anys després la mortalla va aparèixer en mans d’un parent, de l’altre Geoffroy. Sí, així va anar.


  Ana va decidir portar-li la contrària, més ben dit, portar-se-la a si mateixa.


  —Bé, no hi ha cap prova que sustenti el que dic, és una especulació i prou.


  —Però és el que va passar —va afirmar Elisabeth sense dubtar-ho—. Sempre s’ha parlat d’un tresor misteriós del Temple; pot ser que el sudari fos el tresor, al cap i a la fi ells creien que era autèntic.


  —Però no ho és —va respondre Ana—, ells sabien que no era autèntic. El Sant Sudari és del segle XIII o XIV, de manera que…


  —Sí, tens raó, però als templers els el podien haver donat per bo a Terra Santa. En definitiva, en aquella època era difícil dictaminar si una relíquia era veritable o falsa. El que queda clar és que ells la van donar per vertadera quan van ordenar que es guardés. Les teves teories són correctes, Ana, n’estic segura. Però has d’anar amb compte, ningú no s’acosta als templers impunement. Tenim un genealogista molt bo, ell t’ajudarà. Quant aquest Charny que coneixes, dóna’m una hora i te’n diré alguna cosa.


  Van sortir del despatx d’Elisabeth. Ana es va acomiadar de Paul Bisol assegurant-li que a primera hora de la tarda tornaria a passar per la redacció per reunir-se amb el genealogista i recollir la informació que Elisabeth li pogués proporcionar de Charny, d’Yves de Charny, el secretari del cardenal de Torí.


  * * *


  Va vagar per París sense rumb. Necessitava pensar i li agradava caminar mentre ho feia. A migdia es va asseure darrere dels vidres d’un bistrot i va dinar llegint els diaris espanyols que havia pogut comprar. Feia dies que no sabia res del que succeïa a Espanya. Ni tan sols havia trucat al diari, tampoc a Santiago. Sentia que la investigació arribava a la seva fi. Estava convençuda que els templers tenien alguna cosa a veure amb el sudari, que havien estat ells els qui l’havien portat de Constantinoble. Va recordar la nit del Dorchester en què, repassant l’agenda, va pensar que podia ser alguna cosa més que una coincidència que l’atractiu sacerdot francès, secretari del cardenal de Torí, es digués Charny. Fins ara no n’havia aconseguit cap pista sòlida; només que semblava que mossèn Yves feia uns anys que havia anat a Lirey, perquè, d’això sí que n’estava segura, era ell, no hi havia gaires sacerdots tan ben plantats.


  Podia ser que mossèn Yves estigués relacionat amb els templers, però amb els del passat o amb els d’ara? I si fos així, quin significat tindria?


  Cap, es va dir, no significaria res. S’imaginava aquell sacerdot tan atractiu, de somriure innocent, contant-li que efectivament els seus avantpassats havien anat a les Croades i que efectivament la seva família venia de la regió de Troyes. I què? Què demostrava allò? Res, no demostrava ben res. Però el seu instint li deia que hi havia un fil que conduïa a algun lloc. Un fil que portava de Geoffroy de Charney a Geoffroy de Charny, que recorria milers de tortuositats i acabava en mossèn Yves.


  Però mossèn Yves no tenia res a veure amb els incendis de la catedral, d’això n’estava segura. Llavors, on era la clau?


  A penes va menjar. Va telefonar a Jean i es va sentir reconfortada quan el va sentir a l’altre costat de la línia, reiterant-li que encara que fos una mica estrany, Paul Bisol era una bona persona i podia confiar-hi.


  A les tres se n’anà altre cop a la redacció d’Enigmes. Quan hi va arribar, Paul l’estava esperant al despatx d’Elisabeth.


  —Doncs tenim algunes novetats —va dir Elisabeth—. El teu mossèn pertany a una família ben relacionada, el seu germà gran ha estat diputat, ara és al Consell d’Estat, i la seva germana és jutgessa del Tribunal Suprem. Vénen de la petita noblesa, encara que des de la Revolució Francesa, els Charny viuen com a perfectes burgesos. Aquest mossèn té protectors importants al Vaticà, ni més ni menys que el cardenal Visiers, que és amic del seu germà gran. Però la notícia bomba és que Edouard, el nostre genealogista, que fa tres hores que treballa en el seu arbre genealògic, està convençut que, efectivament, aquest Yves de Charny és descendent d’aquells Charney que van ser a les Croades i, el que és més important, del Geoffroy de Charney, visitador del Temple a Normandia, que va morir a la foguera juntament amb Jacques de Molay.


  —N’esteu segurs? —va preguntar Ana sense acabar de creure-s’ho.


  —Sí —va respondre sense vacil·lar Elisabeth.


  Paul Bisol va veure el dubte reflectit en la mirada de la periodista i va decidir intervenir.


  —Edouard és un professor, un historiador solvent, Ana. Sé que a Jean no li acaba de fer el pes la nostra revista, però t’asseguro que nosaltres mai no no hem publicat res que no hàgim pogut comprovar. La nostra és una revista que indaga sobre enigmes de la història i intentem donar-los resposta. Una resposta que la donen sempre historiadors, de vegades amb l’ajut d’un equip d’investigació format per periodistes. Mai no hem hagut de rectificar una informació. Tampoc no afirmem allò que no sabem amb seguretat. Si algú té una hipòtesi diem que allò és una hipòtesi i prou, i no la donem per certa. Tu mantens que alguns dels incendis de la catedral de Torí tenen a veure amb el passat. No ho sé, no se’ns havia acudit mai i, per tant, no ho hem estudiat. Penses que els templers van ser els propietaris de la Síndone i aquí pots tenir raó, com sembla que la tens en el fet que mossèn Yves ve d’una família antiquíssima d’aristòcrates i templers. Et preguntes si els templers tenen alguna relació amb els accidents de la catedral. No et puc respondre a aquesta pregunta, no ho sé, però em sembla que no. Sincerament, no crec que els templers tinguin cap interès a fer malbé la Síndone, i això sí, t’asseguro que si la volguessin, ja la tindrien. Són una organització poderosa, més del que t’imagines, i capaços de tot.


  Paul es mirà Elisabeth, i aquesta va assentir. Ana es va quedar muda quan va veure que la butaca on seia Elisabeth avançava cap a ella. No se n’havia adonat, semblava una butaca de despatx i en realitat ho era, però estava preparada per servir de vehicle a algú que no pogués caminar.


  Elisabeth va plantar la butaca davant d’Ana i va descobrir la manta que li tapava les cames, cosa que Ana ni havia imaginat, ja que fins en aquell moment només l’havia vista darrere de la taula del despatx.


  —Sóc escocesa, no sé si t’ho ha dit en Jean. Sóc filla de lord McKenny. El meu pare coneixia lord McCall. Segur que mai no en deus haver sentit a parlar. És un dels homes més rics del món, però no surt mai als diaris ni als informatius de televisió. El seu món no és d’aquest món, el seu és un món on només hi caben poderosos. Té un castell impressionant, una antiga fortalesa templera situada prop de les Small Isles. Però no hi convida mai ningú. Els escocesos tenim tirada cap a les llegendes, per tant, sobre lord McCall se n’expliquen unes quantes. Alguns dels qui viuen prop del seu castell l’anomenen el Templer i asseguren que de tant en tant hi arriben en helicòpter altres homes a visitar-lo i, entre aquests, alguns membres de la família reial anglesa.


  »Un dia vaig parlar a en Paul de lord McCall, i se’ns va acudir de fer un reportatge sobre les comandes i fortaleses templeres escampades per tot Europa. Una mena d’inventari: saber quines es mantenen dempeus, si estan en mans d’algú, quines han quedat destruïdes pel pas del temps. Pensàvem que seria una bona idea que lord McCall ens deixés visitar el seu castell. Ens vam posar a treballar i en principi no vam tenir gaires problemes. Hi ha centenars de fortaleses templeres, la majoria en un estat ruïnós. Vaig demanar al meu pare que parlés amb McCall perquè em deixés visitar el seu castell i fotografiar-lo. Va ser inútil, lord McCall amablement hi va posar tot tipus d’excuses. Jo no m’hi vaig conformar, així que vaig decidir intentar-ho pel meu compte, presentant-me al seu castell. Li vaig trucar per telèfon però ni tan sols s’hi va posar, un amable secretari em va informar que lord McCall no hi era, que era als Estats Units, que, per tant, no em podia rebre, i que evidentment ell no tenia atribucions per deixar-me fotografiar la fortalesa. Vaig insistir perquè em deixés arribar fins al castell, però el secretari es va mantenir ferm: de cap manera, sense permís de lord McCall no entrava ningú en aquella antiga comanda.


  »No em vaig donar per vençuda i vaig decidir presentar-me a la porta del castell, segura que un cop allí no tindrien altre remei que deixar-m’hi fer un cop d’ull.


  »Abans de dirigir-me a la fortalesa vaig parlar amb els del poble. Tots li tenen un respecte reverencial encara que asseguren que és un home bondadós que es preocupa que no els falti res. Es podria dir que, a més de respectar-lo, l’adoren; ningú no mouria un dit contra ell. Un dels camperols em va explicar que el seu fill vivia gràcies al fet que McCall li havia pagat una costosíssima operació de cor a Houston, als Estats Units.


  »Quan vaig arribar a la tanca que impedeix l’accés a les terres del castell, no vaig trobar la manera d’entrar-hi. Vaig començar a vorejar el mur intentant de trobar un lloc per on saltar. Darrere d’aquest, enmig del bosc vaig veure una capella de pedra coberta d’heura. Perquè entenguis el que va passar, t’haig de dir que la meva gran afició era l’escalada, que als deu anys ja la practicava i que tinc al meu favor l’escalada d’uns quants cims importants. De manera que escalar aquell mur no em semblava especialment difícil, malgrat que no disposava de mitjans.


  »No em preguntis com ho vaig fer, però vaig aconseguir enfilar-me al mur i saltar dins de la finca. És l’última cosa que recordo. Vaig sentir un soroll i després vaig notar un dolor intens a les cames. Plorava retorçant-me de dolor. M’apuntava un home amb una escopeta. Va trucar amb un transceptor portàtil, va comparèixer un tot terreny, m’hi van ficar i em van portar a l’hospital. Vaig quedar paralítica. No van tirar a matar, però van disparar amb prou precisió per deixar-me així.


  »Naturalment tothom va disculpar els guàrdies de lord McCall. Jo era una intrusa que havia saltat el mur que envolta la fortalesa.


  —Em sap greu.


  —Sí, m’he quedat paralítica per a la resta de la meva vida i tot per una estupidesa. Però mira, estic convençuda que el bondadós lord McCall és més del que sembla. Vaig demanar al meu pare que em donés una llista detallada de totes les persones que sabés que tenien relació amb McCall. No ho volia fer, però finalment el vaig convèncer. El meu pare ha patit molt amb el meu accident. Mai no li va agradar que fos periodista i menys encara que em dediqués a aquests assumptes. Lord McCall és un personatge peculiar. Solter, amant de l’art sacre, riquíssim. Cada cent dies acudeixen al castell uns cavallers amb cotxe o amb helicòpter i s’hi queden dos o tres dies. Ningú no sap qui són, s’intueix solament que són tan importants com el mateix McCall. He seguit la pista dels seus múltiples negocis fins on he pogut, que no ha estat gaire. Però les seves empreses tenen interessos en altres empreses, i gosaria dir que no hi ha esdeveniment econòmic al món que no tingui a veure amb ell i els seus amics.


  —Què vols dir?


  —Doncs que hi ha un grup d’homes que mouen els fils, que tenen un poder econòmic quasi més gran que el poder dels governs, de manera que hi influeixen.


  —I això què té a veure amb els templers?


  —Fa cinc anys que estudio tot el que s’ha escrit dels templers. Tinc molt temps, no em puc moure d’aquesta cadira. He arribat a unes quantes conclusions: a part de totes les organitzacions que diuen que són hereves del Temple, n’hi ha una altra de secreta, de formada per homes discrets, importants tots, incrustats en el millor de la societat. No sé ni quants són ni qui són, almenys no estic segura que ho siguin tots aquells de qui sospito. Però em fa l’efecte que els veritables templers, els hereus de Jacques de Molay són allí, i que McCall n’és un. Ho he esbrinat tot sobre el seu castell, i és curiós, al llarg dels segles va passant per diferents mans, sempre de cavallers solitaris, rics i ben relacionats, i tots amb una obsessió: impedir la presència de forasters. Em penso que hi ha un exèrcit templer, un exèrcit silenciós, ben estructurat, els integrants del qual ocupen posicions rellevants a tots els països.


  —Sembla que et refereixes a una organització maçònica.


  —Bé, ja saps que algunes organitzacions maçòniques diuen que són hereves del Temple. Però jo em refereixo a l’autèntica, de la qual no se sap res. Fa cinc anys que sóc en aquesta cadira de rodes. Amb la llista que em va donar el meu pare i l’ajut d’un excel·lent periodista d’investigació he aconseguit fer un organigrama del que jo crec que és la veritable organització del Temple. Però t’haig de dir que no ha estat fàcil. Michael, el periodista de qui et parlo, és mort, fa tres anys va tenir un accident de cotxe fatal. Sospito que el van matar ells. Si algú s’hi acosta massa, s’hi juga la vida. Ho sé, he seguit de prop el que ha passat a uns quants curiosos com nosaltres.


  —Tens una visió conspirativa de la realitat.


  —Ana, crec que hi ha dos mons, el que veiem, on vivim la immensa majoria, i un altre de subterrani, del qual no sabem res, que és des d’on mouen els fils diferents organitzacions econòmiques, maçòniques o el que sigui. I en aquest submon hi ha el nou Temple.


  —Encara que tinguessis raó, això no m’aclareix quina relació tenen avui els templers amb la Síndone.


  —Jo tampoc no ho sé. Em sap greu. T’he explicat això perquè podria ser que el teu mossèn Yves…


  —Digues-ho.


  —Potser és un d’ells.


  —Un templer d’aquesta organització secreta que tu creus que existeix?


  —Et penses que t’estic explicant una història beneita, però sóc periodista com tu, Ana, i distingeixo perfectament la ficció de la realitat. T’he dit el que crec. Ara tu actua en conseqüència. Si el Sudari va pertànyer als templers i mossèn Yves ve de la família de Geoffroy de Charney…


  —Però el Sudari no és la mortalla de Crist. El carboni 14 no ha donat lloc a dubtes. No sé per què el van tenir amagat els Charny, ni per què va aparèixer; en realitat no sé res.


  * * *


  Se sentia més animada. Escoltant Elisabeth s’adonava que l’efecte que li provocava l’escocesa havia de ser el mateix que ella causava en els altres cada cop que exposava les seves teories sobre el Sant Sudari.


  En aquell moment va sentir que no s’agradava a si mateixa, que havia perdut el cap ficant-se en una història absurda, mirant de demostrar que era més llesta que els del Departament de l’Art. S’ha acabat, va pensar, se n’aniria a Barcelona immediatament. Trucaria a Santiago. Quina alegria que li donaria quan li digués que havia decidit passar de la Síndone.


  Elisabeth i Paul la van deixar que se sumís en els seus pensaments. Notaven la seva confusió, li veien la incredulitat reflectida al rostre. En realitat eren ben poques les persones a qui havien parlat del nou Temple, que estaven al corrent de les seves investigacions perquè temien per la seva vida i la de tots els qui els ajudaven.


  —L’hi donaràs, Elisabeth?


  Les paraules de Paul van treure Anna de la seva abstracció.


  —Sí, l’hi donaré.


  —Què em donaràs? —va preguntar Ana.


  —Pren aquest dossier; és un resum del meu treball dels últims cinc anys. Del meu i del de Michael. Aquí hi ha els noms i les biografies dels que creiem que són els nous mestres del Temple. Jo sóc de l’opinió que lord McCall n’és el gran mestre. Però llegeix-lo. Et vull demanar un favor. Confiem en tu perquè creiem que estàs a punt de fer un descobriment important, no sabem ben bé què ni en quina direcció, però sí que té a veure amb ells. Si aquests papers cauen en les mans que no han de caure, morirem, tingues-ho present. Per això et demano que no confiïs en ningú, absolutament en ningú. Ells tenen oïdes arreu, a la judicatura, a la policia, als parlaments, a les borses… Pertot arreu. Ja saben que has estat amb nosaltres, el que no saben és què t’hem explicat. Hem invertir molt en seguretat i tenim aparells per detectar micròfons. Així i tot, no és impossible que en tinguem de col·locats. Ells són poderosos.


  —Perdoneu, però no us heu tornat un pèl paranoics?


  —Pensa el que vulguis, Ana. Tu t’has posat a investigar l’existència dels templers perquè t’ha semblat que en detectaves la presència. Faràs el que et demanem?


  —No et preocupis no parlaré a ningú d’aquest dossier. Vols que te’l torni quan acabi de llegir-lo?


  —Destrueix-lo. Només és un resum, però t’asseguro que et serà útil, molt, sobretot si decideixes tirar endavant.


  —Què et fa pensar que em faré enrere?


  Elisabeth va sospirar abans de respondre.


  —Ets força més transparent del que t’imagines.
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  L’església feia olor d’encens. No feia gaire que la missa havia acabat. Addaio es va dirigir amb pas ràpid cap al confessionari més allunyat de l’altar, situat en un recolze que el mantenia resguardat de les mirades curioses.


  Portava una perruca i un alçacoll. A les mans sostenia un devocionari. Havia citat l’home a les set. Encara faltava mitja hora, però s’havia estimat més arribar-hi amb temps. En realitat, feia més de dues hores que rondava pels voltants intentant esbrinar si el seguien.


  Assegut en el confessionari, va pensar en Guner. El notava nerviós, incòmode amb ell i amb si mateix. En realitat sabia que n’estava fart, com també ho estava ell.


  Ningú no coneixia la seva estada a Milà, ni tan sols Guner. El pastor Bakkalbasi tenia ordres específiques per organitzar l’operació que havia d’acabar amb la vida de Mendibj, però ell en muntaria una altra per la seva banda i cap dels seus no en tenia notícies. L’home a qui esperava era un assassí. Un professional que treballava sol i que mai no fallava; si més no fins al moment no havia fallat.


  N’havia tingut notícies a través d’un home d’Urfa, un membre de la Comunitat que uns anys enrere li havia anat a sol·licitar el perdó dels seus pecats. L’home havia emigrat a Alemanya i d’allí als Estats Units, no havia tingut sort, li va dir, havia torçat el seu camí i havia arribat a ser un pròsper narcotraficant que inundava d’heroïna els carrers d’Europa. Havia pecat, però mai no havia traït la Comunitat. La seva tornada a Urfa estava motivada per una penosa malaltia. Havia de morir, el diagnòstic era clar, tenia un tumor que li corroïa les entranyes i ja no li podien fer més operacions. Per això va decidir tornar a casa seva, a la seva infància, i buscar el perdó del pastor, a més de fer una important donació a la Comunitat per ajudar a garantir-ne la subsistència. Els rics sempre creuen que poden pagar la seva salvació en el més enllà.


  Es va oferir per ajudar en la sagrada missió de la Comunitat, però Addaio va rebutjar la seva col·laboració. Mai un home impiu, encara que fos membre de la Comunitat, no podia participar en aquella sagrada missió, tot i que la seva obligació com a pastor fos donar-li consell els últims dies de la seva vida.


  Durant una d’aquelles xerrades que li servien de confessió, l’home li va lliurar un paper amb el número d’un apartat de correus a Rotterdam, dient-li que si algun dia necessitava algú per fer un treball difícil, impossible, escrigués a aquellt apartat de correus. I això és precisament el que havia fet. Hi va enviar un paper en blanc i el número de telèfon d’un mòbil que s’havia comprat només arribar a Frankfurt. Dos dies després li va trucar un desconegut. Ell ja havia pensat on es veurien, així que l’hi va dir. I allí era aleshores, al confessionari, esperant l’arribada de l’assassí.


  —Ave Maria Puríssima.


  La veu de l’home el va sobresaltar. No s’havia adonat que algú s’havia agenollat al confessionari.


  —Sense pecat concebuda.


  —Hauria de vigilar més, estava distret.


  —Vull que mati un home.


  —A això em dedico. Ha portat un dossier sobre ell?


  —No, no hi ha dossiers, ni fotos. L’haurà de trobar vostè sol.


  —Això augmentarà el preu del treball.


  Durant quinze minuts, Addaio va explicar a l’assassí el que esperava d’ell. Després aquest es va aixecar i va desaparèixer en la penombra de l’església.


  Addaio va sortir del confessionari i es va dirigir a un dels bancs davant de l’altar. Allí, cobrint-se el rostre amb les mans, es va posar a plorar.


  * * *


  Bakkalbasi es va asseure a l’extrem del sofà. La casa de Berlín era segura. La Comunitat mai no l’havia utilitzada. Ahmed li havia dit que era d’una amiga del seu fill que era de vacances al Carib, i li havia deixat la clau perquè hi anés de tant en tant a donar menjar i beure al gat.


  El gat d’angora l’havia rebut miolant. No li agradaven els gats, li produïen al·lèrgia, així que de seguida va començar a tossir i a notar picors per tot el cos. Però es va aguantar. Els homes devien estar a punt d’arribar.


  Coneixia aquells homes, des de la infància. N’hi havia tres d’Urfa, de la Comunitat i treballaven a Alemanya. Els altres dos havien arribat d’Urfa per diferents vies. Tots eren membres lleials de la Comunitat, disposats a donar la seva vida si fos necessari, com els seus germans i altres familiars l’havien entregada en el passat.


  Els feia mal la missió que havien d’afrontar: la mort d’un dels seus, però el pastor Bakkalbasi els assegurava que altrament la Comunitat seria descoberta. No quedava cap més sortida.


  El pastor Bakkalbasi els va explicar que l’oncle del pare de Mendibj s’havia compromès a clavar al mut la punyalada mortal. Li donarien aquesta oportunitat, però ells havien d’assegurar-se que fos així. S’havia d’organitzar un dispositiu per seguir Mendibj des del moment que recuperés la llibertat i esbrinar si l’estaven utilitzant perquè els guiés fins a la Comunitat.


  Comptarien amb l’ajuda de dos membres de la Comunitat de Torí, però no havien de córrer riscos, ni exposar-se perquè els poguessin detenir; la seva missió era no perdre de vista el jove, res més. Ara bé, si n’hi havia cap que tenia l’oportunitat de matar-lo, ho havia de fer sense dubtar, encara que aquest honor, va recalcar Bakkalbasi, estava reservat al seu parent.


  Cadascú havia d’arribar a Torí pels seus propis mitjans, preferiblement amb cotxe. L’absència de fronteres gràcies a Unió Europea els permetia passar d’un país a l’altre sense deixar rastre. Després s’havien de dirigir al Cementiri Monumental de Torí i buscar-hi la tomba 117. Una petita clau amagada en un suport per a testos, al costat de la porta d’entrada al mausoleu, els permetria accedir-hi.


  Un cop dins, havien d’accionar el mecanisme ocult que deixava al descobert unes escales secretes, situades sota d’un dels sarcòfags, i enllaçar amb el soterrani que els portaria fins a la catedral, fins al mateix habitatge de Turgut. El soterrani seria el seu hàbitat mentre estiguessin a Torí. No s’havien de registrar a cap hotel, havien de romandre invisibles. El cementiri era poc freqüentat, encara que alguns turistes curiosos s’hi acostaven a veure les tombes barroques. El guarda del cementiri era membre de la Comunitat. Un vell, fill de pare emigrat d’Urfa i mare italiana, un bon cristià com ells, i el seu millor aliat.


  El vell Turgut havia preparat la sala subterrània amb l’ajuda d’Ismet. Allí ningú no els trobaria, perquè ningú no coneixia l’existència d’aquell túnel, que començava en una tomba del cementiri i arribava fins a la catedral mateixa. Cap plànol no enregistrava aquell laberint secret. Seria allí on haurien de dipositar el cadàver de Mendibj. El mut descansaria a Torí la resta de l’eternitat.
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  —Ho teniu tots clar? —va preguntar.


  —Sí, Marco —van repetit quasi a l’uníson Minerva, Sofia i Giuseppe. Antonino i Pietro van assentir amb el cap.


  Eren les set del matí i l’empremta de la son es dibuixava en el rostre de tots ells. A les nou, el mut quedaria en llibertat.


  Marco havia preparat minuciosament el dispositiu per seguir Mendibj. Comptarien amb l’ajuda d’un grup de carabinieri i amb la Interpol, però el cap del Departament de l’Art comptava sobretot amb els seus, amb el nucli del seu equip.


  Estaven esperant que els portessin l’esmorzar. La cafeteria de l’hotel acabava d’obrir i ells havien estat els primers d’entrar-hi.


  Sofia, no sabia per què, estava nerviosa i li semblava que Minerva tampoc no estava gaire tranquil·la. Fins i tot a Antonino se li notava la tensió en la manera de prémer els llavis. En canvi Marco, Pietro i Giuseppe estaven tranquils. En això es notava que tots tres eren policies i que per a ells una operació de seguiment no era més que part de la rutina.


  —Marco, he estat buscant una resposta al fet que tantes persones d’Urfa tinguin relació amb la Síndone. Aquesta nit he estat repassant els Evangelis Apòcrifs i alguns altres llibres que vaig comprar l’altre dia sobre la història d’Edessa. Potser és una ximpleria, però…


  —T’escolto, Sofia; més ben dit, t’escoltem tots. Explica’ns a quina conclusió has arribat —va dir el cap del grup.


  —No sé si Antonino estarà d’acord amb mi, però si tenim en compte que Urfa és Edessa i que per als primers cristians d’Edessa el Sudari va ser molt important, fins al punt que va curar el rei Abgar de la lepra, que el van conservar com una relíquia al llarg dels segles fins que el va robar l’emperador Romano Locapeno… podria ser que decidissin que havien de recuperar-lo.


  Sofia es va quedar callada. Intentava que les paraules donessin forma exacta a la seva intuïció.


  —Què vols dir? —li va preguntar Marco.


  —Doncs que les casualitats existeixen, tu tens raó: és massa casualitat que tanta gent d’Urfa tingui relació amb la Síndone. Més que més, penso que el nostre mut pot ser d’aquesta ciutat i que hagi vingut a buscar el Sudari, igual que els altres muts. No ho sé, també podria ser que els incendis haguessin estat simples esquers per intentar robar el sudari i endur-se’l.


  —Quina estupidesa! —va exclamar Pietro—. Sofia, no ens atabalis amb explicacions irracionals, amb contes de fades.


  —Escolta, Pietro, ja sóc grandeta per als contes de fades. És una especulació una mica arriscada, ho sé, ni tan sols dic que s’acosti a la realitat el que he pensat, però no et passis a l’hora de desqualificar tot el que no coincideix amb el que tu penses.


  —Tranquils, mainada! —els va comminà Marco—. No és que això no tingui cap ni peus, Sofia, podria anar així, però sembla el guió d’una pel·lícula de misteri… no ho sé… això significaria…


  —Això significaria —va intervenir Minerva— que hi ha cristians a Urfa; per això tots els que trobem a Torí van a l’església, es casen i es comporten com a respectables catòlics.


  —Cristià no és el mateix que catòlic —va intervenir Antonino.


  —Ja ho sé —va respondre Minerva—, però una vegada aquí, val més confondre’s amb el paisatge, i per resar a Crist tant hi fa anar a la catedral de Torí que a un altre lloc.


  —Perdona, Sofia —va intervenir Marco—, no ho acabo de veure.


  —Tens raó, era una idea esbojarrada. Disculpa’m, Marco —es va excusar Sofia.


  —No, no em demanis disculpes. S’ha de pensar en totes les possibilitats, no hem de rebutjar la nostra intuïció, ni cap teoria, per estrafolària que ens sembli. Jo no veig el que dius, però m’agradaria que els altres hi diguessin la seva.


  Llevat de Minerva, la resta de l’equip va coincidir amb Marco, així que Sofia no va insistir.


  —Jo crec —va dir Pietro— que ens enfrontem a una organització criminal, a una banda de lladres, potser a una banda amb connexions a Urfa, però sense cap sentit històric.


  * * *


  Lluny d’allí, a Nova York, era de nit i plovia. Mary Stuart es va acostar a Umberto D’Alaqua.


  —Uf, estic esgotada! Però el president està tan a gust que seria una descortesia anar-se’n ara. Què et sembla Larry?


  —Un home intel·ligent i un excel·lent amfitrió.


  —James opina el mateix, però a mi no m’acaben d’agradar els Winston. Aquest sopar, no ho sé, em sembla una mica ostentós.


  —És que tu ets anglesa, Mary, però ja saps com són els americans que triomfen. Larry Winston té un cervell privilegiat, és el rei dels mars, la seva companyia naviliera és la més important del món.


  —Sí, ja ho sé. Però a mi no m’acaba de convèncer. A més, en aquesta casa no hi ha ni un llibre, t’hi has fixat? M’impressionen les cases on no hi ha llibres, retraten ben bé els seus propietaris.


  —Doncs almenys no és d’aquells hipòcrites que tenen una biblioteca amb llibres perfectament enquadernats però que mai llegiran.


  Se’ls va acostar una parella que s’incorporà a la conversa. L’ambient animat feia presagiar que la recepció encara duraria unes hores.


  Passada la mitjanit, set homes van aconseguir trobar-se en el mateix punt amb una copa de xampany a la mà. Fumaven uns excel·lents havans i semblaven entretinguts parlant de negocis. El més gran va informar la resta.


  —Mendibj deu estar a punt d’abandonar la presó. Tot està arreglat.


  —Em preocupa la situació. El pastor Bakkalbasi compta amb set homes en total. Addaio ha contractat un assassí professional i Marco Valoni organitzarà un autèntic desplegament d’homes i de mitjans. No estarem molt exposats? No valdria més que ho resolguessin ells? —va preguntar el cavaller francès.


  —Tenim un avantatge i és que nosaltres ho sabem tot sobre el dispositiu de Valoni i el de Bakkalbasi, de manera que podem seguir-los les operacions sense que ens vegin. Pel que fa a l’assassí d’Addaio, no hi ha problema. També està controlat —va respondre l’ancià.


  —Jo també opino que hi ha massa gent a l’escenari —va respondre un cavaller d’accent indeterminat.


  —Mendibj és un problema per a Addaio i per a nosaltres perquè Marco Valoni està obsessionat amb el cas —va insistir l’ancià—, però em preocupen molt més aquesta periodista germana del representant d’Europol a Roma i la doctora Galloni. Les conclusions que van traient totes dues les acosten perillosament a nosaltres. Ana Jiménez ha estat amb lady Elisabeth McKenny i aquesta li ha entregat un dossier, el dossier resumit. Ja el coneixeu. Em sap greu haver de prendre una decisió, però tant lady Elisabeth com la periodista i la doctora Galloni s’han convertit en un problema. Totes tres són joves intel·ligents i persones que valen, per això constitueixen un problema perillós.


  Un pesant silenci s’instal·là entre els set homes, que s’escodrinyaven els uns als altres dissimuladament.


  —Què vols fer?


  Havia fet aquella pregunta directa, amb un cert toc de desafiament, un home que tenia un lleuger accent italià.


  —El que s’ha de fer. Em sap greu.


  —No ens hauríem de precipitar.


  —No ho hem fet, per això han arribat amb les seves especulacions més lluny del que era desitjable. És el moment de tallar-ho. Vull el vostre consell, a més del vostre consentiment.


  —No podem esperar un xic més? —va preguntar un dels homes, amb aspecte militar.


  —No, no ho podem fer, fora que ho posem tot en perill. Seria una bogeria continuar corrent riscos. Em sap greu, sincerament em sap greu. La decisió em repugna tant com a vosaltres, però no hi veig cap més solució. Si en veieu alguna altra, digueu-m’ho.


  Els homes van callar. Tots sabien en el fons que aquell home tenia raó. Havien seguit fins l’últim pas de les tres dones, ho sabien tot d’elles. Feia anys que estaven al corrent de cada lletra que escrivia lady Elisabeth. Li tenien l’ordinador intervingut, així com els telèfons d’Enigmes, i havien instal·lat micròfons a la redacció de la revista i a casa seva, fins i tot a la cadira de rodes.


  De res no havia servit l’enorme despesa que havia fet Paul Bisol en seguretat. Ho sabien tot d’ells. De la mateixa manera que des de feia mesos ho sabien tot de Sofia Galloni i d’Ana Jiménez. Des del perfum que duien a les coses que llegien a la nit, amb qui parlaven, les seves relacions sentimentals… Tot, absolutament tot. Sabien el que feien cada minut, fins i tot quantes hores dormien.


  Igual que des de feia uns mesos sabien cada detall sobre els membres del Departament de l’Art i els tenien intervinguts els telèfons fixos i mòbils; cadascun estava sotmès a un seguiment exhaustiu.


  —I doncs? —va inquirir l’ancià.


  —Em resisteixo a…


  —Ho comprenc —l’ancià va interrompre l’home d’accent italià—, ho comprenc. No diguis res. No participis de la decisió.


  —Consideres que això em tranquil·litzaria la consciència?


  —No, ja sé que no. Però et pot ajudar. Em sembla que necessites ajut, ajut espiritual, reordenar-te per dins. Tots hem passat per moments d’aquests a la nostra vida. No ha estat fàcil, però tampoc no vam triar el que era fàcil, vam triar l’impossible. És en circumstàncies com aquesta quan s’amida si estem a l’altura de la nostra missió.


  —Després de tota la meva vida dedicada a… consideres que encara haig de demostrar que estic a l’altura de la nostra missió? —va preguntar l’home amb accent italià.


  —No, no considero que hagis de demostrar res —va respondre l’ancià—. Veig que pateixes. Has de buscar consol, et cal parlar dels teus sentiments. Però no pas aquí, ni amb tots nosaltres. Entenc que et sentis turmentat, però confia en el nostre seny i deixa’ns fer.


  —No, no hi estic d’acord.


  —Et puc suspendre temporalment fins que et sentis més bé.


  —Pots fer-ho. I què més faràs?


  Els altres homes van començar a mostrar senyals d’incomoditat. La tensió era cada cop més gran i sense pretendre-ho podien ser objecte de la mirada curiosa de la resta dels convidats. L’home d’aspecte militar els va interrompre.


  —Ens estan mirant. Quina és aquesta manera de comportar-nos? Que ens hem tornat boigs? Deixem aquesta discussió per a un altre moment.


  —No hi ha temps —va respondre l’ancià—. Us demano el vostre consentiment.


  —Sigui —van respondre tots els homes, menys un d’ells, el qual, prement els llavis, va fer mitja volta.


  * * *


  Sofia i Minerva eren a la central dels carabinieri de Torí. Faltaven dos minuts per a les nou i Marco els acabava d’avisar que s’estava obrint la reixa de la presó. Veien sortir el mut. Caminava a poc a poc, mirant endavant. El portal es va tancar darrere d’ell però el mut no es va girar. Va fer uns dos-cents metres fins a una parada d’autobús i s’esperà. La seva tranquil·litat era sorprenent, els deia Marco a través del micròfon amagat a la solapa de la jaqueta. Res, ni tan sols semblava content d’haver recuperat la llibertat.


  Mendibj es va dir de baix en baix que l’estaven observant. Ell no els veia, però sabia que eren allí, vigilant. Els hauria de despistar, però com? Miraria de complir el pla que s’havia traçat a la presó. Arribaria al centre, rondaria per allí, dormiria al banc d’algun parc. No tenia gaires diners; com a màxim es podria pagar una pensió durant tres o quatre dies i comprar entrepans per menjar. Es desfaria també de la roba i de les sabatilles; tot i que les havia revisat i no hi havia trobat res, l’instint li deia que no era normal que li haguessin arrabassat la roba per tornar-l’hi, neta i planxada, i li haguessin netejat les sabatilles.


  Coneixia Torí. Addaio els hi havia enviat un any abans que intentessin robar la Síndone justament perquè es familiaritzessin amb la ciutat. Havien seguit les seves indicacions: caminar i caminar, recórrer la ciutat a peu de dalt a baix. Era la millor manera de conèixer-la, a més d’aprendre’s les línies d’autobusos.


  S’acostava al centre de Torí. Havia arribat el moment de la veritat, el d’escapar-se d’aquells que segur que l’estaven seguint.


  —Em sembla que tenim companyia. Dos paios.


  La veu de Marco va arribar a través del transmissor al despatx que servia de quarter general de l’operació.


  —Qui són? —va preguntar Minerva pel micròfon connectat amb el transmissor de Marco.


  —Ni idea, però semblen turcs.


  —Turcs o italians —van sentir que deia Giuseppe—, són iguals que nosaltres, cabells negres i pell de color d’oliva.


  —Quants són? —s’interessà Sofia.


  —De moment, dos —va dir Marco—, però n’hi pot haver més. Són joves. El mut sembla que no s’adona de res. Vaga sense rumb, mira aparadors i està tan abstret com sempre.


  Van sentir que Marco donava instruccions als carabinieri perquè no perdessin de vista els dos paios.


  Ni Marco Valoni ni la resta de policies no van parar esment en un vell ranquejant que venia loteria. Ni alt ni baix, ni gras ni prim, vestit de manera impersonal, aquell home formava part del paisatge del barri de la Crocetta.


  Però el vell sí que els havia vist. L’assassí contractat per Addaio tenia ulls d’àguila i fins en aquell moment havia localitzat deu policies, a més de quatre dels homes del pastor Bakkalbasi.


  Estava irritat; l’home que l’havia contractat no li havia dit que la policia seria per allí enmig ni que d’altres sicaris com ell anirien darrere del mut. Havia d’anar amb compte i, per descomptat, reclamaria més honoraris. Corria un perill inesperat. A més, tanta companyia li impedia fer el treball com tenia previst.


  Un altre home li desvetllà sospites, però després les rebutjà. No, aquell no era de la poli, tampoc no semblava turc, segur que no tenia res a veure amb l’assumpte, encara que aquella manera de moure’s… Tot d’una va desaparèixer i l’assassí es va quedar tranquil. Efectivament l’home no era ningú.


  Durant tot el dia, Mendibj va rondar per la ciutat. Havia rebutjat la idea de dormir en un banc; seria un error fer-ho. Si algú el volia matar, l’hi posaria massa fàcil si s’adormia en un banc enmig d’un parc. De manera que es va encaminar cap a l’alberg de les Germanes de la Caritat que havia vist el matí deambulant per Torí. Hi entraven vagabunds i miserables a la recerca d’un xic d’aliment i un lloc on reposar. Allí estaria més segur.


  Marco estava esgotat. Havia deixat Pietro al comandament de l’operació un cop van haver comprovat que el mut havia menjat la sopa de les monges i recollit un matalasset per passar la nit, que va col·locar prop d’on vigilava la sala una de les monges amb la idea d’evitar baralles.


  Estava segur que aquella nit el mut no es mouria, per tant, va decidir a anar-se’n a l’hotel a reposar una estona i va ordenar que els seus homes fessin el mateix, llevat de Pietro i un equip de refresc de carabinieri format per tres homes més. Prou gent per seguir el mut si és que decidia sortir al carrer.


  Sofia i Minerva l’estaven sotmetent a un autèntic interrogatori en el restaurant de l’hotel. Volien saber-ho tot, i això que havien seguit al minut les incidències del dia. Totes dues li van demanar que els permetés participar en la vigilància al carrer, però s’hi va negar de manera contundent.


  —Us necessito per coordinar l’operació. A més, totes dues sou massa visibles.


  * * *


  Ana Jinénez esperava a l’aeroport de París un vol nocturn a Roma. D’allí aniria a Torí. Estava nerviosa. Havia començat a fullejar el dossier d’Elisabeth i la trastornava el que hi llegia. Si fos certa tan sols la quarta part del que explicava, ja seria una cosa terrible. Però havia decidit tornar a Torí perquè un dels noms que sortia al dossier ella ja l’havia vist en un altre dossier, en el que Marco Valoni va lliurar al seu germà Santiago, i, si el que Elisabeth deia era cert, aquell home era un dels mestres del nou Temple i estava directament relacionat amb la Síndone.


  Havia pres dues decisions: parlar amb Sofia i presentar-se a la seu episcopal i intentar sorprendre mossèn Yves. La primera cosa no l’havia aconseguida, havia passat bona part del matí i de la tarda intentant connectar amb Sofia, però a l’Alexandra li van assegurar que havia sortit molt aviat. Li va deixar uns quants encàrrecs però no va obtenir resposta. No hi havia manera de trobar-la. Pel que feia a mossèn Yves, l’aniria a veure l’endemà.


  Elisabeth tenia raó; s’estava acostant a alguna cosa, encara que de moment no sabia què era.


  * * *


  Els homes de Bakkalbasi van aconseguir escapolir-se de la vigilància dels carabinieri. N’hi va haver un que es va quedar vigilant l’entrada de l’alberg de les Germanes de la Caritat; els altres es van dispersar. Quan van arribar al cementiri, es ponia el sol i el guarda els estava esperant, nerviós.


  —Afanyeu-vos que me n’haig d’anar. Us donaré una clau del portal per si una nit arribeu massa tard i me n’he hagut d’anar.


  Els va acompanyar fins al mausoleu que tenia l’entrada protegida per un àngel amb l’espasa a la mà. Els quatre homes van entrar il·luminant el camí amb una llanterna i van desaparèixer en les entranyes de la terra.


  Ismet els estava esperant a la sala subterrània. Els hi havia portat aigua perquè es rentessin i una mica de sopar. Estaven afamats i esgotats i només desitjaven dormir.


  —On és Mehmet?


  —S’ha quedat a prop d’on és Mendibj per si se li acut tornar a sortir aquesta nit. Addaio té raó, volen que Mendibj els porti fins a nosaltres. Han muntat un dispositiu de vigilància impressionant —va dir un dels homes, que a Urfa feia de policia, igual que un altre dels seus companys.


  —Us han descobert? —preguntar amb preocupació Ismet.


  —No, no ho crec —va respondre un altre dels homes—, però no ho descarto, ells són molts.


  —Hem d’anar amb compte i si penseu que us segueixen no heu de venir aquí —va insistir Ismet.


  —Ja ho sabem, ja ho sabem, no pateixis perquè fins aquí no ens han seguit.


  * * *


  A les sis del matí, Marco ja estava palplantat prop de l’alberg de les Germanes de la Caritat. Havia ordenat que es reforcés l’equip de carabinieri i que no perdessin de vista els paios, aquells dos que havia detectat que seguien el mut.


  —Procureu que no us vegin perquè els vull sans i estalvis. Si segueixen el mut, és perquè són d’una organització, és a dir, són de l’organització que busquem, o sigui que hem de procurar detenir-los, però encara hem d’estirar un xic més la corda.


  Els seus homes havien assentit. Pietro insistia a continuar treballant malgrat que s’havia passat tota la nit sense dormir.


  —T’asseguro que aguanto. Quan no pugui més, t’ho dic i toco el dos a fer una becaina.


  Sofia havia sentit la veu angoixada d’Ana en els missatges que li havia deixat al mòbil. A l’hotel li havien dit que hi havia trucat cinc vegades. Va notar un punxada de remordiment en decidir no trucar-li, però no era moment de distreure’s amb les elucubracions de la periodista. Ja li trucaria quan tanquessin el cas; fins aleshores concentraria totes les seves energies a complir les ordres de Marco. Estava a punt de sortir cap a la central dels carabinieri quan un grum se li acostà corrent.


  —Doctora Galloni, doctora!


  —Sí, què passa?


  —Li truquen per telèfon. És urgent.


  —Doncs ara no m’hi puc posar, digui a la centraleta que prenguin nota del missatge i…


  —La de la centraleta m’ha comunicat que el senyor D’Alaqua ha dit que era urgentíssim.


  —D’Alaqua?


  —Sí, aquest senyor és qui li truca.


  Va fer mitja volta davant de la mirada atònita de Minerva i se n’anà cap a un dels telèfons de recepció.


  —Sóc la doctora Galloni, em sembla que tinc una trucada.


  —Ah, doctora, gràcies a Déu! El senyor D’Alaqua ha insistit molt que la localitzéssim. Un moment.


  La veu d’Umberto D’Alaqua tenia un timbre diferent, com de tensió continguda, que va sorprendre Sofia.


  —Sofia…


  —Sí, sóc jo. Com està?


  —Voldria veure-la.


  —M’agradaria molt, però…


  —No hi ha peròs, el meu cotxe la recollirà d’aquí a deu minuts.


  —Dispensi, però he d’anar a treballar. Avui m’és impossible. Passa alguna cosa?


  —Sí, que vull fer-li una proposició. Vostè sap que la meva gran passió és l’arqueologia, doncs bé, me’n vaig a Síria. Allí tinc la concessió d’un jaciment i hi han trobat unes peces que m’agradaria que vostè avalués. I pel camí voldria parlar amb vostè, vull fer-li una proposta de feina.


  —L’hi agraeixo, però en aquest moment no me’n puc anar, ja em sap greu…


  —Hi ha oportunitats que només passen una vegada a la vida, Sofia.


  —Ja ho sé, però hi ha responsabilitats que un no pot abandonar. I jo en aquest moment no puc deixar el que estic fent, si vostè es pot esperar dos o tres dies potser…


  —No, no crec que pugui esperar tres dies.


  —Tan urgent és que vagi a Síria avui mateix?


  —Sí.


  —Em sap greu, potser hi podria anar d’aquí a uns dies.


  —No, no ho crec. Li prego que accepti de venir amb mi ara.


  Sofia va dubtar. La proposta d’Umberto D’Alaqua la desconcertava tant com el to peremptori de la seva veu.


  —Què passa? Digui-m’ho…


  —L’hi estic dient.


  —Perdoni, de veritat que em sap greu no poder-me’n anar amb vostè en aquest moment. Haig de marxar, m’estan esperant i no puc entretenir-los.


  —Que tingui sort.


  —Sí, és clar, gràcies.


  Per què li desitjava sort? Estava confosa, no entenia la trucada d’Umberto D’Alaqua. El to amb què li havia desitjat sort. Sort per què? Potser sabia allò de l’operació cavall de Troia?


  Quan acabés el cas del mut li trucaria. Volia entendre el perquè d’aquella trucada, perquè estava segura que darrere de l’oferta de Síria hi havia alguna cosa més i aquesta alguna cosa més no era precisament una aventura amorosa.


  * * *


  —Què volia D’Alaqua? —li va preguntar Minerva camí de la central.


  —Que me n’anés amb ell a Síria.


  —A Síria? Per què a Síria?


  —Perquè allí té la concessió d’una excavació arqueològica.


  —O sigui, que no t’estava proposant una escapada amorosa.


  —Em sembla que m’estava proposant una escapada, però no amorosa. L’he notat preocupat.


  * * *


  Quan van arribar a la central, Marco ja havia trucat dues vegades. Estava de mal humor. El transmissor que havia col·locat al mut no funcionava. Emetia xiulets, que no conduïen a la direcció que havia agafat el mut, de manera que, o havia descobert l’aparell o s’havia espatllat. Aviat es van adonar que el mut s’havia canviat d’esportives. Les que portava ara eren més velles i gastades. També s’havia posat uns texans i una caçadora ben enllardats. Algú havia fet un bon negoci amb el canvi.


  El mut havia sortit i es dirigia al parc Carrara. El van veure que es passejava pel parc. Els qui no semblaven visibles eren els dos paios del dia abans, si més no, fins a aquell moment.


  El mut portava un tros de pa i anava fent engrunes, que llançava als ocells. Es va creuar amb un home que portava dues nenes agafades de la mà. A Marco li va semblar que l’home clavava durant uns segons els ulls en el mut i que després s’apressava.


  L’assassí va arribar a la mateixa conclusió que Marco. Aquest devia ser un contacte del mut. Continuava sense poder disparar-li. No hi havia manera de fer-ho, estava protegit per més d’una dotzena de carabinieri. Disparar-li seria com suïcidar-se ell. El seguiria dos dies més, i si les coses continuaven igual, trencaria el contracte, no estava disposat a jugar-se-la. La seva major qualitat, a més de la d’assassinar, era la prudència, mai no feia un pas en fals.


  Ni Marco ni els seus homes, tampoc els paios, ni tan sols aquesta vegada l’assassí, es van adonar que els vigilaven alhora altres homes.


  Arslan va trucar al seu cosí. Sí, havia vist Medibj, s’hi havia creuat en el parc Carrara. Semblava que tenia bon aspecte. Però no havia llençat cap paper ni fet cap indicació, res; feia l’efecte que només volia que sabessin que estava lliure.


  Ana Jiménez va demanar al taxista que la portés a la catedral de Torí. Va entrar per la porta que donava a les oficines de la seu episcopal i va preguntar per mossèn Yves.


  —No hi és —li va indicar la secretària—. Ha acompanyat el cardenal a una visita pastoral; però a més vostè no té cita amb ell, m’equivoco?


  —No, no s’equivoca, però sé que mossèn Yves estarà molt content de veure’m —li etzibà Ana, conscient de la seva impertinència. Però no suportava l’aire suficient de la secretària.


  No tenia sort. Havia tornat a trucar a Sofia i tampoc no l’havia trobat. Va decidir quedar-se pel voltant de la catedral i fer temps a l’espera que tornés Yves de Charny.


  * * *


  Bakkalbasi va rebre l’informe d’un dels seus homes. Mendibj continuava vagant per la ciutat. Semblava impossible matar-lo. Hi havia carabinieri arreu, si continuaven seguint-lo acabarien sent descoberts.


  El pastor no sabia quines ordres havia de donar. L’operació podia fracassar i Mendibj provocar la caiguda de la Comunitat. Havien d’accelerar l’entrada de l’oncle del pare de Mendibj. Feia dies que li havien arrencat totes les dents, així com la llengua, i cremat les empremtes dactilars. Un metge havia anestesiat el vellet perquè no patís. El seu era un sacrifici com el que havia fet Marci, l’arquitecte d’Abgar.


  Mendibj se sentia vigilat. Li semblava que havia vist una cara coneguda, un home d’Urfa, seria allí per ajudar-lo o per matar-lo? Coneixia Addaio i sabia que no permetria que per culpa seva la Comunitat quedés al descobert. De seguida que es fes fosc tornaria a l’alberg i, per poc que pogués, s’escapoliria fins al cementiri. Saltaria la tàpia i buscaria la tomba. La recordava molt bé, així com on s’amagava la clau. Aniria pel passadís subterrani a casa de Turgut i li demanaria que el salvés. Si aconseguia arribar-hi sense que el descobrissin, Addaio podria organitzar la seva fugida. Tant li feia esperar dos o tres mesos sota terra, fins que els carabinieri es cansessin de buscar-lo. El que volia era salvar la vida.


  Es va dirigir cap a Porta Palazzo, el mercat a l’aire lliure, per comprar alguna cosa per menjar i mirar de perdre’s entre les parades. Els qui el seguissin tindrien més dificultat per camuflar-se en el mercat i, si aconseguia veure’ls les cares, més fàcil li resultaria esquivar-los quan mirés d’escapar-se.


  L’havien anat a buscar a casa seva. Bakkalbasi li va entregar la navalla. El vell la va agafar sense vacil·lar. Mataria el fill del seu nebot i s’estimava més fer-ho ell que no pas que el profanessin d’altres. El xiulet del mòbil del pastor els avisà que tenien un missatge: es dirigeix cap a la piazza de la Repubblica, a Porta Palazzo, al mercat.


  Bakkalbasi va ordenar al xofer que es dirigís a Porta Palazzo i s’aturés prop d’on li deien que hi havia Mendibj. Va abraçar el vell i li va dir adéu. Resava perquè pogués complir la seva missió.


  Mendibj va veure l’oncle del seu pare. Es dirigia cap a ell com un autòmat. La seva mirada angoixada l’alertà. No era la mirada d’un honorable ancià sinó la d’un home desesperat. Per què?


  Les seves mirades es van creuar. Mendibj no va saber què fer, si fugir o acostar-se-li distretament, per veure si el vellet li entregava algun paper o li murmurava algun missatge. Va decidir confiar en el seu parent. Segurament l’angoixa dels seus ulls reflectia la por que sentia, res més. Por d’Addaio, por dels carabinieri.


  Els seus cossos es fregaren i Mendibj va notar un dolor profund en el costat. S’havia donat un cop, va pensar, després va veure que l’ancià queia als seus peus, amb el ganivet clavat a l’esquena. La gent va començar a córrer i a cridar al seu voltant i ell va fer el mateix. Arrencà a córrer, presa de pànic. Algú havia assassinat l’oncle del seu pare, però qui?


  L’assassí corria entre la gent, fent-se passar per espantat com els altres. Havia fallat. En comptes de matar el mut havia clavat la punyalada a un vell. Un vell que, per la seva banda, duia un altre ganivet a la mà. N’estava ben tip, no ho tornaria a intentar. L’home amb qui havia signat el contracte no li havia explicat tota la veritat, i sense la veritat no podia treballar perquè no sabia a què s’enfrontava. Per ell, el contracte estava trencat. No tornaria l’avançament, perquè prou problemes li havia causat aquell cas.


  Marco va arribar fins on jeia el vell moribund. Els seus homes hi arribaren darrere d’ell. En la llunyania, Mendibj els va poder veure, igual que els paios. Els carabinieri havien quedat al descobert. Ara seria més fàcil esquivar-los.


  —És mort? —va preguntar Pietro.


  Marco buscava en va el pols del vell. L’home va obrir els ulls, el va mirar com si li volgués dir alguna cosa i va expirar.


  Sofia i Minerva havien seguit l’esdeveniment a través del radiotransmissor. Hi havien sentit les passes apressades de Marco, les ordres que donava als seus homes, la pregunta de Pietro.


  —Marco, Marco! Què ha passat? —preguntava nerviosa, Minerva—. Sisplau, digues alguna cosa!


  —Algú ha intentat matar el mut, no sabem qui, no l’hem vist, però ha mort un vell que s’ha creuat amb ell en aquell moment. No du documentació, no sabem qui és. Ve l’ambulància. Ostres, quina merda!


  —Calma. Vols que vinguem? —va dir Sofia.


  —No, no cal, nosaltres anirem a la central. Però, i el mut? On cony s’ha ficat el mut —va cridar Marco.


  —L’hem perdut —es va sentir una veu a través dels transceptors portàtils—, l’hem perdut —va repetir—. S’ha escapolit enmig el tumult.


  —Però quins fills de puta! Com se us ha pogut escapar?


  —Calma’t, Marco, calma’t… —deia Giuseppe.


  Minerva i Sofia seguien angoixades l’escena que sabien que s’estava produint a Porta Palazzo. Després de tants mesos de preparar cavall de Troia, el cavall havia fugit a brida abatuda.


  —Busqueu-lo! Tothom a buscar-lo!


  Mendibj respirava amb dificultat. Tenia una punyalada en un costat. Al començament havia notat que la carn li cremava, però ara el dolor se li feia insuportable. El pitjor de tot era que anava deixant un rastre de sang. Es va aturar i buscà la penombra d’un portal per refer-se. Es pensava que havia aconseguit despistar els seus seguidors, però no n’estava segur. La seva única oportunitat era arribar al cementiri, però era lluny i havia d’esperar que es fes fosc, però on ho podia fer? On?


  * * *


  Ana va veure un grup de gent que corria cap a la terrassa de Porta Palatina, on ella s’havia assegut. Cridaven dient que hi havia un assassí en llibertat. Es va fixar en un jove que també corria, semblava que estava ferit però es va ficar en un portal i va desaparèixer. S’encaminà cap al lloc d’on venia la gent mirant d’esbrinar què passava. Però llevat que hi havia un assassí ningú no era capaç d’explicar res coherent.


  Bakkalbasi havia vist com Mendibj fugia mentre el vell queia mort. Qui l’havia mort? No havien estat els carabinieri, podien ser ells? Però per què matar el vell? Va trucar a Addaio per explicar-li el que succeïa. El pastor se l’escoltà i li va donar una ordre. Bakkalbasi va assentir.


  Ana va veure dos joves que s’assemblaven al que acabava d’entrar al portal que es dirigien cap al mateix lloc. Va trobar que tot era molt estrany, i sense pensar-s’ho dos cops, els seguí. Els dos d’Urfa es van imaginar que la dona que se’ls acostava podia ser dels carabinieri i van iniciar la retirada. Observarien de lluny Mendibj i també aquella dona. Si calia, la matarien a ella i tot.


  El mut va trobar una porta que donava a un quartet on guardaven el cubell de les escombraries d’un bloc. Es va asseure a terra, darrere de la brossa, procurant no desmaiar-se. Perdia molta sang i s’havia d’obturar la ferida. Es va treure la caçadora i com va poder n’arrencà al folre per improvisar una bena amb què cobrir la ferida, prement-la amb força i mirant d’aturar l’hemorràgia. Estava esgotat, no sabia quant temps podria quedar-se amagat allí, potser fins al vespre, quan algú tragués el cubell. Va notar que el cap li fugia i va perdre el món de vista.


  * * *


  Feia una estona que Yves de Charny era al seu despatx. Un rictus de preocupació se li havia dibuixat al rostre.


  La seva secretària va entrar al despatx.


  —Hi ha aquells dos sacerdots amics seus, els de sempre, mossèn Joseph i mossèn David. Els he dit que acaba d’arribar i que no sé si els podrà rebre.


  —Sí, sí, que passin. S’Eminència ja no em necessita avui, se’n va a Roma i aquí tenim la feina molt avançada. Si vol, es pot agafar la tarda lliure.


  —Sap que hi ha hagut un assassinat aquí a prop, a Porta Palazzo?


  —Sí, ho diuen per la ràdio. Déu meu, quanta violència!


  —Ja ho pot ben dir, mossèn. Bé, doncs si no li fa res que me’n vagi, m’anirà de primera, així podré anar a la perruqueria; demà vaig a sopar a casa de la meva filla.


  —Vagi-se’n, vagi-se’n tranquil·la.


  Mossèn Joseph i mossèn David van entrar al despatx. Tots tres homes es van mirar a l’espera de sentir el soroll de la porta que indiqués que havia sortit la secretària.


  —Ja saps què ha passat? —va preguntar mossèn David.


  —Sí. On és ell?


  —S’ha refugiat en un portal prop d’aquí. No t’hi amoïnis, els nostres n’estan pendents, però no seria assenyat anar-lo a buscar ara. La periodista és al davant.


  —Per què?


  —Per casualitat m’estava prenent un refresc en una terrassa fent temps mentre t’esperava.


  —Si ve ho haurem de fer —va respondre mossèn Joseph.


  —Aquí no em sembla assenyat.


  —No hi ha ningú —va insistir mossèn Joseph.


  —No, però no se sap mai. I la doctora?


  —En qualsevol moment, de seguida que surti de la central dels carabinieri. Ja està tot preparat —l’informà mossèn David.


  —De vegades…


  —De vegades dubtes com nosaltres, però som soldats i complim ordres —va dir Joseph.


  —Però jo això no ho veig necessari.


  —No tenim més remei que complir.


  —Sí, però això no significa que no puguem pensar pel nostre compte i fins i tot manifestar la nostra disconformitat, encara que després obeïm. Ens han ensenyat a pensar per nosaltres mateixos.


  * * *


  La sort va voler jugar a favor de Marco. Giuseppe li acabava d’anunciar pel transmissor que havia vist un dels paios prop de la catedral. Arrencà a córrer com un esperitat en la direcció que li indicava el seu company. Quan va arribar a la plaça, compassà el pas amb el de la resta de vianants que, en rotllanes, comentaven encara els incidents d’una hora abans.


  —On són? —va preguntar a Giuseppe.


  —Allí, s’han assegut a la terrassa, són els dos de sempre.


  —Atenció a tota la unitat, no vull que us feu visibles. Pietro, vine cap aquí, la resta que envolti la plaça, però a una certa distància. Aquests paios són molt llestos i ens han demostrat que se saben fer fonedissos.


  Mitja hora després, els paios van arrencar el vol. Es van adonar que la policia els tornava a estalonar. A ells els havien vist, als seus companys, no. De manera que primer se n’aixecà un, va travessar distretament la plaça i es va ficar en un autobús que passava en aquell moment. L’altre va agafar la direcció oposada i arrencà a córrer. No hi havia manera de seguir-lo sense que se n’adonés.


  —Però com els hem pogut tornar a perdre? —va cridar Marco a un interlocutor invisible.


  —No cridis —el comminà Giuseppe pel transmissor des de l’altre extrem de la plaça—. T’està mirant tothom i es pensaran que ets boig perquè parles sol.


  —No crido! —cridà de nou Marco—. Però tot això és una merda, una merda, semblem aficionats. Se’ns ha escapat el mut i se’ns han escapat aquells paios cosins seus. Quan els tornem a tenir al davant, els detindrem; no ens podem permetre el luxe de tornar-los a perdre, formen part de l’organització que busquem i, pel que he vist, parlen, no són muts, o sigui que cantaran tot el que saben com jo em dic Marco.


  Dos dels homes d’Urfa continuaven apostats esperant la sortida de Mendibj. Sabien que hi havia carabinieri a la plaça, però havien de córrer el risc. Els seus companys se n’havien anat en notar que els havien detectat i, els altres tres homes de suport els seguien de prop. Ells ja s’havien fet una idea precisa de quants policies hi havia en aquell moment a la plaça. El que no sabien, com tampoc sabien Marco i els seus homes, era que continuaven vigilats alhora per uns homes més ben preparats, tant que resultaven invisibles fins i tot als ulls experts dels carabinieri.


  Queia la tarda i Ana Jiménez va decidir tornar a provar sort amb mossèn Yves. Va trucar al timbre de les oficines però no contestava ningú. Va empènyer la porta i va entrar. No hi quedava ningú i el porter encara no havia tancat amb clau. Es va dirigir al despatx de mossèn Yves i quan estava a punt d’arribar-hi, va sentir veus.


  No coneixia la veu de l’home que parlava però el que deia la va portar a guardar silenci i no fer notar la seva presència.


  —Així que vénen pel soterrani. Els han despistat. I els altres? Vinga, anem-hi. Ben segur que ell intentarà refugiar-s’hi, és el lloc més segur.


  Mossèn Joseph va apagar el mòbil.


  —El cas és que els carabinieri no saben què es pesquen. Han perdut dos dels homes d’Addaio i Mendibj continua refugiat al portal. Encara hi ha massa gent. Suposo que sortirà d’un moment a l’altre; l’amagatall que pugui haver trobat no pot ser gaire segur.


  —On és Marco Valoni? —va preguntar mossèn David.


  —Em diuen que està enfurismat perquè l’operació se li escapa de les mans —va respondre mossèn Joseph.


  —És més a prop de la veritat del que ell suposa —va intervenir mossèn Yves.


  —No, no és cert —afirmà, contundent, el capellà a qui anomenaven David—. No sap res, solament ha tingut una bona idea: utilitzar Mendibj com a esquer perquè suposa que pertany a una organització. Però no sap res de la Comunitat i menys de nosaltres.


  —No t’enganyis —va insistir mossèn Yves—. S’està acostant perillosament a la Comunitat. D’entrada s’han adonat que hi ha massa gent d’Urfa relacionada amb la Síndone. La doctora Galloni ha fet diana; ahir comentava amb l’equip del Departament de l’Art que havia arribat a la conclusió que el passat d’Urfa té a veure amb els successos de la catedral. Ningú no li va fer cas, fora de la informàtica, però Valoni és intel·ligent i en qualsevol moment ho veurà tan clar com la doctora. És una llàstima que una dona així hagi…


  —Bé —els va interrompre mossèn Joseph—. Ens volen al soterrani. Esperem que Turgut i els seu nebot ja siguin dins. Els nostres són al cementiti.


  —Els nostres són arreu, com sempre —va reblar mossèn Yves.


  El tres homes es van dirigir cap a la porta. Ana es va amagar darrere d’un armari. Tenia por. Ara sabia que mossèn Yves no era un sacerdot normal; era un templer o formava part d’alguna altra organització? I els homes que l’acompanyaven? Les seves veus li indicaven que pertanyien a homes joves.


  Quan els va veure sortir, va contenir la respiració. Semblava que no s’havien adonat de la seva presència, ja que amb pas ràpid havien travessat l’avantdespatx. Va esperar contenint la respiració i després, enganxant-se a les parets, com havia vist fer en tantes pel·lícules, els va seguir.


  Per una porta petita es van dirigir a l’habitatge del porter de la catedral. Mossèn Yves va tustar la porta amb els artells sense rebre resposta. Moments després, un dels joves que l’acompanyaven es va treure un rossinyol i va obrir.


  Ana contemplava l’escena amb horror i astorament. Enganxada altre cop a la paret, es va dirigir a l’entrada de cal porter. No hi va sentir cap so, de manera que va decidir entrar. Va resar perquè no la sorprenguessin i començà a buscar mentalment excuses per si ho feien.
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  Mendibj va sentir un soroll i es va sobresaltar. Feia una estona que havia tornat en si. La ferida li feia mal i la sang s’havia assecat formant una crosta sobre la camisa bruta. No sabia si es mantindria dret, però ho havia d’intentar.


  Va pensar en l’estranya mort de l’oncle del seu pare. Havia estat Addaio qui havia manat matar el seu oncle perquè sabia que es disposava a ajudar-lo?


  No es refiava de ningú, i menys que de ningú, d’Addaio. El pastor era un home sant però rígid, capaç de qualsevol cosa per salvar la Comunitat, i ell, Mendibj, sense proposar-s’ho, podia posar-los al descobert. Ho volia evitar, ho estava intentant evitar d’ençà que havia recuperat la llibertat, però Addaio sabia coses que ell ignorava, per consegüent, no descartava que hagués intentat matar-lo.


  La porta del quartet de la brossa es va obrir. Una dona de mitjana edat que portava una bossa d’escombraries a la mà el va veure i va deixar anar un crit. Mendibj, fent un esforç sobrehumà, es va posar dret i li va tapar la boca.


  No podia dir-li res, no tenia llengua, de manera que o la dona es calmava o l’hauria de colpejar per deixar-la inconscient. Mai no havia picat una dona, Déu no ho permetés!, però ara es tractava de la seva vida.


  Per primera vegada des que li havien arrencat la llengua va sentir una angoixa infinita de no poder parlar. Va empènyer la dona contra la paret. Notava que tremolava i tenia por que tornés a cridar si apartava la mà amb què li tapava la boca. Va decidir clavar-li un cop al clatell i deixar-la inconscient.


  La dona, estesa a terra, respirava amb dificultat. Li va obrir la bossa i hi va trobar el que buscava, un bolígraf i una agenda, de la qual n’arrencà un paper. Va escriure de pressa.


  Quan la dona va començar a tornar en si, Mendibj li va tapar la boca i li va entregar el paper.


  «Segueixi’m, faci el que li dic i no li passarà res, però si intenta escapar o crida, no ho explicarà. Té cotxe?».


  La dona va llegir l’estrany missatge i va fer que sí amb el cap. Lentament, Mendibj va enretirar-li la mà de la boca, encara que la va subjectar amb força perquè no arrenqués a córrer.


  * * *


  —Marco, em sents?


  —Digues, Sofia.


  —On ets?


  —Prop de la catedral.


  —Bé, tinc notícies del forense. El vell a qui han matat no té llengua ni empremtes dactilars. Calcula que li van extirpar la llengua fa un parell de setmanes, i, les empremtes, les hi van cremar per aquesta mateixa data. No porta res que l’identifiqui, res. Ah!, tampoc no té dents ni queixals, la seva boca és com una cova buida, res de res.


  —Recony!


  —El forense encara no ha acabat l’autòpsia, però ens ha tornat a avisar perquè sabéssim que tenim un altre mut.


  —Recony!


  —Escolta, Marco, no saps dir res més que recony!


  —Perdona, Sofia, perdona. Sé que el mut, el nostre mut, és per aquí. Algú el vol matar, o endur-se’l, o protegir-lo, no ho sé. Els dos paios que teníem localitzats han volat, però segur que n’hi ha més; el pitjor és que nosaltres ens hem posat al descobert al mercat quan han mort el vell. Si n’hi ha més, de paios, ells saben qui som, i nosaltres no sabem qui són ells. I el nostre mut no apareix.


  —Deixa’ns venir cap a aquí. A Minerva i a mi no ens coneixen, us podem rellevar.


  —No, no, seria perillós. No em perdonaria que us passés alguna cosa. Quedeu-vos on sou.


  Una veu va interrompre la conversa. Era Pietro.


  —Atenció, Marco! El mut és a la cantonada de la plaça. Va amb una dona. Abraçat a ella. El detenim?


  —Per què? Per què fer? Seria absurd detenir-lo. Què vols fer amb aquest home? No el perdeu de vista, ja vinc. Si nosaltres l’hem vist, els de la seva organització també. Però no vull errors, si se’ns torna a escapar, us tallo els ous.


  * * *


  La dona va portar Mendibj fins al seu cotxe, un petit utilitari, i, un cop en va haver obert la porta, va notar que l’home l’empenyia i s’asseia al davant del volant.


  Mendibj a penes podia respirar, però va aconseguir engegar el cotxe i introduir-se en el caos del trànsit d’aquella hora de la tarda.


  Els homes de Marco el seguien de prop. També els homes de la Comunitat. I a tots ells, alhora, els seguia un exèrcit silenciós que cap dels dos grups no havia estat capaç de detectar.


  El mut va començar a rondar per la ciutat. S’havia de desprendre de la dona, però sabia que així que ho fes, aquesta avisaria els carabinieri. Malgrat tot, havia de córrer el risc, no podia pas portar-la fins al cementiri. És clar que si deixava el cotxe prop del cementiri, els carabinieri li podien seguir la pista. Però no estava en condicions de caminar. Se sentia extremament feble, havia perdut molta sang. Resaria perquè el guarda del cementiri fos al seu cobert; li entregaria el cotxe perquè el fes desaparèixer. El bon home era un germà, un membre de la Comunitat i l’ajudaria. Sí, l’ajudaria, llevat que Addaio hagués ordenat que el matessin.


  Va prendre una decisió: es dirigiria cap al cementiri. Quan van ser-hi força a prop, però no prou a tocar perquè la dona sabés on pensava refugiar-se, va aturar el cotxe.


  Va agafar la bossa de la dona, que de nou el mirava aterrida. En va treure el bolígraf i un tros de paper i hi va escriure:


  «La deixaré lliure. No avisi la policia, si ho fa, ho pagarà. Tant hi fa que ara la protegeixin, arribarà un dia en què no ho faran i llavors apareixeré. Vagi-se’n i no digui a ningú res del que ha passat. Tingui present que si ho fa, tornaré a buscar-la».


  La dona va llegir la nota i el terror augmentà en la seva mirada.


  —Li juro que no diré res, però sisplau, deixi’m marxar… —va suplicar.


  Mendibj va agafar el paper, el va estripar a bocins i els va llençar per la finestra. Després va baixar del cotxe i amb prou dificultat es va posar dret. Temia tornar-se a desmaiar abans de tenir temps d’arribar al cementiri. Es va acostar a la paret i va començar a caminar, mentre sentia el soroll del cotxe que s’allunyava.


  Va caminar una bona estona, seient quan el dolor li resultava insuportable i pregant a Déu que li permetés salvar-se. Volia viure, no desitjava donar la seva vida ni per la Comunitat ni per ningú. Ja els havia lliurat la llengua i dos anys de la seva vida tancat a la presó.


  Marco va albirar la silueta del mut que es balancejava. Era evident que estava ferit i caminava amb dificultat. Va ordenar als seus homes que no el perdessin de vista, però que s’hi mantinguessin a distància. Havien tornat a veure dos paios més que el seguien, ho feien amb discreció, a distància, la resta havia volat.


  —Estigueu atents, els hem de detenir tots. Donat el cas que els paios decidissin no continuar seguint el mut, ja sabeu el que heu de fer, ens dividirem, uns darrere dels paios, els altres darrere del mut.


  Els homes de Bakkalbasi parlaven en veu baixa mentre seguien Mendibj a una distància prudencial.


  —Va en direcció al cementiri. Estic segur que vol arribar al soterrani. Així que sortim de la vista de la gent, li disparo —va dir un d’ells.


  —Calma’t, tinc la impressió que ens estan seguint. Els carabinieri no són beneits. Potser és millor deixar que Mendibj es fiqui a la tomba i nosaltres darrere d’ell. Si ens les havem a trets, ens detindran a tots —va respondre l’altre.


  El crepuscle començava a dibuixar-se en l’horitzó. Mendibj va accelerar el pas, volia entrar en el cementiri abans que el guarda tanqués el portal per no haver de saltar el mur, i no estava en condicions de fer-ho. Va apressar tant com va poder el pas però es va haver d’aturar. Tornava a sagnar. Va prémer el mocador que havia agafat a la dona contra la ferida. Almenys era net.


  La silueta del guarda es retallava al costat dels xiprers de l’entrada del cementiri. Semblava expectant, com si esperés alguna cosa o algú.


  Podia intuir la preocupació de l’home, fins i tot la por. Quan aquest el va veure, va començar a tancar el portal, però Mendibj, fent un esforç suprem, va arribar-hi i aconseguí col·locar-se entre els dos batents del portal. Apartant el guarda i mirant-lo furiós, es va encaminar cap a la tomba 117.


  * * *


  La veu de Marco va arribar a tots els carabinieri que participaven en l’operatiu.


  —Ha entrat al cementiri, semblava que el guarda no l’hi volia deixar entrar, però el mut l’ha empès. Us vull a dins. I els paios?


  Es va sentir una veu a través de les ones.


  —A punt d’entrar en la teva àrea de visió. També van en direcció al cementiri.


  Per a sorpresa de Marco i dels seus homes, els paios tenien també clau del portal, de manera que el van obrir i van entrar, amb cura de tornar-lo a tancar.


  —Apa, aquests tenen clau! —es va sentir dir a un carabiniere.


  —Què fem nosaltres? —va preguntar Pietro.


  —Intentarem esbotzar el pany i, si no ho aconseguim, saltarem la reixa —van sentir que deia Marco.


  Quan van arribar al portal, un dels carabinieri va intentar forçar el pany amb un rossinyol. Davant de la mirada impacient del cap del Departament de l’Art, va trigar uns minuts a aconseguir-ho.


  —Giuseppe, busca el guarda. No l’hem vist sortir, deu ser per aquí, o bé amagat o… No ho sé, busca’l.


  —D’acord, Marco, i després què faig?


  —Primer m’expliques què et diu, i després decidim. Que t’hi acompanyi un carabiniere per si necessites protecció.


  —Va bé.


  —Tu, Pietro, vine amb mi. On s’han ficat? —va preguntar Marco als carabinieri a través del transmissor.


  —Em sembla que veig els paios que van cap a un mausoleu que té un àngel de marbre a la porta —va dir una veu.


  —Doncs digues cap on queda que hi anem.


  * * *


  Ana Jiménez havia entrat a la casa de Turgut i no hi havia trobat ningú. Semblava que mossèn Yves i els seus amics havien desaparegut a la casa del porter de la catedral. Es va quedar quieta intentant sentir algun soroll, però en aquell modest habitatge imperava el silenci més absolut.


  Va començar a buscar sense veure res que li cridés l’atenció. Va empènyer amb por la porta del dormitori. Allí tampoc no hi havia ningú, encara que la va sorprendre veure que havien canviat el llit de lloc. S’hi va acostar a poc a poc i el va acabar de desplaçar. No hi va veure res especial, de manera que se’n tornà a la sala d’estar, després va buscar per la cuina, i fins i tot va entrar a la cambra de bany. Res, no hi havia ningú, però Ana sabia que hi havien de ser perquè no havien tornat a sortir per la porta d’entrada.


  Va tornar a revisar la casa. A la cuina hi havia una porta que donava a un armari de paret. Va colpejar el mur, però li va semblar sòlid; després es va fixar en el terra, de fusta, s’hi agenollà i va començar a buscar-hi alguna cavitat, ja que en aquells moments havia arribat a la conclusió que hi havia d’haver una porta secreta que donés a una altra estança.


  El terra sonava buit, de manera que va anar a la cuina a buscar alguna cosa per aixecar-lo. Amb un ganivet i un martell va aconseguir aixecar les posts i, després d’arrencar-les una per una, va trobar una escala que s’esmunyia cap a les entranyes de la terra. Era fosc i no se sentia ni un sol soroll.


  Si havien sortit de la casa, només podia ser per allí, així que va decidir buscar una llanterna i cerilles. Va trigar una estona a trobar una llanterna petita que semblava que il·luminava poc, però era tot el que tenia. També es va ficar a la bossa una capsa gran de cerilles de cuina. Va buscar amb la mirada què més podia necessitar en aquell soterrani i va agafar dos draps de cuina nets, una espelma i, encomanant-se a santa Rita, patrona dels impossibles, amb l’ajut de la qual estava segura que havia aconseguit acabar la carrera, va començar a baixar l’estreta escala que l’havia de portar vés a saber on.


  * * *


  Mendibj avançava a les palpentes pel soterrani. Recordava cada pam d’aquell terreny humit i viscós. El guarda havia intentat impedir-li que arribés fins a la tomba, però havia desistit de retenir-lo en veure que agafava una pala, disposat a fer-la servir per clavar-li un cop. El vell va arrencar a córrer i ell va poder arribar al mausoleu. Allí hi havia la clau, dissimulada sota d’un test amb plantes. La va ficar al pany, va entrar i va trobar el ressort darrere del sarcòfag que deixava a la vista una escala que es ficava en el soterrani i anava fins a la catedral.


  Li costava respirar. La manca d’aire i l’olor del soterrani el marejaven, però sabia que l’única oportunitat que tenia de sobreviure era arribar a la casa de Turgut. Per tant, vencent el dolor i la debilitat, va continuar endavant.


  No n’hi havia prou amb la llum de l’encenedor per il·luminar aquell corredor, però no disposava de res més. El que més temia era quedar-se a les fosques i perdre l’orientació.


  Els homes de Bakkalbasi hi havien entrat uns minuts després. Amb pas lleuger es van encaminar cap al mausoleu de l’àngel. També disposaven d’una clau per entrar. En pocs segons es van trobar a les entranyes del cementiri seguint Mendibj.


  —S’han ficat aquí —afirmà un carabiniere, expert en esbotzar panys. Aquell li va costar més, ja que tenia un sofisticat sistema de tancament. Mentre manipulava el pany, Marco i els seus homes s’esperaven fumant, sense adonar-se que els estaven observant. Els homes invisibles els vigilaven des dels racons més insospitats.


  * * *


  Turgut i Ismet es passejaven nerviosos per la sala oculta del soterrani. Tres dels homes vinguts d’Urfa compartien l’espera amb ells. Havien aconseguit escapolir-se dels carabinieri i feia hores que s’esperaven en aquella estança secreta. La resta dels homes de Bakkalbasi havien d’estar a punt d’arribar. El pastor els havia avisat que possiblement vindria també Mendibj, i que l’havien de tranquil·litzar i esperar que arribés la resta dels germans. Després ja sabrien el que havien de fer.


  Van sentir els passos apressats i Turgut va notar una esgarrifança. El seu nebot li va donar un copet a l’esquena per mirar d’animar-lo.


  —Estigues tranquil, no passa res, tenim ordres, sabem què hem de fer.


  —Tinc el pressentiment que passarà una desgràcia.


  —No temptis la mala sort! Tot sortirà com està previst.


  —No, sé que passarà alguna cosa.


  —Calla, sisplau!


  Ni Turgut ni Ismet no havien sentit els passos silenciosos dels tres sacerdots que, ocults entre les ombres, els observaven des de feia una estona. Mossèn Yves, mossèn David i mossèn Josep semblaven més tres comandos que no pas tres pares de l’Església.


  Mendibj va entrar corrent a la sala, únicament va tenir temps de veure Turgut, després se li esborrà la mirada i es va desmaiar. Ismet es va agenollar al seu costat per prendre-li el pols.


  —Déu meu! Està sagnant, té una ferida a prop del pulmó, no crec que l’hagi afectat, perquè si no ja seria mort. Porta’m aigua i alguna cosa per netejar-li la ferida.


  El vell Turgut es va acostar amb els ulls desorbitats al seu nebot per portar-li una ampolla d’aigua i una tovallola. Ismet va arrencar la camisa bruta del cos de Mendibj i li netejà amb compte la ferida.


  —No tenien una farmaciola aquí baix?


  Turgut va fer que sí sense forces per parlar. Va buscar la farmaciola i l’entregà al seu nebot.


  Ismet va tornar a netejar la ferida amb aigua oxigenada i hi passà després un cotó amb desinfectant. Era tot el que podia fer per Mendibj.


  Els homes de Bakkalbasi l’havien deixat fer, tot i que pensaven que no valien la pena tantes contemplacions, ja que Mendibj havia de morir de totes maneres. Així ho volia Addaio.


  —No cal que el curis.


  De les ombres va sortir un altre dels homes de Bakkalbasi, un dels policies d’Urfa que ell coneixia bé perquè era membre de la Comunitat. Poc després el van seguir dos homes més. Durant uns minuts es van entretenir explicant les peripècies de la persecució. La xerra els va impedir sentir que algú s’acostava per la galeria subterrània.


  Marco, Pietro i una dotzena de carabinieri van irrompre apuntant-los amb pistoles.


  —Quiets! No us mogueu! Esteu tots detinguts! —va cridar Marco.


  No va tenir temps de continuar parlant; una bala que sortia de les ombres gairebé el va tocar. Altres trets van abastar dos dels seus homes. Els de Bakkalbasi van aprofitar la confusió i també van començar a disparar.


  Marco i els seus es van resguardar com van poder, igual com van fer els de Bakkalbasi, conscients que els primers trets no els havien disparat ells.


  Marco es començà a arrossegar per canviar de posició i mirar de rodejar els homes de Bakkalbasi. No ho va poder fer, altre cop van disparar contra ell des d’algun lloc amagat que no aconseguia veure i pràcticament alhora va sentir el crit d’una dona.


  —Compte, Marco! Són aquí dalt. Vigila!


  Ana s’havia descobert. Feia estona que, sense moure’s, s’amagava dels tres sacerdots, als quals havia trobat després de recórrer la galeria que donava a aquella sala subterrània. Mossèn Yves es va girar amb una ganyota de sorpresa reflectida a la mirada:


  —Ana!


  La jove va mirar de córrer, però mossèn Joseph va ser més ràpid i la va agafar amb força. L’última cosa que va veure la noia va ser una mà que es dirigia al seu cap. El sacerdot la va colpejar fins a fer-li perdre el coneixement.


  —Però què fas? —va preguntar Yves de Charny.


  No hi va haver resposta. No n’hi podia haver. Els trets arribaven de tot arreu, de manera que ells, per la seva banda, van haver de respondre als carabinieri i als homes d’Urfa.


  No van passar gaires minuts abans no irrompessin a l’escena altres homes, els homes invisibles que, disparant contra tothom, en un segon van matar Turgut, el seu nebot Ismet i dos dels homes de Bakkalbasi.


  La ressonància dels trets començava a provocar la caiguda de pedres i sorra del sostre del soterrani. Però els homes continuaven disparant i intentant matar-se els uns als altres.


  Ana va tornar en si. El cap li feia un mal terrible. Es va incorporar amb esforç i va veure que tenia al davant els tres sacerdots que disparaven. No sabia res dels homes invisibles que acabaven d’arribar. Va decidir ajudar Marco, de manera que es va alçar, i, agafant una pedra, se n’anà cap als sacerdots. Amb força la va llançar contra mossèn David. No va tenir temps de fer res més; mossèn Joseph es disposava a disparar contra ella però, abans d’aconseguir-ho, del sostre del soterrani van començar a ploure pedres i una va tocar de ple l’espatlla de l’home.


  Yves de Charny també estava ferit i la mirava amb fúria, amb una ràbia que ja no reprimia. Ana va arrencar a córrer fugint del sacerdot i també de les pedres que continuaven caient amb força. L’estrèpit dels trets i de les pedres li va impedir trobar la direcció per on havia arribat. Estava perduda, sabia que mossèn Yves la seguia cridant, però no aconseguia sentir-lo.


  El soroll eixordador del soterrani que s’ensorrava li va provocar un atac de pànic. A part d’Yves de Charny, sentia Marco que cridava el seu nom. Va empassegar i va caure. Estava a les fosques i va deixar anar un crit en notar una mà que l’aferrava.


  —Ana?


  —Déu meu!


  No sabia on era. La foscor ho embolcallava tot. Tenia mal de cap i estava masegada. Sentia terror. Sabia que la mà que la subjectava era d’Yves de Charny, va mirar de desfer-se’n i ell no hi va oposar resistència. Ja no sentien la veu de Marco, ni tampoc els trets, què passava?, on era? Va cridar tan fort com va poder sense reprimir un sanglot.


  —Estem perduts, Ana, no sortirem d’aquí.


  La veu un pèl rogallosa d’Yves de Charny li va indicar que estava ferit.


  —He perdut la llanterna seguint-la —va dir el sacerdot—, de manera que morirem en la foscor.


  —Calli! Calli!


  —Em sap greu, Ana, vostè no es mereixia morir, no havia de morir.


  —Vostès m’estan matant! Ens estan matant a tots!


  El sacerdot va callar. Ana va buscar la bossa, l’espelma i les cerilles. Es va alegrar de trobar-les, la seva mà va topar amb el telèfon mòbil. Va encendre l’espelma i va veure el rostre angelical de mossèn Yves contret pel dolor. Estava malferit.


  Ana es va aixecar i va recórrer la cavitat en què havien quedat atrapats. No era gaire gran i no tenia cap forat. Va pensar que d’allí no en sortiria viva.


  Es va asseure al costat del sacerdot i adonant-se que acceptava la seva sort, es va disposar a jugar l’última carta com a periodista. Mossèn Yves no va veure que agafés el mòbil de la bossa. L’última trucada que havia fet sense obtenir resposta havia estat al número de Sofia. Tant de bo ara respongués. Tant de bo el potent transmissor del seu telèfon fos capaç de fer arribar les seves veus més enllà de les parets mortals d’aquell soterrani. Només havia de prémer un tecla i es tornaria a marcar automàticament el telèfon de Sofia.


  Amb un drap de cuina dels que havia agafat de la casa de Turgur va prémer la ferida de mossèn Yves, qui la va mirar amb ulls vidriosos.


  —Em sap greu, Ana.


  —Sí, ja m’ho ha dit. Ara expliqui’m per què, per què aquesta bogeria.


  —Què vol que li expliqui? Quin importància té si morirem igual?


  —Vull saber per què he de morir. Vostè és templer, com aquests amics seus.


  —Sí, som templers.


  —I qui eren els altres homes, aquests amb aspecte de turcs, els que eren amb el porter de la catedral?


  —Els homes d’Addaio.


  —Qui és Addaio?


  —El pastor, el pastor de la Comunitat del Sant Sudari. Ells el volen…


  —Volen la Síndone?


  —Sí.


  —La volen robar?


  —Els pertany. Jesús els la va enviar.


  Ana va pensar que l’home delirava, va acostar l’espelma al seu rostre i va poder veure com es dibuixava un somriure en els llavis del mossèn.


  —No, no estic boig. Miri, el segle I hi va haver un rei a Edessa, Abgar; tenia lepra i es va curar gràcies al sudari de Jesús. Això és el que diu la llegenda. Això és el que creuen els descendents d’aquella primera comunitat cristiana que es va formar a Edessa. Creuen que algú va portar el sudari a Edessa i que quan Abgar s’hi va embolcallar es va guarir.


  —Però qui l’hi va portar?


  —La tradició diu que un dels deixebles de Jesús.


  —Però la Síndone ha passat per moltes vicissituds, va sortir fa molts segles d’Edessa…


  —Sí, però d’ençà que als cristians d’aquesta ciutat les tropes de l’emperador de Bizanci…


  —Romano Lecapeno…


  —Sí, Romano Lecapeno els va robar la Síndone, van jurar que no descansarien fins a recuperar-la. La comunitat cristiana d’Edessa és una de les més antigues del món i no ha deixat ni un sol dia d’intentar recuperar la seva relíquia, i nosaltres d’evitar que ho facin. Ja no els pertany.


  —Els muts formen part d’aquesta Comunitat?


  —Sí, són els soldats d’Addaio, joves que consideren un honor sacrificar la llengua per recuperar la Síndone. Se la tallen per no parlar donat el cas que els detingui la policia.


  —És una barbaritat!


  —Així conten que ho va fer Marci, un arquitecte d’Abgar. Nosaltres tractem d’impedir que s’apoderin de la Síndone i que els detinguin i a través d’ells arribin fins a nosaltres. Marco Valoni té raó. Els incendis que ha sofert la catedral són provocats, els ha provocat la Comunitat, intentant aprofitar la confusió per endur-se la Síndone, però nosaltres sempre hi hem estat a prop, al llarg dels segles, sempre hi ha hagut templers evitant els robatoris.


  Yves de Charny va deixar escapar un sospir de dolor. El cap li rodava i a penes veia el rostre d’Ana entre les ombres. Aquesta aguantava prop d’ell el telèfon mòbil. No sabia si Sofia havia respost a la trucada, si els estaria escoltant. No sabia res, però ho volia intentar, volia que la veritat no morís amb ella.


  —Què tenen a veure els templers amb la mortalla i amb aquesta Comunitat de què parla?


  —L’hi vam comprar a l’emperador Balduí, és nostra.


  —Però si és falsa! Vostè sap que el carboni 14 ha deixat clar que el llenç és del segle XIII o XIV.


  —Els científics tenen raó, el llenç és de la darreria del segle XIII, però, com vostè sap, no acaben d’entendre per què determinats pòl·lens adherits a la tela són iguals que els que es troben en estrats sedimentaris de fa dos mil anys a la zona del llac Genetzaret. La sang també és autèntica i correspon a sang venosa i arterial. Ah! I el lli, el lli és d’Orient! I s’hi han trobat restes d’albúmina de sèrum a les vores de les marques on Jesús va ser assotat.


  —I vostè com ho explica?


  —Vostè ho sap o ha estat a punt de saber-ho. Va anar a França, va ser a Lirey.


  —Com ho sap?


  —Ho sabem tot, tot. No hi ha res que hagi fet o hagi dit que no sapiguem. La seva intuïció no li va fallar, efectivament sóc descendent de Geoffroy de Charny, l’últim visitador del Temple a Normandia. La meva és una família que ha donat molts dels seus fills a l’Orde.


  Ana estava fascinada pel relat. Sabia que Yves de Charny li estava fent una revelació sensacional, que moriria amb ells en aquella tomba de pedra. Mai no podria publicar la història, però en aquell moment dramàtic va sentir una punxada de supèrbia sabent que havia aconseguit desentranyar-la.


  —Continuï.


  —No, no ho faré.


  —De Charny, vostè compareixerà davant Déu, faci-ho amb la consciència tranquil·la, confessi els seus pecats, confessi els perquès de la bogeria en què ha viscut i que tantes vides ha costat.


  —Confessar-me? Amb qui?


  —Amb mi. Li servirà per alleujar la seva consciència i per donar un sentit a la meva mort. Si creu en Déu, ell l’estarà escoltant.


  —A Déu no li fa falta escoltar per saber què hi ha en el cor dels homes. Vostè hi creu?


  —No ho sé. Tant de bo que existeixi.


  Mossèn Yves va guardar silenci. Després, contraient el gest, es va netejar el front perlat de suor i va agafar la mà d’Ana, mentre aquesta mantenia prop d’ell, en l’ombra, el telèfon mòbil.


  —François de Charney va ser un cavaller templer que va viure a Orient des de molt jove. No li explicaré totes les innombrables aventures d’aquest avantpassat meu, només li diré que el gran mestre del Temple, pocs dies abans de Sant Joan d’Acre, li va encomanar salvar el sudari que es guardava a la fortalesa juntament amb la resta dels tresors templers.


  »El meu avantpassat va embolicar el sudari en un tros de lli molt similar i va tornar a França tal com li havien ordenat. La seva sorpresa i la del mestre de Marsella va ser majúscula quan en desenrotllar el lli van trobar que la figura de Crist havia quedat impresa en la roba amb què l’havia embolicat. Hi pot haver una explicació diguem-ne “química” o podem creure que el que va passar va ser un miracle, el cas és que a partir d’aquest moment hi va haver dos sants sudaris amb la veritable imatge de Crist en tots dos.


  —Déu meu! Això explica…


  —Això explica que els científics tenen raó quan, basant-se en la prova del carboni 14, afirmen que la tela del sudari és del segle XIII o XIV, i això dóna també la raó als qui creuen que en la Síndone hi ha la imatge de Crist i no s’expliquen l’aparició d’aquests pòl·lens o resta de sang. La Síndone és sagrada, conté restes del calvari de Jesús i la seva imatge, així va ser Crist. Aquest és el miracle amb el qual Déu honorà la casa de Charney, encara que més tard, una altra branca de la família, els Charny, es van apoderar de la nostra relíquia, la història ja la sap, la van vendre a la casa de Savoia. Ja coneix el secret del Sant Sudari, només uns quants elegits al món saben la veritat. Aquesta és l’explicació del fet inexplicable, del miracle, Ana, perquè és un miracle.


  —Però vostè ha dit que hi havia dues Síndones, l’autèntica, la que van comprar a l’emperador Balduí, i l’altra, bé, aquesta, la que és a la catedral, que és com un negatiu fotogràfic de l’autèntica. On la tenen? Digui-m’ho.


  —On tenim què?


  —L’autèntica, la de la catedral és la còpia.


  —No, no és una còpia, també és autèntica.


  —Però on és l’altra? —va cridar Ana.


  —Ni jo no ho sé. Jacques de Molay va ordenar que la guardessin. És un secret que només uns quants homes coneixen. Solament el gran mestre i els set mestres saben on és.


  —Pot ser al castell de McCall a Escòcia?


  —No ho sé. L’hi juro.


  —Però sí que sap que McCall és el gran mestre i que Umberto D’Alaqua, Paul Bolard, Armando de Quiroz, Geoffrey Mountbatten, el cardenal Visiers…


  —Calli, sisplau! Em fan molt de mal les ferides, estic a punt de morir.


  —Ells són els mestres del Temple. Per això es mantenen solters, allunyats de les frivolitats pròpies de la gent que té tants diners i tant poder com ells. Es mantenen lluny dels focus, de qualsevol publicitat. Elisabeth tenia raó.


  —Lady McKenny és una dona molt intel·ligent, com vostè, com la doctora Galloni.


  —Vostès són una secta!


  —No, Ana, no, tranquil·litzi’s. Deixi’m dir alguna cosa en descàrrec nostre. El Temple va sobreviure perquè eren falses les acusacions que ens van imputar. Felip de França i el papa Climent ho sabien, només volien el nostre tresor. El rei, a més de l’or, perseguia la possessió de la Síndone, creia que si aconseguia apoderar-se’n es convertiria en el sobirà més poderós d’Europa. Li juro, Ana, que al llarg dels segles els templers hem estat del costat bo, almenys els autèntics templers. Sé que hi ha sectes, organitzacions maçòniques que es diuen hereves del Temple. No ho són, nosaltres sí; la nostra és l’organització clandestina que va fundar Jacques de Molay mateix perquè l’Orde pervisqués. Hem participat en diferents esdeveniments històrics que han estat fonamentals, en la Revolució Francesa, en l’Imperi de Napoleó, en la independència de Grècia, també vam participar en la Resistència francesa durant la Segona Guerra Mundial. Hem contribuït a impulsar processos democràtics arreu del món i mai no ens hem implicat en res de què ens hàgim hagut d’avergonyir.


  —El Temple viu a l’ombra i a l’ombra no hi ha democràcia; els seus caps són terriblement rics i no s’és ric impunement.


  —Ho són, però la seva és una fortuna que no els pertany, és del Temple. Ells només la gestionen, si bé és cert que la seva intel·ligència els ha convertit personalment en homes rics, però quan es moren, tot el que posseeixen torna a l’Orde.


  —A una fundació que…


  —Sí, aquesta fundació que es cor de les finances del Temple, des de la qual som presents pertot arreu. En efecte, som arreu i per això ens avancem, per això sempre hem sabut el que feien i deien al Departament de l’Art. Som a tot arreu —va repetir amb un filet de veu mossèn Yves.


  —Fins en el Vaticà.


  —Que Déu em perdoni.


  Va ser l’última cosa que va dir Yves de Charny. Ana va deixar anar un crit aterrada en notar que era mort, amb els ulls perduts en el més enllà. Els hi va tancar amb el palmell de la mà i es posà a sanglotar preguntant-se quan trigaria ella a morir. Potser dies, i el pitjor no seria la mort, sinó ser conscient que estava aparedada viva. Es va acostar el telèfon als llavis.


  —Sofia? Sofia, ajuda’m!


  El telèfon continuava mut. No hi havia ningú a l’altre costat de la línia.


  Sofia Galloni cridava desesperada.


  —Ana, Ana, et traurem d’aquí!


  Feia uns segons que s’havia tallat la connexió. Segurament que el telèfon d’Ana havia quedat sense bateria. Sofia havia sentit a través dels transceptors mòbils el tiroteig en el soterrani els crits de Marco i dels carabinieri que tenien por de quedar sepultats. No havia dubtat ni un instant i va sortir disparada al carrer. Encara no era a la porta que el xiulet del mòbil l’alertà; es pensava que era Marco. Va quedar glaçada quan va sentir la veu d’Ana Jiménez i de mossèn Yves. Amb el telèfon enganxat a l’orella per mirar de no perdre’s ni una paraula es va quedar quieta, sense fixar-se en els homes que corrien prop seu per socórrer els que havien quedat atrapats per l’enfonsament del soterrani.


  Minerva va trobar Sofia plorant desconsoladament amb el mòbil a la mà. La va sacsejar perquè dominés l’atac d’histèria.


  —Sofia, sisplau! Però, què passa? Calma’t!


  Amb penes i treballs, Sofia va explicar a Minerva tot el que havia sentit. La informàtica la mirava astorada.


  —Anem cap al cementiri, aquí no hi fem res.


  Les dues dones se’n van anar al carrer. No hi havia ni un cotxe, per tant van buscar un taxi. Sofia no parava de plorar. Se sentia culpable de no haver pogut ajudar Ana Jiménez.


  El cotxe es va aturar en un semàfor. Quan va tornar a engegar, el taxista va deixar anar un crit. Un camió se’ls va abalançar damunt. L’estrèpit del xoc trencà de nou el silenci de la nit.
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  Addaio plorava en silenci. S’havia tancat al seu despatx i ni tan sols permetia l’entrada de Guner. Feia més de deu hores que era allí, assegut, amb la mirada perduda en el buit, deixant-se arrasar per una onada de sentiments contradictoris.


  Havia fracassat i molts homes havien mort per la seva tossuderia. Els diaris no deien res del que havia succeït, només que s’havia produït un ensorrament en els subterranis de Torí i havien mort uns quants operaris, entre els quals alguns turcs.


  Mendibj, Turgut, Itzar i d’altres germans havien quedat sepultats per sempre més sota la runa, mai no recuperarien els seus cadàvers. Havia suportat la duresa de la mirada de les mares de Mendibj i d’Itzar. No l’hi perdonaven, mai no l’hi perdonarien, com tampoc no ho feien les mares dels joves als quals havia demanat que sacrifiquessin la llengua a l’altar d’un somni impossible.


  Déu no estava de la seva part. La Comunitat s’havia de resignar a no recuperar el sudari de Crist, ja que aquesta era la seva voluntat. No es podia creure que tants fracassos fossin només proves que Déu els enviava per assegurar-se de la seva fortalesa.


  Va acabar d’escriure el seu testament. Deixava instruccions precises sobre qui havia de ser el seu successor: un home bo, net de cor, sense ambició, que per damunt de tot estimés la vida com ell no l’havia estimada. Guner es convertiria en el pastor. Va tancar la carta i la va segellar. Anava dirigida als set pastors de la Comunitat; serien ells qui haurien de complir la seva última voluntat. No es podia negar: el pastor triava el pastor, així havia estat al llarg dels segles, així continuaria essent sempre.


  Va agafar unes pastilles que guardava al calaix i se’n va prendre tot el flascó. Després es va asseure a la butaca d’orelles i es va deixar portar pel son. L’esperava l’eternitat.


  50


  Havien passat quasi set mesos d’ençà de l’accident. Coixejava. L’havien operada quatre vegades i li havien deixat una cama més curta que l’altra. El seu rostre ja no lluïa la pell blanca i lluminosa d’abans. Era ple d’arrugues i cicatrius. Feia quatre dies que havia sortit de l’hospital, no li feien mal les ferides del cos, però el dolor que li tenallava el pit era més fort que el que havia patit mesos enrere.


  Sofia Galloni sortia del despatx del ministre de l’Interior. Abans s’havia acostat al cementiri a deixar unes flors a la tomba de Minerva i a la de Pietro. Marco i ella havien tingut més sort: havien sobreviscut. Tanmateix, Marco ja no podria tornar a treballar mai més, estava invàlid, en una cadira de rodes, i patia crisis d’ansietat. Es maleïa a si mateix per mantenir-se viu quan tants dels seus homes havien mort sota les runes dels subterranis, d’aquell soterrani que ell havia intuït que existia i arribava a la catedral, malgrat que haguessin estat incapaços de trobar-lo.


  El ministre de l’Interior l’havia rebuda juntament amb el seu col·lega de Cultura, els dos responsables del Departament de l’Art. Tot dos li havien demanat que es convertís en directora del Departament, cosa que ella va rebutjar amablement. Sabia que havia sembrat la inquietud en els dos polítics i que la seva vida podia tornar a estar en perill, però tant li feia.


  Els havia enviat un informe amb el cas del Sant Sudari en el qual relatava minuciosament tot el que sabia, incloent-hi la conversa entre Ana Jiménez i mossèn Yves. El cas estava resolt, però no es podia donar a conèixer a l’opinió pública. Era secret d’Estat, i Ana jeia morta en un túnel de Torí, al costat de l’últim templer de la casa de Charny.


  Els ministres li van dir amablement que la història resultava increïble, que no hi havia testimonis, res, ni un document que corroborés el que havia escrit en el dossier. Naturalment que la creien, però no podia estar equivocada? No podien acusar d’associació il·lícita homes com McCall, Umberto D’Alaqua, el doctor Bolard… homes que eren pilars de les finances internacionals, amb uns patrimonis imprescindibles per al desenvolupament de les seves pròpies nacions. No es podia pas presentar al Vaticà i dir al Papa que el cardenal Visier era un templer. No els podien acusar de res, perquè no havien fet res, tot i que fos veritat el que els explicava Sofia. Aquells homes no conspiraven contra l’Estat, contra cap Estat, no volien subvertir l’ordre democràtic, no estaven connectats amb màfies, no havien fet res censurable, i quant al fet de ser templers… Doncs allò no era cap delicte, suposant que ho fossin.


  Van intentar convèncer-la que acceptés substituir Marco Valoni. Si no ho feia, el càrrec seria per a Antonino o per a Giuseppe. Què n’opinava?


  Però ella no va opinar, sabia que un dels dos era el traïdor o el policia o l’historiador, un dels dos havia estat informant els templers de tot el que passava al Departament de l’Art. Mossèn Yves ho havia dit: ho sabien tot perquè tenien informadors arreu.


  No sabia què faria la resta de la seva vida, però sí que s’havia d’enfrontar a un home de qui malgrat tot estava enamorada. No s’enganyaria més temps. Umberto D’Alaqua era més que una obsessió.


  Li feia mal la cama en pitjar l’accelerador. Feia mesos que no conduïa, de l’accident ençà. Sabia que no havia estat casual, que havien intentat matar-la. Ben segur que D’Alaqua mirava de salvar-la quan li va trucar per demanar-li que l’acompanyés a Síria. Els templers no mataven, havia dit mossèn Yves, bo i afegint que només ho feien quan era necessari.


  Va arribar a una tanca que impedia el pas a la mansió i s’esperà. Al cap d’uns segons es va obrir el portal. Va conduir fins a la porta i va baixar del cotxe.


  Umberto D’Alaqua l’esperava en el llindar de la casa.


  —Sofia…


  —Em sap greu no haver-li anunciat la meva visita, però…


  —Passi, sisplau.


  La va acompanyar fins al seu despatx. Es va asseure darrere de l’escriptori, marcant distàncies, o tal vegada protegint-se d’aquella dona que ranquejava, que tenia una mirada verda ja més endurida en un rostre travessat de cicatrius. Així i tot continuava sent bella, el que passava és que ara era una bellesa tràgica.


  —Suposo que sap que vaig enviar un dossier sobre el cas de la Síndone al Govern. Un dossier en què denuncio que hi ha una organització secreta formada per homes poderosos que es pensen que estan per damunt de la resta dels homes, dels governs, de la societat i demano que se’l posi al descobert i se’ls investigui. Però vostè sap que no passarà res, que ningú no els investigarà, que podran continuar movent els fils del poder des de l’ombra.


  D’Alaqua no va respondre, si bé va semblar que assentia amb un lleu moviment del cap.


  —Sé que vostè és un mestre del Temple, que té vots de castedat, de pobresa? No, queda clar que de pobresa, no. Pel que fa als manaments, ja sé que compleix els que li vénen bé i els que no… És curiós, sempre m’ha impressionat que alguns homes d’Església, i d’una manera o altra vostè ho és, es pensen que poden mentir, robar, matar, però que tots aquests són pecats venials davant del gran pecat mortal que és… fornicar? Si ho dic així fereixo la seva sensibilitat?


  —Em sap greu el que ha passat i la pèrdua de la seva amiga Minerva, això del seu cap, el senyor Valoni, del seu… Pietro…


  —I la mort d’Ana Jiménez aparadeda viva? Li sap greu? Tant de bo aquests morts li assaltin la consciència i no li permetin ni un minut de repòs. Sé que no tinc res a fer amb vostè, ni amb la seva organització. M’ho acaben de dir i m’han volgut comprar oferint-me la direcció del Departament de l’Art. Que poc que coneixen els éssers humans!


  —Què vol que faci? Digui-m’ho…


  —Què pot fer? Res, no pot fer res perquè no pot tornar la vida als morts. Més ben dit, potser em pot dir si continuo estant a la llista d’ajusticiables, si tindré un altre accident de trànsit o caurà l’ascensor de casa meva. M’agradaria saber-ho per evitar que algú pugui estar amb mi i perdi la vida com Minerva.


  —No li passarà res, li’n dono paraula.


  —I vostè què farà? Continuarà al davant com si el que ha passat fos un simple accident, una cosa inevitable?


  —Si ho vol saber, em retiro. Estic traspassant els poders de les meves societats a altres mans, arreglant els meus assumptes perquè les empreses continuïn funcionant sense mi.


  Sofia va notar un calfred, estimava i odiava alhora aquell home.


  —Significa que deixa el Temple? Impossible, vostè és un mestre, un dels set homes que mana al Temple. Sap massa coses i els homes com vostè no fugen.


  —No, no estic fugint. No he de fugir de res ni de ningú. Simplement he respost a la seva pregunta. He decidit retirar-me, dedicar-me a l’estudi, a ajudar la societat des de llocs diferents dels d’ara.


  —I el seu celibat?


  D’Alaqua tornà a guardar silenci. Notava que ella estava ferida en el més profund i res no li podia oferir ell, no sabia si seria capaç de fer algun pas més del que ja havia fet, d’acabar d’esquinçar el que havia estat l’essència de la seva vida.


  —Jo també tinc unes quantes ferides, Sofia. Vostè no les veu però hi són, i fan mal. Li juro que em sap greu el que ha passat, el que ha patit, la pèrdua dels seus amics, la desgràcia que ha planat al seu voltant. Si hagués estat a la meva mà evitar-ho, ho hauria fet però jo no domino les circumstàncies, i els éssers humans tenim lliure albir. Tots vam decidir què volíem fer en el drama que hem viscut, tots, fins i tot Ana.


  —No, no és veritat, ella no va decidir morir, no volia morir, ni Minerva, ni Pietro, ni els carabinieri, ni els homes de la Comunitat, ni tan sols els seus homes, aquests amics de mossèn Yves, o aquells altres de qui no s’ha dit res però que també van morir en el tiroteig, si bé d’altres en van fugir. Qui eren els seus soldats? L’exèrcit secret del Temple? No, ja sé que no em respondrà, no ho pot fer, més ben dit, no ho vol fer. Vostè serà templer mentre visqui encara que digui que es retira.


  —I vostè què farà?


  —L’interessa saber-ho?


  —Sí, vostè sap que m’interessa, que vull saber què farà, on serà, on la puc trobar.


  —Sé que em va venir a veure a l’hospital i que va passar alguna nit vetllant-me…


  —Respongui’m. Què farà?


  —Lisa, la germana de Mary Stuart, m’ha obert la porta de la universitat. A partir de setembre hi faré classes.


  —Me n’alegro.


  —Per què?


  —Perquè sé que li anirà bé.


  Es van mirar una llarga estona sense pronunciar paraula. Ja no hi havia res a dir. Sofia es va alçar. Umberto D’Alaqua la va acompanyar fins a l’entrada. Es van acomiadar amb una encaixada. Sofia va notar que D’Alaqua li retenia la mà entre les seves. Va baixar els graons sense mirar enrere, notant la mirada de D’Alaqua, sabent que ningú no té poder sobre el passat, que aquest no es pot canviar i que el present és un reflex del que vam ser, això i prou, i que només hi ha futur si no es fa ni un sol pas enrere.
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  Notes


  
    [1] Dels Evangelis Apòcrifs. <<

  


  
    [2] Dels Evangelis Apòcrifs. <<

  


  
    [3] El Mandylion o Santa Faç és la mateixa Síndone plegada de manera que solament en quedi a la vista el rostre. (N. de l’E.) <<
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