
  


  
    
  


  
    Després de l’espectacular èxit de La germandat del Sant Sudari, Julia Navarro es consagra amb aquesta novel·la electritzant, en la qual el lector viatjarà fins als temps bíblics passant per l’Europa de la Segona Guerra Mundial, Egipte, Síria, els Estats Units, Itàlia, França, Espanya i l’Iraq de Saddam.


    A Roma, un home es confessa: «Pare, m’acuso perquè mataré un home…».


    Al mateix temps Clara Tannenberg, una jove arqueòloga néta d’un home poderós amb un passat fosc, anuncia en un congrés el descobriment d’unes tauletes que, si són autèntiques, seran la prova científica de l’existència del patriarca Abraham: és l’obra d’un escriba que va recollir el relat del profeta sobre la creació del món, la confusió de les llengües a Babel i el diluvi universal. Una autèntica Bíblia de Fang.


    Amb un equip d’arqueòlegs, i poc abans de l’inici de l’última guerra del Golf, Clara posa en marxa unes excavacions arriscades que fan que n’hi hagi molts que vulguin acabar amb la seva vida i la del seu avi: des de traficants d’art milionaris fins a quatre amics que no claudicaran fins a culminar una venjança implacable.
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    A Fermín i Alex, sempre.
I als amics, els millors que es poden somiar.

  


  1


  Plovia sobre Roma quan el taxi es va aturar a la plaça de Sant Pere. Eren les deu del matí.


  L’home va pagar la carrera i, sense esperar el canvi, estrenyent un diari sota el braç, es va acostar amb pas viu al primer control que comprovava rutinàriament si els visitants entraven a la basílica vestits amb correcció. Res de pantalons curts, de minifaldilles, tops o bermudes.


  Ja a l’interior del temple, l’home ni tan sols es va aturar davant de la Pietat de Miquel Àngel, l’única obra d’art, d’entre tantes que n’atresora el Vaticà, que aconseguia commoure’l. Va dubtar uns moments fins que es va orientar i després s’encaminà cap als confessionaris on, en aquella hora, una colla de sacerdots de diferents països escoltaven en la seva llengua materna els fidels procedents de totes les parts del món.


  Dret, recolzat en una columna, va esperar impacient que un altre home acabés de confessar-se. Quan va veure que s’aixecava, es va dirigir cap al confessionari. Un cartell informava que aquell sacerdot exercia el seu ministeri en italià.


  El sacerdot va esbossar un somriure en contemplar la figura esprimatxada d’aquell home enfundat en un vestit molt ben tallat. Tenia els cabells blancs, els duia perfectament pentinats endarrere i tenia el posat impacient de la persona acostumada a manar.


  —Ave Maria Purissima.


  —Sens pecat fou concebuda.


  —Pare, m’acuso que estic a punt de matar un home, que Déu em perdoni!


  Després de pronunciar aquestes paraules, l’home es va aixecar i, davant dels ulls atònits del sacerdot, es va perdre, rabent, entre l’eixam de turistes que atapeïen la basílica. Va deixar a terra, a tocar del confessionari, un diari arrugat. El religiós va trigar uns minuts a recuperar-se. Un altre home s’havia agenollat i li preguntava impacient:


  —Pare, pare… Es troba bé?


  —Sí, sí… No, no… perdoni…


  Va sortir del confessionari i va recollir el diari. Amb la mirada va recórrer la pàgina on havia quedat obert: concert de Rostropovic a Milà; èxit de taquilla d’una pel·lícula sobre dinosaures, congrés a Roma d’arqueologia amb la participació de prestigiosos professors i arqueòlegs: Clonay, Miller, Smidt, Arzaga, Polonoski, Tannenberg; aquest darrer nom era a l’interior d’un cercle vermell…


  Va plegar el diari i, amb la mirada perduda, va abandonar aquell lloc, deixant amb la paraula a la boca aquell home que continuava agenollat esperant per confessar-se els pecats i les faltes.


  * * *


  —Vull parlar amb la senyora Barreda.


  —De part de qui?


  —Sóc el doctor Cipriani.


  —Un moment, doctor.


  L’ancià es va passar la mà pels cabells i va notar un atac de claustrofòbia. Va respirar a fons, intentant tranquil·litzar-se mentre deixava vagar la mirada per aquells objectes que l’havien acompanyat els últims quaranta anys. El seu despatx feia olor de cuiro i de tabac de pipa. Sobre la taula reposava un marc amb dues fotos, la dels seus pares i la dels seus tres fills. Havia col·locat la foto dels seus néts sobre el relleix de la xemeneia. Al fons, un sofà i un parell de butaques d’orelles, un llum de peu amb tulipa de color crema; els prestatges de caoba que recobrien les parets i contenien milers de llibres, les catifes perses… Aquell era el seu despatx, era a casa seva, s’havia de tranquil·litzar.


  —Carlo!


  —Mercedes, l’hem trobat!


  —… Què dius Carlo!


  La veu de la dona delatava molta tensió. Semblava que desitjava i temia, amb la mateixa intensitat, l’explicació que estava a punt de sentir.


  —Entra a internet, busca a la premsa italiana, a qualsevol diari, a les pàgines de cultura, és allí.


  —N’estàs segur?


  —Sí, Mercedes, n’estic segur.


  —Per què a les pàgines de cultura?


  —No recordes el que es deia al camp?


  —Sí, és clar, sí… Així que ell… Ho farem. Assegura’m que no et faràs enrere.


  —No, no ho faré. Tu tampoc, ells tampoc, els trucaré ara. Ens hem de veure.


  —Voleu venir a Barcelona? Tinc lloc per a tots…


  —Tant li fa on. Et telefonaré després, que ara vull parlar amb Hans i amb Bruno.


  —De debò que és ell, Carlo? N’estàs segur? Ho hem de comprovar. Posa’l sota vigilància, no es pot tornar a perdre, és igual el que costi. Si vols, ara mateix t’envio una transferència, contracta els millors, que no es perdi…


  —Ja ho he fet. No el perdrem pas. Et tornaré a trucar.


  —Me’n vaig a l’aeroport, Carlo, agafo el primer avió que surti cap a Roma, no em puc pas quedar aquí…


  —Mercedes, no et moguis fins que jo no et truqui, no podem cometre errors. No s’escaparà, confia en mi.


  Va penjar el telèfon notant la mateixa angoixa que havia intuït en la dona. Coneixent-la, no descartava que al cap d’un parell d’hores li truqués des de Fiumicino. Mercedes era incapaç de quedar-se quieta i esperar-se, i en aquells moments, menys que mai.


  Va marcar un número de telèfon de Bonn i es va esperar, impacient, que respongués algú.


  —Qui és?


  —El professor Hausser, si us plau?


  —Qui el demana?


  —Carlo Cipriani.


  —Sóc Berta! Com està?


  —Ah, estimada Berta, quina alegria de sentir-te! Com estan el teu marit i els fills?


  —Molt bé, gràcies, amb ganes de tornar-lo a veure, encara recorden les vacances que van passar fa tres anys a la seva casa de la Toscana, mai no l’hi agrairé prou, ens va convidar en un moment en què Rudolph estava al llindar de l’esgotament i…


  —Au va, no cal que me’n donis les gràcies. Tinc moltes ganes de tornar-vos a veure, sempre hi esteu convidats. Hi ha el teu pare per aquí, Berta?


  La dona va percebre l’ànsia en la veu de l’amic del seu pare i va interrompre la xerrada, amb una certa preocupació.


  —Sí, ara s’hi posa. Es troba bé? Que passa res?


  —No, maca, res, només volia parlar una estoneta amb ell.


  —Sí, ara s’hi posa. Fins aviat, Carlo.


  —Ciao, preciosa!


  Van passar tan sols uns segons abans no li va arribar a través de la línia la veu forta i rotunda del professor Hausser.


  —Carlo…


  —Hans, és viu!


  Tots dos homes es van quedar en silenci, cadascun escoltant la respiració carregada de tensió de l’altre.


  —On és?


  —Aquí, a Roma. L’he trobat per casualitat, fullejant un diari. Sé que no t’agrada internet, però fica-t’hi i busca qualsevol diari italià, a les pàgines de cultura, allí el trobaràs. He contractat una agència de detectius perquè el vigilin les vint-i-quatre hores i el segueixin vagi on vagi, si és que surt de Roma. Ens hem de veure. Ja he parlat amb Mercedes, ara trucaré a Bruno.


  —Vindré a Roma.


  —No sé si és gaire bona idea que ens veiem aquí.


  —Per què no? Ell hi és i ho hem de fer. Ho farem.


  —Sí. No hi ha res al món que ens ho pugui impedir.


  —Ho farem nosaltres?


  —Si no trobem ningú, sí. Jo mateix. Hi he pensat tota la vida, en com seria, què sentiria… Estic en pau amb la meva consciència.


  —Això, amic meu, ho sabrem quan s’hagi acabat tot. Que Déu ens perdoni, o que si més no ens comprengui.


  —Espera, em truquen pel mòbil… És Bruno. Penja, et tornaré a trucar.


  —Carlo!


  —Bruno, ara et volia trucar…


  —M’ha trucat Mercedes… És veritat?


  —Sí.


  —Surto ara mateix de Viena cap a Roma. On ens veiem?


  —Bruno, espera…


  —No, no m’espero. Ho he fet durant més de seixanta anys i si ell ha comparegut, no esperaré ni un minut més. Hi vull participar, Carlo, ho vull fer…


  —Ho farem. Entesos, veniu a Roma. Tornaré a trucar a Mercedes i a Hans.


  —Mercedes ja se n’ha anat a l’aeroport, i el meu avió surt de Viena d’aquí a una hora. Avisa Hans.


  —Us espero a casa.


  Era migdia. Va pensar que encara tenia temps de passar per la clínica i demanar a la seva secretària que li anul·lés totes les cites dels pròxims dies. Ja atenia la major part dels seus pacients el seu fill gran, Antonino, però hi havia algun vell amic que insistia que fos ell qui digués l’última paraula sobre els seu estat de salut. No se’n queixava pas, perquè allò el mantenia actiu i l’obligava a continuar estudiant cada dia la misteriosa maquinària del cos humà. Tot i que ell sabia que el que de debò el mantenia viu era el dolorós desig de saldar un compte. S’havia dit a si mateix que no es podia morir fins que no ho hagués fet, i aquell matí al Vaticà, mentre anava cap al confessionari, donava gràcies a Déu per haver-li permès viure fins a aquell dia. Va notar un dolor agut al pit. No, no era l’avís d’un infart: era angoixa, només angoixa i ràbia contra aquell Déu en qui no creia però a qui resava i increpava, convençut que no el sentia. El va fer posar de més mal humor trobar-se altre cop pensant en Déu. Què tenia a veure ell amb Déu? Mai no se n’havia ocupat. Mai. L’havia abandonat quan més el necessitava, quan creia innocentment que n’hi havia prou amb tenir fe per salvar-se, per escapar-se del terror. Que estúpid que havia estat! Ben segur que ara pensava en Déu perquè a setanta-cinc anys un sap que és més a prop de la mort que de la vida, i en el centre de l’ànima, davant del viatge inevitable cap a l’eternitat, s’encenen les alarmes de la por.


  Va pagar el taxi, i aquest cop sí que va agafar el canvi. La clínica, situada a Parioli, un barri tranquil i elegant de Roma, era un edifici de quatre plantes en el qual treballava una vintena d’especialistes, a més d’uns altres deu facultatius de medicina general. Era la seva obra, fruit de la voluntat i l’esforç. El seu pare s’hauria sentit orgullós d’ell… Va notar que se li humitejaven els ulls. La seva mare l’hauria abraçat amb força, murmurant-li que no hi havia res que ell no pogués abastar, que la voluntat ho aconsegueix tot, que…


  —Bon dia, doctor.


  La veu del porter de la clínica el va tornar a la realitat. Va entrar amb pas ferm, ben dret, i es va encaminar cap al seu despatx, a la primera planta. Va anar saludant altres metges i encaixant amb algun pacient que l’aturava en reconèixer-lo. Va somriure quan la va veure. Al fons del passadís es dibuixava la silueta esvelta de la seva filla. Lara escoltava pacientment una dona tremolosa que agafava fort la mà d’una adolescent. Va fer un gest tendre a la joveneta i es va acomiadar de la dona. No l’havia vist i ell tampoc no va fer res per cridar-li l’atenció; més tard passaria per la seva consulta.


  Va entrar a l’antesala del seu despatx. María, la seva secretària, va alçar la vista de l’ordinador.


  —Que tard que ve avui, doctor! Té una pila de trucades pendents, i a més, està a punt d’arribar el senyor Bersini; ja li han acabat de fer les proves i, tot i que li han dit que té una salut de ferro, insisteix que vostè l’ha de veure i…


  —Veuré el senyor Bersini quan vingui, Maria, però després anul·li’m totes les cites. És probable que durant uns dies no comparegui per la consulta; vénen uns amics de fora i els he d’atendre…


  —Molt bé, doctor. Fins quan no li haig d’apuntar noves visites?


  —No ho sé. Ja l’hi diré; potser una setmana, estirant molt, dues… Hi ha el meu fill?


  —Sí, i la seva filla també.


  —Sí, ja l’he vista. Estic esperant una trucada del president d’Investigacions i Assegurances, María. Passi-me-la encara que estigui amb el senyor Bersini, entesos?


  —Està bé, doctor, ja ho faré. Vol que localitzi el seu fill?


  —No, no, deixi’l estar, deu ser al quiròfan; ja li trucarem després.


  Va trobar els diaris perfectament ordenats a sobre de la taula del despatx. En va agafar un i va anar de dret a les pàgines del final. El titular deia: «Roma: capital de l’arqueologia i l’antropologia mundial». La notícia explicava un congrés sobre els orígens de la humanitat patrocinat per la Unesco. I allí, a la llista d’assistents, hi havia el cognom de l’home que feia més de mig segle que buscaven.


  Com podia ser que tot d’una fos allí, a Roma? On havia estat? Que ningú no tenia memòria o què? Li costava entendre que aquell home pogués participar en un congrés mundial promogut per la Unesco.


  Va veure el seu antic pacient, Sandro Bersini, i va fer un esforç fora mida per escoltar els seus mals. Li va assegurar que tenia una salut de ferro, cosa que, a més, era certa, però per primer cop a la vida no va tenir manies de no mostrar-se sol·lícit i el va convidar amablement a anar-se’n amb l’excusa que l’esperaven altres pacients. El timbre del telèfon el va sobresaltar. Instintivament va saber que la trucada era d’Investigacions i Assegurances.


  El president d’Investigacions i Assegurances li va explicar per sobre el resultat d’aquelles primeres hores d’investigació. Tenia sis dels seus millors homes a dins de la seu del congrés.


  La informació que li va transmetre va sorprendre Carlo Cipriani. Hi havia d’haver algun error, fora que…


  És clar! L’home a qui buscaven era més gran que ells, i devia tenir fills, néts.


  Va notar una punxada de decepció i ràbia; se sentia defraudat. Havia arribat a creure’s que aquell monstre havia comparegut altre cop i ara veia que no era ell. Però alguna cosa en el seu interior li deia que hi eren a prop, més a prop del que hi havien estat mai. Així doncs, va demanar al president d’Investigacions i Assegurances que no abandonessin la vigilància, que li era igual fins on s’hagués d’arribar i el que costés.


  —Pare…


  Antonino havia entrat al despatx sense que ell se n’hagués adonat. Va fer un esforç per recompondre el gest perquè veia que el seu fill l’observava preocupat.


  —Com va això, fill?


  —Va bé, com sempre. En què pensaves? Ni t’has adonat que he entrat.


  —Continues amb el mateix mal costum que tenies de petit: no truques a la porta.


  —Au va, pare, no m’ho facis pagar a mi!


  —Què és el que et faig pagar?


  —El que t’amoïni… Et conec i sé que avui les coses no t’han sortit com comptaves. Què ha passat?


  —T’equivoques. Tot va bé. Ah! Potser m’estaré uns dies sense passar per la clínica; ja sé que no faig falta, t’ho dic perquè ho sàpigues.


  —Com que no fas falta? Ui, com estem avui! I es pot saber per què no vindràs? Que te’n vas a algun lloc?


  —Ve Mercedes i també Hans i Bruno.


  Antonino hi va posar mala cara. Sabia fins a quin punt eren importants els amics per al seu pare, però aquells l’inquietaven. Semblaven uns vellets inofensius i en canvi no ho eren. Almenys a ell sempre li havien provocat un sentiment de temor.


  —T’hauries de casar amb Mercedes —va dir en broma.


  —No diguis bestieses!


  —La mare va morir fa quinze anys i amb Mercedes sembla que estàs a gust. I ella també està sola.


  —Prou, Antonino. Me’n vaig, fill…


  —Has vist Lara?


  —La passaré a veure abans d’anar-me’n.


  * * *


  Als seus seixanta-cinc anys, Mercedes Barredo conservava bona part d’aquella bellesa que havia estat. Alta, prima, morena, de posat elegant i aire rotund, imposava als homes. Potser justament per allò no s’havia casat mai. Es deia a ella mateixa que mai no havia trobat un home a la seva mida.


  Era propietària d’una constructora. Havia fet fortuna treballant sense descans i sense queixar-se mai. Els seus empleats la consideraven una persona dura però justa. Mai no havia deixat un obrer a l’estacada. Pagava el que havia de pagar, els tenia tots assegurats, es preocupava de respectar escrupolosament els seus drets. Ben segur que la fama de dura li venia del fet que mai ningú no l’havia vista riure, ni tan sols somriure, és clar que tampoc ningú no la podia acusar de tenir un gest autoritari ni d’haver dit mai una paraula més alta que l’altra. Tot i així, hi havia alguna cosa en ella que imposava als altres.


  Amb un vestit jaqueta de color beix i unes arracades de perles com a única joia, Mercedes Barredo travessava amb pas veloç els interminables passadissos de Fiumicino, l’aeroport de Roma. Una veu anunciava l’arribada del vol de Viena, en què venia Bruno, de manera que podrien anar plegats a casa de Carlo. Hans ja era allí feia una hora.


  Mercedes i Bruno es van fondre en una abraçada. Feia més d’un any que no es veien, encara que parlessin per telèfon freqüentment i que s’escrivissin per internet.


  —I els teus fills? —va preguntar Mercedes.


  —Sara ja és àvia. La meva néta, Elena, ha tingut un nen.


  —O sigui que ja ets besavi. Doncs mira, no estàs tan malament per ser un vell xaruc. I el teu fill David?


  —Un solter empedreït, com tu.


  —I la teva dona?


  —He deixat Deborah protestant. Fa cinquanta anys que ens barallem pel mateix. Ella vol que oblidi; no comprèn que això no ho podrem fer mai. No volia que vingués. Noia, encara que no ho vulgui reconèixer, té por, molta por.


  Mercedes va assentir. No culpava Deborah dels seus temors, tampoc perquè volgués retenir el seu marit. Sentia simpatia per l’esposa de Bruno. Era una bona dona, amable i silenciosa, sempre disposada a ajudar els altres. Deborah, en canvi, no la corresponia amb el mateix afecte. Quan en alguna ocasió havia anat a veure Bruno a Viena, Deborah l’havia rebuda com una bona amfitriona, però no podia amagar el temor que li inspirava la catalana, com sabia ella que l’anomenava.


  En realitat, era francesa. El seu pare havia fugit de Barcelona quan estava a punt d’acabar-se la Guerra Civil espanyola. Era anarquista, un home bo i tendre. A França, com tants d’altres espanyols, quan els nazis van entrar a París es va incorporar a la Resistència; allí va conèixer la mare de Mercedes, que feia de correu, i es van enamorar; la seva filla va néixer en el pitjor moment i en el pitjor lloc.


  Bruno Muller acabava de fer setanta anys. Tenia els cabells blancs com la neu i la mirada blava. Renquejava, i per això s’ajudava amb un bastó de mànec de plata. Havia nascut a Viena. Era músic, un pianista extraordinari, com havia estat també el seu pare. La seva era una família que vivia de i per a la música. Quan tancava els ulls, veia la seva mare somrient mentre tocava el piano a quatre mans amb la seva germana gran. Feia tres anys que s’havia retirat; fins aleshores, Bruno Müller havia estat considerat un dels millors pianistes del món. També el seu fill David s’havia entregat en cos i ànima a la música; el seu món era el violí, aquell delicat Guarneri, del qual no se separava mai.


  Mitja hora abans, Hans Hausser havia arribat a casa de Carlo Cipriani. Als seus setanta-set anys, el professor Hausser encara imposava per la seva alçada. Feia més de metre noranta, i era tan extremadament prim que semblava un home fràgil. No ho era. Durant els últims quaranta anys havia fet classes de física a la Universitat de Bonn, havia teoritzat sobre els misteris de la matèria i escodrinyat els secrets de l’Univers.


  Igual que Carlo, també era viudo, i es deixava cuidar per la seva filla única, Berta.


  Els dos amics es prenien un te quan la majordoma va fer passar Mercedes i Bruno al despatx del metge. No van perdre el temps en formalitats. S’havien reunit per matar un home.


  —Bé, doncs us explicaré com estan les coses —va començar Carlo Cipriani—. Aquest matí he topat al diari amb el cognom Tannenberg. Abans de trucar-vos, per no perdre temps, he telefonat a Investigacions i Assegurances. En el passat ja els havia encarregat que busquessin el rastre de Tannenberg, no sé si ho recordeu… Doncs el president, que ha estat pacient meu, m’ha trucat fa unes hores per dir-me que efectivament hi ha un Tannenberg al Congrés d’arqueòlegs i antropòlegs que se celebra a Roma, al Palazzo Brancaccio. Però no és el nostre home; es tracta d’una dona que es diu Clara Tannenberg, de nacionalitat iraquiana. Té trenta-cinc anys i està casada amb un iraquià, un home ben connectat amb el règim de Saddam Hussein. Clara ha adoptat la seva nacionalitat. És arqueòloga. Ha estudiat al Caire i als Estats Units i, tot i ser tan jove, ben segur que gràcies a la influència del seu marit, que també és arqueòleg, dirigeix una de les poques excavacions que encara queden a l’Iraq. El marit va estudiar a França i va fer el doctorat als Estats Units, on va viure una llarga temporada; allí es van conèixer i es van casar abans que els nord-americans decidissin convertir Saddam en el dimoni. Aquest és el seu primer viatge a Europa.


  —Té alguna cosa a veure amb ell? —va preguntar Mercedes.


  —Amb Tannenberg? —va respondre Carlo—. És una possibilitat, podria ser la seva filla. I si és així, espero que a través d’ella arribem fins a ell. Igual que vosaltres, no crec que sigui mort, per més que en aquell cementiri hi hagués una làpida amb el seu nom i el dels seus pares.


  —No, no és mort —va afirmar Mercedes—, jo sé que no és mort. Tots aquests anys he sentit que el monstre vivia. Tal com diu Carlo, podria ser la seva filla.


  —O la seva néta —va intervenir Hans—. Ell deu rondar els noranta.


  —Què farem, Carlo? —va preguntar Bruno.


  —Seguir-la, vagi on vagi. Investigacions i Assegurances pot desplaçar alguns homes a l’Iraq, tot i que ens costarà una petita fortuna. Però hem de tenir clar que si a la fi aquest foll de George Bush envaeix l’Iraq, ens haurem de buscar una altra empresa.


  —Per què? —el to de Mercedes reflectia impaciència.


  —Doncs perquè per anar a un país en guerra cal un tipus d’homes que siguin alguna cosa més que investigadors privats.


  —Tens raó —va convenir Hans—. A més, hem de prendre una decisió. Què passa si el troben, si realment aquesta Clara Tannenberg té alguna cosa a veure amb ell? Jo us ho diré: ens cal un professional… algú a qui no importi matar. Si ell encara és viu, ha de morir, i si no…


  —I si no, que morin els seus fills, els seus néts, qualsevol que porti la seva sang.


  La veu de Mercedes va sonar carregada de ràbia. No estava disposada a cedir al més lleu sentiment de pietat.


  —Hi estic d’acord —va assentir Hans—. I tu, Bruno?


  El concertista de piano més admirat de l’últim terç del segle xx no va dubtar a respondre amb un altre sí.


  —I què, coneixen alguna empresa de les que compten amb mercenaris per a aquest tipus d’encàrrecs? —va preguntar Mercedes, dirigint-se a Carlo.


  —Demà me’n facilitaran dos o tres noms. El meu amic, el president d’Investigacions i Assegurances, assegura que hi ha un parell d’empreses britàniques que contracten exmembres del SAS i altres homes de forces especials d’exèrcits de mig món. També hi ha una empresa nord-americana, una multinacional de seguretat… Bé, això de la seguretat és un eufemisme. Disposen de soldats privats per enviar a qualsevol lloc i lluitar per qualsevol causa ben remunerada, em penso que es diu Global Group. Demà ho decidirem.


  —Bé, però, tots tenim clar que els Tannenberg han de morir, és igual que siguin dones, fins i tot criatures…? —va tornar a inquirir Hans.


  —No insisteixis —va intervenir Mercedes—, ens hem estat preparant tota la vida per a aquest moment. No em faria res matar-los personalment.


  Se la van creure. Ells sentien el mateix odi. Un odi que havia crescut amb una violència irrefrenable quan tots quatre vivien a l’infern.


  * * *


  —Té la paraula la senyora Tannenberg.


  El director de la ponència sobre la «Cultura a Mesopotàmia» va deixar lliure l’estrada per a aquella dona menuda i decidida que, estrenyent uns quants folis contra el pit es disposà a prendre la paraula.


  Clara Tannenberg estava nerviosa. Sabia tot el que es jugava en aquell moment. Amb la mirada va buscar entre el públic el seu marit, qui li va somriure per donar-li ànims.


  Durant uns instants va perdre la concentració pensant que Ahmed era molt atractiu. Alt, prim, els cabells negres com la nit i els ulls d’un negre encara més intens. Era més gran que ella. Tenia quinze anys més, però compartien una mateixa passió: l’arqueologia.


  —Senyores i senyors, avui és un dia molt especial per a mi. He vingut a Roma a demanar-los ajuda, a suplicar-los que alcin la veu per evitar la catàstrofe que plana sobre l’Iraq.


  Una remor es va estendre en la sala. Els que s’havien reunit allí no estaven disposats a escoltar un míting d’una arqueòloga desconeguda, el principal mèrit de la qual semblava que era haver-se casat amb un membre del clan de Hussein que casualment era el director del Departament d’Excavacions. En el rostre de Ralph Barry, director de la ponència sobre Mesopotàmia, es va dibuixar un gest d’enuig. Els seus temors semblava que es confirmaven; sabia que la presència de Clara Tannenberg i del seu marit, Ahmed Husseini, portaria problemes. Havia intentat impedir-ho per tots els mitjans, que eren molts, tenint en compte que treballava per a un home poderós, el president executiu de la fundació Món Antic, que es feia càrrec de bona part de les despeses del congrés. Als Estats Units, ningú que es dediqués a l’arqueologia no portava la contrària a Robert Brown. Però eren a Roma, on la seva influència era més limitada.


  Robert Brown era una vaca sagrada del món de l’art. Havia assortit d’objectes únics a museus de tot el món. La col·lecció de tauletes mesopotàmiques que exposava a diverses sales de la fundació estava considerada com la millor del món.


  Brown havia fet de l’art la seva vida i el seu gran negoci. Una nit, a final dels anys cinquanta, quan amb prou feines tenia trenta anys i intentava obrir-se camí com a marxant a Nova York, va conèixer una persona en una festa a casa d’un pintor d’avantguarda on hi havia gent de tota mena. L’endemà al matí, aquell home li va fer una proposició que li va canviar la vida, ja que va reorientar la seva professió i el va ajudar a posar en marxa un negoci més lucratiu: convèncer importants companyies multinacionals perquè aportessin fons a una fundació privada per finançar excavacions i investigacions arreu del món. D’aquesta manera, les multinacionals aconseguien un doble objectiu: desgravaven impostos i adquirien una certa respectabilitat davant del sempre recelosos ciutadans. Guiat pel seu mentor, un home tan ric com poderós i influent a Washington, va posar en marxa la fundació Món Antic. Es va constituir un patronat del qual formaven part banquers i homes de negocis que, al cap a i a la fi, eren els qui hi posaven els diners.


  Brown es va convertir en president executiu de la fundació; es reunia un parell de vegades a l’any amb ells: primer perquè aprovessin el pressupost i després per retre’n comptes. Precisament a final d’aquest mes de setembre tenien una reunió. Robert Brown va convertir Ralph Barry en la seva mà dreta. Barry excel·lia en el món acadèmic. Era un professor reputat. Quant al seu mentor, George Wagner, l’home que l’havia situat a dalt de tot, li guardava una fidelitat de gos i amagava amb zel el secret del seu nom; durant tots aquells anys havia executat les seves ordres sense obrir boca, havia fet el que mai no havia pensat que faria, era un titella a les seves mans. Però se sentia feliç de ser-ho.


  Tot el que era, tot el que tenia, l’hi devia.


  Brown havia donat instruccions precises a Ralph Barry, director del Departament de Mesopotàmia de la fundació Món Antic i exprofessor de Harvard: havia d’impedir que Clara Tannenberg i el seu marit participessin en el congrés i, si no podia aconseguir-ho, almenys havia d’evitar que parlés.


  A Barry li havien estranyat les instruccions de Brown perquè sabia que el seu cap coneixia la parella, però ni per un moment no li va passar pel cap desobeir les seves ordres.


  Clara era conscient de l’animadversió de l’auditori. Va envermellir de ràbia. L’«oncle» Robert pagava aquell congrés, i ella entrava en el paquet. Es va empassar la saliva abans de continuar.


  —Senyors, no vinc a parlar de política, sinó d’art. Vinc a demanar que salvem el llegat artístic de Mesopotàmia. Allí va començar la història de la humanitat i, si hi ha guerra, pot desaparèixer. També vinc a demanar-los una altra mena d’ajuda. No es tracta de diners.


  Ningú no va riure amb aquell acudit, i Clara es va sentir més malament, però estava decidida a continuar per més que notés a la pell la intensa irritació de l’auditori.


  —Fa molts anys, més de mig segle, el meu avi, que formava part d’una missió arqueològica prop de Haran, va trobar un pou recobert amb restes de tauletes. Vostès saben que això era corrent. Encara avui trobem tauletes que havien estat utilitzades pels camperols per construir les seves cases.


  »Les tauletes amb què s’havia recobert el pou consignaven la superfície de determinats camps i el volum de cereals de l’última collita. Hi havia centenars de tauletes, però dues d’aquestes sembla que no pertanyien al mateix grup que les altres, no sols pel contingut sinó pels traços amb què havien estat escrites, com si el seu redactor, en fer les incisions en el fang, encara no manegés amb prou habilitat la canya.


  La veu de Clara va adquirir un toc d’emoció. Estava a punt de revelar la raó de la seva vida, allò amb què havia somiat des que tenia ús de raó, el que l’havia portada a fer-se arqueòloga, una cosa més important per a ella que res i que ningú, fins i tot que Ahmed.


  —Durant més de seixanta anys —va continuar—, el meu avi ha guardat aquestes dues tauletes en què una persona, segurament un aprenent d’escriba, explica que el seu parent, Abraham,[1] li relataria com s’havia format el món i altres històries fantàstiques sobre un déu totpoderós, que ho veu tot i que, en una ocasió, enfadat amb els homes, va inundar la Terra. S’adonen del que significa això?


  »Tots sabem la importància que va tenir per a l’arqueologia i la història, però també per a la religió, el descobriment dels poemes accadis de la Creació, l’Enuma elis, el relat d’Enki i Ninhursag o del Diluvi en el poema de Gilgamesh. Doncs bé, segons les tauletes que va trobar el meu avi, el patriarca Abraham va afegir la seva pròpia visió de la creació del món, influïda sens dubte pels poemes babilònics i accadis sobre el paradís i la creació.


  »Avui també sabem, perquè així ho ha demostrat l’arqueologia, que la Bíblia es va escriure el segle VII abans de Crist, en un moment en què els governants i els sacerdots israelites tenien necessitat de fonamentar la unitat del poble d’Israel, i per a això els calia una història comuna, una epopeia nacional, un document que servís per als seus propis fins polítics i religiosos.


  »L’arqueologia, en el seu interès per contrastar el que es descriu a la Bíblia, ha descobert veritats i mentides. Encara avui és difícil separar la llegenda de la història, perquè estan entremesclades. Però el que sí que sembla clar és que els relats són records d’un passat, històries antigues que aquells pastors que van emigrar d’Ur a Haran van portar posteriorment fins a Canaan…


  Clara va callar a l’espera de la reacció dels seus col·legues, que se l’escoltaven en silenci: uns desmenjats, d’altres amb un cert interès.


  —…Haran… Abraham… A la Bíblia trobem una genealogia minuciosa dels «primers homes», des d’Adam; aquest recorregut arriba als patriarques postdiluvians, als fills de Sem, un dels descendents del qual, Tèrah, engendrà Nahor, Aran i Abram, qui més tard va transformar el seu nom en Abraham, pare de totes les nacions.


  »Llevat del relat minuciós de la Bíblia en què Déu ordena a Abraham abandonar la seva terra i la seva casa per dirigir-se a Canaan, no s’ha pogut demostrar que hi hagués hagut una primera emigració de semites des d’Ur a Haran abans d’arribar al seu destí, fixat per Déu, a la terra de Canaan. I la trobada entre Déu i Abraham es va haver de produir a Haran, on mantenen alguns biblistes que el primer patriarca havia viscut fins a la mort del seu pare, Tèrah.


  »Segurament que quan Tèrah es va desplaçar a Haran ho va fer no solament amb els seus fills Abraham i l’esposa d’aquest, Sara, i Nahor i la seva esposa, Milcà. També els va acompanyar Lot, el fill del seu fill Aran, que va morir jove. Sabem que en aquella època les famílies formaven tribus que es desplaçaven d’un lloc a l’altre amb els ramats i pertinences, i que s’establien periòdicament en llocs on conreaven un tros de terra per cobrir les necessitats de subsistència. De manera que Tèrah, en sortir d’Ur per establir-se a Haran, ho va fer acompanyat d’altres familiars, parents en grau més o menys pròxim. Pensem… el meu avi, el meu pare, el meu marit, Ahmed Husseini, i jo pensem que un membre de la família de Tèrah, segurament un aprenent d’escriba, podia haver tingut una relació estreta amb Abraham i aquest li podia haver explicat les seves idees sobre la creació del món, la seva concepció d’aquest Déu únic i qui sap quantes coses més. Durant anys hem buscat a la regió de Haran altres tauletes del mateix autor. El resultat ha estat nul. El meu avi ha dedicat la seva vida a investigar en una extensió de cent quilòmetres al voltant de Haran i no hi ha trobat res. Més ben dit, el treball tampoc no ha estat estèril: en el museu de Bagdad, en el de Haran, en el d’Ur i en molts altres hi ha centenars de tauletes i d’objectes que ha anat desenterrant la meva família, però no trobàvem aquestes altres tauletes amb els relats d’Abraham que…


  Amb un gest de mal humor, un home va aixecar la mà i la va agitar, fet que va fer perdre la concentració a Clara Tannenberg.


  —Sí… volia dir alguna cosa?


  —Senyora, està afirmant que Abraham, el patriarca Abraham, l’Abraham de la Bíblia, el pare de la nostra civilització, va explicar a no sé qui la seva idea de Déu i del món, i que aquest no sé qui ho va escriure, com si es tractés d’un periodista qualsevol, i que el seu avi, que per cert ningú d’aquí no té el gust de conèixer, ha trobat aquesta prova i se l’ha guardada durant més de mig segle?


  —Doncs sí, això és el que estic dient.


  —Ah! I ara digui’m, com és que no han informat de res fins ara? Per cert, seria tan amable d’explicar-nos qui és el seu avi i el seu pare? Del seu marit ja en sabem alguna cosa. Aquí tots ens coneixem i em sap greu dir-li que per a nosaltres vostè és una il·lustre desconeguda a la qual, per la seva intervenció, qualificaria d’infantil i de fantasiosa. On són aquestes tauletes de què parla? A quines proves científiques les ha sotmès per garantir-ne l’autenticitat i datar l’època a què diu que pertanyen? Senyora, als congressos, s’hi ve amb treballs solvents, i no amb històries de família, de família d’aficionats a l’arqueologia.


  Un murmuri va recórrer tota la sala mentre Clara Tannenberg, vermella d’ira, no sabia si havia de sortir corrent o insultar aquell home que l’estava ridiculitzant i injuriava la seva família. Va respirar a fons per procurar-se temps i va veure que Ahmed s’aixecava i la mirava enfurismat.


  —Apreciat professor Guilles… sé que ha tingut milers d’alumnes en la seva llarga vida com a docent a la Sorbona. Jo mateix n’he estat un; per cert, al llarg de la carrera, vostè sempre m’ha donat matrícula d’honor. En realitat, vaig obtenir matrícula d’honor a totes les assignatures, no solament a la seva, i em sembla que recordo que a la Sorbona es va fer una menció especial al «meu cas», perquè, insisteixo, durant cinc anys, la nota de totes les assignatures va ser de matrícula d’honor i em vaig llicenciar amb excel·lent cum laude. Després, professor, vaig tenir el privilegi d’acompanyar-lo en les seves excavacions a Síria, també a l’Iraq. Recorda els lleons alats que vam trobar prop de Nippur en un temple dedicat a Nabû? Llàstima que les figures no haguessin estat intactes, però si més no vam tenir sort de trobar una col·lecció de segells cilíndrics d’Assurbanipal… Sé que no tinc ni els seus coneixements ni la seva reputació, però fa anys que dirigeixo el Departament d’Excavacions Arqueològiques de l’Iraq, encara que avui sigui un departament mort; estem en guerra, una guerra no declarada, però guerra. Fa deu anys que patim un cruel bloqueig i el programa de petroli per aliments amb prou feines ens serveix per subsistir com a poble. Les criatures iraquianes es moren perquè als hospitals no hi ha medecines i perquè les seves mares no en tenen prou per comprar-los menjar, de manera que ben pocs diners podem dedicar a excavar a la recerca del nostre passat, en realitat del passat de la civilització. Totes les missions arqueològiques han abandonat el seu treball a l’espera de temps millors.


  »Pel que fa a la meva esposa, Clara Tannenberg, fa anys que és ajudant meva; excavem junts. El seu avi i el seu pare han estat homes apassionats pel passat que en el seu moment van ajudar a finançar algunes missions arqueològiques…


  —Lladres de tombes! —va exclamar algú del públic. Aquella veu i l’esvalot del riure nerviós d’alguns dels assistents es van clavar com ganivets en Clara Tannenberg. Però Ahmed Hussein no es va immutar i va continuar parlant com si no hagués sentit res ofensiu.


  —Doncs bé, estem segurs que l’autor d’aquestes dues tauletes que es va guardar l’avi de Clara hi va traslladar els relats que assegura que li va explicar Abraham. Efectivament, potser parlem d’un descobriment transcendental de la història de l’arqueologia, però també de la religió i de la tradició biblista. Considero que hauríem de permetre que la doctora Tannenberg continués. Clara, si us plau…


  Clara va observar agraïda el seu marit, va respirar a fons i, temorenca, es va disposar a tirar endavant. Si algun altre vellot la interrompia i mirava d’humiliar-la, començaria a cridar i a insultar-lo, no es deixaria pas trepitjar. El seu avi s’hauria sentit decebut si hagués vist l’escena que vivien en aquells moments. Ell no volia que demanés ajuda a la comunitat internacional. «Són tots uns arrogants, uns fills de puta que es pensen que saben alguna cosa». El seu pare tampoc no li hauria permès anar a Roma, però el seu pare era mort, i el seu avi…


  —Durant anys ens vam concentrar a Haran en la recerca de restes d’aquestes altres tauletes que estem convençuts que existeixen. No en vam trobar ni rastre. Precisament a la part superior de les dues que va trobar el meu avi hi havia el nom de Shamas. En alguns casos, els escribes posaven el seu nom a la part superior de la tauleta, així com el del seu supervisor. En el d’aquestes dues tauletes, només hi havia el de Shamas. Qui és Shamas?, es deuen preguntar.


  »D’ençà que els Estats Units van declarar que l’Iraq era el seu pitjor enemic, han estat freqüents les incursions aèries.


  »Suposo que recorden que un parell de mesos enrere uns avions nord-americans que sobrevolaven l’Iraq van dir que havien estat atacats per míssils des de terra, i hi van respondre deixant anar una càrrega de bombes. Doncs bé, a la zona bombardejada, entre Bàssora i l’antiga Ur, en un poblet anomenat Safra, van quedar al descobert les restes d’una edificació i una muralla amb un perímetre que, pels nostres càlculs, feia més de cinc-cents metres.


  »Atesa la situació de l’Iraq, no ha estat possible prestar l’atenció que es mereix a aquesta edificació, tot i que el meu marit i jo, juntament amb un petit contingent de treballadors, vam començar-hi a excavar, amb més voluntat que no pas mitjans. Creiem que l’edifici podia haver estat el magatzem d’una casa de les tauletes o un altre annex d’un temple. No n’estem segurs. Hi vam trobar restes de tauletes i la sorpresa va ser que entre aquestes n’hi havia una amb el nom de Shamas. És el mateix Shamas relacionat amb Abraham?


  »No ho sabem, però podia ser que sí. Abraham va emprendre el viatge a Canaan amb la tribu del seu pare. Hi ha la creença que el patriarca es va quedar a Haran fins que el seu pare es va morir, i que llavors va iniciar el viatge a la terra promesa. Formava part Shamas de la tribu d’Abraham? El va acompanyar a Canaan?


  »Vull demanar-los que ens ajudin, el nostre somni seria que es creés una missió arqueològica internacional. Si trobéssim aquestes tauletes… Durant molts anys m’he preguntat en quin moment Abraham va deixar de ser politeista, com els seus contemporanis, i va passar a creure en un sol Déu.


  El professor Guilles va tornar a alçar la mà. El vell professor de la Sorbona, un dels especialistes mundials en cultura mesopotàmica amb més reputació, semblava que estava disposat a amargar el dia a Clara Tannenberg.


  —Senyora, insisteixo que ens ensenyi les tauletes de què parla. Altrament, deixi’ns debatre als que som aquí i tenim alguna cosa per aportar.


  Clara Tannenberg ja no va aguantar més. Un raig d’ira va travessar aquells seus ulls blaus.


  —Què li passa, professor? No suporta que algú que no sigui vostè pugui saber alguna cosa sobre Mesopotàmia i fins i tot fer un descobriment? Tant en pateix el seu ego…?


  Guilles es va aixecar amb parsimònia i es va adreçar a l’auditori:


  —Tornaré a la ponència quan aquí es torni a parlar de coses serioses.


  Ralph Barry es va sentir obligat a intervenir. Després d’escurar-se la gola, es va dirigir a aquella vintena d’arqueòlegs que assistien de mal humor a l’escena protagonitzada per la col·lega desconeguda.


  —Em sap greu el que està passant. No entenc per què no som una mica més humils i escoltem el que ens explica la doctora Tannenberg. És arqueòloga com nosaltres. Per què tants prejudicis? Està exposant una teoria; escoltem-la i opinem després, però això de desqualificar-la a priori no em sembla gaire científic.


  La professora Renh, de la Universitat d’Oxford, una dona de mitjana edat i cara colrada pel sol, va aixecar la mà per demanar la paraula.


  —Ralph, aquí ens coneixem tots… La senyora Tannenberg s’ha presentat explicant una cosa sobre unes tauletes que no ha mostrat ni tan sols en fotografia. Ha fet un al·legat, igual que el seu marit, sobre la situació política de l’Iraq, la qual jo personalment lamento, i ha exposat una teoria sobre Abraham que francament sembla més fruit de la fantasia que no pas d’un treball científic.


  »Però som en un congrés i, mentre en altres sales els nostres col·legues d’especialitats diferents estan presentant treballs i conclusions, nosaltres… nosaltres tinc la impressió que perdem el temps.


  »Em sap greu, penso el mateix que el professor Guilles. M’agradaria que ens poséssim a treballar.


  —I això és el que estem fent! —va cridar indignada Clara.


  Ahmed es va aixecar i bo i ajustant-se la corbata es va dirigir als presents sense mirar ningú en concret.


  —Els recordo que els grans descobriments arqueològics van venir de la mà d’homes que van saber escoltar i buscar entre les brases de les llegendes. Però vostès ni tan sols no volen considerar el que estem exposant. S’esperen. Sí, s’esperen a veure què passa, el moment en què Bush ataqui l’Iraq. Vostès són il·lustres professors i arqueòlegs dels països «civilitzats», de manera que el fet que tinguin més o menys simpatia per Bush no farà que es juguin la pell defensant un projecte arqueològic que comporti anar fins a l’Iraq. Ho puc entendre, però el que no comprenc és per què aquesta actitud tancada que els impedeix fins i tot escoltar i mirar de buscar si alguna cosa del que diem és o pot ser veritat.


  La professora Renh va tornar a alçar la mà.


  —Professor Husseini, insisteixo que ens presenti alguna prova del que diu. Deixi de jutjar-nos i sobretot plegui de fer mítings. Ja som grans i hem vingut a discutir sobre arqueologia, no de política. No faci trampes presentant-se com una víctima. Exposi alguna prova del que diuen.


  Clara Tannenberg es va aixecar i va començar a parlar sense que Ahmed tingués temps de respondre a aquella dona.


  —No tenim les tauletes aquí. Vostès saben que, atesa la situació de l’Iraq, no ens les haurien deixat treure. Disposem d’unes fotos, no són de bona qualitat, però si més no podran comprovar que les tauletes existeixen. Els estem demanant ajut, ajut per excavar. No disposem de mitjans suficients per fer-ho. A l’Iraq d’avui, l’arqueologia és l’última preocupació de tothom, prou fem de subsistir.


  Un silenci espès va acompanyar aquest cop les seves paraules. Després, els assistents es van aixecar i van abandonar la sala.


  Ralph Barry es va acostar a Ahmed i a Clara amb gest aparentment compungit.


  —Em sap greu, he fet el que he pogut, però ja els havia dit que no trobava que fos el millor moment perquè intervinguessin en el congrés.


  —Vostè ha fet l’inimaginable perquè no ho poguéssim fer —li va respondre Clara amb to desafiador.


  —Senyora Tannenberg, la conjuntura internacional ens afecta tots. Vostè sap que en el món de l’arqueologia sempre procurem mantenir-nos al marge de la política. Altrament, seria impensable que hi hagués missions arqueològiques en determinats països. Ahmed, tu saps que és impossible que ara trobeu ajuda. Tenint en compte la situació política, a la fundació li és impossible considerar una excavació a l’Iraq. El president seria reprovat si ho fes i el consell d’administració de la fundació no l’hi permetria. Els he explicat que, tenint en compte les circumstàncies, valia més que la seva presència en el congrés fos discreta, però s’han obstinat a fer el contrari. En fi, esperem que el que ha passat aquesta tarda no acabi convertint-se en un escàndol…


  —No som políticament correctes i sembla que contaminem —li va etzibar Clara, enfurismada.


  —Si us plau! Li he exposat sincerament les circumstàncies; vostès les coneixen igual que jo. Tot i així, no perdin l’esperança. He observat que el professor Yves Picot els escoltava amb atenció; és un home peculiar, però també una autoritat en la matèria.


  Ralph Barry es va penedir d’haver-los parlat de Picot. Però era cert. L’excèntric professor havia escoltat Clara amb interès. És clar que amb els antecedents de Picot, l’interès podia ser no solament acadèmic.


  Van arribar a l’hotel esgotats. Incòmodes amb si mateixos i entre ells. Clara sabia que s’acostava una tempesta. Ahmed l’havia defensada, sí, però estava segura que s’havia disgustat amb la seva manera de plantejar les coses. Li havia demanat amb insistència que no esmentés el seu avi ni el seu pare, que circumscrivís el descobriment a l’actualitat; a la situació que es vivia a l’Iraq, ningú no aniria a comprovar el que havien dit. Però ella volia retre un homenatge al seu avi i al seu pare, persones que adorava i de les quals havia après tot el que sabia. El fet de no dir que havia estat el seu avi qui havia descobert les tauletes hauria estat com escatimar-li alguna cosa.


  Van entrar a l’habitació en el moment en què la cambrera l’acabava d’arreglar. Van continuar sense obrir boca esperant que la noia se n’anés.


  Ahmed va agafar un got de la nevera i es va servir un whisky amb gel. No li va oferir res, de manera que ella mateixa es va servir un Campari. Es va asseure a l’espera que es desencadenés la tempesta.


  —T’has posat en ridícul —va afirmar amb duresa Ahmed—. Quedaves patètica parlant del teu pare, del teu avi i de mi. Per l’amor de Déu, Clara, que som arqueòlegs, que no estem jugant a arqueòlegs, que això no era la festa de fi de carrera de la universitat, on s’ha d’agrair al papà que sigui tan bona persona! Et vaig dir que no esmentessis el teu avi, t’ho vaig repetir, però tu havies de fer el que et donés la gana sense mesurar-ne les conseqüències, sense adonar-te del que estaves desencadenant, del que pots desencadenar. Robert Brown ens va demanar discreció, ens va deixar clar que el seu «cap» Robert Brown vol que excavem, però no ens poden ajudar directament, s’hi jugarien el coll. No pot dir als seus amics de l’administració que li interessa una arqueòloga desconeguda, néta d’un antic amic i casada amb un iraquià ben vist pel règim, i que l’ajudarà. Ralph Barry ho ha dit prou clar: Robert Brown es cavaria la seva pròpia tomba. Què pretenies, Clara?


  —No estic disposada a robar res al meu avi! Per què no puc parlar ni d’ell, ni del meu pare, ni de tu? No m’haig d’avergonyir de res. Eren antiquaris, s’han gastat fortunes ajudant a excavar a l’Iraq, a Síria, a Egipte… a…


  —Desperta, Clara, posa’t al cas! El teu avi i el teu pare són simples comerciants. No són mecenes! Fes-te gran, sigues adulta, plega de pujar a la falda de l’avi!


  Ahmed va callar a l’acte. Estava cansat.


  —La Bíblia de Fang, així en deia el meu avi. El Gènesi explicat per Abraham… —mussità Clara.


  —Sí, la Bíblia de Fang. Una Bíblia escrita en fang mil anys abans que en papir.


  —Un descobriment transcendental per a la humanitat, una prova més de l’existència d’Abraham. No deus pas pensar que estem equivocats?


  —Jo també vull trobar la Bíblia de Fang, però avui, Clara, has desaprofitat la millor oportunitat que teníem per fer-ho. Aquesta gent forma part de l’elit de l’arqueologia mundial. I nosaltres ens hem de fer perdonar el fet de ser qui som.


  —I qui som, Ahmed?


  —Una arqueòloga desconeguda casada amb el director del Departament d’Excavacions d’un país amb un règim dictatorial, el dirigent del qual ha estat condemnat perquè ja no serveix els interessos dels poderosos. Fa anys, quan vivia als Estats Units, això de ser iraquià no era un handicap, al contrari. Saddam combatia contra l’Iran perquè amb això servia els interessos de Washington. Assassinava kurds amb les armes que li venien els nord-americans, armes químiques prohibides per la Convenció de Ginebra, les mateixes armes que ara busquen. Tot és mentida, Clara, i per tant, cal seguir les normes. Però a tu no t’importa res del que succeeixi al teu voltant; tant t’és Saddam com Bush, com qui pugui morir per culpa de l’un o l’altre. El teu món es redueix al teu avi, res més.


  —En quin costat estàs tu?


  —Com?


  —Ataques el règim de Saddam, sembla que comprens els nord-americans, altres vegades es diria que no els suportes, amb qui estàs?


  —Amb ningú. Estic sol.


  La resposta va sorprendre Clara. La va impressionar la sinceritat d’Ahmed, i alhora li dolia descobrir aquell sentiment de desarrelament del seu marit.


  Ahmed era un iraquià massa occidentalitzat. Havia anat perdent les arrels d’una punta a l’altra del món. El seu pare havia estat diplomàtic, un home afecte al règim de Saddam, premiat amb diverses ambaixades: les de París, Brussel·les, Londres, Mèxic, el consolat de Washington… La família Husseini havia viscut bé, molt bé, i els fills de l’ambaixador s’havien convertit en perfectes cosmopolites: van estudiar en els millors col·legis europeus, van aprendre idiomes i van accedir a les universitats nord-americanes més exclusives. Les seves tres germanes s’havien casat amb occidentals, no haurien suportat tornar a viure a l’Iraq. Havien crescut lliures en països democràtics. I ell, Ahmed, també havia mamat la democràcia a cada nou destí a què havien enviat el seu pare, de manera que l’Iraq li resultava asfixiant, tot i que quan hi tornava, vivia amb els privilegis inherents als fills del règim. S’hauria quedat a viure als Estats Units, però va conèixer Clara, a qui el seu avi i el seu pare reclamaven a l’Iraq, al seu costat. Per tant, va decidir tornar-hi.


  —I ara què fem? —va preguntar Clara.


  —Res. Ja no hi podem fer res. Demà trucaré a Ralph perquè ens expliqui les dimensions del desastre que has provocat.


  —Tornem a Bagdad?


  —Se t’acut alguna altra genialitat?


  —No siguis càustic! He fet el que em semblava que havia de fer, ho dec al meu avi. Tens raó, era un home de negocis, però estima Mesopotàmia més que ningú, i això va inculcar al meu pare i a mi. Podia haver estat un gran arqueòleg, però no va tenir la sort de poder-se dedicar a la seva veritable vocació. Però va ser ell i només ell qui va descobrir aquestes dues tauletes, qui les ha guardades durant més de mig segle, qui s’ha gastat els diners perquè d’altres excavessin a la recerca del rastre de Shamas… Et recordo que els museus de l’Iraq són plens de peces i de tauletes de les excavacions finançades pel meu avi.


  Una ganyota de menyspreu es va dibuixar en el rostre d’Ahmed. Clara es va sobresaltar. De sobte, el seu marit li va semblar un desconegut.


  —El teu avi sempre ha estat un home discret, Clara, el teu pare també ho va ser. Mai no han fet exhibicions gratuïtes. La teva actuació d’avui els hauria decebut. No és pas això el que et van ensenyar.


  —Em van inculcar l’amor per l’arqueologia.


  —Et van obsessionar amb la Bíblia de Fang, vet aquí el que van fer.


  Es va fer el silenci, Ahmed es va acabar el whisky d’una tirada i va tancar els ulls. Ni l’un ni l’altre no tenia ganes de continuar parlant.


  Clara es va ficar al llit pensant en Shamas i se l’imaginà amb una canya fina a la mà, dibuixant en el fang…


  2


  —Qui va fer la primera cabra?


  —Ell.


  —I per què una cabra?


  —Per la mateixa raó que va fer tots els éssers que habitem la Terra.


  El nen sabia aquelles respostes, però li agradava provocar el seu oncle Abram.[2] Aquest havia canviat molt. Feia temps que s’havia convertit en un home estrany, que buscava la soledat i s’allunyava dels seus dient que havia de pensar.


  —Doncs no n’entenc la raó. Per què vol les cabres? Perquè les cuidem nosaltres? I a nosaltres, per què ens vol, per fer-nos treballar?


  —A tu, perquè aprenguis.


  Shamas va callar. El seu oncle li recordava que a aquella hora havia de ser a la casa de les tauletes fent les seves tasques. El seu altre oncle, l’um-mi-a, es tornaria a queixar d’ell al seu pare, i aquest el renyaria altre cop.


  Aquell matí, camí de la casa de les tauletes, havia vist el seu oncle Abram que caminava entre les cabres per anar a buscar pastures verdes i l’havia seguit, tot i que sabia que el seu oncle s’estimava més estar sol i no parlar amb ningú. Però sempre es mostrava pacient amb ell. En realitat, no era un oncle directe, sinó un parent de lluny de la seva mare, però pertanyien a la mateixa tribu; tots reconeixien l’autoritat de Tèrah, el pare d’Abram, malgrat que el fill tingués tant prestigi com el pare, i molts homes de la tribu acudissin a Abram a buscar consell i guia. Tèrah no s’ofenia, perquè ja havia entrat en la vellesa i es passava quasi tot el dia condormit. Quan es morís seria Abram qui s’encarregaria de tots.


  —M’avorreixo —va dir el nen, a tall d’excusa.


  —Ah, sí? I de què t’avorreixes?


  —El dub-sar[3] que ens ensenya no és gaire alegre, i deu ser perquè encara no domina la canya com li agradaria al ses-gal o al um-mi[4] Ur-Nisaba. Al dub-sar Ili, el que s’encarrega de nosaltres, no li agraden els nens, s’impacienta i ens fa repetir les mateixes frases fins que considera que estan perfectes. Després, quan a migdia ens fa dir la lliçó en veu alta, s’enfada si vacil·lem i no té pietat a l’hora d’encarregar-nos exercicis d’escriptura i matemàtiques.


  Abram va somriure. No volia que Shamas s’embravís encara més si li manifestava comprensió davant de la rigidesa del seu mestre. Shamas era el nen més intel·ligent de la tribu i tenia la missió d’estudiar i convertir-se en escriba o sacerdot. Calien homes savis per realitzar els càlculs de la construcció de canals que portessin l’aigua a la terra seca. Homes que sabessin posar ordre als graners, controlar la distribució del blat, concedir préstecs; homes que conservessin el coneixement de les plantes i els animals, de les matemàtiques, que sabessin llegir a les estrelles, capaços de pensar en alguna cosa més que la de donar menjar a la seva prole. El pare de Shamas havia estat un gran escriba, un mestre, i el petit, com molts altres homes de la seva família, havia estat afavorit amb el do de la intel·ligència. No la podia malmetre, perquè la intel·ligència era un do que Ell atorgava a alguns homes per fer més fàcil l’existència dels altres, i per combatre els qui, essent igual d’intel·ligents, es deixaven inspirar pel Mal.


  —Te n’has d’anar abans no et comencin a buscar i la teva mare s’amoïni.


  —La meva mare ha vist que et seguia. Està tranquil·la, sap que amb tu no em passarà res.


  —Però això no li evita un disgust, perquè sap que no estàs aprofitant l’oportunitat d’aprendre.


  —El dub-sar Ili ens fa invocar Nidaba, la deessa dels cereals, oncle, i assegura que és ella la que ens ha inspirat el coneixement dels signes.


  —Has d’aprendre el que t’ensenya el dub-sar.


  —Sí, però tu creus que qui ens inspira és Nidaba?


  Abram va guardar silenci. No volia confondre la ment del petit, però tampoc deixar de dir el que pensava, com havia sentit, fins a arribar a convertir-ho en certesa, que aquests déus als quals adoraven no estaven insuflats per cap esperit, eren fang i prou. Ell ho sabia bé perquè el seu pare, Tèrah, modelava l’argila i assortia els temples i palaus d’aquests déus que havien sortit de les seves mans.


  Encara recordava el dolor que havia provocat al seu pare el dia que l’havia trobat en un taller envoltat dels trossets en què havia convertit les figures que s’estaven assecant abans de convertir-se definitivament en déus.


  No sabia per què havia actuat d’aquella manera, però en entrar al taller del seu pare va sentir un impuls irrefrenable de destruir aquelles peces de fang davant les quals els homes abaixaven estúpidament el cap, convençuts que les desgràcies i els dons arribaven de la mateixa manera des d’aquelles figures nascudes de les mans del seu pare.


  Les va llençar a terra i les va trepitjar; després es va asseure a esperar les conseqüències de la seva acció. En aquelles figures no hi havia res; si haguessin estat déus, haurien desencadenat la seva fúria contra ell, l’haurien castigat. No va passar res, i només va topar amb l’ira del seu pare quan va veure el fruit del seu treball fet miques.


  El seu pare li va recriminar el comportament sacríleg, però Abram li va respondre, irònic, que Tèrah sabia més bé que ningú, ja que les construïa, que en aquelles figures no hi havia res més que fang, i el va convidar a pensar.


  Més tard, li va demanar perdó per haver destrossat el fruit del seu treball, el va ajudar a netejar les restes del fang trencat i fins i tot es va posar a pastar argila per ajudar-lo a construir més déus per vendre.


  —Shamas, has d’aprendre el que t’ensenya Ili, perquè això t’ajudarà a discernir, arribarà un dia en què tu sol separaràs el gra de la palla, però fins llavors, no menyspreïs cap coneixement.


  —L’altre dia els vaig parlar d’Ell i Ili es va enfadar. Em va dir que no havia d’ofendre Istar, Isin, Innama…


  —I per què els vas parlar d’Ell?


  —Perquè no paro de pensar en el que em dius. Mira jo no crec que hi hagi esperit dins de la figura d’Istar. A Ell no el puc veure, de manera que ben segur que existeix.


  El raonament del petit va sorprendre Abram: creia en el que no veia precisament perquè no ho veia. Però també estava al cas de l’admiració que li professava el nen perquè, a causa de la vellesa de Tèrah, de fet era el cap de la tribu i la seva paraula era llei.


  —Aprèn, Shamas, aprèn. Ves a l’escola i deixa’m pensar.


  —Et parla Ell?


  —Sento que sí.


  —Però ho fa amb paraules, com parlem tu i jo…


  —No, així no, però l’escolto amb la mateixa claredat que si t’escoltés a tu. De tota manera, no ho diguis a ningú.


  —Et guardaré el secret.


  —No és cap secret, però a la vida s’ha d’aprendre a ser discret. Au va, vés-te’n a l’escola i no facis enrabiar més Ili.


  El nen es va aixecar de la pedra on era assegut i va amanyagar el clatell d’un cabra blanca que, indiferent a tot el que succeïa al seu voltant, saltironejava en l’herba amb evident plaer.


  Shamas es va mossegar el llavi i, dibuixant un somriure, va demanar una cosa a Abram.


  —M’agradaria que m’expliquessis com ens va inventar Ell i per què ho va fer. Si ho feies, jo ho escriuria, faria servir la canya d’os que em va regalar el pare. Només la faig servir quan el mestre em fa fer alguna cosa important… Em serviria de pràctica…


  Abram va fixar la mirada en Shamas sense respondre a la petició del nen. Tenia deu anys. Seria capaç de comprendre la complexitat d’aquell Déu que se li revelava? Va prendre una decisió.


  —T’explicaré el que em demanes, ho escriuràs a les teves tauletes i les guardaràs amb cura. Només les ensenyaràs quan jo t’ho digui. El teu pare ho ha de saber, la teva mare també, però ningú més. Jo hi parlaré. Això sí, la condició és que no tornis a faltar a l’escola. No discuteixis amb el teu mestre, escolta i aprèn.


  El petit va assentir, satisfet, i va sortir corrent. Segur que Ili s’enfadaria amb ell perquè arribava tard, però li era igual, Abram li explicaria secrets del seu Déu, un Déu que no era de fang.


  Ili hi posà mala cara quan va veure entrar Shamas, suat i encara agitat per la cursa.


  —Parlaré amb el teu pare —el va amenaçar l’escriba.


  Ili va continuar amb la lliçó. Pretenia que els nens es familaritzessin amb les taules de càlcul i, sobretot, que entenguessin la màgia dels nombres i les abreviatures amb què es dibuixaven les desenes.


  Shamas feia lliscar la canya per l’argila i escrivia el que Ili explicava per llegir-ho després al seu pare i deixar parada la seva mare.


  —Em podries donar unes tauletes per a mi, pare? —va preguntar Shamas.


  El seu pare va alçar la cara de la tauleta que tenia entre les mans, sorprès per la petició del seu fill. Hi anotava les observacions que anava fent del cel d’uns anys enrere ençà. Dels vuit fills que tenia, Shamas era el seu preferit, però també el que el preocupava més per la seva extremada intel·ligència. El seu cosí Abram també li havia ponderat el petit.


  —Ili t’ha donat feina per fer a casa?


  —No, no és això. L’oncle Abram m’explicarà per què Ell va fer el món.


  —Ah!


  —M’ha dit que en parlaria amb tu…


  —Encara no ho ha fet.


  —M’ho permetràs, pare?


  L’home va sospirar. Sabia que seria totalment inútil no permetre que Shamas escoltés les històries d’Abram. El seu fill sentia devoció pel seu parent. A més, Abram era un home de cor net, massa intel·ligent per creure’s que un tros de fang era un déu. Ell tampoc no s’ho creia, encara que callava. Li era igual mentre pogués continuar estudiant el dia i la nit, el corrent de l’aigua, el gruix de la Terra… Abram creia en un Déu principi i fi de totes les coses. S’estimava més que Shamas conegués aquest déu que no pas que li modelessin la ment fent-li creure que un tros d’argila estava dotat de poder.


  —Ho has dit a Ili?


  —No. Per què ho he de fer? M’ho permetràs, pare.


  —Sí. Escriu el que t’expliqui Abram.


  —Guardaré les tauletes.


  —No te les vols endur a la casa de les tauletes?


  —No, pare, Ili no comprendria el que m’explica Abram.


  —N’estàs segur? —li va preguntar el seu pare, burleta—. Ili és intel·ligent, encara que tingui poca paciència per ensenyar. Tingues-ho present, Shamas, i respecta’l.


  —El respecto, pare. Però Abram m’ha dit que és ell qui decideix a qui i com parla de Déu.


  —Fes el que t’ha dit Abram.


  —Gràcies, pare. Demanaré a la mare que em vigili les tauletes i que no permeti que les toqui ningú.


  Saltant d’alegria, el nen va sortir de la casa a buscar la seva mare. Després miraria de trobar argila en el petit dipòsit on el seu pare feia les seves pròpies tauletes. Frisava per començar. L’endemà aniria a buscar Abraham. Aquest sortia amb les cabres a trenc d’alba perquè, tal com li havia explicat, era la millor hora per pensar.


  A Shamas li costava matinar, però li era igual fer-ho si es tractava d’escoltar Abram.


  El nen estava impacient per començar, segur que el seu oncle li revelaria al cap de poc grans secrets. Hi havia nits que no aconseguia agafar el son, preguntant-se d’on havia sortit el primer home i la primera dona, la primera gallina, el primer toro, qui havia descobert el secret del pa, i com havien esbrinat els escribes la màgia dels nombres. Es desesperava intentant buscar-hi respostes fins que s’adormia esgotat, però desassossegat de no ser capaç de trobar-les.


  Els homes s’esperaven, expectants, asseguts a la porta de la casa de Tèrah. L’ancià els havia convocat. En realitat era Abram qui volia dirigir-se als pares de família, però el cap de la tribu era el seu pare, Tèrah, i li havia demanat que convoqués els homes.


  —Hem d’abandonar Ur —els va dir Tèrah—. Abram us explicarà per què. Vine, Nahor, seu al meu costat mentre parla el teu germà.


  Els murmuris es van anar apagant mentre Abraham, dret, els va anar mirant d’un en un. Després, amb una veu no exempta d’emoció, els anuncià que Tèrah els portaria fins a Canaan, una terra beneïda per Déu, on s’establirien, on naixerien els seus fills i els fills dels seus fills. Els va convidar a preparar-se per sortir tan bon punt estiguessin llestos.


  Tèrah va respondre a les inquietuds dels homes i el seu fill Nahor es va mostrar animós amb tots. Abandonar la terra d’Ur no els resultaria fàcil. Allí havien nascut els seus pares i els pares dels seus pares. Allí pasturaven els seus ramats i tenien les seves ocupacions. Els semblava que Canaan quedava molt lluny; tanmateix, en tots es va encendre amb força l’esperança d’una vida millor en una terra prenyada de fruits, amb abundants pastures i cabalosos rius on podrien apagar la set.


  A Ur lluitaven contra el desert cavant canals per desviar les aigües de l’Eufrates i regar la terra a fi que els proporcionés blat per pastar el pa. No portaven pas una existència regalada, per més que a la tribu de Tèrah alguns dels seus homes fossin escribes i comptessin amb la protecció del Temple i del Palau. Hi havia també entre ells bons artesans i tenien uns ramats considerables. Les cabres i les ovelles els proporcionaven llet i carn, però tot i així es passaven bona part de l’existència mirant el cel, a l’espera que els déus els regalessin pluja que amarés la terra i omplís els safareigs.


  Reunirien totes les seves pertinences i, conduint els ramats, emprendrien viatge cap al nord seguint el curs de l’Eufrates. Trigarien dies a preparar-se i acomiadar-se d’altres familiars i amics. Perquè no tots podrien viatjar: els malalts i els ancians que amb prou feines podien caminar es quedarien sota la tutela d’altres membres més joves de la família, els quals algun dia serien cridats a Canaan, però fins llavors, romandrien a Ur. Cada família havia de decidir qui viatjaria i qui es quedaria.


  Iadin, el pare de Shamas, va reunir la seva esposa, els seus fills i les esposes d’aquests, els seus oncles directes i els fills dels seus oncles, els quals també hi van acudir amb els seus fills: així, tots els membres de la seva família més directa van arribar a l’alba a casa seva, on es van resguardar de la fresca darrere dels murs de tova.


  —Acompanyarem Tèrah fins a la terra de Canaan. Alguns de vosaltres us quedareu aquí, vigilant el que deixem; els malalts també romandran sota la vostra protecció. Tu, Josen, seràs el cap de la família en la meva absència.


  Josen, el germà petit de Iadin, va assentir, alleujat. No se’n volia anar: vivia al temple, on tenia la responsabilitat de redactar cartes i contractes comercials i no ambicionava res més que continuar desentrellant el misteri que guardaven els números i els astres.


  —El nostre pare —va continuar dient Iadin— és massa gran per acompanyar-nos. Les cames a penes l’aguanten, i hi ha dies en què la mirada se li perd a l’horitzó i no aconsegueix articular ni una paraula. Tu, Josen, procuraràs que no li falti res; de les nostres germanes, es quedarà Jamisal, ja que, en ser viuda i no tenir fills, podrà cuidar el nostre pare.


  Shamas escoltava fascinat les disposicions del pare. Notava un pessigolleig a l’estómac, fruit de la impaciència. Si fos per ell, ja s’hauria posat en marxa a la recerca d’aquella terra de què parlava Abram. Tot d’una va notar una fiblada d’ànsia: si se n’anaven, no podria escriure la història del món que Abram li havia promès que li explicaria.


  —Quan trigarem a arribar?


  La pregunta de l’infant va sorprendre Iadin, perquè era una gosadia que un nen s’atrevís a interrompre els grans. La mirada severa del pare el va fer envermellir i abaixar la vista, mussitant una disculpa.


  Tot i així, Iadin va respondre a la inquietud de Shamas.


  —No sé quan trigarem a arribar a Canaan ni si ens haurem de quedar una temporada en algun altre lloc. Qui sap el que passa quan inicia un viatge? Prepareu-vos per estar a punt quan Tèrah doni el senyal de sortida.


  Shamas va veure com es retallava a l’horitzó la figura ferma d’Abram i arrencà a córrer cap a ell. Feia dos dies que intentava fer-se el trobadís amb el seu oncle, i ara se li presentava l’oportunitat.


  Abram va somriure en veure córrer Shamas amb la cara envermellida per la calor i l’esforç. Va clavar la gaiata en què es recolzava a terra i va esperar que el menut se li acostés mentre buscava amb la mirada algun arbre on poder-se refugiar dels últims raigs del sol.


  —Reposa —va dir a Shamas—. Vine, seiem al costat d’aquella figuera, prop del pou.


  —Quan començaràs a explicar-me la història del món?


  —Ah, és això el que et preocupa!


  —Si ens n’anem, no podrem coure argila per fer tauletes… El meu pare no em deixarà carregar més del necessari.


  —Shamas, escriuràs la història de la Creació perquè plaus al Senyor. Per tant, no te n’has de preocupar. Ell decidirà com i quan.


  El nen no va poder dissimular una ganyota de decepció. No es volia esperar, sentia la necessitat d’escriure aquella història, de comprendre per què Ell havia decidit complicar-se creant el món, ja que, per més voltes que hi donava, no entenia per què ho havia fet, fora que s’avorrís i volgués jugar amb els homes, de la mateixa manera que les seves germanes jugaven amb les boletes i les nines. Però malgrat l’intens desig, havia de fer una confessió a Abram.


  —Hi vindrà Ili?


  —No.


  —El trobaré a faltar, de vegades penso que té raó d’enfadar-se amb mi perquè no estic atent a les seves explicacions i…


  El nen dubtava sobre si havia de continuar parlant. Abram no li va preguntar res i va esperar que el petit es decidís.


  —Sóc el que escriu més malament de l’escola, faig faltes a les meves tauletes d’exercicis… Avui m’he equivocat en un de càlcul… He promès al meu pare i a Ili que m’esmenaré, que mai més no m’hauran de cridar l’atenció, però tu ho has de saber, perquè potser voldràs que sigui un altre qui escrigui la història del món, algú que no faci faltes amb el càlam de canya…


  Shamas va callar a l’espera de la sentència d’Abram. El nen es mossegava el llavi, nerviós, penedit de no haver estat un alumne millor. Ili li retreia que perdés el temps amb especulacions i preguntes absurdes. S’havia queixat al seu pare i aquest l’havia renyat, però el pitjor havia estat que li digués que estava decebut. Ara temia la decepció d’Abram i que aquest posés fi al seu somni d’escriure la història del món.


  —No t’esforces prou a l’escola.


  —No —va respondre temorós el nen.


  —I així i tot consideres que si t’explico la història de la Creació l’escriuràs sense errors?


  —Sí, sí, com a mínim ho intentaré. He pensat que val més que me la vagis explicant a poc a poc i després, a casa, l’aniré escrivint lentament, manejant la canya amb compte. Cada dia t’ensenyaré el que hagi escrit i, si ho faig bé, em continues explicant la història…


  Abram el va mirar fixament. Li importava ben poc que la impaciència del nen el portés a cometre errors sobre la tauleta o que la seva ment especulativa el mogués a fer unes preguntes que Ili, el mestre, no sabia respondre, fins i tot que l’ànsia de llibertat de Shamas el portés a no prestar atenció a les explicacions de l’escriba.


  Shamas tenia d’altres virtuts, la principal, que era capaç de pensar. Quan feia una pregunta, esperava una resposta lògica, no es conformava amb les respostes que se solen donar a les preguntes que fan els nens.


  Els ulls de Shamas brillaven amb intensitat, i Abram va pensar que, de tots els que formaven part de la seva tribu, aquell nen era el que comprendria més bé els designis de Déu.


  —T’explicaré la història de la Creació. Començaré pel dia que Ell va decidir separar la llum de les tenebres. Però ara torna-te’n a casa. Jo t’avisaré quan arribi el moment.
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  A fora hi feia una calor infernal; a aquesta hora, a Sevilla, el termòmetre marcava quaranta graus. L’home es va passar la mà pel cap, on ja no li quedava ni un sol cabell. Aquells ulls blaus, enfonsats a les conques, però amb la brillantor dura de l’acer, estaven clavats a la pantalla de l’ordinador. Tot i que ja tenia més de vuitanta anys, era un apassionat d’internet.


  El timbre del telèfon el va sobresaltar.


  —Digueu.


  —Enrique, m’acaba de trucar Robert Brown. Ha passat el que temíem: la noia ha parlat en el congrés de Roma.


  —I ha dit…


  —Sí…


  —Has parlat amb Frank?


  —Fa un minut.


  —George, què farem?


  —El que havíem previst. Alfred n’estava advertit.


  —Ja has posat el pla en marxa?


  —Sí.


  —Robert ho sabrà fer?


  —Robert? És llest, ja ho saps, i obeeix bé. Fa el que li mano i no pregunta.


  —De petit eres el que manipulava més bé els fils dels titelles que ens van regalar aquell Nadal…


  —És un xic més complicar manipular els fils dels homes.


  —Per a tu, no. Sigui com sigui, ha arribat el moment de posar-hi punt i final. I Alfred? No s’ha tornat a posar en contacte amb tu?


  —No, no ho ha fet.


  —Hi hauríem de parlar.


  —Hi parlarem, però és inútil; vol seguir el seu propi joc, i això no ho podem consentir. Ara l’únic que podem fer és no perdre de vista la seva néta. No podem permetre que es quedi amb el que és nostre.


  —Tens raó, però no m’agrada que ens enfrontem amb Alfred, hi ha d’haver alguna manera per fer-lo entrar en raó.


  —Després de tants anys ha decidit jugar tot sol. El que es proposa és una traïció.


  —Hem de parlar-hi. Provem-ho.


  Acabava de penjar el telèfon quan el va alertar el soroll d’uns passos apressats. Va entrar com un huracà un jove alt, prim i ben plantat, vestit amb roba de muntar.


  —Hola avi, estic suant.


  —Ja ho veig, no em sembla gaire intel·ligent això de sortir a muntar amb aquesta calor.


  —Álvaro m’ha convidat a veure els vedells que han comprat.


  —No deus pas haver torejat a cavall, eh?


  —No, avi, et vaig prometre que no ho faria.


  —Qualsevol diria que compleixes les promeses… On és el teu pare?


  —Al despatx.


  —Em deixaràs treballar?


  —Però avi, que ja no tens edat de treballar! Deixa això que estàs fent i anem a dinar al club.


  —Saps que tinc tírria a tots els del club?


  —En realitat tens tírria a tot Sevilla. Mai no vas enlloc, l’àvia té raó: ets un avorrit.


  —L’àvia sempre té raó, sóc un avorrit, però tota aquesta gent em mareja.


  —Això et ve de la teva educació britànica.


  —Podria ser, però ara deixa’m, que haig de pensar. On és la teva germana?


  —Se n’ha anat a Marbella, està convidada a casa dels Kholl.


  —I no m’ha dit ni adéu… Cada dia sou més mal educats.


  —Escolta, avi, no siguis antiquat! A més, a Elena no li agrada estar-se aquí, al camp. Només a tu, al pare i a mi ens agrada el cortijo, però ni a l’àvia, ni a la mare ni a Elena no els agrada. S’ofeguen entre tant toro i tant cavall. Va, véns al club o no?


  —No, em quedo. No tinc ganes de sortir amb la calor que fa.


  Quan l’ancià es va quedar tot sol, va fer un somriure. El seu nét era un bon noi, menys eixelebrat que la seva germana. L’únic que els retreia era que a tots dos els agradés tant fer vida social. Ell sempre havia procurat relacionar-se poc. La seva dona, Rocío, havia estat una benedicció. S’havien conegut en aquelles circumstàncies… Es van enamorar i ella es va entestar a casar-se. El pare d’ella de primer s’hi va oposar, però després va comprendre que era inevitable i, al cap i a la fi, ell tenia bons avals. Així doncs, es va casar amb la filla d’un delegat provincial del règim de Franco que s’havia enriquit després de la guerra gràcies a l’estraperlo. El seu sogre el va introduir en el negoci, si bé més tard es va dedicar a la importació i exportació i es va convertir en un home molt ric. Però Enrique Gómez-Thomson sempre havia procurat ser discret i no cridar l’atenció més enllà de l’imprescindible. La seva era un respectable família sevillana, ben relacionada, ben considerada, que mai no havia donat peu a enraonies ni a escàndols.


  Sempre l’hi agrairia a la seva dona. Sense ella no hauria pogut tirar endavant.


  Va pensar en Frankie i en George. Ells també havien tingut sort, encara que en realitat ningú no els havia regalat res. Senzillament, havien estat més espavilats que els altres.


  * * *


  Robert Brown va clavar un cop de puny a la taula i va notar un dolor agut a la mà. Feia més d’una hora que era al telèfon. Primer li havia trucat Ralph per explicar-li la intervenció de Clara, cosa que li havia provocat molt mal d’estómac. Després n’havia hagut d’informar el seu mentor George Wagner, el qual li havia retret que no hagués estat capaç d’evitar la intervenció de la noia.


  Clara era una capritxosa, sempre ho havia estat. Com podia ser que Alfred hagués tingut una néta així? Helmut era diferent. El noi mai no va donar cap disgust a Alfred. Llàstima que es morís tan aviat.


  El fill d’Alfred va resultar un home intel·ligent; mai no es va mostrar indiscret, el seu pare li ensenyà a ser invisible i ell va aprendre la lliçó, però Clara… Clara es comportava com una nena consentida. Alfred li havia permès el que no havia consentit a Helmut. Li queia la baba amb aquella néta mestissa.


  Helmut s’havia casat amb una iraquiana de cabells negres i pell d’ivori. Alfred havia aprovat aquell casament, que li semblava avantatjós perquè, segons ell, el seu fill havia entrat a formar part d’una vella família iraquiana. Una família influent i rica, molt rica, amb amics poderosos a Bagdad, al Caire a Amman, de manera que anessin on anessin se’ls respectava i se’ls tenia en compte. D’altra banda, Ibrahim, el pare de Nur, l’esposa de Helmut, era un home culte i refinat.


  Va pensar en Nur. Mai no havia destacat en res, fora de la bellesa, i Helmut semblava que estava encantat amb ella, encara que també podia ser que aquella dona fos més intel·ligent del que semblava. Amb les musulmanes no sabies mai a què atenir-te.


  Alfred havia perdut el seu fill i la seva jove quan Clara era adolescent i havia malcriat la néta. A Robert mai no li havia agradat Clara. El feia posar nerviós que li digués oncle Robert, el molestava aquella seguretat, que fregava la insolència, i a més l’avorria la xerrameca estúpida amb què el martiritzava cada cop que es veien.


  Quan Alfred la va enviar als Estats Units, i li va demanar que se’n fes càrrec, no es podia ni imaginar fins a quin punt li resultaria pesada la comesa, i això que sempre va procurar tenir-la el màxim de lluny de Washington. Però ell no podia contrariar Alfred; al cap i a la fi era el seu soci i un amic molt especial del seu mentor George Wagner. Així doncs, la va matricular en una universitat de Califòrnia. Encara sort que s’havia enamorat d’aquell tal Ahmed, un home intel·ligent amb qui es podia tractar. Havia estat un encert allò de casar-la amb Ahmed Husseini. Amb Husseini es podien fer negocis. Alfred i ell s’havien entès a la perfecció amb Ahmed; el problema era Clara.


  La conversa que acabava de mantenir amb Ralph Barry li havia amargat el dia; li va produir un fort mal de cap justament quan havia de dinar amb el vicepresident i un grup d’amics, tots homes de negocis interessats per saber la data en què es bombardejaria l’Iraq. Però la conversa que acabava de mantenir amb el seu mentor encara havia estat pitjor. L’home l’havia instat a agafar les regnes de la situació i li havia dit que si no hi havia cap altre remei, fins i tot hauria d’ajudar la parella. Ja que s’havia descobert l’existència de la Bíblia de Fang, no podien permetre que Alfred i la seva néta se la quedessin. Les ordres havien estat rotundes: aconseguir la Bíblia de Fang, suposant que aparegués, evidentment.


  —Smith, torni’m a posar amb Ralph Barry.


  —De seguida, senyor Brown. Per cert, acaba de trucar la minyona del senyor Miller per confirmar si poden comptar amb vostè al pícnic que ha organitzat l’esposa del senador per aquest cap de setmana.


  «Una altra estúpida —va pensar Brown—. Cada any organitza la mateixa comèdia: una festa campestre a la seva finca de Vermont, on ens obliga a prendre llimonada i sandvitxos sobre unes mantes de caixmir col·locades a terra». Però Brown sabia que hi hauria d’anar perquè Frank Miller era més que un senador: era un texà amb interessos en el sector del petroli. Al maleït pícnic hi assistirien els secretaris de Defensa i de Justícia, el secretari d’Estat, la consellera de Seguretat Nacional, el director de la CIA… i també el seu mentor. Era una ocasió ideal per parlar tots dos sols sense que ningú els prestés atenció, justament perquè ho farien davant de centenars d’ulls. El pitjor de tot era el numeret d’estar tots per terra menjant entrepans i fent veure que se la passaven bé. Cada setembre el famós pícnic es convertia per a ell en un malson.


  El timbre del telèfon i la veu de Ralph Barry el va allunyar dels seus pensaments.


  —Digues, Robert…


  —Algú relaciona la senyora Tannenberg amb nosaltres, Ralph?


  —No, de cap manera. Ja t’he dit que no t’hi amoïnis. Malgrat les protestes d’alguns professors, era difícil impedir que hi participessin. Durant anys, Ahmed Husseini ha tractat amb molts arqueòlegs. No es podia excavar a l’Iraq sense el seu vistiplau.


  —Molt bé, val més així, però els ho havies d’haver impedit.


  —No podia ser, Robert. Ningú no podia evitar que s’inscrivissin a la ponència sobre Mesopotàmia i encara menys que pretengués intervenir. No hi va haver manera de convèncer-la. Em va assegurar que tenia el consentiment del seu avi i que amb això tu n’havies de tenir prou.


  —Aquest Alfred repapieja.


  —Potser sí; sigui com sigui, la seva néta està obsessionada amb la Bíblia de Fang. De debò creus que existeix?


  —Sí, però no n’havia d’haver revelat l’existència, si més no ara. En fi, la trobarem i serà nostra.


  —Però com?


  —No tindrem cap més remei que ajudar-los a trobar-la, i quan la trobin… Tenint en compte el que ha passat, l’única cosa que podem fer és canviar de plans. Seran capaços de formar un grup d’arqueòlegs per planificar l’excavació? Haurem de fer mans i mànigues perquè disposin de finançament. Una cosa o altra ens haurem d’empescar.


  —La situació a l’Iraq no està per organitzar excavacions. Robert. Tots els governs europeus, a més del nostre, aconsellen que no es viatgi a la zona. Seria un suïcidi anar-hi ara. Ens hauríem d’esperar.


  —Vols dir que et sento bé, Ralph? Has de saber que ara és el millor moment per anar a l’Iraq. Hi anirem, però ho farem a la meva manera. L’Iraq s’ha convertit en la terra de les oportunitats, només a un ximple li passaria per alt.


  —El professor Yves Picot és l’únic que sembla que està interessat en el que va explicar Clara. M’ha dit que a ell li agradaria parlar amb Ahmed, què he de fer?


  —Que parlin. Confio en Ahmed. Ell sap el que ha de fer, això sí, demana-li abans que enviï la seva esposa a Bagdad o a l’infern, però que se’n vagi abans que acabi amb tots nosaltres.


  Ralph va riure per sota el nas. La misogínia de Robert Brown era gairebé malaltissa. No podia suportar les dones, se sentia incòmode amb elles. Era un conco acabat i no se li coneixien relacions sentimentals de cap mena. Fins li costava de ser amable amb les esposes dels seus amics. Ni tan sols tenia una secretària, com tothom, perquè Smith era un sexagenari poliglota i estirat que havia passat tota la seva vida al costat de Robert Brown.


  —D’acord, Robert, ja miraré el que puc fer perquè Clara torni a Bagdad. Parlaré amb Ahmed, però pensa que no és una dona fàcil, és orgullosa i tossuda.


  «Com el seu pare i el seu avi —va pensar Brown—, però sense la seva intel·ligència».


  * * *


  A l’assessor del president li agradava el menjar espanyol, per això els havia convidat a dinar prop del Capitoli, en un restaurant espanyol.


  Robert Brown va ser el primer d’arribar. Sempre era extremadament puntual. L’enfurismava esperar i que el fessin esperar. Confiava que a l’assessor presidencial no el retardés cap emergència d’última hora.


  A poc a poc van anar arribant tots els comensals: Dick Garby, John Nelly i Edward Fox. L’home de la Casa Blanca va ser l’últim i venia de molt mala lluna.


  Els va explicar que s’estaven complicant les negociacions amb els europeus perquè el Consell de Seguretat de les Nacions Unides avalés l’acció militar contra l’Iraq.


  —Pertot arreu hi ha estúpids. Els francesos van a la seva, com sempre; es pensen que encara són alguna cosa i en realitat són una merda. Això dels alemanys és una traïció; Alemanya té l’obligació moral de donar-nos suport, però aquest govern roig-verd està més preocupat a aconseguir aplaudiments de la premsa liberal que de complir amb els seus compromisos.


  —Sempre comptem amb el Regne Unit —va apuntar Dick Garby.


  —Sí, però no n’hi ha prou —va respondre amb un gest greu l’assessor de Bush—. També tenim els italians, espanyols, portuguesos, polonesos i no sé quants països més, però aquests no compten, fan embalum però no compten. Els mexicans també se’ns estan insubordinant, i els russos i els xinesos es freguen les mans veient les nostres dificultats.


  —Quan ataquem? —va preguntar directament Robert Brown.


  —Els preparatius estan en marxa. Així que els nois del Pentàgon ens diguin que estan llestos, bombardejarem l’Iraq seriosament. Calculo que en uns cinc o sis mesos estirant molt. Som al setembre, posem que cap a la primavera. Ja us avisaré.


  —S’haurà de començar a posar en marxa el Comitè per a la Reconstrucció de l’Iraq —va dir Edward Fox.


  —Sí, ja hi hem pensat. D’aquí a tres o quatre dies us cridaran. El pastís és gros, però hem de ser els primers per aprofitar-ne les millors queixalades —va respondre el vicepresident—. I ara digueu-me què voleu i anirem fent via.


  Mentre menjaven bacallà al pil-pil, un plat típic del nord d’Espanya, els quatre homes establien les bases dels futurs negocis que farien a l’Iraq. Tots tenien interessos en empreses de construcció, petroli, béns d’equipament; era tant el que es destruiria i tant el que després s’hauria d’aixecar…


  El dinar va resultar profitós als quatre. Tornarien a veure’s durant el cap de setmana al pícnic dels Miller. Allí continuarien parlant, sempre que les seves dones els ho permetessin.


  Robert Brown va tornar a la fundació, situada en un edifici d’acer i vidre prop de la Casa Blanca. Les vistes eren agradables, però a ell mai no li havia acabat de fer el pes Washington. S’estimava més Nova York, on la fundació conservava un petit edifici situat al Village. Era un casalot de final del segle XVIII construït per un emigrant alemany que s’havia fet ric venent teles importades d’Europa. Va ser la primera seu de la fundació i, malgrat que ja no tenia cap utilitat, mai no se n’havia volgut desprendre. Quan era a Nova York tenia les cites importants al despatx de casa seva, un esplèndid dúplex sobre Central Park. Havia condicionat la part de baix per poder-hi treballar, i en el pis de dalt hi havia instal·lat una sala, a més del dormitori.


  A Ralph Barry també li agradava el casalot del Village; ell sí que hi treballava quan havia d’anar a Nova York. Una altra excusa que s’empescava Brown per no desprendre’s de la casa. Al cap i a la fi, Barry era el seu segon, el motor de la fundació.


  —Smith, vull parlar amb Paul Dukais. Ara.


  No havia passat ni un minut i ja va sentir la veu ronca de Dukais al telèfon.


  —Paul, amic meu, m’agradaria que sopéssim junts.


  —Fet, Robert, quan et va bé?


  —Aquest vespre.


  —Uf, impossible! La meva dona em porta a l’òpera. Haurà de ser demà.


  —No queda gaire temps, Paul. Estem a punt d’iniciar una guerra, deixa’t d’òperes.


  —Amb guerra o sense, he d’anar a l’òpera. Per fer la guerra necessito tenir el front domèstic en pau, i Doris es queixa que no l’acompanyo als actes socials, que diu que ens donen respectabilitat. L’hi he promès, Robert, a ella i a la meva filla, de manera que encara que declarem la tercera guerra mundial, aquesta nit aniré a l’òpera. Podem quedar per sopar demà.


  —No, passem del sopar, ens veurem a primera hora. Et convido a esmorzar a casa. Val més quedar al meu despatx o al teu. Et va bé a les set?


  —No exageris, Robert, seré a casa teva a les vuit.


  Brown es va tancar al seu despatx. A dos quarts de vuit, Smith en va tustar suaument la porta.


  —Em necessita, senyor Brown?


  —No, Smith, vés-te’n. Ja ens veurem demà.


  Va continuar treballant una estona més. Havia dissenyat un minuciós pla del que faria en els mesos següents. La guerra era a punt de començar i ell volia tenir-ho tot previst.


  * * *


  Ralph Barry va coincidir a la porta del Palau de Congressos amb un home jove, de cabells castanys, prim i nerviós, que discutia amb un guàrdia de seguretat perquè el deixessin entrar.


  A Barry li va cridar l’atenció la insistència del jove. No, no era arqueòleg, ni periodista, ni historiador; es negava en rodó a dir qui era, però s’entossudia a entrar. En aquell moment va arribar el taxi que havia demanat, per això no va saber com acabava el forcejament dialèctic entre el guàrdia i el jove.


  El sol il·luminava l’obelisc de la Piazza del Popolo. Ralph Barry i Ahmed Husseini dinaven junts a La Bolognesa. Com sempre, el restaurant era ple de turistes. Tots dos ho eren.


  —Expliqui’m la situació exacta del lloc on són les restes de l’edifici. El senyor Brown ha insistit que em doni aquestes coordenades. També vull saber amb quins mitjans se les podrien compondre per fer-ho sols. No podem intervenir. Seria un escàndol que una fundació nord-americana invertís un dòlar en una excavació a l’Iraq. Una altra cosa, la seva esposa, Clara. Pot controlar-la? És… perdoni’m l’adjectiu, però és massa indiscreta.


  Ahmed es va sentir incòmode per l’al·lusió a Clara. En això sí que era iraquià. De les dones no se’n parlava, i menys de les dones pròpies.


  —Clara se sent orgullosa del seu avi.


  —Molt lloable, però el millor servei que pot fer al seu avi és no posar-lo en evidència. Alfred Tannenberg ha basat l’èxit dels seus negocis en la discreció, vostè sap prou bé fins a quin punt ha estat primmirat en aquest sentit. Per això no entenem d’on surt en aquests moments anunciar l’existència de la Bíblia de Fang. D’aquí a uns mesos, un cop els Estats Units s’hagin apoderat de l’Iraq, podríem haver organitzat una missió per excavar. Potser si vostè demanés a Alfred que parlés amb Clara, que li expliqués unes quantes coses…


  —Alfred està malalt. No l’avorriré pas fent-li la llista dels mals que pateix; té vuitanta-cinc anys i li han trobat un tumor al fetge. No sabem quant temps viurà; afortunadament el cap li funciona a la perfecció. Continua tenint un geni del dimoni i ho controla tot; no deixa anar les regnes del negoci. Pel que fa a Clara, és la seva nena, i res del que ella faci o digui li sembla que està malament. Ell ha decidit que era el moment de treure a la llum la Bíblia de Fang, sé que és el primer cop que George Wagner i Robert Brown no estan d’acord amb ell, però ja el coneix, és difícil torçar-li la voluntat. Ah, Ralph, tregui’s del cap que la presència nord-americana serà un passeig militar. No servirà de res.


  —No sigui pessimista. Ja veurà com canvien les coses. Saddam és un problema per a tots. I a vostès no els passarà res; el senyor Brown s’encarregarà que puguin tornar als Estats Units. Parli amb Alfred.


  —Seria inútil. Per què no ho fa el senyor Wagner o el senyor Brown? És més fàcil que Tannenberg els escolti a ells.


  —El senyor Brown no pot parlar amb l’Iraq. Vostè mateix sap que les comunicacions estan intervingudes, que s’enregistra qualsevol trucada a l’Iraq. Pel que fa a George Wagner… és déu, i jo no formo part de la cort celestial. Només sóc un treballador de la fundació.


  —Doncs no es preocupi per Clara, ella no representa cap problema a l’Iraq. Li diré el que ens cal, però no sé si ens podrem posar a excavar quan el meu país pateix un bloqueig, i l’última de les preocupacions de Saddam és la de trobar més tauletes cuneïformes. Potser no trobarem prou gent per treballar, a part que als que hi estiguin disposats se’ls hauria de pagar el jornal diari.


  —Digui’m quina quantitat; procuraré que se l’emporti.


  —Vostè sap que el nostre problema no són els diners, sinó els mitjans. Necessitarem més arqueòlegs, Alfred pot comprar els aparells i el material, però els experts són a Europa, als Estats Units. El meu país està romput, amb prou feines som capaços de conservar el patrimoni dels nostres museus.


  —Aquesta missió no l’ha de finançar Alfred, si més no directament. Cridaria molt l’atenció. A l’Iraq hi ha milers d’ulls, de manera que seria més pràctic trobar finançament exterior, alguna universitat europea. El professor Yves Picot està interessat a parlar amb vostè. És alsacià, un home molt especial. Va fer classes a Oxford i…


  —Sé qui és Picot; sens dubte no és el meu arqueòleg preferit, és força heterodox i les males llengües diuen que el van convidar a abandonar Oxford per una relació sentimental amb una alumna, una cosa rotundament prohibida en aquesta institució. És un home que s’aparta de les normes.


  —No em dirà pas que, atesa la situació, a vostè li preocupen les normes. Picot compta amb un grup d’antics alumnes que l’adora. És ric. El seu pare té un banc a les illes Anglonormandes; en realitat era de la família de la seva mare, i allí treballa tota la família fora d’ell. És insuportable, pedant, dèspota. Jo diria que és un arqueòleg amb sort, amb la sort d’haver comptat amb una família de diners. Sí, ja sé que no és una rara avis, però és l’únic que s’ha interessat per aquestes dues tauletes que va trobar Alfred. Vostè decideix si hi vol parlar. Picot és l’únic que està prou boig per anar-se’n a excavar a l’Iraq.


  —Hi parlaré, però no m’agrada com a opció.


  —No té cap altra opció, Ahmed. Em sap greu haver-ho de dir així. Per cert, Robert vol que porti una carta seva a Alfred. L’enviarà demà. La farà portar per algú des de Washington; aquest me la donarà a mi i jo l’hi entregaré a vostè. Ja sap que tots dos sempre s’han estimat més comunicar-se per mitjà de correus personals. Aquest cop recollirem la resposta d’Alfred a Amman en comptes del Caire.


  —Sap una cosa? Jo també em pregunto per què justament ara Alfred ha decidit fer pública l’existència d’aquestes tauletes i per què el senyor Brown, després de l’enrabiada, ha decidit ajudar-nos.


  —Doncs miri, Ahmed, jo tampoc no ho sé, però ells no s’equivoquen mai.


  4


  —Menja, Mercedes.


  —No tinc gana, Carlo.


  —Doncs fes un esforç i menja —va insistir Carlo.


  —Estic tipa d’aquesta espera, hauríem de fer alguna cosa! —va exclamar Mercedes, contrariada.


  —Mai no deixaràs de ser impacient —va sentenciar Hans Hausser.


  —No et pensis, el pas del temps m’ha obligat a controlar-la, la impaciència. La gent que treballa amb mi et diria que sóc impassible —va respondre Mercedes.


  —No et coneixen! —va dir Bruno Müller rient.


  Els quatre amics sopaven a casa de Carlo Cipriani. Esperaven que el president d’Investigacions i Assegurances els fes arribar un dossier amb les últimes novetats. D’un moment a l’altre sentirien el timbre de la porta i, uns segons després, la majordoma de Carlo entraria al menjador per lliurar-los un sobre marró, com el que els havia arribat el matí. Feia una hora que el sobre hauria de ser allí i Mercedes estava intranquil·la.


  —Carlo, truca-li. Potser ha passat alguna cosa.


  —No ha passat res, Mercedes, simplement han de posar per escrit tota la feina del dia; això porta temps, i el meu amic hi voldrà fer un cop d’ull abans d’enviar-nos-ho.


  A la fi van sentir el so llunyà del timbre i els passos que s’acostaven al menjador.


  —No ve sola! —va assegurar Mercedes.


  Els tres homes se la van mirar estranyats. Al cap de dos segons la majordoma obria la porta del menjador i hi introduïa un home. El president d’Investigacions i Assegurances portava un sobre marró a la mà.


  —Em sap greu el retard, Carlo, m’imagino que devíeu estar impacients.


  —Doncs sí —va respondre Mercedes—, ho estàvem. Molt de gust de conèixer-lo.


  Mercedes Barredo va allargar la mà a Luca Marini, president d’Investigacions i Assegurances, un home de més de seixanta anys, ben conservat, vestit amb elegància i amb un tatuatge al canell, discretament tapat per un rellotge d’acer i or.


  «El vestit li va un pèl estret —va pensar Mercedes—. Aquest és d’aquells que es pensen que si es posen una talla menys no semblen tan grassos. Té mitxelins».


  —Seu, Luca. Has sopat? —va preguntar Carlo Cipriani, sol·lícit.


  —No, no he sopat, vinc del despatx. I sí, t’acceptaré alguna cosa, però sobretot em vindria bé una copa.


  —Bé, doncs soparàs amb nosaltres. Et presento els meus amics el professor Hausser i el professor Müller. Mercedes ja s’ha presentat sola.


  —Senyor Müller, suposo que està acostumat que l’hi diguin, però sóc un gran admirador seu —va dir Marini.


  —Gràcies —va murmurar Bruno Müller, incòmode.


  La majordoma va col·locar un plat i coberts a la taula i va oferir a Luca Marini una plata de canelons. Se’n va servir una bona ració fent cas omís de la impaciència de Mercedes, la qual el mirava enfurismada per haver-se assegut a sopar en comptes d’informar-los del contingut del sobre.


  Mercedes va decidir que no li agradava Marini. En realitat, no li agradava la gent maimona. I el president d’Investigacions i Assegurances ho era. Li semblava el súmmum de la desconsideració que s’hagués encarat amb els canelons mentre ells s’esperaven.


  Carlo Cipriani va fer gala d’una paciència exquisida. Va esperar que el seu amic acabés de sopar introduint temes generals: la situació al Pròxim Orient, la baralla al Parlament entre Berlusconi i l’esquerra, el temps.


  Quan Luca Marini va acabar les postres, Carlo els va proposar fer una copa al seu despatx, on podrien parlar amb tranquil·litat.


  —T’escoltem —el va apressar Carlo.


  —Doncs avui la noia no ha anat al congrés.


  —Quina noia? —va preguntar Mercedes, irritada pel to entre masclista i paternalista que utilitzava Marini.


  —Clara Tannenberg —va respondre Luca Marini, també irritat.


  —Ah, la senyora Tannenberg! —exclamà Mercedes amb ironia.


  —Sí, la senyora Tannenberg avui s’ha estimat més dedicar-se a les compres. S’ha gastat més de quatre mil euros entre Via Condotti i la Via de la Croce, és una compradora compulsiva. Ha dinat sola al cafè Il Greco, un sandvitx, un pastís i un caputxino. Després se n’ha anat al Vaticà i s’ha estat al museu fins a l’hora de tancar. Quan venia cap aquí m’han avisat que acabava d’entrar a l’Excelsior. Si no m’han trucat, és que encara no n’ha sortit.


  —I el seu marit? —va preguntar el professor Hausser.


  —El seu marit ha sortit tard de l’hotel, s’ha passejat sense rumb per Roma fins a les dues i després s’ha reunit per dinar a La Bolognesa amb Ralph Barry, el director de la Fundació Món Antic, un home influent en el món de l’arqueologia. Barry ha estat professor a Harvard, i és respectat a tots els cercles acadèmics. Tot i que aquest congrés s’ha celebrat sota els auspicis de la Unesco, la Fundació Món Antic ha estat, juntament amb altres fundacions i empreses, la que s’ha fet càrrec de les despeses.


  —I per què han dinat junts el senyor Barry i el senyor Husseini? —va voler saber Bruno Müller.


  —Dos dels meus homes s’hi ha pogut asseure a prop i han copsat alguns detalls de la conversa. Semblava que el senyor Barry estava amoïnat pel comportament de Clara Tannenberg, i al marit se’l veia emprenyat. Han parlat malament d’un tal Yves Picot, un dels professors que assisteixen al congrés que, pel que sembla, podria estar interessat en aquestes dues tauletes que s’esmenten a l’informe del matí. Però sembla que Ahmed Husseini no confia gaire en Picot. Al sobre trobaran un currículum del personatge i informació sobre algunes de les seves aventures. Li agraden les dones i és força busca-raons.


  »Ahmed ha assegurat al senyor Barry que no té problemes de diners, sinó que els falten arqueòlegs, gent preparada per treballar. I el més interessant: Ralph Barry ha anunciat a Husseini que demà o demà passat li portarà una carta de Robert Brown, el president de la Fundació Món Antic, perquè l’entregui a un home, un tal Alfred que, pel que sembla, és l’avi de la noia i…


  —És ell! —va exclamar Mercedes—. Ja el tenim!


  —Calma’t, Mercedes, i deixa que acabi el senyor Marini, després en parlarem.


  El to de veu de Carlo Cipriani no admetia rèpliques i Mercedes va callar. El seu amic tenia raó. En parlarien quan se n’anés Marini.


  —A l’informe hi és tot, però als meus homes els ha semblat que aquest tal Alfred i el senyor Brown fa anys que es comuniquen per unes cartes que es fan arribar a través d’intermediaris, i que la resposta del tal Alfred la recolliran a Amman. Husseini esmorzarà demà amb Picot; després si no hi ha canvis, el matrimoni se n’anirà cap a Amman. Tenen reserva en un vol de les línies aèries jordanes per a les tres de la tarda. Vostès han de decidir si volen que enviï els meus homes en aquest avió o si tanquem el cas.


  —Que els segueixin vagin on vagin —va ordenar Cipriani—. Envia-hi un bon equip, tant hi fa els homes que hi hagis de desplaçar, però ho he de saber tot d’aquest tal Alfred: si és l’avi de Clara Tannenberg, on viu, amb qui, a què es dedica. Ens calen fotos, és important que aconsegueixis fotos i, si és possible, un vídeo on se’l vegi tan bé com sigui possible. Ho volem saber tot, Luca.


  —Us costarà una fortuna —va assegurar Luca Marini.


  —No es preocupi per la nostra fortuna —va afegir Mercedes— i procuri no perdre de vista Clara Tannenberg i el seu marit.


  —Disposa el que calgui, Luca, però no els perdis.


  El to greu de Carlo Cipriani va impressionar el president d’Investigacions i Assegurances.


  —Potser hauré de contractar gent d’allí —va insistir Marini.


  —Fes el que hagis de fer, ja t’ho hem dit. I ara, estimat amic, si no et fa res, voldríem llegir el teu informe…


  —D’acord, Carlo, me’n vaig. Si et cal algun aclariment, no dubtis de trucar-me. Seré a casa.


  Carlo Cipriani va acompanyar Marini a la porta mentre Mercedes, impacient, esquinçava el sobre i es posava a llegir sense acomiadar-se de l’investigador.


  —El vestit i el rellotge no amaguen el que és —va murmurar la Catalana.


  —No tinguis prejudicis, Mercedes —la renyà Hans Hausser.


  —Prejudicis? És un nou ric amb vestit fet a mida, ni més ni menys. I per cert, li va estret.


  —També és intel·ligent —va dir Carlo, que en aquell moment tornava al despatx—. Va ser un bon policia, es va passar molts anys a Sicília combatent la màfia, va veure morir assassinats molts dels seus homes i dels seus amics, i fins i tot la seva dona li va posar un ultimàtum: o deixava la policia o ella el deixava, de manera que es va jubilar anticipadament i va muntar aquesta empresa, que l’ha fet ric.


  —Encara que es vesteixi de seda, la mona mona es queda… —va insistir Mercedes.


  —Què dius? —li va preguntar Bruno, que no entenia el que li deia la seva amiga.


  —Res, és un refrany espanyol, que vol dir que no importa que un es posi un bon vestit i es faci passar per un senyor, perquè sempre se li notarà d’on ve.


  —Mercedes! —El to de Hans era de retret.


  —Bé, no parlem més de Luca —va intervenir Carlo—. És eficaç i això és el que importa, vegem què hi ha a l’informe.


  Luca Marini havia preparat quatre còpies, de manera que cadascun va disposar de la seva. En silenci, van anar llegint i rellegint tots els detalls referents a Clara Tannenberg i al seu marit, Ahmed Husseini.


  Mercedes va trencar el silenci en què s’havien instal·lat per a la lectura.


  La seva veu va sonar greu i no exempta d’emoció.


  —És ell, l’hem trobat.


  —Sí —va assentir Carlo—, jo també ho crec. Em pregunto per què s’ha fet visible després de tants anys.


  —No ha estat voluntàriament —va saltar Bruno Müller.


  —Em sembla que sí —va insistir Carlo—. D’on ve això que la seva néta participi en aquest congrés i sol·liciti ajuda internacional per excavar? Ha posat el focus sobre ella, i ella es diu Tannenberg.


  —Suposo que no era aquesta la seva intenció —va intervenir el professor Hausser.


  —Per què? —va preguntar Mercedes—. Com sabem el que pretén exposant la seva néta?


  —Segons aquest informe, Ahmed Husseini assegura que Alfred Tannenberg adora la seva néta —va respondre Müller—, de manera que hi ha d’haver una raó poderosa per deixar-la al descobert. Ha estat invisible durant els últims cinquanta anys.


  —Sí, hi ha d’haver una raó per fer el que ha fet —va dir Carlo—, però a mi m’intriga la seva relació amb aquest Robert Brown, que sembla que és un respectabilíssim nord-americà pertanyent a l’elit, amic personal de quasi tots els membres de l’administració de Bush, president d’una fundació amb prestigi internacional. No ho sé, però alguna cosa no encaixa.


  —Tampoc no sabem a què es dedica Tannenberg —va dir Müller.


  —A les antiguitats, segons diu l’informe —va assenyalar el professor Hausser.


  —Això és tan ambigu… Però com ha pogut ser invisible durant aquests anys amb aquestes amistats? —es va preguntar Mercedes en veu alta.


  —Hauríem d’obtenir informació sobre aquest Robert Brown. Suposo que Luca podrà aconseguir-la. Però ara hem de decidir què fem nosaltres, no us ho sembla?


  Van estar d’acord amb Carlo. Era el moment de decidir quins passos havien de fer. Van acordar que Mercedes, Hans i Bruno es quedarien dos o tres dies més a Roma a l’espera de rebre notícies d’Amman. També demanarien a Marini que, o bé la seva empresa o una altra que els recomanés, els fes un bon informe sobre Robert Brown.


  —Doncs posem que Alfred Tannenberg és qui busquem. Com el matarem i quan? —va preguntar Mercedes.


  —Luca em va parlar de determinades agències que fan tota mena de treballs, ja us ho vaig dir —va apuntar Carlo.


  —Doncs busquem-ne ja una i contractem un home —va insistir Mercedes—. Hem d’estar preparats per quan ens confirmin la identitat de Tannenberg. Com més aviat acabem, millor. Tota la vida que esperem aquest moment. El dia que el monstre estigui mort dormiré tranquil·la.


  —El matarem, Mercedes, això no ho dubtis ni un instant —va afirmar amb rotunditat Bruno Müller—, però hem de fer-ho bé. Suposo que no et presentes a una d’aquestes agències dient que vols contractar un assassí. Em sembla, Carlo, que, abusant de la teva amistat amb Luca Marini, hauria de ser ell qui ens orienti sobre com contractar un assassí.


  Van estar parlant fins a la matinada. No volien deixar un detall en l’aire, sense comentar. Sentien que el final era a prop; a la fi complirien el jurament que havien fet tants anys enrere. Cap d’ells no sentia que havia arribat massa tard la venjança. En tenien prou de complir-la.


  Es van repartir la feina, i van acordar crear un fons per pagar Luca Marini i l’home que acceptés assassinar Tannenberg.


  * * *


  Quasi no hi havia ningú al cafè Il Greco de Via Condotti. Carlo Cipriani i Luca Marini hi prenien un caputxino. Per ser setembre feia calor, i els turistes encara no havien envaït la Piazza di Spagna. Les elegants botigues de Via Condotti tampoc no havien obert les seves portes. A aquella hora, Roma encara no s’havia acabat de despertar.


  —Carlo, fa anys que em vas salvar la vida. Aquell tumor… No et retrauré res del que facis, però digues-me, què hi ha darrere de tot això?


  —Amic meu, hi ha coses que no es poden explicar. Només vull el nom i un contacte d’alguna d’aquestes agències que tenen homes acostumats a tot.


  —Quan dius «a tot», a què et refereixes?


  —El que volem és algú que se sàpiga defensar, perquè potser s’haurà de ficar a la gola del llop. Viatjar al Pròxim Orient ara no és anar a Euro Disney. Segons el que tu esbrinis, el destí pot ser l’Iraq. Quan diries que val la vida a l’Iraq avui?


  —M’estàs enganyant. Encara no he perdut l’olfacte de policia.


  —Vull que em posis en contacte amb una d’aquestes agències i prou, Luca. I vull comptar amb la teva discreció, saber que mantindràs el secret professional degut. Tu mateix em vas dir que si hi havia guerra, no podries tenir-hi els teus homes, vas ser tu qui em va suggerir que contractéssim una d’aquestes agències.


  —N’hi ha un parell que estan formades per exmembres del SAS. Els britànics són molt professionals, jo me’ls estimo més que no pas els nord-americans. Sóc de l’opinió que la millor és Global Group. Té —va afegir, donant-li una targeta—, aquesta és l’adreça i aquí hi ha els telèfons. Té la central a Londres. Pots preguntar per Tom Martin. Ens vam conèixer fa temps. És un bon paio, dur, descregut, però bon paio. Li trucaré per dir-li que et faci tracte d’amic. Cobra una barbaritat.


  —Gràcies, Luca.


  —No em donis les gràcies perquè estic preocupat; no sé ben bé què voleu fer tu i aquests amics teus. La que em fa més por és aquesta dona, Mercedes Barredo. En els seus ulls no hi ha un bri de pietat.


  —T’equivoques amb ella. És una dona excel·lent.


  —Intueixo que et pots ficar en un embolic. Si és així, t’ajudaré fins on jo pugui, encara tinc bons contactes a la policia. Procura ser prudent i no et fiïs de ningú.


  —Ni tan sols del teu amic Tom Martin?


  —De ningú, Carlo, de ningú.


  —Tindré en compte el teu consell, doncs. Ara vull demanar-te un altre informe sobre Robert Brown, un informe detallat. Volem saber-ho tot sobre aquest mecenes.


  —D’acord, no hi ha problema. Per a quan ho vols?


  —Ara mateix.


  —M’ho imaginava. Posem-hi tres o quatre dies, et va bé?


  —Si no hi ha cap altre remei…


  —És el mínim…


  A aquella mateixa hora, a la cafeteria de l’hotel Excelsior, Ahmed Husseini i Yves Picot també es disposaven a esmorzar.


  Tots dos tenien més o menys la mateixa edat. Eren arqueòlegs, cosmopolites, però el destí els havia convertit en un parell de pàries.


  —Vaig trobar molt interessant el que van explicar vostè i la seva esposa.


  —M’alegro que opini això.


  —Senyor Husseini, a mi no m’agrada perdre el temps i suposo que a vostè tampoc, de manera que aniré al gra. Ensenyi’m, si és que les té, les fotos d’aquest parell de tauletes extraordinàries de què van parlar vostè i la seva esposa.


  Ahmed va treure les fotos d’una vella cartera de cuir i les va allargar a Picot, qui les va examinar minuciosament durant una bona estona sense dir paraula.


  —I bé, què en pensa? —li va preguntar amb certa impaciència Ahmed.


  —Interessants, però hauria de veure-les per fer-ne un judici solvent. Què és el que volen?


  —Que una missió arqueològica internacional ens ajudi a excavar les restes d’aquest edifici. Tenim la impressió que pot ser una casa de tauletes annexa a un temple, o potser una dependència del mateix temple.


  —Ens cal material modern i arqueòlegs amb experiència.


  —I diners.


  —Sí, és clar, vostè sap que sense diners no es pot excavar.


  —I a canvi?


  —A canvi de què?


  —D’un equip humà, material i diners.


  —La glòria.


  —Que ho diu de broma? —va respondre Yves Picot, molest.


  —No, no ho dic de broma. Si trobem unes tauletes on s’expliqui el Gènesi[5] dictat per Abraham, el descobriment de Troia o de Cnossos serà una cosa de poca volada.


  —No exageri.


  —Vostè sap igual que jo l’abast d’un descobriment d’aquesta mena. Tindria una transcendència històrica, a més de religiosa i política.


  —I vostès què hi guanyen. Crida l’atenció aquesta fal·lera tenint en compte la situació del seu país. Resulta frívol que pensin a excavar quan d’aquí poc els bombardejaran. A més, el seu cap, Saddam, ¿està disposat a permetre que una missió arqueològica estrangera comenci a excavar o en faria una de les seves, per exemple detenir-nos a tots acusant-nos d’espies?


  —No em faci repetir una cosa que sap més bé que jo: seria el descobriment arqueològic més important dels últims cent anys. Pel que fa a Saddam, no impedirà que viatgin a l’Iraq uns arqueòlegs europeus, li serviran de propaganda. No hi haurà problemes.


  —Llevat que els ianquis els bombardejaran i no crec que els preocupi gaire l’arqueologia. Segur que no saben ni on és Ur.


  —Vostè mateix.


  —M’ho pensaré. Digui’m on el puc localitzar.


  Ahmed Husseini li va donar la seva targeta. Els dos homes es van acomiadar amb una encaixada. Un altre home assegut a la taula del costat, que llegia distretament el diari, havia aconseguit gravar tota la conversa.
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  Robert Brown vivia sol. Encara que no era exactament així, ja que Ramón González també s’estava a la casa de dues plantes situada als afores de Washington.


  Era una casa gran. Cinc habitacions, tres sales, un menjador i el despatx, a més de la zona de servei, on Ramón tenia el seu propi apartament particular.


  El majordom feia més de trenta anys que estava al servei de Brown. L’ajudaven en les tasques de la casa una dona hispana com ell, que anava diàriament a fer la feina dura, i el jardiner, un italoamericà xerraire.


  Ramón González era dominicà. De la mà de la seva germana havia emigrat a Nova York feia quaranta anys. Tots dos havien trobat feines a casa d’un broker que vivia la Cinquena Avinguda. Allí havia après l’ofici de servir. Després de treballar en un parell de cases, havia trobat Robert Brown i des d’aleshores no s’havia mogut del seu costat.


  Brown era un amo exigent, però es passava la major part del temps fora de casa. Quasi no parlava, exigia una estricta discreció, pagava generosament i els deixava molt temps lliure.


  González li era absolutament fidel i disfrutava de la comoditat de no haver-se d’ocupar de res més que d’aquell vell solter.


  Havia preparat l’esmorzar a la sala petita, on a aquella hora el finestral deixava filtrar uns pàl·lids raigs de sol.


  Brown devia estar a punt de baixar; faltaven dos minuts per a les vuit. Va sonar el timbre de l’entrada i Ramón González va anar de pressa a rebre el convidat del senyor Brown.


  —Bon dia, senyor Dukais.


  —Bon dia, Ramón, tot i que fresc. Necessito un cafè ben carregat, curt d’aigua, i m’estic morint de gana; per ser aquí a l’hora he hagut de sortir de casa en dejú.


  Ramón no va fer cap comentari; va esbossar un somriure a tall de resposta i va acompanyar Paul Dukais a la sala. Allí l’estava esperant Robert Brown. Ramón va servir l’esmorzar i va sortir, tancant la porta perquè els dos homes poguessin parlar tranquils.


  Brown no era dels que perdien el temps i menys amb algú com Dukais. En definitiva, com en tantes altres empreses, ell tenia un important paquet d’accions de Planet Security. A Dukais l’havia conegut quan feia de duaner corrupte pels molls de Nova York.


  —Necessito que enviïs homes a l’Iraq.


  —En tinc uns quants milers de preparats. Així que comenci la guerra, allí es necessitarà seguretat. Ahir em va trucar el contacte que tinc al Departament d’Estat; volen que els meus homes cobreixin determinats punts un cop tinguem les tropes a Bagdad. Fa mesos que contracto homes, en tinc de tot arreu.


  —Ja sé com funciona el negoci, no m’ho expliquis, Paul, i escolta’m. Vull que hi enviïs uns quants grups, uns via Jordània, d’altres per Kuwait, l’Aràbia Saudita i Turquia. Una part es quedarà a diferents punts de les fronteres, on els homes s’esperaran fins que rebin ordres.


  —Quines ordres?


  —No em facis preguntes estúpides.


  —Suposo que els iraquians estan tancant i barrant les fronteres, i si no ho fan ells, ho faran els turcs, el kuwaitians o què sé jo. Tu vols homes a les fronteres i a més a dins de l’Iraq. No et pots esperar com tothom?


  —No t’estic dient que els hi enviïs demà, et demano que organitzis uns quants grups i que els tinguis preparats per a quan jo et doni l’ordre. Procura buscar homes que es puguin confondre amb el paisatge.


  —És perillós ficar-hi homes abans d’hora. Els nostres amics de la secretaria de Defensa estan organitzant una bona traca per d’aquí a uns mesos, m’han dit que per la primavera; no cometem errors perquè això perjudicaria el negoci.


  —Et repeteixo que no cal que arribin amb massa antelació; ja et diré en quina data exacta han de ser a dins. Després en sortiran tan de pressa com hi hauran entrat; no s’hi estaran pas més de tres o quatre dies des que comencin els bombardeigs.


  —Què ens n’endurem?


  —La història de la humanitat.


  —Quines bestieses dius ara?


  —Els teus homes es posaran sota les ordres d’uns altres homes que els estaran esperant. Ara no em fotis amb les teves preguntes.


  La mirada de Robert Brown va espantar Paul Dukais. Sabia que amb aquell home no s’hi jugava. Havia trigat a conèixer-lo, a saber què hi havia darrere del seu posat elegant, i el que havia descobert li feia por, una por profunda. Per tant, va decidir no continuar provocant-lo. A ell li era ben igual el que volgués fer a l’Iraq.


  —Ara vull que porteu una carta a Roma perquè s’entregui a Ralph Barry. D’aquí a quinze dies me’n portareu la resposta des d’Amman.


  —Bé.


  —No hi ha d’haver fallades, Paul, és l’operació de més envergadura que hem fet mai. Tenim una oportunitat única, no cometis errors.


  —N’he comès fins ara?


  —No, no n’has comès. Per això ets ric.


  «I sóc viu», va pensar Dukais. No s’enganyava respecte de la seva relació amb Robert Brown, aquell home de maneres exquisides i discret seria capaç de qualsevol cosa. Ell ho sabia prou bé. Feia massa anys que eren socis.


  —Quan tinguis el pla fet i els homes triats, vull que m’ho expliquis.


  —No t’hi amoïnis que ho faré.


  —Paul, no cal que et digui que aquesta conversa no ha existit, que ningú no ha de conèixer aquest encàrrec. Jo responc davant del consell d’administració del patronat de la fundació, i ells no n’han de saber res. T’aviso perquè podria ser que coincidissis amb alguns dels membres del consell i te n’anessis de la llengua.


  —He dit que no t’hi amoïnis.


  * * *


  L’home va donar per acabada la reunió del consell d’administració. Ja era hora de dinar i ell l’aprofitava per fer una becaina en la quietud del seu despatx. El soroll del carrer no arribava fins al pis vintè de l’edifici novaiorquès des d’on dirigia el seu imperi.


  Els anys no passaven en va i se sentia cansat. Matinava perquè no dormia bé de nit i es passava les hores llegint i escoltant Wagner. Quan descansava més era al migdia, moment en què s’afluixava la corbata, penjava l’americana i s’estirava al sofà.


  La seva secretària tenia ordres estrictes de no passar-li cap trucada i de no entrar a molestar-lo passés el que passés.


  Solament hi havia un telèfon que el podia arrencar del son reparador. Un petit mòbil que sempre duia a sobre, del qual no se separava ni tan sols quan, com en aquells moments, es disposava a dormir.


  S’acabava d’estirar quan el so quasi imperceptible del mòbil el va sobresaltar.


  —Sí.


  —George, sóc Frankie. T’havies adormit?


  —Estava a punt. Què passa?


  —Ja he parlat amb Enrique. Podríem anar a Sevilla a passar uns dies amb ell o trobar-nos en un lloc de la costa, a Marbella, que està ple de vells com nosaltres. A Espanya, el setembre, encara hi fa calor.


  —Anar a Espanya? No, no ho veig necessari. Hem llançat massa hams, vejam si ens hi embolicarem també nosaltres.


  —I Alfred…


  —S’ha tornat un vell estúpid, ja no controla res.


  —No siguis injust. Alfred sap el que té entre mans.


  —No, ja no ho sap. Recorda la que va armar. Es va entestar a estirar uns fils que no havia de tocar i ara fa el mateix.


  —Era el seu fill, tu també ho hauries fet.


  —Jo no he tingut fills, de manera que no ho sé.


  —Doncs jo sí que en tinc i entenc que no es conformi.


  —Ho hauria de fer, hauria d’acceptar les coses com són. No pot tornar la vida a Helmut. El noi va voler ser massa espavilat. Alfred coneix les regles, sabia el que podia passar. I ara es torna a equivocar respecte a aquesta néta capritxosa.


  —Jo no crec que s’hagi convertit en un perill. Ell sap el que hi ha en joc i la seva néta és una dona intel·ligent.


  —Que li fa perdre el seny i per la qual fa temps que comet errors. Li vam dir que expliqués la veritat. No ho ha volgut fer, s’estima més continuar amb la pantomima davant d’ella. No, Frankie, no ens podem quedar sense fer res. No hem pas arribat fins aquí perquè un vell sentimental s’ho carregui tot.


  —Nosaltres també som vells.


  —I jo ho vull continuar sent. Ara mateix he acabat una reunió del consell d’administració; ens hem de preparar per a la guerra. Hi guanyarem diners, Frankie.


  —A tu i a mi ja no ens importen els diners, George.


  —No, tens raó, no són els diners. És el poder, el fet de saber que estem entre els qui mouen els fils. I ara, si em dispenses, haig de dormir.


  —Ah, me’n descuidava! La setmana que ve vinc a Nova York.


  —Així, vell amic meu, trobarem la manera de veure’ns.


  —Potser podríem dir a Enrique que vingués a Nova York.


  —M’estimo més veure’l a Nova York que no pas a Sevilla. No m’agrada anar a allí, no hi estic tranquil.


  —Sempre has estat una mica paranoic, George.


  —El que sóc és prudent, per això hem arribar fins a aquí. Et recordo que molts altres han caigut per haver comès errors. Jo també tinc ganes de veure Enrique, però prefereixo no fer-ho si això ens posa en perill.


  —Ja som vells, ningú no sap…


  —Prou! Et repeteixo que vull continuar sent vell. Ja t’avisaré si és possible que ens veiem a Nova York.


  Frank es va acabar un whisky mentre penjava el telèfon. George, el cautelós i desconfiat George, sempre havia demostrat que tenia raó.


  Va tocar una campaneta de plata que tenia sobre la taula del despatx i al cap d’un segon hi va entrar un home uniformat de blanc.


  —Em necessita, senyor?


  —José, han arribat els senyors que esperava?


  —No encara, senyor. La torre de control ens avisarà quan s’acosti l’avioneta.


  —Bé, faci-m’ho saber.


  —Sí, senyor.


  —I la meva esposa?


  —La senyora està reposant; tenia mal de cap.


  —I la meva filla?


  —La senyora Alma ha sortit aquest matí d’hora amb el seu marit.


  —És veritat… Porti’m un altre whisky i alguna cosa per menjar.


  —Sí, senyor.


  El criat va sortir silenciós. A Frank li queia bé José. Era discret, poc parlador i eficaç. El cuidava més bé del que mai l’havia cuidat la seva capritxosa esposa. Emma era massa rica. Aquell havia estat el seu principal defecte, encara que per a ell hagués comportat un avantatge. D’altra banda, la manca de bellesa d’ella li havia pesat sempre com una llosa. Tenia tendència a engreixar-se, era baixeta i morena, molt morena. El color de la pell d’Emma era quasi negre, una pell apagada, sense suavitat. No s’assemblava pas a Alicia. Alicia era negra. Totalment negra, i bella, escandalosament bella. Feia quinze anys que es coneixien. L’havia trobada en el bar d’aquell hotel de Rio mentre esperava un dels seus socis. La noia havia anat al gra, se li havia ofert sense embuts. Se l’havia quedat per sempre. Era seva, li pertanyia, i ella sabia què li podia passar si gosava enganyar-lo amb un altre.


  Ell era vell, sí, i per això la pagava esplèndidament. Quan ell es morís, Alicia es podria gastar la fortuna que li deixés en herència, a més del bonic àtic d’Ipanema i les joies que li havia anat regalant.


  Quan la va conèixer, Alicia acabava de fer vint anys; era pràcticament una nena de cames llargues i coll interminable, i ell, un home de setanta que no assumia la seva ancianitat. Es podia permetre una noia com aquella: tenia prou diners perquè algunes dones fessin la comèdia de considerar-lo encara un home.


  Trucaria a Alicia i l’aniria a veure a Rio. Que estigués preparada.


  En realitat, no li agradava gaire sortir de la immensitat de la seva hisenda, situada als límits de la selva. Allí se sentia segur, sabent que els seus homes recorrien dia i nit els molts quilòmetres del perímetre, protegit a més per un sofisticat sistema de sensors i altres ginys que impossibilitaven la irrupció d’intrusos.


  Però el fet de pensar en Alicia li havia produït una estrebada de vitalitat i, a la seva edat, allò era impagable. A més, havia d’anar a Nova York, així que de totes maneres havia de passar per Rio.
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  Clara Tannenberg i Ahmed Husseini esperaven impacients un taxi a la porta de l’Excelsior. Cap d’ells no va parar esment a un home prim, amb els cabells castanys, que, nerviós, baixava d’un altre taxi i entrava com una exhalació a l’hotel. El seu taxi va arribar un minut després, de manera que tampoc no van veure com aquell mateix home sortia corrent de l’Excelsior cridant en direcció al taxi que els transportava. L’home va tornar a entrar i es va dirigir a la recepció.


  —Ja són fora. Els faria res dir-me si anaven a l’aeroport, si marxaven de Roma?


  El recepcionista el va mirar amb desconfiança tot i que l’aspecte d’aquell home delatava normalitat. Trets amables, cabells tallats amb navalla, posat elegant, vestit d’esport…


  —No li puc donar aquesta informació, senyor.


  —És molt important que hi parli.


  —Comprengui’m, senyor, nosaltres no sabem on van els nostres clients quan surten de l’hotel.


  —Però en demanar un taxi bé deuen haver dit on volien anar… Si us plau, l’hi suplico, és molt important.


  —És que no sé què dir-li, deixi’m consultar…


  —Si fos tan amable de dir-me tan sols si anaven cap a l’aeroport…


  Alguna cosa en la veu i la mirada de l’home va portar el veterà recepcionista a trencar el seu codi professional.


  —Està bé, anaven a l’aeroport. Aquest matí han canviat la data del vol cap a Amman, el seu avió surt d’aquí a una hora. Feien tard, la senyora s’ha entretingut i…


  L’home, que ja corria altre cop en direcció a l’entrada, es va ficar en el primer taxi que va veure passar.


  —A l’aeroport, ràpid!


  El taxista, un vell romà, va mirar pel retrovisor. Ben segur que era l’únic taxista de Roma que no deixava que se li encomanés la pressa dels clients, de manera que va conduir amb tota la parsimònia fins a Fiumicino, malgrat la desesperació que veia reflectida a la cara del seu passatger.


  Un cop a l’aeroport, l’home va buscar un monitor on figurés la sortida dels vols cap a Amman i se’n va anar rabent cap a la porta on havien d’embarcar els passatgers amb destinació a Jordània.


  Massa tard. Tots havien passat ja per la duana i el carabiniere no el va deixar passar.


  —Són uns amics, no els hi he pogut dir adéu. És un minut. Si us plau, deixi’m passar!


  El carabiniere es va mostrar irreductible i li va demanar que se n’anés.


  Es va posar a caminar per l’aeroport sense rumb, sense saber què fer ni amb qui confiar. Només sabia que havia de parlar amb aquella dona fos on fos, li costés el que li costés, encara que l’hagués de seguir fins a la fi del món.


  * * *


  A l’escala de l’avió van notar el cop de calor barrejat amb aroma d’espècies. Tornaven a casa, tornaven a Orient.


  Ahmed baixava davant de Clara, carregat amb una bossa de Vuiton. Darrere d’ella, un home no la perdia de vista, tot i mirar de passar desapercebut.


  No van tenir cap problema a la duana. Els passaports diplomàtics els obrien totes les portes i Amman, per més que jurés lleialtat a Washington, tenia la seva pròpia política, que no passava per plantar cara a Saddam, encara que no li agradés el dictador iraquià. Però Orient és Orient i la molt occidentalitzada família reial jordana era experta en la diplomàcia més subtil.


  Un cotxe que esperava Clara i Ahmed a la sortida de l’aeroport els va portar al Marriot. Ja era tard, per tant van sopar a l’habitació. Continuava la tensió entre ells.


  —Trucaré al meu avi.


  —No és una bona idea.


  —Per què? Som a Amman.


  —Amb els nord-americans vigilant pertot arreu. Demà travessarem la frontera. No et pots esperar?


  —Doncs no; tinc ganes de parlar-hi.


  —Vols que t’ho digui? Estic cansat del teu comportament capritxós.


  —Trobes que és un capritx que vulgui parlar amb el meu avi?


  —Hauries de ser més prudent, Clara.


  —Per què? Tota la vida que sento que he de ser discreta i prudent, per què?


  —Pregunta-ho al teu avi —va respondre Ahmed de mal humor.


  —T’ho estic preguntant a tu.


  —Ets intel·ligent, Clara, capritxosa però intel·ligent, i suposo que amb els anys deus haver tret les teves pròpies conclusions per més que el teu avi et continuï tractant com una criatura.


  Clara es va quedar en silenci. En realitat no sabia si volia que li diguessin tot allò que intuïa. Però hi havia tants caps per lligar… Havia nascut a Bagdad, com la seva mare, i passat la infància i l’adolescència entre el Caire i Bagdad. Estimava igual totes dues ciutats. Li va costar molt convèncer el seu avi perquè li permetés acabar els estudis als Estats Units. Al final ho va aconseguir, conscient que causava una gran inquietud al seu avi. Se l’havia passada bé a Califòrnia, San Francisco era la ciutat on s’havia convertit en una dona, però sempre va saber que no s’hi quedaria a viure. Enyorava l’Orient, l’olor, els gustos, el sentit del temps… i parlar àrab. Ella pensava en àrab, sentia en àrab. Per això es va enamorar d’Ahmed. Els nois nord-americans li semblaven fats per més que li haguessin descobert tot allò que a Orient tenia vedat per ser dona.


  —De tota manera li trucaré.


  Va demanar a la telefonista que la posés amb Bagdad. Va trigar uns minuts a sentir la veu de Fàtima.


  —Fàtima, sóc Clara!


  —La meva nena, quina alegria! De seguida aviso el senyor.


  —No deu pas ser a dormir?


  —No, no, llegeix al despatx, estarà content de parlar amb tu…


  Pel telèfon li arribava la veu de Fàtima que cridava Ali, el criat del seu avi, perquè l’avisés.


  —Clara, bonica…


  —Avi…


  —Sou a Amman?


  —Acabem d’arribar. Tinc ganes de veure’t, de ser a casa.


  —Què t’ha passat?


  —Per què m’ho preguntes? T’estranya que et vulgui veure?


  —No, però et conec. De petita sempre corries a refugiar-te en mi quan te’n passava alguna, encara que no em diguessis de què es tractava.


  —Això de Roma no ha anat bé.


  —Ja ho sé.


  —Ho saps?


  —Sí, Clara, ho sé.


  —Però com ho saps?


  —Ara et dedicaràs a fer-me preguntes?


  —No, però…


  L’home va sospirar, cansat.


  —I Ahmed?


  —És aquí.


  —Ho he disposat tot perquè tingueu una bona tornada a casa. Digues al teu marit que s’hi posi.


  Clara va passar el telèfon a Ahmed i aquest va conversar breument amb l’avi de la seva esposa. Volia que arribessin a Bagdad com més aviat millor.


  A primera hora del matí, Clara i Ahmed eren al vestíbul esperant el cotxe que els havia de traslladar a l’Iraq. Ni l’un ni l’altre no es va adonar que els vigilaven quatre homes que aparentment no es coneixien entre ells. La nit anterior havien enviat el seu informe a Marini. Fins en aquell moment no s’havia produït cap novetat.


  Travessar la frontera no va comportar cap problema per a Ahmed i Clara, però sí per als homes de Marini. S’havien dividit de dos en dos i pagat perquè uns conductors experts els passessin a l’altre costat. No havia estat fàcil, ja que a ningú que no tingués família a l’Iraq o es dediqués al contraban no li interessava gaire passar la frontera.


  Ho havien aconseguit pagant generosament els xofers que els havia recomanat l’hotel d’Amman, als quals havien donat un plus per no perdre de vista un Toyota tot terreny de color verd que anava davant d’ells.


  No hi havia gaire trànsit a la carretera fins a Bagdad, però si el suficient per adonar-se que allí hi sortia i hi entrava de tot.


  Quan van arribar a Bagdad ja era fosc. Un dels cotxes va seguir el Toyota fins a un barri de la ciutat i l’altre es va dirigir a l’hotel Palestina. Els havien dit que allí s’estava la major part d’occidentals i al cap i a la fi ells es presentaven com a homes de negocis, per més sospitós que pogués semblar en aquelles circumstàncies polítiques afirmar que anaven a Bagdad a fer negocis.


  El Toyota va frenar davant d’un portal a esperar que s’obrís. Els homes de Marini no s’hi van aturar. Ja sabien on vivia Clara Tannenberg. L’endemà hi anirien a fer un cop d’ull.


  La casa de dues plantes, custodiada per uns invisibles homes armats, era enmig d’un jardí molt cuidat. La Casa Groga, com era coneguda pel color daurat amb què sempre estava pulcrament pintada, estava situada en un barri residencial. Abans hi havia viscut un comerciant britànic.


  Fàtima s’esperava al vestíbul asseguda en una cadira, endormiscada. La va despertar el soroll de la porta. Clara es va fondre en una abraçada amb ella. Aquella dona xiïta havia cuidat Clara des de petita. Al principi, a la nena li havia fet por la roba negra de Fàtima, però s’hi havia anat acostumant i més tard va trobar en ella la dolçor que li faltava a la seva mare. Fàtima s’havia quedat viuda molt jove. Va haver de viure a casa de la seva sogra, on mai no va ser ni ben rebuda ni ben tractada. Però va anar esperant el seu destí sense dir ni una paraula, mentre criava el seu únic fill.


  Un dia la seva sogra la va enviar a aquella casa on vivia un estranger amb la seva jove esposa, la senyora Alia, una egípcia. I s’hi va quedar per sempre més. Va servir Alfred Tannenberg i la seva esposa, els va acompanyar en els seus desplaçaments al Caire, on la parella tenia una altra residència, i sobretot es va fer càrrec primer del fill d’aquest matrimoni, Helmut, i després de la filla d’aquest, Clara.


  Ara ja era una vella que havia perdut el seu fill a la maleïda guerra amb l’Iran. No li quedava res, llevat de Clara.


  —Fas mala cara, nena.


  —Estic cansada.


  —Hauries de plegar de viatjar i començar a tenir fills, que et fas gran.


  —Tens raó; quan trobi la Bíblia de Fang ho faré —va respondre rient Clara.


  —Ai, nina, procura que no et passi el mateix que a mi! Vaig tenir un sol fill i, com que el vaig perdre, estic sola.


  —Em tens a mi.


  —Sí, és veritat, et tinc a tu; si no, no sé pas de què em serviria ser viva.


  —Au va, Fàtima, no et posis tràgica, que tot just arribo. I el meu avi?


  —Reposa. Avui ha estat tot el dia fora i ha arribat cansat i preocupat.


  —Ha dit alguna cosa?


  —Només que no volia sopar; s’ha tancat a l’habitació i ha ordenat que no el molestéssim.


  —Doncs ja el veuré demà.


  Ahmed se n’havia anat cap a la seva habitació mentre les dues dones parlaven. Estava cansat. L’endemà aniria a treballar al ministeri, on hauria de presentar un informe sobre el congrés de Roma. Un bon fracàs! Però ell era un privilegiat. Ho tenia sempre present tot i que li feia venir basques ser-ho. Feia anys que se sentia incòmode en la seva pell. De primer va ser en descobrir que la seva era una família que pertanyia a l’elit d’un règim dictatorial. Però no va tenir el valor de renunciar a tants privilegis i es va estimar més enganyar-se dient-se a si mateix que la lleialtat era cap a la seva família, no envers Saddam. Després va conèixer Clara i els Tannenberg i la seva vida es va enfonsar en l’abisme per sempre més. S’havia corromput com no hagués imaginat mai que faria. No en podia pas culpar Alfred. Ell havia acceptat d’integrar-se en la seva organització i heretar-lo sabent el que significava allò. Si ja tenia una posició sòlida amb Saddam gràcies als vincles familiars, amb Alfred s’havia convertit en intocable, ja que aquest tenia amics poderosos en l’entorn del dictador.


  Però a Ahmed cada dia li costava més viure amb ell mateix i sobretot amb una dona com Clara, que es negava a veure el que passava al seu voltant, que preferia viure en la ignorància per no sentir horror i poder continuar estimant els qui estimava.


  Ahmed ja no sentia amor per ella, en realitat potser mai no n’havia sentit. Quan es van conèixer a San Francisco va pensar que aquella noia estava bé per a una aventura. Parlaven en àrab, tenien amics comuns a Bagdad, cadascun coneixia la família de l’altre, encara que ells gairebé no s’havien tractat.


  Els va unir el fet de ser emigrants. Clara era una emigrant de luxe, amb diners en abundància al compte corrent. Ell disposava de prou fons per viure en un còmode àtic des d’on veia despuntar el dia a la badia de San Francisco.


  Se’n van anar a viure junts; tenien moltes coses en comú: tots dos eren iraquians, arqueòlegs, la seva llengua materna era l’àrab i la mateixa sensació de llibertat als Estats Units, encara que trobessin a faltar el seu país i la seva gent.


  Quan el pare d’ell el va anar a veure a San Francisco, el va comminar a casar-se amb Clara. Era un casament ple d’avantatges, i ell intuïa que les coses canviarien. Entre els diplomàtics corria la informació, i era evident que Saddam ja no era un titella necessari per a l’administració dels Estats Units. Així doncs, calia pensar en el futur: es va casar amb aquella noia agraciada, immensament rica i excessivament protegida i consentida.


  Clara va entrar a l’habitació i Ahmed es va sobresaltar.


  —Ah, ja ets aquí! —va dir a la seva dona a tall de salutació.


  —No m’agrada que no saludis a Fàtima. Li has passat per davant sense ni tan sols mirar-te-la.


  —Li he dit bona nit. No li haig de dir res més.


  —Saps el que significa Fàtima per a mi.


  —Sí, sé el que significa per a tu.


  El to d’Ahmed la va sorprendre, tot i que darrerament el seu marit es comportava com si estigués permanentment fastiguejat i ella fos una càrrega difícil de suportar.


  —Què et passa, Ahmed?


  —A mi? Res, que estic cansat.


  —Et conec i sé que te’n passa alguna.


  Ahmed la va mirar fixament. Tenia ganes de dir-li alt i clar que no la coneixia, que de fet mai no l’havia coneguda i que estava fart d’ella i del seu avi, però ja era tard per fugir. Però no va dir ni una paraula.


  —Hem de reposar, Clara. Demà cal treballar. Jo haig d’anar al ministeri, però a més hem de preparar seriosament l’excavació. Pel que m’han dit a Roma, hi haurà guerra encara que aquí no s’ho vulgui creure ningú.


  —El meu avi, sí.


  —Sí, el teu avi, sí. Va, fiquem-nos al llit. Ja desfarem les maletes demà.


  * * *


  Alfred Tannenberg era al seu despatx amb un dels seus socis, Mustafa Nasir. Discutien acaloradament quan va entrar Clara.


  —Avi…


  —Ah, ja ets aquí! Passa, filla, passa.


  Tannenberg va clavar la seva mirada incisiva en Nasir i aquest va dibuixar un amplíssim somriure.


  —La meva estimada nena! Quant temps sense veure’t! Ja no em fas l’honor de venir a visitar-nos al Caire… Les meves filles sempre pregunten per tu.


  —Hola, Mustafa. —El to de Clara no era amistós, pel fet que havia sentit com el seu avi discutia amb l’egipci.


  —Estem treballant, Clara; quan acabi t’avisaré.


  —Està bé, avi. Sortiré a comprar.


  —Que t’acompanyin.


  —Sí, sí; a més hi vaig amb Fàtima.


  Clara va sortir acompanyada per Fàtima i un home que feia de xofer i de guardaespatlles. Se’n van anar cap al centre de Bagdad amb el Toyota verd.


  La ciutat era una ombra pàl·lida d’abans. El setge a què els Estats Units sotmetien el règim de Saddam havia empobrit els iraquians, que havien d’esprémer l’enginy per sobreviure.


  Els hospitals encara funcionaven gràcies a algunes ONG, però cada cop era més peremptòria la necessitat de medecines i d’aliments.


  Clara sentia un odi profund cap a Bush pel que els estava fent. A ella no li agradava Saddam, però odiava els qui els assetjaven, ofegant-los. Va recórrer el basar, fins que va trobar un regal per a Fàtima, ja que era el seu aniversari. Ni l’una ni l’altra no es va adonar de la presència d’uns estrangers que semblava que les seguien pels recòndits carrerons del basar. Però el guardaespatlles sí que va detectar la presència d’un parell d’homes amb l’aspecte de turistes despistats que anaven trobant a cada cantonada. No en va dir res a les dones per no alarmar-les.


  Quan van tornar a la Casa Groga, l’home se’n va anar de dret a veure Alfred Tannenberg, avançant-se a Clara. Mustafa Nasir ja era fora.


  —Eren quatre homes en parelles de dos —va explicar el guardaespatlles al seu amo—. Era evident que ens seguien. A més, el seu aspecte els delatava. La manera de vestir els trets de la cara… Estic segur que no eren ni iraquians i tampoc egipcis, ni jordans… Tampoc no parlaven en anglès, m’ha semblat que parlaven en italià.


  —Què diries que volien?


  —Saber on anava la senyoreta. No crec que tinguessin intenció de fer-li res, però…


  —No se sap mai. Procura que no vagi enlloc sola, que sempre us acompanyin dos homes més, armats. Si li passa alguna cosa a la meva néta, no viureu per explicar-ho.


  No feia falta que proferís aquella amenaça. Iàsser no tenia cap dubte que si a Clara li passava res, ell ho pagaria amb la seva vida, i que no seria ni el primer ni l’últim home que moriria per desig exprés de Tannenberg.


  —Sí, senyor.


  —Reforça la seguretat de la casa. Vull controls estrictes de qualsevol que hi entri i en surti. Res de jardiners desconeguts que vénen a substituir un cosí malalt, ni d’amables venedors ambulants. No vull veure cap cara desconeguda fora que jo no ho autoritzi personalment. Sorprendrem aquests misteriosos perseguidors. Vull saber qui són, qui els envia i per què.


  —Serà difícil agafar-los tots.


  —No els necessito pas tots; amb un, faig.


  —Sí, senyor, però ens caldrà que torni a sortir la senyoreta Clara.


  —Sí, efectivament. La meva neta serà l’esquer. Procura que ella no se n’adoni i, sobretot, que no li passi res. Respons amb la teva vida, Iàsser.


  —Ja ho sé, senyor. No li passarà res. Confiï en mi.


  —Només confio en mi, Iàsser, però no t’equivoquis.


  —No, senyor.


  Tannenberg va avisar la seva néta. Durant una hora va escoltar les seves queixes sobre el que havia passat a Roma. Ell ja sabia que les coses no podien sortir bé. Els seus amics volien que esperés que caigués Saddam per organitzar una missió arqueològica que desentranyés les restes d’aquell edifici que s’havia trobat entre les antigues Ur i Babilònia. Una missió que, a més de la Bíblia de Fang, ben segur que arrencaria de la terra d’altres tauletes i alguna estàtua. Una missió com tantes altres que havien finançat. Però no s’esperaria. No ho podia fer, sabia que estava consumint els últims dies de la seva vida. Li devien quedar tres, quatre, sis mesos, estirant molt. Havia exigit al metge que li digués la veritat, i aquesta era justament que s’acostava el final. Tenia vuitanta-cinc anys i el fetge ple de petits tumors. No feia ni dos anys que li havien segat un tros d’aquell òrgan vital.


  Clara quedava a càrrec d’Ahmed i amb prou diners per passar la resta de la seva vida, però sobretot li volia fer un regal, el que ella li reclamava d’ençà de l’adolescència: ser l’arqueòloga que trobés la Bíblia de Fang. Per això l’havia enviada a Roma: perquè fes pública l’existència d’aquelles dues tauletes que ell havia trobat quan era més jove que la seva néta en aquells moments.


  La comunitat arqueològica es podia riure tant com volgués de la història de les tauletes d’Abraham, però ja en coneixia l’existència encara que ho considerés una fantasia. Ningú no podria arrabassar la glòria a la seva néta. Ningú, ni tan sols ells, els seus amics més estimats. Ja tenia preparada la carta que un dels seus homes portaria a Amman per fer a mans d’un altre home que, per la seva banda, la duria fins a Washington, al despatx de Robert Brown i aquest, al seu torn, la donaria a George Wagner, però abans d’enviar-la s’havia d’ocupar d’aquells intrusos que seguien Clara; potser hi hauria d’afegir alguna cosa. El vespre parlaria amb Ahmed. El matí, quan li havia entregat la carta de Brown, li havia semblat que estava nerviós.


  Confiava en Ahmed perquè coneixia la seva ambició i les ganes que tenia de fugir definitivament de l’Iraq. Allò només ho podia fer amb els seus diners. Els diners que heretaria Clara i dels quals Ahmed disfrutaria mentre fos amb la seva néta.


  Els homes de Marini estaven preparats des de la sortida del sol. Havien trobat un bon lloc per vigilar les entrades i sortides de la Casa Groga: un cafè situat a la cantonada de l’altra banda del carrer. L’amo era amable i, malgrat que no parava de demanar-los els motius de la seva estada a Bagdad, el lloc els servia per no estar exposats a la vista dels homes que vigilaven la Casa Groga. A les vuit van veure sortir Ahmed Husseini amb el Toyota verd. Conduïa ell, encara que duia al costat un home que anava mirant aquí i allà. Però fins a les deu del matí no va sortir Clara de la casa, acompanyada per aquella dona vestida de negre de cap a peus. Altre cop hi anava un home, que ara portava un Mercedes tot terreny.


  L’equip de Marini continuava dividit en dues parelles i es comunicava per transceptors. Els dels cafè van avisar els seus companys, que eren en un cotxe llogat, a dos carrers de la casa. Ells els seguirien.


  El Mercedes se’n va anar cap als afores de Bagdad. Els homes de Marini el van seguir, confiats.


  Feia més de mitja hora que viatjaven quan el Mercedes es va desviar per un camí de terra flanquejat de palmeres. Els homes d’Investigacions i Assegurances van dubtar, però van decidir tirar endavant. El Mercedes va avançar i el seu perseguidor es va mantenir a una distància prudent. Els seus ocupants no estaven disposats a perdre de vista la dona que els portaria al vell que havien de fotografiar.


  De sobte, el Mercedes va accelerar, bo i aixecant una onada de terra seca; al cap d’un segon van aparèixer per dos camins adjacents uns quants tot terrenys que semblava que pretenien envestir el cotxe dels homes de Marini. Aquests es van adonar massa tard que els cotxes els estaven rodejant i els obligaven a frenar. El segon cotxe dels investigadors italians es va aturar en sec. No duien armes, res amb què poguessin fer front als homes armats que s’acostaven al cotxe dels seus companys. Van veure com els feien sortir del vehicle i començaven a colpejar-los. No sabien què fer: si anaven a ajudar-los, ells també es convertirien en víctimes, però tampoc no podien assistir impàvids a aquella pallissa brutal. Van decidir tornar a la carretera a buscar ajut. De manera que van fer marxa enrere. No fugien, es deien ells mateixos, tot i que en el fons sabien que d’una manera o altra allò era el que feien.


  No van poder veure que obligaven un dels seus companys a agenollar-se i li disparaven a la nuca, ni que l’altre no va poder aguantar el vòmit. Dos minuts més tard tots dos eren morts a la cuneta.


  * * *


  Carlo Cipriani es va tapar la cara amb totes dues mans. Mercedes estava pàl·lida però es mantenia asseguda, impassible, al seu costat, mentre Hans Hausser i Bruno Müller reflectien en el rostre l’horror i l’angoixa que els produïa el que els estava explicant Luca Marini. Havien anat al despatx del president d’Investigacions i Assegurances perquè Luca Marini els havia instat a fer-ho. L’empresa estava de dol. El silenci dels empleats no deixava lloc per dubtes.


  L’endemà arribaria l’avió dels homes d’Investigacions i Assegurances.


  Assassinats. Havien estat assassinats després d’haver rebut una pallissa brutal. Els seus companys no sabien el que havien dit ni a qui. Solament que deu cotxes tot terreny, cinc per cada banda, els havien obligat a aturar-se. Ells van entrellucar com els colpejaven; quan hi van tornar més tard amb una patrulla de l’exèrcit que van aturar a la carretera, van trobar els cossos sense vida dels seus companys. Van exigir una investigació i van estar a punt de ser detinguts com a principals sospitosos. Ningú no n’havia vist res, ningú no en sabia res.


  La policia els va interrogar amb mètodes expeditius, el record dels quals es traduïa en alguna contusió i uns quants talls a la cara, al pit i a l’estómac. Després d’unes quantes hores d’interrogatori, els van deixar en llibertat i els van convidar a sortir com més aviat millor de l’Iraq. L’ambaixada d’Itàlia va elevar una protesta formal i l’ambaixador va demanar una entrevista urgent amb el ministre d’exteriors. Li van respondre que era de visita oficial al Iemen. Naturalment, la policia investigaria l’estrany esdeveniment, que semblava obra d’alguna banda de delinqüents dedicada a robar.


  A les butxaques dels morts no hi van trobar res: ni la documentació, ni diners, ni un paquet de tabac. Res. Els seus assassins s’ho havien endut tot.


  Luca Marini havia reviscut els seus pitjors dies com a cap de policia antimàfia a Sicília, quan havia de trucar a les dones dels seus companys per anunciar-los que els seus marits havien caigut abatuts pels trets dels pistolers.


  Si més no en aquelles circumstàncies hi havia uns funerals oficials, hi acudia el ministre, col·locaven una medalla al fèretre i la viuda rebia una generosa pensió de l’Estat. En aquesta ocasió, l’enterrament seria privat, no hi hauria medalles i caldria procurar que la premsa no hi fiqués el nas.


  —Em sap greu, però el que ha passat supera el que podíem imaginar. Dono per trencat el meu contracte amb vosaltres. Esteu ficats en una cosa molt grossa, amb assassins enmig. Han matat els meus homes per avisar-vos que deixeu en pau qui sigui que busqueu.


  —Ens agradaria ajudar les famílies d’aquests dos homes —va dir Mercedes—. Digui’ns quina quantitat és la correcta en aquests casos. Ja sé que no els podem tornar la vida, però almenys ajudarem els que han deixat.


  Marini va mirar Mercedes sorprès. Aquella dona anava pel dret. Tenia el sentit pràctic de totes les dones, i a sobre no perdia el temps vessant llàgrimes.


  —Això depèn de vostès —va respondre—. Francesco Amatore deixa dona i una nena de dos anys. Paolo Silvestre era solter, però als seus pares els vindrà bé un ajut, perquè tenen altres fills per mantenir.


  —Li sembla bé un milió d’euros, mig milió per a cada família? —va preguntar Mercedes.


  —Suposo que és una quantitat generosa —va ser la resposta de Luca Marini—. Però hi ha altres assumptes que hem de tractar. La policia vol saber per què dos dels meus homes eren a l’Iraq, qui va pagar perquè els hi enviés i a què fer. Fins ara me n’he escapat com he pogut, però demà m’espera el director general. Vol respostes perquè el ministre li’n demana a ell. I encara que som vells amics i m’ajudarà, li he de donar aquestes respostes. Ara m’hauran de dir què volen que digui i què s’estimen més que em reservi.


  Els quatre amics es van mirar en silenci, conscients de fins a quin punt era delicada la situació. Resultava prou complicat explicar a la policia les raons per les quals un metge jubilat, un professor de física, un concertista de piano i una empresària de la construcció havien contractat els serveis d’una agència d’investigació i enviat quatre homes a l’Iraq.


  —Val més que vostè ens digui quina seria la versió més plausible —li demanà Bruno Müller.


  —En realitat, vostès mai no m’han dit ni per què volien saber res de la noia ni qui busquen a l’Iraq.


  —Aquest és un assumpte que no concerneix ningú —li va dir Mercedes amb veu glaçada.


  —Hi ha dos morts, senyora, de manera que la policia considera que hi hem de donar respostes.


  —Luca, ens permets parlar un minut sols? —li va demanar Carlo Cipriani.


  —Sí, per descomptat, podeu fer servir la sala de juntes. Quan se us acudeixi alguna cosa, aviseu-me.


  El president d’Investigacions i Assegurances els va acompanyar a una sala annexa al seu despatx i en va sortir, tancant la porta suaument. Carlo Cipriani va ser el primer de parlar.


  —Tenim dues possibilitats: o dir la veritat o buscar una excusa plausible.


  —No hi ha excuses plausibles amb dos cadàvers —va apuntar Hans—, i menys amb dos cadàvers d’innocents. Si com a mínim fossin els d’ells…


  —Si diem la veritat, s’ha acabat tot. Us n’adoneu?


  El to de la veu de Bruno tenia una nota d’angoixa.


  —No estic disposada a rendir-me ara, o sigui que pensarem la manera d’afrontar aquesta situació. Això no és el més greu que ens ha passat a la vida, és un contratemps més, dolorós i inesperat, però un contratemps i prou.


  —Ostres que dura que ets, Mercedes! —A Carlo li va sortir l’exclamació del fons de l’ànima.


  —Dura? De debò que tu em dius que sóc dura? Carlo, fa anys que ens preparem, dient que serem capaços d’afrontar les dificultats. Doncs aquí les tenim. Ara en comptes de lamentar-nos, pensem.


  —No sóc capaç de fer-ho —va dir en veu baixa Hans Hausser—. No se m’acut res.


  Mercedes se’ls mirà amb disgust. Després, redreçant-se, es va fer càrrec de la situació.


  —Doncs bé, Carlo, tu i jo som vells amics; jo sóc a Roma de pas i t’he dit que estic pensant que, vist que sembla inevitable la guerra, vull que la meva empresa se situï entre les que s’enduen una part del pastís de la reconstrucció. Així que, malgrat la meva edat, m’estic plantejant la possibilitat de plantar-me jo mateixa a Bagdad per veure la situació de prop i conèixer-ne les necessitats futures. Tu m’has dit que sóc una vella boja, que per a això hi ha les agències d’investigació, gent preparada, capaç d’avaluar la situació de la zona de conflicte. M’has presentat un altre vell amic, Luca Marini. Jo dubtava, m’estimava més contractar una agència espanyola, però al final m’he decidit per Investigacions i Assegurances. Acceptem la versió dels iraquians: als homes de Marini els van matar per robar-los. Res d’estrany tenint en compte la situació de l’Iraq. Naturalment, estic desolada i vull ajudar les famílies amb una petita indemnització.


  Els tres homes se la van mirar amb admiració. Era increïble que en un segon li hagués vingut al cap una excusa com aquella. Encara que la policia no se la cregués era plausible.


  —Hi esteu d’acord o se us acudeix alguna altra cosa?


  No se’ls acudia res, per tant, van acceptar que donarien la versió ideada per Mercedes. Quan l’hi van explicar a Luca Marini, aquest es va quedar pensant. No estava malament, fora que algú podia anar-se’n de la llengua i explicar que els seus homes havien estat seguint una tal Clara Tannenberg a Roma.


  —Sí, té raó —va acceptar Mercedes—, no hauríem de barrejar aquestes dues coses. Vostè no té per què explicar que dos dies abans els seus homes seguien algú a Roma. Aquest no és el «cas», ja que a Roma no hi va passar res. El problema ha estat a l’Iraq.


  —Sí —insistí Marini—, però «el cas», com diu vostè, va començar a Roma i té relació amb aquesta dona. A més, no sabem què van dir els meus homes abans de morir. És més que probable que expliquessin que treballaven per a Investigacions i Assegurances i que tenien l’encàrrec de seguir Clara Tannenberg.


  —Segur que té raó —va intervenir Hans Hausser—, però la policia iraquiana no va dir res d’això als seus altres homes i, pel que sabem, tampoc a l’ambaixador. A més, els iraquians han tancat el cas. Per tant, no veig per què no s’ha de tancar aquí.


  —Senyor Marini —va dir Mercedes molt seriosa—, ens ha donat un avís amb l’assassinat dels seus homes. Un avís macabre. És la seva manera de dir a què està disposat si ens acostem més a ell i als seus.


  —De què parla, Mercedes? A qui es refereix? —Luca Marini no podia amagar la curiositat. Estava tip dels misteris que duien entre mans aquells quatre vells.


  —Luca, no se’ns acut res millor del que t’hem dit. Ajuda’ns si consideres que la policia italiana no trobarà satisfactòria aquesta versió.


  El to greu de Carlo Cipriani va commoure el president d’Investigacions i Assegurances. Cipriani era el seu metge, un vell amic que li havia salvat la vida quan d’altres metges consideraven que no valia la pena operar-lo, quan l’havien desenganyat. De manera que l’ajudaria per més que l’irrités aquella dona, Mercedes Barredo.


  —Hauries de confiar en mi, d’explicar-me a qui perseguiu i per què. Així podria entendre més bé el que ha passat.


  —No, Luca, no et direm res més —va assegurar Carlo—. Em sap greu, no és falta de confiança.


  —Va bé, em quedo amb l’explicació de la senyora Barredo. Espero que els meus amics de la policia siguin compassius i no em collin més de l’imprescindible. Les famílies dels meus homes estan afligides, però es pensen que han mort pel caos que hi ha a l’Iraq. Bush ja ha reclutat dues famílies italianes per a la seva causa contra l’«imperi del mal». He parlat amb la dona de Francesco i amb els pares de Paolo. Cap d’aquestes dues famílies no sabia què havien anat a fer a l’Iraq, ells no parlaven dels detalls de la seva feina a casa. De manera que no hi posaran grans impediments, i si a més esteu disposats a donar-los aquesta indemnització… Va bé, us trucaré i us diré com m’ha anat amb els meus amics de la policia.


  —Perdona que t’ho torni a preguntar, però segur que no vas dir als teus homes qui els havia contractat?


  —No, Carlo, no ho vaig fer. Tu volies que ningú no sabés res de vosaltres, només jo, i quan dono la meva paraula, compleixo.


  —Gràcies, amic —va dir Carlo en veu baixa.


  Així que es van acomiadar.


  —Anem a prendre alguna cosa —va suggerir Mercedes—, estic mentalment esgotada.


  Es van ficar en un antic cafè. Lluïa el sol a Roma però tots quatre tenien l’ànima enfredorida.


  —Ens ha descobert —va afirmar Bruno.


  —No, no, no ho ha fet —va respondre Mercedes—. Els homes de Marini no li van dir res perquè no sabien res.


  —No perdem el sentit de la realitat —va apuntar Hans Hausser— que ja som grandets per agafar paranoies.


  —Esperem que Luca ens truqui per dir-nos com li ha anat amb la policia —va proposar Carlo—. I ara, amics, us haig de deixar i he de passar per la clínica; si no ho faig, els meus fills es començaran a preocupar. Si us va bé, ens veiem a l’hora de sopar.


  —Em fa l’efecte que a cap de nosaltres no li aniria malament reposar, Carlo —el va interrompre Mercedes—. Ja ens veurem demà.


  —Sí, Mercedes té raó. Fins i tot és convenient que ens separem unes hores per pensar i no anar donant voltes al mateix —va afegir Bruno.


  —Com vulgueu.


  Els quatre amics es van dir adéu a la porta del cafè. Necessitaven unes hores de soledat, de retrobament amb ells mateixos.


  A penes havia acabat de despatxar amb la seva secretària, quan Lara va entrar al despatx del seu pare.


  —Ja era hora que et deixessis veure, pare! On t’has ficat amb els de la colla?


  —Escolta, Lara, que aquestes no són maneres de parlar d’uns vellets…


  —És que no et deixes veure, pare, fins i tot estàvem amoïnats, no, Maria?


  —Sí, doctora.


  —Gràcies, Maria, ja continuarem demà.


  Maria va sortir del despatx del doctor Cipriani i el va deixar amb la seva filla.


  —Espero que aquesta nit no vinguis tard —va dir Lara.


  —Aquesta nit?


  —Però pare, ara no em diràs que t’has descuidat que és l’aniversari de la dona d’Antonino i que tots anem a sopar a casa seva…


  —Ah, l’aniversari! No, no me n’havia pas descuidat, em pensava que et referies a alguna altra cosa.


  —No saps dir mentides. Què li has comprat? Ja saps que la dona d’Antonino és una mica especial.


  —Pensava anar fins a Gucci.


  —Altre cop li regalaràs un mocador?


  —És el més fàcil.


  —Val més una bossa. Vols que t’hi acompanyi?


  Carlo va mirar la seva filla i va somriure. Sí, li aniria bé fer una passejada amb ella i escoltar el que li volgués explicar del que hagués passat aquells dies a la clínica.


  * * *


  Alfred Tannenberg escoltava impassible el Coronel. Feia molts anys que es coneixien, i el Coronel sempre li havia fet bons serveis. Li costava car, però s’ho valia. El Coronel pertanyia al clan de Saddam, tots dos eren de Tikrit i formava part del cercle del Departament de Seguretat de l’Estat, o sigui que Tannenberg sempre estava informat del que passava a Palau.


  —Va, digues-me qui va enviar aquests homes —insistia el Coronel.


  —Et juro que no ho sé. Eren italians, d’una empresa, Investigacions i Assegurances. Els van contractar per seguir Clara, però no van dir res més, perquè no sabien res més. Si ho haguessin sabut, t’asseguro que haurien parlat.


  —No crec que a ningú li interessi fer res a la teva néta.


  —Jo tampoc no ho crec, però si algú li fa alguna cosa és com un càstig cap a mi.


  —I tu, vell amic meu, tens molts enemics.


  —Sí, i també amics. Compto amb tu.


  —Saps que sí, però m’hauries de dir una altra cosa. Tu tens amics poderosos. Els has ofès?


  Alfred no es va moure del seient ni va alterar l’expressió del seu rostre.


  —Tu també tens amics poderosos. Ni més ni menys que George Bush, que farà venir aquí els seus «marines» per enviar-vos a mar.


  El Coronel va deixar anar una riallada mentre encenia un cigar egipci. Li agradaven perquè eren aromàtics.


  —M’hauries de dir una altra cosa; si no, em serà difícil ajudar-te a protegir Clara.


  —T’asseguro que no sé qui va enviar aquests dos homes. El que et demano és que reforcis la seguretat de la Casa Groga i estiguis atent a qualsevol informació. Sóc jo el que et demano que m’ajudis a esbrinar qui va enviar aquests desgraciats.


  —Ho faré, amic meu, ho faré. Noi, fa uns dies que estic amoïnat. Em fa l’efecte que hi haurà guerra per més que a Palau es pensin que Bush ens amenaça però a l’últim moment es farà enrere. Tinc la impressió que intentarà acabar el que va començar el seu pare.


  —A mi també m’ho sembla.


  —M’agradaria posar fora de perill la meva esposa i les filles. Els meus dos fills són a l’exèrcit, o sigui que, ara com ara, ben poca cosa puc fer per ells, però les dones… em preocupa el que costarà.


  —Jo me n’encarregaré.


  —Ets un amic.


  —I tu també.


  Alfred Tannenberg no sabia qui havia ordenat seguir a Clara ni per què. Els investigadors eren italians, així que algú els havia contractat a Roma i havien seguit la pista de la seva néta fins a l’Iraq. O bé el buscaven a ell. Però qui? També podia ser que el volguessin espantar, avisar-lo que no podia trencar les normes, que no li permetrien que lliurés a la seva néta la Bíblia de Fang.


  Sí, va pensar, era allò, eren «ells», els seus vells amics. Però en aquesta ocasió no se sortirien amb la seva. La seva néta trobaria la Bíblia de Fang i seva seria la glòria. No permetria que ningú s’interposés en la via de Clara.


  Es va sentir marejat, però fent un esforç sobrehumà va continuar caminant cap al cotxe. Els seus homes no podien veure en ell cap signe de debilitat. Hauria de suspendre el viatge al Caire. L’especialista l’esperava per fer-li noves proves i operar si calgués. Però no es tornaria a ficar en un quiròfan, ara menys que mai. Podrien fer-lo adormir per sempre més. Ells eren capaços d’això i més. I no perquè no l’estimessin: l’estimaven, però ningú no se saltava les normes. També va pensar que per més que els metges ho intentessin, era inútil pretendre que li allarguessin la vida. A ell, l’única cosa que li quedava per fer era accelerar encara més tots el plans perquè Clara comencés a excavar. Va demanar que el portessin al ministeri de Cultura. Havia de parlar amb Ahmed.


  Aquest era al telèfon quan Tannenberg va entrar al seu despatx; va esperar, impacient, que acabés la conversa.


  —Bones notícies: era el professor Picot —va dir Ahmed després de penjar—. No es compromet a res, però diu que vindrà a donar-hi una ullada. Si el convenç el que veu, tornarà amb un equip perquè comencem a excavar. Trucaré a Clara, hem d’organitzar-ho tot.


  —Quan arriba aquest Picot?


  —Demà. Ve des de París. Vol que anem immediatament a Safran; també vol veure les dues tauletes… els hi hauràs d’ensenyar.


  —No, no el veuré pas, aquest Picot. Saps que mai no veig ningú que no hagi de veure.


  —Mai no he sabut quin criteri et mou a veure unes persones i no a d’altres.


  —Això a tu no t’afecta. T’encarregaràs de tot; vull que aquest arqueòleg us ajudi. Ofereix-li el que faci falta.


  —Alfred Picot és ric, no li podem oferir res. Si es convenç que les ruïnes de Safran valen la pena, vindrà; altrament, res ni ningú no el convencerà.


  —On són els arqueòlegs iraquians? Què se n’ha fet?


  —Saps que mai no hem tingut grans arqueòlegs; som pocs, i els que han pogut han marxat fa temps. Dos dels millors estan fent classes a universitats americanes, i ja són més nord-americans que l’estàtua de la Llibertat, no tornaran mai. A més, et recordo que fa mesos que els funcionaris cobrem la meitat del sou, i que això no és Amèrica, on hi ha fundacions, bancs, empreses que es dediquen a finançar missions arqueològiques. Això és l’Iraq, Alfred, l’Iraq. De manera que no trobaràs més arqueòlegs que a mi i un parell més que amb penes i treballs ens ajudaran.


  —Els pagarem bé. Parlaré amb el ministre, necessitareu un avió que us traslladi a Safran, o millor potser un helicòpter.


  —Podríem anar a Bàssora i d’allí…


  —No perdem el temps, Ahmed. Parlaré amb el ministre. A quina hora arriba Picot?


  —Demà a la tarda.


  —Porteu-lo a l’hotel Palestina.


  —No el podríem convidar a casa? No podríem pas dir que l’hotel està en el seu millor moment…


  —L’Iraq no està en el seu millor moment. Siguem civilitzats a l’europea, allí ningú no et ficaria a casa seva sense conèixer-te, i nosaltres no coneixem Picot. A més, no vull ningú rondant per la Casa Groga. Acabaríem trobant-nos, i ja t’he dit que jo no existeixo per a Picot.


  Ahmed va assentir a les indicacions de l’avi de Clara. Es faria el que deia ell, com sempre. Ningú no portava la contrària a Alfred Tannenberg.


  —El Coronel t’ha dit alguna cosa dels homes que seguien Clara?


  —No, en sap menys que nosaltres.


  —Era necessari matar-los?


  Alfred va corrugar el front. No li agradava la pregunta d’Ahmed. Aquest es va sorprendre d’haver verbalitzat el seu pensament.


  —Sí que ho era. Qui els va enviar ara sap a quin tipus de joc juguem.


  —Van darrere teu, no?


  —Sí.


  —Per la Bíblia de Fang?


  —Això és el que encara he d’esbrinar.


  —Mai no t’ho he preguntat, de fet ningú no gosa parlar-ne, però el teu fill, el van matar?


  —Va tenir un accident en què van morir ell i Nur.


  —El van matar, Alfred?


  Ahmed es va mirar amb duresa l’ancià, però aquest li va mantenir la mirada. Ni tan sols pestanyejava quan li furgaven a la ferida oberta per la mort de Helmut i la seva esposa.


  —Helmut i Nur són morts. No has de saber res més.


  Els dos homes es van mirar de fit a fit uns segons, però va ser Ahmed qui va apartar la vista, incapaç de suportar el gel dels ulls incisius d’aquell ancià que cada dia li semblava més terrible.


  —Vacil·les, Ahmed?


  —No.


  —Val més. He estat tan sincer com he pogut amb tu. Coneixes la naturalesa del negoci. Algun dia el portaràs tu, segur que abans del que tu t’imagines i jo vull. Però no em jutgis; no ho facis, Ahmed, no ho consento a ningú, a tu tampoc, i de res no et serviria l’escut de Clara.


  —Ja ho sé, Alfred, sé la classe d’home que ets.


  No hi havia menyspreu en el to de la veu d’Ahmed, tan sols la constatació que sabia que treballava per al mateix dimoni.
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  A les quatre de la tarda no hi havia ni una ànima al barri de Santa Cruz, el barri de carrers estrets i places solitàries que resumeix més bé que cap altre l’essència de Sevilla. Els finestrons dels balcons de la casa de dues plantes que ocupava la família Gómez estaven tancats. El sol de setembre s’entestava a escalfar a quaranta graus, i malgrat l’aire condicionat que mitigava el rigor solar, a Sevilla ningú que tingués un xic de seny no hauria tingut els finestrons oberts, ni tan sols ajustats.


  La fresca venia de la foscor; a més, aquella era l’hora de la migdiada.


  El missatger va pitjar per tercer cop el timbre, enfadat. La dona que li va obrir la porta semblava que estava de mal humor. Es veia que havia estat dormint i el timbre l’havia arrencat del sopor de la tarda.


  —Aquest sobre és per al senyor Enrique Gómez. M’han dit que l’hi lliuri en persona.


  —El senyor Enrique està descansant. Deixi-me’l, ja l’hi donaré.


  —No, no ho puc fer, he d’assegurar que el senyor Enrique rep el sobre.


  —Escolti, li dic que ja l’hi donaré.


  —I jo li dic que o l’entrego a aquest senyor o m’enduc el sobre. Jo sóc un subordinat i compleixo el que em diuen.


  —Miri, faci el favor de donar-me’l!


  —Li dic que no!


  La dona havia alçat la veu i el missatger també. Es va sentir un rumor de veus i uns passos apressats.


  —Què passa, Pepa?


  —Res, senyora, aquest missatger, que insisteix que ha d’entregar personalment el sobre al senyor i jo li dic que no.


  —Doni-me’l —va demanar la dona al missatger.


  —No, senyora, a vostè tampoc no l’hi dono. O l’entrego al senyor Gómez o me’n vaig.


  Rocío Álvarez es va mirar el missatger de dalt a baix amb la idea de tancar-li la porta pels morros. Però un sisè sentit l’hi va impedir. Ella sabia que havia de ser prudent amb tot el que feia referència al seu marit, per tant, mossegant-se el llavi inferior i a contracor, va enviar Pepa al pis de dalt a avisar el seu marit.


  Enrique Gómez va baixar de seguida i es mirà bé el missatger; va arribar a la conclusió que efectivament era un missatger i prou.


  —Rocío, Pepa, no us preocupeu, ja atenc jo aquest senyor.


  Va arrossegar la paraula senyor per incomodar el missatger que, suat i amb un escuradents a la boca, l’observava impertinent.


  —Escolti, mestre, que jo no volia xeringar-li la migdiada, jo faig el que em manen i a mi m’han dit que li entregui aquest sobre en mà.


  —Qui l’envia?


  —Ah, això no ho sé! L’empresa me l’ha entregat i jo l’hi porto. Si vol saber alguna cosa, truqui a l’empresa.


  No es va molestar a respondre. Va signar el rebut, va agafar el sobre i va tancar la porta. En fer mitja volta, va veure Rocío, al peu de l’escala, que el mirava amoïnada.


  —Què passa, Enrique?


  —Què vols que passi, noia?


  —No ho sé, però m’ha agafat un acalorament, com si en aquest sobre t’enviessin males notícies.


  —Però quines coses que dius, Rocío! El missatger aquest era un bèstia a qui han dit que porti el sobre i me’l doni i ell tossut que tossut. Au va, vés-te’n a reposar que amb aquesta calor no es pot fer res més. De seguida pujo.


  —Però si és alguna cosa…


  —Què vols que sigui, dona! Va, deixa’m.


  Es va asseure a la taula del despatx i, preocupat, va obrir el voluminós sobre de mida de foli. No va poder evitar una ganyota de disgust i fàstic davant de les fotos que tenia al davant. Va buscar alguna carta dins del sobre i no el va sorprendre veure en un full la lletra compacta d’Alfred Tannenberg.


  Però qui eren aquells homes a qui havia mort?


  Va tornar a donar un cop d’ull a les fotografies. El que veia eren dos homes rebentats per una pallissa, amb els rostres irrecognoscibles. En una altra sèrie apareixien amb un forat de bala al cap.


  Al full, només tres paraules: «Aquest cop, no».


  Va esquinçar el paper en trossets diminuts i se’ls va quedar a la butxaca de l’americana per llençar-los al vàter. De les fotos, no sabia què n’havia de fer, de manera que de moment les guardaria a la caixa forta.


  Quan va pujar a l’habitació, la seva dona l’esperava inquieta.


  —Què era, Enrique?


  —Una bestiesa, Rocío, una bestiesa, no et preocupis. Va, reposem que encara no són les cinc.


  * * *


  El grum es va acostar als dos homes que xerraven animadament mentre esmorzaven en aquell racó del bar de l’hotel, des d’una finestra del qual es podia contemplar la platja de Copacabana. Es va dirigir al més gran i li va lliurar un sobre gros, voluminós, de mida de foli.


  —Perdoni, ho acaben de portar per a vostè i a recepció m’han indicat que era aquí.


  —Gràcies, Tony.


  —No es mereixen, senyor.


  Frank Dos Santos va col·locar el sobre en un maletí i va continuar parlant despreocupadament amb el seu soci. A migdia arribaria Alicia i anirien a dinar; després passarien la tarda i la nit junts. Feia temps que no anava a Rio, massa temps, pensava. Viure a tocar la selva li feia perdre la noció del temps.


  Poc abans de les dotze va pujar a la suite que tenia reservada a l’hotel. Es va mirar en el mirall del vestíbul mentre es deia que per ser un vell de vuitanta-cinc anys encara tenia certa planta. Per bé que li era igual, Alicia es comportaria com si ell fos Robert Redford, per això la pagava.


  * * *


  Estava a punt de pujar al seu avió privat quan va veure que un dels seus secretaris corria per la pista.


  —Esperi’s, senyor Wagner!


  —Què passa?


  —Tingui, senyor, un missatger ha portat aquest sobre. Ve d’Amman i sembla que és molt urgent. Han insistit que vostè l’havia de rebre immediatament.


  George Wagner va agafar el sobre i sense ni tan sols donar-li les gràcies va continuar pujant l’escala de l’avió.


  Es va asseure en una còmoda butaca i, mentre la seva hostessa personal li preparava un whisky, va obrir el sobre.


  Va observar les fotografies amb un gest de menyspreu i va arrugar enfurismat el paper on Alfred havia escrit tres paraules: «Aquest cop, no».


  Es va aixecar del seient i va fer un gest a l’hostessa. Aquesta s’hi va acostar de pressa per rebre ordres del seu cap.


  —Digui al comandant que ajorni el vol. He de tornar al despatx.


  —Sí, senyor.


  Duia la fúria a la mirada. Mentre travessava la pista camí de la terminal d’avions privats, es va treure el petit mòbil i va fer una trucada a molts quilòmetres de distància.


  * * *


  Maleïda senyora Miller! Robert Brown maleïa en veu baixa l’esposa del senador. Li feia mal l’esquena d’haver estat tanta estona assegut sense respatller sobre una manta a l’herba de la mansió dels Miller. I per acabar-hi de fer el pes no havia vist el seu mentor. Li havia dit que es trobarien al pícnic però no havia comparegut.


  Es va sentir alleujat en veure que s’acostava Ralph Barry. Aquell el deslliuraria del corcó de l’esposa del senador, que intentava convèncer-lo que donés una generosa quantitat de dòlars per als futurs orfes de l’Iraq.


  —Ja sap, estimat senyor Brown, que la guerra deixarà seqüeles. Per desgràcia, a les criatures els toca la pitjor part, per això mateix les meves amigues i jo hem muntat un comitè per ajudar els orfes.


  —Naturalment que pot comptar amb la meva aportació personal, senyora Miller. Quan li sembli oportú digui’m on haig de transferir la quantitat que m’indiqui.


  —Oh, que generós! Jo no li haig de dir amb quant ha de col·laborar. Ho deixo al seu criteri.


  —Potser deu mil dòlars?


  —Fantàstic! Deu mil dòlars ens ajudaran molt.


  S’hi va acostar Ralph Barry. Duia a la mà un sobre voluminós, que li va lliurar.


  —Acaba d’arribar d’Amman. El missatger assegura que és urgent.


  Robert Brown es va aixecar disculpant-se amb l’esposa del senador i se’n va anar cap a la casa per buscar un racó discret. L’acompanyava Barry, somrient i relaxat. Per a un exprofessor com ell allò de fer-se amb la crema de la societat de Washington significava poder dir que havia arribat al cim.


  En una saleta van trobar un racó on asseure’s. Brown va obrir el sobre i en va treure les fotos. La seva expressió es va convertir en una ganyota.


  —Quin cabronàs! —va exclamar—. Quin fill de puta!


  Després va llegir la nota amb les tres paraules escrites a mà: «Aquest cop, no».


  Ralph Barry notava la tensió del seu cap però esperava que li ensenyés les fotos del sobre. Però Brown no ho va fer. Les va tornar a guardar sense amagar un gest de ràbia.


  —Busca’m Paul Dukais.


  —Què passa?


  —Res que t’importi, encara que ben pensat… t’ho diré: tenim problemes, problemes amb Alfred. No em quedaré gaire més en aquesta estúpida festa. Tan bon punt hagi parlat amb Paul, me’n vaig.


  Ralph Barry no va fer cap comentari i se’n va anar a la recerca del president de Planet Security.


  * * *


  L’helicòpter va sobrevolar Tall al-Muqayyar, l’antiga Ur, abans d’albirar Safran; en aterrar, va aixecar una polseguera groga que feia honor al nom del poblet.


  El Safran modern comptava amb prou feines amb tres dotzenes de cases fetes de tova intemporals, tot i que l’antena del televisor del teulat d’alguna en delatava l’època. A menys d’un quilòmetre apareixia l’antic Safran amb un tancat de pals i cintes que en delimitaven el perímetre amb cartells de «Prohibit passar» i «Propietat de l’Estat».


  Als pagesos de Safran els importava ben poc com havien viscut els seus avantpassats; prou feien de sobreviure en el present. Els estranyava, això sí, que, d’ençà que havia caigut la maleïda bomba, uns quants soldats haguessin acampat prop del forat on deien que hi havia les restes d’un antic poblet o potser d’un palau. Tal vegada hi quedava algun tresor, però la presència dels quatre soldats era dissuasiva.


  El Coronel només havia pogut desplaçar quatre homes a aquell poblet recòndit entre Ur i Bàssora, però ja n’hi havia prou per tenir a ratlla aquells camperols, que en aquell moment tornaven a observar el cel estranyats i temorosos per la fressa infernal de l’helicòpter.


  Yves Picot observava de reüll Clara Tannenberg. Li resultava exòtica. Els ulls d’un blau d’acer, el rostre bru emmarcat per una llarga cabellera castanya. Aquella no era una bellesa a primera vista; s’havia d’anar mirant a poc a poc per poder copsar l’harmonia de les seves faccions i la seva mirada intel·ligent i inquieta.


  L’havia jutjada d’histèrica capritxosa, però potser s’havia precipitat en el judici. Sens dubte la vida l’havia tractada bé, només calia donar un cop d’ull a la seva forma de vestir en aquell Iraq cada cop més empobrit. Però, a més, la conversa que havien tingut la nit anterior, sopant a l’hotel, a part de la que mantenien gairebé a crits a l’helicòpter, li feien intuir que Clara, més que capritxosa era voluntariosa; d’altra banda, semblava una arqueòloga capaç, tot i que allò ja es veuria sobre el terreny.


  El que sí que era un arqueòleg solvent era Ahmed Husseini, quedava prou clar. A sobre, Husseini no deia ni una paraula de més, i les que deia estaven carregades de raó i de profunds coneixements de la realitat mesopotàmica.


  L’helicòpter militar va aterrar prop de la tenda on es resguardaven els quatre soldats del Coronel.


  Van saltar a terra bo i procurant tapar-se la cara. Un segon després ja mastegaven la pols fina i groguenca d’aquell lloc perdut, mentre uns pobletans curiosos s’acostaven a veure qui arribava.


  El cap del poble va reconèixer Ahmed Husseini i s’hi va dirigir; després va saludar Clara amb una inclinació de cap.


  Acompanyats pel cap i pels soldats van recórrer el lloc.


  Picot i Ahmed es van esmunyir per un forat que deixava entreveure les restes d’una edificació on per falta de mitjans a penes havien pogut desbrossar un perímetre de dos-cents metres.


  Yves Picot escoltava amb atenció les explicacions d’Ahmed i aquest responia a tots els interrogants que li plantejava l’arqueòleg francès.


  Quedava al descobert una estança quadrada amb moltes lleixes on s’apilonaven centenars de restes de tauletes destrossades.


  Clara no suportava allò de contemplar des de dalt l’anar i venir dels dos homes i sentir com Ahmed explicava que les poques tauletes que havien trobat intactes les havien traslladat a Bagdad. Impacient, va demanar als dos soldats que l’ajudessin a baixar fins on eren ells.


  Van estar més de tres hores mirant, raspant, mesurant, rescatant restes de tauletes on amb prou feines s’hi llegia res, de tant petits que eren els trossos a què havien quedat reduïdes.


  Van sortir del forat coberts d’una fina capa de pols groga.


  Ahmed i Picot parlaven animadament sense fer gaire cas de Clara. Semblava que els dos homes congeniaven malgrat tot i que cadascun admetia la competència en la matèria de l’altre.


  —Podríem muntar el campament a la vora del poblet i contractar alguns homes d’aquí perquè ens ajudessin en les tasques més elementals. Però ens calen experts, gent preparada que no destrossi l’edificació. A més, tu mateix ho has vist, potser hi trobarem més edificis, fins i tot l’antic Safran. Podria aconseguir tendes de l’exèrcit, encara que no siguin còmodes, i potser, uns quants soldats més per garantir-ne la seguretat.


  —No m’agraden el soldats —va afirmar amb rotunditat Picot.


  —En aquesta part del món són necessaris —va respondre Ahmed.


  —Els satèl·lits espies escombren l’Iraq diàriament, així que si detecten un campament militar, el dia que decideixin bombardejar arrasaran aquest lloc. Em penso que hauríem de fer les coses d’una altra manera. Res de tendes militars ni de soldats. O almenys aquests quatre i prou, els justos per servir d’element dissuasiu si algun d’aquí el poble es vol fer l’espavilat. Si vinc a excavar aquí serà amb equips civils i material civil.


  —Hi vindrà? —va preguntar amb certa ansietat Clara.


  —Encara no ho sé. Vull veure aquestes dues tauletes de què em van parlar, a més de les altres que diuen que hi han trobat amb la rúbrica d’aquest tal Shamas. Fins que no les analitzi, no en tindré una opinió més sòlida. En principi això sembla interessant; crec, com el seu marit, que aquest és un antic temple-palau i que a més de tauletes hi podríem trobar alguna altra cosa. Tampoc no m’atreviria a afirmar-ho de manera rotunda. La resposta que m’haig de donar a la pregunta que em faig és si el que veig val la pena per traslladar aquí vint o trenta persones amb els mitjans que exigeix una excavació d’aquest tipus, i el cost econòmic que comportarà, en unes circumstàncies que tampoc no són les propícies. Un dia d’aquests apareixeran els F-18 de l’Oncle Sam i els rostiran. Arrasaran l’Iraq i no veig la raó per què no ens hagin de liquidar a nosaltres si som per aquí. Dubto molt que els importi que estiguem intentant rescatar les ruïnes d’un temple-palau d’uns quants segles abans de Crist. O sigui que venir aquí ara és córrer un risc innecessari. Tal vegada després de la guerra…


  —Però no podem deixar això així! Es destruirà!


  La veu de Clara denotava angoixa.


  —Sí, senyora, sens dubte té raó. Els F-18 no hi deixaran res, fora de la pols groga, la qüestió és si em vull jugar la pell, a més dels diners en una aventura com aquesta. No sóc Indiana Jones i he d’analitzar, amb el risc d’equivocar-me, quant temps més o menys trigaran els ianquis a bombardejar, quant trigaria a formar un equip i traslladar-lo aquí, quan temps invertiríem a obtenir algun resultat.


  »D’aquí a sis o vuit mesos com a màxim hi haurà guerra. Només han de llegir els diaris. Fa temps que vaig descobrir que els diaris ho expliquen tot, però que el volum d’informació i el batibull de notícies és tal que a la fi no hi veiem el que és evident. Ara bé, en sis mesos aconseguiríem alguna cosa? Jo opino que no. Vostès saben que una excavació d’aquesta envergadura exigeix anys.


  —O sigui que ja té la decisió presa. Només ha vingut per curiositat —va afirmar, més que no pas preguntar, Clara.


  —Té raó, he vingut perquè sentia curiositat; quant a la decisió, encara no l’he presa del tot. Faig del meu propi advocat del diable.


  —Les tauletes que vol veure són a Bagdad. Les veurà allí. Abans volíem que es fes una idea d’aquest lloc —va intervenir Ahmed.


  El cap del poblet els va convidar a refrescar-se, a prendre un te i a menjar alguna cosa. Van acceptar i hi contribuïren amb les bosses de menjar que havien dut. Per a Ahmed i Clara va ser una sorpresa sentir parlar Picot en àrab.


  —Parla prou bé l’àrab, on l’ha après? —li va preguntar Ahmed.


  —El vaig començar a estudiar el dia que vaig decidir que la meva vocació era l’arqueologia. Si volia excavar, en bona part ho faria en països de parla àrab, i com que mai no m’han agradat els intermediaris, vaig començar a aprendre àrab. No el parlo pas bé del tot, però en faig prou per entendre i que m’entenguin.


  —També el llegeix i l’escriu? —va voler saber Clara.


  —Sí, també el llegeixo i l’escric.


  El cap del poblet va resultar un home sagaç, encantat de tenir allí aquells visitants que, si decidien excavar, portarien prosperitat a la gent de l’indret. Coneixia Clara i Ahmed perquè havien començat les excavacions i s’hi havien estat fins que les havien hagut de deixar per manca de mitjans. Els homes d’allí no tenien prou coneixements per ajudar-los sense destrossar el que trobessin allí enmig.


  —El cap ens ofereix allotjament a casa seva per passar la nit. També ens podem estar a la tenda militar que hem portat amb l’helicòpter. Demà podríem anar a visitar la zona perquè es faci una idea del paratge; fins i tot arribar fins a Ur, o si no, tornar-nos-en cap a Bagdad ara. Vostè tria.


  Yves Picot no va trigar gaire a prendre una decisió. Va acceptar de passar la nit a Safran per poder-ne visitar els voltants l’endemà. Aquell viatge adquiria per a ell una nova dimensió. El trajecte en helicòpter des de Bagdad, la soledat immensa de la terra groga que s’obria davant dels seus ulls, la incomoditat com a element d’aventura, Va pensar que potser no tornaria mai més a aquell lloc i, cas de fer-ho, seria com a mínim amb una vintena de persones, de manera que no podria disfrutar de la quietud que llavors ho envoltava tot.


  Ahmed havia previst la possibilitat que es quedessin a dormir. Així doncs, el Coronel havia donat ordre als soldats de l’escorta que disposessin de tendes i racions de queviures, però ell havia demanat a Fàtima que s’encarregués de preparar unes quantes bosses amb menjar i beguda. La dona s’hi havia esmerçat i els havia preparat amanides, humus i pollastre fregit en unes carmanyoles, a més d’entrepans i fruita variada.


  Clara havia protestat per l’excés de menjar, però Fàtima no estava disposada a deixar-los marxar sense el que havia preparat, així que estaven ben assortits.


  El soldats van aixecar dues tendes, prop de la dels seus quatre companys que guardaven les ruïnes. Picot podia dormir amb ells, i en l’altra, Ahmed i Clara. Però el cap del llogarret es va ficar al cap que Ahmed i Clara havien de dormir a casa seva i així es va decidir per a satisfacció de Picot, que podria tenir una tenda per a ell sol.


  Van beure te i van menjar pistatxos juntament amb altres homes que es van acostar a la casa del cap. S’oferien per treballar a les excavacions. Volien fixar les quantitats que rebrien per cada jornada de treball. I Ahmed, secundat per Picot, va iniciar un llarg regateig.


  A les deu de la nit tot estava sumit en el silenci. Els camperols es llevaven amb el sol, de manera que es ficaven al llit aviat.


  Clara i Ahmed van acompanyar Picot a la seva tenda. Ells també iniciarien la jornada a punta de dia.


  Després, en silenci, es van dirigir cap a les restes d’aquell edifici que els tenia fascinats. Es van asseure a la sorra, recolzats en els murs de tova d’aquell palau mil·lenari. Ahmed va encendre un cigarret per a Clara i un altre per a ell. Tots dos fumaven, però cada dia juraven que seria l’últim, tot i que sabien que no ho complirien. Tanmateix, per fumar, a l’Iraq no et converties en un proscrit com als Estats Units o a Europa. Les dones fumaven a casa o en llocs tancats, mai al carrer; Clara seguia aquesta norma. El mantell d’estrelles semblava que temperava encara més la nit. Clara dormisquejava intentant imaginar-se com havia estat aquell lloc dos mil anys enrere. En aquell silenci sentia centenars de veus de dones, de criatures, d’homes. Camperols, escribes, reis, tots eren allí, passant davant dels seus ulls tancats, on eren tan reals com la nit.


  Shamas. Com devia ser Shamas? S’imaginava Abraham, pare de tots els homes, com el pastor seminòmada que havia estat, vivint en tendes, vorejant el desert amb els seus ramats de cabres i ovelles, dormint al ras en nits estelades com aquella.


  Abraham devia tenir la barba llarga i grisa i els cabells espessos i embullats. Era alt, sí, el veia alt, amb un posat imponent que inspirava respecte anés on anés.


  La Bíblia el presentava també com un home astut i dur, com un conductor d’homes, a més de ramats.


  Però, per què Shamas va acompanyar el clan d’Abraham fins a Haran i després se’n va tornar? De les restes de tauletes trobades allí, a Safran, això era el que es podia deduir.


  —Clara, desperta’t, va, és tard.


  —No estic pas adormida.


  —Sí que ho estàs, vinga, anem.


  —Vés-te’n tu, Ahmed, deixa’m estar una estona en aquest lloc.


  —És tard.


  —Encara no són les onze i els soldats són a prop, no em passarà res.


  —Clara, si us plau, no et quedis aquí.


  —Doncs queda’t amb mi, així en silenci, com estàvem. Tens son?


  —No. Em fumaré un altre cigarret i després ens n’anirem. Entesos?


  Clara no va respondre. No pensava anar-se’n d’aquell lloc en una bona estona, volia continuar sentit el fred de la tova clavat a les costelles.


  8


  Ili va abraçar Shamas. El nen se n’anava amb el seu clan i sentia un fiblada de pesar i alhora un cert alleujament. Aquella criatura era impossible de disciplinar. Intel·ligent, sí, però incapaç de concentrar-se en res que no li interessés. Segur que no el tornaria a veure, encara que no era la primera vegada que el clan de Tèrah marxava cap al nord a buscar pastures i amb càrrega per comerciar.


  Havia sentit dir a alguns que segons com en aquesta ocasió travessarien fins a la riba del Tigris per arribar a Asur i d’allí anirien a Haran.


  Anessin per on anessin, el cas és que trigaria molt de temps a veure’ls, cas que tornessin tots.


  —Recordaré tot el que m’has ensenyat —prometia Shamas.


  Ili no se’l va creure. Sabia que molt del que li havia ensenyat s’havia perdut en l’aire, perquè en moltes de les classes Shamas ni tan sols l’escoltava. De manera que li va donar un copet a l’esquena i li va donar uns quants càlams de canya i os. Era un regal per a un alumne al qual mai no oblidaria per les moltes estones agredolces que li havia fet passar.


  Clarejava i el clan de Tèrah estava preparat per iniciar el llarg camí fins a la terra de Canaan.


  Més de cinquanta persones es van posar en marxa juntament amb els seus estris i animals.


  Shamas va buscar Abram, que anava al davant juntament amb Yadim, el seu pare, i altres homes del clan. El nen no va aconseguir que ni l’un ni l’altre li prestés atenció. Els homes encara no s’havien posat d’acord sobre la ruta i Tèrah, cansat, va acabar la discussió indicant que no se separarien de l’Eufrates, que s’acostarien a Babilònia, passarien per Mari, i d’allí a Haran abans de continuar cap a Canaan.


  El nen va comprendre que havia de deixar passar uns dies abans de començar a demanar a Abram que iniciés el relat de la Creació. Primer haurien d’acostumar-se a la rutina de la marxa, encara que aquesta s’hagués repetit en altres ocasions. Però els primers dies sempre sorgien friccions fins que els uns i els altres s’acomodaven a caminar al pas de les ovelles i les cabres i a viure amb el cel com a sostre.


  Una tarda, mentre les dones agafaven aigua de l’Eufrates i els homes comptaven el ramat, Shamas va veure com Abram s’allunyava per una sendera a la vora del riu i el va seguir. Abram va caminar una bona tirada, després es va asseure en una pedra allargada i plana al costat del riu, on va començar a tirar amb aire distret els còdols que tenia a l’abast a la riba. Shamas es va adonar que Abram meditava, de manera que no es va fer vistent per no importunar-lo. Esperaria que tornés al campament per parlar-hi.


  Una estona més tard va sentir que Abram el cridava.


  —Vine, seu aquí —va dir al nen indicant-li una pedra del costat.


  —Sabies on era?


  —Sí, m’has seguit des del campament, però ja veia que no m’importunaries fins que acabés de pensar.


  —Has parlat amb Ell?


  —No, avui no ha volgut parlar amb mi. L’he buscat però no he sentit la seva presència.


  —Potser perquè jo era a prop —va respondre el nen, compungit.


  —Potser sí. Però potser no tenia res per dir-me.


  Shamas es va tranquil·litzar amb aquella resposta, va trobar natural que Déu no parlés per parlar.


  —He portat càlams, Ili me’ls va regalar.


  —Al final us vau reconciliar?


  —Vaig procurar ser més bon alumne, però sé que no vaig complir els meus deures com esperaven tots. No és que no vulgui saber, és clar que sí, però…


  —T’estimes més acompanyar el clan?


  —Sempre?


  —Sí, sempre.


  —Puc aprendre tot el que sap Ili anant d’un lloc a l’altre?


  —Hi ha altres llocs on et poden ensenyar. Ara ja has deixat Ili enrere, pensa en altres coses.


  —Sí, per això t’he seguit, volia demanar-te que em comencessis a explicar com Ell va fer el món i per què.


  —Ho faré.


  —Però quan?


  —Podem començar demà.


  —I per què no ara?


  —Perquè està fosquejant i la teva mare estarà preocupada si no sap on ets.


  —Tens raó, però demà, quan?


  —Ja t’ho diré. Anem, no ens retardem més.


  Però no van pas començar l’endemà, ni l’endemà passat, ni l’altre. Les llargues caminades, la cura del bestiar, algun incident amb els dels pobles on acampaven, impedien a Abram trobar la calma necessària per explicar a Shamas per què Ell va crear el món. Però el nen no renunciava a preguntar a Abram per aquest Déu més poderós que Enlil, Ninurta i fins i tot que Marduk, de manera que en el llarg camí cap a Haran, Shamas va escoltar com Abram li explicava que no hi havia altre Déu que Ell, que els altres eren figures de fang.


  —O sigui que Marduk no va lluitar contra Tiamat?


  —Tiamat, la deessa del caos… —responia somrient Abram—. Tu creus que hi ha un déu encarregat del caos, un altre de l’aigua, un altre dels cereals, un altre de les ovelles, un altre de les cabres?


  —Això em va ensenyar Ili. Resulta que Marduk va lluitar contra Tiamat, i la va dividir en dos trossos, d’un en va fer el Cel i de l’altre, la Terra. I dels seus ulls van brollar el Tigris i l’Eufrates, i amb la sang del marit de la deessa, el déu Kingu, va modelar l’home. Marduk va dir a Ea: «Pastaré sang i formaré ossos. Crearé un salvatge que tindrà per nom “home”. Crearé l’ésser humà, l’home, que s’encarregui del culte dels déus perquè puguin estar a gust».


  Shamas va repetir les paraules que havia escoltat tantes vegades a Ili, quan instava els seus alumnes a aprendre l’Enuma elis, el poema de la creació de l’home.


  —Vaja, sembla que sí que vas aprendre alguna cosa del que et va ensenyar Ili.


  —Sí, però m’has de dir la veritat, Marduk existeix?


  —No, no existeix.


  —Només existeix el teu Déu?


  —Només existeix Déu.


  —Llavors tots els homes estan equivocats fora de tu?


  —Els homes intenten explicar-se el que passa i miren el cel pensant que allí hi ha un déu per a cada cosa. Si miressin dins del seu cor hi trobarien la resposta.


  —Doncs jo procuro mirar en el meu cor, con tu dius, però no hi trobo res.


  —Sí, sí que hi trobes, hi has trobat el camí per arribar a Déu, ja que preguntes per Ell, i el vols trobar.


  —És veritat que vas destruir el taller on Tèrah modelava figures de déus?


  —No el vaig destruir, només vaig voler demostrar que eren fang, i que dins d’aquest fang no hi havia res. El meu pare feia els déus. Que potser Tèrah és un déu?


  El nen va riure de gust. No, realment Tèrah no era un déu. L’ancià pare d’Abram, de barba poblada, no semblava pas un déu. Cridava enfadat quan la canalla no el deixava descansar a les hores que el sol abrusava, i munyia les cabres a trenc d’alba. Els déus no munyen cabres, pensava Shamas.


  A mesura que s’acostaven al nord, el temps anava canviant imperceptiblement. Una tarda el cel es va acolorir de gris i després va descarregar milions de gotes d’aigua sobre el campament de Tèrah.


  Aquarterats a les tendes, els homes parlaven mentre les dones preparaven l’aliment de la fi de la jornada i la mainada jugava a escapar-se de la seguretat de les tendes de pell. Un ancià va anunciar que eren prop de les pastures de Haran i Tèrah va assentir, dient que allí reposarien una temporada, per tal com en aquella terra hi tenien parents, i ell mateix en procedia.


  Shamas se’n va alegrar. Tenia ganes d’establir-se en algun lloc. Decididament, allò d’anar d’un lloc a l’altre no li acabava d’agradar. Fins i tot trobava a faltar la casa de les tauletes, on Ili ensenyava. Fora de les seves converses amb Abram, al clan ningú no semblava que tingués gaire interès per parlar de res que no fos la salut del bestiar i les incidències de la jornada.


  Aquella nit, sota el mantell de pluja, mentre Tèrah explicava que es quedarien a Haran, Shamas va preguntar al seu pare si trobaria una altra casa de les tauletes per poder continuar l’aprenentatge.


  Iadin es va sorprendre en sentir el seu fill amb aquella petició.


  —Em pensava que per a tu anar a l’escola era un càstig.


  —Estava equivocat, pare, m’estimo més aprendre que no pas caminar.


  —Així vivim nosaltres, Shamas. No menyspreïs el que som.


  —No, pare, no ho menyspreo. M’agrada dormir mirant les estrelles i jugar des de la matinada. He donat un nom a totes les nostres cabres i ovelles, i he après a munyir. Però trobo a faltar saber.


  El pare de Shamas va quedar pensarós. Estava al cas de la intel·ligència del seu fill, i aquell viatge al nord l’havia canviat palesament: tot d’un plegat enyorava el coneixement. Parlaria amb Tèrah i amb Abram per decidir el destí del seu fill.


  El clan es va establir fora de les muralles de Haran. Tèrah tornaria a modelar argila amb l’ajuda dels seus fills, Abram i Nahor. Les seves mans eren capaces de donar forma a un déu, però també modelava rajols i estudiats atuells. No els havia de faltar, doncs, amb què guanyar-se el pa, a més de posseir els ramats d’ovelles i cabres i un bon nombre d’ases de càrrega.


  Iadin va demanar a Tèrah que busqués el sistema perquè Shamas pogués tornar a aprendre.


  Una tarda, a la caiguda del sol, Abram va buscar Shamas. El va trobar jugant amb altres nens, però en el rostre del petit hi havia un núvol de tristor.


  —Shamas —el va cridar Abram.


  El nen hi va anar de pressa.


  —He pensat que potser, ara que hem arribat, et podria explicar la història del món. Couríem l’argila per fer les tauletes i, ja que conserves els càlams, podries escriure per què ens va fer Déu. Pensa que de tot el que abraça la vista només romandrà el que quedi escrit.


  —T’ho ha dit Ell?


  —Ho he sentit dins meu. Els fills dels nostres fills poden arribar a donar per certes les històries dels déus perquè d’altres homes les han deixat escrites per a sempre en l’argila cuita. Per tant, a fi que el coneguin, a Ell, i sàpiguen el que va fer, nosaltres, Shamas, ho explicarem.


  —Nosaltres?


  —Sí, jo t’ho explicaré i tu ho escriuràs; tu mateix ho vas proposar abans de sortir d’Ur.


  —Ho farem —va respondre el nen, entusiasmat, conscient de la seva nova responsabilitat.


  —Quan comencem?


  —Demà. Tindràs preparades unes tauletes per quan estigui a punt de declinar el sol. Aleshores ens trobarem a les palmeres de prop de les nostres tendes i allí et començaré a explicar la història del món.


  Shamas arrencà a córrer cap a la seva tenda, preocupat. Feia molt temps que no feia lliscar el càlam sobre l’argila. Ho hauria oblidat? Així doncs, va demanar al seu pare permís per preparar unes tauletes per poder practicar. No volia decebre Abram, però sobretot no es volia decebre ell mateix.


  Quan les va tenir preparades, va escriure, com li havia ensenyat Ili, el seu nom a la part superior: Shamas.


  «Escriuré la història del món. Abram me l’explicarà. Així els homes sabran per què Ell els va crear».


  Shamas va observar la tauleta i no se sentí satisfet del resultat. Havia perdut pràctica amb al càlam i els signes li sortien torts. Va decidir continuar practicant fins que l’escrit resultés acceptable.


  «Marduk només és una figura de fang. El déus de fang són fang i prou. El déu d’Abram no es veu, per això és Déu. No es pot modelar ni es pot trencar».


  El nen es tornà a mirar la tauleta amb ull crític. El seu pare hi va donar un cop d’ull per damunt de l’espatlla de Shamas.


  —Què escrius?


  —Només practico, pare.


  —No t’hi amoïnis tant —va dir Iadin amb tendresa.


  —No puc pas escriure la història del món amb aquests signes torts que ni jo no entenc —es va queixar el nen.


  —Sigues pacient, ja ho aconseguiràs.


  «Solament hi ha un Déu que regna sobre el cel i la Terra i no comparteix el seu poder amb ningú més», va continuar escrivint Shamas, i així fins que la llum del sol va acabar de desaparèixer a l’horitzó i no va poder fer res més que dormir.


  El matí, a penes clarejava que Shamas demanava ja al seu pare que li preparés noves tauletes per continuar perfeccionant l’escriptura. Volia que Abram no s’avergonyís d’ell quan llegís el que li havia d’explicar.


  Iadin va ajudar el nen a preparar unes quantes tauletes abans d’anar a donar menjar al bestiar. Després, se n’aniria a la ciutat a parlar amb els sacerdots perquè s’encarreguessin de completar la formació de Shamas. Tèrah s’havia compromès a acompanyar-lo, ja que era un home conegut a la ciutat.


  «Per parlar amb Déu hem de buscar dins del nostre cor. Abram diu que Ell no parla amb paraules, però que fa sentir als homes el que vol que facin. Jo busco a dins meu, però encara no sóc digne d’escoltar-lo. Crec que d’entre nosaltres només ha elegit Abram».


  I així Shamas va continuar escrivint durant tot el dia, fins que el sol va començar a baixar per l’horitzó, i llavors, apressat, se’n va anar al palmerar on ja l’esperava Abram. Li va ensenyar les tauletes i aquest no va fer cap gest ni d’assentiment ni de reprovació.


  —T’has esforçat, i amb això n’hi ha prou, Shamas.


  —Procuraré fer-ho més bé.


  —Ja ho sé.


  El nen es va asseure recolzant l’esquena en una palmera, amb la tauleta sobre les cames i el càlam a la mà esquerra, ja que era esquerrà.


  Abram li començà a parlar, i les seves paraules semblava que les dictessin des de l’espessor del cel:


  «Al principi, Déu va crear el cel i la terra. La terra era caòtica i desolada, les tenebres cobrien la superfície de l’oceà i l’Esperit de Déu planava sobre les aigües. Déu digué: “Que existeixi la llum”. I la llum va existir. Déu veié que la llum era bona, i separà la llum de les tenebres. Déu va donar a la llum el nom de dia i a les tenebres, el de nit. I hi hagué un vespre i un matí, i fou el primer dia.


  »Déu digué: “Que hi hagi un firmament enmig de les aigües per a separar unes aigües de les altres”. I va ser així. Déu va fer la volta del firmament i va separar les aigües que hi ha sota la volta de les que hi ha a sobre. Déu donà a la volta del firmament el nom de cel. Hi hagué un vespre i un matí, i fou el segon dia.


  »Déu digué: “Que les aigües de sota el cel s’apleguin en un sol indret i apareguin els continents”. I va ser així. I Déu donà als continents el nom de terra, i a les aigües aplegades, el de mar. Déu veié que tot això era bo.


  »Déu digué: “Que la terra produeixi vegetació, herbes que facin llavor i arbres de tota mena que donin fruit amb la seva llavor per tota la terra”. I va ser així. La terra produí la vegetació, les herbes de tota mena que fan la seva llavor i els arbres de tota mena que donen fruit amb la seva llavor. Déu veié que tot això era bo. I hagué un vespre i un matí, i fou el tercer dia.


  »Déu digué: “Que hi hagi a la volta del cel uns llumeners per a separar el dia de la nit i assenyalar les festivitats, els dies i els anys, i que des de la volta del cel il·luminin la terra”. I va ser així. Déu va fer els dos grans llumeners: un de més gran que governés el dia i un de més petit que governés la nit; va fer també les estrelles. Déu els col·locà a la volta del cel perquè il·luminessin la terra, governessin el dia i la nit i separessin la llum de les tenebres. Déu veié que tot això era bo. I hagué un vespre i un matí, i fou el quart dia.


  »Déu digué: “Que les aigües produeixin éssers vius que s’hi moguin i animals alats que volin entre la terra i la volta del cel”. Déu va crear els grans monstres marins, els éssers vius de tota mena que es mouen dintre l’aigua, i tota mena d’animals alats. Déu veié que tot això era bo. I Déu digué…: “Fem l’home a imatge nostra, semblant a nosaltres, i que sotmeti els peixos del mar, els ocells del cel, el bestiar, i tota la terra amb les bestioles que s’hi arrosseguen”.


  »Déu va crear l’home a imatge seva, el va crear a imatge de Déu, creà l’home i la dona. Déu els beneí dient-los: “Sigueu fecunds i multipliqueu-vos, ompliu la terra i domineu-la; sotmeteu els peixos del mar, els ocells del cel i totes les bestioles que s’arrosseguen per terra”.


  »Déu digué encara: “Mireu, us dono totes les herbes que fan llavor arreu de la terra i tots els arbres que donen fruit amb la seva llavor, perquè siguin el vostre aliment. A tots els animals de la terra, a tots els ocells del cel i a totes les bestioles que s’arrosseguen, a tots els éssers vius de la terra els dono l’herba verda per aliment”. I va ser així. Déu veié que tot el que havia fet era molt bo. Hi hagué un vespre i un matí i fou el sisè dia.


  »Així van quedar acabats el cel i la terra amb tots els seus estols. El setè dia, Déu havia acabat la seva obra. El dia setè, doncs, va reposar de tota l’obra que havia fet. Déu va beneir el dia setè i en va fer un dia sagrat, perquè aquell dia reposà de la seva obra creadora.


  »Així foren els orígens del cel i de la terra quan van ser creats.[6]


  Abram va guardar silenci mentre Shamas acabava d’escriure el que li havia explicat. El nen no havia alçat la vista de la tauleta i Abram s’havia adonat de l’esforç per col·locar cada línia en columnes verticals sense cometre cap error.


  Shamas li allargà les tauletes. Hi havia alguns signes difícils d’entendre, però en general el nen havia superat amb èxit la redacció sobre l’origen del món.


  —S’entén força bé. Ara desa aquestes tauletes en lloc segur, on els teus germans no les puguin trencar ni molestin la teva mare. Pregunta-ho al teu pare, ell et dirà el lloc. Bé, doncs, què penses del que t’he explicat?


  —Penso que…


  —Digues-ho. Què tems?


  —No vull que t’enfadis, Abram, però la creació del món per Déu s’assembla a la creació del món pels déus.


  —Sí, però hi ha unes quantes diferències.


  —Quines?


  —Per exemple, en el poema d’Enuma elis que Ili et va ensenyar a recitar, Marduk crea l’home matant la deessa Tiamat i el seu espòs, el déu Kingu. Però a Marduk, per la seva banda, també l’han creat. Els déus no creen res, fan l’home a partir del que hi ha, però qui crea el que hi ha? Déu crea perquè ho decideix així, i crea del no-res, perquè no necessita res per crear.


  —Però en alguna cosa s’assembla el que m’expliques i el que m’explicava Ili.


  —En alguna cosa, sí. Hi ha homes que han intuït un principi creador i s’han imaginat històries de déus per explicar-lo.


  —Per què no han sabut escoltar-lo, a Ell?


  —Perquè no es fàcil escoltar-lo. Estem massa preocupats pensant en nosaltres mateixos. Déu ens va castigar, va castigar tots els homes, els primers i els que vindran després de nosaltres, a buscar el manteniment amb el seu treball, a patir dolor i malalties, a vagar per la terra, i per això l’home troba poc temps per buscar Déu.


  —I per què ens va castigar? Per què tots els homes? Jo encara no he fet res, almenys res molt greu.


  —Tens raó però els primers pares van pecar i ens van condemnar tots.


  —No ho trobo just.


  —Qui ets tu per jutjar Déu?


  —Però per què haig d’acceptar una culpa no comesa?


  —Demà t’ho explicaré. Porta les tauletes i el càlam.


  A penes quedava llum, per això Abram i Shamas es van encaminar cap al campament, on el clan es disposava a descansar després de la llarga jornada. Iadin va fer signe a Abram. Volia parlar-hi privadament.


  —El meu fill no és feliç.


  —Ja ho sé.


  —Enyora Ur, fins i tot Ili. Vol aprendre. He anat al temple amb Tèrah; l’admetran però em fa por que parli del que li expliques i ens creï un conflicte. Demana-li que no afirmi que hi ha un sol Déu o això arribarà a oïda del rei i en patirem les conseqüències.


  —Iadin, tu creus…?


  —Sí, Abram, però hem de ser prudents. El teu pare també parlarà amb tu.


  El clan s’havia d’instal·lar a Haran una temporada abans de continuar viatge cap a la terra de Canaan. Així doncs, els homes es van disposar a aixecar cases de palla i tova per poder-hi viure fins que arribés el moment d’anar-se’n. Iadin va oferir un forat a Shamas per desar-hi les tauletes que pacientment anava escrivint seguint el dictat d’Abram. Cada dia Shamas frisava d’impaciència mentre esperava que es fes l’hora d’asseure’s amb Abram al palmerar.


  Ja sabia per què Déu havia castigat els homes. Era imperdonable que Adam hagués estat tan ximple, pensava el nen. Déu havia creat el paradís perquè hi visqués, un lloc amb tota mena d’arbres amb fruita bona per menjar, i enmig del jardí hi havia col·locat l’arbre de la ciència del Bé i el Mal, l’únic a què no es podia acostar, perquè si menjava els seus fruits, moriria.


  —No entenc per què en van menjar —preguntava Shamas.


  —Perquè Déu ens ha fet lliures per decidir. Escolta, Shamas, recordes quan Ili us va prohibir saltar per la finestra de l’escola perquè un podíeu fer mal?


  —Sí.


  —I quants hi vau saltar?


  —Doncs jo mateix hi vaig saltar.


  —Tu i d’altres companys, i algú, si no ho recordo malament, es va trencar algun os. Tens amics que mai més no han caminat igual que abans de saltar. Oi que sabíeu que podia passar això?


  —Sí.


  —Però ho vau fer.


  —Però no és igual trencar-se un os que morir-se —insistia Shamas.


  —No, no és igual. Però Adam i Eva es van pensar que el fet de menjar d’aquell arbre els convertiria en déus i no van poder resistir la temptació de provar-ho. Quan us vau llançar per la finestra, no vau pas pensar en el mal que us podíeu fer; Adam i Eva tampoc no hi van pensar.


  —Ahir em vaig adonar que la creació d’Eva s’assembla a la història d’Enki i Ninhursag.


  —I per què? —va preguntar per la seva banda Abram, astorat de la memòria prodigiosa de Shamas, qui de molt petit havia sentit aquestes històries de boca del seu mestre a la casa de les tauletes.


  —Enki també viu al paradís —va respondre Shamas recitant—, on el corb no profereix gralls, l’ocell-ittidu no profereix el crit de l’ocell-ittidu, el lleó no mata, el llop no roba…». Bé tu t’ho saps més bé que jo. En aquest paradís tampoc no hi ha dolor, i Ninhursag, sense dolor al cos, va portant al món altres deesses. Ninhursag va crear vuit plantes i Enki es va menjar els fruits d’aquestes plantes, i per això Ninhursag es va enfadar i el va condemnar a mort. Després, en veure’l patir, va anar creant altres divinitats per curar-li les malalties. Recordes el poema? Ninhursag diu a Enki: «Germà meu, on et fa mal? / Em fa mal la dent / He donat a llum la deessa Ninsutu per a tu». Després crea Ninti, la «deessa de la costella» per curar-li el patiment d’aquesta part del cos. Enki es posa malalt perquè menja les plantes que no ha de menjar i el castiguen, Adam i Eva mengen de l’arbre de la saviesa del Bé i del Mal i a partir d’aquell moment són condemnats a mort. Ells i nosaltres.


  —Seràs un home savi, Shamas, només desitjo que sàpigues utilitzar la saviesa per arribar a Ell i que la raó no et cegui el camí.


  —Com em pot apartar de Déu la raó?


  —Perquè pots caure en la temptació de creure que ho entens tot, d’imaginar que ho saps tot. I això et pot succeir perquè som un reflex de Déu.


  —Per què Déu ha col·locat a l’entrada del jardí de l’Edèn querubins amb l’espasa vibrant?


  —Ja t’ho vaig dir: per impedir que l’home mengés de l’arbre de la vida i recuperés la immortalitat.


  —Com sabem què és la immortalitat?


  —Perquè en duem el record escrit al cor.
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  Un sacerdot de cabells castanys, alt, prim, nerviós, recorria la basílica de Sant Pere sense trobar un lloc on agenollar-se amb certa intimitat i recolliment. La basílica li semblava estranya, un monument al poder i a la supèrbia dels homes en comptes de ser la Casa de Déu. Havia passat dos cops davant de la Pietat de Miquel Àngel i solament en les línies pures del marbre li havia semblat que entreveia un indici d’espiritualitat.


  En realitat feia uns dies que per més temps que resés, per més gran que fos la seva desesperació Déu no hi era i l’havia deixat sol amb la seva consciència vagant d’una banda a l’altra.


  Va tornar a sortir a la plaça de Sant Pere i ni tan sols el sol de setembre semblava que li pogués escalfar l’ànima.


  Havia fracassat en la seva recerca de Tannenberg. No havia arribat a temps per parlar amb aquella dona que primer s’havia perdut en un taxi en el trànsit infernal de Roma i després, quan ell va arribar a l’aeroport, ja havia embarcat rumb a Amman.


  Va estar temptat d’agafar un bitllet per al pròxim avió que sortís amb destinació a la capital jordana, però un cop allí, seria capaç de trobar-la?


  S’estava tornant boig, boig per la inactivitat. No parava d’anar d’un lloc a l’altre, però sense fer realment res. El seu pare li havia trucat aquell matí però havia demanat que diguessin que no hi era. No se sentia capaç de parlar amb ningú i menys amb ell.


  —Gian Maria…


  El jove es va girar sobresaltat. La veu rotunda del pare Francesco li havia donat un ensurt.


  —Pare…


  —Fa una estona que t’observo; vas com una ànima en pena. Què passa?


  Feia més de trenta anys que el pare Francesco confessava al Vaticà. Havia escoltat i perdonat totes les misèries que els homes anaven a descarregar entre aquells murs a la recerca del perdó. Apreciava el jove sacerdot que feia uns mesos havia començat a exercir com a confessor a la basílica. Gian Maria era un devessall d’il·lusió i bondat en parts iguals, i li resultava reconfortant la ferma fe del jove.


  Al pare Francesco l’havia preocupat no haver-lo vist els últims dies; quan va indagar, li van explicar que el jove no es trobava bé; ara, en veure’l, es va adonar que el mal que patia devia ser en algun lloc de l’ànima.


  —Pare Francesco, jo… jo no l’hi puc dir.


  —Per què? Potser et podria ajudar.


  —No puc trencar el secret de confessió.


  L’ancià sacerdot es va quedar en silenci. Després, agafant-lo del braç i esquivant els turistes van sortir de Sant Pere.


  —Et convido a un cafè.


  Gian Maria s’hi va voler resistir, però el pare Francesco no li va donar cap més opció.


  —El secret de confessió és sagrat, de manera que per res del món no et demanaria que el trenquessis, però potser et podré ajudar a trobar una sortida a tantíssim sofriment que veig reflectit a la teva cara.


  Van entrar en un cafè de fora del Vaticà on en aquella hora no hi havia gaire gent.


  El pare Francesco va guiar hàbilment la conversa per uns terrenys en què, sense que Gian Maria trenqués el seu secret, ell es pogués fer càrrec de la tragèdia que planava sobre el jove sacerdot. Després de parlar quasi una hora, Gian Maria li va fer una pregunta directa.


  —Pare Francesco, si vostè sabés que algú farà una cosa terrible, miraria d’evitar-ho?


  —Per descomptat. Els sacerdots també tenim l’obligació d’evitar el mal.


  —Però fer-ho em pot allunyar d’aquí, i així i tot no sé si ho aconseguiré…


  —Però ho has de fer.


  —No sé per on començar…


  —Ets intel·ligent, Gian Maria, saps que has d’adoptar una decisió i, un cop ho hagis fet, has de tenir molt clar com t’enfrontaràs a aquest mal que vols evitar.


  —Creu que el meu superior permetrà que me’n vagi? Ni tan sols sé quant temps podria trigar a tornar…


  —Parlaré amb el pare Pio. És un vell amic, vam estudiar junts al seminari. Li demanaré que et doni una dispensa perquè te’n puguis anar.


  —Gràcies, pare. De debò que ho farà? Parlant amb vostè, tot sembla més fàcil.


  —No, segurament que el que et turmenta no és fàcil d’abordar, però si més no ho pots intentar. Primer t’has de tranquil·litzar, després pensar…


  Mitja hora més tard, el pare Francesco havia tornat al seu confessionari al Vaticà i Gian Maria es passejava buscant solucions.


  El congrés d’arqueòlegs s’havia acabat i era poca la informació que havia aconseguit sobre aquella dona. Semblava que ningú no en sabia res, una desconeguda, li van dir uns, no és ningú, li insistiren d’altres. Era allí pel seu marit, un tal Ahmed Husseini. De sobte es va adonar que la podria trobar. Havia estat tan ofuscat pensant en ella que no havia estat capaç de veure que sempre havia sabut on era. Es va sentir immensament estúpid i alhora feliç. Sí, malgrat tot, feliç. Com era que no se n’havia adonat abans?


  Es va estintolar en una de les gegantines columnes de la plaça de Sant Pere. Sabia que havia de prendre una decisió, que no podia flaquejar i molt menys fer-se enrere.


  Li havien dit que el marit era cap del Departament d’Excavacions de l’Iraq. Així doncs, per trobar-la, hauria d’anar a Bagdad. El viatge li va semblar una penitència. Però ho havia de fer, hi estava obligat.


  Se’n va anar a peu fins a una agència de viatges de prop del Vaticà i allí, tímidament, va demanar un bitllet per a Bagdad.


  No, no hi havia bitllets per a Bagdad; anar a Bagdad no era fàcil. Altrament, per què volia anar a Bagdad? No va saber què respondre, i va improvisar una mentida sobre la marxa: tenia amics que treballaven en una ONG i els aniria a donar un cop de mà. Els de l’agència ja no se’l van mirar amb tanta suspicàcia i li van prometre que mirarien què podien fer.


  Dues hores després va sortir de l’agència amb un bitllet d’avió cap a Amman. Sortiria l’endemà, dormiria a Amman. Viatjaria fins a la capital jordana, on dormiria, i després enllaçaria amb Bagdad i, un cop allí, que Déu l’emparés.


  Se’n va anar cap a casa seva i hi va entrar amb sigil. No volia parlar amb ningú ni donar explicacions. Esperaria que el pare Francesco parlés amb el seu superior, el pare Pio. Pel que fa a la seva família la seva germana s’inquietaria, segur, però no se’n volia acomiadar perquè l’obligaria a parlar i no ho podia fer. S’hi jugava tot allò en què creia.


  Es va tancar, doncs, a la seva habitació i, quan el van avisar per sopar, es va disculpar dient que no tenia gana i estava cansat. No van insistir. En la quietud del dormitori, va redactar una carta per als seus on explicava que agafava unes curtes vacances perquè necessitava descansar i pensar. Els donaria un bon disgust, però no podia fer una altra cosa. Ja trucaria per dir que estava bé.


  El va despertar la llum de la matinada. No havia corregut les cortines. Quan va obrir els ulls, va recordar el que havia pensat fer i es va posar a plorar en silenci. El dia abans tot semblava tan fàcil… Però amb la llum del nou dia l’assetjaren tots els dubtes. Va mirar el cel a través de la finestra i per primera vegada es va preguntar on era Déu.


  * * *


  Fosquejava quan l’helicòpter va aterrar en una base aèria de prop de Bagdad.


  —Està cansat o vol que sopem junts? —va preguntar Ahmed.


  —Estic cansat, però no tinc cap inconvenient que sopem junts. M’ensenyarà les tauletes aquest vespre?


  —Em fa l’efecte que val més que passi demà pel meu despatx. Allí les podrà examinar tot el temps que vulgui.


  —Entesos, demà aniré al seu despatx. On sopem?


  —Si li va bé, el recolliré d’aquí a una hora. Malgrat el bloqueig encara queda algun restaurant on es pot menjar a Bagdad.


  Clara no va anar al despatx del seu marit. La seva intuïció li deia que entre Ahmed i Picot s’havia establert un corrent de simpatia i reconeixement i que ella podia ser un factor distorsionador. De manera que va decidir passar el matí de compres amb Fàtima pels carrerons del basar. Les dues dones anaven protegides per quatre homes armats que no les perdien de vista.


  Fàtima renyava Clara per la seva tossudesa en negar-se a tenir fills.


  —El teu marit amb el temps et deixarà, o portarà una altra dona a casa perquè li doni fills.


  —El món ha canviat, Fàtima, els homes volen altres coses, no solament fills, i jo estic molt a prop de tocar un somni amb les mans. Ara no em puc quedar embarassada, no podria excavar.


  —Fa anys que em dius el mateix, mai no trobes el moment oportú per ser mare. Els homes són homes, filla, no et pensis que són diferents perquè els uns han estudiat i els altres no, o perquè viuen en països amb altres costums. La sang demana sang, ja sigui per donar vida o per a la venjança i la mort, però la crida de la sang tots la sentim aquí.


  Fàtima es va assenyalar el ventre davant de la mirada divertida de Clara.


  —Sí, filla, ja sé que penses que sóc una vella i que no sé res d’altres móns, d’aquests llocs on has estat, però no et pensis que són diferents. A més, el teu marit és iraquià.


  —Ahmed és diferent, ell no s’ha educat aquí.


  —Però és iraquià i tu també ho ets. Tant hi fa d’on vinguin el teu avi i el teu pare. Tu has nascut aquí, encara que la teva àvia i la teva mare siguin egípcies.


  Cap a migdia Clara es va dirigir al ministeri de Cultura mentre Fàtima, carregada de bosses de la compra, tornava a la Casa Groga.


  Ahmed i Picot estaven a punt d’anar-se’n quan Clara va arribar al despatx del seu marit.


  —Vaja, us n’anàveu sense esperar-me!


  —No, T’hauríem trucat perquè anessis directament al restaurant —li aclarí Ahmed.


  Clara no gosava preguntar al professor Picot què havia decidit. Era incapaç d’endevinar la decisió del francès a partir de la conversa entre els dos homes, per tant, va esperar amb paciència que els comencessin a servir en el restaurant.


  —Aquest és el millor humus d’Orient —va declarar Ahmed dirigint-se a Picot.


  —Sí, sí, és molt bo —va assentir aquest.


  Tots dos van continuar parlant de les meravelles de l’humus sense referir-se en cap moment ni a les tauletes ni a la decisió de Picot.


  —Què li han semblat les tauletes, professor?


  La pregunta de Clara, directa i sense preàmbuls, no el va pas agafar desprevingut; en realitat, l’estava esperant.


  —Extraordinàries. Potser no seria tan forassenyat establir una relació entre l’Abraham de la Bíblia i aquest escriba anomenat Shamas. Seria un descobriment amb un important abast científic i religiós. Realment val la pena arriscar-s’hi.


  —Hi vindrà, doncs? —va preguntar tímidament Clara.


  —Posem-hi que tinc arguments de pes per fer-ho. Ja he dit al seu marit que li donaré una resposta estirant molt d’aquí a una setmana. Demà me’n vaig, però no trigaré gaire a trucar. Aquesta tarda farem fotografies de les tauletes. Me les vull endur per estudiar-les amb deteniment. Em sap greu anar-me’n sense conèixer el seu avi.


  —Està malalt, no està en condicions de rebre ningú. Quan no és a l’hospital és a casa, al llit. Em sap greu perquè a ell també li hauria agradat conèixer-lo.


  —Seria interessant que m’expliqués com i en quines circumstàncies va trobar les primeres tauletes.


  —Ja l’hi hem explicat nosaltres —va respondre Clara amb prudència.


  —Sí, però no és igual. Perdoni que insisteixi, però si en algun moment millora, m’agradaria veure’l.


  —L’hi direm —va respondre Ahmed—, a ell i als seus metges, que són els qui decideixen.


  Yves Picot sentia curiositat per conèixer l’avi de Clara. Tenia la impressió que li donaven excuses perquè no es produís la trobada amb l’ancià, circumstància que encara feia augmentar més la seva curiositat. Si decidia tornar, insistiria; de moment, havia d’acceptar les explicacions que li donaven.


  Ahmed va embolicar amb cura les tauletes. Sabia que Tannenberg els hi reclamaria quan tornés a la Casa Groga. L’ancià no se’n separava, fins i tot havia manat que instal·lessin en el seu dormitori una caixa forta per guardar-les. Solament Fàtima entrava a l’habitació de Tannenberg, perquè només es refiava d’ella. Anys enrere, un criat que acabava d’entrar a treballar a la Casa Groga va rebre una pallissa per haver entrat a la seva habitació. Aquell home no tenia res per confessar, per tant, malgrat els cops rebuts no va poder dir res, però el van despatxar sense contemplacions.


  Les tauletes eren per a Tannenberg una espècie de talismà. Les havia convertit en una obsessió, i aquesta obsessió l’havia heretat Clara.


  Un cop va haver embolicat les tauletes, les va introduir en una capsa metàl·lica condicionada per al seu transport.


  —Per què Picot no deu haver volgut sopar amb nosaltres aquest vespre? —va preguntar Clara, més per a si mateixa que dirigint-se al seu marit.


  —Demà se’n va a primera hora. Deu estat cansat.


  —Diries que tornarà?


  —No ho sé; jo, si fos d’ell, no ho faria.


  En el rostre de Clara va aflorar una ganyota d’espant. Semblava que li haguessin clavat un cop.


  —Però què dius? Com pots dir això?


  —És la veritat. Trobes que val la pena venir a un país assetjat a buscar tauletes?


  —No es tracta de buscar tauletes, es tracta de trobar el Gènesi segons Abraham. És com si algú hagués dit a Schliemann que no valia la pena buscar Troia o a Evans que renunciés a trobar Cnossos. Què et passa, Ahmed?


  —Que no ho veus, Clara? No veus què passa en aquest país? No veus la gana que passen els altres perquè tu no la pateixes. No veus l’angoixa de les mares que saben que els seus fills o marits estan desnonats per falta de medecines, perquè al teu avi no n’hi falten. A la Casa Groga el temps no existeix.


  —Què et passa amb mi, Ahmed? Què em retreus? Vas començar així a Roma i des que hem tornat noto que cada dia estàs més malament, més incòmode amb mi, per què?


  Es van mirar de fit a fit, valorant la desavinença potser irreversible que s’havia produït entre ells, sense saber en cap moment ni per què.


  —Ja en parlarem. No trobo que aquest sigui el millor moment.


  —Sí, tens raó, anem-nos-en.


  Van sortir del despatx. A l’avantsala hi havia quatre homes armats que s’esperaven, els mateixos que acompanyaven Clara anés on anés.


  Quan van arribar a la Casa Groga, cadascú va buscar un lloc on poder estar lluny de l’altre. Clara se’n va anar a la cuina a buscar Fàtima. Ahmed es va tancar al seu despatx. Va posar l’Heroica de Beethoven a la cadena de música, es va servir un whisky amb gel i, assegut en una butaca amb els ulls tancats, va mirar de recompondre’s per dins. Havia de triar: abandonar per sempre la Casa Groga i anar-se’n a l’exili o continuar morint-se interiorment a poc a poc. Si es quedava, hauria de fer un esforç amb Clara; ella no admetia res a mitges, i molt menys els sentiments. Però, podria continuar vivint amb ella com si no passés res, com si a ell no li passés res?


  Va obrir els ulls i es va trobar Alfred Tannenberg que el mirava fixament. La mirada de l’ancià era despietada i brutal.


  —Digues, Alfred.


  —Què passa?


  —Què passa? A què et refereixes?


  —On és la caixa de les tauletes?


  —Ah, la caixa. Perdona que no te l’hagi portat de seguida. He vingut directe del despatx, tinc mal de cap i estic cansat.


  —Problemes al ministeri?


  —És el país el que té problemes, Alfred. El que passi ara al ministeri de Cultura és irrellevant. Però no, no tinc problemes, en realitat no tinc feina. No hi ha res a fer per més que mantinguem la pantomima que vivim a la normalitat.


  —Ara començaràs a criticar Saddam?


  —Seria igual si ho fes, fora que algú em denunciés i acabés en alguna presó.


  —No ens convé que matin Saddam. Al nostre negoci li va bé que les coses continuïn com estan.


  —Això és impossible, Alfred, ni tan sols tu no podràs canviar el curs de la història. Els Estats Units envairan l’Iraq i es quedaran amb el país; a ells els passa el mateix que a tu: els va bé per als seus negocis.


  —No, no ho faran, Bush és un fanfarró que gasta la seva energia en amenaces. Podien haver acabat amb Saddam durant la guerra del Golf i no ho van fer.


  —No ho van poder fer o no ho van voler fer. Però és igual el que fessin aleshores; ara atacaran.


  —T’he dit que això no passarà —va afirmar amb ira Tannenberg.


  —Sí, sí que passarà. I ens arrasaran. Nosaltres combatrem, primer contra ells, després entre nosaltres, sunnites contra xiïtes, xiïtes contra kurds, kurds contra una altra facció, és igual, estem sentenciats.


  —Però com goses dir aquests disbarats! —va exclamar Tannenberg—. Ara resulta que tens el do de la profecia i ens condemnes a tots!


  —Tu ho saps més bé que no pas jo. Si no ho sabessis no forçaries l’excavació a Safran. No cometries els errors que saps que comets, no t’hauries posat al descobert com ho has fet. Sempre t’he admirat la intel·ligència i la sang freda; ara no em decebis dient que no passarà res, que això és una altra crisi política.


  —Calla!


  —No, val més que parlem, que diguem en veu alta el que no gosem ni pensar, perquè només així podrem evitar cometre més errors del compte. Hem de ser francs l’un amb l’altre.


  —Com t’atreveixes a parlar-me així? Tu no ets ningú, ets el jo que he volgut que siguis.


  —Sí, en part tens raó. Sóc el que tu has volgut que sigui, no el que jo vull ser, però anem en el mateix vaixell. T’asseguro que no m’agrada navegar amb tu en aquesta travessia, però ja no tinc cap més remei, miro d’evitar el naufragi.


  —Digues el que hagis de dir. Potser serà l’últim que diràs en aquesta casa.


  —Vull saber què has planejat. Tu sempre tens una via d’escapament. I no entenc què pretens. Fins i tot en el cas que Picot vingui a excavar, comptarem amb sis mesos pel cap alt, i en aquest temps és impossible obtenir resultats. Ho saps igual que jo.


  —Estic protegint Clara, li salvo la vida i li ofereixo un lloc en el futur. Faig bé d’actuar així, perquè veig que tu no ets l’home que la pot protegir.


  —A Clara no li cal ningú que la protegeixi. La teva néta val més del que tu estàs disposat a reconèixer. No em necessita, ni a mi ni a ningú; l’únic que li cal és alliberar-se de tu, de mi, de tots nosaltres, sortir d’aquest forat.


  —T’estàs tornant boig. —La veu de Tannenberg tornava a ser dura com el gel.


  —No, tinc més seny que mai. M’imagino que estàs forçant les coses perquè saps igual que jo que a l’Iraq li queden pocs mesos de ser un país, un país com l’hem conegut, i el futur serà, faré servir un adjectiu benèvol, com a mínim incert. Per això et prepares per tornar al Caire. No et quedaràs aquí quan comencin a bombardejar, quan els nord-americans «passin llista» als amics de Saddam. Però mentrestant, n’has organitzat una de bona fent públic que hi pot haver un Bíblia de Fang.


  —És l’herència de Clara. Si troba la Bíblia de Fang no s’haurà de preocupar de res durant la resta de la seva vida. Obtindrà el reconeixement internacional, serà l’arqueòloga que sempre ha volgut ser.


  —I quin paper t’has reservat tu?


  —Jo m’estic morint. Ho saps prou bé. Tinc un tumor que m’està devorant el fetge. Jo no hi tinc res a guanyar ni a perdre. Moriré al Caire, potser d’aquí a sis mesos, tal vegada menys. Vaig exigir als metges que em diguessin la veritat; doncs bé, la veritat és que em moro. Tampoc no és una gran novetat, perquè aviat faré vuitanta-set anys. Però no em moriré sense trobar la Bíblia de Fang. Encara que aquest país entri en guerra, subornaré qui faci falta per tenir homes que treballin dia i nit a Safran. No reposaran fins que trobin les tauletes que busquem.


  —I si no existeixen?


  —Són allí, ho sé.


  —Poden estar fetes miques. Què faràs llavors?


  Tannenberg es va quedar silenciós sense amagar l’odi immens que començava a sentir envers Ahmed.


  —Et diré el que faré: començaré a protegir Clara. No em refio de tu.


  L’ancià va girar cua i va sortir de l’estança. Ahmed es va passar la mà pel front. Estava suant. La discussió amb l’avi de Clara l’havia deixat exhaust.


  Es va servir un altre whisky i se’l va beure d’un trago. Se’n posà un altre, però aquest va decidir prendre-se’l a poc a poc, pensant.
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  Enrique Gómez es passejava pel parc de María Luisa buscant l’ombra dels arbres centenaris. Tenia un nus a l’estómac i no se n’havia desfet d’ençà que havia rebut les fotos de l’execució d’aquells dos desgraciats.


  Frankie havia insistit perquè es veiessin i George havia acabat acceptant a contracor. D’ençà que s’havien separat cinquanta anys enrere, en ben poques ocasions s’havien trobat. Tenint en compte l’edat, potser aquella seria l’última. El més sorprenent era que George havia acabat acceptant que la cita fos a Sevilla. Ell s’hi havia oposat amb tota l’energia que podia reunir, però Frankie havia convençut George que a Sevilla passarien més desapercebuts.


  Feia dos dies que George era a Marbella jugant a golf. Frankie era a Barcelona. Faltava una hora perquè els tres amics es trobessin a la penombra del bar de l’hotel Alfonso XIII.


  Emma, l’esposa de Frankie, s’havia entestat a posar a l’hotel més emblemàtic de Sevilla, l’hotel que triava qualsevol que fos algú en el Gotta o a les pàgines de paper cuixé de les revistes de moda.


  Rocío estava inquieta. Feia dies que marejava Enrique amb preguntes sense resposta. Per sort aquella tarda se n’havia anat a casa de la seva germana a veure com emprovaven el vestit de núvia a la seva neboda. Enrique no li havia dit que el capvespre tenia una cita a l’Alfonso XIII. George hi arribaria amb cotxe i després se’n tornaria a Marbella. Frankie es quedaria un parell de dies com qualsevol turista milionari de pas per Sevilla. Es veurien el temps necessari i prou. Una hora, dues, tres estirant molt.


  Havia sortit de casa aviat perquè necessitava respirar. Notava aquell maleït nus a l’estómac.


  Enrique havia dinat amb Rocío i el seu fill, José; els seus néts, Borja i Estrella eren a Marbella aprofitant els últims dies d’estiu, que a Andalusia s’arrosseguen fins al setembre. José li havia dit que el veia preocupat, cosa que va servir per confirmar els pitjors temors de Rocío.


  Quan l’havien deixat sol a l’hora de la migdiada, va procurar dormir sense aconseguir-ho, de manera que es va aixecar i, en sentir que Rocío sortia de casa, ell va fer el mateix. Va deixar enrere els estrets carrerons i les solitàries places del barri de Santa Cruz per caminar sense rumb pel parc, esperant l’hora d’anar a la cita amb els seus amics d’abans.


  George seia en una taula d’un racó apartat del bar. Enrique se li acostà. A tots dos els brillaven els ulls. Era l’emoció del retrobament. Però no es van abraçar, solament van encaixar. Sabien que no havien de cridar l’atenció.


  —Et veig bé —va dir George.


  —Jo a tu també.


  —Ja som vells; tu no tant com jo.


  —Un any, només un any.


  —I Frankie?


  —Suposo que compareixerà d’un moment a l’altre; pel que sembla, està allotjat aquí.


  —Sí, això em va dir, que Emma s’hi havia entossudit.


  —Està bé. De totes maneres, en un lloc o altre ens havíem de veure. Què has pensat?


  —Alfred està malalt, sap que es mor, que és qüestió de mesos, i ja no li importa res, només la seva néta. Per tant, actua com un boig, sense considerar-ne les conseqüències.


  —Penso el mateix que tu. Què diries que vol?


  —Que la seva néta trobi la Bíblia de Fang. Si és així, serà d’ella i de ningú més.


  —I el tal Picot que pretén contractar?


  —No es pot abordar una excavació d’aquestes característiques sense professionals, sense arqueòlegs de veritat. Alfred pot contractar tots els obrers que necessitin, però li calen arqueòlegs i a l’Iraq no en té.


  Frank Dos Santos va entrar al bar buscant-los amb la mirada. S’hi va dirigir sense un gest de massa. Ni tan sols els va allargar la mà, es va asseure i va fer un senyal al cambrer, que ja s’acostava a preguntar què volia prendre.


  —M’alegro de veure-us. Doncs no veig que estiguem tan canviats com això, només tenim seixanta anys més —rigué entre dents Dos Santos.


  —Sí, ens podem consolar dient que estem tan bé com fa més de seixanta anys, però tenim l’edat que tenim, som a la recta final —el va interrompre George Wagner—. Què opines del que està fent Alfred?


  —Ah, Alfred! Fa el que faria un home desesperat. Els teus amics del Pentàgon rostiran Saddam. D’aquí a uns mesos no sabem si existirà l’Iraq, de manera que no té cap més opció: o troba ara la Bíblia de Fang o mai no serà seva —va respondre Frank Dos Santos.


  —La podríem haver buscat després de la guerra —va mussitar George.


  —Les guerres se sap com comencen, però no com acaben.


  L’afirmació d’Enrique Gómez era categòrica i els seus dos amics van assentir.


  —Quan bombardejaran? —va preguntar el sevillà.


  —El març, a tot tardar —va respondre George.


  —Som el setembre —va intervenir Frank—, o sigui que com a màxim queden sis mesos, sis mesos per trobar la Bíblia de Fang.


  —Si fa dos mesos els americans no haguessin bombardejat Tall al-Muqayyar i Bàssora no s’hauria trobat l’edifici; el destí ha volgut que fos ara —va dir amb convenciment Gómez—. Bé, què fem?


  —Si aconseguís trobar les tauletes intactes, o almenys que es puguin reconstruir, passaria als annals dels descobriments arqueològics. No cal dir quin seria el valor de les tauletes al mercat. Això sense comptar amb la pressió que sens dubte farà el Vaticà per heure-les, tenint en compte que són la prova de la inspiració divina del patriarca Abraham. El Gènesi explicat per Abraham és un descobriment extraordinari. L’idiota de Bush seria capaç de regalar-les al Vaticà en un gest de bona voluntat, ja que el Papa està contra la guerra.


  La reflexió de George va deixar pensarosos els seus dos amics.


  —Si Alfred les troba —va intervenir Frank— no serà pas per deixar-les a Bush, de manera que…


  —De manera que farà l’impossible per aprofitar el poc temps de què disposa —va afirmar George—. Però, per què s’ha posat al descobert a través de la seva néta?


  La resposta la va tornar a donar Enrique Gómez.


  —Perquè ningú no li prengui les tauletes. Ara tots els arqueòlegs del món saben que, a l’Iraq, un grup del país, encapçalat per Ahmed Husseini i la seva extravagant esposa, ha trobat les restes d’un temple o palau i que allí hi pot haver unes tauletes dictades pel mateix Abraham. Passi el que passi, ja ningú no es podrà anotar el punt. D’aquí ve el número de Roma.


  —S’arrisca molt —va apuntar Frank.


  —Sí, però s’està morint, tampoc no li queden gaires alternatives més —va insistir Gómez—. Bé, George, la teva gent sap qui va contractar els italians?


  L’al·ludit ho va negar amb el cap.


  —No, no ho hem pogut esbrinar. Sabem que eren homes d’una empresa anomenada Investigacions i Assegurances. Algú va contractar els serveis d’aquesta companyia per seguir Clara Tannenberg. Però els meus homes no han trobat res en els arxius d’Investigacions i Assegurances, ni un paper, ni una referència. Res. El contracte es devia fer a través del president, o d’algun directiu, algú que no hagués de donar explicacions, ordres i prou. Però de moment no hi podem ficar més el nas. L’amo d’Investigacions i Assegurances és un antic policia antimàfia, condecorat en diverses ocasions i amb amics a tota l’escala policíaca. Per tant, si cometem un error, l’únic que aconseguirem és tenir la policia italiana al darrere.


  —Però hem de saber qui va contractar aquests homes i per què. Tenim un flanc al descobert —va insistir Frank.


  —Sí, tens raó; per això us he dit que hem de reforçar les mesures de seguretat i no cometre errors. Hi ha una filtració en alguna banda, o bé Alfred ha enganyat més del compte algun dels seus socis locals i aquests li volen donar una lliçó —va explicar George.


  —Hi ha un forat negre que no som capaços de veure.


  Enrique Gómez no podia dissimular la seva angoixa, que es traduïa en un permanent nus a la boca de l’estómac.


  —Tens raó —va assentir George—. Hi ha un forat negre i l’hem de trobar. Per primera vegada ha passat alguna cosa que no controlem. Això d’Alfred és una altra cosa; a ell el podem controlar i ho farem. Per cert, creieu que podem comptar amb el marit de la néta, amb Ahmed Husseini? Trobo que aquest home és una peça clau. La nostra gent d’allí ha informat que Husseini està fart d’Alfred i de la seva esposa, que ha perdut el respecte al nostre vell amic i que fa uns dies els van sentir que cridaven. El marit de Clara és un home valuós i intel·ligent.


  —Em fa por que no se li estigui despertant la consciència —va apuntar Frank—. Almenys això es dedueix de l’informe que tots hem llegit sobre els últims dies a la Casa Groga. No hi ha res més perillós que algú que decideix ser decent en l’últim minut. Farà qualsevol cosa per intentar esmenar el seu passat.


  —Doncs no comptarem amb ell, simplement l’utilitzarem —va afirmar sense reserves George—. I ara voldria que escoltéssiu el que he pensat que hem de fer. Amics meus, aquesta serà sens dubte l’última vegada que ens veiem i hem d’estar d’acord en tots els passos que decidim que cal fer. Ens hi juguem molt.


  —Ens hi juguem poder morir tranquil·lament cadascú a casa seva el dia que ens toqui —va respondre Frank.


  Enrique Gómez va notar una altra punxada a l’estómac.


  Els tres homes van continuar parlant. George va entregar a cadascú una carpeta plena de papers.


  Eren més de dos quarts d’onze de la nit quan van donar per acabada la conversa. Havien begut uns quants whiskys acompanyant-los amb uns daus de formatge i de pernil. Enrique havia contestat a dues trucades impacients de Rocío, que li preguntava on era i si hi aniria a sopar, Frank va avisar Emma que s’avancés i anés al tablao on tenien taula reservada juntament amb altres turistes que viatjaven en el mateix grup que ells en una gira per Espanya.


  «Jo no he de donar explicacions a ningú», va pensar George, Es va sentir satisfet d’haver-se pogut mantenir per si mateix, sense necessitat de ningú. Els cabells blancs li garantien la respectabilitat que tothom esperava en un home de la seva fortuna i posició. Li havia costat molt defensar la seva soledat, sobretot davant dels avisos dels seus amics, que l’instaven a refugiar-se en una parella. S’havia mantingut ferm i havia guanyat la partida. Vivia amb una cort de criats que el cuidava en silenci sense alterar mai les seves rutines. No necessitava res més.


  Va ser el primer de sortir i dirigir-se al cotxe que havia llogat a Marbella. Atesa la seva avançada edat li havien posat algun entrebanc en lliurar el carnet de conduir. Però no hi ha res que els diners no arreglin i menys en una ciutat com Marbella. Així doncs, va poder llogar un còmode Mercedes Benz últim model. La tecnologia alemanya continuava sent la millor.


  Frank va demanar un taxi a la recepció mentre Enrique Gómez sortia a la calor de la nit, decidit a anar caminant fins a casa seva, al barri de Santa Cruz.


  El nus de l’estómac l’estrenyia tant que a vegades notava que no podia respirar. Ni tan sols la trobada amb els seus vells amics l’havia calmat. Al contrari, havia tornat a topar de cara amb el seu passat. Ells eren el mirall de la realitat, d’una realitat de la qual el seu fill José i els seus esbojarrats néts no en sabien res. Però sí Rocío. Per això era conscient que mai no podria enganyar la seva dona. Ella el coneixia, sabia més bé que ningú qui era.
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  Carlo Cipriani repassava el diari sense alçar la vista per no posar-se nerviós amb les neguitoses passejades de Mercedes per la sala d’espera.


  Hans Hausser havia encès la seva vella pipa i deixava vagar la mirada per les espirals de fum que semblava que se li perdien en els pensaments. Mentre, Bruno Müller s’estava assegut sense mirar cap dels seus companys.


  Luca Marini els havia citat a la una; eren ja dos quarts de dues i la secretària es negava a donar-los cap informació, ni tan sols els deia si Luca era al despatx.


  Eren més de tres quarts de dues quan l’expolicia va entrar a la sala i amb aire seriós els va convidar a passar al seu despatx.


  —Acabo de tenir una reunió amb el director general de la Seguretat. M’hauria estimat més no haver-la tingut —van ser les seves primeres paraules.


  —Què ha passat? —va preguntar Carlo.


  —Doncs que el govern no vol donar per bona la versió iraquiana, que és la que ens convé a nosaltres. Necessita alguna cosa més perquè li ve molt bé per continuar convencent els italians que Saddam és el que és, un monstre. D’aquesta manera el govern prepara el terreny perquè l’opinió pública li doni suport si decideix enviar tropes a l’Iraq. Al govern li convé aquest cas: obert en canal i emès per televisió.


  —Em sap greu, amic —va aconseguir dir Carlo Cipriani—, t’hem ficat en un bon embolic.


  —Si poguéssim dir la veritat… —va insistir Luca—. Si em diguéssiu de què va tot això.


  —Si us plau, no insisteixis —li va demanar Cipriani, desconsolat.


  —Doncs us diré com estan les coses. Abans de veure el director general de Seguretat vaig estar amb uns altres amics del departament. Em van demanar el que jo us demano a vosaltres: que els digués la veritat per cobrir-me. Així doncs, els vaig donar la versió que vau decidir vosaltres i em van mirar com si me’ls estigués rifant. Em van pressionar, és clar, però vaig mantenir el que havia dit: fins i tot vaig fer broma comentant que per més absurd que pogués semblar, era la veritat. No sé si la cridaran, Mercedes, podria ser que sí, encara que només sigui per satisfer la curiositat que els provoca que una persona de la seva edat enviï detectius a l’Iraq. Quant a tu, Carlo, el director de la Seguretat et coneix de nom, o sigui que no crec que et molestin.


  —Nosaltres no hem comès cap delicte —va dir Mercedes en to d’enuig.


  —I tant que no, ni vostès ni jo, però tenim dos homes morts i ningú no sap per què. Més ben dit, suposo que vostès sí que ho saben, o si més no ho sospiten. Ben segur que els meus amics de la policia italiana estan demanant als seus col·legues d’Espanya un informe sobre vostè. Com que m’imagino que des d’Espanya respondran que vostè és una persona irreprotxable, ens deixaran en pau. Però ja els dic que tampoc no confio que ho facin, perquè el director de la Seguretat m’ha dit que el ministre ho volia saber tot; estava molt commocionat. Personalment, mai no he vist un polític que es commocionés per res, més aviat em decanto pel que els he dit: algú creu que en pot obtenir un rèdit polític, però per a això necessiten una història.


  —Que és el que en cap cas no els donarem —va afirmar el professor Hausser.


  —Em fa l’efecte que valdrà més que tornem a casa —va proposar Bruno Müller.


  —Sí, seria el millor —va assentir Luca—, perquè no hi ha cap dubte que ens estan seguint a tots. O sigui que no sortiran junts d’aquest edifici, sinó d’un en un, espaiadament. Ja em sap greu, però algun de vostès s’haurà de quedar a dinar a la sala de juntes, i tot i així…


  —De qui no es refia? —va preguntar Mercedes.


  —L’eterna intuïció femenina! En principi no em refio de la meva gent; molts havien treballat amb mi a Sicília, d’altres són joves, preparats, que he anat seleccionant personalment. Però sé com és aquest negoci. Ens coneixem tots i els meus antics col·legues saben qui són els meus homes. No sé quin grau d’amistat poden tenir els uns amb els altres, de manera que sempre és possible una filtració. Sigui com sigui, això ja no té remei.


  —Què proposa que fem ara?


  Es notava que Bruno Müller estava incòmode amb la situació.


  —Senyor Müller —va respondre Marini—, el millor és actuar amb naturalitat. No deien que no hem fet res? Doncs ens ho creurem; no hem fet res, per tant, no cal fer res especial.


  —M’agradaria que vinguessin a casa a sopar per acomiadar-nos —va dir Carlo.


  —Jo em deixaria de sopars de comiat, amic meu. El professor Hausser i el senyor Müller se n’haurien d’anar a les seves respectives cases, siguin on siguin. En el cas de la senyora Barredo sí que em sembla més lògic que vagi a casa teva a sopar, i fins i tot s’hi pot quedar un parell de dies més. Digui’m, Mercedes, què explicaran de vostè des d’Espanya?


  —Que sóc una vella excèntrica. Una empresària de la construcció que puja a les bastides i coneix personalment tots els seus obrers. No he tingut mai cap problema amb ningú, ni tan sols de trànsit.


  —Una persona irreprotxable —va murmurar Luca Marini.


  —Li asseguro que sóc irreprotxable.


  —Sempre m’han fet por els irreprotxables —va afirmar l’expolicia.


  —Per què? —va voler saber el professor Hausser.


  —Perquè amaguen alguna cosa, encara que sigui en el lloc més recòndit del cor.


  Es van quedar uns segons en silenci, cadascú perdut en els seus pensaments. Després, el professor Hausser va dominar la situació.


  —Ja que les coses estan així, val més que ens hi enfrontem. Vostè, senyor Marini, continuarà dient la veritat, perquè no sé si s’ha adonat que és el que ha fet fins ara.


  —No, no he pas explicat tota la veritat —va protestar Luca.


  —Sí, ha explicar tot el que sap; el que no pot explicar és el que ignora —va afirmar el professor—. I nosaltres hauríem de parlar abans de separar-nos. Em fa l’efecte que exageres, Bruno, quan dius que hem de tornar tots cap a casa. Sí que és cert que hi hem d’anar, però no pas ara mateix, corrent com si fóssim fugitius. Tots som ancians respectables, vells amics. Així doncs, Carlo, jo vindré de bon grat a sopar a casa teva si m’hi convides, i trobo que hi hauríem d’anar tots. Si la policia vol parlar amb nosaltres, direm la veritat, que som un grup d’amics que s’ha trobat a Roma i que Mercedes, que és molt audaç, ha decidit que l’Iraq és un bon lloc per fer negocis perquè quan s’acabi la guerra s’haurà de reconstruir el que els nord-americans destrueixin. No hi ha cap mal en el fet que ella, que té una empresa de construcció, vulgui un tros del pastís. Que jo sàpiga no ha encapçalat cap manifestació amb una pancarta contra la guerra, o potser sí que ho has fet, estimada meva?


  —No, per ara no, però realment pensava anar a les manifestacions que es convocaran a Barcelona —va explicar Mercedes.


  —Doncs no ho podràs fer —va afirmar el professor Hausser—. Hauràs d’esperar una altra ocasió.


  —Em sorprèn, professor —va dir Luca—. Sembla que no m’hagi sentit: el director de la Seguretat vol que hi hagi cas, perquè a dalt volen que n’hi hagi.


  —Itàlia és un Estat de dret, de manera que si no hi cas, no poden inventar-se’n un —va insistir el professor Hausser.


  —Però és que n’hi ha, de cas: tenim dos cadàvers —va respondre Marini, enfadat.


  —Prou! —va exclamar Carlo Cipriani—. Sóc de l’opinió de Hans; no ens podem comportar com a criminals perquè no hem fet res. Nosaltres no hem mort ningú. Si cal, parlaré amb alguns amics del govern, són pacients meus. Però no actuarem com si fóssim criminals fugint o sortint d’aquest despatx separadament. No, em nego a tenir un sentiment de culpabilitat, i tu, Bruno…


  —Sí, tens raó, mai no me l’he acabat de treure de sobre…


  —Els veig molt segurs… Doncs val més així. Per a mi, el cas està tancat, fora que els antics col·legues em tornin a cridar o que ens veiem tots a la televisió. Si hi ha res, trucaré.


  Es van acomiadar sense dir-se gaire res més. Ja al carrer, Carlo els va proposar d’anar a dinar a casa seva.


  —Trucaré perquè ens preparin alguna cosa. Estarem més còmodes a casa per poder parlar.


  Van menjar pràcticament en silenci, dient de tant en tant una generalitat mentre la majordoma de Carlo Cipriani els servia l’improvisat àpat.


  Quan van passar a la sala d’estar a prendre cafè, Carlo va tancar la porta i va demanar que no els molestessin.


  —Hem de prendre una decisió —va afirmar Cipriani.


  —Ja està presa —li recordà Mercedes—. El que hem de fer és contractar una d’aquestes companyies de què parlàvem, enviar un professional perquè trobi Tannenberg i faci el que cal. I s’ha acabat.


  —Continuem estan tots d’acord en això? —va preguntar Cipriani.


  La resposta afirmativa dels seus tres amics no es va fer esperar.


  —Tinc el telèfon d’una empresa, Global Group. L’amo, un tal Tom Martin, és amic de Luca. Ell em va dir que hi podia trucar de part seva.


  —No sé si és gaire bona idea continuar ficant Luca en aquesta història, Carlo.


  —Potser tens raó, Mercedes, però no coneixem ningú més que s’encarregui d’aquestes coses, per tant, sóc partidari de trucar a aquest tal Tom Martin; espero que Luca em perdoni.


  —L’hauries d’avisar que trucaràs a Tom Martin, i si et diu que no ho facis, en busquem un altre. Luca és amic teu, no l’has de posar contra la paret.


  —Tens raó, Hans; li trucaré. Mira, ho faré ara mateix.


  —No sigueu ximplets —els va interrompre Mercedes—. Deixem tranquil Luca, que ja l’hem amoïnat prou. Podem trucar a aquesta empresa sense dir res d’ell, sense comprometre’l. Si Luca t’ha dit que és una empresa adequada per al que volem, no hi pensem més.


  —És que ell no sap exactament el que volem —va matisar Carlo.


  —Sí, ja m’imagino que no li has dit que volem matar un home. Si us plau, reaccionem, ja sé que estem tots aclaparats per l’assassinat dels dos nois, però sempre hem sabut que els que ens proposàvem no era fàcil, que podia morir gent pel camí, que ens podien assassinar a nosaltres. Tota la vida que ens preparem per a aquest moment. Sé que ens hem imaginat mil situacions i que cap no és com la que estem vivint, però també som capaços de fer-hi front.


  Van decidir trucar a Tom Martin. Ho faria Hans Hausser. Li demanaria una cita i l’aniria a veure a Londres. El que li encarregarien era senzill: que enviés un home a l’Iraq; ja sabien on vivia Clara Tannenberg, de manera que a través d’ella tard o d’hora arribaria a Alfred. Després havia de trobar el millor moment per matar-lo. Per a un professional això no havia de comportar cap problema.


  Bruno va insistir en el seu desig de tornar a Viena com més aviat millor. No se sentia tranquil a Roma.


  —Per si intercepten les trucades, ens hauríem de comunicar per telèfons que no siguin els habituals —va proposar el professor Hausser—. Podríem comprar mòbils amb targeta i fer-los servir un sol cop.


  —I com ens passem el número? —va preguntar Mercedes—. No ens tornem paranoics, si us plau.


  —Hans té raó —va dir Carlo—. Hauríem d’anar amb compte. Matarem un home.


  —Matarem un porc —va exclamar Mercedes amb ràbia.


  —En tot cas, no trobo que sigui una mala idea la dels mòbils. Ja trobarem la manera de passar-nos el número, potser per mitjà del correu electrònic —va insistir Carlo.


  —Però si ens intercepten les trucades, també ho faran amb el correu. Internet és el lloc menys segur per guardar un secret.


  —Ai, Bruno, no siguis tan pessimista! —el va renyar Mercedes—. Que jo sàpiga, es poden crear comptes ficticis a internet. Hotmail, el correu gratuït de Microsoft, ho permet. Per tant, obrim cadascú un compte a Hotmail i a través d’aquest ens enviem els números de telèfon i ens posem en contacte. Però hem de vigilar perquè Hotmail no és segur, qualsevol es pot ficar en el nostre compte, o sigui que siguem una mica críptics a l’hora d’enviar-nos missatges.


  Van dedicar part de la tarda a decidir els noms que farien servir per internet i el professor Hans Hausser va idear un criptograma en què les lletres representarien números, els números dels mòbils que comprarien contínuament i llençarien un cop utilitzats.


  Era tard quan els quatre amics es van separar després de fondre’s en llargues abraçades. L’endemà, Bruno i Hans se n’anirien de Roma. Mercedes s’hi quedaria dos dies més per no donar la impressió, cas que la seguís la policia, que fugia.


  * * *


  Robert Brown esperava amb frisança que Ralph Barry acabés de parlar per telèfon. Quan va penjar li va preguntar, impacient:


  —Què? Què farà Picot?


  —El meu contacte assegura que Picot ha tornat impressionat de l’Iraq, que tot el dia repeteix que seria una bogeria anar-hi a excavar ara, que no hi ha temps, que en sis o set mesos no s’avançaria res; diu fàstics de Bush i de Saddam, troba que tant és l’un com l’altre.


  —No m’has contestat, Ralph, vull saber si hi anirà o no hi anirà.


  —No ho ha dit, però sembla que no ho descarta pas. De moment, se n’ha anat a Madrid.


  —Continues sense respondre’m.


  —Continuo sense saber què farà.


  —Podríem posar a treballar en aquesta missió els homes de Dukais?


  —Tu trobes que els goril·les de Dukais podrien passar per estudiants d’arqueologia? Au, va, Robert, pensa un xic!


  —Però si ja penso! I necessito homes en aquesta excavació. De manera que Dukais n’haurà de trobar algun que tingui l’aspecte adequat.


  —I amb coneixements d’història, geografia, geologia, etcètera… No ho veig, Robert, no ho veig. Els goril·les no solen saber on és Mesopotàmia.


  —Doncs hauran de fer un curset accelerat, hauran d’estudiar nit i dia, ho hauran d’aprendre. Tindran un plus si són capaços de fer-se passar per estudiants o per professors.


  —Compte, Robert! Saps que en el món acadèmic ens coneixem tots. No pots camuflar un goril·la com a professor, el descobririen.


  Robert Brown va obrir la porta del despatx i va sorprendre el seu empolainat i discret secretari.


  —Passa alguna cosa, senyor Brown? —va preguntar Smith.


  —No ha arribat Dukais?


  —No, senyor, si hagués arribat, ja l’hauria avisat.


  —A quina hora el va citar?


  —A la que em va dir vostè, a les quatre.


  —Són les quatre i deu.


  —Sí, senyor, es deu haver retardat pel trànsit.


  —Aquest Dukais és un imbècil.


  —Sí, senyor.


  La imponent figura de Paul Dukais va aparèixer al pas de la porta del despatx de Smith abans que Robert Brown se n’hagués tornat al seu.


  —Ja era hora!


  —El trànsit de Washington és infernal a aquestes hores que tothom torna cap a casa, Robert.


  —Doncs haguessis sortit abans.


  —Últimament no et controles —va respondre fredament el president de Planet Security.


  Ja en el despatx de Brown i després de servir-se un whisky, Ralph Barry va mirar d’afluixar la tensió entre els dos homes.


  —Paul, Robert vol homes a la missió arqueològica que deu estar organitzant Yves Picot. Et prepararé un dossier amb tot el que has de saber de Picot, però ara et diré que és un francès, ric, exprofessor d’Oxford, aficionat a les dones i aventurer, encara que coneix l’ofici i també tots els de l’ofici.


  —M’ho poses impossible.


  —Sí, perquè necessitem homes que sàpiguen alguna cosa més que llegir i escriure; han de ser universitaris, homes que puguin parlar amb naturalitat dels campus on hagin estudiat. No poden ser nord-americans, els has de buscar a Europa, potser en algun país àrab, però aquí no.


  —I a més han de conèixer l’ofici i ser capaços de qualsevol cosa, no? —va preguntar amb ironia Dukais.


  —Exactament —el to de la resposta de Robert no admetia dubtes sobre el seu enuig—. Per cert, Robert, ja tinc els equips d’homes que em vas demanar per enviar a les diferents fronteres amb l’Iraq. Quan em donis l’ordre, allí els tindràs.


  —Encara s’hauran d’esperar; no pas molt, però una mica. Ara em preocupa com resoldrem aquest problema.


  —No ho sé, Robert, no ho sé, no conec cap universitari que faci de mercenari a estones. Buscaré a l’antiga Iugoslàvia; potser allí hi trobaré alguna cosa.


  —Bona idea! Allí han estat matant des de petits; hi ha d’haver universitaris que hagin estat en un bàndol o en l’altre tirant trets i vulguin guanyar diners.


  —Sí, Robert, n’hi ha d’haver.


  Ralph Barry se’ls escoltava amb una barreja d’admiració i repulsió. Feia temps que li havien comprat la consciència i l’havien valorada en molts diners. Ja no el sorprenia res del que sentia, encara que sempre el sobtava Robert. Era Janus, el déu de les dues cares. Qualsevol hauria dit que era un home educat i exquisit, culte i refinat, complidor del seu deure, per descomptat, i incapaç de saltar-se un semàfor. Però Ralph coneixia un altre Brown, un home cruel, sense escrúpols, de vegades groller, amb una ambició de diners i de poder sense límits. El que no havia aconseguit esbrinar era el nom del seu mentor. Robert de vegades s’hi referia parlant del «meu mentor», però mai no deia qui era ni a què es dedicava, ni tampoc el seu nom, tot i que intuïa que podia ser el poderós George Wagner, l’únic home davant el qual Brown tremolava. No li ho havia preguntat mai; sabia que aquella pregunta no obtindria resposta, i el que més valorava Robert era la discreció.


  Paul va quedar que els trucaria de seguida que trobés els homes adequats, si és que els trobava.


  * * *


  Yves Picot va tornar a projectar les diapositives que havia fet de les tauletes i les va examinar amb ull crític. Al seu costat, Fabián l’observava de reüll. Sabia que Picot estava prenent una decisió, i que segurament no seria l’encertada, però el seu amic era així. Es coneixien dels anys en què Yves Picot feia classes a Oxford i Fabián, un doctorat sobre escriptura cuneïforme. Havien simpatitzat de seguida perquè tots dos resultaven cossos estranys en aquella vetusta Universitat.


  Picot era un professor convidat. Fabián, un estudiós qualificat que havia anat al Regne Unit a doctorar-se en una matèria en què comptaven amb grans especialistes. Tenien una cosa en comú: estaven enamorats de Mesopotàmia, un lloc convertit en l’Iraq per obra i gràcia del colonialisme anglès.


  Fabián recordava la impressió que li havia causat el codi d’Hammurabi el primer cop que l’havia vist al Louvre. Tenia deu anys i era la seva primera visita a París. De la mà del seu pare, escoltava les explicacions que aquest li donava. Després d’haver vist tantes meravelles juntes, aquell dia que van entrar a les sales de Mesopotàmia, Fabián va sentir com se li despertava un inesperat interès. El que el va deixar definitivament bocabadat va ser sentir que en aquell tros de pedra de basalt hi havia escrites unes lleis antiquíssimes basades en la llei del talió. El seu pare li va explicar que la regla 196 del Codi diu: «Si un home ha tret l’ull d’un altre, li trauran el seu». Aquell dia va determinar que seria arqueòleg i que aniria a descobrir regnes perduts a Mesopotàmia.


  —Et decideixes o no?


  —És una bogeria —va respondre Picot.


  —Certament, però o és ara o pot no ser mai. Ja veurem què en queda després de la guerra.


  —Si creiem Bush, l’Iraq es convertirà en l’Arcadia, de manera que hi podríem anar a excavar com aquell qui va d’excursió.


  —Però ni tu ni jo no ens creiem Bush. Estic segur que aquesta guerra libanitzarà l’Iraq. Coneixes l’Orient, saps el que hi passa, no hi haurà entrada triomfal dels de les barres i les estrelles. Els iraquians odien Saddam, però també odien els nord-americans; en realitat ens odien a tots i tenen part de raó. No els hem donat res, hem mantingut règims corruptes, els hem venut el que no necessitaven, no hem estat capaços de fomentar la creació de capes mitjanes i intel·lectuals i cada cop són més pobres i senten més frustració. Els fanàtics religiosos s’ho estan muntant molt bé: ajuden en els barris més pobres, ensenyen gratuïtament a les madrasses, han muntat hospitals per atendre els qui no poden pagar ni metges ni medecines… L’Orient explotarà.


  —Sí, però això que dius no es pot aplicar del tot a l’Iraq. Et recordo que Saddam va imposar un cert laïcisme. El problema és el petroli; els Estats Units han de controlar les fonts d’energia, i posaran en funcionament els Frankestein necessaris per oferir-se després a destruir-los.


  —L’Orient està cada cop més empobrit.


  —Mai no deixaràs de ser un noi d’esquerres?


  —Ja sóc grandet perquè em diguin noi; amb això d’esquerres potser tens raó… Probablement mai no deixaré de veure la realitat, encara que sigui des del sofà més còmode de casa meva.


  —Tu què faries en el meu cas?


  —El que et ve de gust, encara que sigui un disbarat: anar-hi. I quan s’acabi, s’ha acabat.


  —Ens poden rostir si bombardegen.


  —Sí que ho poden fer; la qüestió és poder-se’n anar cinc minuts abans.


  —Amb qui ho faríem?


  —Ho hauríem de fer sols. No crec que a la meva universitat, ni a cap altra, ens donin ni cinc per anar a l’Iraq. A Espanya, la majoria estem contra la guerra, però una excavació a l’Iraq els semblarà una frivolitat i uns diners llençats.


  —O sigui que els diners els poso jo.


  —I jo t’ajudo a formar l’equip. A la Complutense hi ha una pila d’estudiants dels últims cursos que donarien el que fos per poder excavar, encara que sigui a l’Iraq.


  —Sempre m’has dit que a Espanya no hi ha grans especialistes en Mesopotàmia…


  —I no n’hi ha, però tenim molts estudiants que desitgen poder dir que han fet d’arqueòlegs. Tu també tens gent.


  —No estic tan segur que trobarem qui ens vulgui acompanyar en aquesta aventura. Demanaràs un any sabàtic?


  —Jo no sóc ric com tu i haig de cobrar a final de mes, per tant, parlaré amb el degà, vejam com em puc organitzar aquest any. Quan ens n’aniríem?


  —Ara.


  —Quan és ara?


  —Millor la setmana que ve que l’altra. No hi ha temps.


  —Podrem posar en marxa en dues setmanes una missió arqueològica d’aquesta envergadura?


  —Segur que no, és que això és una bogeria…


  —Doncs com que és una bogeria, tirem pel dret, i a veure què passa.


  Deixant anar una riallada, els dos amics van fer xocar els palmells com els jugadors de bàsquet. Després se’n van anar a celebrar-ho amb unes tapes pel Barrio de las Letras, on havien establert la seva residència estudiants, artistes, escriptors, pintors, el barri on Madrid no tanca ni de matinada.


  No van dormir en tota la nit. Primer van picar pels bars, després van escoltar música pels cafès, van fer copes a les cocteleries i van parlar i riure amb tots els que van trobar en aquests llocs on la nit estableix una camaraderia que s’esvaneix amb els primers raigs del sol, quan cadascú se’n torna a la seva ocupació.


  Yves es va aixecar abans que Fabián. S’imaginava que el seu amic encara dormia en braços d’una jove que havia trobat a l’últim bar, amb la qual semblava que mantenia una relació esporàdica. Aquella noia devia tenir un geni de mil dimonis perquè havia escridassat amb violència el seu amic perquè no l’havia trucat aquell vespre tal com havien quedat, però a la fi tot s’havia adobat i era allí, dormint amb Fabián.


  Yves es quedava sempre a l’àtic de Fabián. Des de la terrassa es veien tots els teulats de la ciutat. El pis de Fabián tenia una habitació de convidats per a quan algun dels seus amics es deixava caure per Madrid, i ell ja considerava aquella habitació un xic seva, ja que de seguida que podia s’escapava cap a aquella ciutat oberta i alegre en què ningú no preguntava a ningú ni d’on venia ni on anava.


  Es va asseure a la taula del despatx del seu amic i va intentar trucar a l’Iraq. Va trigar una estona a aconseguir la comunicació amb Ahmed Husseini.


  —Ahmed?


  —Amb qui parlo?


  —Amb Picot.


  —Ah, Picot! Com està?


  —Decidit a venir; així que vull que es posi en marxa perquè no podem perdre temps. Li diré el que necessito de vostè. Si no ho pot aconseguir, m’ho diu.


  Durant mitja hora tots dos homes van parlar del que necessitarien per abordar l’excavació. Ahmed va ser sincer amb ell en enumerar-li tot el que podia trobar a l’Iraq i el que no. Però sobretot el va sorprendre quan es va oferir per finançar part de l’expedició.


  —Hi vol posar diners?


  —No és que ho vulgui fer, és que ens volem fer càrrec del gruix de les despeses, nosaltres financem la missió, vostè hi posa el personal i el material, el tracte és aquest.


  —I d’on traurà els diners, si no és indiscreció?


  —Farem un esforç, pel que significa aquesta missió per a l’Iraq en aquests moments.


  —Au, va, Ahmed, això no m’ho crec.


  —S’ho pot ben creure.


  —L’instint em diu que el seu cap, Saddam, no està per gastar-se ni un dòlar buscant tauletes, per més importants que puguin ser. Vull saber qui paga, altrament no vinc.


  —Una part el ministeri i una altra Clara. Ella té la seva pròpia fortuna personal, heretada dels seus pares. És filla única.


  —O sigui que m’hauré de disputar amb la seva esposa la Bíblia de Fang.


  —Ha de quedar clar que si la trobem, la Bíblia és de Clara; és ella la que sap que existeix i la que en té les dues primeres tauletes, i ella és qui vol posar els diners necessaris per a l’excavació sense reparar en quant pugi.


  —Sembla un sarcasme que es gasti els diners en una excavació tenint en compte com està el seu país.


  —Senyor Picot, aquí no es tracta de jutjar la moralitat de ningú. Nosaltres no jutgem la seva i vostè s’abstindrà de jutjar la nostra. La Bíblia és de Clara, però vostè podrà dir que es va trobar en una missió arqueològica conjunta. A Roma, tothom va sentir que Clara parlava de les tauletes.


  —Vaja, ara resulta que m’hi posen condicions. Sense mi no hi ha missió arqueològica.


  —Sense nosaltres tampoc.


  —Puc esperar que caigui Saddam i després…


  —Després ja no hi haurà res.


  —Em sorprèn que no m’exposés aquestes condicions quan vaig ser a l’Iraq.


  —Sincerament no vaig pensar que vostè ho acceptés.


  —Doncs, li sembla que redactem un contracte, un document on quedi clara la participació de totes les parts?


  —És una bona idea. El redacta vostè o l’hi envio jo?


  —Faci-ho vostè i ja li diré què hi ha de canviar. Quan m’ho envia?


  —Li va bé demà?


  —No, no em va bé. Enviï-m’ho d’aquí a un quart a aquesta adreça electrònica que li donaré. O arribem a un acord ara o s’ha acabat.


  —Digui’m l’adreça.


  Es van passar la resta del matí discutint a través del correu electrònic i del telèfon, però a la una ja havien tancat l’acord. Fabián se n’havia anat a la universitat i la noia encara no s’havia despertat.


  En el document quedava clar que es posava en marxa una missió arqueològica amb participació del professor Picot per excavar un antic temple-palau on Clara Tannenberg sospitava que hi podia haver restes de tauletes com les que s’havien trobat en una altra missió arqueològica a Haran anys enrere, en què un escriba que signava amb el nom de Shamas afirmava que Abraham li narraria la història del món.


  Ahmed li va deixar clar que la seva dona no permetria que li arrabassessin l’esplendor de la glòria.


  Fabián va trucar a Picot des del seu despatx de la universitat i van quedar per dinar junts. La seva companya de la nit encara dormia, cosa que estranyava molt Picot.


  —No li deu pas haver passat res? —va preguntar a Fabián.


  —No t’hi amoïnis, és molt dormilega.


  Després de dinar se’n van anar al despatx de Fabián. Aquest ja havia parlat amb alguns dels seus millors alumnes i amb d’altres professors, als quals van explicar el que es proposaven.


  De la vintena que s’havien reunit, vuit estudiants es van apuntar i un parell de professors van prometre que parlarien amb el degà per poder-hi anar. Van quedar que es tornarien a trobar l’endemà per ultimar detalls.


  Quan es van quedar sols, cadascun amb un telèfon, van començar a trucar a col·legues d’altres països. La majoria els responia que s’havien tornat boigs, d’altres que s’ho pensarien. Tots demanaven temps.


  Picot va decidir que l’endemà se n’aniria a Londres i a Oxford a veure personalment alguns amics i que també passaria per París i Berlín. Fabián s’encarregaria de desplaçar-se a Roma i a Atenes, on coneixia uns quants professors.


  Era dimarts. El diumenge es tornarien a reunir a Madrid, i veurien quins efectius humans havien pogut aplegar entre tots dos.


  * * *


  Ralph Barry va entrar somrient al despatx de Robert Brown.


  —Porto bones notícies.


  —Doncs dóna-me-les.


  —Acabo de parlar amb un col·lega de Berlín, Picot és allí reclutant professors i alumnes per anar a l’Iraq. Digues-ho a Dukais; potser hi podrà encabir alguns dels seus nois, si és que n’ha trobat algun. També ha estat a Londres i a París i ha provocat un autèntic rebombori a la comunitat acadèmica. Tots consideren que és boig, però alguns senten una curiositat insana per anar a veure què passa a l’Iraq.


  »No crec que sigui capaç d’aconseguir que l’acompanyi gent de pes, però sí que podrà reunir un quants professors i alumnes per endur-se’ls-hi. El grup que està muntant és terriblement heterogeni, per tant, no sé pas que podrà fer un cop allí. Hi van sense un pla de treball, sense prospecció prèvia ni estudi aprofundit dels recursos necessaris. Sembla que el principal suport de Picot és Fabián Tudela, un professor d’arqueologia de la Universitat Complutense de Madrid. És un expert en Mesopotàmia, es va doctorar a Oxford i ha treballat en unes quantes excavacions del Próxim Orient. És competent, a més de ser el millor amic de Picot.


  —A la fi s’ha decidit…


  —Sí. La temptació era molt forta per a un tipus com ell. Però dubto que puguin fer res. Sis mesos no és temps en arqueologia.


  —No, no ho és, però també pot ser que tinguin sort. Tant de bo en tinguin.


  —En tot cas, ja s’han posat en marxa.


  —Bé, continua esbrinant tot el que puguis. Ah, i truca tu a Dukais. Explica-li per on corre Picot i amb qui. Espero que sigui capaç de trobar alguns homes per a l’expedició.


  —No serà fàcil; no es pot convertir un goril·la en un estudiant.


  —Tu parla amb ell.


  Quan es va quedar sol, Robert Brown va marcar un número de telèfon i va esperar impacient que responguessin. Es va tranquil·litzar quan va sentir la veu del seu mentor.


  —Sento molestar-te, però volia que sabessis que Yves Picot està organitzant un grup par anar a l’Iraq.


  —Ah, Picot! M’imaginava que no podria resistir-s’hi. Ho has organitzat tot com et vaig dir?


  —Ho estic fent.


  —No hi pot haver fallades.


  —No n’hi haurà.


  Brown va vacil·lar uns segons abans de gosar preguntar.


  —Ja saps qui va enviar els italians?


  El silenci del seu mentor va ser pitjor que un retret. El president executiu de la fundació Món Antic va començar a suar, conscient de la inoportunitat de la pregunta.


  —Procura que les coses surtin com hem previst.


  Amb aquestes paraules, el mentor va donar per acabada la conversa.


  Paul Dukais prenia notes del que Ralph Barry li explicava per telèfon.


  —O sigui que ara és a Berlín —afirmava, més que no pas preguntava, el president de Planet Security.


  —Sí, i també ha estat a París; després anirà a Londres abans de tornar a Madrid. Som a setembre, potser encara pots matricular en alguna d’aquestes universitats els teus goril·les perquè s’ofereixin com a voluntaris.


  —Tu mateix m’acabes de dir que busquen estudiants dels últims cursos. Com vols que se n’enduguin cap que es matriculi a primer? No sé d’on surt aquesta obstinació perquè els meus homes vagin a aquesta missió arqueològica. Puc trobar alguna altra cobertura perquè siguin allí.


  —Ordres del cap.


  —Robert està impossible.


  —Robert està nerviós. Es tracta d’unes tauletes que valdran milions de dòlars. En realitat, el seu valor és incalculable si realment es pot demostrar que van ser inspirades pel patriarca Abraham. Seria un descobriment revolucionari, la Bíblia de Fang, el Gènesi explicat per Abraham.


  —No t’entusiasmis, Ralph.


  —No puc evitar-ho.


  —Ara ets un home de negocis.


  —Però no puc deixar d’estimar la història. En realitat és la meva única passió.


  —No et posis sentimental, que no fa per a tu. Ja et trucaré si tinc res. Em poso a treballar.


  * * *


  Mercedes es passejava sense rumb pels carrers que desemboquen a la Piazza di Spagna. Havia estat fent unes compres per les luxoses boutiques de Via Condotti, Via de la Croce, Via Fratina… Un parell de bosses, mocadors de seda, un vestit jaqueta, una brusa, sabates. S’avorria. Mai no l’havia divertida anar de compres, malgrat que procurava posar esment en el seu aspecte personal. Els seus amics deien que era una dona elegant, però ella sabia que optar per la roba clàssica era la manera de no equivocar-se. Tenia ganes de tornar a Espanya, de tornar a Barcelona, a la seva empresa, a visitar obres i pujar a les bastides entre les mirades de terror dels paletes, que la consideraven una vella boja.


  L’activitat constant era el que li permetia viure, no pensar en res que no fos el que feia a cada instant. Tota la vida fugia per no trobar-se amb ella mateixa, encara que en realitat havia triat d’estar sola. No s’havia casat, no havia tingut fills, no tenia germans ni nebots ni li quedava cap parent viu. La seva àvia, la mare del seu pare, havia mort feia anys. Era una anarquista dura com un pedra, que havia conegut les presons franquistes. També era l’única persona que l’havia ajudada o tocar de peus a terra, a fer que se sentís part de la gent, una més. Perquè la seva àvia es negava a mitificar allò que era extraordinari de la vida de totes dues. «Els feixistes són com són —deia—, de manera que no ens pot estranyar res del que van fer». Així apaivagava els seus malsons, intentant convèncer-la que el que havia passat havia de passar així perquè responia al patró de comportament d’uns homes que duien el segell de la maldat.


  Havia viscut prou per ajudar-la a encarar-se amb la vida mirant endavant.


  A Barcelona, a aquella hora hauria estat parlant amb l’arquitecte d’alguna de les seves obres, discutint projectes, planificant l’edifici següent.


  Solia dinar sola al despatx, de la mateixa manera que sopava sola a casa seva davant de la televisió.


  Ara havia de buscar algun lloc on asseure’s a reposar i menjar alguna cosa perquè tenia gana. Després se n’aniria a l’hotel a peu i faria les maletes. Marxava l’endemà amb el primer avió. Carlo havia quedat que passaria per l’hotel per anar a sopar junts en algun restaurant de prop i dir-li adéu. Cipriani la va trucar a l’habitació des del vestíbul. L’estava esperant. Quan va baixar, es van abraçar. Era una manera d’alliberar l’allau de sentiments que els oprimia tots dos.


  —Has parlat amb Hans i Bruno?


  —Sí, m’han trucat de seguida que han arribat. Estan bé. Hans té molta sort amb Berta, és una dona excepcional.


  —Els teus fills també són fantàstics.


  —Sí que ho són, però jo en tinc tres i Hans només una, per això té sort que Berta sigui com és. El cuida i el contempla com si fos una criatura.


  —Bruno estava bé? Em preocupa, el vaig veure aclaparat per la situació, com si tingués por.


  —Jo també tinc por, Mercedes. I suposo que tu també. Que fem el que hem de fer no significa que tinguem impunitat.


  —Aquesta és la tragèdia de l’ésser humà, que res del que fa no queda impune. Va ser la maledicció de Déu quan va expulsar Adam i Eva del Paradís.


  —Per cert, quan ha trucat Bruno he sentit que Deborah protestava. El nostre amic m’ha explicat que Deborah està preocupada, i fins i tot li ha demanat que no ens vegi mai més. S’han discutit i Bruno li ha dit que abans se separaria d’ella que de nosaltres. Que res ni ningú no li faria trencar el vincle amb els seus amics.


  —Pobre Deborah! Comprenc el seu sofriment.


  —Tu mai no li has caigut bé.


  —Jo no caic bé quasi a ningú.


  —De fet, procures no caure bé a ningú, i això és un símptoma d’inseguretat. Ja ho saps, no?


  —Em parla el metge o l’amic?


  —Et parla l’amic, que a més és metge.


  —Tu pots curar cossos, però l’ànima no té cura.


  —Ja ho sé. Però si més no hauries de fer un esforç per veure d’un altre color el que t’envolta.


  —Ja ho faig. Com et penses que he pogut viure tots aquests anys? Pensa que només us tinc a vosaltres. D’ençà que es va morir la meva àvia, vosaltres sou l’única cosa que em lliga a la vida. Vosaltres i…


  —Sí, la venjança i l’odi són motors de la història i també de les històries personals. Saps una cosa? Malgrat tants anys com han passat encara recordo la teva àvia. Era una dona amb un valor extraordinari.


  —No es va conformar a ser una supervivent com jo; va plantar cara a tot i a tothom. Quan va sortir de la presó no es va doblegar, va continuar sent anarquista, organitzant reunions clandestines, travessant la frontera cap a França per entrar a Espanya propaganda antifranquista i per reunir-se amb vells exiliats. T’explicaré una cosa: els anys cinquanta i seixanta, a tots els cines d’Espanya, abans de projectar la pel·lícula passaven un reportatge sobre el que feia Franco i els seus ministres. Nosaltres vivíem a Mataró, una ciutat de prop de Barcelona, i allí hi havia un cine d’estiu on vèiem pel·lícules a l’aire lliure mentre els petits menjàvem pipes. Tan bon punt sortia la primera imatge de Franco, la meva àvia gargamellejava, escopia a terra i murmurava fluixet: «Es pensen que ens han vençut, però estan molt equivocats; mentre puguem pensar, som lliures», i s’assenyalava el cap dient: «Aquí no hi manen». Jo me la mirava esfereïda, pensant que en qualsevol moment ens detindrien. Mai no va passar res.


  —Sempre ens va acollir amb afecte i mai no ens va preguntar res quan et veníem a veure. La recordo, sempre de negre, amb el monyo alt, la cara plena d’arrugues. Hi havia tanta dignitat en aquella dona…


  —Sabia de què parlàvem i el que ens havíem proposat, coneixia el nostre jurament. Mai no m’ho va retreure; al contrari, només m’aconsellava que el que haguéssim de fer ho féssim amb el cap, sense deixar-nos endur per la ràbia.


  —No sé si ho aconseguirem.


  —Ho intentem, Carlo, ho intentem. Crec que ens estem acostant al final, acostant a Tannenberg.


  —Per què es deu haver posat al descobert després de tants anys? No paro de preguntar-m’ho, Mercedes, i no hi trobo la resposta.


  —Els monstres també senten. Aquesta dona pot ser la seva filla, la seva néta o una neboda, vés a saber. I per l’informe de Marini penso que l’ha enviada a Roma perquè els ajudin a trobar aquestes tauletes de què va parlar la noia en el congrés. Deuen ser molts importants per a ells, tant que s’ha exposat a deixar-se veure.


  —Tu creus que els monstres també senten?


  —Mira al voltant teu, pensa en la història recent, en tots els dictadors que has vist envoltats de la seva família, amb els néts a coll, amanyagant el gat. Saddam, per posar un exemple: tant li feia bombardejar amb gas els poblets kurds, assassinant dones, criatures i vells o fer desaparèixer els opositors del seu règim, i mira el que expliquen dels seus fills. Han sortit iguals que ell, però és que a més els ho consent tot, cuida els seus dos petits monstres com si fossin meravelles. O Ceacescu, o Stalin, o Mussolini, o Franco, o tants altres dictadors que bavejaven amb els seus.


  —Ho barreges tot, Mercedes —va dir Carlo rient—, els fiques tots en el mateix sac. Tu també ets anarquista!


  —La meva àvia era anarquista, el meu avi també. El meu pare era anarquista.


  Es van quedar en silenci evitant de furgar en ferides que encara sagnaven.


  —Hans ha trucat ja al tal Tom Martin? —va preguntar Mercedes per canviar el rumb de la conversa.


  —No, però m’ha dit que quan hagi concertat la cita ens trucarà. Suposo que esperarà un parell o tres de dies abans de fer res. Acaba d’arribar i la seva filla Berta s’alarmaria si se’n tornava a anar.


  —Me’n podria encarregar jo. A la fi i al cap no tinc família i, per tant, ningú no em demanarà explicacions d’on vaig ni a qui truco.


  —Deixem que ho faci Hans.


  —I el teu amic Luca?


  —No et cau bé, ja ho sé, però és una bona persona i ens ha ajudat, ens continua ajudant. M’ha trucat abans que vingués aquí. M’ha assegurat que no hi havia novetats, que de moment els seus excol·legues no havien mogut fitxa. No m’ha volgut alarmar, però es pensa que algú ha ficat el nas en els arxius per buscar informació sobre el que ha passat. No han trobat res perquè ell mai no ha obert una carpeta. El cas el duia directament ell i donava les ordres als seus homes sense dir-los qui era el client. I es pensa que també li han revisat el despatx. Ha buscat micròfons per tot arreu i no n’ha trobat cap; així i tot m’ha trucat des d’una cabina. Hem quedat que ens veuríem demà. Passarà per la clínica.


  —Tannenberg?


  —Pot ser ell, la policia o vés a saber qui.


  —Només pot ser ell o la policia; a ningú més no li pot interessar el que ha passat.


  —Tens raó.


  Van continuar xerrant fins tard. Passaria un temps abans no es tornessin a veure.
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  —Paul, t’he trobat un parell d’homes que et poden servir. Tenen les característiques que em vas demanar. Si em donaves més temps, te’n podria trobar més.


  —L’única cosa que no tinc és temps. Ja ha començat el compte enrere per a aquesta maleïda guerra.


  —No et queixis, que gràcies a aquesta guerra guanyarem una bona pila de diners.


  —Sí, les guerres s’han convertit en un bon negoci. He firmat uns quants contractes per enviar homes a l’Iraq l’endemà mateix. Suposo que tu també.


  —Sí, i et vull proposar una cosa que podem fer junts. De quants homes disposes?


  —Ara mateix, de contractats, més de deu mil.


  —Ostres, quina passada! Jo no arribo pas tan lluny; a més, tampoc no vull potiners, sinó homes amb alguna experiència.


  —Aquí són de mal trobar. Estic començant a contractar asiàtics.


  —Tant hi fa d’on siguin! L’important és que estiguin preparats per combatre. Compto amb molts exiugoslaus: serbis, croats, bosnis, tipus durs, adelerats per prémer el gallet. Aquests dos que t’he trobat són dues peces que es porten l’oli, espero que els puguis controlar. Són joves, però estan boigs. Han matat molt, molt més del que poden recordar.


  —Quina edat tenen?


  —Un, vint-i-quatre anys i l’altre, vint-i-set. L’un és bosni i l’altre croat. Estudiaven abans que a Iugoslàvia es comencessin a matar els uns als altres. Són dos supervivents que van perdre part de la família en aquesta guerra. El croat és un gran tirador. Li agraden els diners. Va a la universitat a estudiar informàtica, em fa l’efecte que és un petit geni amb els ordinadors. I el bosni és mestre.


  —No n’hi ha cap que estudiï història o arqueologia?


  —No, no tinc mercenaris que s’hagin decantat per la història. Aquests et serveixen per l’edat i perquè parlen anglès. Ja saps que els governs europeus es renten la consciència concedint beques als exiugoslaus, o sigui que, si t’afanyes, els pots apuntar a alguna cosa a qualsevol universitat que et vagi bé, a Berlín o a París, i allí segur que trobaràs algú que els acosti al cercle de Picot.


  —Recony, no m’ho poses gaire fàcil!


  —Vinga, Paul, pensa que aquests dos són capaços de tot per una bona paga. Estan acostumats a matar per sobreviure. Matriculem-los a Berlín o a Madrid. Espanya és un bon colador per buscar noves identitats a la gent. És un país on encara queden idealistes disposats a jugar-se-la per qualsevol que els expliqui una història trista. I aquests en tenen una de tràgica. Dóna’m les coordenades de Picot i jo aconseguiré que s’acostin al seu cercle. Haurà de pagar els estudiants que s’endugui, de manera que aquests dos poden al·legar que necessiten diners per als estudis i per tirar endavant.


  —Però com vols que Picot contracti un informàtic i un mestre? Necessita arqueòlegs o historiadors.


  —Amic meu, tu decideixes, això és el que tinc.


  —Enviaré un dels meus homes a veure’ls perquè els expliqui què volem. Demà hi serà. Passa’m la factura.


  —Ja ho faré. Quan véns a Londres?


  —D’aquí a una setmana, tinc una reunió amb alguns clients que podem compartir. T’enviaré un missatge electrònic.


  —Està bé. Ja en parlarem.


  Tom Martin va penjar el telèfon. S’avenia amb Paul Dukais. Tots dos es dedicaven al mateix negoci: a oferir seguretat a uns i, de vegades, a matar-ne d’altres. Les seves empreses estaven en expansió, era el que anava bé de la globalització. Evidentment, l’Iraq prometia ser un bon negoci. Havia signat quatre contractes milionaris i esperava signar-ne uns quants més.


  Sens dubte, Global Group era la millor empresa europea de seguretat, de la mateixa manera que la de Paul Dukais, Planet Security, era la millor dels Estats Units. Totes dues empreses controlaven més de seixanta-cinc per cent del sector arreu del món, al seu costat, la resta eren com formigues. Però a l’Iraq hi havia pastís per a tots. I amb algunes missions s’hi haurien d’encarar junts els homes de Global i els de Planet; justament d’això volia parlar amb Paul.


  El convidaria a sopar i a fer unes copes un cop tanquessin l’acord que estava segur que aconseguirien, com tantes altres vegades havien fet en el passat.
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  El sopar transcorria pràcticament en silenci. Alfred Tannenberg evitava dirigir-se a Ahmed, i a aquest tampoc no li interessava gaire parlar amb ell, així que l’esforç de mantenir la ficció de la normalitat requeia en Clara.


  De seguida que van acabar de menjar, Clara va demanar al seu avi que no es retirés a descansar.


  —Què vols?


  —Que parlem. No puc suportar aquesta tensió que hi ha entre Ahmed i tu, m’heu de dir què passa.


  Els dos homes es van mirar sense saber quina postura havien d’adoptar; va ser Ahmed qui va trencar el silenci.


  —El teu avi i jo tenim diferències de criteri.


  —Ah, i això significa que heu decidit no parlar-vos, no? Us carregareu la missió arqueològica! No es pot començar res en una casa que sembla un funeral de tercera. Però què passa? Quina és aquesta diferència de criteri tan terrible que fa que us mireu com si estiguéssiu a punt de saltar l’un sobre l’altre?


  Alfred Tannenberg no estava disposat a rebaixar-se davant de la seva néta i encara menys davant del marit d’aquesta. Considerava indigna aquella conversa i per això la va tallar.


  —Em nego a mantenir aquesta conversa, Clara. Preocupa’t d’organitzar la missió, tota la responsabilitat serà teva. A tu et pertany la Bíblia de Fang, ets tu qui l’ha de trobar i sobretot qui l’ha de saber conservar. La resta és irrellevant tenint en compte el que tenim davant nostre. Per cert, no t’ho he dit, però me’n vaig uns dies al Caire. Abans d’anar-me’n, però, et deixaré diners suficients, dòlars, perquè puguis fer front a l’excavació. Els hauràs de portar i administrar tu. Ah! Vull que Fàtima t’hi acompanyi.


  —Fàtima? Però avi, com vols que porti Fàtima a una missió arqueològica? Què hi ha de fer, allí?


  —Cuidar-te.


  Quan Tannenberg expressava un desig ningú no s’atrevia a contradir-lo, ni tan sols Clara.


  —Està bé, avi, però Ahmed i tu no podríeu fer les paus per mi? Em sento tan incòmoda en aquesta situació…


  —No t’hi fiquis, nena, deixa-ho estar.


  Ahmed no havia pronunciat ni una paraula més. Quan va haver sortit l’avi de Clara, se la mirà furiós.


  —No podies haver evitat aquest numeret? Tu et penses que sempre és Nadal o què?


  —Escolta, Ahmed, no sé que us passa al meu avi i a tu, però sí que fa un temps que estàs agressiu i desagradable amb tothom, sobretot amb mi. Per què?


  —Estic cansat, Clara, no m’agrada com vivim.


  —I com vivim?


  —Tancats a la Casa Groga, a disposició del que vulgui el teu avi. Ell ens marca l’existència, ens omple les hores del dia dient-nos què hem de fer, en què no ens hem d’equivocar. Aquí em sento empresonat.


  —Per què no te’n vas? No et puc obligar a quedar-te i tampoc no t’ho demanaré. Tens tot el dret de fer una vida diferent si no t’agrada la que tenim.


  —Em convides a anar-me’n? No se t’acut pensar que ens en podem anar tots dos?


  —Jo formo part de la Casa Groga, no puc fugir de mi mateixa. A més, Ahmed, jo sóc feliç aquí.


  —M’hauria agradat continuar vivint a San Francisco. Allí vam ser feliços.


  —Jo sóc feliç aquí. Sóc iraquiana.


  —No, no ets iraquiana, aquí només hi has nascut.


  —Ara em diràs d’on sóc? És clar que he nascut aquí, i m’hi he educat, hi he estat feliç i ho vull continuar sent. No em cal anar enlloc per ser feliç, tot el que vull és aquí.


  —Doncs jo tot el que vull no ho trobo; per descomptat que sé que no és en aquesta casa ni en aquest país. L’Iraq no té futur, l’hi estan arrabassant.


  —Què vols fer, Ahmed?


  —Anar-me’n, Clara, anar-me’n.


  —Doncs vés-te’n, Ahmed, jo no faré res per retenir-te. T’estimo molt, massa per desitjar que et quedis essent desgraciat. Puc fer alguna cosa?


  Ahmed va quedar sorprès de la reacció de Clara. Fins i tot es va sentir ferit en el seu amor propi. La seva dona no el necessitava, l’estimava però no el necessitava, i deixava clar que no faria res per retenir-lo; al contrari, li facilitaria la marxa.


  —T’ajudaré a trobar la Bíblia de Fang. Jo diria que pots necessitar la meva ajuda, sobretot si el teu avi se’n va al Caire. Després, quan se’n vagin tots, me n’aniré amb ells. No me’n podré anar als Estats Units, però buscaré refugi a França o al Regne Unit, esperaré que arribi el moment en què els iraquians ja no siguem uns empestats i pugui tornar a San Francisco.


  —No tens cap obligació de quedar-te, Ahmed. T’agraeixo que em vulguis ajudar, però a tu et sembla una bona idea que visquem els pròxims mesos com si no passés res, sabent que després te n’aniràs?


  —Tu no hi vindràs?


  —No, no hi vindré, jo em quedaré a l’Iraq. Vull viure aquí. Em va agradar Amèrica, hi vam ser feliços. Jo mai no havia sortit de l’Orient. El meu avi no m’ho havia permès. La meva vida transcorria entre l’Iraq, Egipte, Jordània, Síria i para de comptar. Sí, m’agradaria anar algun dia a Nova York i a San Francisco, però de visita. T’ho repeteixo, jo viuré sempre aquí.


  —T’adones que això és el començament de la nostra separació?


  —Sí. Em sap greu, em sap molt de greu perquè t’estimo, però crec que ni tu ni jo no hem de renunciar a ser nosaltres mateixos perquè llavors no ens reconeixeríem i acabaríem odiant-nos.


  —Si no vols que em quedi per ajudar-te a trobar la Bíblia de Fang, procuraré buscar la manera de sortir de l’Iraq.


  —El meu avi t’ajudarà.


  —No ho crec.


  —T’asseguro que sí.


  —De tota manera, pensa en la meva oferta: m’és igual quedar-me uns mesos. Sé que et puc ser útil, i tot i que desitjo anar-me’n, m’agradaria ajudar-te.


  —Aquest vespre ja hem parlat prou, Ahmed, deixa’m pensar-m’ho fins demà. On dormiràs?


  —Al sofà del meu despatx.


  —Doncs bé, haurem de parlar dels detalls del divorci, però si no et fa res, ho farem demà.


  —Gràcies, Clara.


  —És que jo t’estimo, Ahmed.


  —Jo també t’estimo, Clara.


  —No, Ahmed, no m’estimes, en realitat fa temps que vas deixar d’estimar-me. Bona nit.


  Tornaven a estar en silenci mentre esmorzaven. Fàtima va entrar apressada al menjador a buscar Ahmed.


  —Li truca el senyor Picot. Diu que és urgent.


  Ahmed es va aixecar i va sortir cap al telèfon.


  —Sóc Ahmed.


  —I jo Picot. Tinc una llista provisional de les persones que participaran a la missió arqueològica. L’hi acabo de passar per correu electrònic perquè tramiti com més aviat millor els visats. També he decidit enviar primer dues persones amb part del material perquè el vagin muntant. Quan arribem els altres, m’agradaria que ja hi hagués organitzada una certa infraestructura per començar de seguida que puguem.


  »Em cal que arregli els papers de pressa perquè no hi hagi problemes de duana ni molestin la meva gent.


  —Ja hi pot comptar. Què envia?


  —Tendes, queviures que no es fan malbé, material arqueològic… Quan arribem, vull que tinguem preparades les tendes on hem de viure i que s’hagi seleccionat el grup d’obrers. S’encarregarà de tot?


  —De tot el que tingui temps de fer. Resulta que probablement no participaré en aquesta missió.


  —Com diu?


  —Tranquil, no passa res. Clara es farà càrrec de tot. Però no s’amoïni que aquests primers encàrrecs encara els faré jo.


  —Escolti’m, què passa? Invertirem una pila de diners en aquesta excavació; no es pot imaginar el que m’ha costat convèncer un grup d’estudiants i d’arqueòlegs perquè vagin a l’Iraq i ara vostè em diu que no hi serà. Quina broma és aquesta?


  —No és cap broma. El fet que jo no participi a l’excavació no canviarà els termes de l’acord a què vam arribar. La meva presència és irrellevant, tot el que li calgui ho tindrà. Li asseguro que Clara és una arqueòloga molt capaç, no necessita la meva ajuda per tirar l’expedició endavant, ni vostè tampoc.


  —No m’agraden aquests imprevistos.


  —Jo odio els imprevistos, però així és la vida, amic meu. En tot cas, ara llegiré el seu missatge i aniré solucionant el que em demana. Vol parlar amb Clara?


  —No, ara no. Després.


  Clara l’observava des del pas de la porta. Havia sentit part de la conversa.


  —Picot no es refia de mi.


  —Picot no et coneix. Funciona amb estereotips, o sigui que si tu ets iraquiana, el que et pertoca és anar amb vel i no ser capaç de fer un pas sense el teu marit. Aquesta és la imatge que tenen a Occident d’Orient. Ja canviarà d’opinió.


  —L’amoïna que no hi siguis tu.


  —Sí, l’amoïna. Però tu no t’hi encaparris. De fet, no em necessiteu per a res. Hem repassat mil vegades el que s’ha de fer, Clara. Coneixes Safran més bé que jo, i d’arqueologia mesopotàmica ningú no te’n pot donar ni una lliçó. A més, he pensat que pots donar a Karim el càrrec d’ajudant. És un historiador prou preparat. A més, és el nebot del Coronel i estarà encantat de participar en una missió arqueològica.


  —I tu què li diràs? Com explicaràs que no hi seràs?


  —Ho hem de parlar, Clara, hem de decidir com ens separem, com i quan ho diem, què fem a continuació. Fem-ho de la millor manera, per tu, per mi, per tots.


  Clara va assentir. Desitjava sincerament que poguessin acabar la separació tal com l’havien començada: sense retrets ni escenes. Però es preguntava en quin moment i per quina raó començarien a desfermar-se totes les emocions contingudes.


  —Què t’ha demanat Picot?


  —Anem al despatx a llegir el missatge. Després ens posarem a treballar. No tenim temps per perdre. Haig de trucar al Coronel. Picot envia per endavant part del material i no vol problemes amb la duana. Tens a mà el pla de treball que vam fer?


  —El té el meu avi, l’hi vaig deixar perquè el veiés.


  —Doncs vés-lo a buscar i, si estàs a punt, véns amb mi al ministeri i ens posem a preparar l’expedició. Hem de començar a enviar gent a Safran. Potser l’un o l’altre hi haurà d’anar com a avançada.


  Alfred Tannenberg continuava al menjador i no va dissimular l’enuig quan hi va entrar Clara.


  —Des de quan t’has tornat tan mal educada que em deixes amb el plat a taula i te’n vas? Es pot saber què passa?


  —Era Picot.


  —Sí, ja ho he sentit, que era Picot. I s’ha d’aturar el món quan truca Picot?


  —Perdona, avi, però ja saps que és important per aconseguir el nostre objectiu. Ha trucat per anunciar que envia per endavant el material i alguns col·laboradors perquè quan ell arribi tot estigui preparat i ens puguem posar a treballar. Hem de resoldre els problemes de la duana. Ahmed parlarà amb el Coronel. I un de nosaltres dos anirà a Safran perquè tot estigui a punt quan comenci a arribar el material. Hem de seleccionar els obrers, acabar de decidir amb el cap del poble el jornal de què vam parlar… En fi, un munt de coses.


  —Va bé, però no em tornis a deixar sol a taula. Mai més.


  —No t’enfadis, si us plau, estem tan a prop d’abastar el teu somni…


  —No és un somni, Clara, la Bíblia de Fang existeix, és allà, només et cal trobar-la.


  —La trobaré.


  —Molt bé, i quan ho facis, agafa les tauletes i torna de seguida que puguis.


  —No els passarà res, t’ho asseguro.


  —Dóna’m paraula que no permetràs que ningú, ningú, se’n faci càrrec.


  —Te’n dono paraula.


  —Ara vés-te’n a treballar.


  —Justament et venia a demanar que em tornessis els papers amb el pla que havíem fet entre Ahmed i jo.


  —Són a sobre de la taula del meu despatx, agafa’ls. I Ahmed, com més aviat se’n vagi, millor.


  Clara se’l va mirar, sorpresa. Com podia ser que els seu avi sabés el que passava entre Ahmed i ella?


  —Avi…


  —Que se’n vagi, Clara, ni tu ni jo no el necessitem. Ho tindrà malament sense nosaltres, perquè sense nosaltres no és ningú.


  —Com saps que Ahmed se’n va?


  —Sé tot el que passa a la Casa Groga. Quina mena d’estúpid seria si no sabés què passa a casa meva?


  —Jo l’estimo, et demano que no el perjudiquis; si ho fas, no t’ho perdonaré.


  —Clara, en aquesta casa sóc jo el que decideix sobre tots vosaltres. No em diguis què puc fer i què no.


  —Sí, avi, sí que t’ho dic. Si fas res a Ahmed, jo també me n’aniré.


  El to de Clara l’hi deixava molt clar. Alfred Tannenberg es va adonar que l’advertència de la seva néta era real.


  La tensió es reflectia al rostre de Clara quan va entrar en el tot terreny del seu marit.


  —Què ha passat? —va preguntar Ahmed.


  —Sap que ens separem.


  —I amb què m’ha amenaçat?


  Clara va notar l’esquinçament interior que li produïen els dos homes que més estimava al món. No suportava l’animadversió que hi havia entre ells.


  —Apa, Ahmed, que el meu avi sempre s’ha portat bé amb tu, no hi posis aquest to.


  —El conec bé, Clara, per això el temo.


  —El tems? Ell s’ha bolcat a ajudar-te, no hi ha res que hagis volgut i no t’hagi donat, no sé per què l’has de témer.


  Ahmed va callar. No volia descobrir a Clara la part fosca dels negocis del seu avi, negocis en què ell havia participat per ambició.


  —El teu avi ha estat generós, sens dubte, però jo he treballat lleialment al seu costat, sense qüestionar mai el que feia.


  —I per què havies de qüestionar el que fa el meu avi? —va preguntar Clara, enfadada.


  —Au va, Clara, no ho espatllem tot ara per culpa del teu avi. Estem portant les coses prou bé.


  —Ara veig que no us podeu suportar. Des de quan? Què ha passat? Com és que no me n’havia adonat?


  —No et facis tantes preguntes. Són coses que passen a les famílies, als negocis, entre els amics. Arriba un dia que no t’entens amb la gent i ja està.


  —Així de simple?


  —Ho vols fer complicat?


  —Vull que no ho feu complicat ni l’un ni l’altre, vull que em deixeu en pau, que no em convertiu en el vostre camp de batalla!


  Ahmed va assentir. Anava conduint i ella no li veia la cara, però s’adonava que l’harmonia que havia regnat entre aquells homes estava a punt de trencar-se.


  —Per la meva banda procuraré posar les coses fàcils. Per res del món no et voldria fer mal. No t’ho mereixes.


  —És clar que no m’ho mereixo! O sigui que no em martiritzeu.


  —I què li has dit, al teu avi?


  —Res, simplement no li he negat que ens separarem. Vol que te’n vagis com més aviat millor.


  —En això estic d’acord amb ell. Me n’aniré de la Casa Groga. Me’n puc anar a casa de la meva germana.


  De sobte, Clara va notar un dolor agut al pit. Una cosa era parlar en abstracte de separar-se i l’altra veure com es materialitzava la separació.


  —Fes el que consideris convenient, el que et vagi més bé a tu.


  —A tots dos, Clara, a tots dos.


  Va estar a punt de dir-li que ella no es volia separar, que començava a tenir por del dolor que ja li comportava saber que ell se n’anava. Però no ho va dir; s’estimava més continuar intentant mantenir la dignitat.


  —Mira, Ahmed, l’única cosa que vull és que ens evitem escenes l’un a l’altre. I sobretot et demano que no t’enfrontis al meu avi. Jo l’estimo.


  —Ja ho sé, Clara, sé que l’estimes molt. Ho faré per tu; si més no ho intentaré.


  Quan van entrar al ministeri ja havien canviat de conversa. Parlaven de qui aniria a Safran.


  —Hi vaig jo, Ahmed, després tu no hi seràs i m’estimo més saber des del principi com s’ha organitzat tot, triar jo els obrers.


  No li va dir que el fet d’anar-se’n l’ajudaria a esbargir l’angoixa que començava a sentir.


  —D’acord, potser tens raó. Jo em quedaré aquí i t’ajudaré des de Bagdad. Així, de passada, aniré organitzant la meva sortida.


  —Com te n’aniràs?


  —No ho sé.


  —T’acusaran de traïció, Saddam pot enviar algú que t’assassini.


  —Sí, és un risc que he de córrer.


  Es van passar la resta del matí al telèfon, arreglant papers i permisos. Al migdia, Ahmed se’n va anar a dinar amb el Coronel i Clara va tornar a la Casa Groga.


  —Arribes a temps per dinar —li va dir Fàtima—. El teu avi és al despatx amb una visita.


  Clara se’n va anar a la seva habitació a refrescar-se després de dir a Fàtima que l’avisés quan el seu avi baixés a dinar.


  Tannenberg va acabar de llegir l’últim foli davant de la mirada expectant del seu interlocutor. Després va desar bé els papers en una carpeta que va deixar al calaix de dalt de la taula del despatx i va clavar aquells ulls d’acer en Iàsser.


  —Aniré al Caire. Organitza una conferència amb Robert Brown, vull que vagi a un lloc on no li puguin intervenir el telèfon.


  —Impossible. Els satèl·lits nord-americans ho graven tot, especialment les converses entre els Estats Units i aquest pobre racó del món.


  —No em vinguis amb floritures, Iàsser, vull parlar amb Robert.


  —No podrà ser.


  —Doncs haurà de ser. Vull parlar amb ell i amb uns altres amics. O busquen la manera que parlem o truco directament als seus despatxos. S’ha de discutir el pla que m’han enviat, ells no coneixen això i han decidit coses absurdes. Tal com ho han planificat, seria un desastre. A més, vull el comandament, com sempre. No accepto que enviïn ningú a dirigir l’operació. Per què? Perquè en aquesta zona mano jo, és el meu territori, de manera que no me’n trauran.


  —Ningú no et vol treure d’enlloc. Saben que no et trobes bé i t’envien reforços.


  —No em comencis a subestimar Iàsser, no t’equivoquis tu també.


  —Podria ser que estiguessin picats per allò de Clara a Roma, pel fet d’haver-te posat al descobert anunciant la qüestió de la Bíblia de Fang.


  —No era assumpte seu. Els dius que vull parlar directament amb ells; altrament no hi haurà operació.


  —Però què dius? Que ens vols arruïnar a tots?


  —No, el que vull és saber exactament què passarà i quan. Ho hem d’organitzar amb cura. Vull que vingui un home de Paul Dukais a parlar amb mi. Jo li diré com farem el que hem de fer. Paul té un zoo i els goril·les no serveixen pas per a tot. Dirigiré l’operació a la meva manera. Els homes de Paul faran el que jo digui, quan jo ho digui i on jo digui. Si no, t’asseguro que ningú no farà res, res, fora que vulguin una guerra particular.


  —Però què et passa, Alfred? Sembla que t’estiguis tornant boig.


  L’ancià es va aixecar, es va dirigir al seu interlocutor i el bufetejà:


  —Iàsser, vas plegar de menjar merda de camell el dia que em vas conèixer. Tingues-ho ben present.


  Els ulls negres d’aquell home brillaven d’odi. Es coneixien de tota la vida, però no l’hi perdonaria l’afront.


  —Vés-te’n i fes el que t’he dit.


  Iàsser va sortir del despatx sense mirar enrere, notant encara el palmell de la mà d’Alfred a la galta.


  L’ancià va trobar Clara asseguda, sola, a la taula, a l’ombra de les palmeres, escoltant la remor de l’aigua de la font. Ella es va aixecar i li va fer un suau petó en aquell rostre tan ben afaitat. Li agradava l’olor de tabac que exhalava el seu avi.


  —Tinc gana, véns tard, avi —li va dir a tall de salutació.


  —Seu, Clara, m’alegro que estiguem sols, hem de parlar.


  Fàtima va acabar de col·locar unes quantes plates amb diferents tipus d’amanida i arròs perquè se’n servissin amb la carn i després els va deixar.


  —Què comptes fer? —va preguntar Tannenberg.


  —No sé a què et refereixes…


  —Ahmed se’n va. Tu què vols?


  —Jo em quedo a l’Iraq. Aquest és el meu país, aquí tinc la vida. La Casa Groga és casa meva. No vull pas convertir-me en una exiliada.


  —Si cau Saddam, ho passarem malament. Nosaltres també ens n’haurem d’anar. No podem ser aquí quan arribin els nord-americans.


  —Arribaran?


  —Acabo de rebre un informe que em confirma que la decisió està presa. Confiava que no fos així, que això de Bush fos una fanfarronada, però sembla que els preparatius per a la guerra estan en marxa. Fins i tot han decidit el dia D. Ens hem de començar a preparar. Me’n vaig al Caire, hi haig d’organitzar unes quantes coses i parlar amb els amics d’allí.


  —Tu ets un home de negocis, t’has entès amb Saddam, això és veritat, però com amb tants d’altres. No poden prendre represàlies contra tots els iraquians que se n’han sortit bé amb aquest règim.


  —Si arriben, faran el que vulguin. Un exèrcit que guanya una guerra pot fer el que vol.


  —No me’n vull anar de l’Iraq.


  —Doncs ens n’haurem d’anar, com a mínim fins que sapiguem què passarà.


  —Doncs per què hem d’iniciar l’excavació?


  —Perquè o trobem ara la Bíblia de Fang o es perdrà per sempre. És la nostra última oportunitat. Mai no em vaig imaginar que Shamas hagués tornat a Ur.


  —En realitat, a Safran.


  —És al costat, tant hi fa. Els patriarques eren nòmades, anaven d’un costat a l’altre amb el bestiar i s’establien temporalment en algun lloc. Segur que no era la primera vegada que anaven a Haran, ni que tornaven a Ur. Però sempre havia cregut que la Bíblia de Fang, cas que existís, seria a Haran o a Palestina, pel fet que Abraham es va dirigir a Canaan.


  —Quan te’n vas al Caire?


  —Demà a primera hora.


  —Jo aniré a Safran.


  —I Ahmed? —El to amb què va preguntar pel marit de la seva néta era neutre.


  —Ha de buscar alguna excusa per anar-se’n de l’Iraq. L’ajudaràs?


  —No, no l’ajudaré. Tenim negocis per concloure. Quan ho haguem fet, per mi se’n pot anar a l’infern. Però ha de complir, no se’n pot anar sense acabar el que ha signat.


  —Quin negoci és?


  —Art, és al que em dedico.


  —Ja ho sé, però per què s’ha de quedar Ahmed?


  —Perquè és necessari perquè surti bé el negoci que estic a punt de fer.


  —Em pensava que volies que se n’anés com més aviat millor.


  —He canviat de parer.


  —Hauràs de parlar amb ell. Hem acordat que deixa la Casa Groga i se’n va a casa de la seva germana.


  —M’és igual on visqui. El que vull és que es quedi fins que arribin els americans.


  —No ho voldrà fer.


  —T’asseguro que ho farà.


  —No l’amenacis!


  —No l’estic pas amenaçant! Som homes de negocis. Ell no pot fugir ara. Ni pensar-hi. El teu marit ha guanyat molts diners gràcies a mi i em necessita per anar-se’n d’aquí.


  —No l’ajudaràs si no es vol quedar?


  —No, no l’ajudaré, ni tan sols per tu, Clara. No et pensis que Ahmed arruïnarà el treball de tota una vida.


  —Vull saber què és això que només pot fer ell.


  —Mai no t’he ficat en els meus negocis i no ho faré pas ara. O sigui que quan vegis Ahmed, li dius que hi vull parlar.


  —Vindrà aquest vespre a buscar coses.


  —Que no se’n vagi abans de veure’m.


  * * *


  —No confia en nosaltres.


  George Wagner utilitzava el to de veu neutre que aquells que el coneixien sabien que presagiava tempesta. I Enrique Gómez el coneixia bé, així que, tot i parlar per telèfon i a tants milers de quilòmetres de distància, no li costava gens imaginar el seu amic amb un rictus tens a la comissura dels llavis i un tic a l’ull dret que li feia moure la parpella.


  —Creu que això dels italians i la seva néta ha estat cosa nostra —va respondre Gómez.


  —Sí, això creu i el pitjor de tot és que no sabem qui els va enviar. Iàsser ens ha fet dir que Alfred vol parlar amb tots nosaltres i que no hi haurà operació si no la dirigeix ell. Vol que Dukais enviï un dels seus homes a discutir amb ell com es faran les coses i amenaça que no hi haurà operació si no es fa a la seva manera.


  —Ell coneix el terreny, George, en això té raó. Seria una follia deixar l’operació només en mans de Dukais. Sense Alfred no es pot fer.


  —Sí, però Alfred no ens pot amenaçar ni posar condicions.


  —Nosaltres no volem la Bíblia de Fang per exposar-la en un museu, i ell la vol per a la seva néta; bé, sí, tenim una divergència, però no podem deixar de refiar-nos d’Alfred o enviar-ho tot a passeig per la tossuderia de veure qui s’imposa a qui. Correm el risc d’equivocar-nos si desencadenem una guerra entre nosaltres. Si hem arribat fins aquí, ha estat perquè hem actuat com una orquestra, cadascú en el seu paper.


  —Fins que Alfred ha decidit desafinar.


  —No exagerem, George, i comprenguem que això de la Bíblia de Fang ho fa per aquesta néta.


  —Aquesta estúpida!


  —Escolta, que no és cap estúpida, és la seva néta. Tu no ho entens perquè no tens família.


  —Nosaltres som la nostra família, nosaltres, solament nosaltres, o és que ja ho has oblidat, Enrique?


  Enrique Gómez va guardar silenci, pensant en Rocío, en el seu fill José, en els seus néts.


  —George, alguns hem format una altra família i també hi tenim obligacions.


  —Tu ens sacrificaries per aquesta família que has format?


  —No em facis aquesta pregunta perquè no té resposta. Jo estimo la meva família, i vosaltres… sou com els meus braços, els meus ulls, les meves cames… no es pot descriure el que som tots quatre. No ens comportem com criatures preguntant allò de: qui estimes més, el papa o la mama? Alfred estima la seva néta, hi té una flaca, li vol entregar la Bíblia de Fang. No és seva, ens pertany a nosaltres igual que a ell. Doncs bé, evitem-ho, però sense dramatisme, i confiem en ell, com sempre, per fer l’altra operació. Si li declarem la guerra, lluitarà i ens destruirem.


  —No ens pot fer cap mal.


  —Sí, George, sí que ens en pot fer; ho saps i també saps que si el collem ho farà.


  —Què proposes?


  —Que organitzis dues operacions. L’una, la que teníem prevista, s’ha de fer amb Alfred al capdavant. L’altra, la de la Bíblia de Fang, s’ha de preparar al marge.


  —Això és el que he fet des de bon començament. Paul ha trobat dos homes per infiltrar-se a l’equip de Picot.


  —Bé, doncs d’això es tracta, de tenir algú que no se separi de la néta d’Alfred, i si troben la Bíblia, que l’arrabassin. Ningú no ha de prendre mal.


  —Et penses que la noia se la deixarà prendre? Creus que Alfred no haurà organitzat les coses per evitar que l’hi puguem prendre?


  —Sí, haurà previst el que podem planificar, ens coneix, però nosaltres també el coneixem. Per tant, jugarem al gat i la rata, però si els homes que envia Paul són llestos, se sabran apoderar de la Bíblia i fugir.


  —Tu coneixes cap goril·la llest?


  —N’hi ha d’haver, George, n’hi ha d’haver. En tot cas, deixem com a última opció la força, però que sigui l’última, no la primera.


  —Ja saps com van les coses en aquest camp… No hi serem per avaluar la situació, seran els goril·les els qui ho decidiran, i poden fer mal a la noia.


  —Si més no, els donarem instruccions clares perquè no la vessin ja el primer dia.


  —Ho consultaré a Frank i si hi està d’acord, ho farem tal com dius. Potser et donarà la raó; ell també té família.


  —Tu també n’havies d’haver tingut, George.


  —No m’ha calgut.


  —Vam dir que era el millor.


  —Sí, i ho ha estat per a vosaltres, però a mi no m’ha fet falta haver de carregar amb una dona i uns fills. D’això me n’he salvat.


  —Tampoc no és tan dolent tenir família, George.


  —T’estova i et fa vulnerable.


  —No teníem cap més opció.


  —Ja ho sé, així ho vam decidir, o sigui que no cal donar-hi més voltes. Trucaré a Frank.


  —I que Dukais enviï algú intel·ligent a parlar amb Alfred.


  —Espero que ho faci.


  —Alfred mai no ha suportat que el manin, ja ho saps.


  —Ja ho sé.


  —Doncs fem les coses bé. No vull que li passi res, a Alfred, ho entens, George? No vull que li passi res. Prenguem-li la Bíblia de Fang; ell sap que no li pertany, i ho entendrà encara que intenti evitar-ho.


  —No podem renunciar a la Bíblia de Fang pel sol fet que la noia no ens la vulgui lliurar.


  —No he dit que hàgim de renunciar a res, només que m’agradaria que l’hi prenguéssim sense fer-li mal.


  —Però…


  —Tu ja m’entens, George, no hi donem més voltes. Fem el que sigui necessari, però només si és necessari.
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  A Iàsser el sorprenia que un home tan vulgar com Dukais fos tan important. Però ho era i ell ho sabia.


  Dukais mastegava xiclet. S’havia tret les sabates i havia posat els peus al damunt de la taula sense que li importés ensenyar els mitjons enganxats a la pell per la suor.


  —Les sabates que m’ha regalat la dona m’estan destrossant els peus —va dir a tall d’excusa.


  Iàsser es va asseure a la butaca i es va fer enrere, sense poder dissimular l’angúnia que li feien els peus de Dukais. A més, estava cansat. Feia dos dies que era a Washington i la ciutat el neguitejava, notava la xenofòbia contra els àrabs que aflorava a la ciutat. Pràcticament només havia sortir de l’hotel per mantenir reunions de treball. L’irritava la ignorància dels habitants dels Estats Units. No sabien ni on era Egipte ni estaven al corrent del que passava a l’Orient. I no entenien ni de bon tros per què no se’ls apreciava. El sorprenia que un país tan ric com els Estats Units tingués juntament amb unes elits ben preparades —que eren les que movien els fils del món— un nombre d’ignorants tan elevat.


  Ell era un home de negocis i la seva religió eren els diners, però quan viatjava als Estats Units se li despertava un cert nacionalisme. No suportava el menyspreu d’aquella gent.


  «Egipte?». «És al costat de Turquia?». «Té mar?». «Hi ha faraons?». Sí, aquestes preguntes no els hi havien fet una vegada, sinó moltes.


  El seu país era pobre, o més ben dit, l’havien anat empobrint els diferents règims corruptes amb la inestimable ajuda de les potències per a les quals el globus terraqüi era solament un tauler d’escacs. Egipte havia estat sota influència soviètica i ara dels Estats Units, i tal com li deia el seu fill Abu: «De què ens ha servit? Ens venen el que no necessitem a preu d’or i estem permanentment endeutats».


  Per més que discutien a causa del seu radicalisme, pensava que Abu tenia raó. No entenia per què al seu fill, que ho havia tingut tot, li agradava tenir com a amics aquella colla de fanàtics que creien que la solució de tots els problemes era l’islam. Abans d’agafar l’avió cap a Washington hi havia discutit per culpa de la barba que s’havia deixat el noi. Per a molts joves egipcis, la barba s’havia convertir en un signe de rebel·lia.


  —Alfred dirigirà l’operació —va dir Dukais a Iàsser—, serà el millor. En realitat, ell coneix l’Iraq i nosaltres no, per tant, els homes es posaran sota el seu comandament. Quan tornis al Caire t’hi acompanyarà un dels meus homes, és un excoronel dels Boines Verdes. Morenet com vosaltres perquè és d’origen hispà, de manera que no cridarà gaire l’atenció. A més parla una mica l’àrab. Ell serà l’encarregat dels nois, així que valdrà més que conegui Alfred perquè li digui com es faran les coses. Es diu Mike Fernández i és un bon paio. A més de matar, és capaç de pensar. Va marxar de l’exèrcit perquè jo li pago més, molt més.


  Dukais reia mentre obria una caixa de plata d’on va treure un havà. En va oferir un altre a Iàsser, que no l’hi va acceptar.


  —Només puc fumar al meu despatx. A casa no m’ho deixen fer, als restaurants tampoc, a les cases dels amics, les seves dones histèriques, tan histèriques com la meva, tampoc no m’ho deixen fer. Un dia d’aquests m’instal·laré aquí per sempre.


  —Alfred està molt malalt, no sé quant temps viurà.


  —El teu cunyat continua sent el seu metge?


  —El meu cunyat és el director de l’hospital on li tracten el tumor. Allí el van operar i li van treure una part del fetge, però a les últimes ecografies li van detectar uns petits grànuls; en definitiva, té el fetge ple d’uns tumors que l’estan matant.


  —Aguantarà sis mesos?


  —El meu cunyat diu que potser sí, però no n’està segur. Alfred no es queixa i fa la vida de sempre. Sap que es morirà i…


  —I?


  —Doncs que fora de la seva néta, no li importa res.


  —O sigui, que és un home desesperat.


  —No, no està desesperat, només que sap que li queda poc temps i no li fa por res ni ningú.


  —Això és dolent, sempre s’ha de témer algú —va murmurar Dukais.


  —L’únic que compta per a ell és la seva néta. No en té prou de deixar-li una pila de diners. Vol que trobi aquesta Bíblia de Fang que fa tants anys que busqueu. Diu que és la seva herència.


  Paul Dukais podia faltar a les normes d’educació més elementals, com amb allò de posar els peus damunt de la taula, però era terriblement intel·ligent; per això havia arribat a dalt de tot. I per això no li costava entendre per què Alfred Tannenberg actuava com actuava.


  —La noia no en sap res, d’ell —va dir Dukais—, però quan es mori s’haurà d’enfrontar a la realitat, i Tannenberg només pot evitar que se l’estigmatitzi convertint-la en una arqueòloga de prestigi internacional. Per això necessiten aquest Picot: perquè els proporcioni la pàtina de respectabilitat que els falta. Podrien buscar la Bíblia de Fang sols, però d’aquesta manera Clara no es lliuraria de l’estigma. En canvi, si la troben durant els treballs d’un missió arqueològica internacional, les coses serien diferents. Sempre m’ha sorprès que la noia no sabés res de res.


  —Clara és molt intel·ligent, el que passa és que no es vol encarar amb res que enfosqueixi la seva relació amb l’avi, per això s’estima més no veure ni sentir. No la subestimis.


  —En realitat no la conec. Tinc un dossier d’uns quants folis sobre ella, el que li agrada, el que no, les seves peripècies a San Francisco, les seves qualificacions acadèmiques, però de fet, això no serveix per conèixer una persona. En aquest negoci he après que els informes no són capaços de mostrar-te l’ànima de la gent.


  A Iàsser l’impressionà la reflexió de Dukais. Va pensar que el president de Planet Security no era tan simple com li agradava de fer veure, hi apreciava uns certs valors, tot i l’angúnia que li feia veure’l amb els peus sobre la taula…


  —Dóna’m unes hores perquè parli amb uns amics i prepari uns quants folis, que portaràs a Alfred. El meu home anirà amb tu. Li diré que et truqui aquesta tarda i així us aneu coneixent. T’he dit que es diu Mike Fernández? Bé, és igual, ja et trucarà, aneu preparant el viatge. No li anirien malament unes quantes lliçons sobre el que trobarà.


  —No hi ha estat mai?


  —Sí, a la guerra del Golf però allò no va ser una guerra, ho sabem tots. Va ser una exhibició i prou, un desplegament militar per espantar Saddam, a part de provar uns quants artefactes militars dels que compren els xavals del Pentàgon a compte del contribuent. També ha estat a Egipte, però, que jo sàpiga, de vacances, a veure les piràmides i això.


  Quan se’n va haver anat Iàsser, Paul Dukais va trucar a Robert Brown, però no era al despatx. Li van dir que el trobaria al mòbil. Dinava amb els rectors d’unes quantes universitats nord-americanes amb qui preparava una sèrie d’actes culturals d’envergadura per a l’any vinent.


  Dukais va decidir que ja li trucaria més tard.


  * * *


  Fabián estava nerviós. Yves l’havia convençut perquè anés d’avançada a l’Iraq i, tot i haver acceptat amb entusiasme, feia un parell de dies que no donava l’abast organitzant els preparatius i mirant d’aconseguir visats per a les diferents escales que havien de fer abans d’arribar-hi.


  Havia reunit un equip de vint persones. No n’hi havia prou, però no havien trobat ningú més que es volgués jugar la pell anant a excavar a l’Iraq en vigílies d’una guerra. Ell mateix veia que era una cosa d’eixelebrats, però a la rutina de la seva vida li calien aquelles gotes de follia.


  Feia un moment que li havia trucat una de les alumnes de cinquè que els acompanyaria un parell de mesos, fins a Nadal. Volia que veiés un amic d’un amic. Era bosni, li va dir, i havia aterrat a Madrid per estudiar. No tenia ni cinc i s’havia assabentat que uns boigs se n’anaven a l’Iraq i, a sobre, pagaven bé. Havia preguntat si podia afegir-se a l’expedició per fer el que fos. Però, què podia fer un noi que era mestre i havia arribat a Madrid per estudiar un parell de cursos d’espanyol a la universitat? No es va comprometre a res; abans n’havia de parlar amb Picot. D’altra banda, Picot li havia comentat que a l’expedició hi havia un croat. Pel que semblava, estava recomanat per un professor alemany, i estudiava informàtica a Alemanya. «Un supervivent de la guerra que odiava la violència», havien dit, però que tot i així no tenia manies d’anar-se’n a un país en estat de setge per fer algun calé. Berlín era molt car.


  A Picot no li havia semblat mala idea comptar amb un informàtic i anar processant des del primer dia els treballs de camp. Per tant, els acompanyaria. Ara bé, allò d’incorporar-hi un bosni potser era excessiu. Feia quatre dies que s’estaven matant a tort i a dret i només els faltaven les tensions a l’expedició. A més, es va tornar a preguntar: de què els serviria un mestre?


  Picot va entrar xiulant a l’àtic de Fabián. Es notava que estava content.


  —Hola! Ets a casa?


  —Sóc al despatx! —va cridar Fabián.


  —Quin dia, noi! —va exclamar Picot—. Avui tot m’ha sortit bé.


  —Encara bo —va respondre Fabián—, perquè jo estic desbordat amb els tràmits de les duanes. Qualsevol diria que ens hi emportem tancs i no pas tendes de campanya. I amb els visats em faran tornar boig.


  —Va, no t’hi encaparris. Ja s’arreglarà. Tot s’arreglarà.


  —Et veig molt optimista. Què ha passat?


  —Doncs que estic a punt de tancar un acord amb la revista Arqueología científica perquè en totes les seves edicions, anglesa, francesa, grega, espanyola, en fi, totes, publiquin els resultats del nostre treball. Espero que a final d’any en puguem haver obtingut algun resultat. Em sembla important comptar amb el suport editorial de la revista més prestigiosa del nostre sector. Els anirem enviant material amb articles explicatius escrits per nosaltres. Ja sé que és una sobrecàrrega de feina però ens vindrà bé.


  —Sí que està bé. Com ho has aconseguit?


  —Perquè m’ha trucat l’editor de Londres, interessant-se per l’expedició. Al congrés de Roma es va assabentar de la intervenció que va fer Clara Tannenberg afirmant que Abraham havia dictat el Gènesi a un escriba. Considera que si jo hi sóc pel mig, l’assumpte pot ser seriós, i en vol tenir l’exclusiva; publicarà el que anem fent i trobant.


  —No sé si m’agrada gaire treballar amb l’alè de la premsa al clatell.


  —No, a mi tampoc, però tenint en compte les circumstàncies, és el millor. No sé ben bé on ens fiquem.


  —Ara no em vinguis amb ciris trencats, eh?


  —No em refio d’aquesta gent. Hi ha alguna cosa estranya, alguna cosa que se m’escapa, però no sé què.


  —A què et refereixes?


  —No he aconseguit conèixer aquest misteriós avi de Clara Tannenberg. Tampoc no m’han dit ni en quina expedició ni quin any van trobar aquestes dues curioses tauletes. El matrimoni aquest és confús.


  —Qui? La tal Clara i el seu marit?


  —Sí. Ell em sembla un tipus solvent, que sap el que porta entre mans.


  —I ella et va caure malament des del primer dia.


  —No, no és això, però en aquesta dona hi ha alguna cosa estranya, no sé què.


  —Tinc moltíssimes ganes de conèixer-la. Estic segur que és una dona molt més interessant del que dius.


  —Sí, però et repeteixo que té alguna cosa estranya. En fi, t’hauràs d’entendre amb ella quan arribis, perquè ja saps que el seu marit em va anunciar que no participaria a la missió. El que no sé és per què.


  —Això sí que m’intriga: per què ell baixa del barco justament ara.


  —No ho sé.


  —Ah, me’n descuidava! Ha trucat Magda, l’alumna de cinquè que ens ha estat ajudant a reclutar estudiants. Li han recomanat un noi bosni, un mestre que ha vingut a la Complutense a fer un curs d’espanyol per a universitaris estrangers. Sembla que va curt de diners i no li importaria acompanyar-nos per fer el que sigui. Parla anglès.


  —I el seu curs d’espanyol?


  —Ni idea. T’ho dic perquè no ens sobra gent, encara que aquest no sé si ens serviria de res.


  —Potser per ajudar a la intendència, però no ho sé, deixa-m’ho pensar. Tampoc no es qüestió d’endur-se gent que no ens serveixi per res concret. Això del croat és diferent, un informàtic ens anirà bé.


  —També he pensat que ajuntar un croat i un bosni podria provocar problemes.


  —Això mateix, perquè fins fa un parell de dies s’estaven matant. No ho sé, ja m’ho pensaré, però no crec que sigui gaire bona idea.


  —Jo tampoc no n’estic convençut, però he promès a Magda que ho consideraríem.


  —Escolta, dels que vénen amb nosaltres, en tenim algun que sigui un bon fotògraf?


  —Per què?


  —Per a això de la revista! Ells no hi enviaran ningú.


  —No deies que hi estaven molt interessats?


  —Sí, però també t’he dit que tota la feina la farem nosaltres. No volen córrer cap risc, no poden enviar un equip a un país en la situació en què està l’Iraq. Una publicació com Arqueología no és una revista d’actualitat.


  —Com si no tinguéssim prou feina!


  —Au, va, no protestis i digues-me quan te’n vas.


  —Si no m’haig de barallar amb cap més funcionari, d’aquí a tres dies. Però encara falten alguns papers, o sigui que tampoc no és segur.


  —Qui has decidit que vingui amb tu per ajudar-te?


  —Marta.


  —Vaja!


  —Escolta, que no hi tinc res, amb Marta, eh?


  —Però t’agradaria, i a mi, i a tots.


  —T’equivoques. Mai no has entès que Marta és una amiga i prou. Ens coneixem d’ençà que estudiàvem a la universitat i, tant si t’ho creus com si no, mai no hem tingut cap rotllo.


  —Doncs és la dona més interessant de les que t’envolten.


  —I tant, però és amiga meva; la meva millor amiga, una amiga igual com ets tu. I que jo sàpiga, amb tu no em fico al llit.


  —Entesos, trobo que Marta és intel·ligent i capaç.


  —Sí que ho és, i té un do: sap tractar amb tothom, tant és que sigui un ministre com un parracaire.


  —Però allò és l’Iraq.


  —Marta ja hi ha estat, a l’Iraq. Coneix el país, hi va anar fa uns anys com a arqueòloga convidada amb un grup de professors subvencionat per una fundació bancària. S’hi van estar un parell de mesos. A més, parla àrab. Es podrà entendre amb els funcionaris de la duana, amb el cap del poble, amb els obrers, amb qui faci falta.


  —Tu també xampurreges l’àrab.


  —Tu ho has dit: el xampurrejo. Marta i tu el parleu, jo el parlo malament. Confio en ella, en el seu criteri; a més d’intel·ligència té molta intuïció i sempre troba solució als problemes.


  —Doncs em sembla bé. Estic d’acord amb tu que és una persona que val. Com a arqueòloga no la conec, però si tu dius que és bona…


  —Ho és, en els últims anys ha participat en missions arqueològiques a Síria i Jordània, coneix la zona de l’antiga Haran, on m’has dit que aquest avi misteriós va trobar les tauletes, de manera que no pot ser més idònia per la feina.


  —T’asseguro que em sembla perfecte que t’acompanyi Marta, Fabián. En una feina com la nostra és important fer equip i treballar a gust, i allí les coses no seran fàcils.


  —Ara vindrà.


  —Fantàstic, hem d’ultimar un munt de coses.
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  Robert Brown va entrar a la mansió d’estil neoclàssic amagada en un parc ple de roures i faigs.


  Plovinejava; quan va baixar del cotxe, un majordom l’esperava amb el paraigües obert. No era pas el primer d’arribar, el murmuri de les converses barrejades amb alguna riallada i la dringadissa de les copes arribava fins a l’escala per on es pujava a la casa.


  El seu mentor era a l’entrada rebent els convidats.


  Alt, prim, amb uns ulls blaus freds com el gel i els cabells que havien tingut el color de l’or i ara eren ben blancs, se’l veia imponent. Ningú no dubtava que aquell home, tot i ser tan gran, tenia molt poder a les mans. Quants anys devia tenir?, es preguntava Brown, encara que ja calculava que feia temps que havia traspassat els vuitanta.


  Uns quants secretaris d’Estat, gairebé tota la direcció de la Casa Blanca, senadors, membres del Congrés, fiscals i jutges, juntament amb banquers i presidents de multinacionals, petroliers i brokers, parlaven animadament en aquelles sales exquisidament decorades, a les parets de les quals penjaven quadres de grans mestres.


  El preferit de Brown era un Picasso de l’època rosa, un arlequí tràgic i burleta que hi havia al damunt de la xemeneia de la sala principal, on a més es podia admirar un Manet i un Gauguin.


  En una altra sala hi havia tres quadres del Quattrocento, juntament amb un Caravaggio.


  La mansió era un petit museu. Quadres de grans pintors de l’impressionisme barrejats amb altres del Greco, Rafael o Giotto. Petites figures d’ivori al costat d’unes tauletes de l’imperi babilònic, dos imponents baix relleus egipcis de l’Imperi Nou, un lleó alat assiri…


  Es fixés on es fixés la vista, apareixia una obra d’art que evidenciava els gustos de l’amo de la casa.


  Paul Dukais es va acostar a Robert Brown amb una copa de xampany a la mà.


  —Vaja, ja hi som tots!


  —Hola, Paul.


  —Quina festassa! Feia temps que ningú no reunia tanta gent poderosa. Aquesta nit aquí hi ha quasi tots els que mouen els fils del món. Només hi falta el president.


  —Ni es nota.


  —Podem parlar?


  —Aquest és el millor lloc per parlar. Ningú no es fixarà en nosaltres, tothom parla i fa negocis. Mentre trobis una copa per tenir a la ma…


  Van cridar un cambrer i Robert va demanar un whisky amb soda; després van buscar un racó per poder parlar a la vista de tothom com dos bons coneguts.


  —Alfred ens crearà problemes —va assegurar Dukais.


  —Explica’m una altra novetat.


  —He fet el que m’has demanat. Un dels meus millors homes, un coronel retirat, antic boina verda, Mike Fernández, se n’anirà amb Iàsser al Caire per reunir-se amb Alfred. Confio en Mike, és un paio que té seny.


  —Hispà…


  —A l’exèrcit ja no hi ha ciutadans dels Estats Units d’origen anglosaxó. Són els negres i els hispans els que lluiten per nosaltres. I entre ells hi ha gent capaç, han hagut de lluitar de valent per arribar-hi, per tant no els menyspreïs tots.


  —No els menyspreo pas, el que no sé és si un hispà es podrà entendre amb Alfred. Ell és com és.


  —S’hi haurà d’entendre. Estic segur que Mike li caurà bé.


  —Aquest Mike és dominicà, porto-riqueny, mexicà…?


  —És ciutadà dels Estats Units de tercera generació, va néixer aquí i els seus pares també. Van ser els seus avis els que van travessar el riu Grande. No t’hi amoïnis.


  —No m’acaben d’agradar els hispans.


  —A tu no t’agrada ningú que no sigui blanc com la llet.


  —No diguis bestieses! Tinc bons amics àrabs.


  —Sí, però per a tu els àrabs són una altra cosa, no sé per què, però ho són, tot i que ara no és políticament correcte tenir-hi amics.


  —Els meus amics no venen quincalla a cap basar.


  —Escolta, no perdem el temps amb rucades. Digues-me fins on pot arribar Mike amb Alfred.


  —A què et refereixes?


  —Si Alfred no col·labora, no juga net, què hem de fer?


  —D’entrada, que es coneguin, que engeguin l’operació i ja veurem el que ens va explicant el teu home, però sobretot vull saber el que diu Iàsser.


  —I amb la néta?


  —Si troba la Bíblia de Fang, l’hi preneu procurant que no es facin malbé les tauletes. Aquestes no pertanyen ni a Alfred ni a la seva néta. La missió consisteix a agafar-les i portar-les aquí intactes.


  —I si la noia no col·labora?


  —Si Clara no col·labora, Paul, pitjor per a ella. Els teus homes han de fer el que t’he dit: de grat o per força.


  —Si troben les tauletes abans que posem en marxa l’altra operació, acabarem encarant-nos amb Alfred.


  —Per això hem d’evitar fer servir mètodes extrems amb Clara, llevat que sigui impossible aconseguir les tauletes d’una altra manera. Si passés això, has de tenir un pla preparat per tirar endavant el que cal fer sense comptar amb Alfred. Iàsser et dirà com i amb qui.


  El mentor es va acostar sigil·losament als dos homes, fins al punt que es van sobresaltar en adonar-se que el tenien al costat, dibuixant un somriure que més aviat semblava una ganyota.


  —Ultimant negocis?


  —Tancant els petits detalls de l’operació. Paul vol saber fins on ha d’arribar amb Alfred i la seva néta.


  —És difícil trobar l’equilibri —va dir el mentor sense mirar enlloc.


  —Sí, per això vull instruccions precises, no m’agraden els retrets —va afirmar Dukais—, ni tampoc els malentesos. Per tant, m’alegro que siguis aquí per dir-me quin és el límit.


  L’ancià se’l va mirar de dalt a baix. Els seus ulls reflectien el desdeny que sentia per Dukais.


  —A la guerra no hi ha límits, amic meu, només compta la victòria.


  Va girar cua i es va anar a perdre en les converses d’un altre grup de convidats.


  —Sempre he tingut la impressió que no li agrado —va dir Dukais sense lamentar-se.


  —No li agrada ningú, però sap molt bé qui necessita i qui no.


  —I a nosaltres ens necessita.


  —Efectivament. I ja l’has sentit: a la guerra no hi ha límits.


  Frank Dos Santos i George Wagner van encaixar sense més escarafalls. La festa estava en el seu moment més animat, amb una orquestra de corda que anava puntejant les converses dels convidats.


  —Només falta Enrique —va dir George.


  —També falta Alfred. Va, no siguis tan dur amb ell.


  —Ens ha traït.


  —Alfred no ho veu pas així.


  —I com ho veu? Que hi has parlat?


  —Sí, fa tres dies em va trucar a Rio.


  —Que imprudent!


  —Estic segur que va seguir totes les normes de seguretat. Jo era a l’hotel i em va sorprendre la trucada.


  —Què et va dir?


  —Vol que sapiguem que no té intenció de trair-nos ni de provocar una guerra entre nosaltres. Reitera la seva oferta: dirigir i vigilar l’èxit de l’operació que hem endegat renunciant a la seva part a canvi de la Bíblia de Fang. L’oferta és generosa.


  —I d’això en dius ser generós? Saps què valdran aquestes tauletes si les troba? Saps que són un element de poder per a qui les tingui? Vinga, Frankie, suposo que no et deixaràs enganyar. Em preocupa que Enrique i tu tingueu tendència a disculpar el que fa Alfred. Ens ha traït.


  —No exactament. Abans que la seva néta anés a Roma va intentar convèncer-nos que li cedíssim la Bíblia de Fang si la trobava a canvi de tots els beneficis de l’altre negoci.


  —Li vam dir que no i va decidir actuar pel seu compte.


  —Sí, es va equivocar. Però ara està enfurismat perquè es pensa que vam ser nosaltres els qui vam donar ordres de seguir la seva néta.


  —No vam ser nosaltres!


  —Doncs hauríem de saber qui i per què. No em quedo tranquil si no ho esbrinem.


  —I què vols? Que segrestem el president de la companyia de seguretat italiana perquè ens expliqui qui el va contractar? Seria una bogeria, no podem cometre aquest error.


  —No t’entenc, no entenc com no dónes importància a aquest fet. Algú seguia Clara i això no és normal.


  —Clara està casada amb un funcionari de Saddam. No se t’acut que algú pugui pensar que Ahmed Husseini és un espia? Saddam no deixa sortir ningú de l’Iraq i resulta que Husseini hi entra i en surt quan li dóna la gana. Hi deu haver molta gent interessada a saber per què. Que no hagin estat els mateixos serveis secrets italians o de l’OTAN! Qui sap! Qualsevol podria voler seguir Husseini.


  —És que no seguien Husseini, seguien Clara.


  —Això no ho sabem.


  —Sí que ho sabem, no t’obstinis en el contrari.


  —Estarem amb els ulls oberts aquí i allí, no tenim raó per preocupar-nos.


  —No t’entenc, George…


  —No podeu confiar en mi com sempre?


  —Ho estem fent, però Enrique i jo tenim un pressentiment i Alfred està enfadat.


  —Sóc jo el que està enfadat! Ens ha traït! No pot quedar-se amb aquestes tauletes, no li pertanyen! És que no us adoneu de què significa el que ha fet Alfred? Cap de nosaltres no pot decidir en funció de la seva conveniència o interès, cap. Tots quatre ho vam deixar clar. I Alfred ens vol robar.


  —Fins a on estàs disposat a arribar?


  —Jo o nosaltres?


  —Nosaltres, George, fins a on arribarem?


  —No hi ha perdó per a la traïció.


  —Ordenaràs que el matin?


  —No consentiré que ens robi el que és de tots nosaltres.


  * * *


  Clara portava una bossa a la mà. Va dirigir una última mirada a la seva habitació convençuda que es descuidava alguna cosa, però va desistir d’intentar recordar-se’n. Ahmed l’esperava a la porta per portar-la a la base militar, on un helicòpter la traslladaria fins a Tall al-Muqayyar; d’allí viatjaria fins a Safran en un tot terreny.


  Havia rebutjat l’oferiment d’Ahmed d’acompanyar-la i tampoc no havia volgut que en aquesta ocasió l’escortés Fàtima. En tenia prou amb els quatre homes a qui el seu avi havia ordenat que no la perdessin de vista.


  Ahmed ja no vivia a la Casa Groga. Feia uns quants dies que era a casa de la seva germana.


  Sabia que el seu marit havia mantingut una llarga conversa amb el seu avi abans que aquest marxés al Caire.


  Ni l’un ni l’altre li havia volgut explicar de què havien parlat. Només Ahmed li va dir que segons com retardaria la seva sortida de l’Iraq fins que esclatés la guerra. Però no l’hi va assegurar. Ella havia insistit que li expliqués per què, però el seu marit s’hi havia negat en rodó.


  No havia pas tingut més sort amb el seu avi.


  —Truca’m així que arribis, vull saber que estàs bé —li va dir Ahmed.


  —Estaré bé, no et preocupis, només seran uns dies.


  —Sí, però els britànics tenen una tirada especial a bombardejar aquesta zona.


  —Si us plau, no t’hi amoïnis. No passarà res.


  Va pujar a l’helicòpter i es va col·locar els cascos per protegir-se del soroll dels rotors. A migdia seria a Safran, i tenia intenció de gaudir de la soledat del lloc.


  Ahmed va veure com l’helicòpter lliscava pel cel, i també va tenir una sensació d’alliberament. Durant uns dies no se sentiria culpable; així era com s’havia sentit quan estava amb Clara. Era conscient de l’enorme esforç que feia per no perdre el control de les seves emocions, per no deixar escapar el més mínim retret. L’hi havia posat fàcil, molt fàcil, i no li havia donat opció de fer marxa enrere.


  Però havia de prendre una decisió difícil: o acceptava el xantatge al qual el sotmetia l’avi de Clara i participava en l’última operació ja en marxa o intentava anar-se’n, fugir de l’Iraq.


  Sentia sobre el clatell l’alè del Coronel. Sabia que Alfred l’havia alertat perquè el vigilessin, per això fugir d’Iraq li resultaria complicat. Si es quedava seria ric; Alfred li havia assegurat que pagaria amb generositat la seva participació en aquesta última operació i, a més, l’ajudaria a sortir del país.


  Només l’avi de Clara podia garantir-li la fugida, però es podia refiar d’ell? No l’utilitzaria per, en l’últim moment, ordenar que el matessin? No podia saber-ho; amb Alfred no es podia estar mai segur de res.


  Havia parlat amb la seva germana, l’única que vivia a Bagdad, i que, com ell, somiava poder anar-se’n; havia tornar a penes feia un any quan al seu marit, un diplomàtic italià, el van destinar a Bagdad, i confiava que així que comencessin a sonar els tambors de la guerra serien evacuats.


  De primer l’havien acollit a casa seva, un pis ampli, situat en una zona residencial on vivien molts diplomàtics occidentals.


  Ahmed ocupava l’habitació del més petit dels seus nebots, el qual havia passat a compartir l’habitació amb el seu germà més gran.


  La seva germana li deia que demanés asil polític, però ell sabia que posaria en un compromís el seu cunyat si es presentava a l’ambaixada d’Itàlia sol·licitant asil. Provocaria un incident diplomàtic, i possiblement Saddam impediria que marxés, per més cobertura diplomàtica que li donessin els italians.


  No, aquesta no era la solució. Havia de fugir amb els seus propis mitjans, sense comprometre ningú, i, molt menys, la seva família.


  Quan l’helicòpter va aterrar en una base prop de Tall al-Muqayyar, Clara tenia la sensació que el cap se li estavellava. Li feien mal les temples perquè el soroll dels rotors havia traspassat els cascos protectors.


  Bona part del material de guerra d’Iraq era ferralla, com aquell helicòpter que l’havia traslladada fins a allí. El Coronel li havia advertit que era l’únic de què podien disposar.


  Ja en el tot terreny, escortada per un parell de soldats i seguida amb un altre cotxe pels quatre homes del seu avi, va començar a sentir-se més bé.


  Feia calor, una calor seca que augmentava quan es creuaven amb algun cotxe que aixecava aquell núvol de pols groguenca que ella acabava mastegant sense saber com.


  El cap del poblet la va rebre a la porta de casa seva i la va convidar a prendre un te. Van intercanviar les formalitats de rigor fins que, passat el temps que exigeix la cortesia, Clara li va dir per què era allí i el que volia.


  L’home se la va escoltar atent, amb un somriure, i li va assegurar que, seguint les instruccions telefòniques d’Ahmed, ja ho tenia tot organitzat. Havien començat a aixecar unes quantes cases amb argila, un material que abundava a la regió: igual que tres mil anys enrere, un cop neta d’impureses, la pastaven amb aigua i hi afegien palla picada, sorra, grava o cendra. La tècnica de construcció era senzilla: anaven aixecant murs per fases i quan una part s’assecava hi afegien el següent. Per impermeabilitzar-les, les recobrien amb palla i branques de palmera.


  En tenien mitja dotzena d’acabades i, al ritme que anaven, n’hi hauria sis més de llestes abans que acabés la setmana.


  Per dins eren molt senzilles i no gaire grans; això sí, Ahmed s’havia preocupat d’instal·lar-hi dutxes i serveis sanitaris elementals.


  Orgullós del treball que havia realitzat en tan poc temps, el cap del poblet també li va assegurar que ell mateix havia escollit els homes que necessitaven per a l’excavació.


  Clara li’n va donar les gràcies i, sense agafar-ho pel dret per no ofendre’l, li va explicar que volia reunir-se amb tots els homes del llogarret perquè els obrers que necessitava havien de tenir unes característiques determinades. Estava segura, li va dir, que ell havia triat bé, però li demanava que li permetés veure tots els que estiguessin disposats a treballar en la missió arqueològica.


  Després d’un llarg estira i arronsa, Clara va decidir anomenar de passada el Coronel per acabar amb la interminable negociació, ja que el cap del poblet insistia que els homes només els podia triar ell.


  Quan va sentir el nom del Coronel, el cap va accedir a la petició de Clara. L’endemà, li va dir, podria reunir-se amb qui volgués. Hi havia també dones disposades a treballar rentant i netejant les tendes dels estrangers quan aquests estiguessin excavant.


  Queia la tarda quan Clara li va dir que acceptava la invitació per allotjar-se a casa seva, juntament amb la seva esposa i filles, fins que arribés la resta de l’expedició. Però abans —li va dir— volia caminar fins a les ruïnes i estar-se allí una estona, pensant en el treball que els esperava. L’home va assentir. Sabia que Clara faria el que li donés la gana i, a més, no recauria cap responsabilitat damunt seu, ja que la seva convidada venia escortada des de Bagdad.


  Clara va pensar que sens dubte el poblet devia el seu nom al color groc de la terra, a la pols groga que ho envoltava tot, al color pallós de les pedres. Li agradava aquell color, li semblava que s’entestava a uniformitzar aquell lloc perdut, tan a prop de l’antiga Ur.


  Va demanar als escortes que es mantinguessin a distància. Volia estar sola, sense notar la seva presència alerta a cada pas que feia. S’hi van negar, perquè les ordres d’Alfred havien estat categòriques en aquest sentit: no la podien perdre de vista, i si algú intentava fer-li mal, l’havien de matar, tot i que abans, si era possible, li farien confessar qui era i per a qui treballava. Cap home no podia intentar fer mal a Clara sense pagar-ho amb la seva vida.


  De res no van servir les seves protestes; el màxim que va aconseguir va ser que es mantinguessin a una distància prudent, però sense perdre-la mai de vista.


  Va caminar per tot el perímetre al descobert, amanyagant les restes de la pedra amb què s’havia aixecat aquell edifici misteriós. El va observar des de tots els angles, traient terra adherida a la pedra i recollint trossets de tauletes, que anava guardant curosament en una bossa de lona. Després es va asseure a terra i, recolzant-se a la pedra, va deixar vagar la imaginació per aquell lloc a la recerca de Shamas.
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  —Però Abram, el que m’estàs explicant també succeeix en el poema de Gilgamesh —va protestar Shamas.


  —N’estàs segur?


  —Com vols que no ho estigui si ho vam estudiar amb Ili?


  —Ja t’he dit que de vegades els homes intenten explicar el que passa a través de contes i poemes.


  —Com vulguis, continua amb la història d’aquest Noè.


  —En realitat no es tracta de la història de Noè, sinó de l’enuig de Déu amb els homes pel seu comportament. Tot el que veia Déu a la terra era maldat, per això va decidir exterminar la seva criatura més estimada: l’home.


  »Però Déu, que sempre es misericordiós, es va commoure davant de la bondat de Noè i va decidir salvar-lo.


  —Per això va fer construir una arca de fusta resinosa, sí, això ja ho he escrit abans —va respondre Shamas, rellegint una de les tauletes que tenia apilades a tocar de la palmera on estaven estintolats—. I també les mides de l’arca: longitud, tres-cents colzes, amplada, cinquanta i alçada, trenta. La porta de l’arca era en un costat, i Déu va ordenar que la construïssin de tres pisos.


  —Veig que has escrit tot el que t’he dit.


  —És clar. Encara que aquesta història no m’agrada tant com la de la Creació del món.


  —I per què no?


  —Vaig estar pensant molt en Adam i Eva quan es van amagar de Déu per la vergonya de sentir-se despullats. I en la maledicció de Déu contra la serp per haver induït Eva a desobeir.


  —No pots escriure només el que t’agrada, Shamas. Em vas demanar que t’expliqués la història del món. Doncs bé, és important que sàpigues per què Ell va voler castigar els homes i va inundar la terra. Si no vols continuar…


  —Sí, i tant que vull continuar! És que em recordava el poema de Gilgamesh i… —El nen es va mossegar el llavi amb el temor d’haver provocat l’enuig d’Abram—. Si us plau continua i perdona’m!


  —On érem?


  Shamas va repassar les últimes línies escrites a la tauleta i va llegir en veu alta: «El Senyor va dir a Noè: “Veig que tu ets l’únic home just d’aquesta generació. De cada espècie d’animals purs pren-ne set parelles, cada mascle amb la femella; però, dels impurs, una sola parella”».


  —Escriu —el comminà Abram—: «I de cada espècie d’ocells, set parelles. D’aquí a set dies faré ploure durant quaranta dies i quaranta nits i faré desaparèixer de la terra tots els éssers que vaig crear. Noè va complir tot el que el Senyor li havia ordenat.


  »Tenia sis-cents anys quan el diluvi va inundar la terra. Noè entrà a l’arca amb els seus fills, la seva dona i les seves nores per guardar-se de les aigües del diluvi. Els animals purs, els impurs, els ocells i totes les bestioles que s’arrosseguen per terra van venir cap a Noè i entraren a l’arca de parella en parella, mascle amb femella, tal com Déu havia ordenat. I, al cap de set dies, les aigües del diluvi inundaven la terra.


  »Noè tenia sis-cents anys quan van sobreeixir les aigües abismals del gran oceà i s’obriren les rescloses del cel. Era el dia disset del mes segon. Sobre la terra començà a caure un aiguat que durà quaranta dies i quaranta nits… I el senyor va tancar la porta.


  El nen feia córrer veloçment el càlem sobre el fang, impressionat en imaginar que s’obrien unes portes al cel per les quals Déu abocava la pluja. Va pensar en un càntir que es trenqués i vessés de cop l’aigua. Shamas va continuar escrivint, sense aixecar la vista, el que li explicava Abram:


  —«El nivell de les aigües va créixer tant que quedaren cobertes totes les muntanyes més altes de la terra. Es van ofegar tots els éssers vivents que es mouen a la terra: des dels homes fins als animals, les bestioles que s’arrosseguen i fins i tot els ocells. Després Déu es va recordar de Noè i va fer passar un vent per la terra, i el nivell de les aigües començà a minvar.


  »Les aigües abismals de l’oceà deixaren de brollar i es tancaren les rescloses del cel. Les aigües s’anaven retirant de la terra i el dia disset del mes setè, l’arca es va encallar a les muntanyes d’Ararat. Les aigües continuaren baixant a poc a poc, fins al mes desè, i el dia primer d’aquest mes aparegueren els cims de les muntanyes.[7]


  Abram va quedar en silenci i va mig aclucar els ulls. Shamas ho va aprofitar per reposar. Utilitzava les tauletes per tots dos costats; s’havia entestat en una tasca que no era fàcil. Quan Abram acabés d’explicar-li la història d’aquell Noè, hi parlaria sobre el que el turmentava en somnis. Se’n volia tornar a Ur, se sentia foraster a Haran, malgrat que allí hi hagués el seu pare, la seva mare i els seus germans. Però la felicitat havia fugit de la seva llar d’ençà de l’arribada a la ciutat. Llavors, amb prou feines veia el seu pare, i la seva mare sempre estava de mal humor. Tots trobaven a faltar la frescor de la casa que havia construït el seu pare a les portes d’Ur. Ja no els agradava anar d’un costat a l’altre com abans.


  —En què penses, Shamas?


  —En Ur.


  —I què és el que penses?


  —Que m’agradaria ser amb la meva àvia, fins i tot anar a l’escola amb Ili.


  —No t’agrada Haran? Aquí també aprens.


  —Sí, és veritat, però no és igual.


  —Què és el que no és igual?


  —Ni el sol, ni la nit, ni la parla de la gent, ni el gust de les figues no és igual.


  —Ah, sents nostàlgia!


  —Què és nostàlgia?


  —El record del que s’ha perdut, i de vegades del que ni un mateix coneix.


  —No em vull separar de la tribu però no m’agrada viure aquí.


  —No hi estarem gaire.


  —Ja sé que Tèrah és gran i quan no hi sigui tu ens portaràs a Canaan, però és que jo no sé si vull anar a Canaan. A la meva mare també li agradaria tornar-se’n.


  Shamas es va quedar en silenci, afligit per haver obert excessivament el seu cor. Temia que Abram ho digués al seu pare i que aquest s’entristís en saber que no era feliç. Va semblar que Abram li havia llegit el pensament.


  —No t’amoïnis, no ho diré a ningú, però hem de procurar que tornis a ser feliç.


  El nen va assentir, alleujat, mentre tornava agafar el càlem per continuar escrivint el que li explicava Abram.


  I així es va assabentar que Noè primer va enviar un corb i després un colom per veure si la terra s’havia eixugat, i que va haver de deixar anar un segon colom, i un tercer, fins que aquest ja no va tornar. I que Déu es va compadir dels homes i va dir: «No tornaré mai més a maleir la terra per culpa dels homes, no tornaré a fer morir tots el vivents com acabo de fer-ho».


  Déu, li explicà Abram, va beneir Noè i els seus fills i els va dir que fossin fecunds, que es multipliquessin i omplissin la terra. Ell els donà també tot el que es mou i té vida, de la mateixa manera que els havia donat l’herba verda, però els va prohibir de menjar la carn amb la seva vida, és a dir, amb la seva sang. «Jo demanaré comptes de la vostra sang, de les vostres vides, a tots els animals. També als homes, a qualsevol que en mati un altre, li demanaré comptes d’aquella vida».


  —O sigui que va tornar els homes al Paradís? —va preguntar Shamas.


  —No exactament, si bé Déu ens perdonà i va tornar a convertir l’home en l’ésser més important de la seva creació, i ens donà tot el que havia creat a la terra; la diferència rau en el fet que res no serà regalat. Homes i animals lluitem per la supervivència, hem de treballar per obtenir la llavor de la terra, les dones pateixen per portar la nostra descendència. No, Déu no ens torna al paradís, solament es compromet a no esborrar-nos de la faç de la terra. Mai més no s’obriran les rescloses del cel ni vessarà la pluja com si fos un torrent.


  »Deixem-ho, el sol s’està amagant. Demà t’explicaré per què no tots els homes parlem igual i de vegades no ens entenem.


  El nen va obrir els ulls sorprès. Abram tenia raó, quasi no s’hi veien, però a ell li hauria agradat acabar. És clar que la seva mare el buscaria i el seu pare voldria saber què havia après aquell dia a l’escola d’escribes. Per tant, es va alçar d’un salt, va recollir amb compte les tauletes i va arrencar a córrer cap a la casa de tova que feia de llar de la seva família.


  L’endemà, Abram no va acudir a la cita amb Shamas. Buscava la soledat perquè sentia a dins la crida de la veu de Déu. Aquella nit s’havia despertat amarat de suor notant que alguna cosa li premia les entranyes.


  Es va aixecar, va sortir d’Haran i va caminar hores sense rumb fins que al capvespre es va asseure en un palmerar envoltat d’herba fina. Esperava un senyal del Senyor.


  Va tancar els ulls i va sentir una punxada prop del cor, alhora que notava amb nitidesa la veu sagrada d’Ell.


  «Vés-te’n del teu país, de la teva família i de la casa del teu pare, cap al país que jo t’indicaré. Et convertiré en un gran poble, et beneiré i faré gran el teu nom, que serà font de benedicció.


  »Beneiré els qui et beneeixin, però als qui et maleeixin, els maleiré.


  »Totes les famílies del país es valdran del teu nom per a beneir-se.


  Va obrir el ulls esperant veure el Senyor, però les ombres de la nit s’havien apoderat del palmerar, il·luminat tan sols per la lluna vermellenca i milers d’estrelles que, com a punts diminuts, brillaven des del firmament.


  La inquietud el va tornar a inundar. Déu li havia parlat amb nitidesa, encara sentia la força de les seves paraules retrunyint dins seu.


  Sabia que havia de posar-se en marxa cap a la terra de Canaan com volia el Senyor. Fins i tot abans de sortir d’Ur, Ell li havia marcat el destí que havia ajornat pel fet que Tèrah era ancià i volia reposar a Haran, terra dels seus avantpassats.


  Havien passat els dies i les nits sense que la tribu es mogués d’Haran, on van trobar bones pastures i una pròspera ciutat per comerciar. S’hi havien instal·lat tal com va voler Tèrah, per bé que Abram sempre va saber que aquella estada era provisional, ja que arribaria el dia en què el Senyor l’instaria a complir els seus desitjos.


  Aquest dia havia arribat i va notar pena en saber que havia d’obeir Déu i disgustar Tèrah.


  El seu ancià pare, que tenia la mirada ennuvolada i dificultats per caminar, dormisquejava bona part del dia, perdut en les regions habitades pel record i el temor del més enllà.


  Com diria a Tèrah que se n’havien d’anar? El dolor li oprimia el pit i les llàgrimes li brollaven dels ulls sense que les pogués evitar.


  Estimava el seu pare; ell l’havia guiat al llarg de la seva vida. N’havia après tot el que sabia, i observant aquelles mans tan destres que construïen estàtues havia comprès que unes mans no fan un Déu.


  Tèrah creia en Ell i havia aconseguit arrelar Déu a l’ànima de la resta de la tribu, encara avui propícia a honrar les figures dels déus de fang profusament adornats dels santuaris.


  Abram caminava amb pas lleuger. Havia d’arribar a la casa del seu pare, on Sarai l’esperaria desperta, tot i que feia estona que havia caigut el sol.


  Sentia necessitat d’apressar el pas perquè sabia que Tèrah l’esperava. El seu pare el cridava angoixat.


  Quan va arribar prop d’Haran va trobar un home de la tribu que l’esperava per portar-lo de pressa al costat del seu pare. La tarda anterior, li va explicar, Tèrah havia caigut en un sopor del qual ningú no aconseguia despertar-lo i només murmurava el nom d’Abram.


  Quan va entrar a la casa va ordenar a les dones que sortissin de l’estança del seu pare i va demanar al seu germà Nahor que li deixés vetllar el seu pare.


  Nahor, esgotat per la llarga jornada, va sortir a respirar l’aire fresc de la nit mentre Abram s’estava amb Tèrah.


  Els qui eren a la casa sentien els murmuris apagats de la veu d’Abram, si bé també van creure que sentien la veu cansada de l’ancià.


  L’albada els va sorprendre amb la mort de Tèrah. L’esclava de Sarai, l’esposa d’Abram, es va acostar a la seva tenda per avisar Iadin, el pare de Shamas, el qual es va afanyar a anar a casa de Tèrah, a uns passos de la seva. Hi va trobar Abram i el seu germà Nahor, juntament amb les seves dones, Sarai i Milcà, i el seu nebot, Lot.


  Les dones ploraven i s’estiraven els cabells, mentre els homes no aconseguien articular paraula de tan gran que era la seva desolació.


  Iadin es va fer càrrec de la situació i va enviar a buscar la seva muller a fi que, amb l’ajuda d’altres dones, rentessin el cadàver de Tèrah i el preparessin per dormir el son etern a la terra d’Haran.


  Tèrah havia mort en el lloc que estimava per damunt de tots els altres, ja que en aquell anar i venir amb el bestiar a la recerca de pastures i gra, a Haran hi havien nascut tants avantpassats seus com a Ur.


  La tribu va respectar el termini de rigor abans de lliurar el cos de Tèrah a la terra, seca i trenquívola en aquella època de l’any.


  El rostre d’Abram reflectia el dolor de l’orfenesa. Tèrah havia estat el seu pare i el seu guia, li havia ensenyat tot el que sabia. L’havia ajudat a trobar Déu i mai no l’havia renyat per riure’s de les figures de fang que ells convertien en déus per encàrrec d’algun noble senyor o del mateix rei.


  Tèrah havia sentit Déu en el seu cor, igual que l’havia sentit Abram. Ara li tocava a ell dirigir la tribu, i procurar portar-la a unes terres on hi hagués pastures i poguessin viure sense temor. Una terra promesa per Déu.


  —Anirem a Canaan —va anunciar Abram—. Preparem-nos per partir.


  Els homes discrepaven sobre el camí que havien de seguir. Uns s’estimaven més establir-se a Haran, d’altres volien tornar a Ur, i la majoria seguiria Abram, anés on anés.


  Iadin es va reunir amb el seu parent, convertit ara en cap de la tribu.


  —Abram, no t’acompanyarem pas a Canaan.


  —Ja ho sé.


  —Ho saps? Com pot ser si fins ahir no ho sabia ni jo?


  —Es podia llegir en la mirada de la teva família que no m’acompanyaríeu. Shamas somia tornar a Ur, la teva esposa enyora la ciutat on es va quedar la teva família, i fins i tot tu t’estimes més guiar el teu clan anant i tornant d’Ur a Haran i buscar a cada moment pastures i gra per alimentar-vos. No t’ho retrec. Entenc la teva decisió i me n’alegro per Shamas.


  —Sens dubte l’enyorança que llegeixo en els ulls del meu fill m’ha fet decidir a tornar.


  —Shamas està cridat a perdurar a través dels seus escrits. Serà un bon escriba, un home just i savi. El seu destí no és el de pasturar.


  —Quan te n’aniràs amb la tribu?


  —No pas abans d’una lluna. Tinc coses a fer, i sobretot no me’n puc anar fins que no hagi acabat el que estic explicant a Shamas. Ha de dir als nostres que s’han quedat a Ur i a tots els qui trobi al llarg de la vida qui som, d’on venim i quina és la voluntat de Déu. No podem entendre per què ens hem d’encarar amb el sofriment si no comprenem per què ens va fer el Senyor i la falta que van cometre aquell primer home i la primera dona.


  »Només perdura el que està escrit i abans de marxar vull que Shamas escrigui tot el que li he de dir.


  —Així serà. Diré al meu fill que et busqui i li prepararé prou tauletes perquè pugui guardar el que li diguis.


  Abram l’esperava en el lloc de sempre, als afores d’Aran. A penes havien parlat d’ençà de la mort de Tèrah. El nen se li acostà amb aire circumspecte desitjant poder trobar les paraules que transmetessin el pesar que sentia per l’absència de l’ancià i l’aflicció d’Abram. Però no va haver de dir res perquè Abram li va estrènyer el muscle en senyal de reconeixement i el va convidar a asseure’s al seu costat.


  —Sentiré no veure’t més —li va assegurar Abram.


  —No tornaràs mai més a Ur, ni tan sols a Haran? —va preguntar Shamas, preocupat.


  —No. El dia que em posi en marxa serà per sempre més i sense mirar enrere. No ens tornarem a veure, Shamas, però et sentiré en el cor i espero que no m’oblidis. Tu guardaràs les tauletes amb la història del món i explicaràs als nostres el que jo t’he explicat a tu. Han de saber la veritat i deixar d’adorar figures de fang pintat de porpra i or.


  Shamas va assentir, aclaparat per l’encàrrec d’Abram, el senyal de la seva confiança en ell. Tímidament li va preguntar si Ell li havia tornat a parlar.


  —Sí, ho va fer el dia en què preparava Tèrah per tornar-lo a la terra amb què va modelar el primer home. He de complir el que m’ordena. Has de saber, Shamas, que la meva estirp s’estendrà per tots els racons de la terra, i de mi diran que sóc el pare de molts.


  —Doncs et direm Abraham —va afirmar el nen, dibuixant un somriure incrèdul, perquè sabia que Sara, l’esposa d’Abraham, no li havia donat fills.


  —Tu ho has dit, així em coneixeran els fills dels meus fills, els fills dels seus fills, els fills dels fills d’aquests, i així successivament a través dels temps.


  Al nen el va impressionà la fermesa amb què Abraham assegurava que es convertiria en el pare de moltes tribus. Però se’l va creure, com l’havia cregut sempre, sabent que mai no li havia mentit i que era l’únic de tots ells que podia parlar amb Déu.


  —Diré a tothom que t’han de dir Abraham.


  —Així ho faran. Ara prepara’t, perquè has d’escriure. Són moltes les coses que has de conèixer abans que ens separarem.


  Shamas va treure el càlam i es va col·locar la tauleta sobre els genolls disposat a escriure el que li expliqués Abraham.


  —Noè va viure nou-cents cinquanta anys i va tenir tres fills: Sem, Cam i Jàfet. Ells van repoblar tota la terra. Llavors tots els homes parlaven la mateixa llengua, la llengua de Noè.


  »Els homes van emigrar des de l’Orient, trobaren una plana al país de Xinar i la van poblar. Llavors parlaren entre ells de fer maons i coure’ls al forn. Així començaren a fer servir maons en lloc de pedra, i asfalt en lloc de morter. Després van dir: “Vinga, edifiquem-nos una ciutat i una torre que arribi fins al cel”. Així ens farem un nom i no ens dispersarem per tota la terra. El Senyor va baixar per veure la ciutat i la torre que construïen els homes i es va tornar a doldre per la seva supèrbia i els tornà a castigar.


  —Però per què? —es va atrevir a preguntar Shamas—. No veig on hi ha el mal per voler arribar al cel. A Ur, els sacerdots estudien les estrelles i per això s’han d’acostar al firmament. A Ur, el rei pensava construir un ziggurat prop de Safran perquè els sacerdots poguessin desxifrar els misteris del Sol i de la Lluna, l’aparició i desaparició de les estrelles, els pesos i les mesures. Sabem que la Terra és rodona perquè així ho han calculat els sacerdots observant el cel…


  —Calla, calla! —el va comminar Abraham—. Has d’escriure el que t’explico i no discutir amb Déu.


  Shamas va guardar silenci. Temia Déu, aquell Déu que era el seu perquè era el d’Abraham i el del seu clan, però que, capaç de llegir en els seus cors, sovint s’enfadava amb els homes. El castigaria a ell per pensar que era injust?


  —Aquells homes —va continuar Abraham volien desafiar el poder de Déu, construir una torre en què refugiar-se si Ell decidia enviar un càstig terrible sobre la terra com havia estat el diluvi.


  »Així doncs, aquest cop va decidir posar confusió en el seu llenguatge perquè no s’entenguessin entre ells. D’aleshores ençà cada clan té el seu propi llenguatge i les tribus del Nord no entenen les del Sud, ni les de l’Est les de l’Oest. I així en una ciutat trobem homes que tampoc no s’entenen entre ells perquè els uns han arribat d’un lloc diferent del dels altres.


  »El Senyor no tolera ni l’orgull ni la supèrbia en les seves criatures. No es pot desafiar Déu ni pretendre acostar-se als límits que ha establert entre el cel i la terra.[8] Altre cop els va sorprendre l’aparició de la lluna al capvespre i es van encaminar cap a Haran. Abraham ajudava Shamas a portar les tauletes. Ja a la porta de la casa, van trobar Iadin, el qual va convidar a passar el seu parent i va compartir amb ells un tros de pa amb llet.


  Tots dos homes van parlar dels viatges que havien d’emprendre en direcció contrària l’un de l’altre, conscients que era poc probable que es tornessin a reunir.


  Iadin volia deixar de pasturar i establir-se per sempre a Ur, on Shamas es convertiria en un escriba al servei del palau. Ili li acabaria d’ensenyar el maneig de les bulles i dels calculi, en què Shamas havia destacat durant el seu aprenentatge a Haran.


  Durant els últims anys, Shamas s’havia convertit en un adolescent conscient que l’aprenentatge exigia dedicació. A més, els escribes d’Haran no tenien amb ell ni la paciència ni les contemplacions que havia tingut el seu mestre d’Ur, i Shamas es va haver d’esforçar davant de l’amenaça que no el continuarien instruint si no feia un esforç més gran per aprendre.


  Però encara havia d’adquirir molts coneixements per convertir-se en un dubsar (escriba) i, després de molts anys d’exercir com a tal, adquirir el grau de ses-gal (gran germà) per culminar la seva vida com a um-mi-a (mestre).


  Shamas escoltava en silenci la conversa entre el seu pare i Abraham i les recomanacions que es feien l’un a l’altre.


  L’hivern estava vençut i la primavera aflorava tenyint de verd el color de la terra i acolorint d’un blau intens el cel. Era l’època propícia per viatjar.


  Abraham i Iadin van acordar acomiadar-se sacrificant un xai amb l’esperança que fos de grat del Senyor.


  —Pare, quan ens n’anirem? —va preguntar el nen tan bon punt Abraham va sortir de la casa.


  —Ja ho has sentit, d’aquí a una lluna ja no serem aquí. No marxarem pas sols, altres membres del clan tornaran a Ur amb nosaltres. No et penediràs de no acompanyar Abraham?


  —No, pare, tinc ganes de tornar a casa.


  —Aquí és casa teva.


  —Sento que la meva casa és aquella on vaig créixer, a Ur. Em recordaré d’Abraham, però ell m’ha dit que tots hem de seguir el nostre camí. Ell ha de fer el que Déu li ha manat, i jo sento que el que espera de mi és que torni a la terra dels nostres avantpassats. Allí explicaré als nostres tot el que sé sobre la història del món, i guardaré amb compte les tauletes amb tot el que Abraham m’ha explicat.


  —Has triat el teu destí.


  —No, pare, crec que Déu ha triat per mi. Abraham em va preguntar què sentia dins meu i el que sento és que he de tornar.


  —Jo també ho sento així, fill, igual que la teva mare. Ella té el cor reblert d’enyorança i tornarà a riure el dia que ens acostem a Ur. Desitja morir on van néixer i morir els seus. Aquí és casa nostra, però ella s’hi sent forastera. Sí, ens n’hem d’anar.


  Shamas va assentir, feliç. L’expectativa del viatge li provocava un pessigolleig intern. Per a ell era una necessitat vital trencar amb la monotonia. Caminarien durant el dia, acamparien al capvespre i les dones courien pa juntament amb el menjar.


  Va assaborir per endavant les capbussades a l’Eufrates i les converses al voltant del foc.


  Va pensar en Abraham amb una fiblada de pesar. L’enyoraria. Sabia que el seu parent era un home especial, triat per Déu per convertir-se en pare de moltes tribus. No sabia com arribaria a succeir allò, ja que Sara no li havia donat fills, però si Déu l’hi havia promès, així seria, es va dir Shamas.


  Havia escrit la història del món. La creació de la Terra, tal com sabia Abraham. No dubtava que devia haver estat així.


  La seva relació amb Déu era difícil. De vegades es pensava que estava a punt d’entendre el misteri de la vida, però quan era a punt d’abastar-lo, la ment li quedava borrosa i es veia incapaç de pensar.


  En altres ocasions no entenia les accions de Déu, la seva ira i la duresa amb què castigava els homes. No acabava d’entendre per què la desobediència resultava tan insuportable al Senyor.


  Ara bé, el fet de no entendre Déu i retreure-li de baix en baix algunes de les seves decisions respecte dels homes tampoc no el portava a creure menys en Ell.


  La seva fe era com una roca fixada a la terra per a la resta de l’eternitat.


  El seu pare l’havia instat a ser prudent en arribar a Ur. No podia posar en qüestió Enlil, pare de tots els déus, ni Marduk, ni Tiamat, ni tantes altres divinitats.


  Shamas coneixia la dificultat de parlar d’un Déu que no té rostre, al qual no es pot veure, solament es pot sentir al cor. Així doncs, havia d’anar amb compte a l’hora de parlar d’Ell i no intentar imposar-lo als altres déus. Hauria de sembrar en el cor dels que l’escoltessin i esperar que de la sembra en sorgís Ell.


  Va arribar el dia del comiat. A punta de dia, amb la fresca de l’albada, Abraham i la seva tribu i Iadin amb els seus es preparaven per partir. Les dones carregaven els ases i les criatures corrien al seu voltant amb els ulls enlleganyats, interrompent la feina de les mares.


  Shamas esperava expectant que Abraham se li dirigís, i es va sentir feliç quan aquest li va indicar que fessin un apart.


  —Vina, encara tenim temps de parlar mentre els nostres acaben de preparar el viatge —li va dir.


  —Ara que te’n vas ja sento que em recordaré molt de tu —va dir Shamas.


  —Sí, tots dos ens recordarem l’un de l’altre. Però et vull fer un encàrrec, en realitat una cosa que ja et vaig demanar dies enrere: que no es perdi la història de la Creació. Tal com te la vaig explicar, d’aquesta manera Déu va fer totes les coses.


  »Els homes oblidem que som un bri del seu alè i tenim tendència a creure’ns que no el necessitem, però altres vegades li retraiem que no hi sigui per ajudar-nos quan el necessitem.


  —Sí, jo també em pregunto per què.


  —Com hem d’entendre Déu? Hem estat fets de fang, com aquells déus que construíem Tèrah i jo. Caminem, parlem, sentim perquè Ell ens insuflà vida, i quan vol ens la lleva de la mateixa manera que jo destruïa els braus alats que els altres veneraven com a déus. Eren déus creats per mi que ho deixaven de ser per la força de la meva mà.


  »No, no el podem entendre, ni tan sols intentar-ho, i menys jutjar els seus actes. Jo no puc respondre les teves preguntes perquè no tinc respostes. Només sé que hi ha un Déu principi i fi, creador de tot el que existeix, que així ens va fer, i ens va condemnar a morir perquè ens va permetre triar.


  —Déu t’acompanyarà vagis on vagis, Abraham.


  —I a tu també, i a tots nosaltres. Ell tot ho veu i tot ho sent.


  —Amb qui parlaré de Déu?


  —Amb el teu pare Iadin, que el porta al cor. Amb l’ancià Joab, amb Zabuló, amb tants altres parents teus amb qui inicies viatge, així com amb molts dels que es van quedar a Ur.


  —I qui em guiarà?


  —Hi ha un moment a la vida en què hem de buscar dins nostre per decidir. Tu tens el teu pare, pots confiar en la seva estimació i saviesa. Fes-ho, sabrà ajudar-te i trobarà respostes que et sadollin el cor.


  Van sentir la veu de Iadin que els cridava per acomiadar-se. Shamas notava un nus a la gola i feia esforços per no plorar. Pensava que si ho feia es riurien d’ell, perquè ja estava a punt de ser home.


  Abraham i Iadin es van abraçar amb gran sentiment. Sabien que mai més no es tornarien a veure. Tots dos van intercanviar les últimes recomanacions desitjant-se el millor per al futur.


  Abraham va abraçar Shamas, i el nen no va poder evitar que se li escapés una llàgrima, que immediatament va eixugar amb el puny.


  —No t’avergonyeixis de sentir el dolor de la separació dels que estimes i t’estimen. Jo també tinc llàgrimes als ulls encara que no les deixi fluir. Et recordaré sempre, Shamas, i has de saber que així com jo seré el pare d’homes, com ho va ser Adam, gràcies a tu els homes coneixeran la història del món i l’aniran contant als seus fills i aquests als seus, i així fins a la fi dels temps.


  Abraham va donar el senyal de partida i la seva tribu va començar a caminar. Al mateix temps Iadin havia alçat la mà indicant als seus que ja era l’hora de partir. Cada família emprenia la marxa en direcció oposada a l’altra; alguns giraven la vista i aixecaven la mà en una última salutació. Shamas mirava Abraham esperant que aquest encarés els ulls cap a ell, però caminava dret, sense girar la vista enrere. Només quan va arribar a l’altura del palmerar, on tantes tardes havia passat amb Shamas, es va aturar uns segons recorrent amb la mirada el lloc. Va notar en la llunyania els ulls de Shamas i es va girar conscient que el nen esperava aquell últim adéu. No es van arribar a veure però tots dos sabien que es miraven.


  El sol era a dalt de tot i començava el compte enrere d’un dia més de l’eternitat.
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  —Senyora! Senyora!


  Clara va sortir de la seva letargia davant dels crits d’un dels homes que l’acompanyaven.


  —Què passa, Ali?


  —S’ha fet fosc, senyora, i el cap del poble està enfadat. L’esperen les dones per sopar.


  —Ja vinc, no trigaré ni un segon.


  Es va incorporar mentre s’espolsava la pols groga que se li havia adherit a la roba i a la pell. No tenia ganes de parlar amb ningú, i menys amb el cap del poble i la seva família. Volia aprofitar la soledat d’aquell lloc, conscient que aviat ja no estaria com en aquells moments.


  Fantasiejava sobre Shamas, li havia posat un rostre i podia sentir el so de la seva veu, gairebé intuir els seus passos.


  Havia de ser un aprenent d’escriba, d’aquí venien els caràcters poc precisos de la seva escriptura, però també semblava una persona peculiar. Algú amb un do, i sobretot una persona molt pròxima al patriarca Abraham, tant com per permetre que aquest li expliqués la Creació.


  Però, quina idea devia tenir Abraham del Gènesi? No podia ser una contrafacció de les antigues llegendes mesopotàmiques?


  Abraham era un nòmada, un cap de tribu. Tots els clans nòmades tenien les seves pròpies tradicions i llegendes, però en el seu anar i venir entraven amb contacte amb d’altres tribus, amb altra gent de cultures diferents, de les quals assimilaven, per la seva banda, llegendes i déus.


  Era evident que el Diluvi recollit pels hebreus a la Bíblia tenia relació amb el poema de Gilgamesh.


  Quan va arribar a casa del cap, aquest l’esperava a la porta amb un somriure glaçat, al qual Clara va fer cas omís. Va fer honor al menjar que li van servir i després es va retirar a una estança on havien improvisat un jaç al costat d’una de les filles de la casa.


  Estava cansada i va dormir d’una tirada, una cosa que no feia d’ençà que Ahmed se n’havia anat de la Casa Groga.


  La casa que tenia Alfred Tannenberg al Caire era a Heliòpolis, la zona residencial on vivien els jerarques del règim.


  Des de la finestres del despatx es veia una filera d’arbres, a més d’uns quants homes que vigilaven el perímetre de la casa.


  L’edat l’havia fet encara més desconfiat del que era a la joventut. A més, ara ja ni es refiava dels amics, dels homes pels quals abans hauria donat la vida, convençut que ells haurien fet el mateix.


  Per què s’obstinaven a aconseguir la Bíblia de Fang? Els oferia tot el que tenia a canvi d’aquelles tauletes, que significaven el futur de Clara. No es tractava de diners; la seva néta en tenia prou per viure folgadament la resta de la seva vida. El que ell volia per a Clara era respectabilitat, perquè el món en què havien viscut s’estava ensorrant, no es podia enganyar per més que s’enutgés amb tots els que li ho deien. En realitat, els informes que des de feia un any li enviava George no admetien dubte. D’ençà de l’11 de setembre de 2001, el món havia enfollit.


  Els Estats Units havien de definir l’adversari per controlar les fonts energètiques, i els àrabs creien que per sortir de la misèria i que el món els respectés havien d’emprar la força, de manera que els interessos dels uns i els altres es complementaven. Volien la guerra i ja hi eren. I a ell l’enganxaven enmig disposat a fer negocis com en tantes altres ocasions. Només que en aquells moments li quedaven pocs mesos de vida i li feia por el futur de la seva neta. I el futur no passava per Bagdad ni pel Caire. Ahmed, el marit de Clara, ho sabia, per això volia fugir. Però ell no volia que la seva néta fos una refugiada mal vista arreu pel fet de ser iraquiana i de ser qui era, perquè tard o d’hora se sabria qui era. L’única manera de salvar-la era dotar-la de respectabilitat professional, cosa que només li podia proporcionar la Bíblia de Fang. Però George no ho volia acceptar, i Frankie i Enrique, tot i tenir família, tampoc no semblava que l’entenguessin.


  Estava sol, sol contra tots i amb un inconvenient afegit: l’escàs temps que li quedava de vida.


  Va repassar l’informe del metge. El volien operar altre cop, extirpar-li el tumor que li envaïa el fetge. Havia de prendre una decisió, encara que en realitat ja l’havia presa. No tornaria a entrar al quiròfan, menys encara quan, segons l’informe, això no li garantia la vida. Fins i tot es podia morir si el cor s’entestava a jugar-li una mala passada. I darrerament els atacs de taquicàrdia i la tensió elevada constituïen noves agressions contra la seva salut. La única preocupació que tenia era la de viure prou temps perquè Clara excavés a Safran abans que els nord-americans bombardegessin.


  El soroll d’uns artells que colpejaven la porta del despatx li va fer aixecar la vista de l’informe a l’espera que entrés la persona que trucava.


  Un criat li va anunciar la presència de Iàsser i d’un altre home, Mike Fernández. Els estava esperant; així que va indicar que els fessin passar.


  Es va aixecar i es va dirigir a l’entrada del despatx per saludar els seus visitants. Iàsser li va fer una lleu inclinació de cap acompanyada d’un mig somriure que més aviat semblava una ganyota. No li perdonava la bufetada que li havia clavat en el seu últim encontre. Alfred no tenia cap intenció de disculpar-se’n, perquè després d’aquella ofensa les disculpes no servirien per a res. Iàsser el trairia així que en tingués la més mínima oportunitat, un cop assegurat el negoci que tenien entre mans. Només havia d’estar atent per aturar el cop abans que aixequés la mà.


  Mike Fernández va examinar l’ancià mentre se saludaven. El va sorprendre la força amb què Alfred li estrenyia la mà, però sobretot va tenir la sensació d’estar davant d’un home dolent. No sabia per què, però així ho sentia en seu fur intern; ell no era precisament un sant; feia molt de temps que estava ficat en negocis bruts a les ordres de Dukais i havia fet coses de les quals la seva mare, cas de ser viva, se n’hauria avergonyit; però a pesar del que havia viscut en els darrers anys continuava distingint entre el bé i el mal i aquell ancià traspuava mal pels quatre costats. El criat va entrar al despatx amb una safata on duia aigua i refrescs, que va col·locar sobre la taula baixa al voltant de la qual s’havien assegut. Quan el criat va sortir, Alfred no va perdre el temps amb cortesies i es va adreçar directament a Fernández.


  —Quin pla porta?


  —M’agradaria donar una ullada a la frontera de Kuwait amb l’Iraq, també vull examinar alguns punts de la frontera jordana i de la turca. Voldria saber amb quina infraestructura comptarem en els diferents llocs en què decidim desplegar els homes, i sobretot les vies d’escapament. Crec que podem tenir una bona cobertura a través d’una companyia que exporta cotó, grans bales de cotó des d’Egipte a Europa.


  —I què més? —va preguntar amb aspror l’ancià.


  —El que vostè em vulgui dir i ensenyar. Vostè dirigeix l’operació, jo seré sobre el terreny; per això vull veure per on m’hauré de moure.


  —Jo li diré els punts per on els homes entraran a l’Iraq i en sortiran. Fa molts anys que hi entrem i en sortim sense que els iraquians, els turcs, els jordans o el kuwaitians se n’assabentin. Coneixem el terreny com si fos casa nostra. Vostè s’encarregarà dels seus homes, però al comandament de l’operació sobre el terreny hi haurà els meus, i seran ells els qui entraran i sortiran.


  —No és això el previst.


  —El previst és entrar i sortir en el mínim temps possible passant inadvertits. Diria que vostè difícilment es pot fondre amb el paisatge, i dubto molt que els homes que enviï Paul ho puguin fer. A vostè se li veu d’una hora lluny que no és d’aquí. Si el detinguessin es carregaria l’operació. Nosaltres podem entrar i sortir perquè som d’aquí, ens fonem amb el paisatge, vostès serien tan visibles com l’estàtua de la Llibertat. Em sembla bé que tingui uns quants homes en alguns llocs estratègics que ja li indicaré. Pel que fa a aquesta companyia de cotó, la conec, és meva, però no és la més adient per a aquesta operació. El que necessitem és que els nostres amics de Washington ens permetin viatjar en els avions militars que tenen a les bases de Kuwait i de Turquia i que fan escala a Europa; un cop allí, ja ens encarregarem del que quedi. Són els seus homes els que han de viatjar en aquests avions amb vostè, aquí és on no han d’entrar els meus. Cadascú s’ha de moure en el seu terreny.


  —I vostè decideix quin és el terreny de cadascú.


  —Sap una cosa? Quan viatges pel desert, els beduïns sempre et sorprenen. Estàs convençut que estàs sol i, de sobte, aixeques la vista i els tens allí. Com han arribat, des de quan t’estan seguint, es una cosa que mai no saps. Formen part de la sorra del desert.


  »A vostè se’l veuria d’una hora lluny, però vostè no els veuria a ells encara que els tingués a cinc metres.


  —Els seus homes són beduïns?


  —Els meus homes han nascut aquí, en aquestes sorres, i són invisibles. Saben el que han de fer, on anar i per on. Cap no cridarà l’atenció a Bagdad, ni a Bàssora, ni a Mossul, Kairah o Tikrit. Hi entraran i en sortiran amb la mateixa tranquil·litat que vostè entra i surt de casa seva. Sempre ho hem fet així, aquest és el meu territori, així que no accepto canvis en la manera de fer les coses. O és que a Washington s’han tornar boigs?


  —No, no s’han tornat boigs, simplement volen controlar l’operació.


  —Controlar-la? Sóc jo qui controla l’operació.


  —Vostè la dirigeix, és cert, però ells volen que uns quants dels seus homes siguin aquí.


  —Em fa por que no hi haurà operació si no es fa com dic. A Washington saben que vostès no podrien travessar ni una sola de les fronteres.


  —Parlaré amb Dukais.


  —Aquí té el telèfon.


  Mike Fernández ni es va aixecar. Havia forçat la situació simplement perquè no volia ser un comparsa i prou en els plans de l’ancià. Però sabia que Dukais s’enfadaria si el trucava, ja que les ordres havien estat terminants: havia de fer el que digués Alfred.


  —Hi parlaré després —va dir Mike Fernández, sorprès per la duresa de l’ancià.


  —Faci el que vulgui, però sàpiga que no m’agrada fer braça, i si algú me’n fa fer, la perd. Així ha estat fins ara i així serà fins al dia en què em mori.


  Fernández va guardar silenci. Havien mesurat les seves forces i quedava clar que Alfred no estava disposat ni tan sols a compartir el bastó de comandament.


  Va pensar que el més intel·ligent seria acceptar la situació. Al cap i a la fi, Tannenberg tenia raó: aquell no era el seu territori i estaven en vigílies d’una guerra. L’operació se n’aniria en orris si els detenien, a ell o algun dels seus. De manera que per a ell no hi havia cap inconvenient que fossin uns altres el que s’encaressin amb els riscos.


  Durant l’hora següent Tannenberg li va donar una lliçó de tàctica i estratègia militar. Va desplegar un mapa en què indicà on havien de situar-se les forces de suport de Mike i com i per on s’havien de desplaçar fins a les bases dels Estats Units de Kuwait i Turquia, la ruta per arribar fins a Amman, i fins i tot una via alternativa per arribar a Egipte.


  —I per on entraran els seus homes, senyor Tannenberg?


  —Això no l’hi diré pas. Explicar-ho a vostè seria el mateix que posar un anunci a internet.


  —Desconfia de mi? —va preguntar Mike Fernández.


  —Jo no confio en ningú, però en aquest cas no es tracta de desconfiança. Vostè explicarà el pla a Paul Dukais, i si jo li dic per on entraran els meus homes, lògicament li donarà aquesta informació. I no tinc la més mínima intenció que aquesta informació estigui a l’abast de qualsevol. Aquest és el meu negoci, amic meu, entrar i sortir per les fronteres del Pròxim Orient sense que ningú se n’adoni. De manera que amb el que li he explicat té la informació que li cal, no necessita saber res més.


  Mike esperava aquesta resposta; sabia que el vell es mostraria inflexible i que no li trauria res, però va decidir insistir.


  —De tota manera vostè m’ha donat les coordenades on han d’esperar els meus homes…


  —Exactament, però si intenta treure conclusions d’aquestes coordenades s’equivocarà, així que vostè mateix.


  —Bé, senyor Tannenberg, ja veig que no serà fàcil tractar amb vostè.


  —S’equivoca, és molt fàcil, jo només espero que cadascú sàpiga el que ha de fer. Vostè faci la seva part, jo faré la meva i s’ha acabat. Això no és una excursió per fer amics, de manera que no fa falta que m’expliquin com convenceran els nois del Pentàgon perquè els prestin els seus avions, ni jo tampoc no li explicaré quants homes meus participaran en aquesta operació ni per on entraran o sortiran. Però sí que li diré els homes que vostè necessita.


  —M’ho dirà vostè? —va preguntar amb ironia l’excoronel Fernández.


  —Sí, l’hi diré, perquè vostè no té ni idea de com arribar des dels punts que li he indicat fins a les bases dels Estats Units. De manera que als seus homes els escortaran alguns dels meus, sobretot per assegurar-se que tot acaba bé.


  —I quants homes he de portar?


  —No més de vint, i si és possible que parlin alguna cosa més que anglès.


  —Es refereix a àrab?


  —Em refereixo a àrab.


  —No estic segur que el puguem complaure…


  —Intenti-ho.


  —L’hi diré al senyor Dukais.


  —Ell ja sap com han de ser els homes per a aquesta missió, per això l’ha escollit a vostè.


  * * *


  Mentre baixaven per l’escala de l’avió van notar la calor seca del desert. Marta va somriure feliç. Li agradava l’Orient. Fabián va sentir que li faltava l’aire i va accelerar el pas camí de la terminal de l’aeroport d’Amman.


  Esperaven davant de la cinta transportadora l’equipatge quan un home alt i moreno se’ls va adreçar parlant-los en un espanyol més que perfecte.


  —El senyor Tudela?


  —Sí, sóc jo…


  L’home li va allargar la mà i li va estrènyer amb fermesa i resolució.


  —Sóc Haidar Annasir. M’envia Ahmed Husseini.


  —Ah! —va ser tot el que se li va acudir dir a Fabián.


  Marta no va donar importància al fet que Haidar no l’hagués saludada i li va allargar la mà davant de la sorpresa d’aquest.


  —Sóc la professora López. Com està?


  —Benvinguda, professora —va respondre Haidar Annasir amb una lleugera inclinació mentre encaixaven.


  —La senyora Tannenberg no ha vingut? —va preguntar Marta.


  —No, la senyora Tannenberg és a Safran, els espera allí. Però abans hem de retirar tot el que han portat de la duana. Doni’m els rebuts i m’ocuparé de recollir tots els paquets i que els traslladin al camió —va precisar Annasir.


  —Anirem directament a Safran? —va voler saber Fabián.


  —No. Els hem reservat habitació al Marriot perquè descansin aquesta nit, demà travessarem la frontera de l’Iraq, anirem fins a Bagdad i d’allí ens traslladaran amb helicòpter a Safran. Espero que d’aquí a dos dies es puguin reunir amb la senyora Tannenberg —va ser la resposta de Haidar Annasir.


  Van haver de formalitzar tots els tràmits de la duana, tot i que sense problemes, ja que n’hi havia prou amb la presència de Haidar perquè els funcionaris no hi posessin cap trava. Van veure que col·locaven directament els contenidors en tres camions que els esperaven a la zona de càrrega de l’aeroport. Després se’n van anar cap a l’hotel. Haidar els explicà que tornaria a l’hora de sopar per acompanyar-los; entretant, si volien, podien reposar. L’endemà sortirien a la matinada, cap a les cinc.


  —Que t’ha semblat el personatge? —va preguntar Fabián a Marta mentre feien una copa al bar.


  —Amable i eficaç.


  —I parla un espanyol perfecte.


  —Sí, deu haver estudiat a Espanya; aquesta nit ens explicarà a quina universitat i què.


  —A tu al principi no t’ha fet cap cas.


  —No, s’ha adreçat a tu; ets l’home i, per tant, havia de tractar amb tu. Ja li passarà.


  —Doncs m’ha sorprès que no li’n deixessis anar alguna pel menyspreu.


  —No ho ha fet amb mala intenció. És producte de l’educació que ha rebut.


  —No et pensis que vosaltres sou millors —va respondre Marta, rient.


  —Però ens hem reciclat i hem fet un enorme esforç per estar a l’altura de les noies, que ja sabem que sou el superhome.


  —Segur que Nietzsche pensava en la seva germana quan teoritzava sobre el superhome. Però, parlant seriosament, ja estic acostumada que passi això quan vinc a treballar a l’Orient. D’aquí a uns dies es rendirà a l’evidència i sabrà que qui mana aquí sóc jo.


  —Vaja, així que acabes de prendre el poder, gràcies per informar-me’n.


  Van estar una estona fent broma mentre es prenien un whisky amb gel esperant Haidar Annasir. Aquest va comparèixer a dos quarts de nou en punt, tal com els havia anunciat.


  —«No està malament», va pensar Marta examinant-lo amb ull crític mentre travessava el bar en direcció a ells.


  Haidar duia un vestit blau marí de tall impecable i una corbata d’Hermès amb un estampat d’elefants.


  «La corbata amb elefants és una mica antiquada, però elegant», es va dir Marta, procurant no deixar escapar el més lleu somriure per no desconcertar aquell home encarcarat que no sabia quin terreny trepitjava amb aquells dos estrangers.


  Els va portat a sopar a un restaurant situat a la zona residencial d’Amman on només hi havia occidentals, homes de negocis de pas per la capital haiximita que compartien taula amb homes de negocis i polítics jordans.


  Fabián y Marta van deixar que fos Haidar qui encarregués el sopar al maître, i en cap moment no van fer gala dels seus coneixements d’àrab.


  —Sento curiositat per saber on va aprendre espanyol —va preguntar Fabián.


  A Haidar va semblar que l’incomodava la pregunta però va respondre amb educació.


  —Em vaig llicenciar en Econòmiques a la Universitat Complutense de Madrid. El govern espanyol sempre ha seguit una generosa política de beques perquè els jordans poguéssim estudiar al seu país. Vaig viure sis anys a Madrid.


  —Quins anys? —va voler saber Marta.


  —Del vuitanta al vuitanta-sis.


  —Una etapa molt interessant —va insistir Marta esperant que Haidar digués alguna altra cosa.


  —Sí, vaig coincidir amb el final de la seva transició i el primer govern socialista.


  —Que joves que érem llavors! —va exclamar Fabián.


  —I vostè treballa per a la senyora Tannenberg? —va preguntar Marta directament.


  —No, exactament no. Treballo per al seu avi, dirigeixo les oficines del senyor Tannenberg a Amman —va respondre Haidar amb una certa incomoditat.


  —El senyor Tannenberg és arqueòleg? —va continuar preguntant Marta, fent cas omís de la incomoditat de Haidar.


  —És un home de negocis.


  —Ah! M’havia semblat entendre que havia estat a Haran fa anys i que allí hi va trobar les tauletes que tant d’enrenou han provocat en la comunitat arqueològica —va apuntar Fabián.


  —Dispensi, però això no ho sé. Treballo per al senyor Tannenberg però desconec qualsevol altra activitat que no sigui la dels seus negocis actuals —va insistir Haidar, esquiu.


  —Seria indiscreció preguntar-li quins són els interessos del senyor Tannenberg?


  La pregunta de Marta va agafar desprevingut Haidar, qui no esperava que el sotmetessin a aquell interrogatori.


  —El senyor Tannenberg té diferents negocis, és un home respectat i ben considerat, que més que res aprecia la discreció —va respondre Haydar amb un cert enuig.


  —La seva neta és una arqueòloga coneguda a l’Iraq? —va insistir Marta.


  —Conec molt poc la senyora Tannenberg; sé que és una persona solvent en la seva feina i està casada amb un conegut professor de la Universitat de Bagdad. Però estic segur que totes aquestes preguntes les podrà fer a ella quan arribin a Safran.


  Fabián i Marta es van mirar i van arribar a l’acord tàcit de no continuar preguntant res més. Havien estat terriblement descortesos amb el seu amfitrió. Allò era l’Orient, i a l’Orient ningú no preguntava res directament, sense córrer el risc d’ofendre l’altre.


  —Es quedarà amb nosaltres a Safran? —va preguntar Fabián.


  —Estaré a la seva disposició tot el temps que duri l’excavació. No sé si m’hauré de quedar a Safran o tornaré a Bagdad. Seré allí on em considerin necessari.


  Quan els va deixar a la porta de l’hotel, els va recordar que l’endemà els recolliria a les cinc. Els camions amb la càrrega ja havien sortit cap a Safran.


  —L’hem posat en un destret —va afirmar Fabián mentre s’acomiadaven a la porta de l’ascensor.


  —Sí, ha passat una mala estona. Però m’és igual. Jo estic intrigada per saber com i quan va excavar a Haran aquest tal Tannenberg, ja saps que jo també ho he fet en aquesta zona. Abans de sortir vaig buscar totes les expedicions arqueològiques que s’han dut a terme a Haran i en cap no figura cap Tannenberg.


  —Vés a saber si aquest misteriós avi ha excavat en algun lloc que no sigui el jardí de casa seva. També podria haver comprat aquestes tauletes a algun lladre…


  —Sí, ja ho he pensat. Però em passa com al teu amic Yves: m’intriga l’avi de Clara Tannenberg.


  El viatge a Bagdad va resultar esgotador per culpa de la calor. La ciutat deixava palesos els senyals del setge que patia. S’hi veia pobresa, com si de la nit al dia hagués desaparegut la pròspera classe mitjana iraquiana.


  Marta es va marejar a l’helicòpter i, malgrat les sol·lícites atencions de Fabián, no es va poder estar de vomitar.


  Quan van arribar a Safran estava pàl·lida i se sentia esgotada, però sabia que havia de fer un esforç perquè passarien moltes hores abans no pogués descansar. La va sorprendre Clara Tannenberg: morena, d’estatura mitjana, pell fosca i ulls de color d’acer. Era guapa. Senzillament guapa.


  Clara també es va mirar Marta de cap a peus. Va pensar que en tenia més de quaranta, més aviat cap a quaranta-cinc; se li notava aquella seguretat de les dones occidentals que ho deuen tot a elles mateixes i al seu esforç i, per tant, no estan disposades que ningú els digui què poden fer o deixar de fer. A Clara tampoc no li va passar per alt que Marta era una dona atractiva. Alta, ulls castanys; els cabells negres, curtets i llisos i les ungles molt arreglades.


  Sempre es fixava amb les mans de les dones. La seva àvia li havia ensenyat a fer-ho; li deia que reconeixeria amb quin tipus de dona tractava per les seves mans. No li havia fallat el consell. Les mans reflectien l’ànima de les dones i la seva condició social. Les de Marta eren unes mans primes i ossades, amb la manicura acabada de fer i les ungles cobertes per un lleuger vernís transparent que només els donava lluentor.


  Després de les salutacions de rigor, els va informar que els camions ja havien arribat a Safran, si bé no havien tingut temps de descarregar els contenidors.


  —Poden dormir en alguna de les cases dels camperols o, si s’ho estimen més, a les tendes que hem instal·lat. Hem començat a construir unes cases de tova, molt senzilles, com les que es feien fa segles a Mesopotàmia i es continuen edificant avui pels pobles. N’hi ha algunes que ja estan, però falta que arribin de Bagdad matalassos i altres estris; d’aquí a un parell de dies ho tindrem aquí. No sé si s’hi podran instal·lar tots, però sí bona part de l’expedició. No hi haurà luxes, però espero que s’hi trobin còmodes.


  —Podem donar un cop d’ull als voltants? —va preguntar Fabián.


  —Vol conèixer el lloc on hem trobat l’edifici? —li va respondre Clara.


  —Exactament, tinc moltes ganes de veure’l —va dir ell amb el millor dels seus somriures.


  —Doncs diré que portin el seu equipatge als allotjaments i nosaltres anirem caminant fins al palau. No és gaire lluny i avui no fa massa calor —va ser la resposta de Clara.


  —Si no li fa res —va intervenir Marta—, preferiria anar-hi amb cotxe. M’he marejat durant el viatge i no em trobo gaire bé.


  —Necessita alguna cosa? S’estima més quedar-se? —va dir Clara.


  —No, només volia beure aigua, refrescar-me i, si pot ser, no anar-hi a peu —va demanar Marta.


  Clara va donar unes quantes ordres i en un segon havien instal·lat el lleuger equipatge de Marta a casa del cap del poble, mentre portaven el de Fabián a la casa d’una família que vivia al costat.


  Marta va disposar dels minuts que havia demanat per beure aigua i recuperar forces. Després es van dirigir amb un jeep al lloc on havien de passar els mesos següents.


  Fabián va saltar del cotxe abans que el soldat que el conduïa acabés de parar. Amb pas viu va començar a recórrer aquell lloc i es va aturar per observar el perímetre que havia quedat al descobert després de l’explosió d’una bomba que havia deixat el seu rastre de destrossa.


  —Veig que han estat netejant la zona —va dir Fabián.


  —Sí; ens pensem que som al damunt del teulat d’un edifici i que el que veiem per aquest forat és l’estança on segur que hi havia les tauletes apilades; per això n’hem trobat tants trossos. Ben segur, doncs, que això era un temple-palau —va respondre Clara.


  —No hi ha constància que hi hagués hagut un temple tan a prop d’Ur —va dir Fabián.


  —No, no n’hi ha, però li recordo, professor, que el valor de qualsevol descobriment és sempre aquest: trobar alguna cosa de la qual moltes vegades no hi ha indici que existís. Si excavéssim de cap a cap a l’Iraq trobaríem grapats de temples-palau, ja que eren els centres administratius d’àmplies zones —va explicar Clara.


  Marta, mentrestant, s’havia allunyat d’ells a la recerca d’un lloc des d’on pogués tenir una certa perspectiva de tot plegat. Fabián y Clara no la van interrompre.


  —És la seva esposa? —li va preguntar Clara.


  —Marta? No, no ho és pas. És professora d’arqueologia de la mateixa Universitat on treballo jo, la Complutense de Madrid. I té una llarga experiència en treballs de camp. Per cert, fa uns anys va estar a prop d’Haran, on el seu avi va trobar aquestes tauletes misterioses.


  Clara va assentir en silenci. El seu avi li havia prohibit rotundament que donés cap informació sobre ell. No havia de dir ni una paraula de més, encara que insistissin per saber detalls de quan i per què havia estat a Haran, així doncs va decidir dirigir la conversa cap a altres tombants.


  —Han estat molt valents de venir a l’Iraq en les circumstàncies actuals.


  —Esperem que tot vagi bé. No serà fàcil treballar amb tanta pressa.


  —Sí, els iraquians confiem que Bush estigui fent braça amb Sadam.


  —Doncs no s’equivoquin. Els ha declarat la guerra i de seguida que tingui els efectius a punt, atacarà. No crec que triguin més de sis o set mesos a fer-ho.


  —Com és que Espanya dóna suport a Bush contra l’Iraq?


  —No confongui Espanya amb el nostre govern actual. Els espanyols estem majoritàriament contra la guerra, no compartim les raons de Bush per fer-la.


  —Doncs per què no s’hi rebel·len?


  Fabián va deixar anar una riallada.


  —Té gràcia que vostè em pregunti per què no ens rebel·lem quan vostès viuen sota la bota de Saddam. Escolti, jo no estic d’acord amb el meu govern pel que fa al suport als Estats Units contra l’Iraq ni en moltes altres coses, però el meu és un govern democràtic. Vull dir que el podem fer fora amb les urnes.


  —Els iraquians volen Saddam —va afirmar Clara.


  —No, no el volen, i el dia que caigui, que caurà, només el defensaran uns quants a qui el seu règim ha afavorit. Als dictadors se’ls pateix, però ningú no els vol, ni tan sols els que han viscut sota el seu règim sense dir una paraula. De Saddam l’única cosa que en quedarà serà el record dels seus abusos. Miri, deixem les coses clares, que estiguem contra la guerra no significa que donem suport a Saddam. Saddam representa tot el que abomina qualsevol demòcrata: és un dictador sanguinari, que té les mans tacades amb la sang dels iraquians que han gosat oposar-s’hi i la dels kurds, als quals ha mort massivament.


  »No ens importa Saddam ni la sort que pot córrer. Estem contra la guerra perquè no creiem que hagi de morir ningú per aconseguir que desaparegui un sol home, i sobretot perquè és una guerra per uns interessos innobles: quedar-se amb el petroli de l’Iraq. Els Estats Units volen el control de les fonts energètiques perquè noten l’alè del colós xinès. Però insisteixo: no s’equivoqui, els que estem contra la guerra odiem Saddam.


  —No m’ha preguntat si sóc partidària de Saddam —li va retreure Clara.


  —M’és igual que ho sigui. Què farà? Denunciar-me a aquests soldats perquè em detinguin? M’imagino que si vostè viu a l’Iraq sense que li falti res és perquè és partidària del règim de Saddam. No podríem excavar aquí en aquestes circumstàncies si el seu avi no fos un home poderós a l’Iraq, o sigui que no hi ha lloc per a enganys. Però això sí, tampoc no s’enganyi pensant que els que hem vingut aquí estem disposats a inclinar-nos davant de Saddam o a cantar les excel·lències del seu règim. És un dictador i ens repugna profundament.


  —Però tot i així hi vénen a excavar.


  —Si aconseguim evitar la topada política, excavarem. Venim a excavar en una circumstància difícil per a nosaltres, i no es pensi que no ens ha costat prendre la decisió. Venir aquí pot ser manipulat per alguns per presentar-nos com a gent que avala Saddam, o sigui que no és cap ganga. Creiem que ens trobem davant de l’oportunitat de descobrir si allò que vostè va afirmar al congrés de Roma té alguna base. Treballarem a preu fet i a contra rellotge i, si no aconseguim l’objectiu, com a mínim ho haurem intentat. Com a arqueòlegs no podíem deixar passar l’ocasió.


  —Vostè és amic d’Yves Picot?


  —Sí, som amics de fa temps. És un heterodox, però un dels millors, i per descomptat només una persona com ell hauria estat capaç de convèncer-nos perquè vinguéssim a jugar-nos la pell en aquest lloc —va afirmar Fabián, deixant vagar la mirada a la recerca de Marta.


  —Quants arqueòlegs participaran a la missió?


  —Per desgràcia menys dels que ens calen. L’equip no és suficient per al treball que hem d’abordar. Vindran dos experts en prospecció magnètica, un professor d’arqueozoologia, un altre d’anatolística, set arqueòlegs especialistes en Mesopotàmia, a més de Marta, Yves i jo mateix, i uns quants estudiants dels últims cursos d’arqueologia. En total serem uns trenta-cinc.


  Clara no va poder dissimular una ganyota de decepció. Esperava que Picot hagués estat capaç de trobar més especialistes per a l’expedició. Fabián se’n va adonar i va experimentar una certa angúnia.


  —Pot estar prou contenta. Que vinguin trenta-cinc persones a treballar aquí és un miracle, i ho hem fet per Yves. El seu país quedarà destrossat, i no està per aventures arqueològiques; així i tot, Yves ens n’ha convençut i hem deixat les nostres feines. I no es pensi que és fàcil això de dir al degà de la teva facultat que te’n vas a mig setembre, amb el curs a punt de començar. De manera que tots els que hem vingut hem fet un sacrifici personal, sabent fins a quin punt era difícil trobar alguna cosa que valgui la pena de debò i justifiqui la inversió del nostre temps i prestigi professional.


  —No ho plantegi com si m’estiguessin fent un favor! —va respondre Clara, exasperada—. Si vénen deu ser perquè compten aconseguir alguna cosa, altrament no serien aquí!


  Marta se’ls havia acostat i va sentir l’última part de la conversa.


  —Què us passa? —va preguntar.


  —Intercanvi de parers —va respondre Fabián.


  Clara no va dir res, va abaixar la mirada cap a terra i va agafar aire per calmar-se. No podia deixar despuntar el seu geni, i encara menys en vigílies de començar la feina. Trobava a faltar Ahmed; ell tenia mà esquerra, sabia com tractar tothom i dir el que pensava sense ofendre i alhora mantenir-se ferm en les seves idees.


  —Bé —va continuar Marta—, he donat un cop d’ull a la zona. És interessant el que es pot veure. Amb quants obrers comptem?


  —Cap a cent. Aquí a Safran, amb uns cinquanta, la resta vindrà de llogarrets de per aquí.


  —En necessitem més. És impossible treure tota aquesta sorra si no tenim mans suficients. Aquelles són les cases que construeixen per a l’equip? —va preguntar, assenyalant endavant.


  —Sí. Són a uns tres-cents metres, no gaire lluny. De manera que viurem al costat, sense necessitat de cotxes per desplaçar-nos —va respondre Clara.


  —Nosaltres portem tendes ben condicionades. Opino que els treballadors haurien d’acabar el que estan fent per no deixar-ho a mitges, però la prioritat és que es posin a treballar aquí ara mateix.


  El to de Marta no admetia dubtes.


  —Ara mateix? Abans que arribi la resta de l’expedició? —va preguntar Fabián, sorprès.


  —Sí. No podem perdre temps. Sincerament, no crec que puguem fer la feina amb tan poc temps, o sigui que ens hi hem de posar de seguida. Començarem demà. Si us sembla, ara, quan tornem al poble, ens podem reunir amb els homes per explicar-los algun detall de la feina que han de dur a terme. Mirarem que la zona estigui el màxim de neta quan arribi Yves i la resta de l’equip. Va bé?


  —Tu manes —va respondre Fabián.


  —Per mi, d’acord —va afirmar Clara.


  —Doncs us explicaré el pla de treball que he anat pensant que podem començar…
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  Hans Hausser va entrar amb pas determinat a l’immens vestíbul del modern edifici al cor de Londres. Un plafó assenyalava el gran nombre d’empreses que tenien la seva seu en aquell monstre de vidre i acer. Va buscar amb la mirada el nom de Global Group, tot i que sabia que era a la planta setena. Se’n va anar cap a l’ascensor notant una punxada d’inquietud a la boca de l’estómac.


  Un il·lustre professor de física quàntica anava a contractar un executor perquè assassinés un home i la seva família, tant hi feia qui fossin i quants fossin. No sentia pietat en el seu cor, però sí la preocupació de no saber si sabria tractar amb un home com el que tindria al davant.


  Les oficines de Global Group s’assemblaven a les de qualsevol multinacional: parets de color gris clar, sostres blancs, mobiliari modern, bons quadres abstractes de pintors amb noms impossibles de recordar, secretàries discretament elegants i amables.


  Tom Martin no el va fer esperar. Van encaixar a la porta del despatx, una peça espaiosa equipada amb una esplèndida llibreria de color clar que cobria els quatre panys de paret, un enorme finestral a través del qual s’albirava l’antic Londres amb el serè pas del Tàmesi, butaques de cuiro i cap objecte personal. Ni fotografies ni trofeus; a la immensa taula de vidre i acer no hi havia ni un paper; tan sols un sofisticat telèfon i un ordinador personal.


  Un cop es van haver instal·lat a les butaques, amb un cafè al davant, Tom Martin es va disposar a escoltar amb certa curiositat l’ancià amb aire de despistat que tenia al davant.


  —Doncs vostè dirà en què el puc ajudar…


  —No li faré perdre el temps. Sé que el seu negoci consisteix a enviar homes a zones de conflicte. Vostè té un petit exèrcit d’homes que van i vénen en grups petits o grans, o en solitari. Sé que el seu negoci es basa a oferir seguretat, però si fem cas omís dels eufemismes, en el seu negoci es mata. Els seus homes maten altres homes per protegir els homes que els contracten o defensar interessos materials, ja siguin edificis, jaciments petroliers, el que sigui.


  Tom Martin escoltava l’ancià amb una barreja de perplexitat i diversió. On volia arribar aquell home?


  —Senyor Martin, he de contractar un dels seus homes perquè en mati un altre. Bé, de fet, haurà de matar més d’una persona, ara mateix no sé exactament quantes, potser dos, tres o cinc, no ho sé.


  L’amo de Global Group no va poder amagar la sorpresa que li provocava la petició d’aquell home. Un ancià d’aspecte distingit que unes setmanes abans li havia demanat cita fent-se anomenar senyor Burton, i que seia tranquil·lament davant d’ell demanant-li assassins. Així de senzill.


  —Perdoni, senyor Burton… Burton es deia?


  —Em pot dir així —va respondre el professor Hausser.


  —O sigui que no es diu Burton… En fi, a mi em cal saber qui són els meus clients…


  —A vostè li cal saber que el pagaran i el pagaran bé. I jo el pagaré generosament.


  —Si l’he entès bé, vostè vol matar algú. Per què?


  —Això no és assumpte seu. Posem-hi que hi ha una persona amb uns interessos que han topat amb els meus i els d’uns amics i no ha tingut inconvenient a utilitzar mètodes expeditius contra nosaltres. De manera que el volem eliminar.


  —I aquestes altres persones a qui també vol eliminar?


  —Els seus familiars directes. Els que trobi.


  Tom Martin es va quedar en silenci, impressionat per la tranquil·litat amb què aquell home d’aspecte tranquil li demanava que cometés uns quants assassinats. L’hi havia demanat amb la mateixa veu que hagués pogut demanar un cafè en un bar o saludar el porter cada matí: amb afabilitat, sense donar-hi importància.


  —Em pot precisar què ha fet aquest home i per què ha d’estendre la sanció a la seva família?


  —No. Digui’m si accepta la feina i quant em costarà.


  —Doncs miri, jo no tinc una agència d’assassins, per tant…


  —Au va, senyor Martin, que sé qui és vostè! La gent del seu ram el consideren el millor i n’alaben la discreció. M’han recomanat que li plantegi les coses directament, i això és el que faig.


  —M’agradaria saber qui li ha parlat de la meva empresa.


  —Un conegut comú. Un home que el coneix, ha fet negocis amb vostè i n’ha quedat completament satisfet.


  —I aquesta persona li ha dit que la meva és una empresa d’assassins?


  —Senyor Martin, vostè no em coneix i per això desconfia de mi. Però, com en diu vostè del que fan els seus homes a les mines de diamants quan metrallen un pobre negre pel fet d’haver-se acostat massa a la tanca de seguretat? Què me’n diu d’aquests equips de protecció d’homes de negocis que no dubten a l’hora de pitjar el gallet si els ho indica el seu cap de torn?


  —Necessito saber qui és vostè, una referència…


  —No la tindrà pas, em sap greu. Si té por que sigui una trampa, tranquil. Sóc un home gran, no em deu quedar gaire temps de vida, i el que em resta, el vull dedicar a saldar un antic deute. Per això em cal que els seus homes matin un home.


  Tom Martin callava mentre examinava aquell ancià que amb tant d’aplom i sense circumloquis li demanava que matés un home. No, no era policia, d’allò n’estava segur. La seva curiositat va poder més que ell i, saltant-se les seves pròpies normes de seguretat, va decidir arriscar-se.


  —Qui és l’home a qui vol matar?


  —Accepta la feina?


  —Digui’m de qui es tracta i on és.


  —Quant costarà?


  —D’entrada, haurem de fer una prospecció de camp i després decidir com i quan; i això són molts diners.


  —Un milió d’euros per l’home i un altre per la seva família?


  El president de Global Group va quedar impressionat. O el vellet el temptava amb els diners o no tenia ni idea dels preus del mercat.


  —Vostè té aquesta quantitat?


  —Ara mateix duc tres-cents mil euros a sobre. Si tanquem el tracte, els hi donaré. La resta, a mesura que vagi complint.


  —Qui s’ha de matar, Saddam Hussein?


  —No.


  —Qui és l’home? En té fotos recents?


  —No, no en tinc fotos. Serà un ancià, un home més gran que jo. Es deu acostar als noranta. Viu a l’Iraq.


  —A l’Iraq? —la sorpresa de Martin anava en augment.


  —Sí, a l’Iraq, em fa l’efecte; si més no allí un familiar seu té una casa. Aquí té unes fotos de la casa. No sé si ell hi viu o no, però la persona que sí que hi viu és familiar d’ell, una dona que també ha de morir, però no pas abans que els condueixi al nostre objectiu.


  Tom Martin va agafar les fotos de la Casa Groga que havien fet els homes de l’equip que hi havia enviat Luca Marini. Les va observar amb atenció. La casa era una mansió colonial, ben protegida si s’havia de jutjar pel que les càmeres havien captat.


  En algunes fotografies es veia una dona atractiva, vestida a l’estil occidental, i acompanyada per una altra dona gran tapada de cap a peus.


  —Això és Bagdad —va preguntar.


  —Sí, és Bagdad.


  —I aquesta és la dona… —va afirmar més que no pas preguntar en veure l’altra foto.


  —Sí, em fa l’efecte que és família de l’home que ha de morir. Tenen el mateix cognom. Ella els pot portar fins a ell.


  —Quin és el cognom?


  —Tannenberg.


  El president de Global Group es va quedar un moment en silenci. No era la primera vegada que sentia aquell cognom. Feia poc el seu amic Paul Dukais li havia demanat homes per infiltrar-se en una expedició arqueològica organitzada per aquella dona, la tal Tannenberg qui, pel que semblava, es volia quedar alguna cosa que no era seva, o com a mínim, no només seva.


  Pel que veia, els Tannenberg tenien enemics arreu disposats a liquidar-los sense contemplacions. Aquell home de davant seu volia el mateix que Dukais o la seva era una causa diferent?


  —Accepta la feina?


  —Sí.


  —Doncs bé, firmem un contracte.


  —Senyor… senyor Burton no es firmen contractes així.


  —No li entregaré ni un dòlar si no és amb un contracte.


  —Farem un contracte general, d’investigació de determinat individu en determinat lloc…


  —Sí, però sense que consti el nom de l’individu. Vull discreció.


  —Vostè exigeix molt…


  —També pago molt. Sé que el que li pagaré és més del que vostè cobra per aquest tipus d’encàrrecs. O sigui que per dos milions d’euros vostè farà les coses com li demano.


  —Per descomptat que les faré.


  —I una altra cosa, senyor Martin, jo sé que vostè és el millor, si més no això diuen. Si li pago tan generosament és perquè no vull errades ni traïcions. Si vostè em traeix, els meus amics i jo disposem de prou diners per buscar-lo sota les pedres si cal. Sempre hi haurà algú que voldrà fer la feina, fins i tot algú d’aquí dins.


  —No li tolero que m’amenaci. No s’equivoqui amb mi o donaré per acabada aquesta conversa —va respondre Tom Martin molt seriós.


  —No, no és una amenaça. Simplement vull que les coses quedin clares des del començament. A la meva edat, els diners que tinc no me’ls puc ni gastar ni endur a la tomba. Així que els inverteixo a acomplir les meves últimes voluntats, però en vida, que és el que estic fent ara.


  —Senyor Burton o com es digui, en el meu negoci no ens dediquem a trair els clients. El que ho fa ha de baixar la persiana.


  Hans Hausser li va donar tota la informació de què disposava. No en tenia gaire, ja que Tannenberg havia detectat l’equip de Marini i aquest no havia tingut temps d’enviar més detalls sobre qui vivia en aquella casa de color groc a més de la dona i el seu marit i uns quants criats.


  Al cap de dues hores, el professor sortia de Global Group. Se sentia satisfet perquè intuïa que a la fi eren a prop de l’hora de la venjança.


  Es va passejar sense rumb, segur que Martin l’hauria fet seguir. Es va ficar a l’hotel Claridge i es va dirigir al restaurant, on va dinar sense gaire gana. Després va sortir al vestíbul a buscar un ascensor. Els que el seguissin es pensarien que s’estava a l’hotel, així que va pitjar el botó de la quarta planta. Un cop allí, va baixar i va buscar l’escala per anar fins a la segona. Al replà d’aquesta va reclamar l’ascensor i va pitjar el botó del garatge.


  Un porter amb aire sorprès li va preguntar on tenia el cotxe, però ell ni li va respondre i es va limitar a dibuixar un somriure de no entendre-hi res. A la seva edat semblava inofensiu. Va travessar el garatge i al cap d’una estona va sortir per la rampa dels cotxes. Va girar a la primera cantonada i es va allunyar de l’hotel, buscant un taxi, que va trobar al cap de poc, perquè el portés a l’aeroport. El seu vol sortia al cap de dues hores cap a Hamburg. Allí n’agafaria un altre cap a Berlín i després un tercer que el portaria a casa seva, a Bonn. No sabia si havia aconseguit despistar Tom Martin, però com a mínim l’hi havia posat difícil.


  —Sóc jo.


  Carlo Cipriani va reconèixer la veu del seu amic. Sabia que li trucaria perquè havia rebut un missatge electrònic xifrat i ell havia respost amb un altre amb el número del mòbil a què havia de trucar, aparell que un cop utilitzat acabaria en una paperera. Comptava llençar-ne la targeta al Tíber.


  —Tot ha anat bé. Ha acceptat i es posarà en marxa immediatament.


  —No t’hi ha posat inconvenients?


  —Ha quedat sorprès, però el senyor Burton ha estat força persuasiu —va riure per sota el nas Hans Hausser.


  —Quan te’n dirà alguna cosa?


  —D’aquí a un parell de setmanes. Ha de muntar un equip, enviar-lo… Això vol temps.


  —Tant de bo hàgim encertat! —va respondre Carlo.


  —Fem el que hem de fer i en algun tram ens equivocarem, però l’important és tirar endavant, no aturar-nos.


  S’esmunyia per la línia una veu impersonal que avisava els passatgers del vol de Berlín.


  —Et trucaré de seguida que sàpiga alguna cosa. Posa’t en contacte amb els altres.


  —Ja ho faré —li va assegurar Cipriani.


  Hans Hausser va penjar el telèfon públic des d’on trucava, a l’aeroport d’Hamburg.


  Acabaven d’anunciar el seu vol cap a Berlín. D’allí trucaria a Berta. La seva filla estava preocupada per aquelles anades i vingudes i l’havia començat a pressionar perquè li expliqués el que passava. Ell li mentia dient que se n’anava de viatge a reunir-se amb vells professors retirats com ell, però Berta no se’l creia. Evidentment, mai no es podria imaginar que el seu pare contractés assassins per matar un home. Ella hauria jurat que el seu pare era un home pacífic, a la Universitat sempre havia encapçalat les protestes contra qualsevol guerra o expressió de violència fos on fos. D’altra banda, era un paladí de la defensa dels drets humans, i els seus alumnes l’adoraven, fins al punt que encara anava a la universitat com a professor emèrit. Ningú no volia que Hans Hausser es retirés del tot.


  Mercedes Barredo se’n va anar rabent cap al dormitori. Havia deixat sobre el llit la bossa on duia el mòbil amb el número al qual podia trucar algun dels seus amics.


  Va obrir la bossa a cuita-corrents, amb por que d’un moment a l’altre s’apagués el so de la trucada.


  —No t’esveris —va sentir que Carlo deia abans que ella tingués temps d’obrir boca.


  —Venia corrent.


  —Tranquil·la, tot està en marxa.


  —Li ha anat bé?


  —Sense problemes. D’aquí a un parell de setmanes en sabrem alguna cosa més.


  —Tant temps?


  —No siguis impacient.


  —Ho sóc, ho he estat sempre.


  —No és fàcil això que volem…


  —Ja ho sé, però de vegades tinc por de morir-me i no haver aconseguit… ja ho saps.


  —Sí, jo també tinc aquest malson, però som a la recta final.


  Quan van acabar la conversa, Mercedes es va deixar caure sobre el sofà. Estava cansada. Havia visitat un parell d’obres de les que la seva empresa constructora tenia en marxa, i a més havia mantingut una reunió amb uns quants arquitectes i aparelladors que treballaven per la seva empresa.


  Va pensar que tots els diners que havia acumulat tindrien el millor fi, ja que els invertia en sicaris per matar Tannenberg.


  Els diners mai no li havien interessat. Els guanyava treballant, això sí, però sense cap finalitat. Tenia testament fet: quan morís, el que tenia aniria a unes quantes ONG, una organització d’ajuda als animals i les accions de la seva empresa es repartirien a parts iguals entre els empleats que feia anys que treballaven amb ella. No ho havia dit a ningú, perquè es reservava la possibilitat de canviar d’opinió, però de moment ho tenia disposat així.


  La minyona li havia deixat preparat a la taula de la cuina una amanida i pollastre arrebossat. Ho va posar en una safata i es va asseure davant de la televisió. Així eren les seves nits d’ençà que havia mort l’àvia, i d’allò feia tants anys…


  Casa seva era el seu refugi, mai no hi havia convidat ningú, fora dels seus únics amics: Hans, Carlo i Bruno.


  Bruno acabava de sopar quan el va sobresaltar el timbre del mòbil que duia a la butxaca de la jaqueta. La seva dona, Deborah, es va posar alerta. Sabia que feia un temps, des que havia tornat de Roma, que el seu marit comprava i destruïa mòbils i targetes sense explicar-li per què. Però no calia que ho fes. Ella sabia que el passat continuava present a la vida de Bruno. Ni els seus fills ni els seus néts no havien aconseguit esborrar-lo. Per a Bruno Müller no hi havia res tan important com el que havia viscut seixanta anys enrere.


  Deborah es va mossegar el llavi per no deixar escapar cap retret, justament aquell vespre en què Sara i Daniel sopaven a casa. No era habitual que coincidissin els dos fills, ja que Daniel viatjava contínuament d’una punta a l’altra del món acompanyant les millors orquestres simfòniques amb el seu violí.


  —Perdoneu-me un moment… —va dir Bruno mentre sortia del menjador cap al despatx.


  —Que misteriós que està el pare —va dir Sara.


  —No pots respectar la intimitat de l’altra gent? —li va retreure Daniel.


  —Au va, no ens enfadem, és una trucada i prou —va intercedir la mare, buscant una conversa que els entretingués fins que Bruno tornés.


  —Tot va bé —va dir Carlo.


  —Ah! Em treus un pes de sobre —va respondre Bruno—. Estava preocupat.


  —Ja torna cap a casa i en quinze dies ens en dirà alguna cosa.


  —Però han acceptat la feina?


  —Sí, ja saps que portava una oferta molt generosa i que era difícil que diguessin que no.


  —Ens veurem?


  —Potser quan sapiguem alguna cosa concreta. Ara mateix no ho veig necessari.


  —Tens raó. Has parlat amb ella?


  —Ara mateix. Està bé, tan impacient com nosaltres.


  —Hem esperat tant…


  —Estem arribant al final.


  —Tens raó.


  Quan Bruno va haver penjat, va treure la targeta del mòbil i la va tallar a trossets; després se’n va anar al bany i la va llençar al vàter, tal com feia cada cop que parlava amb els seus amics d’ençà de la tornada de Roma.


  Luca Marini esperava que avisessin Carlo Cipriani. Tota aquella setmana s’havia estat fent proves per a la revisió anual a què se sotmetia a la clínica del seu amic. Fins al cap de dos dies, Antonio, el fill de Carlo, no li’n donaria els resultats, això sí, examinats prèviament pel seu pare. Ara se n’aniria a dinar amb Carlo, tal com havien quedat.


  Carlo va entrar a la consulta del seu fill i va abraçar el seu amic.


  —Em diuen que estàs perfecte, no, Antonio?


  —Això sembla —va respondre aquest—; pel que anem veient, no cal preocupar-se.


  —I el cansament? —va preguntar Marini, amoïnat.


  —No se t’ha acudit que pot ser l’edat? —va respondre Carlo de broma—. És el que em diu Antonio quan em queixo.


  Ja dins del restaurant, Carlo Cipriani va preguntar directament al seu amic què el preocupava.


  —Has tornat a tenir notícies dels teus antics col·legues de la policia?


  —Fa un parell de dies que vaig sopar amb uns quants amb motiu de la jubilació d’un amic. Els vaig fer la pregunta de passada i em van dir que el cas no s’havia arxivat però que l’havien deixat de banda. Després dels primers dies han deixat de pressionar-los perquè continuïn investigant, i l’amic que ho porta ha decidit desar-ho en un calaix. Si el cargolen, dirà que ho està seguint.


  —I no hi ha res més?


  —Això és molt, Carlo, és el màxim que els puc demanar. M’estan fent un favor. Si els pressionen, m’avisaran; però en tot cas són conscients que, fora que jo no els digui la veritat, els costarà saber per on han de tirar.


  —Potser voldran parlar amb Mercedes, ja que vas donar el seu nom com a persona que volia un informe sobre la situació a l’Iraq.


  —Sí, però voler saber què passa a l’Iraq no és cap delicte. Sens dubte és un ham de mal empassar: una empresària catalana que contracta una agència de detectius italians perquè li facin un informe sobre la situació de l’Iraq per saber si té possibilitats de fer-hi negocis un cop s’acabi una guerra que encara no ha començat, i tot per recomanació d’un amic.


  —És tan rebuscat… —va murmurar Carlo.


  —Que això justament és el que fa creïble la història —va respondre Marini—; a més, sóc un actor consumat —va dir en broma.


  —Tens bons amics, això és el que ens ajuda.


  —I tant que tinc bons amics, tu n’ets un. I ara et volia dir que Mercedes Barredo em va semblar una dona terrible.


  —No ho és, de debò, és una persona extraordinària i amb un gran valor, un valor que no et pots ni imaginar. És la persona més valenta que conec.


  —L’aprecies de veritat.


  —L’estimo moltíssim.


  —I per què no t’hi cases?


  —És una amiga molt apreciada, res més.


  —A la qual, d’altra banda, admires. Quan esteu junts es nota una complicitat especial entre tots dos.


  —No, no hi vegis el que no hi ha, de debò. Per a mi, Mercedes és més que si fos de la família. La duc molt endins en l’ànima, però em passa el mateix amb Bruno i Hans.


  —Són els teus amics de l’ànima. Des de quan us coneixeu?


  —Des de fa tant que si me’n recordo m’adono que sóc molt vell.


  Carlo va canviar subtilment la direcció de la conversa. Mai no deia una paraula de més sobre els seus amics, i molt menys sobre el passat comú que els unia per sobre del bé i del mal.
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  Es notava que era ell qui manava en aquell grup tan heterogeni. No calia ser una fura per adonar-se que aquell home alt, de complexió forta i cabells d’un ros fosc exercia el lideratge entre la colla homes i dones que no havien parat de riure i fer broma durant la llarga espera per recollir les maletes de les cintes transportadores. Havien arribat en un vol anterior al seu però, pel que semblava, tots duien excés d’equipatge. S’havia sobresaltat quan els havia sentit discutir sobre arqueologia. Anaven a excavar a l’Iraq i Gian Maria va pensar un cop més que les casualitats no existeixen, i que si ell havia trobat un grup d’arqueòlegs que se n’anava a l’Iraq era perquè la Providència ho havia disposat així.


  Havia sentit que deien que anaven a Bagdad, però que aquella nit dormirien a Amman abans de travessar la frontera.


  El sacerdot, nerviós, va fer un esforç quasi sobrehumà per vèncer-se ell mateix i parlar amb el cap del grup abans que desapareguessin de la terminal de l’aeroport.


  —Dispensi, puc parlar amb vostè?


  Yves Picot es mirà aquell home que, vermell com un pigot pel destret d’abordar-lo, esperava temorós el seu veredicte.


  —Sí, digui’m…


  —He sentit que deien que van a Bagdad…


  —Sí, això mateix.


  —Puc venir amb vostès?


  —Amb nosaltres? Però qui és vostè?


  El jove encara va quedar més vermell. No volia mentir, ni podia fer-ho, però tampoc no li diria tota la veritat.


  —Em dic Gian Maria i me’n vaig a l’Iraq a veure què hi puc fer.


  —Com vol dir a veure què hi pot fer? Què és el que hi vol fer?


  —Entre altres coses, ajudar. Tinc uns amics que treballen en una ONG que ajuda les criatures dels barris més pobres de Bagdad i proveeixen de certs medicaments els hospitals. Ja sap que els falta de tot per això del bloqueig… La gent s’està morint perquè no té antibiòtics per combatre les infeccions i…


  —Sí, ja sé com està l’Iraq. Però ha vingut a la ventura?


  —Vaig avisar els meus amics que venia, però no em poden recollir a Amman i jo… realment no estic acostumat a aquestes coses i si pogués anar amb vostès fins a Bagdad… contribuiré amb el que em demanin.


  Yves Picot va deixar anar una riallada. Li queia bé aquell home tan tímid que pel sol fet de parlar amb ell havia quedat amb una cara del color de les tomates.


  —A quin hotel s’està? —li va preguntar.


  —A cap…


  —I com pensava anar a Bagdad?


  —No sabia com… vaig pensar que aquí m’ho dirien.


  —A les cinc del matí sortirem del Marriot. Si és allí, ens l’emportarem. Demani per mi, em dic Yves Picot.


  Va girar cua i va deixar el jove sorprès sense ni temps de donar-li les gràcies.


  Gian Maria va sospirar alleujat. Va agafar la petita maleta negra on portava el seu exigu equipatge i va sortir de l’aeroport per anar a buscar un taxi. Diria al taxista que el portés al Marriot, per veure si amb una mica de sort ell també hi trobava una habitació; s’estimava més estar a prop, sempre que fos possible, de l’equip d’arqueòlegs.


  El taxi el va deixar a la porta de l’hotel i Gian Maria va entrar amb pas decidit al vestíbul, on l’aire condicionat alleujava de la temperatura. A recepció s’estava registrant el grup de Picot. No es volia fer pesat i per això va buscar un lloc discret on esperar que allò s’aclarís. S’hi va estar, pacient, més de vint minuts abans no es va acostar al taulell.


  El recepcionista li va explicar, en un anglès impecable, que no tenia cap habitació individual; solament li’n quedava una de doble que, s’imaginava, va dir, que no li interessaria.


  Gian Maria va dubtar un moment. No li sobraven els diners i si pagava una habitació doble els seus recursos es reduirien considerablement, però va decidir que era el millor. Per tant, cinc minuts després estava instal·lat en una còmoda habitació de la qual va decidir no sortir fins l’endemà. No volia córrer cap risc, i molt menys perdre’s en una ciutat desconeguda. A més, no li aniria malament descansar. Ho necessitava després de tants dies d’agitació fins a trobar la manera de sortir de Roma sense despertar sospites.


  Va trucar a Roma, al seu superior, per dir-li que havia arribat bé i que l’endemà travessaria la frontera amb l’Iraq.


  Després, estirat al llit i amb un llibre a les mans, es va quedar adormit. Encara no eren les tres de la matinada quan es va despertar sobresaltat. Faltaven més de dues hores perquè l’equip d’arqueòlegs sortís de l’hotel. Amb por de quedar-se adormit, va trucar a recepció per recordar-los que l’havien de despertar a les quatre. Però no va tornar a agafar el son; no podia, pensava si havia de preguntar a aquell arqueòleg que semblava el que manava, a Picot, si coneixia Clara Tannenberg. Podia ser que la conegués, si més no que sabés on trobar-la. Si anaven a l’Iraq i la dona vivia a l’Iraq… Però tan aviat decidia que ho preguntaria com el contrari. No, no podia confiar en cap foraster. Si arribava a preguntar a Picot per ella, aquest voldria saber qui era i, cas de conèixer-la, el posaria en un compromís. Ell no podia dir a ningú per què anava a Bagdad i què hi volia fer. Guardaria silenci, per més que el silenci li resultés la pitjor de les càrregues.


  Yves Picot no estava de bon humor. S’havia ficat al llit tard, tenia mal de cap i son. De l’última cosa que tenia ganes era de parlar. Quan va trobar el jove de l’aeroport al vestíbul va estar a punt de dir-li que es busqués una altra manera d’anar a Bagdad, però la mirada tràgica d’aquell home el va fer actuar amb una generositat que no sentia.


  —Pugi a aquell Land Rover i no molesti.


  Això va ser tot el que li va dir. Gian Maria no va ni obrir boca i va pujar al Land Rover que li havia indicat, on el conductor esperava que pugés el grup que li tocava portar.


  Un minut després hi van arribar tres noies joves; no devien tenir més de vint-i-dos o vint-i-tres anys.


  —Tu ets el de l’aeroport! —va exclamar una rossa d’ulls verds, baixeta i primeta.


  —Jo? —va preguntar Gian Maria, sorprès.


  —Sí, ens vam fixar en tu mentre esperàvem l’equipatge, no paraves de mirar-nos, no, nenes?


  Les altres dues es van posar a riure mentre Gian Maria notava que s’anava enrojolant.


  —Em dic Magda —es va presentar la rossa dels ulls verds—, i aquestes dues gamberres són Lola i Marisa.


  Li van fer un petó en comptes d’allargar-li la mà i se li van asseure al costat sense parar de parlar.


  Gian Maria se les escoltava sense intervenir. Només de tant en tant es dirigien a ell, i els responia procurant no dir una paraula de més. Van travessar la frontera sense problemes i encara no eren les deu quan arribaven a Bagdad.


  Yves Picot tenia una cita amb Ahmed Husseini al ministeri. L’expedició es va instal·lar a l’hotel Palestina, on tenien habitació reservada per a una nit. Gian Maria es va dirigir a l’hotel amb ells i des d’allí va localitzar l’ONG on realment l’esperaven.


  —A què es dedica? —li va preguntar de sobte Magda.


  —Jo? —va respondre Gian Maria, desconcertat.


  —Sí, és clar, vostè, nosaltres ja sé a què ens dediquem.


  —Són arqueòlogues, no? —va dir ell tímidament.


  —No, encara no —va respondre Marisa, una noia desmanegada de cabells castanys.


  —Som a l’últim curs —va precisar Lola—. Aquest any acabem la carrera. Però hem vingut perquè és una oportunitat única i a més fem currículum… Excavar sota la direcció d’Yves Picot, amb Fabián Tudela i Marta López, és una passada.


  —Espero que després ens aprovin —va dir Magda rient—, perquè la López és un bon os. A mi em va suspendre l’any passat.


  —I a mi em va posar un aprovat pelat i vaig fer un examen de cine —es va queixar Marisa—, però per a aquesta dona mai no en sabem prou.


  —A veure si troba nòvio i es relaxa —va fer Lola amb una riallada—; aquí els homes tenen el seu què.


  —No crec que a la López li faltin tios al voltant, mira com l’observen els altres professors… —va respondre Marisa.


  —I els nostres companys també —va continuar incidint Magda—. A tots el hi va bé.


  —Vostè és italià? —va preguntar Lola.


  —Sí.


  —Però parla espanyol —va insistir ella mateixa.


  —Una mica, no gaire —va dir Gian Maria, incòmode amb les preguntes de les tres noies.


  —I a què es dedica, doncs? —va tornar a intervenir Magda.


  —Em vaig llicenciar en llengües mortes… —va dir Gian Maria, resant perquè no insistissin.


  —A qui se li acut estudiar llengües mortes! Quin rotllo! La cosa que em va més malament a mi! —va exclamar Magda.


  —O sigui que parla hebreu, arameu… —va voler saber Lola.


  —També acadi, hurrita… —va afegir Gian Maria.


  —Però quants anys té?


  La pregunta de Marisa el va desconcertar.


  —Trenta-cinc —va respondre Gian Maria.


  —Apa aquí! I ens pensàvem que era com nosaltres! —va exclamar Marisa.


  —No li’n fèiem més de vint-i-cinc —va afegir Lola.


  —I no li cal una feina? —va preguntar Magda.


  —A mi?


  —Sí, a vostè —va insistir Magda—; ho puc dir a Yves, anem curts de gent.


  —I què podria fer amb vostès?


  —Ens n’anem a excavar a Safran, prop de Tall al-Muqayyar, l’antiga Ur —li explicà Magda—, i amb aquesta situació, poca gent ha volgut participar en la nostra missió.


  —En realitat és una missió molt controvertida, perquè molts arqueòlegs i professors consideren que ara mateix no hauríem de venir a l’Iraq, gairebé ho veuen com una frivolitat —va dir Lola.


  —I tenen certa raó, perquè d’aquí a uns mesos, Bush bombardejarà l’Iraq, hi moriran milers de persones i durant els mesos anteriors nosaltres hi haurem estat buscant tauletes com si fos la cosa més normal, i no ho és —va precisar Marisa.


  —Vinc a col·laborar amb una ONG —es va disculpar Gian Maria—. Treballen en els barris més miserables distribuint aliments i medecines…


  —Però això no treu que si ens pot venir a donar un cop de mà hi vingui. Jo ho diré a Picot; a més, paguen molt i molt bé en aquesta expedició, o sigui que si en algun moment va curt de diners… —va suggerir altre cop Magda.


  Quan van baixar del cotxe a la porta de l’hotel Palestina, l’humor de Picot no havia millorat gaire. Li calia un cafè ben carregat i va deixar Albert Anglade, l’encarregat de l’operatiu, perquè s’entengués amb el recepcionista de l’hotel.


  —Professor! Professor! —va cridar Magda.


  Yves va pensar que l’última cosa que li venia de gust era escoltar les sortides de la jove, malgrat que els hagués ajudat a convèncer uns quants alumnes de la Complutense perquè els acompanyessin.


  —Digui’m…


  —Miri, Gian Maria és especialista en llengües mortes… potser ens podrà servir —va dir Magda.


  —I qui és Gian Maria? —va preguntar Picot, de mal humor.


  —Doncs aquell noi que ens ha ficat al cotxe i que venia en el nostre avió.


  —Ah! Vostè és molt eficient, no para de recomanar-me gent —va respondre Picot, displicent.


  —Comprenc que no hi deixés venir el mestre bosni, però un especialista en llengües mortes… domina l’acadi —va insistir Magda.


  —Doncs pregunti-li on s’està a Bagdad, i si el necessitem, l’avisarem —va concedir Picot.


  —I tant que el necessitarem! Sap el volum de tauletes que haurem de desxifrar? —va insistir Magda.


  —Senyoreta, li asseguro que no és el primer cop que participo en una missió arqueològica. Li he dit que pregunti a aquest jove per la seva disponibilitat i… valdrà més que me l’enviï al bar. Jo hi parlaré.


  —Fantàstic!


  Magda se n’anà corrent al vestíbul amb el temor que Gian Maria hagués desaparegut. El jove li queia bé, no sabia per què, potser pel seu aspecte desvalgut.


  —Gian Maria! —va cridar de seguida que el va veure.


  —Sí? —va respondre aquest, vermell fins a les orelles en pensar que tothom els mirava.


  —El cap vol parlar amb tu, t’espera al bar. Si fos de tu, no m’ho pensaria. Va, vine amb nosaltres!


  —És que tinc un compromís, Magda, he vingut a ajudar, aquí la gent ho passa molt malament —va protestar ell a tall d’excusa.


  —Segur que a Safran ho passen igual de malament, així que a les estones lliures et pots dedicar a ajudar els del poble.


  A Gian Maria el sorprenia la vitalitat sense límits que semblava que tenia Magda. No li faltaven bones intencions, però era com un terratrèmol que ho arrasa tot.


  Va trobar Picot prenent-se un cafè.


  —Li agraeixo que m’hagi portat a Bagdad —li va dir com a salutació.


  —No cal. Magda diu que vostè és especialista en llengües mortes.


  —Sí.


  —On ha estudiat?


  —A Roma.


  —I per què?


  —Per què?


  —Si, per què?


  —Doncs perquè… perquè és el que m’agrada.


  —Li interessa l’arqueologia?


  —I tant…


  —Es vol unir a nosaltres? No comptem amb gaires experts. Coneix bé l’acadi?


  —Sí.


  —Doncs vingui.


  —No puc venir. Ja he dit que venia a ajudar en una ONG.


  —Vostè tria. Si canvia d’opinió, ens trobarà a Safran. És un poblet perdut entre Tall al-Muqayyar i Bàssora.


  —Ja m’ho ha dit Magda.


  —No és fàcil moure’s per l’Iraq, de manera que li donaré un telèfon de contacte. És el del director del Departament d’Excavacions Arqueològiques, Ahmed Husseini; si decideix venir amb nosaltres, ell li facilitarà la manera de fer-ho.


  Gian Maria es va quedar en silenci. Els seus ulls reflectien l’impacte que li havia provocat sentir el nom d’Ahmed Husseini. Aquell dia que va aconseguir entrar a la seu del congrés d’arqueologia a Roma per demanar informació sobre Tannenberg, li van explicar que l’únic cognom Tannenberg corresponia a una dona, Clara Tannenberg, que participava en el congrés juntament amb el seu marit Ahmed Husseini.


  —Què li passa? Coneix Ahmed? —va preguntar amb curiositat Picot.


  —No, no sé qui és. És que estic una mica cansat i confós amb la seva oferta, jo… jo he vingut a ajudar els iraquians i…


  —Vostè decideix. Jo li ofereixo feina, paguem bé… Ara, si m’ho permet, miraré com ho tenim tot abans d’anar-me’n a veure precisament Husseini.


  El va deixar allí enmig del bar, desconcertat. Uns segons després entrava Magda buscant-lo amb la mirada.


  —T’has decidit?


  —Doncs encara no ho sé…


  —Problemes de consciència?


  —Suposo que sí.


  —No et pensis, jo també en tinc; el que et va dir Marisa és veritat, a tots ens crea problemes de consciència aquesta situació, però és el que hi ha! No hi ha situacions ideals.


  —Aquesta és la pitjor possible —va concloure Gian Maria.


  —Sí que ho és. D’aquí a uns mesos moriran milers d’iraquians… i nosaltres, mentrestant, buscant ciutats enterrades a la sorra, sabent que cinc minuts abans que comencin a bombardejar ens en podrem anar. Si ens ho pensem gaire, sortirem corrent, així que…


  —Així que has decidit no pensar-t’ho.


  —No t’insistiré, Gian Maria, si vols, ja saps on ens pot trobar.


  Es va dirigir cap a la sortida de l’hotel amb pas insegur. El que li estava passant era gairebé un miracle. Acabava de trobar una agulla en un paller. Picot coneixia el marit de Clara Tannenberg i ell havia fet aquell viatge per trobar-la. Si el marit era a Bagdad, no seria difícil trobar la seva dona.


  Necessitava posar en ordre els seus pensaments abans de continuar endavant.


  No podia demostrar el deler que tenia perquè li presentessin Ahmed Husseini. Va decidir que esperaria un parell o tres de dies abans d’intentar posar-s’hi en contacte. A més, havia de pensar el que li diria i com. El seu objectiu era arribar fins a Clara Tannenberg, la qüestió seria convèncer el marit perquè el portés fins a ella.


  Ja al carrer, va trobar un taxi i va ensenyar al taxista una direcció que duia escrita en un paper. Aquest va somriure i li va preguntar en anglès d’on era.


  —Italià —va respondre Gian Maria, sense saber si allò era bo o dolent, atès que Silvio Berlusconi, el cap del govern italià, donava suport a Bush.


  Però al taxista semblava que no li importava d’on fos i va reprendre la verba, carregada de preguntes.


  —Ho passem malament, hi ha molta gana, abans no era així.


  Gian Maria assentia sense parlar, temorós de dir alguna cosa que pogués provocar l’ira del taxista.


  —Vostè va a l’oficina d’Ajuda a la Infància?


  —Sí, hi vinc a donar un cop de mà.


  —Bona gent, ajuden les nostres criatures. La mainada iraquiana ja no riu, plora de fam. Molta mor per manca de medecines.


  A la fi van arribar al lloc de l’ONG on s’havia apuntat com a voluntari.


  Va pagar al taxista, i amb la maleta negra a la mà, va entrar en un portal esgavellat on un cartell en àrab i en anglès indicava que al primer pis hi havia la seu d’Ajuda a la Infància, una ONG que es dedicava a cuidar criatures que vivien en països en conflicte.


  Un amic seu tenia un familiar a la direcció d’aquesta ONG a Roma i, davant de la seva insistència, l’havia ajudat perquè el deixessin anar a Bagdad. Les ONG normalment s’estimen més ajuda en espècia, en comptes d’uns voluntaris entusiastes, que de vegades destorben més que no pas ajuden, però el fet de comptar amb l’oncle del seu amic havia estat oli en un llum.


  Havia explicat la seva insistència per anar a Bagdad com una necessitat de fer alguna cosa pels més desvalguts, bo i assegurant que no es podia quedar contemplant la tragèdia que planava sobre l’Iraq amb els braços plegats.


  Li va costar convèncer els seus, però el van veure tan ferm en la seva decisió, i sobretot van quedar tan impressionats pel patiment intern que es traslluïa al seu rostre, que a la fi li van permetre marxar, tot i que sense gaire entusiasme. El director d’Ajuda a la Infància de Bagdad li havia posat tot tipus de traves abans de rendir-se a l’inevitable: que aquell recomanat se li presentaria a l’Iraq.


  La porta era oberta, i unes quantes dones amb criatures enganxades a les faldilles semblava que esperaven inquietes que algú els fes cas.


  Una noia jove els deia que tinguessin paciència, que el metge visitaria els seus fills, però que s’havien d’esperar. Es va acostar a aquella noia i va deixar que respongués al telèfon. Quan va penjar, se’l va quedar mirant de dalt a baix.


  —I vostè que vol? —li va preguntar en anglès.


  —Doncs vinc de Roma i voldria veure el senyor Baretti, em dic Gian Maria…


  —Ah, és vostè! L’esperàvem. Ara avisaré Luigi.


  La jove havia canviat amb naturalitat de l’àrab a l’italià. Es va aixecar i va agafar un passadís on es veien unes quantes portes. Va entrar a la tercera i uns segons després en va sortir fent-li senyals amb la mà perquè s’hi acostés.


  —Passi —li va dir la jove mentre li allargava la mà—, jo em dic Alia.


  Luigi Baretti devia tenir cap a cinquanta anys. S’estava quedant calb, li sobraven uns quants quilos, se’l veia enèrgic i poc amic de perdre el temps.


  —Ha mogut molta brega per venir, i com que en aquesta vida l’important és tenir padrins, ho ha aconseguit.


  Gian Maria es va sentir avergonyit. Li semblava humiliant aquella rebuda i li hauria agradat ser capaç de dir una frase lapidària, però va callar.


  —Segui —li va dir, més com a ordre que no pas invitació, Baretti—. Suposo que no em considerarà gaire educat, però no tinc temps per contemplacions. Sap quantes criatures se’ns han mort aquesta setmana per falta de medicaments? Jo l’hi diré: a nosaltres se’ns n’han mort tres. No em vull ni imaginar quantes n’hauran hagut d’enterrar a la resta de Bagdad. I vostè té una crisi espiritual i decideix que per resoldre-la ve a l’Iraq. Em calen medecines, menjar, metges, infermeres i diners, i no pas gent que es vulgui netejar la consciència venint una estoneta a contemplar la misèria de prop per tornar-se’n després a la seva confortable vida a Roma o d’on vingui.


  —Ha acabat? —va preguntar Gian Maria, ja recuperat del primer sobresalt.


  —Com diu?


  —Que si ja ha acabat d’expressar-me el seu desgrat o em continuarà insultant.


  —Jo no l’he insultat!


  —Ah, no? Estic commogut per la seva rebuda. Gràcies, vostè és un ésser humà extraordinari.


  Luigi Baretti va guardar silenci. No esperava el contraatac d’un home capaç de posar-se vermell.


  —Segui i digui’m què vol fer.


  —No sóc metge, ni infermer, ni tinc diners, per tant, segons vostè no puc fer res.


  —Estic desbordat —va respondre a tall d’excusa el delegat d’Ajuda a la Infància.


  —Sí, ja ho veig. Potser ha arribat a un punt en què l’haurien de substituir, ja que no aguanta la pressió de la situació.


  Els ulls de Luigi Baretti van reflectir una fúria immensa. Aquell llargarut li qüestionava la capacitat de dirigir l’oficina, un lloc que era la seva vida. Feia set anys que era a Bagdad, hi havia arribat després d’haver estat en altres destins igual de conflictius. Va decidir ser més cautelós, atès que semblava que el jove tenia gent important que l’avalava. La prova: que era allí, qui sap si per prendre-li el lloc.


  Gian Maria estava sorprès d’ell mateix. No sabia pas d’on havia tret la fortalesa per parlar d’aquella manera a Baretti.


  —Naturalment que pot donar un cop de mà —va dir el delegat d’Ajuda a la Infància—. Sap conduir? Necessitem algú que sàpiga conduir i pugui portar les criatures que ho necessitin a l’hospital més pròxim, o traslladar-los a casa seva, o anar a l’aeroport a recollir els paquets que ens envien de Roma o d’algun altre lloc. És clar que necessitem mans.


  —Procuraré ser d’utilitat —va afirmar Gian Maria.


  —Té on allotjar-se?


  —No, pensava preguntar-li si coneix algun lloc que no sigui molt car.


  —El millor és que llogui una habitació a casa d’alguna família iraquiana. Li costarà poc i a ells els aniran bé els diners. Ho preguntarem a Alia. Quan vol començar a treballar?


  —Demà?


  —A mi ja m’està bé. Instal·li’s avui, i que Alia li expliqui com ens organitzem aquí.


  —Li faria res que truqués a Roma per dir que he arribat i que estic bé?


  —No, vostè mateix. Faci servir el meu telèfon mentre jo vaig a parlar amb Alia.


  Gian Maria va tornar a preguntar-se per què estava assumint compromisos que no podria complir. Havia anat a l’Iraq per trobar aquella dona, Clara Tannenberg, i en comptes de fer-ho, es desviava del seu objectiu.


  «Però què estic fent? Per què no controlo el que faig? Qui m’està guiant o desviant els passos?».


  En poc més de vint-i-quatre hores es notava canviat. Allò d’enfrontar-se al món exterior li estava provocant un xoc. Però el que més l’inquietava és que havia perdut el control sobre si mateix.


  Alia li va dir que un dels metges iraquians que col·laborava amb Ajuda a la Infància tenia una habitació lliure a casa seva i potser l’hi podria llogar. L’acompanyaria fins a l’hospital i l’hi preguntarien, de pas portarien una caixa amb antibiòtics i benes que havien rebut aquell mateix matí, enviada per la seu d’Holanda.


  Gian Maria es va instal·lar al costat d’Alia en un antic Renault. La noia conduïa a gran velocitat esquivant els obstacles en el caòtic trànsit de Bagdad.


  No van trigar més de cinc minuts a arribar-hi, perquè l’hospital era a prop. Amb pas decidit, Alia el va guiar pels passadissos on es barrejaven els plors amb l’olor de plasma i les queixes dels malalts.


  Veia passar metges i infermeres amb rostres preocupats que es queixaven de la falta de mitjans. Se’ls morien els pacients perquè no disposaven de medecines.


  Van arribar a la planta de pediatria i allí van preguntar pel doctor Faisal al-Bitar. Una infermera amb aire cansat els assenyalà la porta del quiròfan. Es van esperar una bona estona fins que el metge va sortir. Duia l’ira reflectida al rostre.


  —Un altre nen que no he pogut salvar —va dir amb amargor, sense adreçar-se a ningú en particular.


  —Faisal —el va cridar Alia.


  —Ah! Ets aquí? Han enviat antibiòtics?


  —Sí, te’n porto una caixa.


  —Només això?


  —Només això, ja saps què passa a la duana…


  El metge va clavar aquells turmentats ulls negres en Gian Maria, esperant que Alia els presentés.


  —Aquest és Gian Maria, acaba d’arribar de Roma, ens ve a donar un cop de mà.


  —És metge?


  —No.


  —A què es dedica?


  —He vingut a ajudar, en alguna cosa podré ser útil…


  —Li cal una habitació —va intervenir Alia—, i com que em vas dir que en tenies una de lliure, he pensat que potser l’hi podries llogar.


  Faisal es va mirar Gian Maria dibuixant un somriure que més aviat semblava una ganyota amarga i li va allargar la mà.


  —Si s’espera una estona que acabi i m’acompanya a casa, li ensenyaré l’habitació. No és gaire gran, però podria ser que li servís. Visc amb la meva dona i tres fills. Dues nenes i un nen. La meva mare s’estava amb nosaltres, però va morir fa uns mesos, per això tinc un dormitori lliure.


  —Segur que estarà bé —va afirmar Gian Maria.


  —La meva dona és mestra —va explicar Faisal— i una gran cuinera, si és que li agrada el nostre menjar.


  —Sí, i tant que sí —va ser la resposta agraïda de Gian Maria.


  —Si ha de treballar amb Ajuda a la Infància, valdrà més que conegui aquest hospital. Alia l’hi ensenyarà.


  La jove el va guiar per passadissos i consultes, aturant-se a saludar alguns metges i infermeres amb qui topaven. Tots semblava que estaven desesperats per la manca de material i medecines per poder fer front al sofriment dels seus pacients.


  Una hora després s’acomiadava d’Alia a la porta de l’hospital per anar-se’n amb Faisal a casa seva.


  El cotxe de Faisal, un altre model obsolet de Renault, relluïa per dins i per fora.


  —Visc a al-Ganir; a prop hi té una església, per si vol anar a resar. Molts italians hi vénen.


  —Una església catòlica?


  —Una església catòlica caldea, si fa o no fa el mateix, no?


  —Sí, sí, és clar.


  —La meva dona és catòlica.


  —La seva dona?


  —Sí, la meva dona. A l’Iraq hi ha una important comunitat cristiana que sempre ha viscut en pau. Ara no sé què passarà…


  —Vostè també és cristià?


  —Sí, oficialment sí, però no exerceixo.


  —Com que no exerceix?


  —No vaig a l’església ni reso. Fa molt temps que vaig perdre la pista de Déu; devia ser un d’aquests dies en què no vaig poder salvar la vida d’una criatura innocent i la vaig veure morir enmig de grans dolors sense entendre per què havia de ser així. I no em parli de la voluntat de Déu, ni d’això que Ell ens envia proves i hem d’acceptar la seva voluntat. Aquell nen tenia leucèmia, va lluitar dos anys per la seva vida amb una fortalesa encomiable. Tenia set anys. No havia fet cap mal a ningú, Déu no li havia de fer passar cap prova. Si Déu existeix, la seva crueltat és infinita.


  Gian Maria es va saber estar de fer el senyal de la creu i mirà Faisal amb pena, però la pena que sentia no es podia comparar amb el dolor i l’ira del metge.


  —Vostè culpa Déu del que succeeix als homes.


  —Jo culpo Déu del que succeeix als nens, a uns sers innocents i indefensos. La gent gran tenim una responsabilitat del que som, del que hem fet, del que fem, però un nounat? Un nen de tres anys, de deu, de dotze? Què han fet aquestes criatures per haver de morir enmig de grans dolors? I no em parli del pecat original, perquè no admeto que em vinguin amb estupideses. Un bon Déu deu ser aquest que endossa la culpa d’una falta no comesa a milions d’innocents!


  —S’ha fet ateu? —va preguntar Gian Maria, tement la resposta.


  —Si Déu existeix, aquí no hi és —va sentenciar Faisal.


  Van continuar en silenci fins a arribar a la casa del metge, a l’última planta d’un edifici que en tenia tres.


  Mentre en Faisal obria la porta, van sentir els crits d’una baralla infantil.


  —Què passa? —va preguntar Faisal a dues nenes iguals com dues gotes d’aigua embrancades en una batussa enmig d’una espaiosa sala.


  —Ha estat ella qui m’ha agafat la nina —va dir una d’elles assenyalant l’altra.


  —No és veritat —va respondre l’al·ludida—, aquesta nina és la meva, el que passa és que ella no les sap conèixer.


  —S’ha d’acabar això que tingueu les nines iguals —va sentenciar Faisal mentre les aixecava de terra per fer-los un petó.


  Les nenes van besar el pare sense fer cas de Gian Maria.


  —Aquestes són les bessones —va dir Faisal—. Et presento Rania i Leila. Tenen cinc anys i un caràcter endimoniat.


  Una dona morena amb els cabells recollits en una cua i un vestit jaqueta va entrar a la sala amb un nen a coll.


  —Nur, et presento Gian Maria. Gian Maria, la meva dona, Nur, i ell és Hadi, el petit de la família. Té un any i mig.


  Nur va deixar el nen a terra i va encaixar amb Gian Maria, obsequiant-lo amb un somriure.


  —Benvingut a casa nostra. Faisal m’ha trucat per dir-me que vindria a instal·lar-se amb nosaltres si li agrada l’habitació.


  —Segur que m’agradarà! —va ser la resposta espontània de Gian Maria.


  —Viurà aquí? —va preguntar una de les bessones.


  —Sí, Rania, si vol, sí —va respondre la seva mare somrient davant de la cara de sorpresa de Gian Maria, que es preguntava com les podia distingir si eren tan iguals.


  Faisal i Nur van acompanyar Gian Maria a l’habitació. Tenia una finestra que donava al carrer; no era gaire gran però semblava confortable; un llit amb capçal de fusta clara, una tauleta, una taula rodona amb un parell de cadires en un racó i un armari formaven el mobiliari.


  —Em sembla molt bé —va afirmar Gian Maria—, però encara no m’han dit quan em costarà…


  —Li està bé tres-cents dòlars al mes?


  —I tant.


  —El menjar hi va inclòs… —va semblar que s’excusés Nur.


  —De debò que em va molt bé, moltes gràcies.


  —Li agraden les criatures? Té fills? —va voler saber Nur.


  —No, no tinc fills, però m’encanten les criatures. Tinc tres nebots.


  —Bé, encara és molt jove, ja en tindrà —va afirmar Nur— ara si vol instal·lar-se…


  Gian Maria va dir que sí. Dos minuts després ja penjava l’exigu equipatge que havia dut a l’armari, on va trobar una pila de tovalloles i llençols.


  —Només tenim un bany i un petit lavabo amb una dutxa. Si vostè vol utilitzar el lavabo tindrà més independència; amb tres nens a vegades es difícil accedir al bany —li va explicar Nur.


  —A mi ja m’està bé. L’hi agraeixo. M’estimaria més pagar ara.


  —Ara? Però si acaba d’arribar! Esperi a veure si es troba a gust amb nosaltres… —va protestar Nur.


  —No, m’estimo més pagar-los el mes per endavant.


  —Si insisteix…


  —Sí, de veritat.


  Mentrestant Faisal s’havia posat a treballar en un petit despatx que donava directament a la sala. En realitat formava part d’aquesta, però amb una llibreria transversal havien creat un ambient que tenia una certa independència.


  La casa era àmplia. A part de la sala, hi havia una cuina i dues habitacions més, sense comptar la que acabava de llogar.


  —Li donaré les claus de la casa perquè tingui llibertat per entrar i sortir, encara que li demanaré que tingui en compte que aquesta és una casa amb mainada i…


  —Si us plau, no cal que em digui res! Procuraré molestar el mínim possible. Sé el que és viure en família.


  —Sabrà venir des de l’oficina fins aquí? —va voler saber Faisal.


  —Ja m’espavilaré. N’hauré d’aprendre.


  —Per cert, no sap gens d’àrab?


  —Una mica, em puc defensar.


  —Val més així. De tota manera, si necessita ajuda per a qualsevol cosa m’ho diu amb tota tranquil·litat.


  —Gràcies.


  Faisal va abaixar la mirada cap als papers que estava llegint i Gian Maria va entendre que per integrar-se a la família no s’havia de ficar en la seva rutina, així que va decidir sortir al carrer. Volia familiaritzar-se amb el barri i pensar. Necessitava reflexionar i li aniria més bé fer-ho passejant que tancat a la seva habitació.


  —Me’n vaig a donar un volt, vol que li porti alguna cosa? Va preguntar a Nur.


  —No, moltes gràcies, soparà amb nosaltres?


  —Si no és molèstia…


  —No, no ho és, sopem aviat, a les vuit.


  —Ja seré aquí.


  Va deambular pel barri. Va sorprendre algunes mirades curioses, però cap animadversió. Les dones anaven vestides com a Occident, i moltes noies portaven texans i samarretes amb propaganda de grups de rock.


  Es va aturar davant d’una parada on un vell tenia exposades unes quantes verdures i un cistell de taronges. Va decidir comprar unes quantes coses per portar a casa de Nur i Faisal. Va agafar uns pebrots, tomates, cebes, tres carbassons i taronges, que l’home li va assegurar que eren del seu hortet. Li va preguntar si sabia on era l’església i ell li va indicar com hi podia arribar. Només havia de caminar dues illes de cases més i girar a la dreta.


  Gian Maria va dubtar, però al final va decidir acostar-se a l’església; les dues bosses que portava no pesaven gaire.


  Quan va entrar va sentir una onada de pau interior. Un grup de dones resava i els seus murmuris trencaven el silenci. Va buscar un racó i es va agenollar. Amb els ulls tancats, va intentar trobar en el seu interior les paraules per adreçar-se a Déu, demanant-li que guiés els seus passos com havia fet fins aleshores. En tot el que li anava passant veia l’ajuda de Déu: el grup d’arqueòlegs a l’aeroport d’Amman, la seva capacitat de vèncer la timidesa i adreçar-se al cap, el professor Picot, que aquest accedís a portar-lo fins a Bagdad, el fet que per casualitat esmentés Ahmed Husseini, que aquest fos a Bagdad i, per tant, ara sabés com intentar arribar fins a Clara Tannenberg.


  No, res de tot allò no era casual. Era Déu qui havia volgut guiar els seus passos protegint-lo i ajudant-lo a poder complir la seva missió.


  Déu era sempre allí, només s’havia d’estar disposat a sentir-lo, fins i tot enmig de la tragèdia. Si pogués convèncer Faisal… Va resar pel metge, un home bo a qui el dolor dels altres havia portat a apartar-se de Déu.


  Eren més de les set quan va sortir de l’església, per això va accelerar el pas. No volia endarrerir-se i causar mala impressió a Nur i Faisal.


  Quan va arribar, va sentir a través de la porta les riallades de les bessones i el plor de Hadi, el menut.


  —Hola! —va dir en entrar, adreçant-se a Faisal, que continuava treballant sense fer cas del soroll que feien els seus fills.


  —Ah, ja és aquí! —va ser la resposta del metge.


  —Sí, i porto quatre coses…


  —Gràcies, però no s’havia d’haver molestat.


  —No és cap molèstia. M’ha semblat que aquestes taronges feien bona cara.


  —Nur és a la cuina…


  —Doncs, li portaré els paquets.


  Nur intentava que Hadi es prengués un puré espès, però el nen s’hi negava amb espeternecs i tancant la boca cada vegada que la seva mare li acostava la cullera.


  —No hi ha manera, menja fatal —es va queixar la mare.


  —Què li dona?


  —Puré de verdures amb ou.


  —Uf, no m’estranya! Jo de petit tampoc no suportava les verdures.


  —Aquí no hi ha gaires coses per triar. Nosaltres encara som afortunats, perquè poc o molt tenim diners per comprar. Encara que si vol que li digui la veritat, ens ve molt bé que ens hagi llogat l’habitació. Fa mesos que no cobro el meu sou complet i a Faisal li passa el mateix. Què porta en aquestes bosses?


  —Uns pebrots, carbassó, tomates, cebes, taronges. No hi havia gaire res més per comprar.


  —Però no havia d’haver portat res!


  —Si he de viure aquí, m’agradaria contribuir en la mesura de les meves possibilitats.


  —Gràcies, els aliments són sempre benvinguts, escassegen.


  —Ja ho he vist. També he anat a l’església.


  —És creient?


  —Si, i li asseguro que al llarg de la meva vida no he deixat de trobar l’empremta de Déu.


  —Doncs té sort. Nosaltres fa molt que li hem perdut la pista.


  —Vostè també ha perdut la fe?


  —Em costa mantenir-la. Però si he de ser sincera, sí, em sembla que ben poca fe em queda. I això que no veig el que veu el meu marit diàriament a l’hospital. Però quan m’explica que un nen ha mort d’una infecció que podrien haver tallat si haguessin tingut antibiòtics, jo també em pregunto on és Déu.


  Nur es va aixecar amb gest de cansament, renunciant a continuar intentant que Hadi s’acabés el puré. Amb el nen a coll se’n va anar cap al menjador.


  —Rania, Leila, veniu aquí i vigileu el vostre germà mentre jo paro taula per sopar.


  —No —va respondre una de les bessones.


  —Què vol dir que no? —va respondre Nur irritada.


  —Jo estic jugant —va insistir la nena.


  La seva mare no va respondre, va col·locar el nen sobre la catifa amb les seves joguines, i se’n va tornar a la cuina.


  Gian Maria la va seguir. No sabia ben bé què fer.


  —Puc ajudar-la?


  —Sí, és clar. Pari taula. En aquest trinxant trobarà unes tovalles i aquí hi ha els gots i els plats. Els coberts són en aquest altre calaix.


  Després de sopar, Faisal i Gian Maria van ajudar Nur a recollir la taula mentre ella ficava els plats en el rentavaixella. En acabar, Faisal va portar les nenes al llit i Nur mirava de fer adormir Hadi, que protestava des del bressol.


  Gian Maria va dir bona nit, conscient que després de tot un dia de treball aquest seria l’instant en què el matrimoni aprofitaria per parlar amb certa tranquil·litat.


  A més, encara havia de trobar la manera d’acostar-se a Ahmed Husseini. Yves Picot li podria obrir aquesta porta, però no estava segur que fos gaire adient arribar a Ahmed a través de l’arqueòleg.


  Estava esgotat. El dia havia estat intens, no feia ni vint-iquatre hores que havia arribat a Bagdad i li semblava que havien passat mesos. Es va quedar adormit sense ni temps de resar.
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  Robert Brown discutia amb Paul Dukais. Estaven sols al despatx d’aquell.


  —Que vols dir que només tens un home? —cridava Brown.


  —Ja t’ho he explicat. Picot va rebutjar el bosni, tot i que va acceptar el croat. Per tant, ara mateix tenim un home en l’expedició, però si plegues de cridar t’assabentaràs del que t’estic dient.


  —Un home per enfrontar-se a Alfred! Deus estar boig.


  —No tinc la més mínima intenció d’enfrontar-me amb un sol home a Alfred, encara que segons com seria el més intel·ligent. Un sol home no crida l’atenció; uns quants es com posar un anunci en un diari.


  —El croat sap el que ha de fer? —va preguntar Brown abaixant la veu.


  —Sí. En té instruccions precises. D’entrada ha de fer un seguiment minuciós de Clara, conèixer la rutina del treball de l’equip i, quan en tingui una idea clara, proposar-me un pla d’acció. Però si m’escoltes et diré que em sembla que puc enviar un altre parell d’homes amb la cobertura d’homes de negocis disposats a esquivar el bloqueig. Són un parell de paios llestos i capaços.


  —Ah, sí? I que faran dos homes de negocis en un poblot perdut al sud de l’Iraq?


  —Robert, no em prenguis per idiota. Fa molts anys que sóc al negoci i t’asseguro que sóc capaç de proporcionar cobertures adients als meus homes. De manera que t’estalviaré els detalls.


  —No, no me’ls estalviïs; a mi em faran preguntes i vull saber què he de respondre.


  —D’acord, t’ho explicaré però tingues present que jo calculo que amb el croat en tindrem prou, i que els altres només haurien d’intervenir si fos necessari.


  —Serà necessari.


  —No, no ho serà. El croat és un assassí que se la passa bé amb la seva feina. Ha matat més gent de la que pot recordar. No només és un tirador extraordinari, també maneja el ganivet amb una precisió de cirurgià. Això es tot el que li caldrà perquè Clara li entregui les tauletes, si és que les troben.


  —I com sortirà d’allí? Xiulant?


  —En sortirà, i pot ser que ho faci xiulant.


  Van discutir una estona més. Dukais no va aconseguir tranquil·litzar Brown, però en realitat sabia que no estaria tranquil fins al dia en què ell entrés al despatx i li lliurés les maleïdes tauletes.


  Quan Robert Brown es va quedar sol va trucar al seu mentor. Aquest el va convidar a sopar. A casa seva parlarien tranquil·lament i sense testimonis.


  * * *


  Enrique Gómez esperava el seu fill José. Feia uns minuts que George l’havia trucat des de Washington. L’operació estava en marxa. Tenien un home enganxat a Clara Tannenberg, disposat al que fos necessari.


  Havia tornar a insistir a George que no fessin mal a Alfred, encara que sabia prou bé que la més mínima rascada a la seva néta li faria més mal que si el matessin a ell. Però, atesa la situació, s’havia de ser possibilista i intentar salvar el que es pogués salvar, i ell apostava per Alfred. Estaven units per sempre més, encara que George estigués enfadat. Però també sabia que l’home que havien situat al costat de Clara hauria de prendre decisions sobre la marxa i no correria cap risc per evitar una mort. Les seves instruccions eren clares: aconseguir la Bíblia de Fang de grat o per força i sortir rabent de l’Iraq a través del contacte que li havien proporcionat. Allò era el que faria aquell croat, l’historial del qual avalava el que era capaç de fer.


  José va entrar al despatx del seu pare i se li acostà per fer-li un petó.


  —Com estàs?


  —Bé, fill, bé. I tu?


  —Tip de treballar! No he parat en tot el dia.


  —Però tot va bé, no?


  —Sí, però no acabem de rematar la fusió d’aquestes dues empreses. Quan sembla que estan a punt d’arribar a un acord, surt un advocat de l’una o de l’altra amb algun inconvenient.


  —Però ja hi estàs acostumat, al final firmaran.


  —Suposo que sí. Ens van trucar el juny perquè arbitréssim l’operació i no hi ha manera de fer-los posar d’acord.


  —No desesperis.


  La conversa va quedar interrompuda pel timbre del telèfon, que Enrique va despenjar amb rapidesa.


  —Digueu.


  —Enrique? Sóc Frankie…


  —Com va això? Acabo de parlar amb George.


  —T’ha dit que tenim un home a l’expedició? Un croat…


  —Sí, ja ho sé.


  —M’acaba de trucar Alfred, està nerviós. Ens ha amenaçat.


  —Amb què?


  —No ho ha precisat, simplement ha dit que si ha de morir matant, ho farà.


  —Ens coneix i sap que mirarem de prendre-li la Bíblia de Fang.


  —Això si la troba…


  —Forma part de nosaltres, per tant no s’ha d’esforçar gaire per imaginar com actuarem en aquesta ocasió. M’ha dit que està segur que hi tindrem homes infiltrats, que els descobrirà i els matarà, i també vol que sapiguem que si no permetem que Clara es quedi amb les tauletes, farà públics tots els ets i uts del negoci. Diu que ha disposat, a través de persones de la seva confiança, que si en els propers mesos es mor no se li faci l’autòpsia per saber si la causa ha estat natural o induïda i que si el liquidem es farà públic un memoràndum que és en mans d’algú que ni ens imaginem. Pel que sembla, en aquest memoràndum ho explica tot.


  —Està boig!


  —No, simplement es defensa per endavant.


  —Què proposa?


  —Res diferent del que havia proposat: que deixem a Clara la Bíblia de Fang i ell culminarà amb èxit l’operació que tenim en marxa.


  —Però no es refia que complim aquest compromís…


  —No, no se’n refia.


  —Es vol quedar amb el que no és seu. George té raó…


  —Crec que estem a punt de suïcidar-nos.


  —Però què dius?


  —Que tinc un nus a l’estómac, i la sensació que no podem evitar estimbar-nos.


  —No siguis irracional.


  —No ho sóc pas, t’ho asseguro. Hi parlaré.


  —No és un xic arriscat que li truquis des d’Espanya?


  —Suposo que sí, però si no hi ha cap altre remei, ho faré. He de fer un viatge de negocis; vejam com m’ho puc muntar des d’on sigui.


  —Truca’m.


  Va penjar el telèfon i va cloure els punys. El seu fill l’observava en silenci. L’amoïnava l’angoixa i l’ira que veia reflectides en parts iguals en el rostre del seu pare.


  —Què passa, pare?


  —No n’has de fer res.


  —Bona resposta!


  —Perdona que sigui tan groller, però no m’agrada que em preguntis pels meus assumptes, i no em diguis que et ve de nou.


  —No, tens raó. D’ençà que tinc ús de raó que no t’haig de fer preguntes i encara menys ficar el nas en els teus assumptes. No sé de què van, però sí que sé que en tens alguns que són un estadi tancat on no ens permets mirar.


  —Exactament; així ha estat i així serà. I ara m’estimaria més que em deixessis sol. Haig de fer unes trucades.


  —Has dit que te’n vas. A on?


  —Me’n vaig un parell de dies.


  —Sí, però on i a què fer?


  Enrique es va aixecar clavant un cop de puny a la taula. Era un ancià que ranejava els noranta, però era tan gran l’ira que reflectia al rostre que José va recular.


  —No et fiquis en els meus assumptes i no em tractis com a un vell! Encara no repapiejo! Vés-te’n! Deixa’m estar!


  José va agafar el camí de la porta i va sortir del despatx del seu pare ben amoïnat. Li costava reconèixer el seu pare en aquell ésser colèric que semblava disposat a pegar-lo si se li acostava gaire.


  Enrique es va tornar a asseure. Va obrir un calaix i hi buscà un flascó, d’on va treure un parell de pastilles. Tenia la impressió que el cap li explotaria. El metge li havia advertit més d’un cop que havia d’evitar disgustar-se. Anys enrere havia tingut un infart, del qual no li havien quedat seqüeles, però tenia l’edat que tenia.


  Va maleir Alfred i es va maleir ell mateix per haver intercedit per ell davant de George. Per què Alfred no podia seguir el seu paper com tots? Per què s’havia d’apartar del guió?


  Va tocar un timbre que tenia sota del tauler i uns segons després va sentir uns suaus cops a la porta.


  —Passi!


  Una criada vestida de negre amb un davantal blanquíssim i una còfia va esperar al pas de la porta les ordres d’Enrique.


  —Porti’m un got d’aigua fresca i digui a la senyora Rocío que la vull veure.


  —Sí, senyor.


  Rocío va entrar al despatx del seu marit amb el got d’aigua a la mà i en mirar-lo es va espantar. Va veure el que havia vist en altres ocasions: un ésser estrany amb una mirada de gel que reflectia un caràcter capaç de tot.


  —Què passa, Enrique? Et trobes malament?


  —Entra, hem de parlar.


  La dona va assentir, va deixar el got sobre la taula del despatx i es va asseure en una butaca de l’altra banda. Sabia que no havia de dir ni una paraula abans que ell. Es va estirar la faldilla tapant-se encara més els genolls, com si amb aquell gest s’estigués protegint de la tempesta que sabia que podia esclatar en la penombra del despatx.


  —En aquest calaix d’aquí —va assenyalar el primer de la taula— guardo una clau, que és la de la caixa forta del banc. Mai no hi he tingut papers comprometedors, però sí alguns de referents als meus negocis. El dia que em mori vull que vagis al banc i els destrueixis. José no els ha de veure mai. Ni tampoc no vull que li parlis del passat.


  —No ho faria mai de la vida!


  Es va mirar fix la seva dona intentant escrutar amb la vista els llocs més recòndits de la seva ànima.


  —No ho sé, Rocío, no ho sé. Fins ara no ho has fet, però jo era aquí per impedir-ho. El dia que no hi sigui…


  —Mai no t’he donat cap motiu de queixa ni de desconfiança.


  —Tens raó. Però ara jura’m que compliràs el que et dic. No t’ho demano per mi, t’ho demano per José. Deixa’l que continuï així. Tingues en compte que si sortissin aquests papers… els meus amics se n’assabentarien i tard o d’hora passaria alguna cosa.


  —Què ens farien? —va preguntar la dona, espantada.


  —No t’ho pots ni imaginar. Tenim regles, codis, i estem obligats a complir-los.


  —Per que no destrueixes aquests papers? Per què no fas desaparèixer el que no hàgim de trobar?


  —Faràs el que t’he dit. Hi ha coses de què no em puc desfer mentre sigui viu, però que quan sigui mort ningú no n’ha de fer res.


  —Ai, tant de bo em mori jo abans que tu!


  —No tinc cap inconvenient que sigui així, però per si de cas jura’m sobre la Bíblia que faràs el que et demano.


  Enrique va posar un Bíblia sobre la taula i va comminar la seva dona a col·locar la mà sobre el llibre.


  Rocío estava esglaiada. Sentia que la petició del seu marit comportava a més una amenaça.


  Va jurar amb la mà sobre la Bíblia que faria tot el que Enrique li ordenés, després va escoltar les instruccions del seu marit, qui li va descobrir que, a més dels papers curosament guardats al banc, havia de destruir els que tenia a la caixa forta amagada darrere d’un quadre al despatx.


  Després, quan es va tornar a quedar sol, Enrique va trucar a George.


  —Sí.


  —Sóc jo.


  —Alguna novetat?


  —Que tens raó. No podem ser dèbils amb Alfred. És capaç de destruir-ho tot.


  —De destruir-nos a nosaltres. És ell qui ha violat les normes. Jo també l’aprecio, però és ell o nosaltres.


  —Nosaltres.


  —Me n’alegro.


  * * *


  Els helicòpters s’esperaven alineats a la base militar fortament custodiada per la Guàrdia Republicana. Ahmed Husseini explicava al comandant de la base la importància que tenia per a l’Iraq que la missió arqueològica de Safran arribés a bon port. El comandant l’escoltava avorrit. Tenia instruccions precises del Coronel perquè traslladés aquells estrangers i el seu abundant material a Safran, i allò era el que faria sense necessitat que li donessin cap lliçó sobre l’antiga Mesopotàmia.


  Yves Picot i el seu ajudant, Albert Anglade, ajudaven els soldats a col·locar les caixes amb el material a l’helicòpter, igual com feia la resta de membres de l’expedició, incloent-hi les dones, a qui els soldats observaven entre rialletes i xiuxiueigs.


  Picot s’havia mostrat categòric a l’hora de recomanar-los que optessin per pantalons i botes, així com camises amples, res de xorts ni de samarretes cenyides, però així i tot, els soldats xalaven de tenir a la vista aquell grup d’occidentals amb l’aspecte de no tenir cap més problema que el d’arribar sa i estalvi a Safran.


  Quan ho van haver carregat tot i els membres de l’equip van quedar distribuïts en els dos helicòpters que quedaven, Yves Picot va buscar Ahmed amb la mirada.


  —Em sap greu que no ens hi acompanyi —li va dir a tall de comiat.


  —Ja li vaig dir ahir que aniré a Safran. No m’hi podré quedar gaire, però procuraré passar cada quinze dies a donar-hi un cop d’ull. Sigui com sigui, em tindran a Bagdad i el que sorgeixi ho podré resoldre millor des del meu despatx.


  —Va bé, espero no haver-lo de molestar.


  —Els desitjo èxit. Ah, i confiï en Clara! És una arqueòloga molt capaç i té un sisè sentir per detectar el que és important…


  —Ja ho faré.


  —Bona sort.


  Van encaixar i Yves va pujar a l’helicòpter. Uns minuts després desapareixien en la línia de l’horitzó. Ahmed va sospirar. Havia tornat a perdre les regnes de la seva pròpia vida, altre cop era en mans d’Alfred Tannenberg. El vell no li havia donat opció de dubte: o participava en el negoci o el matava. O encara millor —l’havia amenaçat—, seria la policia secreta de Saddam qui s’encarregaria d’ell per traïdor. Ahmed sabia que Alfred no tindria cap problema per fer-lo desaparèixer en alguna de les presons secretes de Saddam, on ningú no sobrevivia.


  Alfred li havia dit amb menyspreu que si l’operació sortia bé i a més Clara trobava les tauletes, se’n podria anar on volgués; no l’ajudaria a fugir, però tampoc li ho impediria.


  Del que sí que estava segur Ahmed era que Tannenberg havia disposat que el seguissin nit i dia. No veia els homes d’Alfred, o potser eren els del Coronel, però ells sí que el veien.


  Va tornar al ministeri. Hi tenia molta feina. El que li havia demanat Alfred no era fàcil de trobar, tot i que si algú podia accedir a aquella informació era ell.


  Clara va notar una fiblada d’emoció en sentir la fressa dels helicòpters. Picot quedaria sorprès en arribar i comprovar que ja estaven excavant.


  Fabián i Marta se li van acostar. Ells també estaven orgullosos de la feina feta.


  Quan Picot va posar el peu a terra, Fabián se li va acostar i es van abraçar.


  —Ja t’enyorava —va dir Picot.


  —Jo també —va respondre Fabián rient.


  Marta i Clara animaven Albert Anglade, que acabava de baixar de l’helicòpter pàl·lid com la neu. Després d’una indicació de Clara, va comparèixer un del poble amb una ampolla d’aigua i un got de plàstic.


  —Begui, se li posarà bé.


  —Em sembla que no puc —es lamentà Albert, resistint-se a beure l’aigua.


  —Vinga, que ja et passarà; jo també em vaig marejar —el consolava Marta.


  —T’asseguro que mai més no torno pujar a un estri d’aquests —afirmava Albert—. Tornaré a Bagdad amb cotxe.


  —I jo —va respondre Marta entre rialles—, però ara beu-te l’aigua. Clara té raó, se’t posarà bé.


  Fabián va mostrar, orgullós, el campament a Yves, les cases de tova on instal·larien els laboratoris per anar classificant les tauletes i els objectes trobats, el lloc on muntarien els ordinadors, la casa d’una sola peça on es reunirien per parlar i debatre sobre el treball realitzat, les dutxes, les latrines, les tendes impermeabilitzades on viuria part de l’expedició els mesos vinents, fora que no es volguessin instal·lar a les habitacions que alguns camperols estaven disposats a llogar.


  Van entrar en una de les cases on Fabián havia organitzat un despatx que, segons ell, seria com el post de comandament. Albert, que els anava seguint amb penes i treballs, es va desplomar en una cadira mentre Marta i Clara insistien que begués aigua, alhora que n’oferien també a Picot.


  —Bona feina —va afirmar Yves Picot—. Ja sabia jo que vosaltres havíeu de venir-hi abans.


  —De fet, ja hem començat a treballar —va respondre Marta—. Fa un parell de dies que netegem la zona i posem a prova les habilitats dels obrers. Hi ha de tot, però és gent ben disposada, així que estic segura que treballaran de valent.


  —A més, encara que no t’ho hagi consultat, he nomenat Marta capatàs i fins i tot li he regalat un fuet —va dir Fabián rient—. Ens ha organitzat a tots, més ben dit, ens ha militaritzat. Però els obrers n’estan encantats i no fan un pas sense consultar-l’hi.


  —Un bon capatàs sempre és necessari —va afirmar Picot seguint la broma—. El més empipador és que m’ha deixat sense feina.


  Clara els observava divertida però sense atrevir-se a participar-hi. En aquells dies s’havia adonat que entre Fabián i Marta hi havia una sòlida amistat però res més. Es notava la complicitat entre ells, s’entenien amb una mirada i intuïa que en el cas de Fabián i Picot passaria igual.


  —On dormim nosaltres? —va preguntar Albert, sense acabar d’aconseguir refer-se del mareig.


  —A la casa del costat he disposat una habitació per a tu, una per a Yves i una altra per a mi. És una casa de quatre estances, però hi cabrem tots tres. O si t’ho estimes més, miro la llista dels del poble que ofereixen habitació… —li va explicar Fabián.


  —No, ja m’està bé, i si no us fes res, m’hi aniria a estirar una estona —va dir Albert quasi suplicant.


  —L’acompanyo per ensenyar-li on és —es va oferir Clara.


  Quan Clara i Albert van ser fora, Yves es va dirigir a Fabián.


  —Algun problema?


  —Cap. Aquí tothom sent un temor reverencial per Clara. No posa objeccions a res i ha acceptat tots els nostres suggeriments; més ben dit, les ordres de Marta. Expressa la seva opinió, però si no ens convenç, no perd el temps en una discussió. Això sí, tothom està pendent d’ella, vull dir que en cas de conflicte, serà ella a qui consultaran i a qui obeiran. Però és molt intel·ligent i no presumeix de tenir la paella pel mànec.


  —Hi ha una dona, Fàtima, que la cuida com si fos la seva mare. De vegades l’acompanya fins a l’excavació. I també hi ha quatre homes que no se’n separen ni de nit ni de dia —va apuntar Marta.


  —Sí, ja me’n vaig adonar a Bagdad; porta protecció, res d’estrany tenint en compte la situació de l’Iraq. A més, el seu marit és un home important del règim —va afirmar Yves.


  —No, no sols per la situació del país —el va tallar Marta—. L’altre dia els seus guàrdies la van perdre de vista. Era amb mi, no podíem dormir i ens vam aixecar abans no claregés i vam sortir a donar un volt. Quan ens van trobar semblaven folls i un d’ells li va recordar que el seu avi els mataria si li passava alguna cosa i va al·ludir a uns italians. Clara em va mirar i els va fer callar.


  —O sigui que la noia té enemics… —va dir Picot en veu alta.


  —No deixeu volar la imaginació —va intervenir Fabián—; no sabem pas a quin incident es referien els seus guardians.


  —Però estaven esfereïts, t’ho asseguro —va insistir Marta—. Tenien por que li passés alguna cosa, i semblava que els feia una basarda horrorosa el que els podia fer l’avi de Clara.


  —Un personatge al qual no hi ha manera de conèixer —es va lamentar Yves.


  —I del qual Clara no vol parlar —va comentar Marta.


  —Hem intentat que ens expliqui quan i com va ser a Haran el seu avi, però no hi ha manera, no en diu ni piu, esquiva les respostes directes. Bé, t’haurem d’ensenyar la resta del campament —va proposar Fabián.


  Yves els felicità i es va felicitar d’haver aconseguit convèncer Fabián perquè l’acompanyés en aquella aventura. També va valorar el treball de Marta. Era una dona amb una capacitat d’organització innata.


  —He posar noms a les cases on anirem treballant i col·locant el material —va comentar Marta—. Aquí on érem és «el quarter general», el lloc on anirem disposant les tauletes serà lògicament «la casa de les tauletes», col·locarem l’equip d’ordinadors allà —va dir assenyalant una altra construcció de tova— i allò serà simplement «comunicacions». Dels magatzems en direm igual però amb números.


  El cap del poble havia organitzat una recepció de benvinguda; van dinar amb ell i amb alguns dels homes més destacats d’allí. A Yves no li acabava d’agradar l’home que havien triat com a cap dels obrers; no sabia per què, ja que semblava discret i amable, però alguna cosa li deia que no era un pagès com els altres.


  Aied Sahadi era alt i musculós, de pell més clara que la resta dels de la zona. Tenia un aire marcial i es coneixia que estava acostumat a manar. Parlava anglès, cosa que també va sorprendre Yves.


  —Vaig treballar a Bagdad, allí en vaig aprendre —va ser tota l’explicació que va donar.


  Clara semblava que el coneixia i el tractava amb una certa familiaritat, però ell hi mantenia una distància respectuosa.


  Els homes l’obeïen sense obrir boca, fins i tot el cap del poble semblava que quedava encongit al seu costat.


  —D’on ha sortit Aied? —va voler saber Yves Picot.


  —Va arribar un parell de dies després que nosaltres. Clara va dir que l’esperava perquè havia treballat amb el seu marit i amb ella en altres ocasions. No sé què dir-te’n, sembla un militar —va respondre Fabián.


  —Sí, això m’ha semblat a mi; potser és un espia de Saddam —va afirmar Yves.


  —El cas és que hem de comptar que ens vigilaran i que hi haurà espies fins a la sopa. Això és una dictadura i estem en vigílies de guerra, de manera que no seria res d’estrany que aquest Aied fos un espia —va assegurar amb enorme naturalitat Marta.


  —No m’acaba d’agradar —es va queixar Yves.


  —Esperem a veure com actua —va suggerir Marta.


  Aquella tarda, un cop es va haver instal·lat tot l’equip, Yves els va reunir per explicar-los el pla de treball. Tots eren professionals, els estudiants que els havien acompanyat eren dels últims cursos de carrera i alguns ja havien participat en altres excavacions, per tant, Yves no va haver de perdre gaire temps amb paraules de més.


  A les quatre de la matinada ja serien de peus a terra. Entre les quatre i tres quarts de cinc, tothom hauria d’haver passat per les dutxes i esmorzat i abans de les cinc serien al lloc de l’excavació. A les deu hi hauria un breu descans de quinze minuts i continuarien treballant fins a les dues. De dues a quatre dinarien i tindrien temps per descansar; a partir de les quatre s’hi tornarien a posar fins que es colgués el sol.


  Ningú no es va queixar, ni l’equip format per Yves ni tampoc els contractats d’aquells poblets, els quals rebrien el salari en euros, una quantitat deu vegades superior de la que guanyarien allí en un mes, i per això estaven disposats a treballar tot el temps que fes falta.


  Quan es va acabar la reunió, un jove d’estatura mitjana, amb ulleres i aspecte de no haver trencat mai cap plat, es va acostar a Yves Picot.


  —Tinc problemes amb la instal·lació dels ordinadors. El corrent elèctric és molt feble i els equips molt potents.


  —Parli amb Aied Sahadi; ell li dirà com ho ha de resoldre —va ser la resposta de Picot.


  —No et cau bé. —El comentari de Marta va sorprendre Yves Picot.


  —Per què ho dius?


  —Perquè se’t nota. El cas és que Ante Plaskic no cau bé a ningú. No sé pas per què el vas ficar a l’expedició.


  —Me’l va recomanar un amic de la Universitat de Berlín.


  —M’imagino que tots tenim prejudicis i és inevitable pensar en la matança de bosnis perpetrada pels serbis i els croats, i Ante és croat.


  —El meu amic em va explicar que era un supervivent, que el seu poble també va ser arrasat pels bosnis com a represàlia a una massacre que els seus compatriotes havien fet anteriorment. No ho sé. En aquella maleïda guerra els qui van patir i els qui en van sortir perjudicats van ser els bosnis, o sigui que potser tens raó i m’estan aflorant els prejudicis encara que no vulgui.


  —De vegades ens movem amb uns esquemes molt simples: això és bo i això és dolent, aquests són tots bons i aquests altres, tots dolents, i no perdem el temps en matisos. També podria ser que Ante fos realment una víctima d’aquella guerra.


  —També podia haver estat un botxí.


  —Era molt jove —va insistir Marta, perquè li encantava fer el paper d’advocat del diable.


  —No tant. Vols dir que no en té cap a trenta?


  —Vint-i-set, em fa l’efecte.


  —A la guerra civil iugoslava hi havia mainada de catorze i quinze anys que matava.


  —Envia’l cap a casa.


  —No, tal com dius tu, no seria just.


  —Això jo no ho he pas dit —va respondre Marta.


  —Ho provarem, i si continuo amb aquesta incomoditat cada cop que el veig, et faré cas i li diré que se’n torni.


  Fabián se’ls va acostar acompanyat d’Albert Anglade, l’ajudant de Picot.


  —Us veig capficats, què passa?


  —Parlàvem d’Ante —va respondre Marta.


  —Que a Yves li cau fatal i ja s’ha penedit d’haver-lo fet venir, m’equivoco?


  Yves Picot va deixar anar una riallada davant del comentari d’Albert. El coneixia bé, feia anys que treballaven junts i podia intuir per endavant amb qui s’avindria, amb qui no, i qui li resultaria indiferent.


  —Hi ha alguna cosa d’inquietant en aquest noi —va continuar Albert—. A mi tampoc no m’agrada.


  —Perquè és croat, per res més —va afirmar Marta.


  —Nois, això són prejudicis racistes.


  El comentari de Fabián va arribar com un cop de peu en el més profund de les seves conviccions. Cap no suportava les idees racistes i els repel·lia pensar que poguessin tenir ni que fos el més insignificant sentiment de discriminació contra algú pel seu origen.


  —Quin cop baix! —es va queixar Yves.


  —És que aquesta conversa no té cap ni peus —va dir Fabián, molt seriós—. No es pot jutjar una persona pel que hagin fet d’altres del seu país o comunitat.


  —Tens raó, però de fet no sabem gairebé res d’ell —va intervenir Albert per treure Yves del destret.


  —Doncs canviem de conversa. On és Clara? —va preguntar Marta.


  —Amb Aied Sahadi. S’han quedat parlant amb els obrers. Em sembla que ha dit que després aniria fins a l’excavació amb uns quants dels nostres que hi volien donar un cop d’ull —va respondre Fabián.


  Aied Sahadi era el que semblava, és a dir, un militar, membre del servei de contraespionatge iraquià, i protegit del Coronel.


  Alfred Tannenberg havia demanat al seu amic que enviés a Safran Aied, a qui coneixia perquè havia col·laborat en alguns dels negocis en què participava el Coronel.


  El comandant Sahadi tenia fama de sàdic. Si algun enemic de Saddam queia a les seves mans, resava per morir com més aviat millor, perquè corrien històries terribles de les llargues agonies a què sotmetia les seves víctimes.


  La seva missió a Safran era, a més de protegir la vida de Clara, intentar descobrir els homes que Alfred Tannenberg estava segur que enviarien els seus amics per apoderar-se de la Bíblia de Fang.


  Sahadi havia col·locat alguns dels seus homes entre els treballadors contractats per a l’excavació. Soldats com ell, bregats en el contraespionatge, que traurien un bon grapat de dòlars si tenien èxit en aquell particular encàrrec.


  Clara coneixia Aied perquè l’havia vist en alguna ocasió a la Casa Groga acompanyant el Coronel. El seu avi li havia deixat clar que Aied es convertiria en la seva ombra i que ella l’havia d’imposar com a encarregat dels treballadors, de la mateixa manera que havia insistit que Haidar Anassir formés part de l’equip per coordinar-se amb Ahmed a Bagdad i amb ell mateix. Conscient de la inutilitat de negar-se als desitjos del seu avi, Clara ho havia acceptat, a contracor, això sí.


  Una campana va despertar els adormits membres de l’equip arqueològic.


  En una de les cases de tova, on s’havia improvisat una cuina, unes dones del poble repartien cafè i pa acabat de fer, amb mantega i melmelada, a més de fruita fresca.


  Yves Picot no suportava matinar, però des de les tres que rondava perquè no havia pogut aclucar ull, al contrari de Fabián i Albert, els quals, per a desesperació seva, s’havien passat la nit roncant.


  Marta tampoc no semblava que estigués de gaire bon humor i esmorzava en silenci, responent amb monosíl·labs quan es dirigien a ella.


  L’única que semblava feliç era Clara. Picot l’observava de reüll, sorprès de la seva loquacitat a aquelles hores de la matinada.


  Encara no havien tocat les cinc quan es van posar a treballar. Tots sabien què havien de fer, i cada arqueòleg dirigia un grup de treballadors al qual havia de donar instruccions precises.


  Ante Plaskic s’havia quedat al campament, a la casa de tova on, a més d’haver-hi instal·lat l’equip informàtic disposava d’una habitació on tenia un catre. Havia tingut sort que li deixessin espai per a ell tot sol. Notava l’animadversió latent de l’equip envers ell, però havia decidit no fer cas d’aquells senyals d’antipatia. Era allí per apoderar-se d’unes tauletes i matar qui li ho volgués impedir; a més, feia temps que havia deixat de sentir la necessitat de ser acceptat. Podia viure sense la resta de la humanitat. Per ell, mataria un per un tots els membres de la missió.


  El va sorprendre veure entrar a l’estança Aied Sahadi, perquè estava segur que era amb la resta a la zona de l’excavació.


  —Bon dia.


  —Bon dia.


  —Li cal alguna cosa o està tot en ordre? —li va preguntar Aied.


  —De moment, tot va bé, espero que aquests trastos funcionin. I haurien de fer-ho, perquè són els millors que hi ha.


  —Molt bé, si té algun problema com ahir, busqui’m, i si no, ho pregunta a Haidar Annasir; ell pot trucar a Bagdad perquè intentin enviar-nos el que li faci falta.


  —Ja ho faré. De totes maneres, d’aquí a una estona aniré a donar un cop d’ull allà on treballen; aquí encara no hi ha gaire res a fer.


  —Hi pot anar quan vulgui.


  Aied Sahadi va sortir de la casa pensant en l’informàtic. Hi havia alguna cosa en aquell rostre pueril, en les ulleres d’intel·lectual, que li feia pensar en impostura, però es va dir que no podia començar a veure fantasmes pel sol fet d’haver-se adonat del buit que de manera conscient o inconscient li feia tothom. A ell tampoc no li agradava aquell croat, un home que segurament havia assassinat germans musulmans, i això que ell no era gaire complidor de la religió de Mahoma, més aviat el contrari. Però així i tot sentia els bosnis com a seus.


  L’activitat era frenètica al voltant del cràter i de l’edifici, que amb prou feines deixava entrellucar una estança on en el passat algú havia alineat centenars de tauletes en prestatges de tova. Va decidir no quedar-se allí mirant-s’ho sinó participar en el treball i es va situar al costat de Clara.


  —Digui’m en què puc ajudar —li va dir.


  Clara no s’ho va pensar dues vegades i li va demanar que donés un cop de mà per treure sorra del perímetre que havien senyalat.
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  A Tom Martin li havia costat decidir-se. Normalment visualitzava a l’acte qui era l’home adequat per a cada missió, però en aquesta ocasió el seu instint li deia que el que li havia demanat el fals senyor Burton comportava més perills dels habituals.


  Per això va trigar una setmana a trobar l’home que havia d’enviar a l’Iraq a matar tots els Tannenberg amb què topés. Perquè d’allò es tractava: primer de saber si hi havia un vell anomenat Tannenberg en algun lloc del país de Saddam i després de liquidar-lo a ell i als seus descendents. Qui l’havia contractat havia estat clar com la llum del dia: no havia de quedar cap Tannenberg viu, tingués l’edat que tingués.


  Havia dubtat sobre si hi enviaria més d’un home, però va optar per un de sol; només si aquest necessitava reforços li n’enviaria. Sabia que als homes que es dedicaven al negoci de matar per encàrrec no els agradava treballar en companyia. Cadascú tenia els seus mètodes i les seves manies, era gent molt especial.


  També havia donat voltes al fet de parlar de l’encàrrec al seu amic Paul Dukais, el president de Planet Security. A la fi i al cap, aquest li havia demanat ajuda per camuflar un home en una missió arqueològica en què participava la tal Clara Tannenberg, a qui havien de prendre unes tauletes, cas que apareguessin, i si calia, matar-la. Finalment havia decidit no dir res a Paul. Estava segur que el croat que havia recomanat a Dukais faria la feina, i al seu home li tocaria fer la seva. Ell tenia d’entrada un avantatge: saber que els Tannenberg tenien ofesa molta gent amb prou diners per poder-los gastar en l’intent de liquidar-los.


  Lion Doyle va entrar al despatx de Tom Martin i es va esperar dret que aquest el convidés a seure.


  —Seu, Lion. Com va això?


  —Bé, acabo de tornar de vacances.


  —Millor, així estaràs descansat per a la missió que et vull encarregar.


  Durant una hora, tots dos homes van repassar la informació de què disposaven. Incloent-hi la referent al misteriós senyor Burton, a qui Tom Martin havia fet fotografiar abans que sortís de l’edifici de Global Group.


  —No he trobat res d’ell. Britànic no ho és, per descomptat, encara que parlava un anglès perfecte, però els amics d’Scotland Yard no tenen en els fitxers cap home amb aquest rostre. Tampoc no he trobat res a la Interpol.


  —Doncs és un ciutadà anònim que paga els seus impostos i no hi ha raó perquè figuri als arxius de cap policia —va comentar Doyle.


  —Sí, però els ciutadans honrats no van pel món encarregant assassinats; a més, tan aviat parlava en primera persona com deia «nosaltres»: l’encàrrec és d’uns quants, no només d’ell.


  —Pel que veig, els Tannenberg no són gaire populars. Tenen enemics, es dediquen a un negoci perillós. El contracte deu ser d’algú a qui han jugat una mala passada, a qui han enganyat.


  —Segur que deu ser així, però tinc la impressió que hi ha alguna cosa que se m’escapa.


  —Quant, Martin?


  —Quant, què?


  —Quant m’ofereixes per l’encàrrec. No saps si he de matar un Tannenberg o quatre, si a més d’aquesta dona i aquest vell invisible hi ha més Tannenberg, incloent-hi criatures. No m’agrada matar criatures.


  —Un milió d’euros. Això és el que cobraràs. Un milió d’euros nets d’impostos.


  —En vull la meitat abans de començar.


  —No sé si podrà ser; el client encara no ha desemborsat el total.


  —Doncs li dius que vull mig milió ara mateix. Així de senzill.


  —Entesos.


  —Ja saps com m’has de pagar. Si d’aquí a tres dies tinc els diners, me’n vaig a l’Iraq.


  —Et caldrà una cobertura.


  —Sí, què em pots oferir?


  —Digues que t’estimes més…


  —Si no et fa res, jo em buscaré la cobertura; si et necessito, ja t’ho diré. Tinc tres dies per pensar, ja et trucaré.


  Quan va sortir de Global Group, Lion Doyle es va dirigir a l’aparcament on havia deixat el cotxe, un monovolum familiar gris. Va rondar per Londres d’esma, per comprovar si el seguia algú; després va enfilar l’autopista de Gal·les, on havia tornat després de tota una vida d’absència.


  Havia comprat una antiga casa rural, l’havia rehabilitat i s’havia casat amb una professora de filologia de la Universitat de Cardiff. Una dona esplèndida que havia arribat als quaranta-cinc soltera pel fet d’haver-se dedicat exclusivament a escalar graons a la Universitat fins a arribar a professora titular.


  Marian tenia els cabells de color castany clar, els ulls verds, era alta i més aviat grassoneta. S’havia enamorat d’ell tan bon punt el va conèixer. Lion Doyle, moreno, d’ulls castanys i complexió forta, era un home que li inspirava confiança i seguretat.


  Lion li havia explicat que havia estat a l’exèrcit, però que estava tip de no tenir una llar i s’havia convertit en assessor de seguretat, negoci en què havia prosperat i guanyat uns diners, els suficients per comprar la propietat, rehabilitar-la i convertir-la en casa seva.


  Ja era tard per poder fer plans de tenir fills, però tots dos van estar d’acord que n’hi havia prou de tenir-se l’un a l’altre i compartir bons moments fins que arribés la vellesa.


  Si Marian hagués sabut que el seu marit tenia un compte secret a l’illa de Man, que disposava de diners suficients per no haver de treballar mai més i permetre’s una colla de capritxos, no s’ho hauria cregut. Estava convençuda que entre ells no hi havia secrets i que, tot i pertànyer al grup dels benestants, tampoc no podien dilapidar.


  Per això Marian es conformava de tenir una dona tres cops per setmana que s’encarregués de la neteja de la casa i un jardiner que de tant en tant els donés un cop de mà en aquell jardí de què s’ocupava personalment Lion quan era a casa.


  Sovint el seu marit se n’anava i era fora unes quantes setmanes, però es tractava de la seva feina i Marian ho acceptava sense dir ni piu. Sabia que de vegades es descuidava de trucar-li i que quan ella marcava el número del mòbil de Lion li responia la veu del contestador automàtic. Però ell sempre tornava, afectuós, amb algun regal, una bossa, unes arracades, un mocador, detalls que demostraven que s’havia recordat d’ella. Marian no tenia cap dubte que Lion sempre tornaria a casa.


  * * *


  A dos quarts de nou del matí, Hans Hausser solia ser al seu despatx de la universitat. Li agradava aprofitar aquella certa tranquil·litat d’abans que arribessin els estudiants per consultar el correu electrònic, l’adreça que havia donat a Tom Martin perquè es comuniqués amb ell. La tenia a nom del senyor Burton, registrada a Hong Kong.


  Tom Martin havia estat concís en el missatge: «Posi’s en contacte amb mi».


  Hausser va trucar a la seva filla Berta per dir-li que no l’esperés ni a dinar ni a sopar; havia de sortir de Bonn, per tant, potser no tornaria fins l’endemà.


  Berta es va inquietar. Últimament estava desconcertada per alguna de les coses que feia el seu pare.


  El professor va sortir del campus i va agafar un autobús fins al centre de la ciutat. Allí va canviar de línia i se’n va anar a l’estació, on va comprar un bitllet cap a Berlín.


  A primera hora de la tarda va arribar a la seva destinació. Un cop fora de l’estació, va buscar també un autobús que el portés al centre.


  Berlín era un formiguer de gent que anava i venia a un ritme accelerat. Semblava que tothom tenia pressa i ningú no mirava ningú. Realment hauria costat cridar l’atenció en aquell zoo humà en què s’havia convertit la ciutat.


  El professor Hausser va buscar una botiga de telefonia i a la primera que va trobar hi va comprar un mòbil amb targeta. L’establiment estava ple com un ou i la dependenta no donava l’abast; atenia els clients gairebé sense mirar-los.


  Amb el telèfon a la butxaca, es va posar a caminar per una de les artèries principals de la ciutat. Es va aturar en una cantonada i va trucar al número personal de Tom Martin.


  El mateix Martin li va respondre.


  —Ah, és vostè! Doncs m’alegro que em truqui. Li volia dir que he trobat la persona adequada, però exigeix una bestreta.


  —De quant?


  —De la meitat de la meitat.


  —Ja ho veig, i si no?


  —No accepta el treball. És una feina difícil, delicada, d’artesà. Vostè mateix sap que l’encàrrec que ha fet és molt complicat…


  —Quan ho necessita?


  —D’aquí a tres dies, estirant molt.


  —Entesos.


  Hans Hausser va penjar. Havien parlat un minut i mig. Va tornar a buscar una botiga de telefonia i hi comprà un altre mòbil.


  El pas següent consistia a comunicar-se amb els seus amics. Va buscar un cibercafè i va pagar una hora d’internet. No li calia tant, però s’estimava més no sentir-se anguniejat pel temps.


  Primer va enviar un missatge a Carlo, després a Mercedes i tot seguit a Bruno. Els feia arribar el número de telèfon del mòbil que acabava de comprar però amb el codi en clau que havia ideat; a més, els avisava que estaria mitja hora més davant de l’ordinador per si es volien comunicar amb l’adreça electrònica del senyor Burton o que possiblement ell els trucaria als darrers números de mòbil que havien intercanviat.


  Era difícil que li responguessin a l’acte, però per si de cas es va esperar. Va ser Bruno qui li va enviar un missatge, al qual va respondre de seguida.


  Va sortir del cibercafè, va aturar un taxi i li va demanar que el portés a l’aeroport. Des d’una cabina va trucar al mòbil de Mercedes.


  La conversa a penes va durar un minut. Quan van penjar, Mercedes va dir a la seva secretària que se n’anava a casa. Va sortir del despatx i se’n va anar a la Rambla a buscar un cibercafè. Quan el va trobar, va buscar un ordinador que fos en un racó discret i va anar a l’adreça de correu que només feia servir per comunicar-se amb els seus amics. A més del missatge que li anunciava Hans, Bruno li comunicava que estava al cas i també Carlo, a qui el professor acabava de trucar.


  A continuació, Mercedes va buscar una cabina telefònica i va reservar un bitllet d’avió cap a París per a l’endemà a primera hora del matí.


  En aquell moment, a Roma, Carlo Cipriani acabava de reservar plaça en un vol que sortia aquella mateixa nit cap a la capital francesa. Bruno Müller, igual que Mercedes, no hi arribaria fins a l’endemà.


  Hans Hausser sentia debilitat per París. El taxista el distreia amb la seva xerrameca, a la qual responia amb monosíl·labs per no mostrar-se mal educat, mentre deixava perdre la mirada per la riba del Sena.


  A l’aeroport de Berlín havia tingut temps de comprar una maleteta, a més d’una camisa, roba interior i uns quants efectes d’higiene personal. El recepcionista de l’hotel Du Louvre no va trobar, per tant, res d’estrany en aquell venerable cavaller de cabells blancs que li havia reservat una habitació per telèfon i ara es presentava a l’hotel. Tampoc no li va estranyar que l’home en qüestió sortís al cap d’una hora d’haver arribat.


  Se’n va anar a peu a la place de l’Opéra i es va asseure en un cafè. Va demanar una copa de vi i un canapè. Tenia gana, no havia tingut temps de fer ni una queixalada en tot el dia.


  Al cap de mitja hora, un altre senyor de la seva edat li va fer un senyal mentre entrava al cafè. Hans es va aixecar i tots dos es van abraçar.


  —M’alegro de veure’t, Carlo.


  —Jo també. Quina aventura, noi! No t’imagines el que he hagut d’inventar perquè els meus fills em deixessin tranquil. A casa he donat instruccions perquè no els diguin que me n’he anat de viatge. Tinc la sensació d’haver-me escapat sense permís, com si fos un adolescent.


  —A mi em passa igual. He trucat a Berta i estava histèrica, m’hi he hagut d’enfadar i dir-li que ja era grandet per deixar-me controlar. Però sé que li he donat un disgust i això no em fa sentir bé. Què et sembla si anem a sopar? Tinc una gana…


  —Au, va! Conec un bistrot a prop d’aquí on serveixen un menjar prou bo.


  Hans Hausser va explicar de viva veu al seu amic el que li havia dit per correu electrònic: la breu conversa amb Tom Martin i que aquest li demanava mig milió d’euros de manera immediata. Ja li n’havia donat tres-cents mil el dia que van signar el contracte i el total de l’operació pujaria a dos milions; si ara li donaven mig milió seria gairebé com pagar-li la meitat per endavant.


  —Ho pagarem, no hi ha cap altre remei. Ens hem de fiar d’ell. Luca em va dir que era del més honrat que hi havia dins del negoci, i tenint en compte les característiques d’aquest… En fi, suposo que no ens estafarà. He portat diners, Mercedes i Bruno també en portaran. Tots hem fet el que vam planificar, anar traient diners del banc i tenir-los a casa per si calia fer un dipòsit urgent, com el d’ara.


  Després de sopar, els dos amics es van acomiadar. Carlo tenia reserva en un hotel a prop del de Hans, l’hotel d’Horse.


  A les onze del matí, el cafè de la Paix no estava gaire concorregut. París s’havia despertat d’un color gris amb un plugim que ho impregnava tot i feia més dificultós el trànsit.


  Mercedes tenia fred. A Barcelona el temps era assolellat, i duia un vestit jaqueta lleuger que no la protegia de la humitat ni de la pluja. Bruno Müller, més previsor, es resguardava amb una gavardina.


  Els quatre amics prenien cafè.


  —A les dues surt el meu avió cap a Londres —va dir Hans Hausser—. Quan sigui a casa us trucaré.


  —No, no ens podem pas esperar fins demà —el va interrompre Mercedes—. Em moriria d’impaciència. Volem saber que tot ha anat bé, si us plau, truca’ns abans.


  —Faré el que pugui, Mercedes, però no em vull sentir neguitejat per haver-vos de trucar. Ja no sóc una criatura i no tinc els reflexos gaire bons, de manera que prou feina tinc a intentar despistar els homes de Tom Martin, que segur que miraran de seguir-me per saber qui és aquest misteriós senyor Burton, és a dir, jo.


  —Hans té raó —va dir Bruno—, haurem de tenir paciència.


  —I resar —va concloure Carlo.


  —Que resi qui en sàpiga —va ser la resposta contrariada de Mercedes.


  Hans Hauser va sortir del cafè amb una bossa de Galeries Lafayette on, sota d’un jersei, havia posat els sobres que li havien lliurat els seus amics: mig milió d’euros en total per entregar a Tom Martin.


  Després de Hans se’n va anar Mercedes, qui va insistir que no l’acompanyessin. Va aturar un taxi i va demanar que la portessin directament a l’aeroport. Carlo i Bruno van decidir dinar junts abans d’anar-se’n de París.


  A Londres plovia més que a París. Hans Hausser es va felicitar d’haver comprat un impermeable a l’aeroport Charles De Gaulle. Va pensar que amb diners a la butxaca podia anar a qualsevol lloc sense preocupar-se de l’equipatge.


  Estava cansat, notava l’estrès de les últimes vint-i-quatre hores, però amb una mica de sort, a la matinada ja seria a casa.


  Havia trucat a Berta i la seva filla li havia suplicat que li digués on era. No es va reconèixer ell mateix en dir-li que si es tornava a ficar en la seva vida no continuaria vivint sota el mateix sostre. Berta havia ofegat un sanglot abans de penjar el telèfon.


  Un taxi el va deixar a tres cantonades de la seu de Global Group. Va caminar amb pas lleuger, tan de pressa com li permetia el cansament de les cames.


  Tom Martin va quedar sorprès quan des de recepció li van anunciar que el senyor Burton esperava que el rebés.


  —Vostè em sorprèn —va dir el president de Global Group mentre encaixaven.


  —Per què? —va preguntar en to aspre el fals senyor Burton.


  —No m’imaginava que es presentaria així, sense avisar. Podia haver fet una transferència…


  —Així és més còmode per a tots. Prepari’m un rebut conforme li he entregat mig milió d’euros i assumpte acabat. Quan sortirà el seu home cap a l’Iraq?


  —Tan bon punt hagi cobrat.


  —Li vaig avançar tres-cents mil euros…


  —Efectivament, però el professional que durà a terme el seu encàrrec exigia una quantitat considerable per endavant. S’hi juga la vida, així de senzill.


  —No deu pas ser la primera vegada.


  —No, no ho és. Però aquest és un encàrrec un xic especial, en què no sap quantes persones haurà de sancionar, ni de quina edat o condició. A més, ara qualsevol que entri a l’Iraq queda fitxat i no solament per la policia de Saddam. Els nord-americans estan a l’aguait, i també els meus excompanys de l’MI5.


  —Així que va treballar a l’MI5?


  —No ho sabia? Em pensava que ho sabia tot de mi.


  —No m’interessa el seu passat, sinó el seu present, els serveis que ofereix ara.


  —Doncs sí, vaig treballar per a Sa Graciosa Majestat, però un bon dia els caps van decidir que s’havia de jubilar els qui havien participat en el joc de la guerra freda. Havíem quedat obsolets, l’enemic era un altre, van dir. I efectivament n’estaven fabricant un de nou: els àrabs, senzillament perquè tenen por dels xinesos. Els àrabs són pobres, encara que els seus governants siguin rics pel petroli, però la gran massa viu paupèrrimament, en règims dictatorials, i és fàcil manipular-los perquè surti a la superfície la frustració acumulada. A Occident li cal un enemic, un cop s’ha decidit que darrere del mur hi havia milers d’aspirants a convertir-se en perfectes consumidors.


  —Si us plau, estalviïs el discurs.


  —Entesos, l’hi estalviaré.


  Tom Martin va preparar a mà un rebut per valor de mig milió d’euros, el va firmar i hi col·locà el segell de Global Group. Després el va lliurar al fals senyor Burton.


  —Quan me’n donarà notícies? —va preguntar el professor Hausser.


  —Quan en tingui. Demà el meu home tindrà els diners, demà passat es posarà em marxa. Ha de buscar una cobertura per presentar-se a l’Iraq i un cop allí trobar aquesta família a qui ha de sancionar. Tingui paciència, aquestes coses no es fan d’un dia per l’altre.


  —Va bé, doncs apunti’s aquest número de telèfon. És d’un mòbil. Quan en sàpiga res, em truca.


  —És més segur internet.


  —No ho crec. La pròxima vegada, truqui’m.


  —D’acord. És un home ben peculiar, senyor Burton…


  —Suposo que tots els seus clients ho són.


  —I tant, senyor Burton. Aquest no deu pas ser el seu nom…


  —Per a vostè hauria de ser suficient que jo fos el senyor Burton, no li sembla, senyor Martin? Hi ha dos milions d’euros perquè sigui així. A més, no suporto els curiosos.


  —En el meu negoci, els secrets els administro jo, senyor Burton, i per a mi, conèixer la seva identitat no és un assumpte menor. Vostè és qui s’ha presentat al meu despatx a fer-nos un encàrrec diguem-ne… delicat. Vostè ha trucat a la meva porta i no pas jo a la seva.


  —En el seu negoci, senyor Martin, la discreció és vital. Em sorprèn la seva curiositat, sincerament, fins i tot em sembla poc professional. No faci perdre el temps als seus homes fent-me seguir. Respecti l’acord a què hem arribat, per a això el pago. I ara, si em disculpa, me n’haig d’anar.


  —Vostè mana, senyor Burton.


  Hans Hausser va encaixar amb Tom Martin i va sortir del despatx, convençut que el tornaria fer seguir. Aquest cop no funcionaria el truc de l’hotel i sabia que resultaria més difícil esquivar els homes de Global Group.


  Al carrer, va començar a caminar fins que va veure un taxi, al qual va fer senyal i va demanar que el portés a l’hospital central. Ell mateix quedava parat del que estava fent. En realitat, totes les idees per despistar els seus seguidors les treia de les lectures de novel·les policíaques, a les quals estava tan aficionat. Tant de bo aquella no li fallés. En determinats moments se sentia un pèl ridícul amb aquell comportament i li feia por trobar-se amb algun conegut que posés al descobert la seva identitat de respectat professor de física quàntica.


  El taxi el va deixar a la porta principal de l’hospital. Amb pas segur va entrar a l’immens vestíbul i es va dirigir als ascensors. No sabia si algú el seguia o no. Així doncs, va pujar al primer que va arribar a la planta. No va pitjar cap botó. L’ascensor s’anava aturant, hi pujava gent i en baixava, mentre ell anava escodrinyant qui podia ser el seu seguidor. Va baixar a la penúltima planta juntament amb dues dones d’aspecte malaltís, un vellet amb cadira de rodes, que empenyia una dona, i un jove amb aire desmanegat.


  Qualsevol d’ells podia ser un empleat de Global Group, va pensar. Tots es van posar a caminar, fora d’ell. Cap no va girar la vista per mirar-lo i Hausser es va ficar en el següent ascensor. Aquest cop tampoc no va pitjar cap botó i va repetir l’operació baixant a la tercera planta i esperant el següent ascensor. Així va passar una hora. A la fi va decidir mirar de sortir de l’hospital sense que el veiessin; va esperar que es buidés l’ascensor i va pitjar el botó del vestíbul del soterrani. Un cop allí, va buscar el cartell que indicava urgències i amb pas decidit es va ficar en un passadís en què un rètol indicava clarament que es prohibia el pas a tota persona aliena al servei de l’hospital. Ningú no va entrar darrere d’ell, i va tirar endavant fins a una sala on hi havia uns quants llits amb malalts que hi acabaven de traslladar les ambulàncies del servei d’urgències. Va veure una porta al fons, per on entraven les lliteres, i s’hi va acostar sense entretenir-se gens.


  —Què hi fa vostè, aquí?


  El metge que li parlava tenia cara de pocs amics i Hans Hausser es va espantar. Se sentia com un noiet enganxat en falta.


  —En aquesta zona no hi poden entrar els familiars dels pacients, surti i esperi’s com tothom a fora que li donem la informació del seu familiar.


  Hans Hausser havia quedat pàl·lid i començava a patir un atac de taquicàrdia.


  —Però què li passa? —li va preguntar el metge en veure que es trobava malament.


  —Un amic m’ha portat a urgències, em trobo malament, no puc respirar, em fa mal el braç dret, tinc taquicàrdia, estic de pas a Londres… —va aconseguir dir Hans Hausser, encomanant-se a Déu perquè el perdonés d’haver mentit sobre la seva salut.


  —Passi a aquesta sala —li va dir el metge.


  Al cap de tres minuts ja li feien un electrocardiograma; li van treure sang i també li van fer una radiografia de tòrax. Després el va deixar en una llitera a la sala d’urgències per tenir-lo en observació. Eren les set del matí quan els metges d’urgències van decidir que aquell home no tenia cap afecció cardíaca i que probablement l’episodi de la taquicàrdia havia estat fruit d’una indisposició temporal.


  Ell es queixava que no es trobava bé, per això el personal de l’hospital va decidir traslladar-lo a l’aeroport amb una ambulància, que naturalment pagaria de la seva butxaca. No volien córrer el risc que en el trajecte li passés res i després la família els demandés.


  Hans Hauser va pagar en metàl·lic la factura de la nit d’hospital i en una cadira de rodes el van pujar en una ambulància. Durant el trajecte va reservar un bitllet d’avió en el vol de les nou. La infermera li va indicar que avisés que arribava amb ambulància i cadira de rodes.


  Quan va arribar a l’aeroport, la infermera el va acompanyar fins al taulell d’embarcament, on va explicar que el senyor Hausser podia viatjar, però que la tripulació havia d’estar a l’aguait per si tenia una crisi. Una hostessa va empènyer la cadira de rodes fins a una sala on amb prou feines el van fer esperar, ja que el van portar tot seguit a l’avió sense passar per cap control.


  A Berlín plovia a bots i barrals. Li va costar convèncer una amable hostessa que ja no li calia la cadira de rodes i que agafaria un taxi per anar cap a casa seva. A la fi va aconseguir sortir de l’aeroport i agafar un taxi en direcció a l’estació. Va tenir sort, perquè quan va arribar a penes faltaven cinc minuts perquè es tanquessin les portes del tren que anava a Bonn.


  Des del tren va trucar a Berta per anunciar-li que al cap de mitja hora seria a casa. També va trucar a Bruno per dir-li que estava bé. Ell s’havia d’encarregar de comunicar-lo a Carlo i a Mercedes. Estava esgotat i se sentia ridícul.


  Berta no va poder dissimular la preocupació que sentia en veure el seu pare que entrava a casa. Hans Hausser feia mala cara, tenia l’aspecte d’un vell malalt, per això, malgrat les seves protestes, la filla va trucar al metge, un amic de tota la vida, que s’hi va presentar a l’acte, però no li va trobar res, tot i que Berta insistia que el seu pare estava malament. A la fi el van deixar sol i Hans Hausser va poder fer el que realment necessitava: dutxar-se i dormir tranquil·lament al seu llit.


  * * *


  Paul Dukais va tornar a llegir l’informe que li havia fet arribar Ante Plaskic. L’elecció del croat havia estat un encert, hauria de donar les gràcies a Tom Martin per haver-l’hi recomanat.


  En uns quants folis escrits amb lletra clara i en un anglès més que acceptable, Ante Plaskic feia un relat detallat de com transcorrien els treballs de la missió arqueològica i les dificultats amb què s’havia d’enfrontar.


  
    Desconfio d’Aied Sahadi i ell desconfia de mi. Sahadi és el capatàs, sobre ell recau la responsabilitat de la bona marxa de l’excavació, és qui tracta amb els obrers i qui determina els torns de treball.


    Considero que Aied Sahadi és més que un capatàs; podria ser un espia o un policia. La seva missió em sembla òbvia: protegir Clara Tannenberg.


    Procura no perdre-la de vista. Hi ha tres o quatre homes que sempre són a prop d’ella, a part de la seva guàrdia personal. És difícil acostar-s’hi sense estar a l’abast d’algun d’aquests homes.


    Malgrat tot, a ella li agrada escapar-se de la mirada dels seus guardians, i en un parell d’ocasions s’ha produït una autèntica commoció pel fet d’haver desaparegut, cada cop de matinada, per anar-se a banyar a l’Eufrates, la primera vegada amb la professora López. Un altre dia va organitzar una escapada en secret amb unes quantes dones que formen part de l’expedició. Ningú no se n’havia assabentat, ni tan sols Picot.


    En una altra ocasió va decidir passar la nit a prop de les ruïnes, on es va endur una manta per dormir a la serena.


    Serà impossible que pugui tornar a despistar els homes que la custodien. N’hi ha dos que dormen a terra a uns metres de la casa on s’està ella.


    Hi ha una espècie d’administrador, un tal Haidar Annasir, que és el que s’encarrega de pagar els homes i a qui Aied Sahadi demana tot el que necessita el professor Picot; ell mateix va tenir un enfrontament amb ella. La va amenaçar de trucar el seu avi, cosa que va fer, perquè Clara Tannenberg sempre se’l mira amb rancúnia, pel fet que, a més d’un petit contingent de soldats, ha arribat de Bagdad un grup d’homes armats que ha encerclat el campament.


    Picot ha demanat més homes, i Aied Sahadi i Haidar Annasir han aconseguit contractar cent obrers més. El ritme de treball és insuportable, amb prou feines es descansa, fora d’unes hores a la nit, i comença a aparèixer la tensió entre l’equip. Un parell de professors dels que acompanyen Picot s’han encarat amb ell per qüestions de mètode de treball, els estudiants es queixen que els estan explotant i els obrers cauen rendits amb les mans escorxades.


    Però no sembla que ni al professor Picot ni a Clara Tannenberg els importi el cansament dels treballadors ni el del seu propi equip.


    Picot compta amb un arqueòleg que fa d’apagafocs, Fabián Tudela, l’únic capaç de posar pau quan sembla que tot està a punt d’explotar. Però serà inevitable que exploti; treballem més de catorze hores al dia.


    El que diuen que han trobat és un temple i el que va deixar al descobert aquella bomba americana és un dels pisos alts, on diuen que hi havia una biblioteca, d’aquí ve la gran quantitat de tauletes que s’hi han trobat. Ja s’han netejat tres sales i s’han recuperat més de dues mil tauletes, que estaven alineades en uns nínxols.


    Els estudiants, sota la supervisió de quatre professors, classifiquen les tauletes després de netejar-les. Pel que sembla, les tauletes contenen bàsicament comptes de l’administració del palau, si bé a la sala que netegen ara mateix hi han trobat restes de tauletes en què es detallen coneixements de minerals i animals.


    Fins avui, les sales fan 5,30 per 3,60 metres, però diuen que hi trobarem espais més grans.


    S’han trobat tauletes amb els noms dels escribes a la part superior, sembla que això era un costum; diuen que n’hi ha algunes del tal Shamas amb un catàleg de la flora de la zona. Però fins ara no han trobat rastre de tauletes sobre poemes èpics o fets històrics, cosa que cada dia va posant més nerviosa la Tannenberg i de més mal humor Picot, que es lamenta d’estar perdent el temps.


    Fa uns dies hi va haver una reunió de tot l’equip per fer una avaluació de les troballes. L’exposició de Picot va ser pessimista, però Fabián Tudela, la professora López i altres arqueòlegs van dir que tenien al davant un dels jaciments arqueològics més importants del segle, ja que no hi havia cap referència d’aquest palau i sembla que té una rellevància especial perquè és a prop de l’antiga Ur. Sembla que les proporcions del palau no són gaire grans, tot i que prou per acollir una biblioteca important, la que hem trobat, probablement, ja que som en els pisos superiors.


    La professora López és partidària d’ampliar l’excavació més enllà del que consideren que devia ser el perímetre del temple, per localitzar les muralles i les cases. Van estar discutint més de tres hores sobre la conveniència de fer-ho o no, i a la fi es va imposar el criteri de Marta López, perquè el van abonar Fabián Tudela i la mateixa Clara Tannenberg. Per això han contractat més obrers i encara en busquen més.


    No és fàcil en aquests moments trobar homes, ja que el país està en estat d’alerta, però la misèria és tan gran i els Tannenberg han de ser tan influents que sembla que d’aquí a uns dies vindrà una colla d’homes d’altres bandes del país a incorporar-se a l’excavació.


    La meva funció consisteix a anar passant a l’ordinador les troballes, que fotografien des de diferents angles a més de detallar-ne el contingut. Per fer-ho, compto amb l’ajut de tres estudiants.


    A la casa dels ordinadors vénen tots els arqueòlegs per veure com anem sistematitzant el seu treball i per donar instruccions, encara que qui s’ha fet càrrec del nostre control és la professora López, una dona suspicaç i meticulosa que resulta insuportable.


    El gendre del cap del poble, el contacte que em vau donar per enviar els informes, és un dels conductors que van i vénen pels pobles dels voltants per subministrar queviures, i sembla que compta amb la confiança d’Aied Sahadi, si és que aquest home es refia d’algú, i suposant que aquí no sigui una temeritat això de tenir confiança.


    Si arriben a trobar les tauletes que busquen no serà fàcil arrabassar-les-hi, i encara menys sortir d’aquí. Amb diners es poden comprar els homes, però em fa por que aquí sempre hi ha algú disposat a superar la millor oferta que puguis fer, per tant, no m’estranyaria que em traïssin, fora que algú no faci saber al meu contacte que ningú no pot igualar l’oferta per ajudar-me a sortir d’aquí.
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  Smith va obrir la porta del despatx acompanyat de Ralph Barry i de Robert Brown.


  —Senyor…


  —Ah, ja sou aquí! Passeu.


  Un cop tancada la porta i cadascú amb el seu whisky a la mà, Dukais els va lliurar una fotocòpia de l’informe.


  —Vull l’original —va demanar Robert Brown.


  —Naturalment, és teu; tu pagues. A més, aquest paio té talent per explicar el que passa. És el primer informe que m’ha entretingut llegir-lo.


  —I doncs? —va preguntar Brown.


  —I doncs què?


  —Com estan les coses? Perquè sembla que no han trobat res. En fi, que la maleïda Bíblia de Fang no apareix, tot i que han recuperat piles de tauletes d’un valor que vosaltres sabreu calcular.


  —Ningú no sospita d’ell?


  —Un tal Aied Sahadi, el capatàs. El croat considera que és més que un capatàs. Deu ser un home de Tannenberg encarregat de vigilar la seva néta.


  —Tannenberg deu haver col·locat homes pertot arreu —va apuntar Ralph Barry.


  —Doncs sí —va assentir Dukais—, però aquest, pel que sembla, és especial. Iàsser ens ho confirmarà.


  —Ha estat un encert comptar amb Iàsser —afirmà Robert Brown.


  —Alfred el va ofendre fins a tal punt que Iàsser se sent alliberat del compromís que tenia amb ell.


  —No t’enganyis amb Alfred; ell sap que Iàsser el trairà i segur que l’està vigilant. Alfred és més viu que Iàsser i també que tu —va dir Brown amb petulància.


  —No fumis! —va respondre Dukais irritat.


  —Suposo que no us barallareu… —va intervenir Ralph Barry.


  —Iàsser té com a mínim una dotzena d’homes infiltrats a l’equip arqueològic, a part del contacte directe del croat —va continuar Dukais com si res no hagués passat—; si aquest Aied Sahadi és més del que sembla, ho sabrà.


  Quan Robert Brown va sortir del despatx de Dukais va demanar al seu xofer que el portés a casa de George Wagner. Li havia d’entregar personalment l’informe del croat i esperar instruccions, si és que n’hi havien de donar. Mai no sabia com reaccionaria el seu mentor; era fred com el gel, l’ira, però, se li reflectia a l’iris de color d’acer dels ulls. I quan succeïa això, Robert Brown tremolava.
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  Gian Maria no podia amagar els símptomes de la depressió. Se sentia un inútil total. El motiu del seu viatge a l’Iraq se li escapava de les mans, en realitat havia perdut les regnes de la seva pròpia vida i ja no sabia per què era allí.


  A penes descansava. Luigi Baretti havia decidit fer-li suar aquella intromissió a Bagdad, de manera que la seva jornada de treball començava a les sis i mai no s’acabava abans de les nou o les deu de la nit.


  Arribava a casa de Faisal i Nur esgotat, sense ganes de parar atenció a les bessones ni a Hadi, el menut.


  Normalment sopava sol. Nur li deixava una safata amb el sopar, que ell devorava assegut a la taula de la cuina. Després se n’anava al llit, on queia exhaust.


  Aquest matí el seu superior, el pare Pio, li havia trucat de Roma. Quan pensava tornar? Havia superat la crisi espiritual?


  No tenia respostes per a aquestes dues preguntes, però sí la sensació d’estar ficat en una fugida que ell sabia que no el portava enlloc.


  Havia intentat trobar Clara Tannenberg sense èxit, i això que s’havia presentat unes quantes vegades al ministeri de Cultura demanant si el podia rebre Ahmed Husseini. Els funcionaris li preguntaven si el senyor Husseini l’esperava i quan deia que no, el convidaven a marxar o volien que digués el motiu de la seva visita per transmetre-ho al director del Departament d’Excavacions.


  També havia provat de trucar-li per telèfon, però una educadíssima secretària insistia que li expliqués què volia del senyor Husseini, que estava molt ocupat i no podia atendre’l.


  Gian Maria sentia Clara Tannenberg sobre la seva consciència i cada dia buscava als diaris alguna referència del cognom. Mai no en trobava cap.


  El temps havia passat de pressa, massa de pressa. S’acostava Nadal i ja no es podia donar més excuses; sabia que tenia una clau per arribar a Ahmed Husseini, i aquesta clau era Yves Picot. No havia volgut utilitzar el nom de l’arqueòleg per no comprometre’l, però no tenia més remei que rendir-se a l’evidència: Ahmed Husseini no el rebria si no era per intercessió d’algú, i aquest algú en el seu cas només podia ser Yves Picot.


  —Avui me n’aniré aviat, Alia —va anunciar a la secretària de la delegació d’Ajuda a la Infància.


  —Tens una cita? Amb qui? —li va preguntar la noia amb curiositat.


  Va decidir dir-li la veritat, almenys una part de la veritat.


  —No tinc cap cita. Bé, en realitat vull trobar uns amics.


  —Tens amics a l’Iraq?


  —Tampoc no és que siguin amics, és un grup d’arqueòlegs que vaig conèixer quan vaig venir, em van portar des d’Amman. Sé que són a Ur, excavant, i m’agradaria saber com els va. Intentaré localitzar-los.


  —I com ho faràs?


  —Em van dir que si volia posar-me en contacte amb ells truqués a un tal Ahmed Husseini, em sembla que és el director del Departament d’Excavacions.


  —Apa, amb quina gent et fas, noi!


  —Jo?


  —Sí, Ahmed Husseini és un home importantíssim, un mimat del règim. El seu pare va ser ambaixador i ell està casat amb una dona molt rica, una iraquiana mig egípcia, mig alemanya. La família de la noia és una mica misteriosa, però té molts diners.


  —Però jo no conec aquest Husseini; els meus amics em van comentar que ell em diria com em podia posar en contacte amb ells. I això és el que vull fer.


  —Vés amb compte, Gian Maria, aquest Husseini…


  —Vinga, que només li preguntaré com puc arribar a uns arqueòlegs!


  —Sí però vés amb compte, que això és gentussa —va dir abaixant la veu—. Ells tenen de tot i viuen de trepitjar-nos el coll als altres. Si els nord-americans envaeixen l’Iraq, ja veuràs com aquests pocavergonyes se salvaran. L’únic que justificaria que els marines vinguessin seria per alliberar-nos de tant horror. Fa poc temps que ets aquí i encara no t’has adonat que Saddam és el mateix diable, i ha convertit l’Iraq en l’infern.


  —Sé el que esteu patint, et penses que no ho veig? Però això s’ha d’acabar, n’estic segur. Va, no ens deprimim i, si t’ho pregunta, li dius a Luigi que tornaré després de dinar.


  Alia es va mossegar el llavi i després li va col·locar suaument una mà a l’espatlla.


  —Saps, què? Tinc la impressió que pateixes, i molt; se’t nota. No sé per què ni què et fa patir, però si necessites que t’ajudi…


  —Però quina beneiteria dius! El que estic és esgotat. Luigi no em deixa parar, igual que a tu.


  —És veritat, a tu t’està explotant. De tota manera, tinc la impressió que ho passes malament.


  —Que no, de debò! Va, deixa’m trucar a aquest Ahmed Husseini que tan malament et cau…


  Com en altres ocasions, la secretària li va dir que el senyor Husseini estava ocupat, i només quan va nomenar Yves Picot li va notar un canvi en el to de veu en demanar-li que esperés.


  Un minut després, Ahmed Husseini era al telèfon.


  —Qui és?


  —Perdoni que el molesti, d’això… conec el senyor Picot i ell em va dir que per posar-me en contacte amb ell li truqués a vostè i…


  Husseini el va tallar en sec. Gian Maria es va adonar que parlava atropelladament i que segur que causava una pèssima impressió a aquest poderós funcionari del règim.


  Va respondre a les preguntes que Ahmed Husseini li va fer i quan aquest va semblar que en quedava satisfet el va citar al seu despatx aquella mateixa tarda.


  —Si està disposar a afegir-s’hi, aquest és el moment. Falten mans, de manera que vostè amb els seus coneixements els serà molt útil.


  En realitat Gian Maria no tenia cap intenció de reunir-se amb Picot i molt menys d’emprendre viatge cap al sud per arribar a aquella desconeguda Safran. L’únic que volia era el que havia d’haver fet el mateix dia de la seva arribada a Bagdad: preguntar a aquest home per la seva dona, per Clara Tannenberg, i explicar-li que era de vital importància que parlés amb ella. Perquè només a ella li explicaria el motiu que l’havia portat allí. Havia vingut a salvar-la, però no podia explicar de què ni de qui sense trair tot allò en què creia i que s’havia compromès a guardar la resta de la seva vida.


  Ahmed Husseini tampoc no semblava el temible esbirro del règim que li havia descrit Alia. A més, li va cridar l’atenció que no portés bigoti, allò que agradava tan als iraquians. Semblava més un executiu d’una multinacional que no pas un funcionari al servei de Saddam Hussein.


  Li va oferir un te, li va preguntar què feia a Bagdad, què li semblava el país, i li va recomanar que visités alguns museus.


  —Així que es vol reunir amb el professor Picot…


  —Bé, no pas exactament…


  —Doncs què desitja? —va preguntar Ahmed Husseini.


  —M’agradaria saber com establir contacte amb ells; sé que se n’anaven a prop d’Ur…


  —Efectivament són a Safran.


  Gian Maria es va mossegar el llavi. Havia de preguntar-li per Clara Tannenberg i no sabia com reaccionaria aquell home aparentment tranquil si un desconegut li preguntava per la seva esposa.


  —Vostè i la seva dona també són arqueòlegs, no?


  —Sí, efectivament. Ha sentit parlar de la meva esposa? —va preguntar Ahmed, estranyat.


  —Doncs sí.


  —Suposo que Picot li haurà explicat que la missió de Safran en part es deu a l’entestament personal de la meva esposa. Tenint en compte la situació del meu país no és fàcil disposar de recursos per excavar. Però ella estima l’arqueologia per damunt de totes les coses i és una estudiosa del passat del nostre país, de manera que va aconseguir convèncer el senyor Picot perquè vingués a ajudar-nos a desenterrar el que semblen les restes d’un temple o un palau, encara no ho sabem amb seguretat.


  La porta del despatx es va obrir i va entrar Karim, el seu ajudant, exhibint un ampli somriure.


  —Ahmed ja està tot llest per a l’enviament a Safran. He trucat a Ayed Shadi per dir-li que sortia el camió però no he pogut parlar amb ell, així i tot he tingut sort, perquè he parlat amb Clara…


  Ahmed Husseini va aixecar la mà en un gest que era una ordre perquè Karim no continués parlant, mentre a Gian Maria se li encenia la mirada. Acabava de trobar Clara Tannenberg. En realitat li n’estava parlant Ahmed Husseini, però ho va acabar de confirmar l’homenet que havia entrat feia un moment. Ara que sabia on era, hauria d’anar a Safran. Es va sentir estúpid per no haver considerat la possibilitat que Clara Tannenberg formés part de l’expedició de Picot. Recordava que quan havia aconseguit entrar al congrés d’arqueologia de Roma amb la idea de buscar Clara Tannenberg la funcionària que l’havia atès li havia preguntat amb sorna si estava interessat a formar part de l’expedició que volia organitzar la iraquiana. A més, els diaris s’havien fet ressò de la intervenció en què Clara Tannenberg assegurava que existien unes tauletes a les quals denominava la Bíblia de Fang… De manera que si Yves Picot era allí hi havia anat per trobar aquestes tauletes de la mà de l’esposa de Husseini, i ell havia estat incapaç de relacionar-los.


  Karim va sortir del despatx sense dir ni piu. Havia interromput el seu cap i aquest l’havia mirat amb cara de pocs amics.


  —La seva esposa és a Safran… és clar…


  —Sí, naturalment —va respondre Ahmed Husseini, desconcertat.


  —És clar, és lògic —va ser l’única resposta que se li va acudir a Gian Maria.


  —En fi, digui’m en què el puc ajudar —va fer Ahmed, incòmode.


  —Doncs resulta que volia parlar amb el professor Yves Picot per veure si li faria res que anés a passar un parell de mesos a Safran. No disposo de més temps, sóc a l’Iraq per ajudar, col·laboro amb l’ONG Ajuda a la Infància… però no m’hi puc quedar gaire més, de manera que si al professor Picot no li fa res que hi vagi a donar un cop de mà encara que sigui per poc temps…


  Ahmed Hussein trobava estrany aquell home. No sabia per què, però tenia la impressió que anava improvisant el que li deia. El faria investigar abans de facilitar-li el viatge a Safran.


  —Parlaré amb el professor Picot i, si ell hi està d’acord, per mi no hi ha cap inconvenient d’ajudar-lo a arribar a Safran. Ja sap que estem en estat d’alerta i desgraciadament un no pot anar on vol sense permís, per motius de seguretat.


  —Ja ho veig, però trigarà gaire a organitzar el viatge?


  —No s’amoïni, li trucaré… La meva secretària anotarà el seu telèfon i adreça perquè el puguem localitzar.


  —Aniré a Safran —va aconseguir dir Gian Maria tement la reacció d’Ahmed.


  —S’haurà d’esperar que jo l’avisi.


  El to d’Ahmed Husseini contenia una espurna d’amenaça. Trobava en aquell home un punt de patètic i d’innocent, però a aquelles altures de la vida no es fiava de ningú.


  Quan Gian Maria va sortir del ministeri estava negat de suor. Sabia que ja no hi havia marxa enrere, que havia d’estar preparat per al que pogués passar. Ahmed Husseini esbrinaria qui era. Havia notat que aquell tracte amable formava part d’una màscara. Tenia raó Alia: Ahmed Husseini era un home del règim i el podia fer detenir o expulsar de l’Iraq.


  Ahmed Husseini no va perdre el temps i tan bon punt Gian Maria va sortir del seu despatx va trucar a Karim.


  —Vull que demanis al Coronel que investigui aquest home. És amic del professor Picot i vol anar a Safran. Si Picot hi està d’acord, hi anirà, però abans en vull saber alguna cosa més.


  Al cap de vint-i-quatre hores, Karim entregava al seu cap un parell de folis amb el resultat de la investigació del Coronel, i en la tercera línia descobria per quina raó el tal Gian Maria era alguna cosa més del que semblava. Va decidir trucar a Picot.


  Yves Picot es va posar a riure quan Ahmed Husseini li va explicar per telèfon la història del capellà.


  —Però per què t’estranya que sigui capellà? —va dir a Husseini—. A mi no em fa res que me l’enviïs, estem saturats de feina i un especialista en acadi i en hebreu patriarcal ens aniria de primera. Si els teus rastrejadors ja han acabat d’investigar-lo, fica’l en un helicòpter i ens l’envies.


  —Ja ho veuré, encara he de fer unes quantes comprovacions, no estic segur del que cal fer en aquest cas.


  —Deixa’l venir. Gian Maria ha vingut a l’Iraq a ajudar-vos. No té cap necessitat d’anar dient que és capellà, encara que tampoc no ho ha amagat. Cap de nosaltres no l’hi ha preguntat.


  —Creus que el Vaticà està interessat en la Bíblia de Fang? —va preguntar Ahmed.


  —El Vaticà? Sisplau no vegis fantasmes! El Vaticà no enviarà un sacerdot a espiar-vos. —Picot no podia parar de riure—. No siguis paranoic, tu ets un home intel·ligent. De veritat que t’estranya que hi hagi bones persones que vulguin alleujar el sofriment dels altres?


  —Però per què no ha dit que era sacerdot?


  —Tampoc no ho ha amagat. Ho diu el seu passaport i això és l’Iraq, on vosaltres espieu tothom. Quants espies m’has col·locat entre els obrers? —va preguntar Picot sense deixar de riure.


  —Hauries de ser més prudent —li va aconsellar Ahmed tement les conseqüències que pogués tenir aquella conversa, que segurament estaria gravant el Mujarabat.


  —Tu mateix. Espera, que et passo Clara.


  —Per mi no hi ha inconvenient que vingui —va assegurar Clara poc després al seu marit— Quin problema hi ha que sigui capellà? Estic envoltada de cristians, que et penses que són els que han vingut? I que jo sàpiga en el nostre país n’hi ha, de sacerdots…


  —Et trobarem a faltar.


  Nur semblava sincera en lamentar la marxa de Gian Maria. Feia dos dies que els havia anunciat que se n’anava a Safran, on passaria una temporada amb uns amics que hi havien anat a excavar.


  Faisal havia arrufat el nas quan en assabentar-se’n i no li va amagar que li semblava d’una frivolitat insuportable que hi hagués estrangers buscant tresors en el seu país mentre la gent moria per falta d’aliments i medecines. El retret va doldre a Gian Maria i no va saber trobar cap argument en la seva defensa per evitar la decepció que es reflectia en els ulls de Faisal.


  Gian Maria va acabar de col·locar l’última camisa, va tancar la petita maleta negra i es va disposar a acomiadar-se de Nur i Faisal. Les bessones eren a la saleta esperant que la seva mare les portés a l’escola després de deixar Hadi a casa de l’àvia paterna.


  No li va resultar fàcil el comiat. Havia arribat a apreciar sincerament aquesta família que cada dia feia front amb enorme dignitat a les dificultats de viure en un país empobrit, amb un règim dictatorial.


  No participaven, almenys que ell ho sabés, en cap moviment en contra de Sadam, però la seva desafecció envers el dictador era manifesta, almenys en les converses que mantenien amb els amics que anaven a casa seva.


  Li havien explicat que coneixien gent que havia desaparegut de les seves cases, dels seus llocs de treball. Quan això succeïa és que havien rebut la visita de la Mujarabat o d’algun altre servei secret de Saddam.


  Hi havia famílies que s’arruïnaven perquè, en intentar saber alguna cosa dels seus fills, marits, pares, oncles, algú els deia que coneixia un policia i aquest els assegurava que per una determinada quantitat de diners aconseguiria donar-los notícies i fins i tot fer més tolerable la seva estada a la presó on fossin. De manera que es venien tot el que tenien i donaven els diners al policia corrupte, que naturalment no feia res.


  Odiaven Saddam però molts tampoc no confiaven en els Estats Units. Cap iraquià entenia per què l’exèrcit dels Estats Units i dels seus aliats no havia entrat a Bagdad durant la guerra del Golf. Semblava que es complaïen en la política de bloqueig que només patia el poble iraquià, perquè en els palaus de Saddam no hi faltava res.


  Amb Nur i Faisal havia viscut la realitat del país, la fam, la por, la desesperança.


  Els trobaria a faltar i també trobaria a faltar Alia, però no pas Luigi Baretti. El delegat d’Ajuda a la Infància li semblava un home desbordat per les circumstàncies i incapaç de, a més d’aliments i medecines, oferir una mica d’afecte als qui se li acostaven a demanar ajuda.


  Ahmed Husseini l’esperava a la porta de la casa de Faisal per traslladar-lo a l’aeròdrom des d’on tots dos s’havien de desplaçar a Safran amb helicòpter.


  Gian Maria va presentar els seus amics a Ahmed i aquests el van saludar amb fredor. No volien saber res d’algú que semblava que era massa a prop de Saddam.


  —M’alegro que vostè també hi vingui —va dir Gian Maria a Ahmed quan ja eren a l’helicòpter.


  —Vull veure com van les coses allí.


  El soroll de les hèlices feia impossible cap conversa i els dos homes es van submergir en els seus pensaments.


  Ahmed rumiava que tant de bo no s’hagués equivocat amb el capellà, tot i que havia arribat a la conclusió que era inofensiu després d’haver-lo sotmès a una exhaustiva investigació.


  Clara no va poder evitar córrer cap a Ahmed així que aquest va haver saltat de l’helicòpter. L’havia enyorat, més del que hauria volgut.


  Es van abraçar, però l’abraçada va durar uns segons, conscients tots dos que no hi havia marxa enrere en el camí emprès cap al divorci.


  Fàtima els observava a un certa distància resant perquè Ahmed es desdigués de la seva decisió de separar-se de Clara.


  Yves Picot el va rebre amb afecte. Li queia bé Ahmed: potser per això no donava cap pas per intentar conquistar Clara. La dona li agradava més del que estava disposat a admetre davant Fabián, que li prenia el pèl assegurant que se li notava. Però en el codi personal de Picot no entrava la possibilitat de coquetejar amb la dona d’un amic, i encara que Ahmed no era un amic, sí que li tenia prou simpatia com per no interposar-se en el seu matrimoni.


  Va rebre Gian Maria amb un afectuós cop a l’esquena.


  —Com vol que el tractem? Li hem de dir «pare»? «Germà»?


  —Sisplau, diguin-me Gian Maria.


  —Val més així. El cas és que el trobava una mica estrany, però no em podia imaginar que era sacerdot. És molt jove.


  —No tant. D’aquí a uns dies faré trenta-sis anys.


  —Doncs sembla que en tingui vint-i-cinc!


  —Sempre me n’han fet menys dels que tinc.


  Gian Maria mirava Clara de reüll, esperant el moment que la hi presentessin. Però abans va rebre una allisada de les tres joves estudiants amb qui havia viatjat des d’Amman, Magda, Maria i Lola li van dir que estaven enfadades amb ell.


  —Però ja està bé, per què no ens vas dir que eres capellà? —li va retreure Magda.


  —No m’ho vau preguntar —es va excusar ell.


  —Sí que t’ho vam preguntar i ens vas respondre que eres llicenciat en llengües mortes —li va recordar Marisa.


  —No ens ho volies dir —va sentenciar Lola.


  —Però per què? —li insistia Magda.


  Se li va acostar Fabián, juntament amb Marta i altres membres de l’equip.


  —S’ha fet molt popular —li va dir a tall de salutació—. Sóc Fabián Tudela, vingui, li presentaré la resta de la tropa, i li diré on pot instal·lar-se.


  Quan a la fi li van presentar Clara li van pujar els colors a la cara, cosa que a ella li va provocar una riallada.


  —Ja m’havien dit que qualsevol cosa el fa tornar vermell —li va dir Clara—. Està disposat a posar-hi el coll, aquí?


  —I tant, faré tot el que em manin, jo… en fi, espero que trobi la Bíblia de Fang.


  —La trobaré. Sé que és aquí.


  —Tant de bo tingui sort.


  —Per a vostè, com a sacerdot, també suposarà una experiència especial.


  —Si fos veritat que el patriarca Abraham va arribar a explicar la Creació… —va respondre Gian Maria, dubtant.


  —Ho va fer. Li asseguro que ho va fer, i trobarem aquestes tauletes.


  —Tindrem temps? —va preguntar tímidament.


  —Temps?


  —Sí, bé… vostè sap que hi haurà guerra, ningú no dubta que els Estats Units i els països aliats els atacaran.


  —Per això treballem a preu fet, encara que sóc optimista i espero que al final no passi res i tot quedi en una amenaça.


  —Em fa por que no serà així —va respondre amb tristesa Gian Maria.


  Fabián el va acompanyar fins a una casa petita alineada al costat d’altres de ben iguals.


  —Dormirà aquí. És l’únic lloc on encara hi cap un catre —li va explicar convidant-lo a entrar a la casa dels ordinadors.


  Ante Plaskic el va rebre amb cara d’enuig. S’hauria estimat més continuar gaudint de la relativa independència que havia tingut fins aleshores. Però sabia que no podia ni havia de protestar perquè l’instal·lessin a casa aquell capellà intrús.


  Aied Sahadi tampoc no semblava que estigués còmode amb la seva arribada, i ja havia demanat explicacions a Picot pel fitxatge de Gian Maria.


  —Procuraré molestar el mínim possible —va dir Gian Maria a Ante Plaskic.


  —Això espero —va respondre Ante sense ni una engruna de simpatia per a qui acabava d’arribar. Gian Maria no sabia per què despertava tanta animadversió en el croat i en el capatàs, però va decidir no preocupar-se’n. Ja en tenia prou de procurar que no li passés res a Clara Tannenberg. Perquè aquesta era la seva missió, l’objecte del seu viatge a l’Iraq: evitar que aquella dona patís cap mal. No podia dir-li el que sabia, que intentarien matar-la, a ella i potser també al seu pare o germans, si és que els tenia.


  Sentia el pes del secret sobre la seva consciència. No havia estat conscient que un dia la tragèdia se li presentaria de sobte.


  Havia escoltat en confessió l’horror que pot arrelar en el cor dels homes i havia plorat d’impotència per no ser capaç de consolar les ànimes maltractades pel dolor i disposades a les més cruels venjances. Ànimes que havien conegut l’infern en vida i en les quals no cabia ni un bri de compassió.


  Ara s’havia de guanyar la confiança de Clara, saber si tenia família a més d’Ahmed, i procurar evitar el que en el seu fur intern sabia que seria inevitable si Déu no intervenia. Ho faria?, es va preguntar.


  Lion Doyle havia estudiat minuciosament tota la informació facilitada per Tom Martin i havia arribat a una conclusió: per acostar-se a Tannenberg havia de trobar la seva néta, Clara, i aquesta segons semblava era a prop de Tall al-Muqayyar, excavant en una missió arqueològica integrada per arqueòlegs de mitja Europa.


  Ja sabia que Alfred Tannenberg era pràcticament inaccessible, que comptava amb protecció les vint-i-quatre hores i que protegien casa seva, la Casa Groga, a Bagdad, a més dels seus sicaris, els soldats de Saddam.


  La casa de Tannenberg del Caire també comptava amb protecció oficial. Sabia que podria entrar-hi i sortir-ne, però el risc era massa gran, i pel que li havia dit Tom, el vell estava alerta, esperava que alguns dels seus socis i amics li juguessin una mala passada, de manera que havia reforçat les mesures de seguretat. La néta seria el salconduit per entrar a casa de Tannenberg per la porta principal. A més, ella també havia de morir, segons deia el seu contracte.


  Va trucar a Tom Martin per telèfon anunciant-li que passaria per Global Group. Necessitava la seva influència per aconseguir un carnet, un carnet de premsa autèntic.


  —A l’Iraq estan en vigílies de guerra, hi ha periodistes de mig món per explicar el que passa; per això la millor manera de passar inadvertit serà la de fer-me passar per un d’ells.


  —Estàs boig! Els corresponsals de guerra es coneixen, sempre van els mateixos a tots els conflictes.


  —No, no és veritat; però a més jo em faré passar per fotògraf. Un fotògraf independent, freelance. Però necessito que algú, una revista, un diari, em doni un carnet i asseguri, si l’hi pregunten, que estan interessats en les meves fotos. Ja m’he comprat un equip de segona mà, un equip professional usat.


  —Dóna’m un parell d’hores, veuré el que puc fer. Em sembla que tinc la solució.


  —Com més aviat la tinguis, més aviat me n’aniré.


  No havien passat les dues hores quan Lion Doyle entrava en una casa de dues plantes dels afores de Londres, a la porta de la qual un cartell anunciava que allí hi havia Photomundi.


  El director de l’agència l’estava esperant. Era un home prim i baixet que quan parlava mostrava unes dents petites i afilades.


  —Ha portat una foto de carnet?


  —Sí, aquí la tinc.


  —Doncs doni-me-la; en un minut tindrà la seva acreditació.


  —Parli’m d’aquesta agència —li va demanar Lion.


  —Fem de tot, des de fotos de casaments, fins a catàlegs comercials i fotos per a la premsa si s’escau. Quan una revista necessita un fotògraf per a un treball concret m’avisa, li envio el fotògraf, fa les fotos, em paguen i s’ha acabat. També ajudo la pàtria. Hi ha amics d’amics que necessiten una acreditació, com ara vostè, me la demanen, me la paguen i no en vull saber res més.


  —I si el fotògraf es fica en algun embolic?


  —És cosa seva. Jo no en tinc cap en plantilla, tots són col·laboradors que vaig cridant en funció de les necessitats. A mi em sotscontracten, i jo sotscontracto per la meva banda. Algú m’ha dit que vostè se’n va de viatge a l’Iraq, vol fer fotos per vendre-les a algun diari o revista quan torni. Bé, jo li dono una acreditació que diu que és col·laborador de Photomundi i aquí s’acaba la meva responsabilitat. Si torna amb les fotos trucaré a un parell d’amics de la premsa a veure si són prou bones perquè els hi comprin; si no les volen, la despesa ha estat seva, no meva. Si es fica en un embolic jo no sóc responsable de res. Ho entén?


  —Perfectament.


  Mitja hora després, Lion Doyle sortia de Photomundi amb la seva acreditació com a fotògraf independent. Només havia de recollir l’equipatge i trobar bitllet per a Amman.


  * * *


  L’equip estava esgotat però tornaven a estar eufòrics, perquè dos dies enrere, quan la colla que dirigia Marta López acabava de netejar una nova sala, havia trobat gairebé intactes dues figures de braus alats de mig metre d’altura i unes dues-centes tauletes, també quasi intactes.


  Gian Maria no donava l’abast copiant i traduint el contingut de les tauletes. Però Yves Picot i Clara Tannenberg eren inflexibles i tant instaven a treballar sense descans els obrers com els arqueòlegs.


  Clara es mostrava sempre amable amb ell i sovint l’anava a ajudar en la seva feina de desxifrar el complicat llenguatge dels antics habitants de Safran. Així doncs, passaven moltes hores junts. Ell notava la desesperació de la dona, com en el cas d’aquella tarda en què la tensió es reflectia a cada múscul de la seva cara.


  —Saps una cosa, Gian Maria? Tot i que estiguem avançant i el temple resulti un tresor arqueològic, de vegades dubto que les tauletes de Shamas siguin aquí.


  —I si no existís aquest relat, Clara? —es va atrevir a dir-li ell—. I si el patriarca Abraham mai no li hagués explicat la seva idea de la Creació?


  —Però és a les tauletes del meu avi! Shamas ho diu ben clar!


  —Però el patriarca podia haver canviat de parer o vés a saber si no va passar alguna cosa —va suggerir Gian Maria.


  —D’existir, existeixen, el que no sé és on són. Em pensava que les trobaríem aquí. Quan la bomba va fer el cràter que va deixar al descobert el sostre del temple i vam trobar restes de tauletes, i en algunes el nom de Shamas, em va semblar que era un miracle, que això no havia passat per casualitat… —es lamentava Clara.


  Gian Maria va pensar que efectivament semblava un miracle que tants anys després els Tannenberg tornessin a trobar tauletes d’aquest escriba anomenat Shamas. Ell creia que tot succeïa per designi de Déu, però en aquest cas no sabia què volia dir Déu, amb tot el que estava passant.


  —I si no fossin al temple? —va preguntar Gian Maria.


  —Com que si no fossin al temple? A què et refereixes?


  A Clara se li havia encès la mirada i semblava que en aquells enormes ulls d’acer s’hi hagués instal·lat l’esperança.


  —Vejam, els escribes tenien unes funcions determinades al temple: s’encarregaven de portar els comptes, d’administrar el lloc, dels contractes de compravenda… hem trobat un catàleg sobre la flora d’aquest indret, una llista de minerals, en fi, tot normal. O sigui que podria ser que aquest tal Shamas no guardés al temple aquestes tauletes amb la història que li va explicar Abraham. Podria ser que les guardés a casa seva, o en algun altre lloc.


  Clara es va quedar en silenci pensant en el que li acabava de dir Gian Maria. Tal vegada tenia raó, però no podia deixar de banda que a l’antiga Mesopotàmia els escribes traslladaven a les tauletes els poemes èpics, i la Creació, encara que fos en la versió d’Abraham, no deixaria de ser un poema èpic.


  Tot i així va valorar aquesta possibilitat, que comportaria començar a ampliar el perímetre de l’excavació encara més del que havien projectat; però sabia que no disposaven de temps. El seu avi li havia trucat des del Caire i per primera vegada l’havia notat pessimista. Els seus amics del Caire ho havien deixat prou clar: l’Iraq seria atacat i aquest cop els nord-americans no es conformarien amb bombardejar-los; entrarien al país.


  A més, convèncer Picot li resultaria quasi impossible. Estava igual de desesperat que ella perquè no trobaven la Bíblia de Fang, però es negaria a començar a fer cates més enllà del que havien projectat, perquè allò significaria dividir el treball dels obrers i aniria en detriment de l’excavació del temple. Malgrat tot, parlaria amb Yves. Potser Gian Maria tenia raó.


  Clara va sentir la mirada d’Ante Plaskic a la nuca. No podia ser una altra, perquè no era el primer cop que el sorprenia mirant-la d’amagatotis quan entrava a la casa dels ordinadors o s’instal·lava juntament amb Gian Maria i altres membres de l’equip a netejar les tauletes, que col·locaven en unes llargues taules davant de les cases de tova que els servien de refugi.


  Aied Sahadi tampoc no la perdia de vista, però en el cas d’Aied no sentia cap inquietud. El seu avi li havia dit que aquell home la protegiria si algú intentava fer-li cap mal. En realitat, ella no tenia por de ningú, se sentia protegida. Coneixia el terror que tenien els iraquians d’alçar la mà contra algú que gaudís del favor de Saddam i ella i la seva família comptaven amb l’amistat del cercle més pròxim al president. No tenia raó per preocupar-se.


  Era diumenge i Yves, conscient de l’esgotament de l’equip, havia proposat que aquella tarda reposessin. Però Clara i Gian Maria n’havien fet cas omís i per això estaven junts netejant tauletes sota la llum del capvespre. Ante s’estava amb els braços plegats, mirant-los, conscient de la incomoditat que provocava en ella.


  Seria fàcil matar-la. L’estrangularia: no li calia cap més arma que les seves mans. Per això mirava amb curiositat el coll de Clara, pensant en el moment en què l’hi estrenyeria fins que deixés anar l’últim alè.


  No sentia cap estima per aquella dona, ni per ella ni per ningú. Notava que tothom el rebutjava i solament aquell sacerdot feia esforços per mostrar-s’hi amable. Fins i tot a Picot li costava elogiar la seva feina, una cosa que ell sabia que feia amb encert i pulcritud. Però, a més de Clara, hauria de matar la seva custòdia, Fàtima, la xiïta que la seguia com un gos fidel per tot el campament; el treia de polleguera veure-la resar tres cops al dia inclinada en direcció a la Meca. També mataria Aied Sahadi, ja que sabia que si no, aquest l’intentaria matar a ell. Ja no tenia dubtes que el capatàs era alguna cosa més del que volia fer veure. Els militars de la guarnició de vegades es quadraven quan el veien, encara que Aied els dirigia un gest ràpid perquè no ho fessin. El temor que inspirava a aquells homes era un símptoma que indicava que sabien que era més que un capatàs. També havia descobert que com a mínim mitja dotzena d’homes parlaven més de l’habitual amb Aied, com si l’informessin d’uns assumptes que anaven més enllà de l’excavació.


  Però Ante també sabia que ell, per la seva banda, era vigilat pel capatàs, el qual li demostrava de diferents maneres la seva desconfiança, com si l’avisés que no intentés res. Tots dos eren assassins i com a tals es reconeixien.


  Alfred Tannenberg va sortir amb pas decidit de l’hospital. Hi havia estat ingressat una setmana i se sentia dèbil, però no volia que ningú ho notés. Els homes, com la resta d’animals, ensumen la debilitat en els altres i l’aprofiten per atacar.


  La conversa que acabava de mantenir amb el seu metge l’hi havia deixat ben clar: estirant molt arribaria a la primavera.


  El metge es resistia a posar data a la seva mort, però ell l’havia pressionat fins a fer-li dir que si arribava al març seria amb temps regalat. Per això mateix havia de disposar de manera adequada del temps que li quedava per garantir el futur de Clara.


  Es quedaria uns dies al Caire arreglant les seves coses i després tornaria a l’Iraq. Donaria una sorpresa a la seva néta perquè es pensava instal·lar a Safran, amb ella, fins que l’avisessin que se n’havien d’anar. En realitat haurien de marxar de l’Iraq i ho farien junts, si aleshores encara era viu. Per això necessitava Ahmed. Sabia que, un cop mort ell, Clara quedaria desprotegida i li caldria algú que li tingués afecte per salvar-la. Els seus homes cobraven per protegir-la, però deixarien de fer-ho si ell desapareixia, fora que no agafés les regnes un altre home. Li era igual que Ahmed i Clara es divorciessin, però ho haurien de fer després d’haver sortit tots dos de l’Iraq, suposant que es complissin totes les prediccions i que els nord-americans entressis al país.


  Alfred mai no havia dubtat que Ahmed acceptaria el tracte, primer perquè no volia perjudicar Clara, i sabia que el fet de deixar-la a l’Iraq significaria la seva mort, i després perquè si s’oposava als seus desitjos s’estava firmant la sentència de mort, i en tercer lloc, o potser en el primer, perquè disposaria d’una suma considerable per aquest darrer treball per a l’organització, de manera que compliria amb el que s’esperava d’ell. Per això mateix li havia ordenat que es preparés per quedar-se a Safran a partir de febrer. Robert Brown, a través d’aquell tal Mike Fernández, excoronel dels boines verdes, li havia enviat una informació contundent: l’atac es produiria al març.


  Precisament Mike Fernández l’estaria esperant. L’havia citat a mig matí a casa seva, cap on es dirigia en aquells moments amb el Mercedes negre que esquivava els semàfors.


  L’excoronel dels boines verdes ja sabia quin tipus d’home era i no va perdre el temps mirant d’enganyar-lo. Alfred Tannenberg sempre anava unes milles al davant d’ell i de Paul Dukais; semblava que sabia el que feien i també el que pensaven.


  Aquell migdia s’esperava pacient en la quietud de la sala de visites en aquella casa de Tannenberg que cada dia semblava que tingué més vigilància.


  Veia que havien col·locat càmeres de seguretat fins i tot als arbres del carrer que quedaven a prop de la casa. Semblava que el vell estava segur que algú intentaria matar-lo si li donava la més mínima oportunitat, i no estava disposat a concedir-ne ni una.


  —Doncs bé, coronel, quines novetats hi ha? —li va preguntar Tannenberg a manera de salutació.


  —Com es troba, senyor Tannenberg? —va ser la resposta de Mike Fernández.


  —Tal com veu.


  —Els homes ja són aquí. He estudiat els mapes amb ells i voldria saber si ens podríem desplaçar perquè reconeguin el terreny on haurem d’esperar els seus homes.


  —No, ara no ho poden pas fer. S’hauran de conformar amb estudiar els mapes.


  —Però els seus homes es mouen sense dificultats per tota la zona.


  —Efectivament, i no vull cridar l’atenció, sobretot ara. Quan comenci la traca ja serà una altra cosa. L’èxit de l’operació rau en la disciplina, en el fet que vostè i els seus homes segueixin les indicacions dels meus. Si ho fan, sortiran d’aquí amb vida.


  —El senyor Dukais ja ha organitzat el dispositiu perquè els meus homes i la càrrega puguin sortir amb avions militars fins a les bases a Europa.


  —Espero que hagi tingut en compte les meves recomanacions i hagi disposat que una part de la càrrega faci escala a Espanya i una altra a Portugal. Són dos països aliats, amics dels Estats Units i estan entregats a la causa.


  —A quina causa, senyor? —va voler saber l’antic boina verda.


  —A la de Bush i els seus amics, que són els nostres, naturalment. Aquest és un gran negoci, amic meu.


  —Una altra part de la càrrega anirà directament a Washington.


  —Sí, això mateix.


  —I vostè, senyor Tannenberg, on serà quan comenci la guerra?


  —D’això, vostè no n’ha de fer res. Seré on hagi de ser. Iàsser li transmetrà les meves ordres, en cap moment no deixarem d’estar en comunicació, ni tan sols quan els nostres amics comencin a bombardejar.


  Mike Fernández estava molt encuriosit per saber si Tannenberg sentia lleialtat per alguna cosa o algú i no va poder resistir la temptació de preguntar-l’hi.


  —Suposo que el preocuparà saber que en aquesta ocasió, a més de bombardejar, entrarem a l’Iraq.


  —I per què m’hauria de preocupar?


  —Doncs vostè hi té família i molts amics importants a prop de Saddam…


  —Jo no tinc amics, coronel, només tinc interessos. M’és ben igual qui guanyi o qui perdi la guerra. Continuaré fent negocis, els diners són un camaleó que adopta el color del vencedor.


  —Però vostè viu aquí… Sé que té una casa preciosa a Bagdad…


  —Casa meva és on sigui jo. I ara, si m’ho permet, voldria treballar en comptes de satisfer la seva curiositat. Saddam és amic meu i Bush també; gràcies a tots dos faré un gran negoci, igual que vostè. I, de la mateixa manera que nosaltres, uns centenars de persones més.


  —També morirà gent, perdrem amics…


  —Jo no perdré cap amic i no es posi sentimental; cada dia mor gent, l’única diferència és que a la guerra hi moren massivament, vet aquí.
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  Lion Doyle es va fixar en el grup situat en l’altre extrem de la barra. Eren periodistes, es veia d’una hora lluny. Els dos homes anaven disfressats de paramilitars: pantalons verds de camuflatge, armilles caqui, botes negres amb cordons.


  Reconeixia a l’acte els periodistes per aquella mania que tenien de vestir-se amb roba militar quan els enviaven a cobrir alguna guerra. Molts ni tan sols trepitjaven el front, i el punt més pròxim al conflicte que tocaven era el bar d’un hotel de luxe situat a vegades a centenars de quilòmetres del perill real. En aquells mateixos moments Kuwait estava atapeït de periodistes vestits de camuflatge que informaven sobre la tensió a la zona des de la piscina de l’hotel.


  D’altres es jugaven la pell esquivant els controls que sempre intenten imposar els comandaments militars, siguin del bàndol que siguin.


  Havia conegut periodistes realment valents que, segons ell, tenien l’audàcia dels fanàtics convençuts que la seva missió era la d’informar des del mateix infern a fi que els ciutadans coneguessin la veritat. Però quina veritat?


  —Ostres, si és Lion!


  En sentir el seu nom es va encarcarar abans de girar-se i trobar-se al davant d’una coneguda.


  —Hola, Miranda.


  —No em diguis que has vingut a Amman de vacances.


  —No, no hi he vingut de vacances.


  —Hi ets de pas per anar a…


  —A l’Iraq com tu.


  —L’últim cop ens vam veure a Bòsnia.


  —L’últim i el primer, si no ho recordo malament.


  —I em vas explicar que conduïes camions d’una ONG que portava aliments als pobres bosnis, no?


  —Au, va, Miranda no siguis rancuniosa.


  —Per què ho hauria de ser?


  —Potser perquè me’n vaig haver d’anar de Sarajevo i no vaig tenir temps de dir-te adéu.


  Miranda va deixar anar una riallada mentre se li acostava, es posava de puntentes per arribar-li a la barbeta i fer-li un parell de petons. Després li va presentar un home que, al seu costat, es mirava divertit l’escena.


  —Aquest és Daniel, el millor càmera del món. I ell, Lion. Lion no sé què més.


  Lion no va dir el seu cognom i va encaixar amb Daniel. El càmera, molt més jove que ell, segur que no tenia ni trenta anys i duia una cua ben recollida amb una goma. Li va caure bé perquè no anava disfressat de militar sinó que, igual que Miranda, duia texans, botes, un jersei gruixut i un anorac.


  —A qui has de socórrer ara? —va voler saber ella.


  —A ningú, avui et faig la competència.


  —No fumis! I com?


  —No t’ho vaig dir a Sarajevo, però treballo de fotògraf per a una agència.


  Miranda se’l va mirar amb recel. Coneixia tots els corresponsals de guerra, fossin del país que fossin. Es trobaven a tots els conflictes, a la regió dels Llacs, a Sarajevo, a Palestina, a Txetxènia… I Lion no ho era, d’allò n’estava segura.


  —Sóc fotògraf, però no de premsa —va dir ell, conscient de la desconfiança que havia despertat en Miranda—. Faig fotografies per a catàlegs comercials i, doncs això… quan la feina flaqueja, també em dedico als casaments. Ja saps de què va… sessions fotogràfiques de parelles que volen conservar un àlbum sobre el feliç dia de la seva boda.


  —I què…? —va voler saber Miranda.


  —Doncs que la puta feina flaqueja, i de vegades he de fer altres coses, com ara conduir camions o el que surti. L’agència que em contracta per als catàlegs també té contactes amb la premsa. El meu cap em va dir que ara l’Iraq interessa als diaris i que si era capaç de fer unes bones fotos les podria col·locar. Per tant, provaré sort.


  —¿I com es diu l’agència? —va voler saber Daniel.


  —Photomundi.


  —Ah, ja els conec! —va afirmar ell—. Contracten els fotògrafs per obra, els fan encàrrecs i de vegades els deixen tirats sense comprar-los les fotos. Espero que això de l’Iraq et surti bé, perquè si no et costarà els diners d’haver vingut.


  —El que m’està costant ara mateix… —va dir Lion.


  —Doncs si t’hi podem donar un cop de mà… —es va oferir Daniel.


  —Us ho agrairé perquè no sóc periodista; m’aniria molt bé una orientació. No és el mateix fotografiar una llauna d’espàrrecs per a un catàleg que una guerra.


  —No, tens tota la raó —va respondre Miranda amb el mateix to de desconfiança.


  Daniel no semblava tan recelós com la seva companya, per això el va convidar a afegir-se al grup de periodistes que era a l’altre costat del taulell.


  Lion va dubtar un segon. No volia tenir més contacte de l’imprescindible amb els periodistes però tampoc no podia rebutjar la invitació del confiat càmera que acompanyava Miranda. S’hi va afegir i li van presentar una dotzena de corresponsals de guerra de diferents països que estaven organitzant el viatge a l’Iraq. No li van fer gaire cas. No el coneixien, i el fet que Miranda el presentés com un fotògraf de catàlegs que volia provar sort com a reporter de premsa els va provocar un sentiment de suficiència. Se’l miraven amb condescendència; ells s’havien foguejat en el camp de batalla i, entre whisky i whisky, li van anar explicant que havien tocat la mort amb les mans i vist uns horrors dels quals no es refarien mai més.


  L’endemà sortirien a primera hora amb uns quants cotxes llogats en direcció a Bagdad i el van convidar a afegir-s’hi, previ pagament de la part corresponent del lloguer del vehicle. Lion va preguntar quant li costaria i després de simular que comptava va dir que sí, amb la qual cosa es va guanyar uns copets a l’esquena.


  L’endemà al matí, al vestíbul de l’Intercontinental tots estaven ensonyats. No semblava la mateixa tropa alegre de la nit anterior. Els efectes de l’alcohol i la manca de son havien deixat la seva marca en la majoria.


  Daniel va ser el primer de veure’l i va alçar el braç per saludar-lo, mentre Miranda arrufava les celles.


  —Què hi tens, amb el teu amic? —va voler saber Daniel.


  —No és amic meu, el vaig conèixer a prop de Sarajevo enmig d’un tiroteig. De fet, gairebé es pot dir que em va salvar la vida.


  —Què va passar?


  —Un grup de paramilitars serbis atacava un poble de prop de Sarajevo. Jo hi havia anat aquell dia amb uns col·legues d’altres televisions. Els tiroteigs ens van enganxar enmig. No sé com va anar, però tot d’una em vaig trobar sola al carrer, amagada entre dos cotxes, les bales quasi a frec. En algun lloc hi havia un franctirador. Lion va sorgir de sobte, no em preguntis d’on ni com. Només sé que me’l vaig trobar al costat, em va obligar a ajupir el cap i em va treure d’allí.


  »Els serbis podien haver decidit liquidar-nos a tots, però vet aquí que van trobar que era més rendible sortir a la televisió, o sigui que ens en vam poder anar. Lion em va ficar en un camió i em va dur a Sarajevo. En realitat em va impressionar com se’n sortia en aquella situació. Semblava… semblava més un soldat que no pas un camioner. Després d’arribar sana i estàlvia, vam quedar que ens veuríem més tard. Va desaparèixer. No el vaig tornar a veure fins anit.


  —Però no el vas oblidar.


  —No. No el vaig oblidar.


  —I ara tens uns sentiments contraposats, no saps què pensar-ne, i sobretot no saps si vols estar a prop d’ell. M’equivoco?


  —Apa aquí, Daniel, que sembles un psicoanalista!


  —És que et conec molt bé —va respondre ell amb un somriure.


  —Tens raó. No ens hem separat en els últims tres anys. Passo més temps amb tu que no pas a casa.


  —La feina és la feina. Esther es queixa del mateix, que estic més amb tu que amb ella i, a més, que quan arribo a casa estic esgotat.


  —Quina sort que has tingut amb Esther…


  —Sí, és fantàstica. Una altra m’hauria fumut al carrer.


  —No sé com has volgut venir ara que esteu a punt de tenir la criatura.


  —Perquè som periodistes i hem de ser on passen les coses, i ara el lloc és l’Iraq. Esther ho comprèn. Al cap i la fi ella també és de l’ofici, encara que faci reportatges sobre la família reial.


  Lion va compartir un tot terreny amb Miranda, Daniel i dos càmeres alemanys. Miranda no semblava que estigués de bon humor i va callar durant bona part del viatge, no va participar en la conversa de Daniel amb els seus col·legues.


  Lion no s’enganyava respecte de Miranda. Malgrat el seu aspecte fràgil, era una dona avesada no solament com a corresponsal de guerra sinó en altres batalles, en les de la vida. Tot i ser prima i baixeta, no feia ni metre seixanta, els cabells negres, molt curts, i els ulls de color de mel, Lion veia en Miranda una força de la naturalesa. Aquella dona tenia geni, se sabia imposar i sobretot semblava que no tenia por. Quan la va conèixer en aquell poble de Sarajevo el va sorprendre que a pesar de la situació no es posés histèrica.


  La carretera cap a Bagdad era tan llarga com polsosa. Hi havia més trànsit de l’habitual, ja que les ONG s’estimaven més traslladar els seus carregaments des d’Amman; van trobar dos combois de camions i també autobusos en totes dues direccions. A la frontera de Jordània amb l’Iraq, un autocar ple d’iraquians intentava convèncer la policia de fronteres de l’Iraq que els deixés passar. Alguns van tenir sort; d’altres, un cop examinats els papers, van ser detinguts de males maneres.


  Els periodistes van baixar dels cotxes per fer fotos de l’escena i preguntar què passava. No van rebre resposta, però sí amenaces, de manera que van decidir continuar. Volien evitar problemes abans d’arribar al seu destí.


  L’hotel Palestina havia viscut temps millors. A Lion li va costar aconseguir habitació. Sense reserva no hi havia res, li va dir un amable recepcionista desbordat per l’allau de periodistes que s’apilonava davant del taulell reclamant les seves habitacions. Lion va optar per donar-li una propina capaç d’estovar-lo.


  Cent dòlars li van obrir la porta d’una habitació a la vuitena planta. L’aixeta del lavabo degotava sense parar, les persianes no es podien abaixar i el cobrellit necessitava anar a la tintoreria, però si més no tenia un sostre per resguardar-se. Sabia que trobaria els periodistes al bar tan bon punt haguessin deixat l’equipatge a l’habitació. Cap no començaria a treballar fins l’endemà, si bé ja començaven a buscar intèrprets i guies. El ministeri d’Informació comptava amb un centre de premsa que proporcionava intèrprets als corresponsals estrangers, encara que alguns procuraven buscar-se’ls pel seu compte, conscients que les autoritats exigien informació als intèrprets oficials sobre els periodistes a qui acompanyaven.


  —Caldrà algú que t’acompanyi —li va dir Daniel quan es van trobar al bar.


  —No. No tinc diners per a aquesta despesa; procuraré espavilar-me sol. Ja he invertit prou per arribar aquí… —es va excusar Lion.


  —És que t’hi obligaran; no els agradarà tenir un fotògraf britànic que fica el nas pertot arreu.


  —Procuraré no ficar-me en embolics. Resulta que la meva idea és la de fer un reportatge fotogràfic sobre la vida quotidiana a Bagdad. Et sembla que pot interessar algun diari?


  —Depèn de la qualitat de les fotos, del seu contingut. Hauries de buscar alguna cosa un xic especial —li va aconsellar Daniel.


  —Miraré de fer-ho. Demà me n’aniré d’hora, vull fotografiar Bagdad quan es desperta, així que aquest vespre em ficaré aviat al llit. Estic cansat del viatge.


  —Vine a sopar amb nosaltres —el va convidar Daniel.


  —No, que després us quedeu fins tard. He baixat a prendre un te i me’n vaig cap al llit.


  Daniel no va insistir. Ell també estava cansat; comprenia que Lion tingués ganes d’anar-se’n al llit.


  Lion va dormir d’una tirada. No havia mentit en dir a Daniel que estava cansat. Es va despertar quan clarejava i després d’una dutxa ràpida va agafar la bossa amb les càmeres i va sortir al carrer. Havia de salvar les aparences i per això es va passar bona part del matí al basar i recorrent els carrers de Bagdad. Va fotografiar tot el que li va cridar l’atenció, però, sobretot, el que va fer va ser prendre el pols de la ciutat. Bagdad era una ciutat en estat de setge on faltava de tot, encara que, com sol passar, a alguns no els faltés res. Les botigues eren buides, però si un sabia trucar en determinades portes, podia aconseguir productes de primera necessitat.


  En la llarga caminada no havia parat de pensar en una cobertura per presentar-se a Safran.


  Quan va tornar a l’hotel després de migdia no hi va trobar cap membre de la tribu dels corresponsals. Va decidir anar-se’n al Ministeri d’Informació per parlar amb el responsable de premsa i comunicar-li el seu desig de desplaçar-se a Safran.


  Com quasi tots els iraquians, Ali Sidqui lluïa un poblat bigoti negre. Era un home corpulent, grassó, cosa que dissimulava l’elevada estatura i l’aire vigorós que tenia. Com a segon responsable del centre de premsa, procurava oferir el millor somriure als periodistes que arribaven a Bagdad, cada cop en més gran nombre.


  —En què el podem ajudar? —va preguntar a Lion.


  Li va explicar que era fotògraf, i li va ensenyar la credencial de Photomundi. Ali va agafar les dades de Lion i es va interessar per la seva primera impressió de Bagdad. Quan feia mitja hora que estaven embrancats en una amistosa conversa, Lion va anar al gra.


  —Vull fer un reportatge especial. Resulta que sé que s’està realitzant una important excavació arqueològica al costat de Tall al-Muqayyar, em penso que en un poble que es diu Safran. M’agradaria anar-hi i fer un reportatge sobre aquesta excavació, ensenyar al món que l’antiga Mesopotàmia continua revelant els seus secrets. Em sembla que la missió està formada per gent de mitja Europa, així que serà interessant mostrar que, malgrat el bloqueig, hi ha personalitats acadèmiques a l’Iraq.


  Mentre escoltava Lion, Ali Sidqui pensava que el reportatge que proposava aquell fotògraf britànic podia ser una bona propaganda per al règim. Ell no sabia que hi hagués cap missió arqueològica a Safran, però tampoc no li ho va comentar. El va escoltar amb interès i li va prometre que li telefonaria a l’hotel Palestina si aconseguia que els seus caps li concedissin un permís per desplaçar-se fins a Safran.


  Lion podia haver optat per arribar a Safran amb els seus propis mitjans, però era conscient que s’havia d’acomodar al nou paper de fotògraf i seguir el que feia la resta de la premsa que arribava a Bagdad.


  Es va passar el que quedava de la tarda anant d’un lloc a l’altre i fotografiant el que li semblava que tenia interès. Va tornar a l’hotel amb l’últim raig de sol.


  Miranda era a la recepció juntament amb Daniel. Ells també hi acabaven d’arribar.


  —Vaja, el desaparegut! —va ser la salutació de Miranda.


  —He estat tot el dia treballant. I vosaltres?


  —Nosaltres no hem parat. Aquesta gent ho passa fatal; hem vist un hospital que feia venir ganes de plorar, no tenen res —es va lamentar Daniel.


  —Sí, ja m’he adonat dels efectes del bloqueig. M’ha sorprès la gent, la seva amabilitat tot i la situació en què viuen.


  —I que pot empitjorar. D’això se n’encarregaran Bush i els seus amics —va afirmar Miranda.


  —El cas que Saddam no és tampoc exactament un angelet —va replicar Lion.


  —No que no ho és, però Bush no se’l carregarà pas perquè li importi Saddam. El que li importa és el petroli.


  El to de veu de Miranda indicava que estava disposada a barallar-s’hi, però Lion no tenia cap interès per polemitzar. Tant li era Bush com Saddam. Era a l’Iraq per fer una feina i després se’n tornaria a la tranquil·litat de la seva casa al camp, al costat de Marian, per tant, no va respondre, però Daniel estava massa impressionat del seu periple per Bagdad per deixar la conversa.


  —Són els iraquians els qui han de fer fora Saddam, i no pas nosaltres.


  —Tens raó, però veig difícil que ho puguin fer. Aquí, qui es mou acaba en una presó i amb una mica de sort el maten ràpid. No podem demanar miracles, la gent pateix les dictadures perquè és difícil enderrocar-les. O reben ajuda exterior o es queden com estan —va ser la resposta de Lion.


  —De vegades el que reben de l’exterior és merda. Saddam va ser el xicot dels nord-americans igual com ho va ser Pinochet o Bin Laden. Ara no els serveix per res i toca liquidar-lo. Doncs bé, que ho facin, per mi no hi ha inconvenient; el problema és que per fer-ho, assassinaran milers d’innocents i destruiran aquest país. Quan s’acabi la guerra, l’Iraq haurà deixat d’existir —va sentenciar amb ràbia Miranda.


  —No discutim. Em fa l’efecte que tots hem tingut un dia difícil. Per què no anem a sopar?


  Daniel va dir que estava cansat i s’estimava més anar-se’n a l’habitació, però Miranda va acceptar la proposta de Lion. Es va dirigir cap al restaurant, on van trobar altres periodistes. Es van asseure en una taula on n’hi havia dos d’espanyols, un d’irlandès, tres de suecs i quatre de francesos. Encara sort que es podien entendre en anglès.


  Cadascun va explicar l’experiència del dia, conscient que tothom es guardava informació. Tot i la solidaritat entre ells, també hi havia competència.


  Després de sopar es van instal·lar al bar juntament amb altres periodistes. «Quina trepa!», va pensar Lion, fascinat per les converses creuades d’uns i altres, per les extravagants anècdotes que explicaven i per la personalitat d’alguns.


  —Ja has enviat alguna foto? —va voler saber Miranda.


  —Demà les enviaré. Espero tenir sort. Si les venen de pressa, em quedaré; si no, me n’hauré d’anar.


  —Et rendeixes molt aviat —va respondre Miranda, amb sarcasme.


  —Jo diria que sóc realista i que puc córrer certs riscos. Per cert, encara no t’ho he preguntat, d’on ets?


  —Bona pregunta! Per què me la fas?


  —Perquè no sé d’on ets. Treballes per a una productora de televisió independent. Parles un anglès perfecte, però jo diria que amb un lleuger accent de no sé on. T’he sentir parlar francès, el domines, fins al punt que si no t’hagués sentir parlar anglès pensaria que ets francesa, però després també t’has embrancat en una discussió amb el de la televisió mexicana, i per l’esbroncada que li clavaves sense ni deixar-lo parlar, diria que també domines l’espanyol.


  —O sigui, que ets curiós.


  —No, però hi ha algun motiu per què no em vulguis respondre?


  —Sí, que no em dóna la gana. Mira, no sóc d’enlloc. Odio les banderes, els himnes i tot el que divideix els homes.


  —Però bé deus haver nascut en algun lloc…


  —Sí, he nascut en algun lloc, però no sóc ni d’aquest lloc ni de cap altre. He triat ser apàtrida.


  —Tens passaport d’apàtrida? —va preguntar Lion amb curiositat.


  —Tinc un passaport d’un país comunitari perquè per anar d’un lloc a l’altre i perquè no et detinguin a les fronteres has de fer veure que ets algú i que ets d’algun lloc.


  —Entesos, no cal que m’ho diguis.


  —T’ho diré. El meu pare va néixer a Polònia, però els seus pares eren alemanys. La meva mare va néixer a Anglaterra, però el seu pare era grec i la seva mare espanyola. Jo vaig néixer a França; ara digues-me tu, d’on creus que sóc?


  —A què es dedicaven els teus pares?


  —El meu pare era pintor, la meva mare, dissenyadora. No eren d’enlloc i van viure pertot arreu. Odiaven les fronteres.


  —I et van ensenyar a odiar-les.


  —Vaig aprendre a odiar-les tota sola, no va fer falta que m’alliçonessin.


  Miranda va plegar de parlar amb ell i es va afegir a la conversa general.


  Lion va poder sentir que els periodistes espanyols preparaven un viatge a Bàssora, mentre que els suecs volien anar a Tikrit, el lloc de naixement de Saddam Hussein.


  —I tu, Lion, et quedaràs a Bagdad?


  Li feia la pregunta un periodista francès del grup que havia conegut a Amman. Va dubtar uns segons abans de respondre. Va decidir dir la veritat.


  —Jo vull anar a l’antiga Ur.


  —A què fer? —va voler saber el francès.


  —M’han dit que hi ha una expedició arqueològica que treballa allí a prop, i potser si faig un bon reportatge del que estan excavant, me’l compraran.


  —I on és exactament aquesta expedició —va insistir el francès.


  —Ja sé a quina expedició et refereixes —va dir una periodista alemanya—. És la del professor Picot, no?


  —Doncs em sembla que sí. El cas és que no en sé gairebé res, de l’expedició, però pot ser interessant —va ser la resposta de Lion.


  —Crec que han trobat restes d’un palau o d’un temple i que hi podria haver unes tauletes molt valuoses amb una versió del Gènesi. Una cosa d’aquestes van publicar al Frankfurter —va explicar la periodista alemanya—. Ho sé perquè a l’expedició hi ha uns quants professors i arqueòlegs alemanys. Però no se m’havia acudit que això podia tenir importància ara mateix.


  —Doncs potser a vosaltres no us importarà, però si faig un bon reportatge fotogràfic de l’expedició i l’agència el ven a alguna revista especialitzada… —es va justificar Lion.


  —No és mala idea, potser allí hi ha un bon reportatge —va dir una periodista italiana.


  —Fins que Bush no bombardegi, hem d’anar omplint amb aquestes coses —va reflexionar un dels periodistes suecs.


  —Home, no em trepitgeu el reportatge que jo vaig pel meu compte —va semblar que es queixava Lion.


  —No et trepitjarem res. Aquí ho compartim tot —va respondre Miranda.


  —Vosaltres treballeu per a cadenes de televisió i diaris, jo he vingut a l’aventura, pagant-me el viatge… —es va tornar a lamentar Lion.


  —No vinguis amb gemecs. Això de l’expedició no és cap secret; segons diu Otto, s’ha publicat a la premsa —va insistir Miranda.


  —I a Itàlia també —va afirmar l’enviada especial d’una agència de Roma.


  Lion es va passar una estona més interpretant el paper del novençà preocupat; després va dir adéu i se’n va anar a dormir. S’havia de preparar per al viatge a Safran, tant si el Ministeri d’Informació li donava llum verd com si no.


  El va despertar el timbre del telèfon. Ali Sidqui, l’home del Ministeri d’Informació semblava que estava de bon humor.


  —Tinc bones notícies per a vostè. Els meus caps consideren bona idea que es desplaci a Safran a fer un reportatge sobre la missió arqueològica. L’hi portarem.


  —Molt amable, però m’estimo més organitzar-ho pel meu compte.


  —No, no, no pot ser. Allí només s’hi pot anar amb permís del govern. És zona militar i la missió arqueològica compta amb protecció oficial. No els pot molestar ningú, fora que hi vagi amb un permís de Bagdad. De manera que hi va amb nosaltres o no hi va.


  Ho va acceptar. No li quedava cap altra opció. Ali Sidqui li va indicar que passés aquell matí mateix pel centre de premsa del ministeri per organitzar el viatge. Coneixia algun altre col·lega interessat a desplaçar-se també a Safran? Lion va respondre de mal humor que s’estimava més no compartir amb ningú la seva idea i que en tot cas pensava que els altres hi podien anar quan ell en tornés amb les fotos ja fetes.


  Al Ministeri d’Informació, Ali Sidqui li va presentar el seu cap. Aquest semblava entusiasmat amb la idea que a Anglaterra es publiqués un reportatge sobre el professor Picot i la seva excavació.


  —Els intel·lectuals europeus no ens abandonen —va dir el cap del centre de premsa.


  Lion va assentir. Tant li feia el que digués aquell funcionari de Saddam, que li va fer omplir un qüestionari, a més de fotografiar-li el passaport.


  —Li trucarem d’aquí a un parell de dies. Estigui a punt; suposo que no es marejarà amb helicòpter.


  —No ho sé, mai no he pujat en cap —va mentir Lion.


  Tom Martin acabava de rebre el missatge de Lion. El director de Photomundi li havia reexpedit a l’adreça del correu electrònic que li va donar Lion una llarguíssima carta amb les seves impressions sobre Bagdad en què li anunciava alhora la sort que tenia d’haver-se pogut desplaçar a un lloc anomenat Safran. També li enviava una col·lecció de fotos i li demanava que fes el possible per vendre-les.


  El director de Photomundi no es va interessar especialment pel missatge electrònic de Lion. Cobrava una quantitat considerable per no veure, ni sentir i callar, sobretot per callar. El que sí que faria seria intentar vendre les fotos; eren millors del que comptava, encara que en realitat no havia esperat rebre cap foto d’aquest tal Lion.


  Tom Martin es va embrancar en la lectura del missatge del seu home a l’Iraq. Lion ja era a Safran, ni més ni menys que amb les benediccions del règim de Saddam.


  
    Avui he arribat a Safran. L’helicòpter que m’hi ha portat era un vell trasto soviètic que feia un soroll infernal.


    Aquí hi ha més de dues-centes persones treballant; el cap de la missió, el professor Yves Picot, està obsessionat per guanyar la batalla al temps. És conscient que no en disposen de gaire. He conegut els membres més destacats de l’equip, que amablement m’instrueixen sobre la importància del treball que estan realitzant. Un dels arqueòlegs, un tal Fabián Tudela, m’ha explicat que el temple que estan desenterrant és de l’època d’un rei que surt a la Bíblia i es deia Amrafel. Espero que les fotografies i el reportatge siguin de l’interès dels lectors, atesa la importància del treball que estan realitzant.


    En el campament hi ha una autèntica commoció, ja que sembla que ve a instal·lar-s’hi una temporada l’avi d’una de les arqueòlogues, Clara Tannenberg. La notícia va arribar abans que jo, i tots parlaven del personatge. N’hi ha que es posen a tremolar només de sentir el seu nom. Sembla que arribarà d’aquí a tres o quatre dies. Estan condicionant una casa i han portat mobles des de Bagdad per procurar-li totes les comoditats possibles.


    Com a curiositat et diré que a aquesta arqueòloga la cuida una dona, una xiïta tapada de cap a peus. Només menja el que li prepara aquesta dona, és una vella criada que també s’encarregarà de l’avi. Pel que he sentit, aquest viatja acompanyat del marit de la seva néta, que ocupa un important càrrec en el Ministeri de Cultura, d’un metge i d’una infermera, als quals també els estan preparant allotjament; a més, estan instal·lant un hospital de campanya que ha arribat des del Caire. És evident que l’home deu estar malalt.


    Et parlo d’ells perquè aquí tot sembla que giri entorn de la visita de l’avi d’aquesta arqueòloga.


    Això sembla un fortí en lloc d’una innocent missió arqueològica, però espero poder portar a bon terme el reportatge.

  


  El president de Global Group va somriure. No dubtava ben gens que Lion Doyle podria fer allò que ell anomenava eufemísticament «reportatge» i que no seria altra cosa que la «sanció» de la família Tannenberg.


  Havia tingut sort amb aquest cas. Trobar els Tannenberg a l’Iraq hauria estat més complicat si no hagués estat perquè ell ja tenia notícia de la seva existència gràcies al seu amic Paul Dukais. Va pensar que la vida estava plena de casualitats meravelloses, perquè de quina altra manera es podia explicar que Dukais li hagués demanat homes per enviar a l’Iraq a controlar a Clara Tannenberg i que poc després se li presentés el senyor Burton en el despatx oferint-li dos milions d’euros per eliminar aquesta família?


  Encara dubtava sobre si havia d’explicar a Paul Dukais el negoci que ell mateix tenia entre mans en relació amb els Tannenberg, però es va repetir que no ho havia de fer. Valia més mantenir el secret professional, sobretot perquè els seus interessos i els de Paul no es contraposaven.


  Va marcar el número del mòbil del misteriós i esmunyedís senyor Burton.


  No va obtenir resposta fins al cinquè truc.


  —Digui’m?


  —Senyor Burton, volia informar-lo que un amic meu ha visitat aquests amics seus, sàpiga que estan bé, tant l’avi com la seva néta i el marit d’ella. Malauradament l’avi està malalt, encara no sé l’abast de la gravetat de la seva malaltia, però espero saber-ho aviat.


  —No hi havia cap membre més de la família?


  —Cap, que nosaltres sapiguem.


  —Complirà l’encàrrec?


  —Naturalment.


  —Alguna cosa més?


  —Per ara no, fora que li interessi conèixer-ne algun detall.


  —M’interessa saber-ho tot.


  —Els seus amics són al sud del país, en un poble encantador. La seva néta està treballant… com li diria… al front d’un equip nombrós, i l’avi anirà a reunir-se amb ella. Però no es preocupi per ells, estan protegits, no només per efectius regulars; també compten amb seguretat privada.


  —Res més?


  —Posem-hi que aquests són els detalls essencials.


  —Vindré a veure’l.


  —No cal. Així que sàpiga alguna cosa li trucaré.


  —Faci-ho.


  Berta havia aixecat la vista del llibre i observava preocupada el seu pare.


  —Qui era? —li va preguntar.


  —De la universitat —va respondre Hans Hausser.


  —Per què no et retires d’una vegada? No tens cap necessitat de portar aquest tragí. Deies que tenies ganes de jubilar-te per llegir i pensar, i no ho acabes de fer.


  —Deixa’m que acabi els meus dies com jo vulgui. Anar a la universitat i estar amb els joves em fa sentir viu. A la meva edat el temps pesa massa si al voltant només hi ha soledat.


  —Però tu no estàs sol! —va protestar Berta—. No comptem nosaltres, els nens i jo?


  —Sisplau, filla, tu ets el més important que tinc. Però entén que necessito estar actiu, creure’m que sóc alguna cosa més que un vell i que encara puc fer algun servei.


  Es va aixecar i va abraçar la seva filla. L’estimava més que res ni ningú, era tot el que li quedava. Berta va sentir l’emoció de l’abraçada del seu pare.


  —Tens raó, és que em preocupo per tu, i últimament has estat molt estrany.


  —Berta, deixa’m tenir els meus secrets.


  —Jo mai no he tingut secrets per a tu… —va protestar la seva filla.


  —Però jo sóc el teu pare, i els pares no ho expliquem pas tot als fills. Tu tampoc no ho expliques tot als teus, m’equivoco?


  —Pare, encara són petits.


  —Tu també ho ets per a mi. A més, és una broma. No tinc secrets per a tu, però m’agrada ser independent i anar i venir sense haver d’explicar on. En realitat l’únic que faig és visitar amics de sempre.


  Hans Hausser va continuar una estona parlant amb la seva filla, encara que sentia un punxada d’angoixa a la boca de l’estómac. Tom Martin li havia anunciat que Alfred Tannenberg vivia, de manera que a la fi podrien complir el jurament que havien fet quan eren petits.


  Havia de trucar a Mercedes, a Carlo i a Bruno per anunciar-los que el que era una possibilitat en l’infinit s’havia materialitzat. Aquell vell malalt a què es referia Tom Martin només podia ser el monstre que havia niat a les seves entranyes.


  La primera trucada la va fer a Mercedes. Sabia que la seva amiga no dormia ni a penes menjava des del dia que Carlo els havia trucat des de Roma per dir-los que creia que havia trobat Tannenberg.


  Mercedes escoltava Hans Hausser i sentia que se li accelerava el cor en un atac de taquicàrdia.


  —M’agradaria anar fins allí —va dir a Hans.


  —Seria una imprudència i tu ho saps; a més no hi podries fer res.


  —A Tannenberg l’hauríem de matar nosaltres amb les nostres pròpies mans i dir-li la raó, així sabria per què li estàvem arrencant la vida.


  —Sisplau, Mercedes!


  —Hi ha coses que un ha de fer personalment.


  —Sí, però tenint en compte les circumstàncies no podem fer-ho personalment. És a l’Iraq, en un poble del sud del país, custodiat per homes armats.


  —Tens una filla i néts; Carlo i Bruno també tenen fills i néts, de manera que entenc que vosaltres no feu bogeries, però jo estic sola, no tinc ningú, a la meva edat l’únic futur és continuar envellint en soledat. No tinc res a perdre.


  Han Hauser es va espantar. Temia que Mercedes fos capaç d’anar a l’Iraq i intentar matar personalment Tannenberg.


  —Saps una cosa, Mercedes? Mai no et perdonaria que Tannenberg continués viu per culpa teva.


  —Per culpa meva?


  —Sí. Si vas a l’Iraq et detindran així que intentis acostar-te a ell i es desbaratarà tota l’operació que hem posat en marxa. L’únic que aconseguiràs es que Tannenberg visqui, que a tu et fiquin en una presó iraquiana, i a nosaltres… a nosaltres també ens detindran.


  —No hi ha cap raó perquè vagi com dius.


  —La supèrbia no et deixa pensar?


  Mercedes es va quedar en silenci. Se sentia ferida per les paraules de Hans. Sabia que aquest tenia raó en el que li deia. Malgrat tot… Tota la vida que somiava el moment en què enfonsaria un ganivet en el ventre de Tannenberg mentre li deia per què el matava.


  Havien estat moltes les nits de malson en què s’acostava a aquell home i li clavava les ungles als ulls. En altres, el mossegava com una lloba fins a fer-li brollar la sang.


  Sentia que havia de ser ella qui li arranqués la vida, que Tannenberg no havia de morir sense adonar-se’n.


  La veu de Hans la va tornar a la realitat.


  —Mercedes t’estic parlant.


  —I jo t’estic escoltant.


  —Parlaré amb Carlo i amb Bruno; no estic disposat a acabar a la presó perquè la supèrbia i l’ira t’enterboleixin la raó. Si t’hi interposes, no vull saber res d’aquest assumpte, em retiro, amb mi no hi compteu.


  —Què dius?


  —Que no estic boig i em nego a córrer riscos innecessaris. Carlo, Bruno, tu i jo som quatre vells, sí, és el que som, i hem de conformar-nos que algú el mati per nosaltres. Si ara has canviat d’idea, m’ho dius, i jo et repeteixo: per fer una bogeria, amb mi no hi comptis.


  —Em sap greu que t’empipis…


  —És alguna cosa més que un empipament.


  —L’únic objectiu de la meva vida és que tots els Tannenberg morin retorçant-se de dolor.


  —Però no cal fer-ho personalment.


  —Mai no em deixareu sola. Ja ho sé.


  —Pensa el que t’he dit. Ara trucaré a Carlo i a Bruno. Adéu.


  El professor Hausser va penjar el telèfon preocupat. Sentia haver parlat amb duresa a la seva amiga, però la temia, temia el que fos capaç de fer.


  La vida de Mercedes no havia tingut cap altre objectiu que trobar Tannenberg per matar-lo. A més, sabia que era capaç de fer-ho.


  Carlo Cipriani es va quedar preocupat després que Hans Hausser li expliqués la reacció de Mercedes ara que havien confirmat que Tannenberg era viu. El mateix li va passar a Bruno. Van acordar que Carlo aniria a Barcelona per intentar que Mercedes desistís de sortir-se del pla acordat pels quatre. Bruno va insistir a acompanyar-lo, però tant Hans com Carlo sabien que si el seu amic anava a Barcelona, Deborah tindria un altre dels seus atacs d’ansietat, de manera que el van convèncer que es quedés a Viena; si Carlo no aconseguia convèncer Mercedes, ho intentarien tots tres junts, però això en última instància.


  A Barcelona plovia amb intensitat. Carlo es va cordar la gavardina i va esperar pacientment el torn per agafar un taxi per anar al centre de la ciutat. Duia un maletí amb l’imprescindible, per si s’havia de quedar una nit, però la seva idea era la de tornar aquella mateixa tarda cap a Roma. Tot dependria de la tossuderia de Mercedes.


  L’edifici on hi havia la seva empresa era a la falda del Tibidabo. La recepcionista el va acompanyar a una sala d’espera mentre avisaven —li va dir— la senyora Barredo. No va trigar ni un segon a tornar seguida de Mercedes.


  —Però què hi fas, aquí? —li va dir.


  —Havia de venir a Barcelona i se m’ha acudit passar a veure’t.


  Mercedes el va agafar pel braç i el va portar fins al seu despatx. Un cop la diligent secretària els va haver servit cafè i es van quedar sols, els dos amics es van mirar de fit a fit.


  —Hans t’ha demanat que vinguessis…


  —No. Ho he decidit jo. Però Hans m’ha preocupat, i molt, igual que a Bruno. Què pretens Mercedes?


  La veu de Carlo sonava adolorida, però també ferma, sense concessions ni disposició de justificar-la.


  —No pots entendre que el vulgui matar jo?


  —Sí. Ho puc entendre. Puc entendre el teu desig de matar-lo; jo també el tinc, i Hans i Bruno. Però no és el que hem de fer. No ho sabríem fer.


  —No és tan difícil clavar un ganivet al ventre d’un home.


  —El difícil és anar a l’Iraq, el difícil és que et deixin desplaçar fins al lloc on és aquest home. El difícil és que puguis explicar què fas allí. El difícil és que et deixin acostar a ell. El difícil és que trobis el moment per clavar-li aquest ganivet. Això és el difícil. Per això hem contractat un professional, un home que sap què fer en aquestes situacions, que sap com actuar, que també sap matar i sabrà trobar el moment oportú. Nosaltres no ho sabem fer, encara que l’odiem amb totes les nostres forces, encara que ens sentim capaços de matar-lo amb les nostres pròpies mans.


  —Ni tan sols m’ho deixeu intentar… —es va queixar Mercedes.


  —Sisplau! En això no hi ha segones oportunitats. Si ho proves i fracasses mai més ningú no es podrà acostar a Tannenberg i faràs impossible la nostra venjança. No tens dret a fer-ho, no en tens.


  —Tu també t’enfadaràs amb mi —va dir Mercedes, dolguda.


  —Jo? T’equivoques. Ni jo ni Bruno ni Hans no estem enfadats amb tu. No ens obliguis a dir-te el que ja saps. El sentiment que ens ajunta tots quatre és indestructible passi el que passi. Però en això no tens dret a actuar sense el nostre consentiment; no és la teva venjança, Mercedes, és la de tots, vam jurar que ho faríem junts, no trenquis tu el jurament.


  —Per què no hi anem tots?


  —Perquè seria una estupidesa.


  Es van quedar en silenci, cadascun amb els seus propis pensaments, rumiant què podien respondre a l’altre.


  —Sé que teniu raó, però…


  —Si hi vas, ens destruiràs a nosaltres i no aconseguiràs matar Tannenberg. Això és tot el que en trauràs. Si estàs disposada a fer-ho, digues-m’ho.


  —Sisplau, em fas sentir fatal!


  —Doncs ja et pots sentir fatal. M’és igual, l’única cosa que pretenc és que pensis, que pensis tal com eres capaç de pensar quan no aixecaves un pam de terra, tal com has estat capaç de pensar tots aquests anys, com ho has fet en els tres últims mesos, d’ençà que vam pensar que havíem trobat Tannenberg.


  —Els àrabs diuen que la venjança és un plat que se serveix fred.


  —I tenen raó. Només així és possible venjar-se. Nosaltres no oblidem, mai no perdonarem, però hem d’actuar amb fredor. Altrament, el nostre sofriment no haurà servit de res.


  —Deixa-m’ho pensar.


  —No. Vull una resposta ara mateix. Vull saber si hem d’anul·lar l’operació de l’Iraq. No podem posar en perill la vida de l’home que hi hem enviat.


  —És un assassí professional.


  —Tu ho has dit: professional. De manera que si posem en perill la seva vida interferint en la seva feina, ens haurem d’atenir a les conseqüències. Hem contractar una agència, una agència d’assassins.


  —Una agència de seguretat.


  —Au, va, Mercedes! Aquests homes estan disposats a matar, per això cobren.


  —Tens raó, deixem-nos de ximpleries.


  —Què faràs?


  —Pensar, Carlo, pensar.


  —O sigui que no t’he convençut…


  —No ho sé… Necessito pensar.


  —Per l’amor de Déu, Mercedes, no facis bogeries!


  —Mai no us enganyaré. Mai no us diré que no estic disposada a fer una cosa mentre penso si la faig o no. M’estimo més que m’odieu que no pas mentir-vos.


  —T’estimes més que Tannenberg visqui —va sentenciar Carlo.


  —No! —va cridar Mercedes amb ràbia—. Com pots dir una cosa així? El vull matar jo mateixa! Jo! Jo! Això és el que vull!


  —Veig que és inútil raonar amb tu. Suspendrem l’operació. Hans trucarà a Tom Martin perquè retiri el seu home. S’ha acabat.


  Mercedes es va mirar Carlo amb ira. S’havia clavat les ungles al palmell de la mà i un rictus d’amargura semblava que li havia convertit el rostre en una ganyota.


  —No podeu fer això —va murmurar.


  —Sí, sí que ho podem fer, i és el que farem. Has decidit trencar el teu jurament i posar en perill l’operació. Si ja no ets en el nostre vaixell, s’ha acabat. Renunciem a la venjança. Mai no t’ho perdonarem, mai. Després de tants anys de buscar-lo, l’hem trobat, vet aquí on són Tannenberg i la seva néta; podíem matar-los, estem a punt d’aconseguir-ho, però tu, estranyament, ho impediràs perquè consideres que ho has de fer personalment. Molt bé, fes el que vulguis. Hem arribat fins aquí junts; a partir d’ara, tu aniràs pel teu cantó.


  Una vena es dibuixava a la templa esquerra de Carlo, posant de manifest la tensió que patia.


  Mercedes també sentia un dolor agut al pit, fruit de la tensió.


  —Què m’estàs dient, Carlo…


  —Que no ens tornarem a veure mai més. Que Hans, Bruno i jo no voldrem saber res més de tu durant la vida que ens quedi, que no et perdonarem.


  Carlo se sentia esgotat per la duresa de la conversa. Estimava profundament Mercedes i intuïa l’enorme sofriment de la seva amiga, però no podia transigir en el que semblava que ella volia fer.


  —No accepto l’ultimàtum —va respondre Mercedes, blanca com la cera.


  —Nosaltres tampoc.


  Van tornar a guardar silenci; un silenci incòmode i espès, preludi de la fi d’una relació que semblava indestructible.


  Carlo es va aixecar de la butaca, va mirar Mercedes i se’n va anar cap a la porta.


  —Me’n vaig. Si canvies de parer, truca’ns, però fes-ho abans d’aquesta nit. Demà Hans anirà a Londres a rescindir el contracte amb Tom Martin.


  Mercedes no va respondre. Es va quedar asseguda, enfonsada en el sofà. La seva secretària va entrar uns minuts més tard i es va espantar. De sobte li va semblar que aquella dona era una vella, com si li haguessin aflorat milers de petites arrugues que mantenia amagades, com si una ganyota amarga deformés aquell rostre sempre impertorbable.


  —Senyora Mercedes, es troba bé?


  Mercedes no la sentia i no va respondre. La secretària se li va acostar i li va posar la mà a l’espatlla, temorosa de la seva reacció.


  —Es troba malament? —va insistir la secretària.


  Mercedes va sortir de la seva abstracció.


  —Sí, un pèl cansada.


  —Vol que li porti alguna cosa?


  —No, no cal. No et preocupis.


  —Cancel·lo el dinar amb l’alcalde?


  —No, i truca a l’arquitecte de l’obra de Mataró. Quan el tinguis al telèfon, me’l passes.


  La secretària va dubtar però no va gosar dir res més a la mestressa; no era una dona amb qui es pogués insistir.


  Quan Mercedes es va quedar sola va respirar a fons. Tenia ganes de plorar, però feia massa anys, d’ençà que s’havia mort la seva àvia, que no s’havia permès de vessar ni una sola llàgrima, de manera que va fer un esforç per contenir-les mentre bevia un got d’aigua.


  El timbre del telèfon la va sobresaltar. Va pensar que podia ser Carlo, però la veu de la seva secretària li anunciava que tenia a la línia l’arquitecte de l’obra de Mataró.


  Carlo Cipriani estava desolat. La discussió amb Mercedes havia resultat una dura batalla. Sabia que no havia aconseguit convèncer-la; hauria de trucar a Hans i a Bruno per decidir què feien.


  Si Mercedes viatjava a l’Iraq, no solament s’exposava al perill sinó que enviava a rodar tota l’operació. Havien de decidir què farien, tot i que potser si Bruno parlava amb Mercedes tindria més sort que Hans i que ell.


  A l’aeroport, un cop va tenir la targeta d’embarcament per al primer vol cap a Roma, va buscar un telèfon per trucar als seus amics.


  Deborah va agafar el telèfon i li va demanar que s’esperés, que anava a avisar Bruno.


  —On ets, Carlo?


  —A l’aeroport de Barcelona. Mercedes no vol posar-se a la raó, ens hem discutit; estic destrossat, ha estat una conversa molt dura.


  Bruno va quedar callat. Havia confiat que Carlo seria capaç de convèncer Mercedes. Si ell no ho havia pogut fer, ningú no ho aconseguiria.


  —Ets aquí, Bruno?


  —Sí, perdona, és que m’has deixat mut. Què farem?


  —Suspendre l’operació.


  —No!


  —No hi ha cap altre remei. Si Mercedes continua tossuda que tossuda, seria una bogeria que ho tiréssim endavant. Hans se n’ha d’anar a Londres…


  —No! No podem pas suspendre el que hem posat en marxa, ho hem esperat tota la vida i ara no ens en desdirem. Jo no me’n desdic!


  —Sisplau, Bruno, no hi cap més remei!


  —No, si vosaltres us voleu retirar, feu-ho. Jo aniré a Londres, parlaré amb aquest home i em faré càrrec de totes les despeses de l’operació.


  —Ens hem tornat tots boigs!


  —No, la que s’ha tornat boja és Mercedes. És ella la que crea el problema —va murmurar Bruno.


  —No discutim, per favor, ens hem de veure. Vindré a Viena.


  —Sí, ens hem de veure. Trucaré a Hans.


  —Dóna’m uns minuts perquè li truqui jo. Deu estar neguitós per saber què ha passat amb Mercedes.


  —Va bé. Després truqueu-me l’un o l’altre per dir-me on ens veiem.


  Hans Hausser esperava impacient la trucada de Carlo, encara que no s’imaginava que la rebria tan aviat. Havia mantingut l’esperança que hagués convençut Mercedes i li va semblar que el món s’obria sota dels seus peus quan va saber que no havia estat així. Van quedar de veure’s a Viena l’endemà. Llavors decidirien què podien fer. Quan Carlo va arribar a Roma, se’n va anar directament a la consulta. Tenia ganes de veure els seus fills, de notar un hàlit de normalitat.


  Lara i Antonio encara no havien tornat de dinar i Maria, la seva secretària, tampoc no hi era.


  Damunt de la taula del despatx va trobar l’expedient de l’esposa d’un amic a qui havia d’operar al cap d’un parell de dies el seu fill Antonio. El van preocupar el resultat de les anàlisis i l’ecografia previs a la intervenció. Hauria de parlar amb el seu fill.


  Va trucar a Alitalia i va reservar un bitllet d’avió per a Viena. Sortiria l’endemà a les set del matí i tornaria el vespre. El cansaven menys els viatges d’anada i tornada que haver de dormir fora de casa. D’altra banda, tenien l’avantatge que els seus fills no es preocupaven si suposaven que era a Roma.


  Lara va ser la primera d’arribar.


  —No t’he vist aquest matí, i tampoc no eres a casa —va dir al seu pare.


  —Què volies?


  —Comentar-te com està Carol.


  —He vist les anàlisis i l’ecografia. No estan gens bé.


  —Antonio està preocupat.


  —Vull que em digui com ho veu ell, i abans de fer res, parlaré amb Giuseppe.


  —Antonio pensa que potser no l’hauria d’operar.


  —Ja ho veurem. Ho repetirem tot. Sigui com sigui, ajornarem un parell de dies l’operació fins que no decidim què és el millor.


  —El càncer se li ha pogut estendre al budell.


  En aquell moment va entrar Maria seguida d’Antonio.


  —Hola, pare. On t’havies ficat?


  —Estava fent gestions.


  —Fas cara de cansat.


  —Parlem d’això de Carol.


  —Sóc de l’opinió que a més de l’estómac pot tenir el budell afectat. No sé pas què trobarem si l’obrim.


  —Però s’ha d’obrir.


  —És molt gran…


  —Sí, té setanta-cinc anys, els mateixos que jo.


  —Però no està com tu —va protestar Lara.


  —Què proposeu? Un tractament pal·liatiu del dolor i deixar-la morir?


  —No, el que em sembla és que hem de repetir les proves, fer una ecografia més precisa i per això l’hauríem d’enviar al Gemelli i després decidir —va explicar Antonio.


  —Molt bé, doncs trucaré al director del Gemelli perquè li facin l’eco avui. Demà repetiu la resta de les proves i demà passat la ingressem. Ara deixeu-me, que trucaré a Giuseppe.


  Es va passar la resta de la tarda treballant al despatx. Quan en va sortir, eren quasi les nou. Estava cansat i l’endemà havia de matinar.


  Deborah els va rebre amb cara de pocs amics. Bruno estava nerviós. Es notava que s’havia discutit amb la dona.


  —És molt tossuda, no entén el que fem.


  —Que ho sap, el que fem? —va preguntar Hans, preocupat.


  —No, el que volem fer no ho sap, però sí que l’hem trobat. És la meva dona… —es va disculpar Bruno.


  —Jo també ho hauria dit a la meva —el va consolar Carlo.


  —I jo a la meva, així que no t’hi encaparris —va dir Hans.


  Quan Deborah va entrar a la sala d’estar amb una safata amb cafè se’ls va tornar a mirar amb ressentiment.


  —Deixa’ns, Deborah, que hem de parlar —li va demanar Bruno.


  —Sí, ja us deixaré, però abans vull que m’escolteu. Vaig patir tant com vosaltres, també vaig viure a l’infern, hi vaig perdre els meus pares, els meus oncles, els meus amics. Sóc una supervivent, com vosaltres. Déu va voler que em salvés i li’n dono gràcies. Tota la vida he resat perquè l’odi i el ressentiment no em podrissin l’ànima. No ha estat fàcil, ni tan sols diria que ho he aconseguit. Però una cosa que sé és que no ens podem prendre la venjança amb les nostres pròpies mans perquè això ens converteix en assassins. Hi ha tribunals de justícia aquí, a Alemanya, a tot Europa. Podríeu iniciar un procés. Ha de ser la justícia qui faci justícia. En què us convertireu si feu assassinar un home i la seva família?


  —Ningú no ha dit que l’hàgim de fer assassinar —va respondre Bruno, molt seriós.


  —Us conec, et conec. Tota la vida que espereu aquest moment. Us heu alimentat mútuament la set de venjança per aquell jurament que us vau fer quan éreu petits. Cap de vosaltres no té valor per fer marxa enrere d’aquell jurament. Déu no us perdonarà.


  —Ull per ull, dent per dent —va replicar Hans.


  —Ja veig que és inútil parlar amb vosaltres —va dir Deborah sortint de la sala.


  Els tres homes es van quedar un minut en silenci. Després Carlo els va explicar amb detalls la seva baralla amb Mercedes. Van acordar que Bruno li trucaria, que seria l’últim que ho intentés.


  —Però no suspendrem pas l’operació —va insistir Bruno.


  —Si no ho fem, hauríem d’informar Tom Martin de la situació… —va suggerir Hans.


  —Podries anar-lo a veure i explicar-li el que passa, però primer esperarem per veure si Bruno té sort amb Mercedes; jo no he estat capaç de convèncer-la, potser m’hauria d’haver quedat…


  —No, Carlo, tu has fet el que has pogut —el va consolar Bruno—. Ja sabem com és Mercedes. Tinc menys possibilitats de convèncer-la que tu, no ens lamentem.


  —És increïble fins on arriba la seva tossuderia. Potser si anéssim tots tres a veure-la… —va proposar Hans.


  —No serviria de res —va ser la resposta contundent de Bruno.


  —Doncs truca-li ara; esperarem que hi parlis i després veurem què fem —va dir Carlo.


  Bruno es va aixecar i va sortir de la sala per anar al seu estudi. S’estimava més parlar amb Mercedes lluny de l’oïda de Deborah.


  Mercedes era al seu despatx. Bruno li va notar un deix d’ànsia a la veu.


  —Ets tu, Bruno?


  —Sí, Mercedes, sóc jo.


  —Estic destrossada.


  —Nosaltres també.


  —Vull que m’entengueu.


  —No, no vols que t’entenguem. Ens demanes que et fem de comparses. Has decidit que nosaltres quatre ja no som u sinó quatre i has trencat el jurament que vam fer. M’agradaria que reflexionessis, ens estàs fent patir moltíssim.


  Ni l’un ni l’altre no va dir res. Se sentien les respiracions a través de la línia telefònica, però ni Mercedes ni Bruno no eren capaços de pronunciar una paraula i els segons se’ls feien interminables. A la fi Bruno va trencar el silenci.


  —M’escoltes, Mercedes?


  —Sí, Bruno, t’escolto, i no sé què dir-te.


  —Vull que sàpigues que des d’allò mai més no havia tornat a patir com aquests últims dies. El mateix que li passa a Carlo i a Hans. El pitjor és que has convertit en inútil la nostra raó de viure, tots aquests anys no hauran servit de res. La teva àvia no hauria actuat així. Ja ho saps.


  Van tornar a quedar en silenci. Bruno se sentia esgotat. Notava la boca seca i un dolor a l’estómac; a més, estava a punt de desfer-se en plors.


  —Em sap greu causar-vos tant dolor —va aconseguir murmurar Mercedes.


  —Ens estàs llevant anys de vida. Si ho tires endavant, jo ja no vull viure. Per què? Per què ho he de fer?


  La desesperació de Bruno era real. El que deia li sortia del més profund del seu ésser. Verbalitzava la seva angoixa i la dels seus amics, i Mercedes ho sabia.


  —Ho sento. Perdoneu-me. No em mouré, em sembla que no em mouré.


  —No em serveix que diguis que no et mouràs, necessito la veritat —la comminà Bruno.


  —No faré res. Te’n dono paraula. Si canviés de parer us ho diria.


  —No ens pots tenir així…


  —No, no ho puc fer, però tampoc no us puc mentir. Entesos, no faré res. No faré res, però si tornava a canviar d’opinió, us trucaria.


  —Gràcies.


  —I Carlo i Hans?


  —Estan destrossats, com jo.


  —Els dius que estiguin tranquils, no faré res. Tenim més notícies d’allí?


  —Cap. Hem d’esperar.


  —Esperarem.


  —Gràcies, Mercedes, gràcies.


  —No em donis les gràcies, sóc jo qui us ha de demanar perdó.


  —No cal, l’important és que tots quatre estiguem units.


  —He estat a punt d’engegar a rodar la nostra amistat. Em sap greu.


  —No diguis res, Mercedes, no diguis res.


  Bruno va penjar el telèfon sense poder contenir les llàgrimes. Va plorar mentre resava agraint a Déu que l’hagués ajudat a convèncer Mercedes. Després se’n va anar al lavabo a rentar-se la cara i va tornar a la sala.


  Hi va trobar Carlo i Hans en silenci, pensarosos i impacients.


  —No farà res —els va dir en entrar.


  Els tres homes es van fondre en una abraçada, plorant, sense sentir cap vergonya. Bruno acabava de lliurar una batalla que havien considerat impossible de guanyar.
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  Clara estava nerviosa, pendent d’escoltar el soroll de l’helicòpter en què viatjaven el seu avi i Ahmed.


  El seu marit l’havia sorprès en anunciar-li que acompanyaria el seu avi a Safran. Sentia també inquietud per l’estat de salut d’aquest; Ahmed li havia dit que no es preocupés, però no veia que fos bon senyal que haguessin enviat dies enrere un hospital de campanya.


  Tot el dia havia estat ajudant Fàtima a organitzar la casa on s’instal·laria amb el seu avi i no s’havia acostat a la zona de treball. Sabia que el seu avi era exigent i que si a més tenia la salut més deteriorada, li caldrien determinades comoditats en la seva estada a Safran. No tenia clar quant temps s’hi quedaria ni quant temps s’hi estaria Ahmed.


  Des de la finestra va veure Fabián que caminava de pressa cap a ella.


  —Em sembla que hem trobat una cosa —li va dir amb la veu carregada d’emoció.


  —Què? Digues… —va preguntar, ansiosa.


  —Hem trobat les plantes d’una sèrie de cases situades a menys de tres-cents metres del temple, on vam començar a excavar fa una setmana. No semblen gaire grans, quinze metres de costat, i una peça principal rectangular. En una hi hem trobat una imatge, una dona sedent, alguna deessa de la fertilitat. També restes de ceràmica negra. Però hi ha més coses: l’equip de Marta ha trobat una col·lecció de bulla[9] i de calculi[10] en una de les estances del temple. Tenim uns quants cons, cons perforats, boles petites i grans, a més de perforades, i també un parell de segells, l’un amb la figura d’un toro, l’altre que sembla que dugui incrustat un lleó… T’adones del que significa? Yves està com boig, i no et dic res de Marta…


  —Hi vaig ara mateix! —va cridar ella, entusiasmada.


  La figura de Fàtima va aparèixer a la porta de la casa.


  —Tu no vas enlloc. Encara no hem acabat i el teu avi està a punt d’arribar —la renyà la vella minyona.


  Es va sentir la fressa d’un helicòpter i per això Clara no va replicar. Per més que desitgés arrencar a córrer cap a l’excavació, sabia que no ho podia fer fins que el seu avi no s’hagués instal·lat.


  Encara quedaven unes hores de llum, però encara que s’hagués fet fosc hi aniria.


  Aied Sahadi, escortat per dos homes armats, va entrar amb pas decidit a l’estança.


  —L’helicòpter està a punt d’aterrar, senyora. Ve?


  —Ja ho sé, Aied, ja ho he sentit; sí, ja vinc amb vosaltres.


  Va sortir de la casa seguida per Fàtima. Van pujar a un jeep i se’n van anar fins al punt on baixava l’helicòpter.


  Clara va tenir un sobresalt en veure el seu avi. L’ancià s’havia aprimat tant que semblava que la roba que duia flotés al damunt d’aquells ossos amb prou feines recoberts per la pell.


  Els ulls de color blau acer semblava que vagaven en les conques i l’home es movia feixuc, per bé que mirava de caminar dret.


  Va notar que tenia menys força en l’abraçada que li va fer, i per primer cop a la seva vida es va enfrontar al fet que el seu avi era mortal i no pas un déu, com l’havia vist fins aleshores.


  Fàtima va acompanyar Alfred a la seva habitació, on havia disposat les coses tal com li agradaven a ell, malgrat l’exigu espai. El metge li va demanar que sortís per examinar Tannenberg i intentà avaluar l’efecte del viatge des del Caire a Bagdad i d’allí a Safran. Fàtima va remugar en veure que juntament amb el metge s’hi quedava la infermera.


  Quan el metge va sortir de l’habitació va trobar Clara a la porta, esperant impacient.


  —Puc passar?


  —Valdria més que el deixés reposar una estona.


  Fàtima va preguntar si li havia de portar alguna cosa per menjar i el metge va arronsar les espatlles.


  —Considero que hauria de dormir; està esgotat, però si volen, l’hi poden preguntar ara, quan surti Samira. Li està donant una injecció.


  —A vosté no el coneixia, doctor —va dir Clara amb certa desconfiança al jove alt i prim que acompanyava el seu avi juntament amb la pulcra infermera que encara era al dormitori de l’ancià.


  —No em recorda, però ens vam conèixer al Caire, a l’Hospital Americà, quan van operar el seu avi. Sóc l’ajudant del doctor Aziz, em dic Salam Najeb.


  —Té raó, sí que el coneixia, dispensi…


  —No s’amoïni, només ens vam veure un parell de vegades a l’hospital.


  —El meu avi està… està molt greu.


  —Sí. Té una fortalesa extraordinària, però el tumor ha crescut, no es vol tornar a operar i l’edat…


  —Si s’operés, serviria d’alguna cosa? —va preguntar Clara tement la resposta.


  El metge va quedar uns segons en silenci, com si estigués buscant les paraules adequades per respondre-li.


  —No ho sé. No sé què trobaríem si l’obríem. Però tal com està…


  —Quant temps li queda?


  La veu de Clara amb prou feines era un murmuri. Lluitava per no deixar escapar ni una llàgrima, però sobretot no volia que el seu avi pogués sentir la conversa.


  —Només Al·là ho sap, però en opinió del doctor Aziz i en la meva, no pas més de tres o quatre mesos, i jo diria que fins i tot menys.


  La infermera va sortir de l’estança i va somriure tímidament a Clara mentre esperava ordres del metge.


  —Li ha donat la injecció? —va preguntar Salam Najeb.


  —Sí, doctor, ara està tranquil; ha dit que vol parlar amb la senyora…


  Clara va fer apartar a la infermera i va entrar a l’habitació del seu avi seguida de Fàtima.


  Alfred Tannenberg era al llit i semblava empetitit entre els llençols.


  —Avi —va murmurar Clara.


  —Ai, la meva nena! Seu. Fàtima, deixa’ns, vull parlar amb la meva néta. Però m’agradaria que em preparessis un bon sopar.


  Fàtima va sortir de l’habitació somrient. Si Tannenberg tenia gana, ella el sorprendria amb el millor guisat.


  —M’estic morint —va dir Tannenberg mentre agafava les mans de la seva néta.


  La desesperació es va dibuixar en el rostre de Clara; amb prou feines podia contenir el plor.


  —Que no se t’acudeixi plorar, no suporto la gent que plora, ho saps prou bé. Tu ets forta, ets com jo, o sigui que estalvia’t les llàgrimes i parlem.


  —No et moriràs —va aconseguir dir Clara.


  —Sí que em moriré, i el que vull evitar és que et matin a tu. Estàs en perill.


  —Qui em vol veure morta? —va preguntar Clara, estranyada.


  —Encara no he pogut esbrinar qui hi havia darrere d’aquells italians que et van seguir per Bagdad. I no em refio de George ni de Frankie, ni tampoc d’Enrique.


  —Però si són els teus amics, avi! Sempre havies dit que ells eren com tu mateix, que si algun dia et passava alguna cosa, ells em protegirien…


  —Sí, en el passat era així. No sé quant temps viuré, el doctor Aziz no em dóna més de tres mesos, de manera que no perdrem el temps ajornant converses per més endavant. Vull que tinguis la Bíblia de Fang perquè serà el teu salconduit per poder iniciar una vida lluny d’aquí; serà la teva carta de presentació. L’hem de trobar perquè no hi ha al món diners que puguin comprar la respectabilitat.


  —Què vols dir?


  —El que ja saps, el que sempre has sabut encara que mai no n’hàgim parlat. No et puc deixar en herència els meus negocis perquè no són el que jo vull per a tu. Els meus negocis moriran amb mi i tu disposaràs de diners per viure la resta de la teva vida sense cap preocupació.


  »Aboca’t a l’arqueologia, fes-te un nom, és el que sempre hem volgut tots dos, és aquí on trobaràs el teu propi camí.


  »En aquesta regió em respecten, hi compro i hi venc el que sigui, procuro armes a grups terroristes, complac els capritxos més extravagants d’alguns governants i prínceps, m’encarrego que alguns dels seus enemics pleguin de molestar-los, i ells em fan favors; per exemple, fer els ulls grossos davant de l’espoliació del patrimoni arqueològic i artístic dels seus països. No et detallaré com és el meu negoci, és el que és, i em sento satisfet de l’aconseguit. Decebuda?


  —No, avi, mai no em podria sentir decebuda de tu. T’estimo moltíssim. Sabia algunes coses, m’adonava que els teus negocis eren… difícils. No et jutjo, mai no ho faria, estic segura que sempre has fet el que pensaves que havies de fer.


  La lleialtat incondicional de Clara era l’única cosa que commovia l’ancià. Sabia que en aquells últims moments només podia comptar amb ella. Sabia llegir els ulls de la seva néta i veia que era sincera amb ell, que se li mostrava tal com era.


  —En el meu món, el respecte té molt a veure amb la por, i jo m’estic morint, no és cap secret. Estic segur que el doctor Aziz, que és una bona persona, no guarda el secret sobre el meu estat. Així doncs, els voltors volen damunt del meu cap, els sento, són aquí. Et cauran al damunt quan jo no hi sigui. Suposava que Ahmed es faria càrrec del negoci i que ell et protegiria, però la vostra separació m’ha obligat a canviar de plans.


  —Ahmed ho sap tot sobre els teus negocis?


  —En sap prou; no és gens innocent, per més que en els darrers mesos sembla que els escrúpols l’envaeixin, però et protegirà fins que siguis fora de l’Iraq. L’he pagat bé.


  Clara va sentir una nàusea. Tenia ganes de vomitar. El seu avi acabava de destruir per sempre més qualsevol possibilitat d’avinença amb el seu marit. No l’hi retreia pas; l’estava preparant perquè s’encarés amb la realitat, i en aquesta realitat Ahmed cobrava per protegir-la.


  —Qui em pot voler veure morta?


  —George, Frankie i Enrique reclamen la Bíblia de Fang. Estic segur que aquí hi ha homes seus disposats a prendre’ns-la si la trobem. No té preu, més ben dit, té un preu tan elevat que es neguen a acceptar el tracte que els he proposat.


  —Què els has proposat?


  —Té a veure amb un negoci, amb el que serà el meu últim negoci, ja que no em queda gaire temps de vida.


  —Serien capaços de fer-me matar?


  —Volen la Bíblia, i intentaran prendre’ns-la tan bon punt la trobem. Procuraran no fer-te mal si l’aconsegueixen amb facilitat, però si no els hi donem, faran el que calgui. Deuen haver enviat homes preparats per enfrontar-se al que sigui, i si és necessari matar, mataran. Jo, en el seu cas, faria el mateix. Per tant, procuro avançar-me als passos que puguin fer. Fins que no aparegui la Bíblia no corres cap perill; en el moment que la trobem començarà el problema.


  —I tu estàs segur que aquí hi ha homes enviats pels teus amics…


  —N’hi ha. Aied Sahadi encara no els ha descobert, però desconfia d’uns quants. Es poden haver infiltrat entre els obrers, els proveïdors que vénen al campament, fins i tot podrien formar part de l’equip de Picot. Matar algú és tan sols qüestió de diners, i ells en tenen més dels que necessiten, igual que jo per protegir-te.


  La conversa amb el seu avi li esquinçava les entranyes però per res del món no volia quedar davant d’ell com una dona feble, i encara menys que ell pogués pensar que se n’avergonyia o que el jutjava. Dintre seu, a més, no li retreia res, ben poc li importava el que fes o hagués fet el seu avi. Sempre havia sabut que la seva era una existència regalada enmig del polvorí de l’Orient, on solament uns quants disposen de tot. Ella pertanyia al grup dels privilegiats, per això portava sempre una escorta d’homes armats disposats a protegir-la amb les seves pròpies vides. El seu avi els pagava perquè fos així. Des de petita havia sabut que era poderós i implacable, i a ella li agradava el tracte reverencial que li concedien a l’escola i després a la universitat. No, mai no havia ignorat el poder del seu avi, i si no havia fet preguntes era perquè no volia que li donessin unes respostes que li produïssin aflicció. S’havia mantingut en una ignorància tan còmoda com hipòcrita.


  —Què has proposat als teus amics?


  —Que et deixin la Bíblia de Fang a canvi de quedar-se íntegrament amb els guanys de l’operació que tenim en marxa. Els ofereixo molt, però no ho volen acceptar.


  —La Bíblia de Fang també és una obsessió per a ells…


  —Són els meus amics, Clara, i els estimo com a mi mateix, però no pas més que a tu. Te n’has d’anar d’aquí. Hem de trobar la Bíblia de Fang abans no arribin els nord-americans. Quan sigui a les nostres mans, te n’has d’anar immediatament. L’aliança amb el professor Picot és un encert; és un tipus controvertit però ningú no li nega la qualitat com a arqueòleg. De manera que, de la mà d’ell, et pots introduir en un món nou, però això només serà possible si tens la Bíblia de Fang.


  —I si no la trobem?


  —La trobarem; però si no fos així, te n’hauries d’anar de l’Iraq de totes maneres, marxar cap al Caire. Allí podries viure amb una certa tranquil·litat, tot i que sempre he somiat que anessis a Europa, que visquessis a… on decidissis que vols viure, París, Londres, Berlín… No són pas diners el que et faltarà.


  —Mai no havies volgut que anés a Europa.


  —No, i només hi has d’anar amb la Bíblia de Fang, altrament, potser t’hauries d’enfrontar a unes dificultats que no vull per a tu, no suportaria que ningú et fes mal.


  —Qui me’n podria fer?


  —El passat, Clara, el passat que de vegades irromp com un sisme submarí i arrasa el present.


  —El meu passat no és important.


  —No, no ho és. No és pas del teu passat que parlo. Ara explica’m com va la feina.


  —A Gian Maria se li va ocórrer que Shamas podia haver guardat la Bíblia de Fang a casa seva en comptes de deixar-la al temple, així que hem començat a ampliar el perímetre de l’excavació. Hi han trobat restes de plantes de cases del poble que s’apinyava al voltant del temple; potser toparem amb la de Shamas… Al temple han sortit, a més de tauletes, bulla i calculi, algunes estàtues. Només ens falta un cop de sort i trobar les restes del que va ser la casa de Shamas.


  —Aquest sacerdot, Gian Maria, ha creat algun problema?


  —Com saps que és un sacerdot?


  Clara va riure pensant en l’absurd de la seva pregunta. El seu avi estava informat de tot el que succeïa en el campament; Aied Sahadi, el capatàs el devia informar detalladament de tot, i a més d’ell, segur que tenia altres homes que no podien deixar escapar un sol detall sense comunicar-li.


  Alfred Tannenberg va prendre un glop d’aigua mentre esperava la resposta de la seva néta. Sentia el cansament del viatge, però el satisfeia la conversa amb Clara. Eren iguals, ella no s’havia immutat en sentir que algú la podia matar. Ho havia encaixar sense pestanyejar, sense fer preguntes estúpides ni tampoc sorprendre’s com una verge innocent en conèixer el que tenia de tèrbol el negoci familiar.


  —Gian Maria és una bona persona i molt capaç. La seva especialitat són les llengües mortes; l’acadi, l’hebreu, l’arameu i l’hurrita no són cap secret per a ell. Es mostra escèptic quant al fet que Abraham pogués dictar la seva visió de la Creació, però treballa sense obrir boca. No t’amoïnis, no és perillós, és un capellà.


  —Si alguna cosa sé és que les persones no sempre són el que semblen.


  —Però Gian Maria és un capellà.


  —Sí, ho és, ja ho hem comprovat.


  —De manera que ja saps que no és perillós.


  Tannenberg va tancar els ulls i Clara li va amanyagar amb tendresa el rostre solcat d’arrugues.


  —Ara voldria dormir una estona.


  —Dorm; aquest vespre Picot et voldrà conèixer.


  —Ja ho veurem. Ara vés-te’n.


  Fàtima havia instal·lat Salam Najeb en una casa contigua i la infermera, en una habitació al costat de la de Tannenberg, tot i que pensava que la tal Samira no faria res que no pogués fer ella. Coneixia tant Tannenberg que sabia el que li calia sense que li ho digués. Un gest, el moviment d’una mà, la manera de decantar el cos, tot eren senyals que l’ajudaven a anticipar el que seu amo demanaria. Però el seu metge s’havia mostrat inflexible: Samira havia d’estar a prop del malalt i avisar-lo davant de qualsevol contingència. En realitat, la casa que havien disposat per a ell estava paret contra paret amb la de Tannenberg.


  —Què et passa, nena? —va preguntar a Clara quan aquesta va anar-la a buscar a la cuina.


  —Està molt malament…


  —Viurà —li assegurà Fàtima—. Ho farà fins que trobis aquestes tauletes. No et deixarà.


  Clara es va deixar abraçar per la seva vella guardiana, conscient que podia comptar-hi en qualsevol circumstància. I les que s’acostaven no podien ser més inquietants: el seu avi li acabava d’anunciar que intentarien matar-la.


  —I el metge i la infermera?


  —Estan organitzant l’hospital de campanya.


  —Doncs me’n vaig cap a l’excavació. Tornaré per sopar, no sé si l’avi ho voldrà fer sol, amb mi o amb els altres.


  —No pateixis que no faltarà menjar si és que vol tenir convidats.


  El jeep era aparcat a la porta de la casa i mitja dotzena d’homes s’esperaven que ella disposés on volia anar.


  Al cap de cinc minuts ja era al jaciment arqueològic.


  Lion Doyle se li va acostar somrient.


  —Ja sap la notícia? Han trobat restes de cases, els seus companys estan entusiasmats.


  —Sí, ja ho sé, no he pogut venir abans. Com va el seu reportatge fotogràfic?


  —Bé, millor del que esperava; a més, Picot m’ha contractat.


  —L’ha contractat? Per què fer?


  —Pel que sembla, una revista d’arqueologia li va demanar que enviés un relat de l’excavació, si podia ser, il·lustrat, i m’ha demanat que m’encarregui de fer les fotografies. No hauré fet tant l’anada per la tornada.


  Clara va serrar les dents, molesta. De manera que Picot comptava apropiar-se de la glòria per endavant enviant un reportatge a una revista d’arqueologia.


  —I de quina revista es tracta?


  —Em sembla que es diu Arqueologia científica: M’ha dit que té edicions a França, al Regne Unit, a Alemanya, a Espanya, a Itàlia, als Estats Units… En fi, que és una revista important.


  —Sí que ho és. Es podria dir que el que es publica a Arqueologia científica existeix i el que no, no val la pena.


  —Si vostè ho diu, deu ser així; no entenc ben res de tot això, encara que reconec que m’estan encomanant l’entusiasme.


  Clara va deixar plantat Lion Doyle i se’n va anar cap on treballaven Marta i Fabián.


  Havien desenterrat un altre sector del temple i trobat un sil·labari; era com si de sobte aquell lloc volgués deixar de ser un misteri i oferís els seus fruits a l’esforç obstinat d’aquell grup heterogeni.


  —On és Picot? —va preguntar Clara.


  —Avui és un dia increïble: ha trobat restes de les muralles de Safran. És allí —va respondre Marta assenyalant cap on Picot i un grup d’obrers semblava que excavessin la terra amb les seves pròpies mans.


  —Clara, em sembla que ja som a la segona terrassa del temple. Té l’aspecte d’un ziggurat, però no n’estic segur, aquí hi ha restes de la muralla interior, i hem començat a desenrunar el que sembla una escala —li informà Fabián.


  —Ens caldrien més obrers —va afirmar Marta.


  —Ho diré a Aied, però no crec que sigui fàcil aconseguir més gent. El país està en estat d’alerta —va respondre Clara.


  Yves Picot era amb una colla de treballadors, les mans enfonsades en la runa, absort en el que feia, així que ni tan sols la va veure arribar.


  —Hola, ja sé que avui és un gran dia —va ser la salutació de Clara.


  —No t’ho imagines. Sembla que la sort se situa al nostre bàndol. Hem trobat restes de la muralla exterior i a tocar s’hi veuen clarament les plantes d’algunes construccions, vine, mira.


  Picot la va guiar per la sorra groga, assenyalant-li restes de maons perfectament apilats, on solament l’ull de l’expert podia dir que allò havia estat una casa.


  —He posat més de la meitat dels homes a treballar en aquesta zona. Però Fabián ja et deu haver dit que s’ha avançat molt en el monticle i que el temple sembla clarament un ziggurat.


  —Sí, ja l’he vist. Em quedaré a treballar en aquest sector.


  —I què? Et sembla que podríem aconseguir més gent? Ens calen més obrers si volem netejar tot això amb una certa rapidesa.


  —Ja ho sé, Fabián i Marta també m’ho han dit. Vejam que es pot fer. Per cert que el fotògraf, aquest tal Lion, m’ha dit que l’has contractat.


  —Sí, li he demanat un reportatge fotogràfic sobre el que estem fent.


  —No sabia que t’havies compromès amb ningú a publicar el nostre treball.


  Clara va recalcar allò de «nostre» perquè Picot s’adonés de la seva incomoditat. Ell se la va mirar divertit i va deixar anar una riallada.


  —Au, va, Clara, no et piquis, que ningú no et robarà res! Conec gent de la revista Arqueologia Científica, em van demanar que els informés sobre la feina que faria aquí. A tothom li interessa la teva Bíblia de Fang. Si la trobem, serà una fita a la història de l’arqueologia. No solament demostrarem que Abraham va existir sinó que, a més, coneixia la història del Gènesi. Serà una revolució. Però encara que no surtin aquestes tauletes, el que estem trobant té prou entitat perquè ens en sentim orgullosos. Estem desenterrant un ziggurat del qual no se’n sabia res, i en un estat millor del que es podia esperar. No t’amoïnis que si això és un èxit, ho serà de tots. La meva part de vanitat ja està coberta, senyora, jo ja tinc la carrera feta. Ah, i has fet bé de dir el «nostre treball», perquè res d’això no hauria estar possible sense Fabián Tudela, Marta López i els altres col·legues.


  Yves es va ajupir i continuà amb la seva tasca sense fer cas de Clara, qui, sense dir res més, se’n va anar cap a un grup de treballadors que netejava un tros de terreny. S’estava amagant el sol quan Picot va donar per acabada la jornada de treball. Els homes estaven esgotats i afamats; els uns desitjaven arribar a casa seva, els altres al campament per descansar i recuperar forces.


  Fàtima esperava Clara a la porta de la casa i se la veia de bon humor.


  —El teu avi s’ha despertat, té gana i t’espera.


  —M’haig de dutxar; ja hi aniré després.


  —M’ha dit que s’estima més que sopeu tots dos sols, que demà rebrà els arqueòlegs.


  —Va bé.


  Estaven acabant de sopar quan Fàtima va entrar a l’estança per anunciar que Yves Picot volia saludar el senyor Tannenberg.


  Clara estava a punt de replicar, però Alfred no li va donar temps de fer-ho i va indicar a Fàtima que el fes passar.


  Tots dos homes es van mirar de dalt a baix durant una dècima de segon, el temps en què van trigar a encaixar amb contundència i clavar-se mútuament la vista.


  A Picot no li va agradar Tannenberg. La seva mirada blau acer reflectia crueltat; Tannenberg, va examinar Picot per la seva banda i va saber captar la força que emanava del francès.


  Alfred Tannenberg va dirigir la conversa i per això va ser Picot qui va parlar la major part del temps, responent a les preguntes precises de l’ancià, que volia saber fins els detalls més insignificants de la feina. Picot va respondre amb minuciositat a la curiositat de l’avi de Clara, esperant el moment de passar a ser ell qui fes les preguntes.


  —Tenia ganes de conèixer-lo; no he aconseguit que Clara m’expliqui ni com ni quan va trobar a Haran aquestes tauletes que ens han portat a tots aquí.


  —Fa molt temps.


  —Quin any va ser l’expedició? Qui la dirigia?


  —Fa tant, amic meu, que ja ni me’n recordo. Abans de la Gran Guerra, quan arribaven a l’Orient expedicions de romàntics més amants de l’aventura que no pas de l’arqueologia i molts excavaven empesos per la intuïció. No, no va ser una expedició d’arqueòlegs, sinó de persones aficionades a l’arqueologia. Vam excavar a la zona d’Haran i vam trobar les tauletes en què Shamas, un sacerdot o escriba, es refereix a Abraham i a la Creació. Des d’aleshores he cregut que un dia o altre trobaríem la resta de les tauletes a què es refereix l’escriba. La Bíblia de Fang, les anomeno jo.


  —Així les va anomenar Clara en el congrés de Roma i va revolucionar la comunitat d’arqueòlegs.


  —Si l’Iraq visqués una etapa de pau, s’hauria posat en marxa més d’una expedició arqueològica i hauria intentat aconseguir el favor de Saddam perquè els donés l’exclusiva per excavar. Vostè s’ha arriscat venint en el pitjor moment, ha estat valent.


  —De fet, no tenia res millor per fer —va respondre Yves amb un cert cinisme.


  —Sí, ja ho sé, vostè és ric i no es veu acuitat per la dura realitat d’aconseguir un sou a final de mes. La seva mare ve d’una antiga família de banquers, no?


  —La meva mare és britànica, filla única, i el meu avi, efectivament, té un banc a l’illa de Man. Ja sap de què va, un paradís fiscal.


  —Sí que ho sé. Però vostè és francès.


  —El meu pare és francès, alsacià, i jo m’he educat a cavall entre l’illa de Man i l’Alsàcia. La meva mare va heretar la banca i el meu pare és qui la porta.


  —I a vostè no li interessa gens el món de les finances —va afirmar més que no pas preguntar Tannenberg.


  —En efecte, l’únic que m’interessa dels diners és com gastar-los de la manera més plaent, i això és el que faig.


  —Algun dia heretarà el banc. Què en farà?


  —Els meus pares tenen una salut excel·lent, o sigui que espero que aquest dia sigui prou lluny, a més, tinc una germana molt més intel·ligent que no pas jo que està disposada a fer-se càrrec del negoci familiar.


  —No el preocupa deixar una cosa sòlida als seus fills?


  —No tinc fills ni cap interès a reproduir-me.


  —Els homes necessitem saber que darrere nostre queda alguna cosa.


  —Alguns homes, jo no.


  Clara assistia callada a la conversa d’Yves amb el seu avi, notant que l’arqueòleg no feia res per caure bé a l’ancià. Va ser Samira qui va posar punt i final a la vetllada. Va entrar, seguida de Fàtima, qui intentava impedir-li la irrupció.


  —Senyor Tannenberg és l’hora de la injecció.


  Alfred Tannenberg es va mirar la infermera amb ira. Tan bon punt es quedessin sols la bufetejaria per haver gosat entrar i dirigir-se-li en aquells termes, com si fos una mainadera.


  —Surti.


  El to de l’ancià era fred com el gel i presagiava una tempesta. Fàtima va agafar la infermera pel braç i la va treure d’allí retraient-li el comportament.


  Tannenberg va allargar la vetllada mitja hora més, sense fer cas del cansament de Clara, qui amb penes i treballs s’aguantava els badalls. Després va acomiadar Yves Picot prometent-li que comptaria amb una nova remesa d’obrers.


  Minuts més tard, un crit esfereïdor va trencar el silenci de la nit. Es va sentir després el plor d’una dona, que es va anar apagant lentament fins a esvanir-se altre cop en el silenci.


  Clara donava voltes, incòmoda, al llit. Sabia que el seu avi havia fet pagar a Samira la gosadia d’interrompre’l i tractar-lo com una criatura per recordar-li l’hora de la injecció. La infermera hauria d’aprendre que Alfred Tannenberg pagava molt bé els empleats però mai no disculpava un error. Es va imaginar que devia haver assotat aquella dona; no era pas el primer cop que castigava així els qui mostraven una actitud que li desagradava.


  Aied Sahadi havia ordenat vigilar Lion Doyle i Ante Plaskic; desconfiava de tots dos, estava segur que ni l’un ni l’altre no era el que deia.


  Lion Doyle, per la seva banda, també estava alerta amb Aied Sahadi; intuïa que era alguna cosa més que un capatàs. Quant a Ante Plaskic, estava convençut que era un assassí com ell, potser un altre d’enviat per Tom Martin o pels amics d’aquest, el que sí que veia clar era que el croat no tenia res a veure amb el tranquil informàtic que volia semblar.


  Els tres homes es reconeixien pel que eren: assassins, mercenaris disposats a servir qui pagués bé.


  El gal·lès intuïa que s’acostava el moment d’actuar. Encara no havien trobat la Bíblia de Fang, però els treballs de l’excavació avançaven a marxes forçades i, a més, cada cop es percebia més tensió al campament. Les notícies que arribaven de fora ho deixaven prou clar: en qualsevol moment les tropes dels Estats Units deixarien caure tones de bombes sobre l’Iraq.


  Els obrers feien broma assegurant que caçarien nord-americans com a conills, que mai no els permetrien trepitjar la sagrada terra de l’Iraq, però sabien que aquelles fanfarronades només servien per embravir-se, perquè molts d’ells moririen en l’afany o caurien enterrats sota les bombes.


  Clara no semblava que desconfiés de Lion. Mai no n’evitava la companyia, li ensenyava amb paciència els fruits de fang arrencats a la terra, li mostrava la importància de cada objecte i com havien de ser les fotografies per tenir valor arqueològic.


  Lion s’havia fet un bon tip de riure en saber, pel director de Photomundi, que una agència de notícies havia comprat les seves fotografies de Bagdad i que el reportatge d’Arqueologia científica havia estat un èxit, no solament pel text escrit per Picot, sinó per les fotos que l’il·lustraven. L’únic inconvenient era que el reportatge havia provocat que els canals de televisió demanessin als seus enviats de l’Iraq que es deixessin caure per Safran i expliquessin la història del que passava allí: un grup d’arqueòlegs de diferents països excavaven aliens als tambors de guerra. Així doncs, Lion Doyle no va quedar sorprès en veure comparèixer Miranda acompanyada de Daniel, el càmera, i d’un altre grup de periodistes que, sota els auspicis del Ministeri d’Informació, havien aterrat a Safran.


  —Déu n’hi do el fotògraf! —li va dir Miranda com a salutació.


  —M’alegro de veure’t. Com estan les coses per Bagdad?


  —Malament, de puta pena. La gent està al límit. El teu amic Bush insisteix que Saddam té armes de destrucció massiva i fa un parell de dies, el cinc de febrer, Colin Powell va intervenir en una sessió del Consell de Seguretat de les Nacions Unides mostrant fotos preses per satèl·lit en què suposadament es veien desplaçaments de soldats, a més de llocs sospitosos de guardar les maleïdes armes.


  —Que tu no creus que existeixin.


  —Ni tu tampoc.


  —Jo no ho sé.


  —Au va, Lion, no et facis l’innocent!


  —Escolta, no tinc ganes de barallar-me, eh?


  Daniel va decidir canviar de conversa perquè tornés a regnar la pau.


  —Com heu passat el Nadal aquí? —va preguntar encuriosit.


  —No l’hem pas celebrat, el Nadal. Aquí no descansen, treballen divuit hores al dia.


  —Però ni tan sols aquell dia no van parar? —va insistir Daniel.


  —L’única novetat es que van millorar el ranxo.


  —A Bagdad vam improvisar una festa. Cadascú hi va posar el que va ser capaç de trobar.


  Miranda els havia deixat i recorria el campament mirant-s’ho tot amb curiositat. Li havien parlat d’Yves Picot i de Clara Tannenberg, tenia intenció d’entrevistar-los tots dos. El fet d’haver sortit de Bagdad i anar a parar en aquell tros de terra groga li semblava com aquelles excursions que organitzava el col·legi quan era petita i l’ajudaven a trencar amb la monotonia.


  Picot i Clara col·laboraren en tot el que els van demanar els periodistes desplaçats, encara que no podien evitar un cert enuig pel fet d’haver d’interrompre el ritme de la feina. Totes les mans eren necessàries, les de Clara i les seves també. A Clara no se li va escapar que Picot semblava que havia quedat enlluernat per Miranda. No se separava d’ella, els veia que parlaven i reien sense fer cas de la resta. Va pensar que potser es coneixien d’abans i no va poder evitar una fiblada de gelosia.


  Miranda era tot allò que no era ella: una dona que s’havia fet ella mateixa, independent, segura, de les que no devien res a cap home, acostumada a tractar-los d’igual a igual, sense cap tipus de concessions. No la va sorprendre que semblés que coneixia Lion Doyle; al cap i a la fi, tots eren periodistes.


  A l’hora de dinar, Miranda va compartir taula amb Marta López, Fabián Tudela, Gian Maria, Albert Anglade, a més de Daniel i Haidar Annasir, l’ajudant de Tannenberg i la mateixa Clara. Lion s’hi va afegir malgrat la mala mirada amb què el va rebre Miranda.


  —Hi ha manifestacions a tot Europa, la gent no vol aquesta guerra —afirmava Daniel.


  —Quina guerra? Si encara no estem en guerra, podria ser que al final Bush no ataqués i només intentés espantar Saddam —va dir tímidament Haidar Annasir.


  —Atacarà —va afirmar Miranda—, i ho farà el març.


  —Per què el març? —va preguntar Clara.


  —Doncs perquè llavors tindrà tot el dispositiu bèl·lic preparat. Després faria massa calor, i els seus nois no estan acostumats a combatre sota d’un sol encegador com el d’aquest país, o sigui que vénen el març, estirant molt l’abril.


  —Esperem que es retardin —va dir Picot.


  —Fins quan seran aquí? —va voler saber Miranda.


  —Segons els seus càlculs, ens queda un mes —va ser la resposta de Picot.


  —Els meus càlculs? —va preguntar Miranda.


  —Vostè acaba de dir que atacaran el març i som al febrer.


  —Ah! Doncs té raó, queda un mes. I com sortiran d’aquí? Els soldats no els protegiran quan comencin els bombardeigs, Saddam necessitarà tots els homes disponibles, i tard o d’hora mobilitzaran els seus treballadors.


  La reflexió de Miranda els va sumir en el silenci. Tot d’una prenien consciència que el món seguia un ritme diferent del d’aquell llogarret remot on s’havien tancat mesos enrere, intentant trobar a la sorra un secret tan vell com el temps, un secret que potser no era res més que una quimera.


  Marta López va trencar aquell silenci que els havia caigut al damunt.


  —Ja ho han vist, hem descobert un temple, sembla que forma part d’un ziggurat, tot i que no n’estem segurs; segons el nostre parer és de dos mil anys abans de Crist, i no se’n coneixia l’existència. També estem desenterrant restes de plantes de cases de la mateixa època, encara que per desgràcia en queda ben poca cosa. Estem estudiant els centenars de tauletes que s’han trobat en dues estances del ziggurat, tenim unes quantes estàtues en bon estat, bulla i calculi… el que li vull dir, Miranda, és que hem fet una feina extraordinària en molt poc temps. El que hem fet en aquests cinc mesos hauria comportat anys de treball en circumstàncies normals. Comprenc que en aquests moments als ciutadans de qualsevol lloc del món els importi ben poc el treball arqueològic, ja que aquest país està al caire de la guerra, però si les bombes no destrueixen el que hem trobat, li asseguro que aquest serà un dels indrets arqueològics més importants del Pròxim Orient, suposant que puguem tornar quan s’acabi la maleïda guerra. Crec que tots nosaltres ens podem sentir satisfets del que hem fet.


  —Han comptat amb el vistiplau de Saddam per poder treballar —va afirmar Miranda, com a resposta a Marta.


  —Sí, i tant. No es pot anar a treballar a un país sense el permís del règim, el que sigui. Ens ha permès excavar i hem comptat amb els mitjans necessaris, mitjans que el professor Picot paga de la seva butxaca —va ser la resposta de Fabián Tudela.


  —Em pensava que la senyora Tannenberg era corresponsable i cofinançadora de l’expedició…


  Clara va decidir aprofitar la pregunta de Miranda per deixar ben clar que aquella era la seva expedició i que tot el que havia aflorat, i pogués aflorar, era tant d’ella com de Picot.


  —Efectivament, aquest és un projecte que hem endegat el professor Picot i jo. Un projecte costós i difícil, ateses les circumstàncies, però tal com li ha explicat la professora López ja ha donat els seus fruits, uns fruits extraordinaris.


  —Però vostès busquen alguna cosa més; em sembla que vostè en un congrés celebrat l’any passat a Roma va parlar d’unes tauletes en què algú afirmava que el patriarca Abraham li explicaria la Creació, i que després, per casualitat, van trobar aquí unes altres tauletes amb el nom del mateix escriba. M’equivoco?


  Aquest cop va ser Picot qui va decidir respondre a Miranda.


  —No, no s’equivoca. Clara té un parell de tauletes, que hem pogut datar, en què un escriba anomenat Shamas explica que un tal Abram li revelarà la història del món. Clara manté la hipòtesi que l’Abram a qui es refereix Shamas és el patriarca Abraham i, si es confirma la seva teoria, el descobriment seria extraordinari.


  —Tingui en compte que la ciència dubta de l’existència dels patriarques, fins avui ningú no ha pogut demostrar que fossin éssers de carn i ossos. Si trobem les tauletes a què fan referència les que ja té Clara, a més de demostrar-se que la Bíblia té raó, quedarà clar que el Gènesi va ser revelat per Abraham. No s’imagina la importància que tindria això per a l’arqueologia, per a la ciència, també per a la religió —va explicar Fabián.


  —Però encara no han trobat aquestes tauletes… —va voler saber Miranda.


  —No, encara no —va respondre Marta—, però sí que hem trobat moltes tauletes amb el nom de Shamas, o sigui que encara tenim esperances de trobar la Bíblia de Fang.


  —La Bíblia de Fang?


  —Què serien, si no, unes tauletes amb la llegenda de la Creació, Miranda? —va preguntar Marta per la seva banda.


  —Té raó, a més m’agrada el nom… La Bíblia de Fang. I vostè què en pensa, de tot això? Tinc entès que és sacerdot…


  La pregunta va fer engargussar Gian Maria i també el va fer envermellir fins a l’arrel dels cabells.


  —Ostres, és el primer cop que veig un home que es torna vermell! —Va riure Miranda.


  —Au, va, Gian Maria, que només t’han fet una pregunta —el va animar Marta.


  El sacerdot no trobava paraules per respondre. Tenia la cara encesa, conscient que era el blanc de totes les mirades. Fabián va intentar llançar-li un cable desviant l’atenció.


  —Gian Maria és expert en llengües mortes; ens és molt útil, treballa a preu fet desxifrant tauletes. Sense ell no hauríem pogut avançar com ho hem fet. De tota manera, fins que no trobem aquestes tauletes i les analitzem, no solament nosaltres sinó també altres experts qualificats, no es podrà afirmar que són la Bíblia de Fang. Fins ara ens movem en el terreny de les hipòtesis. Hi ha un parell de tauletes escrites per una mà poc experta que semblen més aviat unes pàgines d’un diari personal, un diari de fang, on algú anuncia que li explicaran alguna cosa. Tal com li ha dit Marta, encara que no trobéssim aquestes altres tauletes, el que hem desenterrat fins avui justifica la nostra feina aquí.


  —Per què diu que aquestes dues tauletes, el motiu que els ha portat aquí, estan escrites per una mà poc experta? —va preguntar Miranda.


  —Pel traç. És com si aquest Shamas no dominés el maneig del càlam, que, com vostè sap, és una canya amb què es feien incisions al fang. D’altra banda, les tauletes que hem trobat aquí on també figura el nom de Shamas a la part superior no s’assemblen en res a l’escriptura de les que té Clara. El Shamas d’aquí era un escriba que dominava l’escriptura i l’aritmètica, a part que era un expert naturalista que ens ha llegat una llista de la fauna de la zona —va respondre altre cop Fabián.


  —Podria ser que el Shamas que va escriure les tauletes que van aparèixer a Haran i el Shamas d’aquí no fossin la mateixa persona, tot i que Clara assegura que sí —va apuntar Marta.


  —I per què vostè creu que és el mateix? —va voler saber Miranda.


  —Perquè, tot i que és cert que el traç de les tauletes d’Haran és diferent del de les que hem trobat aquí, hi ha línies, senyals que semblen fets per la mateixa mà, encara que els d’aquí siguin més ferms. Jo tinc la teoria que Shamas va poder escriure les tauletes d’Haran quan era petit o adolescent i les d’aquí d’adult.


  Clara no va vacil·lar a l’hora de respondre. Coneixia les tauletes a la perfecció i el laboratori ho acabava de deixar clar: les taules d’Haran i de Safran semblaven escrites per la mateixa mà.


  —Però m’agradaria saber què pensa l’Església de tot això —va insistir Miranda dirigint-se a Gian Maria.


  El sacerdot, ja refet del sobresalt inicial de quan se li havien dirigit per primer cop, va tornar a quedar vermell però va respondre a la curiositat de la periodista.


  —Jo no li puc respondre en nom de l’Església, sóc un sacerdot i prou.


  —Doncs digui’m què opina de tot això.


  —Coneixem per la Bíblia l’existència del patriarca Abraham. Naturalment, jo sí que crec que va existir, que va ser un home de carn i ossos, independentment que hi hagi o no proves arqueològiques sobre el fet.


  —I creu que Abraham coneixia la Creació i a més ho va explicar a algú?


  —La Bíblia no diu res d’això, i és prou explícita pel que fa a la vida del patriarca Abraham. De manera que… doncs, sóc escèptic, no m’acabo de creure que hi hagi una Bíblia de Fang. Però si apareixen aquestes tauletes, serà l’Església la que n’haurà de dictaminar o no l’autenticitat.


  —Però a vostè l’ha enviat el Vaticà? —va preguntar Miranda.


  —No, què diu ara! El Vaticà no té res a veure amb la meva estada aquí —va respondre Gian Maria, temorenc.


  —Doncs què hi fa, aquí? —va insistir Miranda.


  —Resulta que tot ha estat una casualitat…


  —Doncs va, expliqui-m’ho —el comminà la periodista malgrat l’evident incomoditat del sacerdot.


  —No el pots deixar tranquil? —va intervenir Lion Doyle, que fins a aquest moment havia restat en silenci.


  —Ara ens ha sortit el cavaller errant! Sempre auxiliant el qui ho necessita, ja sigui una dona perduda en un tiroteig o un capellà en un destret.


  —Ets un cas, Miranda! —va respondre Lion de mal humor.


  —No, es que no tic inconvenient de respondre —va dir Gian Maria amb un filet de veu—. Resulta que jo era a Bagdad col·laborant amb una ONG, però com que per casualitat havia conegut el professor Picot, vaig venir aquí a veure el seu treball; ell sabia que sóc expert en llengües mortes i el cas és que m’hi vaig quedar.


  —I sent sacerdot fa el que li dóna la gana? —va insistir Miranda.


  —Tinc permís per estar aquí —va respondre Gian Maria, enrojolant-se altre cop.


  Durant la resta de la tarda, Miranda i Daniel van filmar els arqueòlegs mentre treballaven. Van entrevistar Picot i Clara, així com Marta López i Fabián Tudela, els quals, igual que la resta de l’equip, van haver d’atendre altres periodistes que havien arribat a Safran i repetir-los les mateixes paraules.


  —Són esgotadors, sobretot Miranda, i això que em cau bé.


  —Au, va, Marta, que fan la seva feina, com nosaltres la nostra.


  —Tu sempre tan comprensiu, però ens han fet perdre el dia.


  Fabián Tudela va encendre un cigarret i va deixar vagar la mirada entre els petits núvols de fum. Marta tenia raó, sobretot si el que havien explicat els periodistes s’ajustava a la realitat, és a dir: la guerra podia començar el març, estirant molt l’abril.


  Es va ajupir al costat de Marta i va començar a treure sorra d’un lateral del que semblava una terrassa, que deixava entreveure un pati quadrat amb restes de maons cuits i de ceràmica.


  La llum del sol s’havia apagat quasi del tot quan van decidir tornar al campament. Els obrers murmuraven pel cansament. Però sobretot els inquietaven les notícies subministrades pels periodistes: la guerra era inevitable i estava a punt de començar.


  Clara havia disposat un sopar al voltant d’unes fogueres on s’anaven rostint mitja dotzena de xais aromatitzats amb herbes.


  Un periodista holandès filmava entusiasmat l’escena, mentre que un dels seus col·legues de la ràdio es queixava dels problemes de connexió amb el satèl·lit per enviar la crònica de la jornada.


  Yves Picot atenia els uns i els altres, demostrant una paciència infinita i procurant resoldre els problemes que li plantejaven amb l’ajuda del bon jan de Haidar Annasir, que sempre tenia solució per a tot.


  —Es nota que està content.


  Picot es va girar en sentir la veu de Clara.


  —No tinc cap motiu per no estar-ho.


  —Però aquesta nit sembla que està més alegre.


  —És que feia temps que no teníem contacte amb el món civilitzat i aquesta gent ens ha portat notícies fresques, a més de recordar-me que hi ha una altra realitat al marge d’excavar.


  —O sigui que s’enyora.


  —Quina conclusió! No exactament, però fa cinc mesos que excavem, que mengem pols, no hem fet res més que treballar i quasi havia oblidat que a fora d’aquí hi ha vida.


  —Té ganes d’anar-se’n?


  —Estic preocupat per la seguretat de l’equip. Demà trucaré al seu marit. Vull que Ahmed m’expliqui el pla d’evacuació. Es va comprometre a tenir preparats els mitjans per treure’ns d’aquí quan caiguessin les primeres bombes.


  —I si encara no hem trobat la Bíblia de Fang?


  —Ens n’anirem sigui com sigui. No deu pas pretendre que ens quedem a excavar mentre els nord-americans bombardegen l’Iraq. Que es pensa que faran una excepció i no bombardejaran Safran perquè hi ha un grup de boigs excavant? Sóc responsable d’aquesta gent, ha vingut per mi. Alguns són amics personals i no hi ha res ni ningú que valgui tant perquè jo posi en perill les seves vides, res, ni tan sols la Bíblia de Fang.


  —Quan se n’anirà?


  —No ho sé, encara no ho sé. Però vull estar preparat. Em sembla que ha arribat el moment de recapitular. Vull parlar amb la meva gent, decidirem entre tots, però no hi pot haver equivocació, ja ha sentit els de la premsa.


  —Les coses no estan pas pitjor que fa cinc mesos, no ha canviat res.


  —Ells diuen que sí.


  —Els periodistes exageren. Viuen d’això.


  —S’equivoca; alguns potser sí, però no pas tots, i aquí tenim tres periodistes holandesos, dos de grecs, quatre de britànics, cinc de francesos, dos d’espanyols…


  —No continuï, ja ho sé.


  —És difícil que exagerin tots, o que s’inventin que Bush està a punt d’envair.


  —Jo continuaré.


  Yves Picot es va mirar Clara de fit a fit. No li podia exigir que ho deixés, però l’irritava que pogués continuar sense ell.


  —Treballarà sota una pluja de bombes.


  —Potser els seus amics no guanyaran.


  —Qui són els meus amics?


  —Els que ens bombardejaran.


  —Que ha agafat un atac de nacionalisme? No jugui a provocar complex de culpa als altres; si més no, no ho intenti amb mi perquè perdrà el temps. Guaiti, l’hi diré d’una vegada: a mi, el seu Saddam em sembla un dictador sanguinari que es mereix ser a la presó. No donaria ben res per ell, m’importa un rave el seu destí. El que em sap greu és que molts iraquians pagaran per culpa seva.


  —Per Saddam o perquè ens volen robar el petroli?


  —Per totes dues coses. Saddam és la coartada, no ho dubto pas. Jo no participo del joc de la política, fa molt que vaig baixar d’aquest tren.


  —Vostè no creu en res.


  —Quan tenia vint anys era d’esquerres, un militant apassionat, i vaig arribar a conèixer tan bé per dins el partit dels meus somnis que en vaig fugir fastiguejat. Ningú no era el que semblava i molt menys el que deia que era. Vaig entendre que política i impostura sovint es donen la mà, per tant, me’n vaig desenganxar. Defenso la democràcia burgesa, que ens permet la il·lusió de creure que gaudim de llibertat, i ja està.


  —I els altres? Què passa amb els que no hem nascut en el seu primer món? Què hem de fer o esperar?


  —No ho sé, tot el que arribo a copsar és que són víctimes dels interessos dels grans, però també víctimes dels seus propis governants i víctimes de si mateixos. Sóc francès i defenso la revolució francesa, considero que tots els països haurien de tenir una revolució semblant que doni pas a la llum i a la raó. Però en aquesta part del món, els il·lustrats com vostè o el seu avi afermen la seva riquesa i el seu poder sobre la misèria dels seus compatriotes, per tant no em pregunti a mi què poden fer. No em sento culpable de res.


  —Creu que la seva cultura és superior a la nostra…


  —Vol que li digui la veritat? Doncs sí, ho crec. L’islam els impedeix fer la revolució burgesa. Fins que no separin política i religió no tiraran endavant. A mi em fastigueja veure algunes de les seves compatriotes tapades de cap a peus, com aquesta dona que la segueix a tot arreu, Fàtima, es diu, no? M’indigna que caminin darrere dels seus marits o que no puguin parlar tranquil·lament amb un home.


  Fabián s’hi va acostar amb una copa a cada mà.


  —És una sort que aquest no sigui un país d’estricta observança islàmica i puguem prendre una copa.


  Els en va oferir una a cadascun. Tant Clara com Picot la van agafar com a autòmats.


  —Què us passa? —va preguntar Fabián.


  —He dit a Clara que hem de començar a pensar a marxar.


  —Pel que ens han explicat, no hauríem d’esperar gaire —va assentir Fabián.


  —Demà trucaré a Ahmed per dir-li que coordini amb Albert els detalls de la nostra evacuació. Serem aquí fins l’últim minut mentre no hi hagi perill, però ni un segon més.


  El to de veu de Picot no admetia rèpliques i Clara es va adonar que tenia la batalla perduda.


  —Hem aconseguit molt, Clara. Que no ho veu? —va dir Fabián en un intent d’animar-la.


  —Què hem aconseguit —va respondre ella, irada.


  —Hem tret a la llum un temple del qual no hi havia notícia, un poble del qual no se sabia res. Des del punt de vista professional, aquesta campanya ha valgut la pena, no ens n’anem amb les mans buides, ens podem sentir orgullosos de la feina feta. Hem comptat amb gent extraordinària que no s’ha queixat de les esgotadores jornades de treball. Fa cinc mesos que no fem res més que excavar. No deu pas voler que a més ens hi juguem la vida…?


  Clara es va mirar Fabián però no va saber què respondre. En el seu fur intern sabia que Picot i Fabián tenien raó, però el fet de reconèixer-ho era com donar-se per vençuda.


  —Quan se n’aniran? —va aconseguir preguntar.


  —No ho sabré fins que no parli amb Ahmed. També vull parlar amb un parell d’amics de París i amb els meus pares. Els banquers sempre saben quan es desencadenarà una guerra. Tu, Fabián, hauries de parlar amb la teva gent de Madrid a veure què t’expliquen.


  —Sí, demà hi trucarem. Ara hauríem d’atendre els periodistes i menjar-nos aquests esplèndids xais. Em moro de gana.


  Des de la finestreta de l’habitació de Clara amb prou feines es veia res. No hi havia lluna, era amagada.


  Feia estona que no se sentia ni el més lleu soroll al campament. Tothom dormia, però Clara no aconseguia agafar el son. L’havia alterada la conversa amb Picot, igual com la que més tard havia mantingut amb Salam Najeb, el metge que cuidava el seu avi.


  Aquest no havia tingut pèls a la llengua: el seu avi s’havia desmaiat i el resultat de les anàlisis era preocupant. Segons ell, se l’hauria de traslladar a un hospital de debò.


  Clara havia entrat a veure el seu avi i havia quedat parada que a penes en un dia hagués envellit tant. Tenia els ulls enfonsats i la respiració mig tallada. Tan bon punt li va dir que l’haurien de traslladar a Bagdad i d’allí al Caire, el seu avi va fer un gest de negació amb el cap. No, no se n’aniria fins que no trobessin la Bíblia de Fang. Ella no va tenir valor per dir-li que Picot estava disposat a marxar.


  El rellotge marcava les tres de la matinada i feia fred; es va posar un xandall i amb el llum apagat va sortir de l’habitació per anar a la de Fàtima. La dona tenia un son profund i no es va despertar malgrat que Clara va obrir la finestra per saltar a fora.


  Els guàrdies que l’escortaven dormien a l’entrada principal i al vestíbul de la casa, però no semblava que es preocupessin per la porta de darrere.


  Va esperar uns segons fins que el cor li va parar de bategar acceleradament i, ajupida entre les ombres, va anar-se distanciant del campament, camí del ziggurat. Necessitava tocar els antics maons d’argila i sentir la brisa de la nit per tranquil·litzar-se l’esperit.


  Els guàrdies dormisquejaven confiats, Aied Sahadi els mataria si sabés que algú era capaç d’esmunyir-se en el jaciment arqueològic sense que se n’adonessin. Però no seria pas Clara qui li ho diria. Va buscar un lloc per asseure’s i pensar. Sentia que la seva vida era a punt de canviar de manera irremeiable. On abans només hi havia seguretat i certesa ara hi albirava dolor i soledat, i per primera vegada es va adonar que mai no s’havia aturat a pensar; simplement havia viscut, sense preocupar-se de res, sense voler saber ni veure res que no convingués a la seva egoista comoditat.


  No, no era pas millor que Ahmed, qui cobraria una quantitat substancial per protegir-la, però com a mínim no era hipòcrita com ell, ja que a ella no li feia mal la consciència.


  Es va quedar adormida, arraulida en un jaç de terra i argila, i en somnis va buscar Shamas.
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  Ili havia assolit la distinció d’um-mi-a (mestre) i era la màxima autoritat en aquell temple, des d’on contribuïen al govern de la regió.


  El rei havia volgut estendre el seu poder més enllà d’Ur, i havia fet construir aquell ziggurat de petites dimensions on els savis emmagatzemaven els coneixements de què eren custodis, i d’altres, fruit de l’observació del que tenien al voltant, flors, plantes i el cel, fins a desentranyar-ne els misteris.


  Aquell matí era especial: un dub-sar (escriba) adquiriria la condició de ses-gal (gran germà).


  L’ancià Iadin, que tenia els ulls emboirats pel pas del temps, no aconseguiria veure Shamas però seguiria la cerimònia d’acceptació i riuria ensenyant aquella boca sense quasi cap dent. Feia temps que la seva esposa, la mare de Shamas, s’havia convertit en els ulls de Iadin i explicava al seu marit fil per randa el que succeïa al seu voltant. No deixaria d’alçar el cap, orgullosa, en saber fins on havia arribat el seu díscol fill.


  El mestre assaboria per endavant els detalls de la cerimònia del seu alumne més apreciat. Shamas li havia donat molts mals de cap i en moltes ocasions s’havia hagut de dominar l’ira davant de la tossuderia d’aquell alumne i de la impertinència de les seves preguntes.


  Shamas mai no s’havia conformat amb respostes senzilles. Havia de disseccionar tot el que li deien i trobar-hi la lògica; no acceptava la veritat dels altres, llevat que fos clara i evident.


  Havia aconseguit convèncer-lo perquè no manifestés menyspreu envers els déus, almenys públicament.


  L’oncle Abraham havia convençut el jove Shamas que només hi havia un déu, i que tot havia estat creat per la seva voluntat. Ell, Ili, li explicava que efectivament l’ordre de la creació havia partit d’Elohim, però després es barallaven per l’existència d’altres déus que Shamas negava.


  Però el temps no passa en va i Shamas havia assossegat el seu esperit i s’havia convertit en el millor dels escribes; aleshores abastava una dignitat més, la de ses-gal, i algun dia també seria um-mi-a, l’um-mi-a de tots, atès que era evident la seva saviesa, fruit de l’observació, de l’estudi i de no haver-se conformat mai amb el que era evident.


  L’esposa de Shamas, una jove anomenada Lia, el va ajudar a posar-se la túnica i el va acomiadar amb un somriure.


  Aquell dia Shamas va esdevenir ses-gal sota els auspicis d’Ili mentre deixava vagarejar la ment per altres territoris a molts dies de distància.


  Pensava en Abraham; se l’imaginava a la terra de Canaan, convertit en pare de moltes tribus, ja que fins a Ur havien arribat les notícies de la seva paternitat. Déu la hi havia promès i Déu havia complert la seva paraula.


  Déu continuava semblant a Shamas un ésser inescrutable i capritxós, i tot i creure en Ell de tot cor, no aconseguia comprendre’l, però es deia que al cap i a la fi ell només era un home, fruit de l’alè diví que havia donat vida al fang del qual havien sortit els homes.


  De vegades creia que el cap li esclataria quan intentava seguir la lògica de la Creació. Hi havia moments en què sentia que ho comprendria tot, però era una quimera que s’esvania de seguida i tornava a notar la ment plena de tenebres. El gargamelleig d’Ili el va tornar a la realitat. No havia sentit les paraules del seu mestre i amb prou feines havia parat esment als escribes i sacerdots que resaven al seu costat a la deessa Nidaba.


  Frisava per quedar-se sol amb Ili i oferir-li un present en què havia treballat els últims anys posant-hi tot el seu saber. Es tractava d’unes tauletes en què amb signes clars i elegants havia relatat tot el que li havia explicat Abraham, la història de la creació del món, l’ira de Déu envers els homes per la seva impietat, la destrucció de Babel i la confusió de les llengües… Tres precioses llegendes escrites en argila que volia que passessin a una de les sales on es guardaven altres històries i contes èpics.


  Al capvespre, mestre i deixeble van gaudir d’uns moments de soledat, que van poder dedicar a les confidències.


  Al cap d’Ili no hi quedava ni un sol cabell i el seu caminar lent, així com les celles de color blanc, indicaven que havia entrat a la vellesa.


  —Arribaràs a ser un bon um-mi-a —li deia Ili.


  —Em sento satisfet amb el que sóc. És un privilegi treballar aquí, al teu costat, on cada dia aprenc alguna cosa nova.


  —Però no n’hi ha prou, perquè tens ànsies de saber més, molt més. Encara et preguntes el perquè de l’existència i ni tan sols el teu Déu te’n dóna la resposta.


  Shamas es va quedar en silenci. Ili tenia raó: eren més les preguntes que brollaven de la seva gola que les respostes que aconseguia obtenir dels homes que l’envoltaven.


  —Fa temps que et vas fer home —va continuar Ili— i has d’acceptar que hi ha preguntes que no tenen resposta, tant hi fa el déu que invoquis. Tanmateix, has après a respectar els déus, perquè en més d’una ocasió m’has fet patir i témer que la teva gosadia no arribés a oïdes de nostre senyor. Però ningú no t’ha traït, ni tan sols els qui no t’entenen.


  —Però Ili, tu saps igual que jo que els déus que guardem al temple són de fang i prou.


  —Sí que ho són, però no és el fang el que invoquem quan volem alguna cosa dels déus. És el seu esperit, i això és el que tu no admets, que el fang sigui solament la representació d’un déu, perquè és difícil resar al no-res, a un Déu que no té rostre, ni forma, que no es veu.


  —Abraham deia que Déu va crear els homes a imatge seva.


  —De manera que és com nosaltres? S’assembla a tu, a mi, al teu pare? Si ens va crear a imatge seva significa que el podem representar en fang per dirigir-nos-hi.


  —Déu no és el fang.


  —T’he sentit a dir que el teu Déu és a tot arreu, doncs potser és en aquest fang de què va fer els homes.


  Feia anys que tenien la mateixa discussió, però el pas del temps els havia permès llevar a les paraules qualsevol senyal d’acritud. Es limitaven a parlar, ja no es barallaven intentant imposar l’un a l’altre la seva idea de la divinitat.


  —T’he portat un regal —li va dir Shamas somrient davant de la sorpresa que es dibuixava en el rostre del seu mestre.


  —Gràcies, però el millor regal ha estat que fossis el meu alumne i ara saber que ets un igual, perquè has aconseguit que em superés dia a dia en saber que havia de respondre a les teves preguntes.


  Tots dos homes es van posar a riure. Havien arribat a apreciar-se sincerament i a acceptar-se l’un a l’altre tal com eren, un aprenentatge que no havia estat exempt de dolor.


  Shamas va portar Ili a una estança petita on li agradava de treballar i li va lliurar unes quantes tauletes embolicades amb roba.


  Ili les va desembolicar amb compte i va quedar meravellat davant de la precisió dels signes fets pel càlam del que havia estat el més rebel dels seus alumnes.


  —És la història de la creació del món tal com la va explicar Abraham. M’agradaria que la tinguessis tu.


  A Ili se li van entelar els ulls de l’emoció en agafar l’embolcall de mans de Shamas.


  —M’has parlat tant de les llegendes d’Abraham…


  —Aquí les tens tal com me les va narrar. Conservo les tauletes que vaig escriure a Haran, però aleshores no tenia el pols tan ferm i tu encara no havies fet de mi el que sóc. Espero que aquestes les aprovis.


  —Gràcies, Shamas, gràcies. Les conservaré fins a l’últim dia de la meva vida.


  Aquella nit, Lia escoltava atentament el seu marit, entusiasmada en saber que s’havia convertit en un home important dins de la jerarquia del temple.


  Més tard, quan la seva esposa dormia, Shamas va desembolicar les antigues tauletes, les que havia portat d’Haran, i les va contemplar en silenci. El fet de veure-les el transportava a la infantesa, a l’adolescència, als anys de pasturatge juntament amb el seu pare i la tribu. No sentia nostàlgia del passat perquè el satisfeia el present; només continuava enyorant Abraham per parlar de Déu. Fins i tot per als seus, el Déu d’Abraham era un déu més, no l’únic, no el totpoderós, tan sols un déu més fort que els altres.


  Va tornar a embolicar les tauletes amb la roba i les va guardar amb compte en una lleixa de la petita sala, al costat d’altres tauletes que tenia perfectament apilades. Es va preguntar què se’n faria quan ell morís. Els seus fills, ho sabia prou bé, no sentien interès per un déu que no veien.


  —Shamas, desperta’t, desperta’t!


  La veu de Lia denotava por i angoixa. Shamas va obrir els ulls i es va incorporar al llit observant que per la finestra entrava la primera llum de l’alba.


  —Què passa?


  —Ili t’envia a buscar, vés-te’n al temple.


  —Tan aviat? Ha dit per què?


  —No, el jove que ha vingut s’ha limitat a dir que Ili t’espera.


  Shamas no va trigar a preparar-se per sortir cap al temple, preocupat per les presses del seu mestre.


  Quan va arribar a la sala rectangular on l’esperava Ili juntament amb d’altres escribes va comprendre que succeïa alguna cosa greu.


  —Shamas, el senyor del palau vol les nostres terres. Està gelós de la prosperitat del temple.


  —Però què vol de nosaltres?


  —El que tenim: el blat, la fruita, les palmeres, l’aigua. Vol el nostre bestiar i la nostra propietat. Diu que a les seves terres escasseja la fruita, i que tenen els rierols secs. Vol augmentar el delme, assegura que és poc el que rep en comparació amb el que posseïm.


  —Tenim gra suficient als magatzems perquè no es desesperi per l’escassesa.


  —No li falta res, però en vol més, considera que és molt el que tenim i en vol disposar. És nét del meu predecessor, l’últim gran mestre, i creu que té dret de governar, a més del palau, el temple. Pretén que sigui un administrador qui s’encarregui de supervisar la nostra tasca i en nom seu decidir quina part ha d’anar al tresor reial i quina s’ha de quedar al temple.


  »No t’ho vaig voler dir ahir pel fet que era un dia important per a tu, però fa dies que em va donar l’ultimàtum i avui, abans que arribés l’albada, un dels seus soldats ha vingut a exigir-me’n la resposta. Vaig creure que podríem continuar parlant, que aconseguiria convèncer-lo, però em vaig equivocar.


  —I si ens hi oposem?


  —Ens arrasarà, ens salarà les terres, saquejarà els magatzems… Què podem fer? —es va lamentar Ili.


  Els escribes callaven, afligits, tement el desenllaç del problema creat per l’ensi. Alguns miraven Shamas, esperant de la seva ment inquieta una solució.


  —Som homes de pau, no sabem lluitar —va dir Ili.


  —Podem demanar ajut al sobirà d’Ur —va proposar Shamas—. És més poderós que el nostre ensi, i aquest no s’atrevirà a enfrontar-s’hi.


  Van disposar que enviarien un emissari a Ur per demanar ajut al rei i implorar la seva protecció. Ili va designar un jove escriba perquè partís immediatament. Però es compadiria d’ells?


  Els reis són capritxosos i la seva lògica no té res a veure amb els mortals, per tant, el senyor d’Ur podia sol·licitar per l’ajut un preu encara més alt que el de l’ensi de Safran.


  El sol lluïa amb tota la seva esplendor il·luminant les terres grogues de Safran quan el crit d’un home s’alçà per damunt de la bullícia del mercat.


  Ili i Shamas es va mirar, conscients que aquell crit presagiava mort i destrucció.


  Tots els escribes van acudir a la porta del temple, on ja havien arribat els soldats disposats a entrar.


  La crepitació del foc i el plor de les dones s’elevava fins al cel, juntament amb la cridadissa dels soldats i dels homes que defensaven les seves llars.


  Shamas va comprendre que no podien fer res més que doblegar-se com els joncs que creixien a la riba de l’Eufrates, a l’espera que s’esbargís la tempesta. Però el seu instint va ser més fort i es va enfrontar als soldats, malgrat que Ili el comminà a cedir.


  Sabia que el seu esforç resultava inútil, però no es podia rendir així com així davant de la injustícia que s’estava perpetrant.


  Quant temps havia passat? Potser un segon, o tal vegada hores; se sentia profundament fatigat i en el seu cap regnava la confusió.


  «Cap home no és etern encara que sigui un rei. Vindrà un dia en què algú en aquest temple tornarà a viure en pau, administrant les terres i el bestiar, així com les propietats dels homes que confien en la bona actuació dels escribes que com nosaltres treballen des de l’alba perquè hi hagi ordre i justícia a la comunitat», pensava Shamas mentre era arrossegat per un soldat a qui havia plantat cara.


  Va veure Ili, el seu mestre, estirat a terra, amb una ferida al cap, de la qual sortia un filet de sang. D’altres escribes jeien morts al seu voltant, així com els servidors del temple que havien acudit a defensar aquell lloc on fins aleshores la vida havia transcorregut amb placidesa.


  Tenia mal de cap i notava els ossos del cos feixucs, amb prou feines podia moure un braç i li semblava que els ulls se li havien enterbolit.


  «Em dec estar morint com els meus companys? Potser ja sóc mort?».


  Va pensar que sentia un dolor massa intens per ser mort, per tant, encara li quedava un alè de vida. Però quanta? I Lia? Seria viva Lia? El soldat li va clavar un cop de peu a la cara i el va deixar abandonat entre els morts, creia que era un més, ja que a penes respirava.


  No volia morir, però no sabia com podia evitar-ho. Per què havia decidit que aquella fos la seva fi? Va saber que somreia; Ili li hauria retret que en un moment com aquell fes preguntes, una pregunta a Déu. Però és que els altres no imploraven a Marduk?


  Si hagués tingut Abraham allí li hauria preguntat per què Déu es complaïa en el fet que les seves criatures morissin violentament. Era necessari aquell final? No sabia si tenia els ulls tancats, perquè no veia res. La vida se li escapava per la cobdícia d’un home. Que absurd que li semblava! On era Déu? Al final el veuria? Es va sobresaltar en sentir una veu, la veu d’Abraham que li demanava que confiés en Déu. Després, una llum blanca va il·luminar el racó on jeia i va sentir que una mà ferma agafava la seva i l’ajudava a incorporar-se. Va deixar de sentir dolor i va comprendre que s’estava fonent amb l’Eternitat.
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  —Clara? Sí, és ella.


  La veu de Miranda la va arrencar del son profund en què s’havia trobat amb Shamas. Notava un intens dolor al pit i li costava respirar. Li feien mal tots els ossos i es veia incapaç de respondre a Miranda, qui la mirava preocupada.


  Daniel va deixar la càmera al costat d’un bloc de maons d’argila i es va ajupir, acostant-se a Clara, que semblava que tremolava de fred.


  —Es troba bé?


  Els soldats van acudir a cuita-corrents a veure amb qui conversaven els periodistes i es van espantar en veure Clara arraulida al damunt de la sorra groga, amb la mirada perduda com si fos a molts quilòmetres d’allí.


  El comandant va cridar els seus homes, i un d’ells va sortir corrent a buscar una manta.


  Clara continuava immòbil i per un moment fins i tot ella va tenir por d’haver-se quedat paralitzada. No sabia per què, però la veu no li arribava a la gola i les cames i els braços no obeïen a l’ordre de moure’s.


  Va sentir que Daniel li passava el braç per darrere del cap i l’ajudava a incorporar-se; després li va donar un xic d’aigua.


  Miranda li va prendre el pols amb gest preocupat mentre el comandant es mirava l’escena esglaiat. Si li passava alguna cosa a aquella dona, la responsabilitat seria seva.


  —Té el pols lent, però crec que està bé, no sembla que tingui cap ferida —va dir Miranda.


  —L’hauríem de traslladar al campament i que la vegi el metge —va respondre Daniel.


  En aquell moment va arribar el soldat amb la manta i Daniel la va acotxar. Clara va notar que la calor li tornava al cos.


  —Estic bé —va murmurar—. Em sap greu, em dec haver quedat adormida.


  —Està mig congelada —va afirmar Daniel—. Com se li ha acudit estirar-se en un lloc com aquest?


  Clara se’l va mirar arronsant els muscles. No tenia una resposta per al periodista. O potser la que tenia resultaria massa complicada en aquella circumstància.


  —L’acompanyarem al campament —li va dir Miranda.


  —No, no… sisplau… espantarien al meu avi. Estic bé, gràcies —va aconseguir respondre Clara.


  —Doncs li donarem un cafè perquè entri en calor. Comandant, ens pot proporcionar un cafè?


  La pregunta de Miranda era una ordre, que el preocupat comandant va acceptar de complir sense dir ni piu. Uns minuts més tard, Clara, acompanyada per Miranda i Daniel, seia a la tenda que feia de menjador als soldats que vigilaven el jaciment arqueològic. El cafè li havia tornat el color al rostre i ja es veia capaç de parlar.


  —Què li ha passat? —va voler saber Miranda.


  —He sortit a passejar entre les ruïnes. M’agrada fer-ho, em va més bé per pensar, i m’hi he quedat adormida, vet aquí —va respondre Clara.


  —Hauria d’anar més amb compte, aquí a la nit hi fa fred.


  El to paternal de Daniel va fer somriure Clara.


  —No es preocupi, potser m’hauré refredat, però res mes. Això sí, sisplau no en diguin res. A mi… El cas és que m’agrada passejar-me sola de nit, m’ajuda a pensar, però aquí és difícil estar sola, i al meu avi l’amoïna que em pugui passar res. A més, per la situació política, tot això està ple de soldats, així que procuro esmunyir-me sense que em vegi ningú.


  —No ens ha pas de donar explicacions —li va assegurar Daniel—, és que ens hem espantat en veure-la estirada a terra.


  —M’hi he quedat adormida; estic cansada, estem treballant contra rellotge… —es va justificar Clara.


  —Nosaltres volíem filmar les ruïnes amb la llum de l’alba per fer una cosa diferent de la d’altres companys. De fet, tot això és molt bonic —va dir Miranda.


  —I si ja està bé, aprofitaré abans no hagi sortit definitivament el sol; però tu, Miranda, et pots quedar amb Clara —va proposar Daniel.


  Totes dues es van quedar soles. Miranda no s’havia oposat a la idea del seu company perquè Clara la intrigava. Aquella dona tenia alguna cosa que la feia especial i no sabia què.


  —Vostè és iraquiana però no ho sembla —va començar Miranda per temptejar el terreny.


  —Sóc iraquiana i… en realitat aquí ningú li diria que no ho semblo.


  —Té els ulls tan blaus, i aquest color de cabells… no ho sé… no és com el dels seus compatriotes.


  —Tinc família d’altres llocs, sóc una barreja.


  Miranda va sentir tot d’un plegat un corrent de simpatia per Clara, ja que li va semblar que tenien alguna cosa en comú en declarar que era producte d’una barreja.


  —Ah! Això explica aquests ulls i aquest aspecte. I com aguanta la vida aquí?


  La pregunta va agafar Clara desprevinguda i de seguida es va posar alerta, amb el temor que potser no li seria fàcil torejar la periodista.


  —Com vol dir?


  —Vull dir com pot aguantar un règim com aquest una dona culta, sensible.


  —Mai no m’he ficat en política, no m’interessa —va ser la resposta seca de Clara.


  Miranda la va observar de dalt a baix i va decidir que Clara no li resultaria tan simpàtica com havia pensat.


  —La política ens afecta tots; encara que n’hi hagi que diguin que no els hi interessa, la qüestió és que no se’n poden escapar.


  —He dedicat tota la meva vida a estudiar i res més.


  —Suposo que a més d’estudiar es deu haver assabentat del que passava al seu voltant —va insistir Miranda, irritada.


  —Li diré el que hi havia al meu voltant: un dels pocs règims laics de l’Orient, abans del bloqueig, una societat amb una incipient classe mitjana, certa prosperitat i una existència en pau per a la majoria dels iraquians.


  —Dels iraquians a favor del règim. Què me’n diu dels desapareguts, dels assassinats, de les matances de kurds, de totes les barbaritats perpetrades per Saddam?


  —Què me’n diu del suport dels Estats Units a Pinochet o a la Junta Argentina? O del suport a Saddam fins que els ha convingut? Bombardejaran tots els països que no són com els de vostès? M’atreveixo a assegurar que no mouran un dit contra els saudites, ni els Emirats, ni la Xina, ni Corea. Estic farta de la doble moral d’Occident.


  —Jo també, i com que denuncio aquesta doble moral em sento lliure per dir en veu alta el que penso. I aquesta és una dictadura de les pitjors.


  —Hauria de ser més prudent a l’hora d’expressar les seves opinions.


  —Em denunciarà? —va preguntar Miranda amb ironia.


  —No, no ho faré. Quina bestiesa!


  —Jo no justifico la guerra contra el seu país, hi estic en contra, però desitjo que els iraquians s’alliberin de Saddam.


  —I si no ho volen fer?


  —No sigui cínica, vostè sap que no ho poden fer.


  —Aquest país necessita una mà ferma que el governi.


  —Quin menyspreu que sent pels seus compatriotes!


  —No, no els menyspreo, expresso la realitat. Si no és Saddam serà un altre, però si no hi ha mà dura, el país se’n va en orris, aquesta és la realitat.


  —Signifiquen alguna cosa per a vostè els drets humans, la democràcia, la llibertat, la solidaritat…?


  —Igual que per a vostè, però no es descuidi que això és l’Orient. S’equivoca si ens aplica la seva vara de mesurar.


  —Els drets humans són els que són, aquí o Pernambuco.


  —Vostè no coneix els àrabs.


  —Jo crec en la llibertat i en la dignitat dels éssers humans, independentment d’on hagin nascut.


  —Fa bé, no l’hi discutiré. Vostè jutja l’Iraq amb els seus ulls i això li impedeix veure la realitat.


  —Fa un any, en el meu viatge anterior, vaig conèixer un periodista d’una ràdio local. Quan vaig arribar fa uns mesos, li vaig trucar, ningú no va respondre a casa seva. Vaig anar fins a l’emissora; allí em van informar que havia «desaparegut». Un dia es van presentar a l’emissora els de la Mujarabat i se’l van endur. No l’han tornat a veure mai més. La seva dona es va vendre tot el que tenia perquè li van dir que d’aquesta manera podria apaivagar algun funcionari corrupte perquè li donés notícies del seu marit. S’ho va vendre tot, casa, cotxe, tot el que tenia i ho va entregar a un pocavergonya que, un cop va tenir els diners, la va denunciar. També ha desaparegut. Els seus fills malviuen amb l’àvia.


  Clara va arronsar les espatlles. No tenia resposta, i quan algú li explicava que aquelles coses passaven a l’Iraq, callava. Ella era feliç, allò era l’única cosa que podia dir. A part que en el palau de Saddam sempre havia estat ben rebuda. No, no jutjaria Saddam Hussein; el seu avi no li ho hauria permès i a ella tampoc no li venia de gust.


  —Vostè sap que aquestes coses passen —va insistir Miranda.


  El silenci de Clara començava a fastiguejar la periodista.


  —El que li cal a l’Orient és una revolució, però una revolució de debò, que acabi amb tants governants criminals, amb aquests règims medievals que no tenen el més mínim respecte pels éssers humans. El dia que la gent s’adoni que té el càncer dins i decideixi extirpar-lo, aquest dia l’Orient es convertirà en una potència —va insistir Miranda.


  —I a algú li interessa que així sigui? —va preguntar Clara amb to irònic.


  —No, és clar que no. Interessa que continuïn estan esclavitzats pels seus governants corruptes i que es pensin que la culpa de tots els mals la té Occident, els infidels, i que la solució és passar-los a degolla. Mantenen la gent en la ignorància per utilitzar-la, i el pitjor és que les persones com vostè no fan res, pleguen els braços, s’abstreuen del que passa al seu voltant perquè no els falta res.


  —Vostè de quin costat està? —va preguntar Clara.


  —Jo? No, no estic amb Bush ni a favor de la guerra, ja ho sap, però tampoc no sóc una progressista de saló d’aquesta espècie que hi ha a Occident, que ha decidit que el que és políticament correcte és dir que tot allò que és musulmà és extraordinari i que s’han de respectar les peculiaritats de cadascú. Jo no respecto res ni ningú que no estigui de cap a peus amb la Declaració dels Drets Humans, i en aquesta banda del món no hi ha ningú que ho faci.


  —Vostè viu una contradicció.


  —S’equivoca, el que no sóc és hipòcrita, només políticament incorrecta.


  —Parla com Yves… —va murmurar Clara.


  —Yves? Ah, el professor Picot! M’ha semblat un tipus fantàstic.


  —I ho és, tot i que té les seves rareses.


  Clara es mirà Miranda i de sobte va comprendre que Picot necessitava anar-se’n, i no solament perquè la guerra era a prop, sinó també perquè enyorava altres coses que, ara n’estava segura, la periodista li havia recordat.


  Les expedicions arqueològiques mai no duraven tant temps de manera continuada; a més, i en qualsevol cas, la gent anava i venia. Ells feia sis mesos que eren tancats a Safran, cosa que per a Picot i els seus amics sens dubte era excessiu.


  —Vostè és una dona… peculiar —va dir Miranda.


  —Jo? Per què? Només sóc una arqueòloga convençuda que aquí sota hi ha la Bíblia de Fang.


  —La professora López m’ha dit que ni tan sols és segur que hagués existit el patriarca Abraham.


  —Si trobem les tauletes demostrarem que Abraham no és una llegenda. Jo estic convençuda que va existir, que va sortir d’Ur per anar a Canaan, que alguna cosa el va moure a ser monoteista, i a partir d’aquest moment va dur el germen de Déu anés on anés. Per això hem de trobar aquestes tauletes en què l’escriba Shamas va deixar escrita la idea de la Creació segons Abraham.


  —Resulta curiós que quan va ser a Roma al congrés d’arqueòlegs cap alt càrrec eclesiàstic no es posés en contacte amb vostè, si més no per veure aquestes dues tauletes que guarda.


  —No, no ho va fer ningú, però tampoc no ho esperava. L’Església no qüestiona l’existència dels patriarques. Si trobem les tauletes, molt millor, però si no les trobem els és igual, no afecta els fonaments de la religió.


  —I el capellà, aquest tal Gian Maria, per què és aquí?


  —Ens ajuda i prou. És una bona persona i molt eficaç.


  —Però és capellà i aquí no hi pinta res.


  —Qui li ha dit que no hi ha capellans arqueòlegs? Gian Maria és expert en llengües mortes, de manera que la seva aportació a aquesta expedició és essencial.


  —Què farà quan Picot i la seva gent se’n vagin?


  —Aguantar-me i excavar.


  —Les bombes no fan excepcions.


  Clara va arronsar les espatlles. Veia la guerra com una entelèquia, una cosa que no creia que pogués succeir, i que, fos com fos, no tenia res a veure amb ella.


  La remor dels jeeps va esquinçar la calma de la matinada. Començava a arribar l’equip d’arqueòlegs. Un dels cotxes es va aturar davant la tenda on parlaven les dues dones. Aied Sahadi va saltar del cotxe i, sense amagar la ràbia, es va dirigir a Clara.


  —Altre cop ens l’ha jugada! El seu avi ha ordenat assotar els homes que s’encarreguen de la seva seguretat, i a mi… a mi no sé el que m’espera. La diverteix provocar la desgràcia?


  —Com s’atreveix a parlar-me així?


  Miranda observava fascinada aquella escena. L’ira de l’home no era la d’un simple capatàs, tot i que com a tal li havien presentat el dia abans. Tenia el posat d’un militar, és clar que en el país de Saddam molts ho eren.


  Clara i Aied Sahadi es miraven enfurismats com si estiguessin a punt de saltar l’un sobre l’altre. Els segons es feien interminables, però Miranda va veure que Aied Sahadi respirava a fons i recuperava el control.


  —Pugi al cotxe. El seu avi la vol veure ara mateix.


  Aied Sahadi va sortir de la tenda i es va asseure al volant a l’espera que Clara decidís acompanyar-lo.


  Clara es va acabar a poc a poc el cafè i es va girar cap a Miranda.


  —Doncs ja ens veurem després.


  —El seu avi fa fuetejar la gent?


  La pregunta de Miranda la va enganxar desprevinguda. Per a ella era natural que el seu avi actués com creia convenient, des de la infantesa s’havia acostumat a veure que el seu avi ordenava fuetejar qui trencava alguna de les seves normes.


  —No faci cas d’Aied, és la seva manera exagerada de parlar.


  Va sortir de la tenda maleint el capatàs, que havia posat en evidència el seu avi davant de la periodista. Esperava que el comentari d’Aied no tingués conseqüències, però si en tenia, ella mateixa seria qui ordenaria que l’assotessin fins que supliqués el perdó.


  Miranda els va veure marxar i es va quedar pensarosa. No s’havia cregut Clara, estava convençuda que Aied havia dit la veritat. Va decidir anar al campament, intentar conèixer l’avi de Clara i esbrinar si algú havia estat assotat. Va sentir una esgarrifança només de pensar-hi.


  Clara baixava del jeep quan Salam Najeb, el metge del seu avi, sortia de la casa.


  —Vull parlar amb vostè.


  —Què passa? —va preguntar alarmada.


  —El seu avi està empitjorant, l’hauríem de traslladar al Caire, aquí… aquí es morirà.


  —Però vostè no hi pot fer res?


  —Sí, el podria operar, però no tinc els mitjans adequats i es podria morir.


  —I per què serveix el quiròfan que va fer instal·lar el meu avi?


  —Per a una emergència… però el seu avi està més malament, no aguantarà.


  —Vostè no vol assumir la responsabilitat del que passi, no?


  —No, no la vull assumir. Tot això és una follia. Té un càncer de fetge, amb metàstasi a altres òrgans, i som enmig d’un poblot polsós, això no té cap sentit. Vostè decideix.


  No li va respondre i va entrar a la casa. Fàtima l’esperava plorosa a la porta de l’habitació del seu avi.


  —El senyor està més malament, nena.


  —Ja ho sé, però que no vegi que et lamentes; ell no ho suportaria, ni jo tampoc.


  La va fer apartar i va entrar a l’habitació que mantenien en penombra, on Samira, la infermera, el vetllava.


  —Clara? —La veu d’Alfred Tannenberg sonava apagada.


  —Sí, avi, sóc aquí.


  —També t’hauria de fer fuetejar a tu.


  —Perdona, no et volia espantar.


  —Doncs ho has fet. Si et passava res… moririen tots, et ben juro que moririen tots.


  —Va, avi, tranquil. Com et trobes?


  —M’estic morint.


  —No diguis bestieses! No et moriràs i menys ara, que estem a punt de trobar la Bíblia de Fang.


  —Picot se’n vol anar.


  —Com ho saps?


  —Sé tot el que passa aquí.


  —Tindrem temps de trobar les tauletes, no t’amoïnis, i si se’n va, continuarem nosaltres.


  —He enviat a buscar Ahmed.


  —Vindrà?


  —Ha de venir, m’ha d’explicar com està l’operació en què treballem i hem d’ultimar algun detall perquè te’n vagis d’aquí.


  —No me n’aniré!


  —Faràs el que jo et digui! Ni l’un ni l’altre no ens quedarem aquí! Si em moro abans, m’és igual on m’enterris, però si sóc viu, si em queda un alè de vida, m’hi aferraré i no em deixaré matar per les bombes de ningú. Així doncs, ens n’anirem tots dos, o anem al Caire junts o tu marxes amb Picot.


  —Amb Picot? Per què?


  —Perquè ho dic jo. I ara deixa’m, necessito descansar i he de pensar. Aquesta tarda vindrà Iàsser i vull que em trobi assegut. Encara em té por, però si em veu encongit al llit intentarà matar-me.


  Clara va fer un petó al front del seu avi i va sortir de l’habitació. No li havia parlat de la indiscreció d’Aied Sahadi perquè no es disgustés més. El seu avi tenia raó, li calia estar bé o si més no semblar-ho i ella l’ajudaria en l’afany.


  Va trobar Salam Najeb a l’improvisat hospital instal·lat al costat de la casa. El metge estava ordenant amb gest maquinal l’instrumental del quiròfan.


  —El meu avi ha de viure.


  —Tots volem viure.


  —Doncs mantingui’l amb vida, faci el que sigui.


  —Si fóssim al Caire encara ho podríem intentar.


  —Però som aquí i aquí és on vostè farà la seva feina; el paguem esplèndidament perquè la faci; ha de procurar que aguanti.


  —Jo no sóc Déu.


  —Per descomptat que no ho és, però bé ha de conèixer alguna forma per allargar la vida a un ancià desenganyat. Eviti-li els dolors, doni-li el que sigui perquè es mantingui despert i pugui fer veure davant de la gent que està bé. Ja veurem si tornem al Caire, però mentre siguem aquí, el meu avi ha de semblar el que era.


  —No podrà ser.


  —Faci un impossible.


  —El que vostè em demana comporta donar-li uns medicaments que poden acabar escurçant-li la vida.


  —Faci el que li he dit.


  El to fred de Clara ho deixava prou clar. Salam Najeb es va mirar aquella dona, però en comptes del rostre atractiu i la mirada blava transparent hi va trobar una ganyota a tall de somriure i uns ulls entelats. S’assemblava al seu avi, era una rèplica d’ell.


  Miranda l’esperava a uns metres de l’hospital. La periodista fumava un cigarret i se li va acostar.


  —M’agradaria veure el seu avi.


  —No rep ningú —va respondre Clara amb fredor.


  —Per què?


  —Perquè és un ancià que no està bé de salut, i a l’última cosa que el sotmetria és a una sessió amb la premsa.


  Clara va entrar a la casa i va tancar la porta sense donar temps a Miranda perquè s’hi fiqués. Es va estirar al llit i es va posar a plorar. Ho necessitava.


  Quan al cap de mitja hora Fàtima va entrar a l’habitació de Clara la va trobar amb els ulls envermellits i un lleu tremolor als llavis.


  —Has de ser forta, nena.


  —Ja ho sóc, no et preocupis.


  —Aquesta tarda arribarà Iàsser; has de convèncer el metge que el teu avi ha de semblar fort.


  —Ho semblarà.


  —Els homes només respecten la força.


  —Ningú no deixarà de respectar el meu avi mentre visqui.


  —Així ha de ser. I ara on vas?


  —Els periodistes se’n van a migdia, els hem d’acomiadar. Haig de parlar amb Picot i disposar les coses per quan arribi Iàsser.


  Fàtima es va adonar que semblava que Clara s’hagués endurit en aquella última hora. Li veia als ulls la ferotge resolució del seu avi i va veure que algú o alguna cosa havia fet aflorar en ella el pitjor dels Tannenberg.


  Yves Picot parlava amb els periodistes; a Clara no li van passar per alt les mirades que intercanviava amb Miranda.


  «S’agraden —va pensar—, se senten atrets i no se n’amaguen. Per això ell se’n vol anar com més aviat millor, està tip de ser aquí; de seguida que toqui el dos, correrà darrere d’ella».


  Fabián i Marta compartien la xerrada, igual com feien Gian Maria i Lion Doyle.


  —Hola. Com és que no treballeu? —va preguntar Clara, mirant de posar un to despreocupat a la veu.


  Marta López se la va mirar d’esquitllentes i es va adonar que als ulls de Clara hi havia encara senyals de llàgrimes.


  —Ens estem acomiadant d’aquests amics —va explicar Fabián.


  —Espero que hagin trobat interessant el que estem fent aquí —va dir Clara adreçant-se a tots i a ningú en particular.


  Els periodistes van assentir donant les gràcies per l’amabilitat amb què havien estat tractats i la conversa va transcórrer per camins insubstancials, encara que Clara sabia que Miranda i Marta l’observaven. S’havia posat un col·liri als ulls per fer desaparèixer els senyals de les llàgrimes, però ja sabia que la periodista i la professora s’havien adonat que havia plorat.


  El temps se li va fer etern fins que va veure que els periodistes pujaven als helicòpters. Semblava que Fabián estava trist perquè se n’anaven, cosa que va irritar encara més Clara. Miranda se li va acostar. Les dues dones es van mirar fixament als ulls en un duel mut i sord per als altres, llevat per a Marta López, que les observava.


  —M’ha agradat conèixer-la —va dir Miranda—, espero que ens tornem a veure. Suposo que vostè tornarà en algun moment a Bagdad; jo em quedaré allí tota la guerra, si és que no em maten.


  —Es quedarà a Bagdad?


  —Sí, molts periodistes ens hi quedarem.


  —Per què?


  —Perquè algú ha d’explicar el que passa, perquè només es pot intentar detenir l’horror explicant-lo. Si ens n’anàvem, seria pitjor.


  —Pitjor per a qui?


  —Per a tots. Surti del seu castell, miri al voltant i ho entendrà.


  —Sisplau deixi’s de sermons! Estic força tipa de sentir que em parlen amb aquesta superioritat.


  —Dispensi, no era la meva intenció molestar-la.


  —Bon viatge.


  —La veuré a Bagdad?


  —Qui sap…


  Picot es va acostar a Miranda i la va estirar rient perquè l’helicòpter estava a punt de envolar-se.


  —Queda’t amb nosaltres fins que ens n’anem! —li va dir.


  —No seria mala idea, però em fa l’efecte que a la meva empresa no ho entendrien.


  Es van fer un petó a la galta i ell la va ajudar a pujar a l’helicòpter i després va aixecar la mà mentre l’aparell s’enlairava per anar-se a perdre a l’horitzó.


  —Sembla que s’han avingut amb Miranda —va dir Clara, ressentida.


  —Doncs sí, és una dona estupenda. M’ha agradat conèixer-la i espero tenir l’oportunitat de veure-la fora d’aquí.


  —Es quedarà a Bagdad.


  —Ja ho sé, és una insensata com vostè. Totes dues creuen en una causa i estan disposades a jugar-se la pell arribant fins al final.


  —No tenim res en comú. —Clara estava cada cop més irritada.


  —No, només la tossuderia, però segurament que això és comú a totes les dones.


  —A la resta, deixa’ns tranquil·les —va intervenir Marta rient.


  —Tornem a treballar; aquesta gent ens ha fet torbar i mentre siguem aquí cal continuar —va dir Fabián.


  —Fabián té raó. Per cert, has pogut parlar amb Bagdad? —va voler saber Marta.


  —Sí, Ahmed ve cap aquí. Em sembla que arriba aquesta tarda, per tant, esperarem per veure què ens explica i després decidirem. Però si ens n’hem d’anar, demanaré a Lion Doyle que fotografiï tot el que hem trobat i on ha aparegut. Vull que faci un treball meticulós, perquè si vénen els nois de l’oncle Sam i deixen anar les bombes aquí, tot això desapareixerà. No només vull fotos, també un vídeo, espero que Lion sigui capaç de fer-lo.


  —Com sempre, Yves pensa en tot —va apuntar Fabián.


  —No és que pensi en tot, és que em sembla que ha arribat el moment de la retirada i vull que estiguem preparats per si ens n’hem d’anar de manera precipitada.


  Doncs Lion sembla un bon professional, Yves. Almenys el reportatge d’Arqueologia científica és molt bo.


  —I tu, Marta, hi sorties molt guapa —va respondre Picot.


  —M’agradaria que parléssim del pla de treball futur, tant si es queden com si se’n van —va intervenir Clara.


  —El treball ja és fet, només falta trobar la Bíblia de Fang, però pel que fa a la resta tenim el temple, més de dues-centes tauletes en bon estat, restes de ceràmica, estàtues… L’expedició ha estat un èxit. No em penedeixo d’haver vingut. I vosaltres, Marta, Fabián?


  —Ja saps que no. Ha estat una experiència molt especial treballar en aquestes condicions. Crec que ens estàvem convertint en autòmats i que els periodistes ens han recordat que hi havia una altra realitat. M’és igual continuar, però et confesso que tampoc no em faria res tornar. I tu, Marta?


  —Jo, Fabián, tot i que trobo a faltar un bon bany, he de dir que no m’agradaria anar-me’n sense haver trobat la Bíblia de Fang.


  Clara es va mirar Marta amb agraïment. Havia arribat a apreciar l’estricta professora capaç d’imposar-se d’una manera tan natural fins i tot a Picot.


  —Buscàvem una llegenda i hem trobat una realitat. No n’hi ha prou? —va preguntar Fabián.


  —Buscàvem la Bíblia de Fang i hem trobat un temple, no està malament, però… jo escuraria una mica més el temps —va insistir Marta.


  —No és un problema d’escurar el temps, és que els nord-americans estan a punt de bombardejar, ho has sentit igual que nosaltres, i no estic disposat a jugar-me la vida. Hem portat una pila de gent, jovent de la universitat que té tota una vida al davant, a qui no podem demanar que s’arrisqui excavant una mica més per si trobem aquestes tauletes —va protestar Picot.


  —Sé que tens raó, Yves, però si t’haig de dir la veritat em vénen ganes de quedar-me —va afirmar Marta.


  —Seria una estupidesa. Saps que si esclata la guerra, la missió arqueològica se’n va a fer punyetes, l’exèrcit reclamarà els homes i començarà allò tan humà del campi qui pugui!


  —Ja ho sé, Fabián, ja ho sé. Expressava un sentiment i ja està. Si ens n’anem ho farem tots junts, no sóc pas una aventurera suïcida.


  —Sigui com sigui, Clara, trobo bé que fem una recapitulació de la feina feta i la que queda pendent. Si li sembla, ho podem fer després d’escoltar el seu marit, si és que arriba aquesta tarda, com està previst, entesos?


  Clara va assentir davant de la proposta de Picot. No tenia cap més alternativa.
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  Robert Brown va sortir del despatx de George Wagner, el seu mentor. El president de la fundació Món Antic estava satisfet del resultat de l’entrevista. Ara solament quedava que Paul Dukais sabés dur a bon terme el pla establert i sobretot, va pensar, que el boig d’Alfred Tannenberg no enviés a rodar l’operació per culpa de la seva estúpida néta.


  No s’enganyava. Sabia que sense Tannenberg no seria possible l’operació, que tot depenia del vell malalt a qui molts encara temien.


  Va trucar pel mòbil a Paul Dukais i el va citar al seu despatx una hora més tard. L’operació Adam era a punt de començar. Ell mateix li havia posat aquell nom en al·lusió al fet que Déu va crear el primer home amb fang a l’antiga Mesopotàmia.


  Entretant, el seu mentor també parlava per telèfon amb un home que era a milers de quilòmetres d’allí. Enrique Gómez feia dies que esperava la trucada del seu amic.


  —O sigui que serà el vint… —deia Enrique Gómez.


  —Sí, el vint de març, m’ho han confirmat fa unes hores.


  —Dukais ho té tot preparat?


  —Robert diu que sí. I tu?


  —Sense problemes. Quan la tramesa arribi aquí, la recolliré com he fet en altres ocasions.


  —Aquest cop arribarà a bord d’un avió militar.


  —Ja ho sé, però el contacte que em vas donar a la base ja està controlat i ha cobrat una part dels honoraris per endavant. També sap què li pot passar si se li acut vacil·lar o crear algun problema.


  —Hi has parlat?


  —Jo? No, continuo utilitzant un home que m’ha estat lleial des que vaig arribar aquí. Ja te n’he parlat, de Francisco…


  —No et fiïs de ningú.


  —La de Francisco és una lleialtat ben pagada.


  —Has establert contacte amb els compradors?


  —Amb els habituals, però abans vull veure el material. Com fareu els lots?


  —Robert Brown compta amb un bon element, Ralph Barry, un exprofessor de Harvard expert en aquesta zona. Serà a Kuwait quan hi arribi el material, Ahmed Husseini ha fet una llista provisional.


  —Bona idea. Saps una cosa, George? Em sembla que hauríem d’anar pensant a retirar-nos. Som massa vells per continuar amb això.


  —Vells? Què dius ara! No som vells! Per descomptat que jo no em deixaré morir amb una manta sobre les cames mirant per la finestra. No pateixis, Enrique, tot anirà bé, podràs continuar gaudint d’una vida tranquil·la a Sevilla. Sempre m’ha agradat la teva ciutat, i el que em sorprèn més és com has aconseguit formar-ne part.


  —Si no hagués estat per Rocío no hi hauria arribat.


  —Tens raó, has tingut sort amb la teva dona.


  —T’hauries d’haver casat…


  —No, no ho hauria suportat, és en l’única cosa que no hauria estat capaç de fingir.


  —Al final t’hi acostumes.


  —Mai no em podria acostumar a tenir al costat el cos d’una dona.


  Tots dos homes es van quedar uns segons en silenci deixant vagar la ment cadascun pel seu interior.


  —De manera que el dia vint començarà la guerra.


  —Sí, el vint. I ara trucaré a Frank.


  Frank Dos Santos cavalcava xerrant animadament amb la seva filla Alma.


  —M’alegro que m’hagis convençut perquè t’acompanyés a muntar. Feia massa temps que no pujava a un cavall.


  —T’estàs tornant mandrós, pare.


  —No, filla, és l’excés de feina.


  El so impertinent del mòbil va interrompre la conversa. Alma va arrufar les celles, molesta per no poder continuar gaudint d’aquell moment de calma al costat del seu pare.


  —Hola, George! Que on sóc? Muntant a cavall amb Alma, però m’he fet vell, noi, em fan mal tots els ossos.


  Frank Dos Santos va callar mentre escoltava el seu amic, que li repetia el mateix que havia dit a Enrique Gómez: la guerra començaria el vint de març.


  —Entesos, tingues-ho tot preparat. Els meus clients frisen per veure la mercaderia. Serà capaç Ahmed d’aconseguir la llista d’objectes que et vaig enviar? Doncs si ho fa, el negoci serà rodó. Va bé, et trucaré, els meus homes estan preparats per al dia D.


  Es va guardar el mòbil i va deixar anar un sospir, conscient que l’observava la seva filla.


  —En quins negocis estàs ficat ara, pare?


  —En els de sempre, filla.


  —Algun dia me n’hauries d’explicar alguna cosa.


  —Conforma’t de gastar els diners que guanyo.


  —Però pare, sóc la teva única filla.


  —Per això ets la preferida —va respondre Dos Santos rient—. Au va, tornem cap a casa.


  Robert Brown, acompanyat de Ralph Barry, esperava l’arribada de Paul Dukais. El president de Planet Security feia tard, com sempre.


  —Va, Robert, tranquil·litza’t que deu estar a punt d’arribar.


  —És que aquest home sempre arriba tard, Ralph. Es pensa que pot disposar del temps dels altres. N’estic ben tip!


  —En el seu negoci és el millor, així que no tenim cap més opció.


  —Ningú no és imprescindible, Ralph, ningú, i Paul tampoc.


  Quan Paul Dukais va entrar al despatx somrient, Robert Brown va deixar anar un bufet de despit.


  —Es pot saber de què rius?


  —És que m’acaba de trucar la dona per dir-me que té migranya i que, per tant, aquest vespre no anem a l’òpera. Tinc una sort…


  Ralph Barry no va poder evitar somriure pel seu compte. No s’enganyava amb Dukais, sabia que darrere de la capa de vulgaritat hi havia un home intel·ligent, amb una ment meticulosa, amb més cultura de la que feia veure que tenia i, sobretot, capaç de qualsevol cosa.


  —Els del Pentàgon ja tenen data per la invasió de l’Iraq. Serà el vint de març —li va engaltar Robert Brown.


  —Invasió? O sigui que no ens conformarem amb els bombardeigs.


  —Invasió, entrarem a l’Iraq per quedar-nos-hi.


  —Per al negoci, millor! Com més aviat hi arribin els nostres soldats, més aviat començarem a guanyar diners.


  —Ralph se’n va a Kuwait. Parla amb el teu coronel Fernández perquè li organitzi el comitè de recepció.


  —No és coronel, és un excoronel, i Mike ja és a la zona. Li trucaré, no t’amoïnis. Però primer hem d’avisar Iàsser, perquè avui se n’anava a Safran, Alfred l’ha convocat, igual que a Ahmed. El vell no deixa anar el bastó de comandament.


  —Doncs posa-t’hi en contacte. També s’ha de passar la notícia a Alfred.


  —L’hi pot passar Iàsser —va proposar Dukais.


  —Cap de nosaltres no li pot trucar. Tu saps més bé que ningú que ara mateix totes les comunicacions estan interceptades.


  —Faré servir el missatger habitual, el nebot de Iàsser, que viu a París, és un home d’Alfred. Tot li deu a ell.


  —I el seu oncle? —va voler saber Ralph.


  —Iàsser és el seu oncle, sí, però la lleialtat del nebot és per a Tannenberg; li deu tot el que és, per tant, en cas de dubte, es decantarà per Alfred.


  —Falten quinze dies —va murmurar Ralph Barry.


  —Sí, però està tot preparat, no pateixis. Confio en Mike Fernández, i si ell diu que tota l’operació està ben greixada, és que ho està —va assegurar Dukais.


  —Jo en qui confio és en Alfred. És ell qui sap com es fan aquestes coses. Així que no cal que et posis medalles. L’únic problema d’Alfred és la seva néta, el fet d’haver-se entestat a deixar-li una herència que no és només seva.


  —Tenim homes al campament dels arqueòlegs. No hi ha cap raó perquè la noia sigui un problema.


  —Si li toquem un pèl, l’operació se’n va enlaire, no coneixes Alfred —va afirmar Robert Brown.


  —Tu vas dir que si calia actuar, que ho féssim…


  —Només si calia, si era imprescindible… Per descomptat que res ni ningú no pot enviar a rodar l’operació, això ho tenim tots clar, no?


  —Els homes decidiran sobre el terreny. Esperem que puguin controlar Alfred i aquesta néta.


  —Que facin el que hagin de fer, però si s’equivoquen són homes morts. Bé, t’hem de fer alguna gestió o parles tu solet amb els nostres contactes al Pentàgon?


  —No t’hi encaparris, jo em faig càrrec de la resta de l’operació. I tu, Ralph, te n’hauries d’anar com més aviat millor.


  —Me’n vaig demà.


  —Perfecte. Així que atacarem el dia vint. Ja era hora! Aquest cabronàs de Saddam sabrà el que és bo.


  —No siguis vulgar, estalvia’t aquestes expressions —va protestar Robert Brown.


  —Au va, Robert, no siguis tan fi, que som al teu despatx, no ens sent ningú.


  —Et sento jo, i n’hi ha ben bé prou.


  —Ara us barallareu? —va preguntar Ralph.


  —No, no ens barallarem, ens posarem a treballar. Me’n vaig. Tinc molta feina.


  Paul Dukais va sortir del despatx de Brown sense ni dir adéu. El president de Món Antic el fastiguejava amb les seves maneres exquisides. Al cap i a la fi era un delinqüent com ell, perquè això eren, pensava Dukais. Els grans negocis de vegades no són més que grans actes de delinqüència organitzada. Tot depenia de qui ho fes i com, i sobretot del fet que no t’enganxessin.


  No, Brown no era pas millor que ell, tot i ser un tibat exalumne de les millors universitats nord-americanes.


  * * *


  Ahmed Husseini i Iàsser eren asseguts a l’helicòpter amb els cascos posats quan un soldat va córrer cap a l’aparell fent senyals perquè no arrenqués el vol.


  Els dos homes es van mirar intrigats el soldat que, envermellit per la cursa, s’aturava i allargava un sobre tancat a Iàsser.


  —L’envien de la seva oficina. Han dit que era molt urgent.


  Iàsser va agafar el sobre i sense donar les gràcies al soldat en va treure un foli escrit per una sola cara.


  Senyor, ha rebut un missatge electrònic del nebot de la seva esposa, el que viu a Roma. Diu que el dia vint de març el vindrà a veure amb uns amics i que és urgent que vostè ho sàpiga; no vol que ho digui a la seva esposa ni a la resta de la família, perquè els vol donar una sorpresa, però diu que sí que ho ha de dir als seus amics. Ha insistit que vostè havia de saber ara mateix que venia.


  Va guardar el paper dins del sobre, se’l va ficar a la butxaca de la jaqueta i després va indicar al pilot que s’envolés. Dukais l’avisava de la data del començament de la guerra. Ho havia de dir a Ahmed i, per descomptat, a Alfred. En realitat aquell missatge era per a l’ancià, no per a ell. Els homes només rebien ordres d’Alfred Tannenberg i, tot i saber que estava moribund, el temien. Tenien raons per témer-lo. Ho sabia prou bé ell.


  Fosquejava quan l’helicòpter va aterrar a uns centenars de metres de Safran. Els llums de les cases brillaven com lluernes i bufava un aire carregat de frescor.


  Aied Sahadi i Haidar Annasir els esperaven amb un jeep per traslladar-los al centre del campament.


  —Què et passa, Haidar? Et veig una cara molt llarga —va preguntar Ahmed a l’home de confiança de Tannenberg.


  —Això de viure en aquest poble resulta insuportable. Fa massa mesos que hi sóc.


  —Algú o altre ha de portar els comptes d’aquesta missió arqueològica, i el senyor Tannenberg es refia de tu —va respondre Ahmed Husseini.


  —La teva dona t’espera amb el senyor Tannenberg; i també Picot i el seu estat major. Estan nerviosos perquè els periodistes que ens vau enviar van dir que la guerra és inevitable i que, tal com estan les coses, Bush atacarà un dia d’aquests —va explicar Haidar Annasir.


  —Sí, em fa l’efecte que tenen raó. Hi ha manifestacions a tot Europa, també als Estats Units, però el president Bush ha engegat la maquinària de guerra i no farà marxa enrere.


  —Així que ens atacaran —va dir Aied Sahadi, el qual fins aleshores s’havia mantingut en silenci.


  —Doncs això sembla —va ser la resposta lacònica d’Ahmed—, però de moment t’has de quedar aquí. El Coronel m’ha dit que podem continuar disposant de tu.


  Aied Sahadi els va informar que Iàsser s’instal·laria a casa del cap del poble, mentre que Ahmed compartiria la casa de la seva dona i Tannenberg.


  La trobada entre Clara i Ahmed va ser incòmoda. De sobte es van trobar que no sabien com tractar-se ni què dir-se.


  —Hauràs de dormir a la meva habitació, hi hem posat un catre. Em sap greu, però seria difícil d’explicar que no dormissis aquí; m’estimo més que de moment no hi hagi comentaris sobre nosaltres.


  —Ja m’està bé. L’única cosa que sento és haver-te d’importunar per la manca d’espai.


  —Ens haurem de conformar amb el que hi hagi. Fins quan et quedes?


  —No ho sé, un cop hagi parlat amb el teu avi me n’hauria d’anar, tinc pendents uns assumptes que no poden esperar. El teu avi em dirà què vol que faci.


  —I tant, per això et paga.


  Clara es va penedir d’haver pronunciat aquella frase, però ja no es podia fer enrere, i a més volia que sabés que mai més no la podria enganyar.


  —De què parles?


  —Que treballes per al meu avi, participes en algun dels seus negocis i per això et paga. O no?


  —Sí, això mateix.


  —Doncs és al que em referia.


  —Ho has dit d’una manera…


  —Ho he dit a la meva manera, no tinc ganes de ser diplomàtica.


  —Fins ara hem evitat l’enfrontament entre nosaltres, no m’agradaria que acabéssim malament.


  —No, no ens enfrontarem perquè jo no em vull enfrontar amb tu. Deixem-ho així. El meu avi us vol veure de seguida.


  —Deixa’m un minut per rentar-me un xic i ja hi vaig.


  —Has d’esperar Iàsser, us vol veure tots dos. Quan estigueu a punt, aviseu Fàtima.


  Clara se’n va anar a l’habitació del seu avi. El metge li acabava de donar una injecció. Encara no feia deu minuts que li havien fet una transfusió de sang i allò semblava que havia tornat el color a les xuclades galtes d’Alfred Tannenberg.


  Salam Najeb es va mirar Clara i li va fer un gest perquè se li acostés.


  —Espero que amb aquesta transfusió i les injeccions el senyor Tannenberg millori i pugui afrontar la feina d’aquests pròxims dies. Però ja l’hi he dit, se li haurà de fer una transfusió cada dia, és l’única manera de… de… d’això… que ell se senti en forma.


  —Moltes gràcies —va murmurar Clara.


  —Estic molt més bé —va assegurar Alfred Tannenberg.


  —Però és una millora molt temporal —va insistir el doctor Najeb.


  —Ja sé que no em pot donar més anys de vida, però com a mínim mantingui’m així fins que jo l’hi digui.


  El to de veu de l’ancià no deixava opció de rèplica.


  —Faré tot el que estigui a la meva mà, senyor Tannenberg.


  —La meva néta serà immensament generosa amb vostè si ho aconsegueix.


  —I tant, avi.


  Clara es va acostar al seu avi i li va fer un petó al front. Feia olor de sabó.


  Salam Najeb havia complert les instruccions del seu avi i d’ella mateixa: li havien exigit que fes el que volgués, però que Alfred havia de fer veure que tenia prou salut perquè ningú no dubtés del seu lideratge. El metge havia assentit als seus desitjos. Amb els diners que rebria no s’hauria de preocupar de res en els pròxims anys.


  —Bé, doctor, vostè creu que el meu avi pot sortir del dormitori i aguantar una estona de conversa a la sala? —va preguntar Clara.


  —Sí, però no allargui gaire la vetllada, podria…


  Uns cops secs a la porta del dormitori, seguits per l’entrada de Fàtima, van interrompre el metge.


  —El senyor Iàsser i el senyor Ahmed l’esperen a la sala, senyor Tannenberg —va anunciar Fàtima.


  —Avi, aixeca’t i agafa’m de bracet. T’hi veus amb cor?


  —Aniré sol, ni m’agafaré al teu braç. Aquestes hienes es pensarien que m’estic morint, i encara que sigui veritat no ho han de saber, com a mínim de moment.


  Clara va obrir la porta i van sortir. Quan van arribar a la sala, Iàsser i Ahmed es van aixecar.


  —Senyor… —va aconseguir dir Ahmed.


  —Alfred… —va ser tot el que va sortir dels llavis de Iàsser.


  Alfred Tannenberg se’ls va mirar de dalt a baix. Sabia que tots dos homes esperaven veure’l pitjor de com el veien. Se’ls va mirar amb malícia, rient obertament.


  —Us pensàveu que veníeu al meu enterrament? L’aire de Safran em prova molt, estar amb Clara em dóna forces per viure, i de ganes no me’n falten.


  Ni l’un ni l’altre no va respondre, van dibuixar un somriure a l’espera que Tannenberg s’assegués, però aquest es va complaure a passejar-se per la sala observant-los de reüll.


  —Què vols que et portin, avi?


  —Res, nena, res, només aigua, però els nostres convidats segur que tenen gana. Que Fàtima porti alguna cosa per menjar, que tenim molt de què parlar.


  Els tres homes es van quedar sols. Alfred Tannenberg els dominava amb la seva sola presència. Sabia que Ahmed i Iàsser creien que el trobarien en pitjor estat de salut, i reia per sota el nas davant de l’estupor que aquells dos no aconseguien dissimular.


  Iàsser li va entregar la nota del seu nebot. Alfred la va llegir i se la va guardar a la butxaca de la jaqueta.


  —De manera que la guerra començarà el vint de març. Doncs bé, com més aviat millor, els meus homes estan preparats. Has fet el que et vaig demanar? —va preguntar a Ahmed.


  —Sí. Ha estat una feina complicada. Per més increïble que sembli, no tot el patrimoni dels museus està catalogat. He hagut de gastar més del previst perquè algunes persones de confiança em donessin una relació de les obres més importants que tenim a cada museu. En vaig entregar les llistes a Iàsser tal com em vas dir.


  —Ja ho sé. Enrique i Frank ja han establert contacte amb els seus clients i hi ha un bon nombre de compradors disposats a aconseguir els tresors d’aquest país. George també ha avisat els seus clients a través de Robert Brown; així doncs el negoci està a punt. Què passa amb el boina verda de Dukais?


  Iàsser es va escurar la gola abans de respondre. Sabia que aquella pregunta la hi feia a ell.


  —Mike Fernández també està a punt. Té els homes on vas dir que havien de ser. No hi haurà problemes per al transport de la mercaderia; només ens queda esperar.


  —És l’operació de venda d’art més gran que hàgim fet mai —va afirmar Tannenberg—. En realitat farem un favor a la humanitat salvant el patrimoni artístic de l’Iraq. Si no ho traiem d’aquí, les bombes ho poden destruir i, a més, un cop esclati la guerra, la xusma intentarà arrabassar tot el que tingui valor i ningú no serà capaç de distingir una tauleta d’un cilindre sumeri.


  Ni Iàsser ni Ahmed no van respondre al comentari de Tannenberg. Eren lladres, això sí, però trobaven innecessari afegir més oprobi al seu comportament.


  —Quantes peces calcules que podrem treure? —va preguntar Tannenberg a Ahmed.


  —Si tot surt bé, més de deu mil. He fet una relació exhaustiva del que els homes han d’agafar a cada museu. Tenen plànols detallats de cadascun, amb els llocs on hi ha les peces més importants. Espero que no causin destrosses…


  —Que sentimental! —va riure Tannenberg—. Robarem, robarem aquest país, el deixarem sense una sola peça que valgui la pena i tu et preocupes que els nostres homes duguin a terme l’operació sense que els caigui ni una tauleta.


  Ahmed va serrar les dents, humiliat. Sentia la rialla d’Alfred Tannenberg com una bufetada.


  —De seguida que comencin a bombardejar, els equips entraran als museus. S’han d’apoderar de les peces de valor en el menor temps possible i sortir volant. Arribar a Kuwait no serà cap problema; esperem que allí el boina verda sàpiga fer la seva feina —va insistir Tannenberg.


  —I tu que faràs? Fins quan seràs aquí?


  La pregunta de Iàsser no el va pas agafar desprevingut. En realitat, Tannenberg l’estava esperant, coneixia la seva impaciència.


  —Aquest no és problema vostre, però no t’amoïnis, Iàsser, no em mataran pas les bombes dels nostres amics. Quan les deixin anar seré en un lloc segur, encara no he decidit morir.


  —I Clara? —va preguntar Ahmed.


  —Clara se n’anirà, haig de decidir si se’n va amb l’equip de Picot o l’envio al Caire —va ser la resposta de Tannenberg.


  —No queda gaire temps, poc més de quinze dies, si els nord-americans ataquen el vint —va insistir Ahmed.


  —Ja et diré, cas que sigui necessari, quan se n’anirà Clara. Encara tenim uns dies per mirar de trobar la Bíblia de Fang.


  —És que no hi ha temps! —va protestar Ahmed.


  —I tu què saps? Ningú no t’ha demanat l’opinió, sobre això no hi tens res a dir! Obeeix les ordres i conforma’t amb els diners i de sortir-ne viu.


  Tannenberg es va servir un got d’aigua i se la va beure pausadament. Ni Ahmed ni Iàsser no havien tastat el menjar que els havia servit Fàtima. Tots dos estaven en tensió i per tant eren incapaços d’apartar l’atenció de l’ancià.


  —Bé, acabem de repassar l’operació. Ara faré venir Haidar Annasir per ultimar els detalls financers. Guanyarem molts diners, però també n’hem hagut d’invertir molts. Els meus homes sempre saben que tenen per endavant un dipòsit garantit al banc, perquè si hi ha algun contratemps, les seves famílies cobrin la seva part.


  Fàtima no va permetre que ningú, fora d’Haidar Annasir i més tard Aied Sahadi, entrés a la sala. Tannenberg li havia donat instruccions precises: no els havia d’interrompre ni tan sols Clara. El metge tampoc, llevat que el cridés ell.


  Clara va sopar amb Picot i la resta de l’equip. Estava irritada. La presència d’Ahmed l’havia fet posar nerviosa. No seria fàcil compartir l’habitació amb ell, ni tan sols per una nit. Pitjor encara, el sentia com a un estrany.


  —Quan veurem el seu marit? —va preguntar Fabián.


  —Suposo que demà. Aquest vespre està reunit amb el meu avi, acabaran tard.


  —Es quedarà a l’Iraq o mirarà de marxar abans que esclati la guerra? —va voler saber Marta.


  —Ningú no sap quan començarà la guerra. Els periodistes que van venir no van assegurar res. Deien que creien que la guerra era inevitable, però ningú no està en condicions de saber què passarà —va respondre Clara.


  —Això no és una resposta —la va provocar Marta.


  —És l’única resposta que li puc donar. Sigui com sigui, em vull quedar aquí fins que… d’això… fins que sigui impossible estar-s’hi. Després ja ho veuré. Si esclata la guerra, ja veurem on vaig i què puc fer per sobreviure.


  —Vingui amb nosaltres.


  La invitació de Picot la va deixar descol·locada, però va pensar que el to burleta amb què ho deia posava de manifest que li importava ben poc el que li pogués passar.


  —Moltes gràcies, consideraré la seva proposta. Em donarà asil polític? —va respondre intentant ser irònica.


  —Jo? Doncs si no hi ha més remei, procurarem que algú li’n doni. Fabián, creus que la podem passar de contraban en tornar?


  —No us ho agafeu en broma —va dir Marta—. També podria ser que Clara tingués problemes i l’haguéssim d’ajudar.


  Es van quedar en silenci i Lion Doyle ho va aprofitar per fer una petició a Clara:


  —Ja sap que Yves vol que faci un reportatge extens sobre tot el que han trobat aquí. Demà començaré a fotografiar-ho tot i a tothom. Creu que el seu avi posaria per mi? No li robaria gaire temps, però em sembla just que una persona que ha invertit tant temps en això… en fi, se li reconegui l’aportació.


  —El meu avi és un home de negocis, ell finança part d’aquesta expedició. No crec que vulgui sortir en cap reportatge, de tota manera, l’hi diré.


  —Gràcies, encara que el seu avi sigui un home modest, jo diria que hauria de posar almenys amb vostè.


  —Ja li he dit que l’hi preguntaré, però no insisteixi.


  —A mi m’agradaria quedar-me.


  La veu suau de Gian Maria els va tornar tots a la realitat. Clara se’l va mirar amb tendresa. Havia arribat a sentir autèntic afecte per aquell sacerdot que la seguia a tot arreu com si fos un gos guardià. Gian Maria patia quan ella s’escapava o quan la perdia de vista. Li demostrava una devoció que la commovia i no podia comprendre com se n’havia fet mereixedora.


  —Fins que no parlem amb Ahmed val més no prendre cap decisió —va afirmar Yves Picot.


  —Sí, però si Clara es queda treballant, jo també —va ser la resposta de Gian Maria.


  —Però què diu! Aquí no s’hi pot quedar. Si comença la guerra, es pensa que podran continuar treballant? No quedarà ni un sol home per ajudar-los, els mobilitzaran, a part que no podran excavar mentre els cauen les bombes al costat.


  Picot estava furiós. Ell també havia arribat a apreciar Gian Maria. Se sentia responsable del que li pogués passar.


  —Té raó, però si Clara es queda jo em quedo —va insistir el sacerdot.


  —Gian Maria, no siguis tossut —el comminà Marta.


  —Quan s’acabi la guerra potser podrem tornar —li va dir Fabián per consolar-lo.


  Clara continuava en silenci sense saber què dir. La sorprenia la fermesa amb què Gian Maria insistia que es quedaria amb ella. El sacerdot li estava demostrant una lleialtat que mai no s’hauria pogut imaginar.


  La discussió va continuar perquè la resta de l’equip va intervenir per mirar de convèncer Gian Maria que havia de tornar amb ells, si bé la tasca va resultar inútil.


  Gian Maria es va quedar assegut a la porta de l’habitacle que compartia amb Ante Plakic i amb Lion Doyle.


  No tenia son i li agradava especialment estar sol quan tot el campament dormia.


  Va encendre un cigarret i va deixar vagarejar la mirada pel cel atapeït d’estrelles. Necessitava posar en ordre l’esperit. Feia molts mesos que era allí, i de vegades es preguntava qui era, qui havia estat, què se’n faria d’ell.


  La seva fe en Déu continuava essent indestructible. Això era l’única cosa que no havia canviat; tampoc no tenia dubtes sobre la seva vocació sacerdotal. No volia ser res més que sacerdot, però li semblava un sacrifici insuportable allò de tornar a la tranquil·litat de la casa conventual on havia viscut d’ençà de l’ordenació. Abans de sortir de Roma, la seva vida transcorria sense sobresalts. Per a ell havia estat una sorpresa que el seu superior l’enviés a confessar a Sant Pere. Primer l’havia aclaparat la responsabilitat i havia manifestat dubtes sobre la seva preparació per acollir la confessió dels peregrins vinguts de totes les parts del món, però el seu superior l’havia convençut que era allí on havia de servir l’Església. El Vaticà, li va dir, necessita també els joves, que els sacerdots joves entrin en contacte amb la realitat del món, i res millor per a això que els confessionaris de Sant Pere.


  Per consegüent, quan no estudiava o feia classes, escoltava les ànimes turmentades que hi acudien a buscar consol, convençudes que allí, al Vaticà, serien més a prop del perdó de Déu.


  Hauria de tornar-hi, però ja no seria el mateix. Trobaria a faltar la vida a l’aire lliure, la companyonia que havia conegut en aquell equip heterogeni.


  Cada dia, abans que es despertés el campament, ell s’aixecava i després de resar deia missa. Una missa en què es trobava tu per tu amb Déu, ja que ningú més no havia manifestat interès a participar-hi ni tampoc havia demanat a ningú que ho fes.


  El que trobaria a faltar quan tornés a Roma seria aquesta sensació de llibertat que tenia instal·lada a l’ànima.


  Va pensar en Clara i es va dir a si mateix que sentia per ella un afecte sincer. A còpia d’intentar protegir-la la sentia com una germana, una germana difícil, un pèl esquerpa, però una germana.


  Potser havia arribat el moment de dir-li que era allí per salvar-li la vida, si més no per mirar d’evitar que ningú no alcés la mà contra ella. Però no, no ho podia fer sense trencar un secret, sense trair Déu i l’home que li havia fet la confessió.


  El secret de confessionari és sagrat, així doncs tampoc no li podia explicar per què sabia que intentarien matar-la a ella i també el seu avi, tots dos.


  Clara es va acostar a poc a poc a la porta de la casa de Gian Maria i se li va asseure al costat. Ella també va encendre un cigarret i va deixar vagar la mirada per l’infinit.


  —No s’ha de quedar, el professor Picot té raó.


  —Ja ho sé, però em quedaré, no estaria tranquil sabent que és aquí.


  —Potser el meu avi m’obligarà a anar al Caire.


  —Al Caire?


  —Sí, ja sap que una part de la meva família és d’allí. Hi tenim una casa, on l’invito a anar quan vulgui.


  —Així que se n’anirà? —li va preguntar sense amagar la preocupació que sentia.


  —M’hi resistiré tant com pugui, però podria ser que el meu avi també m’obligui a marxar si esclata la guerra. Vostè que és bo, podria demanar a Déu que ens ajudi a trobar aquestes tauletes.


  —L’hi demanaré, però vostè també l’hi ha de demanar. Resa algun cop?


  —No, mai.


  —És musulmana?


  —No, no sóc res.


  —Encara que no sigui practicant, alguna religió o altra deu tenir.


  —La meva mare era cristiana estic batejada, però mai no he trepitjat una església ni he entrat en una mesquita si no ha estat per curiositat.


  —Doncs, per què aquesta obsessió per trobar la Bíblia de Fang? Per vanitat i prou?


  —Hi ha criatures que creixen sentint contes de fades o de prínceps encantats. Jo ho vaig fer escoltant el meu avi que parlava de la Bíblia de Fang. Em deia que esperava que jo la trobés, i m’explicava contes en què jo era l’heroïna, una arqueòloga que trobava un tresor, el tresor més important del món, la Bíblia de Fang.


  —I vol fer realitat un somni infantil.


  —Vostè no s’acaba de creure que el patriarca Abraham parlés de la Creació amb un escriba…


  —La Bíblia no en cita res, i és tan precisa a l’hora de relatar la història del patriarca…


  —Vostè sap que l’arqueologia no ha trobat algunes de les ciutats que es descriuen a la Bíblia, que ni tan sols hi ha seguretat de l’existència d’alguns dels seus personatges, i tanmateix es creu tot el que diu el Llibre Sagrat.


  —Jo no dic que no hi hagi una Bíblia de Fang, Clara. Abraham vivia en aquesta terra, coneixia les llegendes sobre la creació del món, sobre el Diluvi; també pot ser que en parlés amb algú o tal vegada Déu li va revelar la Veritat… No ho sé; sincerament, no acabo de saber què he de pensar sobre aquest assumpte.


  —Però és aquí, ha treballat de valent i ara s’hi vol quedar. Per què?


  —Si existeix la Bíblia de Fang jo també la vull trobar. Seria un descobriment extraordinari per als cristians.


  —Seria un descobriment com el de Troia o el de Micenes, com les tombes dels faraons a la Vall dels Reis… Qui trobi la Bíblia de Fang passarà a la història.


  —Vostè vol passar a la història?


  —Jo vull trobar aquestes tauletes del meu avi, els hi vull poder lliurar, vull fer realitat un somni.


  —L’estima molt.


  —Sí, estimo moltíssim el meu avi, i… crec que ell només m’ha estimat a mi.


  —Els homes li tenen por, fins i tot Aied Sahadi.


  —Ja ho sé, el meu avi… el meu avi és exigent, li agrada la feina ben feta.


  Gian Maria no li va voler dir que els homes asseguraven que Alfred Tannenberg es complaïa en el dolor aliè, que humiliava els humils i castigava amb sadisme els qui li portaven la contrària. Tampoc no li va voler dir tot el que sabia d’ell. Tan sols en una ocasió Gian Maria havia estat amb Alfred Tannenberg, uns dies abans, una tarda en què havia anat a lliurar a Clara una còpia de la traducció de les últimes tauletes trobades.


  Aquell dia Tannenberg llegia a la sala i el va fer passar. El va interrogar a fons durant quinze minuts, després va semblar que s’avorria i el va fer esperar a la porta fins que va sortir Clara. Gian Maria va sortir d’aquella casa conscient que acabava de veure en Tannenberg una manifestació del mateix diable, estava segur que el Maligne havia niat en aquell home.


  —Vostè no s’assembla al seu avi —va afirmar el sacerdot.


  —A mi em sembla que sí; el meu pare deia que era tossuda com el meu avi.


  —No em refereixo a la tossudesa, em refereixo a la seva ànima, la seva ànima no és com la del seu avi.


  —Si vostè no coneix el meu avi —va protestar Clara—, no sap com és.


  —He arribat a conèixer-la a vostè.


  —I què en pensa?


  —Que és una víctima. Víctima d’un somni, el del seu avi. Un somni que no li ha permès tenir els seus propis somnis, i que ha determinat fins a tal punt la seva vida que està empresonada sense saber-ho.


  Clara se’l va mirar fixament i es va aixecar. No estava enfadada amb Gian Maria, no ho podia estar, sentia que tot el que li havia dit era veritat, i a més, el sacerdot li havia parlat amb afecte, sense intenció d’ofendre-la, quasi oferint-li la mà per guiar-la entre les tenebres.


  —Gràcies, Gian Maria.


  —Bona nit, Clara, que descansi.


  Fàtima l’esperava a la porta de la casa i li va fer un gest perquè continués amb silenci; després la va portar fins a l’habitació del seu avi, on Samira li donava una injecció sota l’atenta mirada del doctor Najeb.


  —Ha fet un esforç superior al previst per demostrar que està bé —va murmurar el metge.


  —Ha tingut alguna crisi? —va voler saber Clara.


  —Amb prou feines ha arribat a l’habitació, ha tingut un desmai. Encara sort que Samira era aquí per donar-li la injecció d’abans d’anar a dormir; si no, no sé pas què hauria passat —li va explicar el doctor Najeb.


  Samira va ajudar Fátima a posar l’ancià al llit i aquest va allargar la mà cap a Clara, qui se li assegué al costat.


  —T’has esforçat massa; no permetré que ho tornis a fer —el va renyar mentre li amanyagava la mà.


  —Estic bé, només cansat. Aquests homes són com hienes, venien a comprovar si ja era mort per llançar-se’m a sobre. Els he hagut de demostrar que si s’acosten, els que moriran seran ells.


  —No hauries de confiar en mi, avi?


  —Confio en tu, ets l’única persona de qui em fio.


  —Doncs explica’m quina és aquesta operació tan important, digues-me què vols que es faci i jo els faré complir les teves ordres. Ho puc fer.


  Alfred Tannenberg va tancar els ulls mentre estrenyia la mà de la seva néta. Durant un segon va sentir la temptació d’explicar a Clara l’abast de l’operació Adam, per així poder descansar, però no ho va fer perquè sabia que si en aquell moment posava la seva néta al capdamunt del negoci, els seus amics i enemics ho interpretarien com un senyal de debilitat. D’altra banda, va pensar, Clara no estava preparada per tractar amb uns homes per als quals la vida i la mort eren una ratlla fàcil de traspassar, sempre que es tractés de la mort dels altres.


  —Doctor, em vull quedar sol amb la meva néta.


  —No s’ha de cansar…


  —Surtin.


  Fàtima va obrir la porta disposada a complir l’ordre de Tannenberg. Samira va sortir primer, la va seguir el doctor Najeb i després se’n va anar Fàtima, qui va tancar la porta un cop fora.


  —No t’esforcis, avi…


  —Els nord-americans atacaran el vint de març. Tens quinze dies per trobar la Bíblia de Fang.


  Clara va quedar callada davant de l’impacte de la notícia. Una cosa era creure que hi hauria guerra i una altra de molt diferent saber amb exactitud el dia que començaria.


  —Així que és inevitable.


  —Doncs sí, i gràcies a la guerra guanyarem molts diners.


  —Però avi…!


  —Au, va, Clara, ja ets una dona i suposo que has après que no hi ha cap negoci tan rendible com el de la guerra. Jo sempre he tingut les mans ficades en guerres. Hem aixecat la nostra fortuna gràcies a l’estupidesa dels altres. Llegeixo en els teus ulls que no vols que et digui la veritat, doncs bé, deixem-ho. No has de dir a ningú que el vint començarà la guerra.


  —Picot se’n vol anar.


  —Que se’n vagi, és igual, només hem de procurar que es quedi uns dies més, que surtin d’aquí el disset o el divuit. Fins aleshores podeu treballar.


  —I si no trobem les tauletes?


  —Haurem perdut. Hauré perdut l’únic somni que he tingut a la vida. Demà parlaré amb Picot. Li vull proposar una cosa perquè tota aquesta feina no hagi estat inútil i sobretot per salvar-te.


  —Ens n’anirem al Caire?


  —Ja t’ho diré. Ah, i compte amb aquest teu marit! No et deixis entabanar!


  —Ahmed i jo hem acabat.


  —Sí, però és molt el que jo tinc, molt el que has d’heretar i jo m’estic morint. Podria ser que intentés una reconciliació; els meus amics es refien d’ell, saben que és un home capaç, per tant, no els faria res que em substituís al capdavant del negoci si jo em moro.


  —Valga’m Déu, avi!


  —Hem de parlar de tot, nena, no hi ha temps per subtileses. I ara deixa’m dormir. Demà ofereix doble paga als homes perquè s’hi facin de valent. Han de continuar desenterrant aquest maleït temple, fins que trobin la Bíblia de Fang.


  Quan va sortir de l’habitació del seu avi, Clara va trobar Samira i Fàtima que s’esperaven.


  —El doctor ha dit que el vigili aquesta nit —va explicar Samira.


  —Jo li he dit que em puc quedar… —es va queixar Fàtima.


  —Tu no ets infermera —va respondre Clara suaument.


  —Però el sé cuidar, fa cinquanta anys que ho faig.


  —Sisplau, Fàtima, vés-te’n a reposar. Aquesta casa no funciona sense tu, i si no dorms, això serà un caos.


  Va abraçar la vella criada i amb un gest va indicar a Samira que entrés al dormitori del seu avi. Després se’n va anar cap al seu.


  Ahmed era assegut al catre, llegint. Clara es va fixar que no s’havia posat el pijama, que anava amb pantalons curts i samarreta.


  —Bona nit, Clara.


  —Bona nit.


  —Sembla que estàs esgotada.


  —Sí que ho estic.


  —T’he buscat, però m’han dit que parlaves amb el capellà.


  —Ens hem assegut a fer un cigarret.


  —Us heu fet amics?


  —Sí, és una bona persona, i no n’he conegudes gaire a la meva vida.


  —El teu avi està més malament, no?


  —No, i m’estranya que tinguis aquesta impressió.


  —És que alguna notícia ha arribat del Caire…


  —Suposo que Iàsser és el portador d’aquestes notícies, però són falses. Per si t’interessa, el meu avi no ha empitjorat.


  —Evidentment, continua tenint el cap al seu lloc, però se’l veu… no ho sé, més fràgil d’aspecte, més prim.


  —Si tu ho dius… Les últimes anàlisis són perfectes, o sigui que no hem de patir pensant que li passarà res.


  —No et posis a la defensiva.


  —No estic a la defensiva, ja sé que t’agradaria veure desaparèixer el meu avi, que es morís, però no et donarà aquest gust.


  —Clara!


  —Va Ahmed, que ens coneixem bé. M’ha costat veure-ho, però és evident que odies el meu avi. Suposo que en el fons t’irrita ser el seu empleat.


  Ahmed Husseini es va aixecar bruscament i va tancar els punys. Clara el va mirar desafiant, sabent que no gosaria posar-li la mà al damunt perquè allò seria com firmar la seva sentència de mort.


  —Vaig creure que podríem separar-nos civilitzadament i sense fer-nos mal —va replicar Ahmed travessant la petita habitació per agafar una ampolla d’aigua mineral.


  —La nostra separació no té res a veure amb la veritat.


  —I quina és la veritat, Clara?


  —Que ets un empleat del meu avi, que t’has hagut de quedar a l’Iraq perquè et pagarà una bona quantitat per la teva col·laboració en aquest últim negoci amb els seus amics, Enrique, Frank i George.


  —Fa anys que treballo per al teu avi, això no és cap novetat per a tu.


  —Què és el que em retreus?


  —No et retrec res.


  —Sí que ho fas, però no acabes de dir-me què és. Suposo que estem tots nerviosos per la guerra.


  —Per què no te n’has anat encara?


  —Vols saber la veritat?


  —Sí.


  —Bé, potser és hora que comencem a dir-nos en veu alta determinades coses que sempre hem callat. No me n’he anat perquè el teu avi m’ho ha impedit. Em va amenaçar de fer-me detenir pels mujabarat. Ho hauria fet sense problemes, només havia d’agafar el telèfon per enviar-me a l’infern. Alfred Tannenberg té molt poder en aquest país. Així que vaig acceptar les seves condicions. No ho vaig fer per diners, no t’equivoquis, sinó per sobreviure.


  Clara l’escoltava sense moure un múscul. Va comprendre que Ahmed estava disposat a dir-li el que havia callat durant molts anys, i veia en els seus ulls ràbia, tanta que va comprendre que intentaria esfondrar el pedestal on ella tenia situat el seu avi.


  —Saps en què consisteix aquest últim negoci? T’ho diré, estic segur que el teu avi t’ho amaga, i que tu procures no saber-ho. Sempre t’has estimat més viure en la ignorància perquè res no enterboleixi els teus sentiments envers ell.


  »El teu avi va fer la seva fortuna gràcies a l’art. És el més gran saquejador de tresors del Pròxim Orient.


  —Estàs boig!


  —No, no ho estic. És la veritat. Ha finançat algunes de les missions arqueològiques amb un únic propòsit: quedar-se amb el més valuós que es pogués trobar. Tampoc ha tingut grans problemes a l’hora de corrompre funcionaris que a penes guanyen per arribar a final de mes i que han fet la vista grossa, permetent que els lladres s’enduguessin peces de determinats museus. Et sorprèn? És un negoci molt lucratiu, que mou milions de dòlars i que ha fet rics el teu avi i els seus respectabilíssims amics. Ells venen peces úniques a clients únics. El teu avi s’encarrega d’aquesta part del món, Enrique de la Vella Europa i Frank d’Amèrica del Sud. George és el nucli del negoci. Tant ven una talla romànica desapareguda d’una ermita de Castella com una taula d’una catedral sud-americana. Al món hi ha gent molt capritxosa, que veu alguna cosa i la vol, que la pugui obtenir només és qüestió de diners. El grup dels amants de l’art capritxosos és molt ampli, però són generosos a l’hora de pagar. Estàs pàl·lida, vols aigua?


  Ahmed va agafar l’ampolla d’aigua mineral, en va omplir un vas i l’hi va oferir. L’home assaboria la situació. Feia anys que reprimia la indignació que li produïa l’actitud infantil de la seva dona, que preferia ni sentir ni veure el que succeïa al seu voltant. Clara es limitava a viure, arrasant el que s’interposava en el seu camí, agafant el que li abellia i sempre des d’una calculada ignorància que la feia semblar innocent respecte dels negocis bruts d’Alfred Tannenberg.


  —El teu avi no m’ha deixat marxar perquè em necessita per a aquesta última operació. Sense mi li resultaria més difícil i per tant no m’ha donat cap més opció. Et diré en què consisteix. Recordes la primera Guerra del Golf? El teu avi va saber amb antelació el dia exacte que els nord-americans començarien a bombardejar-nos i va idear un pla molt enginyós. Quan comencessin a caure les bombes, els seus homes entrarien en determinats museus i s’endurien unes quantes peces de valor.


  »Va fer una llista molt precisa amb alguns objectes que hi havia al Museu de Bagdad. No gaires, una vintena, però de gran valor. Va ser un gran negoci, justament el que els ha portat, a ell i seus amics, a preparar-ne un de més gran. Tenen informació, George disposa de la millor informació dels plans del Pentàgon. Al cap i a la fi és un “falcó” amb connexions importants en l’administració nord-americana. Els coneix tots. Així que a George no li ha costat saber la data exacta del començament de la guerra. Saps en què consisteix aquesta operació?


  Ahmed va callar esperant que Clara hagués de demanar-li que continués. Però ella va restar en silenci mirant-se’l fix, sense pestanyejar.


  —És un robatori a gran escala. Alfred Tannenberg s’endurà tot el que hi ha de valuós en aquest país. Els seus homes entraran als museus més importants de l’Iraq, no sols al de Bagdad. Vols saber qui els ha facilitat la llista de peces úniques, d’un valor incalculable? Jo. Jo he preparat aquesta llista amb objectes que són… són patrimoni de la Humanitat. Però que acabaran als museus secrets d’uns milionaris capritxosos que es deleixen per beure a la mateixa copa que Hammurabi. Però ja que entraran a buscar aquestes peces, estàtues, tauletes, segells, copes, frescs i fins obeliscs, aprofitaran per endur-se tot el que trobin. Diguem que els he preparat un parell de llistes, una d’objectes únics i una altra d’objectes importants.


  —És… és impossible —va aconseguir dir Clara.


  —És molt fàcil. El vint de març començarà la guerra, no t’ho ha dit el teu avi? Doncs bé, aquest dia els seus homes entraran als museus i en sortiran amb rapidesa. Cada grup s’ha de dirigir a una frontera, la de Kuwait, Turquia, Jordània, i entrar en aquests països on uns altres equips s’estaran esperant per traslladar la càrrega al seu lloc de destí. Enrique ja té peces compromeses i importants compradors, el mateix que Frank, i naturalment George. Guardaran altres peces i les aniran traient d’acord amb la llei de l’oferta i la demanda. No tenen pressa, encara que ben pensat tots quatre són massa vells.


  —Però enmig dels bombardeigs…


  —Ah, això fa les coses més fàcils! Quan comenci la guerra ningú no es preocuparà de vigilar els museus, tothom intentarà salvar la pell. Els homes d’Alfred són molt bons, són els millors lladres i assassins del Pròxim Orient.


  —Calla!


  —No cridis, Clara, no et posis histèrica —va respondre Ahmed amb la veu tan tranquil·la com glaçada.


  Clara es va aixecar de la butaca i va començar a caminar per l’exigua habitació. Sentia una necessitat imperiosa de córrer, de sortir d’allí. Però es va contenir. No, no faria res del que Ahmed esperava que fes o digués. Es va girar cap a ell mirant-lo amb odi per haver-li trepitjat el seu món, el món irreal i fals en què estava instal·lada des de la seva infantesa per decisió del seu avi…


  —Has dit que la guerra començarà el vint de març.


  —Això mateix. George ens ho ha fet saber. Aquest dia no hauries de ser aquí si és que tens ganes de viure.


  —Quan ens n’hauríem d’anar, d’aquí?


  —No ho sé, el teu avi no m’ho ha dit.


  —I tu com sortiràs de l’Iraq?


  —El teu avi ha promès que me’n trauria, només ell ho pot fer.


  Es van quedar en silenci. Clara es va adonar que havia envellit de cop i va sentir odi cap a Ahmed. Es va preguntar com podia haver estimat aquell home que la mirava amb fredor a l’espera de la seva reacció.


  No havia intentat rebatre res de tot el que li havia dit perquè sabia que era veritat. Per això l’havia escoltat sense dir ni una paraula, absorbint tota la informació que havia estat sempre davant dels seus ulls per més que l’estimació al seu avi l’encegués.


  Va pensar que tant li era el que fes o hagués fet el seu avi. L’estimava igual, no li retreia res, i en el més íntim del seu ésser va decidir que el defensaria dels qui com Ahmed o Iàsser frisaven per veure’l mort.


  Ahmed l’observava com es movia d’un costat a l’altre de l’habitació i creia que en qualsevol moment veuria que s’esfondrava sense poder contenir les llàgrimes. El va sorprendre que Clara es dominés i assumís el control de si mateixa, sense donar una oportunitat a la infinitat d’emocions que pugnaven per aflorar.


  —Espero que tu i Iàsser estigueu a l’altura del que el meu avi us ha encomanat. Naturalment estaré al cas perquè no doneu cap pas en fals; si ho feu…


  —M’estàs amenaçant? —va preguntar Ahmed sense dissimular la seva sorpresa.


  —Doncs sí, t’estic amenaçant. Suposo que no et deu sorprendre venint d’una Tannenberg.


  —Vols fer-te un lloc en el gran negoci de la delinqüència?


  —Estalvia’t les ironies i no t’equivoquis amb mi. Em sembla que no em coneixes, Ahmed, m’infravalores, i aquest pot ser un error que pots pagar car.


  L’home no se’n sabia avenir. Realment li semblava que aquella dona amb qui havia dormit els últims anys era una perfecta desconeguda. I se la va creure, i tant; en sentir-la parlar d’aquella manera va veure que era capaç de tot.


  —Em sap greu haver-te donat un disgust, però ja era hora que sabessis la veritat.


  —No siguis cínic, i ara, descansa si vols. Me’n vaig a dormir a l’habitació de Fàtima, aquí fa una pesta de por, fa pesta de tu. Vés-te’n de seguida que puguis, i quan s’acabi l’operació, mira de no coincidir en el meu camí. Jo no seré pas tan generosa com el meu avi.


  Clara va sortir de l’habitació i va tancar-ne la porta amb suavitat. No sentia res, ben res per Ahmed, només li sabien greu aquells anys perduts al seu costat.


  Fàtima es va sobresaltar en sentir els cops secs a la porta. Va saltar del llit i va entreobrir la porta.


  —Clara! Què et passa?


  —Puc dormir aquí?


  —Fica’t al meu llit, jo m’estiraré a terra.


  —Fes-m’hi lloc, hi cabem totes dues.


  —No, no, el llit és molt petit.


  —No discuteixis, Fàtima, m’estiraré al llit al teu costat, i em sap greu haver-te despertat.


  —T’has barallat amb Ahmed?


  —No.


  —Doncs què ha passat?


  —Ahmed m’ha volgut fer mal explicant-me… explicant-me en què consisteixen alguns dels negocis del meu avi. Robatoris, assassinats… Potser es pensava que deixaria d’estimar el meu avi? Tan poc em coneix?


  —Les dones no ens hem de ficar en els negocis dels homes, nena, ells saben el que han de fer.


  —Quina bestiesa! Jo t’estimo molt, Fàtima, però mai no he entès aquesta teva submissió sense límits als homes. El teu marit robava o matava?


  —Els homes maten, ells saben per què.


  —I a tu tant et fa viure amb homes que maten?


  —Les dones cuidem els homes i tenim els seus fills, els procurem benestar a casa, però no sentim, ni parlem, altrament no seríem bones esposes.


  —És tan fàcil com dius? No veure, ni sentir, callar…


  —És com ha de ser. D’ençà que el món és món, els homes es barallen. Per la terra, pel menjar, pels seus fills, i moren i maten. Les coses són així i ni tu ni jo no les canviarem, a més, qui les vol canviar?


  —El teu fill és mort, el van matar i jo et vaig veure plorar.


  —El ploro cada dia, però la vida és així.


  Clara es va ajaure i va tancar els ulls. Estava esgotada, però la conversa amb Fàtima li donava tranquil·litat. La vella minyona semblava que estava conforme amb les tragèdies que li presentava la vida.


  —Tu sabies que el meu avi té negocis… negocis en què de vegades és necessari matar?


  —Jo no sé res. El senyor fa el que ha de fer, ell sap més bé que no pas nosaltres el que cal.


  Les va vèncer la son i van dormir fins que el primer raig de sol es va esmunyir per una escletxa de la finestra.


  Fàtima es va aixecar i al cap d’una estona va entrar amb una safata, que va col·locar al davant de Clara.


  —Esmorza de pressa, el professor Picot et vol veure.


  Quan va arribar a l’excavació feia estona que els membres de la missió hi treballaven. Marta se li va acostar amb unes restes d’argila a la mà.


  —Mira aquesta argila: aquí hi va haver un incendi. Hem trobat restes que indiquen que al temple hi va haver un incendi, no sé si fortuït o provocat. És curiós però aquest matí sembla que estem de sort, hem pogut netejar el perímetre d’un altre pati i han quedat a la vista uns quants graons, així com armes, espases i llances trencades consumides per la terra. Penso que potser aquest temple va ser atacat, arrasat en alguna contesa.


  —Normalment respectaven els temples —va replicar Clara.


  —Sí, però en ocasions les necessitats de diners van portar alguns reis a enfrontar-se amb el poder religiós. Durant el regnat de Nabònides la seva necessitat de diners el va portar a introduir canvis en les relacions entre el poder real i el religiós. Va suprimir l’escriba del temple, el va substituir per un administrador reial, el resh sharri, l’autoritat del qual estava per damunt de la del sacerdot administrador del temple, el qipu, i del shatammu, el responsable de les activitats comercials.


  »O potser en alguna invasió o guerra entre reis al temple li va succeir el mateix que a d’altres recintes o ciutats.


  Clara escoltava amb atenció les explicacions de Marta, per qui sentia un gran respecte, no tan sols pels seus coneixement sinó per com era. L’envejava per la consideració que li tenien tots els qui treballaven a la missió, incloent-hi Picot, qui la tractava com a una igual.


  Va pensar que ella en tota la seva vida no s’havia guanyat que la respectessin com ho feien amb Marta; en definitiva, pensava, a la seva biografia no hi havia res digne de destacar, ben res, fora d’un cognom, Tannenberg, que en alguns llocs de l’Orient era respectat i temut. Però el respecte i el temor era per al seu avi, ella només es beneficiava de ser-ne la néta.


  —Ho ha vist el professor Picot?


  —Yves? Sí, és clar i hem decidit posar més homes en aquest sector. Avui treballarem fins tard; en realitat el temps que ens quedi l’hem d’aprofitar.


  Fabián, subjecte per una corda, i sostingut per un aparell amb politges que manipulaven uns treballadors sota la atenta mirada de Picot, lliscava per un forat que semblava que donava a alguna estança desconeguda, on tot era foscor.


  —Compte, que sembla profund —li deia Picot.


  —No t’amoïnis, continueu deixant anar la corda, ja veurem on porta això.


  —Sí que m’amoïno, i encén la llanterna d’una vegada. Si a baix hi ha espai jo també hi vinc.


  Van anar baixant Fabián lentament fins que es va perdre en la fondària d’un forat fosc que semblava que era un altra planta inferior del temple; potser tan sols era un pou, però no ho sabrien fins que l’arqueòleg sortís altre cop a la llum. Picot semblava que estava nerviós i va tornar a treure el cap pel forat per cridar Fabián.


  —Com vas?


  —Baixeu-me un xic més, encara no toco res —va respondre Fabián, i la seva veu sonava cada cop més lluny.


  Després van sentir una remor sorda i a continuació es va fer el silenci. Picot es va començar a lligar una corda al voltant de la cintura, igual com havia fet Fabián.


  —Espera’t fins que Fabián ens digui què hi ha a sota —li va dir Marta.


  —No el vull deixar sol.


  —Jo tampoc, però per esperar uns minuts no passarà res. Si no rebem cap senyal, baixarem —va dir Marta.


  —Baixaré jo —va respondre Picot.


  Marta no va respondre; sabia que aquesta decisió l’adoptarien d’acord amb les circumstàncies, de manera que va evitar la discussió.


  Al cap d’uns minuts van veure que la corda es tesava, senyal que Fabián els cridava. Yves Picot es va acostar més a la boca del forat i tot el que va albirar va ser un feix de llum en la negror.


  —Estàs bé? —va cridar amb l’esperança que Fabián el sentís.


  Van tornar a sentir l’estrebada de la corda subjecta a la politja.


  —Marta, jo baixo, queda’t al càrrec de tot.


  —Jo també baixo.


  —No, queda’t; si ens passava res, qui es quedaria al front d’això?


  —Jo.


  Marta i Picot es van mirar Clara, que acabava de dir un «jo» tan rotund que els va sorprendre.


  —Li recordo, professor, que aquesta missió és de tots dos. Estic segura que no passarà res, però en tot cas, jo sóc aquí.


  Yves Picot es va mirar Clara de dalt a baix sospesant si l’havia de deixar al càrrec de l’expedició, després va arronsar les espatlles i amb un gest de la mà va indicar a Marta que el seguís.


  Primer va lliscar ell, notant la humitat de la terra enganxada a la roba; Marta el va seguir.


  Deu metres en avall van tocar el terra i van veure que Fabián, ajupit uns metres més enllà, semblava que raspava un tros de paret amb una espàtula.


  —M’alegro de tenir companyia —els va dir Fabián sense girar-se.


  —Es pot saber què fas? —li va preguntar Picot.


  —Em sembla que hi ha una porta o alguna cosa que barra el pas a una altra cambra —va respondre Fabián—, però és que a més hi ha restes de pintura; si us acosteu ho veureu, és un toro alat, molt bonic per cert.


  —Què és això? —va voler saber Marta.


  —Sembla una sala. Hi ha restes de posts de fusta; si mireu la paret que tinc al davant, veureu que les posts hi estan encaixades, per tant, això devia ser una sala on potser en algun moment s’hi van dipositat tauletes; no ho sé, no he tingut gaire temps de mirar-ho —va dir Fabián.


  Marta va posar a terra un parell de llanternes potents que duia lligades a la cintura i Picot va fer el mateix. La tènue llum va il·luminar el que semblava una estança rectangular on, tal com els acabava de dir Fabián, hi havia restes de posts de fusta que més aviat semblaven unes lleixes que en el passat podien haver acumulat tauletes.


  El terra era ple de runa formada per fragments d’argila i fusta, així com de ceràmica vitrificada.


  Picot ajudava Fabián a netejar el tros de paret on apareixien les restes de la pintura d’un toro mentre Marta continuava estudiant el terra de l’estança, on anava trobant restes de lloses amb baixos relleus en què es veien toros, lleons, falcons, ànecs…


  —Veniu a veure això!


  —Què has trobat? —va voler saber Picot.


  —Baixos relleus, bé el que en queda, però el que es veu és preciós.


  Els dos homes no van fer cas de la invitació i van continuar el seu treball.


  —Però per què no veniu? —va voler saber Marta.


  —Perquè aquí hi ha alguna cosa; al costat del relleu d’aquest toro la paret sembla buida, com si hi hagués una altra estança —va dir Fabián.


  —Va bé, jo continuaré a la meva, però hauríem d’avisar a dalt que estem bé.


  —Fes-ho tu —va demanar a Picot.


  Marta es va desplaçar cap al costat per on s’havien deixat anar i va estirar tres cops la corda per indicar a l’equip que estaven bé. Després es va tornar a concentrar en l’examen del terra.


  Una hora més tard, tots tres tornaven a ser a la superfície amb un somriure de satisfacció.


  —Què hi ha a baix? —va voler saber Clara.


  —Altres estances del temple. Fins ara hem excavat els dos pisos superiors, però n’hi ha més, no sé si quatre o cinc, però n’hi ha més. El problema és que cal apuntalar això de baix, perquè pot caure. No serà fàcil, i com que no hi ha temps… —va explicar Picot, preocupat.


  —Podem aconseguir més homes… —va suggerir Clara.


  —Així i tot… no ho sé, serà difícil. Aquest és un treball de mesos, d’anys, i no sabem quant temps podrem estar aquí —va dir amb preocupació Fabián.


  —Per cert, Clara, vull que després parlem amb Ahmed i amb el seu avi. Anit va ser impossible veure el seu marit, i aquest matí encara dormien quan m’he acostat a la casa.


  —Aquesta tarda, quan tornem, podran parlar; ara digui’m què fem amb això d’aquí baix.


  —Intentarem salvar-ho, i veure que més hi ha, tot i que no és segur que ho aconseguim. No es pot lluitar contra el temps.


  Clara va tornar al campament abans que els altres. Fàtima havia enviat un home a buscar-la.


  Quan va entrar a la casa, el silenci li va indicar que havia d’anar de dret a l’habitació del seu avi.


  Hi va entrar sense que ni el doctor Najeb ni la infermera, Samira, s’adonessin de la seva presència; tampoc no la va veure Fàtima, que tenia els ulls negats de llàgrimes.


  Es va quedar quieta observant com el metge col·locava una màscara d’oxigen sobre el rostre del seu avi mentre la infermera li canviava l’ampolla de sèrum. Un cop van acabar la seva tasca amb el malalt va semblar que s’adonaven de la seva presència. El metge va dir en un murmuri a Samira que es quedés amb Tannenberg mentre feia un senyal a Clara perquè sortís de l’habitació amb ell.


  Clara el va portar fins a la saleta que havien organitzat com a improvisat despatx per al seu avi.


  —Estic molt preocupat, senyora, no crec pas que pugui continuar enfrontant-me a la situació.


  —Què ha passat?


  —Aquest matí, el senyor Tannenberg ha perdut el coneixement i ha fet un començament d’infart. Sort que en aquell moment l’estava examinant i hem pogut reaccionar amb rapidesa. He intentat traslladar-lo a l’hospital, però s’hi nega, no vol que ningú vegi el seu estat, de manera que m’obliga a atendre’l a l’habitació on, tal com veu, he fet traslladar alguns dels aparells de l’hospital, però si no el portem a un hospital de debò no aguantarà gaire.


  —S’està morint —va dir Clara en un to de veu tan tranquil que va espantar el metge.


  —Sí, s’està morint, això vostè ja ho sap, però aquí es morirà abans.


  —Respectarem la voluntat del meu avi.


  Salam Najeb no va saber què dir. Es veia incapaç de lluitar contra l’actitud aparentment irracional de l’ancià i de la seva néta. Tots dos li semblaven éssers estranys, amb un codi de conducta que no aconseguia comprendre.


  —Vostè assumeix la responsabilitat del que passi —va dir el metge.


  —Naturalment que l’assumeixo. Ara digui’m si el meu avi està en condicions de parlar.


  —Ara està totalment conscient, però jo opino que l’hauria de deixar descansar.


  —Haig de parlar amb ell.


  L’enuig es va reflectir en el rostre del metge, qui va encongir les espatlles, conscient que tot el que pogués dir era inútil. Així doncs, va acompanyar Clara a l’habitació del seu avi.


  —Samira, la senyora vol parlar amb el senyor Tannenberg; esperi’s a la porta.


  Clara va fer, per la seva banda, un gest a Fàtima perquè també sortís de l’habitació i després es va acostar al llit i va agafar la mà del seu avi. Li resultava angoixant veure’l amb el respirador que li tapava el rostre, però va fer un esforç per somriure.


  —Com estàs, avi? No, no intentis parlar, vull que estiguis tranquil. Saps què? Em penso que la sort ens somriurà, hem accedit a una altra planta del temple. Picot hi ha baixat amb Marta i Fabián, i quan n’han tornat, estaven entusiasmats.


  Alfred Tannenberg va fer com si volgués parlar, però Clara l’hi va impedir.


  —Sisplau, escolta’m i prou! No facis cap esforç. M’agradaria que confiessis en mi igual que jo confio en tu, avi. Anit vaig parlar amb Ahmed i m’ho va explicar tot.


  Als ulls de l’ancià es reflectia l’ira mentre, fent un esforç sobrehumà, s’incorporava i s’arrencava la màscara que l’ajudava a respirar.


  —Què et va dir? —va preguntar a Clara amb prou feines amb un filet de veu.


  —Deixa’m que cridi Samira perquè et posi això, jo… jo vull que parlem, però no et pots treure l’oxigen…


  Clara estava espantada en veure la reacció del seu avi, se sentia culpable del que li pogués passar.


  —No te’n vagis! —li ordenà aquest—. Parlem i després crides la infermera o qui vulguis, però ara digues-me el que et va dir aquest estúpid.


  —Em va explicar l’operació que… està en marxa, la participació dels teus amics, de George, d’Enrique i de Frank, em va explicar que era un gran negoci.


  Alfred Tannenberg va tancar els ulls mentre estrenyia la mà de Clara per evitar que sortís a buscar la infermera o el metge. Quan va aconseguir equilibrar la respiració els va tornar a obrir i es va mirar Clara de fit a fit.


  —No et fiquis en els meus negocis.


  —Pots confiar en algú més que en mi? Sisplau, avi, pensa en la situació en què estem. Ahmed m’ha dit que la guerra començarà el vint de març, no falta ni un mes. Tu… tu no et trobes bé i… doncs… considero que em necessites, em necessites a mi. T’he sentit dir en més d’una ocasió que de vegades, perquè surti bé un negoci, cal comprar lleialtats, i si saben que estàs malalt, no ho sé… podria ser que alguns dels teus homes es venguessin al millor postor.


  L’ancià va tornar a tancar els ulls pensant en les paraules de Clara. El sorprenia la fredor amb què parlava la seva néta, la naturalitat amb què assumia que estiguessin preparant una gran espoliació d’obres d’art que havia de deixar l’Iraq sense el seu patrimoni artístic. Ella, que tant estimava aquella terra, que havia crescut somiant descobrir ciutats perdudes, que acaronava qualsevol objecte del passat, se li apareixia tot d’una com una dona disposada a agafar les regnes d’un negoci que consistia purament i simplement a robar.


  —Què vols, Clara?


  —Vull que ni Ahmed ni Iàsser s’intentin aprofitar de la nostra situació. Vull que em diguis el que he de fer, el que els he de dir, el que desitges que faci.


  —Prendrem a l’Iraq el seu passat.


  —Ja ho sé.


  —I t’és igual?


  Clara va dubtar uns moments abans de respondre. No li era igual, no, però la lleialtat envers el seu avi estava per sobre de qualsevol altra, i a més creia que seria impossible que els homes d’Alfred s’ho poguessin endur tot. No era fàcil buidar un museu i, pel que semblava, en desvalisarien uns quants.


  —No et diré cap mentida, quan Ahmed em va explicar l’operació, m’hauria agradat no creure-me’l, que no fos veritat, però no puc pas canviar les coses, ni a tu tampoc, per tant, com més aviat acabi tot això, millor. A mi el que em preocupa és que estàs malalt i que t’intentin jugar una mala passada, això és el que m’importa de debò.


  —Ja que ho saps tot, comença a assumir responsabilitats. Però no t’equivoquis, no suporto els errors.


  —Què vols que faci?


  —No hi ha canvis en l’operació. Ja vaig dir a Ahmed el que espero d’ell, igual que de Iàsser, i…


  L’ancià no va poder continuar parlant. Se li van entelar els ulls i Clara va sentir una mà glaçada entre les seves, una mà sense vida. Va cridar i el crit va sonar com un esgarip.


  El doctor Najeb i Samira van entrar a l’acte i la van apartar del costat del malalt. Els seguia Fàtima, qui va abraçar Clara.


  Dos homes amb les pistoles desenfundades van acudir corrent a l’habitació de Tannenberg. Creien que algú atacava l’ancià.


  —Tothom fora! —va ordenar el metge—. Vostè també —va dir a Clara.


  Fàtima va ser la primera que es va recuperar i es va fer càrrec de la situació en veure que Clara semblava que estava commocionada i que d’altres s’aglomeraven a la porta amb les armes a la mà.


  —Ha estat un ensurt, res més. El senyor està bé —deia Fàtima intentant mostrar-se convincent.


  A la fi Clara va semblar que reaccionava i es va adreçar als dos homes que, expectants, no sabien què fer.


  —Tot està bé, ha estat un petit accident, he caigut i m’he fet mal. Ho sento, sento haver causat aquest ensurt.


  Els homes la miraven sense creure-la: el crit punyent que havien sentit no era només el d’una dona histèrica que s’hagués fet mal en caure. A més, Clara no semblava que hagués sofert cap cop; van saber que estava mentint.


  Clara es va incorporar, conscient que del que passés en aquell moment dependria la reacció posterior dels homes en altres circumstàncies.


  —He dit que no passa res! Tothom a la seva feina! Ah, i no vull xafarderies! El que deixi anar la llengua i la imaginació s’haurà d’atenir a les conseqüències. Vostès dos, quedin-se aquí —va ordenar als que havien entrat a l’habitació de Tannenberg.


  Fàtima va empènyer la resta d’homes cap enfora de la casa i va tancar la porta per evitar que Clara veiés la preocupació que manifestaven els guàrdies d’Alfred.


  —No vull que comentin res del que han vist fa un moment.


  —No, senyora —va respondre un dels guàrdies.


  —Si ho fan, ho pagaran car. Si mantenen la boca tancada els ho sabré agrair amb generositat.


  —Vostè sap, senyora, que fa molts anys que som amb el senyor, ell confia en nosaltres —va protestar un dels guàrdies.


  —Sé que la confiança té un preu, de manera que no cometin l’error de voler vendre informació sobre el que passa en aquesta casa. I ara, quedin-se a la porta i no deixin entrar ningú.


  —Sí, senyora.


  Clara se’n va anar altre cop a l’habitació del seu avi i hi entrà sense fer soroll. El doctor Najeb mirava preocupat el seu avi.


  —Què ha passat? —va preguntar Clara.


  —Això és el que li volia preguntar jo.


  —S’ha tret la màscara d’oxigen, estàvem parlant i tot d’una ha posat els ulls en blanc i ha tingut un espasme.


  —No l’hi diré més, però o ens enduem el seu avi d’aquí o dubto molt que pugui aguantar.


  —El meu avi continuarà aquí, i ara digui’m en quin estat està.


  —La seva situació comença a ser crítica. Li ha tornat a fallar el cor. Hem d’esperar el resultat de les anàlisis que li acabo de fer. La radiografia del fetge ens indica que han sortit nous tumors. Però ara és el seu cor el que em preocupa.


  —Està conscient?


  —No, no ho està. M’hauria de deixar fer la meva feina. Vagi-se’n, que ja l’aniré informant. No em mouré del seu costat.


  —Faci tot el que pugui, però no el deixi morir.


  —És vostè la que sembla que s’ha entestat a no deixar-lo viure.


  Les paraules de Salam Najeb li van fer tant mal com una bufetada, però no va respondre perquè sabia que ell no l’entendria.


  Va trobar Ahmed a la porta de l’habitació del seu avi, empipat perquè Fàtima li impedia l’entrada.


  —Què ha passat? Els homes estan alterats, diuen que has cridat i que al teu avi li ha passat alguna cosa.


  —He caigut i he cridat, res més. El meu avi està bé, un pèl cansat però no passa res.


  —Hauria de parlar amb ell, avui he estat a Bàssora.


  —Doncs ho hauràs de fer amb mi.


  Ahmed se la va mirar intentant entreveure en l’actitud de Clara un indici del que podia haver passat en realitat.


  —Me’n vaig demà, i li vull consultar algunes coses. Que jo sàpiga, és el teu avi qui està al capdavant de l’operació, ningú no m’ha avisat que hi hagués hagut cap canvi. En qualsevol cas, ningú no acceptaria una ordre teva, i jo tampoc.


  Clara va sospesar les paraules del seu marit i va decidir no presentar batalla en aquell moment, segura que la perdria. Si mantenia que havia de parlar amb ella, Ahmed s’adonaria de l’empitjorament del seu avi i no sabia el que podia desencadenar allò, per tant, va decidir comportar-se com la Clara que havia estat sempre, de la qual, però, ni ella mateixa sabia què en quedava.


  —Doncs hauràs d’esperar demà. Això sí, busca’t un altre lloc on dormir. Ja estic tipa de fingir davant dels altres.


  —Consideres intel·ligent que sàpiguen que ens separarem? Tu hi perdries. Els homes no et respectarien si sabien que t’has quedat sense marit ara que el teu avi està a punt de morir.


  —El meu avi no es morirà, treu-te del cap això de veure’l mort —va respondre Clara amb ràbia.


  —No tinc cap interès de dormir a la teva habitació. Si vols, em quedo a la sala, així no et molestaré.


  La insistència d’Ahmed la irritava, sabia que ell es volia quedar per esbrinar el que passava realment a la casa. Si s’hi oposava el faria sospitar encara més, però no podia evitar de rebutjar-lo.


  —Em molesta dormir sota el mateix sostre que tu perquè sé que desitges el nostre mal, el del meu avi i el meu, o sigui que m’estimo més que et busquis un altre lloc.


  —No et desitjo cap mal.


  —Saps què, Ahmed? No costa gaire llegir a la teva cara. No sé en quin moment tots dos hem travessat la ratlla que va de l’afecte al menyspreu, però és evident que ho hem fet. No vull que a casa meva hi dormin forasters i a tu et sento com un desconegut.


  —Doncs digues-me on puc anar a dormir.


  —A l’hospital de campanya hi ha un catre, et servirà.


  —A quina hora podré venir demà a veure el teu avi?


  —Ja t’avisaré.


  —Picot m’ha dit que vol que parlem, hi vindràs?


  —Sí, sé que ha convocat una reunió per decidir quan posa punt i final a l’expedició. Et preguntarà si tens un pla previst per evacuar l’equip cas que esclati la guerra. Els periodistes que han estat aquí asseguraven que la guerra era inevitable i que en qualsevol moment Bush ordenaria atacar.


  —Ja saps la data, el vint de març, de manera que no queda gaire temps, però això no els ho podem dir.


  —Ja ho sé.


  —Bé, doncs me’n vaig a recollir la bossa per instal·lar-me a l’hospital.


  —Tu mateix.


  Clara va girar cua i se’n tornà a l’habitació del seu avi. Va obrir la porta amb compte i es va estintolar a la paret a observar el doctor Najeb i Samira, que en aquell moment semblava que feien un altre cardiograma al seu avi. Va esperar que acabessin per fer notar la seva presència.


  —Li he dit que és millor que no sigui aquí —van ser les paraules del metge en veure-la.


  —Estic preocupada.


  —Té motius; està molt malament.


  —Podrà parlar? —va gosar preguntar, bo i tement la resposta del metge.


  Però Salam Najeb semblava que s’havia rendit a l’evidència de la inutilitat d’insistir en la gravetat de la situació del malalt.


  —Ara mateix, no; demà potser sí, suposant que superi aquesta crisi.


  —Cal que els homes el vegin i… doncs que pugui mantenir-hi una xerrada encara que sigui breu.


  —El que vostè vol és un miracle.


  —El que vull és que el somni del meu avi no s’esfumi sense dur-lo a terme.


  —I quin és aquest somni? —li preguntà el metge amb un deix de resignació.


  —Ja ha sentit a parlar del que fem aquí. Busquem unes tauletes que comportaran una revolució en el món de l’arqueologia i també en la història de la humanitat. Aquestes tauletes són una Bíblia, una Bíblia de Fang.


  —Molts homes perden la vida perseguint somnis impossibles.


  —El meu avi ho intentarà fins al final; no es rendirà pas ara, ell mai de la vida no ho faria.


  —No sé com estarà demà, ni tan sols si serà viu. Ara deixi’l descansar. Si hi hagués qualsevol canvi en el seu estat la faria avisar.


  —Però faci-ho amb discreció.


  —No pateixi, el seu avi ja em va alliçonar sobre el valor del silenci.
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  Yves Picot havia pres una decisió. En realitat, la decisió, l’hi havien inspirada Marta i Fabián.


  Ja que era ineludible la tornada, almenys ho havien de fer amb el nombre més gran d’objectes trobats: baixos relleus, escultures, tauletes, segells, bulla i calculi… la collita havia estat fecunda.


  Marta imaginava una gran exposició avalada per alguna universitat, si fos possible la seva, la Complutense de Madrid, en col·laboració amb alguna fundació disposada a fer-se càrrec de les despeses del muntatge.


  Fabián deia que la comunitat científica havia d’estar al corrent de la feina feta, ja que era possible que si hi havia guerra, d’aquell temple no en quedés res. Per això mateix creia, igual que Marta, que havien de valorar el descobriment fet, i allò no solament passava per una exposició, sinó també per l’edició d’un llibre amb les fotos de Lion Doyle, amb dibuixos, plànols i textos de tots ells.


  Però per dur a terme la idea dels seus amics havia de convèncer Ahmed perquè els deixés treure de l’Iraq els tresors trobats, i allò preveia que seria una tasca prou difícil, atès que formava part del patrimoni artístic del país i en aquelles circumstàncies cap funcionari de Saddam no gosaria treure ni un trosset d’argila per deixar-lo als països que els declararien la guerra.


  Pensava que potser Alfred Tannenberg podria fer valer la seva influència per aconseguir que Saddam els permetés endur-se’n en dipòsit els tresors trobats. Estava disposat a firmar el que calgués assegurant que aquells objectes eren i serien sempre de l’Iraq i que en qualsevol cas tornarien al país.


  És clar que per a Alfred Tannenberg, així com per a la seva néta, l’objectiu de l’expedició no s’havia aconseguit: trobar la Bíblia de Fang, de manera que podia negar-se a ajudar-los, així els obligaria a continuar; això sí, només un boig es plantejaria continuar en un país que qualsevol moment entraria en guerra.


  Després de sopar i un cop es van haver dispersat els membres de l’equip, Picot, juntament amb Marta i Fabián, va convidar Lion Doyle i Gian Maria a participar a la reunió amb Ahmed i Clara.


  Havia agafat afecte al sacerdot i Lion Doyle li queia bé. Sempre estava de bon humor i disposat a donar un cop de mà a qui fes falta. A més, era intel·ligent i això era una cosa que Picot valorava.


  Li va semblar que Clara estava nerviosa i un pèl absent i Ahmed, una mica tens. Va suposar que la parella s’havia discutit i es veia obligada a salvar les aparences davant d’ells, uns desconeguts al cap i a la fi.


  —Voldríem saber la seva opinió sobre la situació real, Ahmed, els periodistes que han estat aquí asseguren que la guerra està en marxa.


  Ahmed Husseini no va respondre de seguida a Picot. Va acabar d’encendre un cigarret egipci, n’exhalà el fum, el va mirar somrient i després va articular la resposta.


  —Prou que ens agradaria a nosaltres saber si a la fi ens atacaran, i sobretot quan.


  —Va, Ahmed, no fugi d’estudi, que això és molt seriós; digui’m quan creu que ens n’hem d’anar, i en tot cas si té un pla d’evacuació per si es produeix un atac per sorpresa —va insistir Yves denotant una certa incomoditat.


  —El que sabem és que hi ha països que estan tractant per tots els mitjans d’evitar que es desencadeni el conflicte bèl·lic. El que no els puc dir, amics meus, és si ho aconseguiran. Quant a vostès… el cas és que no puc decidir què han de fer. Coneixen la situació política igual que jo. Encara que no em creguin, no disposem de més informació que la que puguin tenir vostès, que és la dels mitjans de comunicació occidentals. Jo no puc afirmar que hi haurà guerra, però tampoc no puc afirmar el contrari; evidentment, opino que Bush va massa lluny, per tant… En fi, en la meva modesta opinió hi ha més possibilitats que hi hagi guerra que no pas que no n’hi hagi. Respecte a quan… tot dependrà del moment que considerin que estan preparats.


  Yves i Fabián van intercanviar una mirada en què tots dos reflectien la contrarietat que els havia provocat Ahmed. No reconeixien en aquell home cínic i esmunyedís l’arqueòleg eficient i intel·ligent amb qui havien tractat mesos enrere. Sentien que els estava enganyant.


  —Vagi al gra —va insistir Picot sense mirar de dissimular l’enuig—, digui’m quan considera convenient que ens n’anem.


  —Si se’n vol anar ara mateix, amb molt de gust ho organitzaré tot perquè puguin sortir de l’Iraq com més aviat millor.


  —Què passaria si la guerra comencés aquesta mateixa nit? Com ens trauria d’aquí? —va insistir Fabián.


  —Miraria d’enviar-los helicòpters, però no és segur que en tingués a l’abast si efectivament ens estiguessin atacant.


  —O sigui que ens recomana que marxem —va afirmar més que no pas preguntar Marta.


  —Crec que la situació és crítica, però no sóc capaç de preveure el que passarà. Això sí, si volen un consell, els el donaré: vagin-se’n abans que sigui difícil fer-ho —va ser la resposta d’Ahmed.


  —Vostè què opina, Clara?


  El fet que Marta li fes la pregunta a ella va sorprendre la mateixa Clara, però també Picot i Ahmed.


  —Jo no vull que se’n vagin, considero que encara podem trobar la Bíblia de Fang, que estem a prop d’aconseguir-ho, però necessitem més temps.


  —L’única cosa que no tenim és temps, Clara —va dir Picot—; hem d’actuar sobre la realitat, no sobre els nostres desitjos.


  —Doncs ho hauran de decidir vostès, de fet ben poca importància té el que jo pugui opinar.


  —Li fa res que opini jo, Yves? —va preguntar Lion Doyle.


  —És clar que no, l’he convidat a aquesta reunió perquè m’interessa saber què en pensa, també vull saber l’opinió de Gian Maria —va respondre Picot.


  —Ens n’hem d’anar. No cal ser una fura per saber que els Estats Units atacaran. La informació dels meus col·legues de la premsa ho deixa prou clar. França, Alemanya i Rússia tenen perduda la batalla a les Nacions Unides, i Bush fa mesos que es prepara per atacar. Els militars del Pentàgon saben que ara és la millor època per intentar una guerra contra un país com aquest. El clima és determinant, per això deuen estar a punt de fer-ho; és qüestió de setmanes, estirant molt d’un parell de mesos.


  »Podria ser que Clara tingués raó i que si continuaven treballant hi hagués una possibilitat de trobar aquestes tauletes que vostès anomenen la Bíblia de Fang, però no disposen de temps per fer-ho, o sigui que haurien de començar a desmantellar el campament i sortir d’aquí tan aviat com es pugui. Si comencen a bombardejar, nosaltres serem el menor dels problemes de Saddam. Ens deixarà abandonats, no enviarà helicòpters per treure’ns d’aquí, a part que seria una temeritat pujar a un helicòpter si els nord-americans comencen a bombardejar. Sortir del país per carretera seria una altra opció suïcida. Per la meva banda, em prepararé per anar-me’n, no crec que pugui fer gaire res més aquí.


  Lion Doyle va encendre un cigarret. L’havien escoltat en un silenci que ningú no es decidia a trencar. Va ser Gian Maria qui els va fer sortir de l’abstracció.


  —Lion té raó, jo… jo crec que han de marxar.


  —Què passa? Vostè es queda? —va voler saber Marta.


  —Jo em quedaré si Clara es queda. M’agradaria ajudar-la.


  Ahmed es va mirar el sacerdot amb desconcert. Sabia que seguia Clara a tot arreu, que no s’apartava del seu costat, semblava un gos fidel, però allò de mostrar-se disposat a quedar-se en un país que estava a punt de patir una guerra era una cosa que el desconcertava. Estava segur que entre la seva dona i el sacerdot no hi havia més relació que la que tots dos evidenciaven, però malgrat tot no comprenia l’actitud de Gian Maria.


  —Seguirem el seu consell, Lion. Demà començarem a embalar, a preparar-nos per anar a Bagdad, i d’allí a casa. Quan creu que ens pot treure d’aquí? —va preguntar Picot a Ahmed.


  —De seguida que em digui que està a punt.


  —Potser d’aquí una setmana, com a màxim dues, ho podríem tenir tot recollit —va assentir Picot.


  Fabián es va escurar la gola mirant Marta, buscant el seu suport. No podia decidir anar-se’n i ja està, i Picot semblava que es descuidava de la seva idea: treure de l’Iraq tot el que s’havia trobat a l’excavació de Safran.


  —Yves, em sembla que hauries de preguntar a Ahmed sobre la possibilitat de fer una exposició amb les tauletes, els baixos relleus… en fi, amb tot el que hem trobat.


  —Ah, sí! Resulta, Ahmed, que Fabián i Marta han pensat que hauríem d’intentar donar a conèixer a la comunitat científica les troballes de Safran. Vostè sap que el que hem trobat té un valor incalculable. Havíem pensat en una exposició que es pogués portar a diferents països. Nosaltres buscarem el patrocini d’universitats i fundacions privades. Vostè ens podria ajudar en la posada en marxa de l’exposició, i per descomptat també Clara.


  Ahmed va reflexionar sobre les paraules de Picot. El francès li estava demanant que li permetés endur-se tot el que havien trobat, així, sense més ni més. Va sentir una ràfega d’amargor. Molts dels objectes trobats ja s’havien venut a col·leccionistes particulars delerosos de rebre la mercaderia. Clara, evidentment, no ho sabia i tampoc Alfred Tannenberg, però Paul Dukais, el president de Planet Security havia estat categòric quant a allò en la seva última conversa amb Iàsser. Hi havia col·leccionistes que estaven al corrent dels objectes desenterrats arran dels reportatges publicats a la revista Arqueologia Científica i s’havien posat en contacte amb intermediaris que acabaven trucant al despatx de Robert Brown, president de la fundació Món Antic; la pantalla que amagava els negocis bruts de George Wagner, de Frank Dos Santos i d’Enrique Gómez, els socis d’Alfred Tannenberg.


  —El que m’està demanant és impossible —va ser la resposta tallant d’Ahmed Husseini.


  —Sé que és difícil i molt més tenint en compte la situació actual, però vostè és arqueòleg, coneix la importància del descobriment d’aquest temple. Si deixem aquí el que hem trobat… doncs la nostra feina i tots aquests mesos de sacrifici no tindran cap sentit. Si ens ajuda a aconseguir que els seus caps comprenguin la importància que té per a l’arqueologia el fet que el món conegui el que hem trobat, el seu país en serà el primer beneficiat. No cal dir que tots els objectes tornaran a l’Iraq, però abans permetin que els conegui el món, que intentem organitzar aquesta exposició itinerant a París, Madrid, Londres, Nova York, Berlín. El seu govern el pot designar com a comissari d’aquesta exposició per part de l’Iraq. Creiem que ho podem fer. No ens en volem endur res, pretenem que el món conegui el que hem trobat. Hi hem treballat de valent, Ahmed.


  Picot va callar intentant sospesar pel gest d’Ahmed la resposta que n’obtindria, però va ser Clara qui va prendre la paraula.


  —No troba que es descuida de mi, professor Picot?


  —De cap manera. Si hem arribat fins aquí ha estat amb vostè. Res del que hem fet hauria estat possible sense vostè. No la volem pas treure de l’escena, al contrari.


  »Som aquí per la seva tenacitat, Clara. Per això voldria que acceptés interrompre l’excavació i vingués amb nosaltres. Vostè és part fonamental del nostre projecte, la necessitem per preparar l’exposició, fer conferències, participar en seminaris, acompanyar els objectes trobats allà on els portem. Però no podrem fer res si el seu marit no aconsegueix que el seu govern ens permeti treure de l’Iraq el que hem trobat.


  —Potser el meu marit no ho pot fer, però el meu avi, sí.


  L’afirmació de Clara no els va sorprendre. En realitat, Picot havia pensat de parlar amb Alfred Tannenberg si Ahmed es mostrava massa reticent. Els mesos passats a l’Iraq li havien ensenyat que no hi havia res que Tannenberg no pogués aconseguir.


  —Seria perfecte que entre Ahmed i el seu avi convencessin el govern perquè ens permeti mostrar al món el tresor que el pas del temps havia amagat a Safran —va dir Picot.


  Ahmed va pensar que no era intel·ligent entaular una batalla amb Clara, ni tan sols amb Picot. Valia més guanyar temps assegurant que faria tot els que tingués a la mà i fins i tot mostrar entusiasme. D’altra banda, també podia ser la seva oportunitat de fugir de l’Iraq. Picot li brindava una cobertura inesperada. El problema era que molts dels objectes trobats mai no sortirien de l’Iraq, ni amb ell ni amb Picot.


  —Faré el que pugui per convèncer el ministre —va afirmar Ahmed.


  —No n’hi ha prou amb el ministre, s’ha de parlar amb Saddam. Només ell pot autoritzar la sortida d’objectes artístics de l’Iraq, i més si són antiguitats —va apuntar Clara.


  —Vindrà amb nosaltres, doncs? —va preguntar Marta a Clara.


  —No, si més no per ara, però em sembla una bona idea que el món conegui el que hem desenterrat a Safran. Jo em quedaré aquí, sé que puc trobar les tauletes. Per descomptat, vostès no trauran ni un sol objecte sense que s’hagi firmat un acord en què quedi estipulat com i qui va fer possible aquesta expedició —va dir Clara en to desafiant.


  Van discutir una estona més els detalls per sortir de l’Iraq de seguida que fos possible, i sobretot com imaginaven que havia de ser l’exposició.


  No se sentia ni un soroll al campament quan Clara, acompanyada per Gian Maria, se’n va anar cap al seu allotjament, convençuda que Fàtima l’esperaria desperta. Ahmed havia entrat discretament a l’hospital de campanya, on passaria la nit.


  —Tens son? —va preguntar a Gian Maria.


  —No, estic cansat, però ara mateix seria incapaç d’adormir-me.


  —A mi m’agrada la nit, disfruto del silenci, és el millor moment per pensar.


  —M’acompanyes a l’excavació?


  —Ara? —va preguntar Gian Maria sense poder dissimular la sorpresa que li produïa la proposta.


  —Sí, ara. El pitjor és que ja saps que tinc dos homes permanentment al darrere, però des de petita estic acostumada a portar escorta, de manera que quan no me’n puc escapolir, faig com si no hi fossin.


  —Doncs si vols t’hi acompanyo. Agafem el cotxe?


  —No. Anem-hi a peu; és una bona passejada, ja ho sé, però necessito caminar.


  Els homes que escoltaven Clara es mantenien a uns passos darrere d’ells sense posar de manifest la ràbia que els feia haver de renunciar a unes hores de son pel desig de passejar-se de la néta de Tannenberg.


  Quan van arribar a prop de l’excavació, Clara va buscar un lloc per asseure’s i va convidar Gian Maria a acompanyar-la.


  —Per què et vols quedar aquí, Gian Maria? Hi pots córrer perill si els nord-americans ens comencen a bombardejar.


  —Ja ho sé, i en canvi no tinc por. No et pensis que sóc temerari, però ara mateix no en tinc, de por.


  —Però per què no te’n vas? Ets sacerdot i aquí… doncs no has pogut fer de sacerdot. Tots som uns casos perduts, és clar que en realitat no has ni intentat de catequitzar-nos, has estat molt respectuós amb nosaltres.


  —M’agradaria ajudar-te a trobar la Bíblia de Fang, Clara. Si fos veritat que Abraham coneixia el Gènesi… i si el coneixia, devia ser el mateix Gènesi que coneixem nosaltres?


  —O sigui que et quedes per curiositat.


  —Em quedo per ajudar-te, Clara. Jo… el cas és que no estaria tranquil si et deixava sola.


  Clara es va posar a riure. La commovia que Gian Maria pensés que podia protegir-la justament a ella, a qui vigilaven homes armats dia i nit. I tot i així el sacerdot semblava que posseïa un poder taumatúrgic que feia impossible que a ella li passés res.


  —Què et diuen a la teva congregació quan hi parles?


  —El meu superior m’insta a ajudar els qui ho necessiten; està al corrent de les penalitats que viu l’Iraq.


  —Però tu, en realitat, no estàs ajudant ningú. Ets aquí amb nosaltres, treballant en una missió arqueològica.


  En dir allò, Clara es va adonar que era molt estrany que aquell sacerdot s’hagués passat dos mesos amb ells treballant com un membre més de l’equip.


  —Ja ho saben, però malgrat tot creuen que puc ser útil a les persones d’aquí.


  —No deu pas ser que l’Església va al darrere de la Bíblia de Fang? —va preguntar Clara amb una certa alarma.


  —Sisplau, Clara! L’Església no té res a veure amb la meva estada a Safran. Em dol que puguis desconfiar de la meva paraula. Tinc permís del meu superior per ser aquí, sap què hi estic fent i no s’hi oposa. Hi ha molts sacerdots que treballen. No sóc l’únic i, per tant, no és estrany que em permetin treballar en una missió arqueològica. És clar que en algun moment hauré de tornar a Roma, però et recordo que fa dos mesos que sóc aquí, i no pas dos anys, per més que aquest temps a tu se t’hagi fet molt llarg.


  —No, el que passa és que… doncs que si hi penso em sembla estrany que un sacerdot hagi acabat en aquesta expedició.


  —No crec que hagi donat cap motiu perquè jutgis com a estrany el meu comportament. No sóc dels que tenen dues cares, Clara.


  —Saps una cosa, Gian Maria? Encara que mai no hàgim parlat de coses personals, de vegades tinc la impressió que ets l’únic amic aquí, l’únic que m’ajudaria si tingués un problema.


  Es van tornar a quedar en silenci i van deixar vagar la mirada per la infinitud del cel estrellat, assaborint la calma de la nit, sense necessitat de dir-se res.


  Així es van quedar una estona, perduts en els seus pensaments sense alterar-se pels sorolls de la nit ampliats pel silenci.


  Després, el fred es va apoderar d’aquell indret i van decidir anar-se’n a dormir.


  Clara va entrar a casa seva procurant no fer soroll i se’n va anar cap a l’habitació del seu avi, segura que Samira i Fàtima l’estarien vetllant. La casa estava a les fosques. Hi va entrar amb precaució, estranyada de la foscor rotunda que l’embolcallava. Va avançar a les palpentes per no ensopegar i va murmurar el nom de Samira sense obtenir resposta. En l’ambient planava una olor dolça i pastosa. No es veia res i ni Samira ni Fàtima responien a la seva crida. Va trobar l’interruptor del llum. Estava furiosa pensant que totes dues dones s’havien adormit en comptes de mantenir l’atenció en l’ancià.


  Quan va aconseguir veure l’habitació, va ofegar el crit que maldava per sortir. Es va recolzar a la paret intentant dominar la nàusea que li retorçava la boca de l’estómac.


  Samira era estirada a terra amb els ulls oberts. Un fil de sang semblava que li havia quedat inert a la comissura dels llavis, pàl·lids per l’absència de vida. La infermera tenia alguna cosa a la mà que ella no acabava veure perquè les llàgrimes i la por li cegaven la vista.


  No sabia quan temps havia estat allí enganxada a la paret sense moure’s, però sentia que havia passat una eternitat quan a la fi va gosar acostar-se al llit del seu avi, amb el temor de trobar-lo mort, igual que Samira.


  L’home tenia la màscara d’oxigen que penjava al costat del llit i estava inconscient, blanc com la cera. Clara li va acostar els dits a la boca i va sentir el dèbil alè; després va enganxar l’oïda al cor de l’ancià i va sentir el batec apagat d’aquell que està a punt de deixar la vida. Sense ni saber com, li va col·locar la màscara d’oxigen i va sortir corrent de l’habitació sense veure que en un racó hi havia un altre cos ajagut.


  En sortir es va adonar que els dos homes que vigilaven la porta del seu avi eren ajaguts a terra, morts. Va tornar a sentir un atac de por. Estava sola i allí, en aquella casa, hi havia un assassí.


  Va sortir corrents, i a la porta d’entrada va respirar quan va veure els dos homes que habitualment vigilaven la casa. Els mateixos que l’havien saludada minuts abans quan van veure que s’acomiadava de Gian Maria. Com podia ser que algú hagués entrat a la casa sense que aquells homes se n’adonessin?


  —Què passa, senyora? —li va dir un dels guàrdies, que se li havien acostat en veure-la al pas de la porta amb els ulls desorbitats i una expressió de pànic dibuixada al rostre.


  Clara va fer un esforç per parlar, per trobar algun rastre de força i poder-se encarar amb aquell home que també podia ser un assassí, l’assassí de Samira i dels altres guàrdies.


  —On és el doctor Najeb? —va preguntar amb una veu a penes audible.


  —Dorm a casa seva, senyora —va respondre l’home, assenyalant la casa on descansava Salam Najeb.


  —Avisi’l.


  —Ara?


  —Ara! —El crit de Clara posava al descobert la seva desesperació.


  Després va enviar un altre dels homes a buscar Gian Maria i Picot. Sabia que havia d’avisar Ahmed però no ho volia fer fins que no arribessin el francès i el sacerdot. Desconfiava del seu marit.


  El metge va comparèixer al cap de dos minuts escassos. No havia tingut temps de pentinar-se per comparèixer més presentable perquè el guàrdia no li n’havia donat opció, de manera que tot just s’havia pogut posar uns pantalons i una camisa abans de sortir corrent a reunir-se amb Clara.


  —Què passa? —li va preguntar alarmat en veure-li l’aspecte.


  —A quina hora ha deixat el meu avi? —va preguntar Clara en lloc de respondre a la pregunta que li acabava de fer el metge.


  —A les deu tocades. Estava tranquil, Samira s’ha quedat de guàrdia. Què ha passat?


  Clara va entrar a la casa seguida pel metge i es va dirigir a l’habitació de Tannenberg. Salam Najeb es va quedar immòbil al pas de la porta; el seu rostre reflectia l’horror que li produïa la situació. Amb pas decidit, fent cas omís del cos sense vida de Samira, es va acostar al llit d’Alfred Tannenberg. Li va prendre el pols mentre observava com apareixien en el monitor les febles constants vitals de l’ancià. El va examinar a consciència fins que es va assegurar que no li havien fet mal i aleshores li va tornar a col·locar la màscara d’oxigen. Tot seguit va preparar una injecció i li va canviar l’ampolla de sèrum i de medicament, en què a penes quedaven unes gotes de líquid. Va estar una estona lluitant per arrencar un senyal de vida del cos inert de l’ancià. Quan va acabar es va girar cap a Clara, que s’esperava en silenci.


  —No sembla que li hagin fet mal.


  —Però està inconscient —va balbucejar Clara.


  —Sí, però espero que comenci a reaccionar.


  El metge va donar un cop d’ull a l’habitació i es va acostar a Samira. Es va agenollar i examinà minuciosament el cadàver de la dona.


  —L’han estrangulada. Es devia defensar, o potser defensava el seu avi —va dir assenyalant l’ancià.


  Es va aixecar per acostar-se al racó de l’habitació on hi havia Fàtima estirada enmig d’una bassa de sang. Fins aleshores, Clara no s’havia fixat en el cos de la dona, i no va poder evitar un crit.


  —Calmi’s, és viva, respira, encara que té un cop molt fort al cap. Ajudi’m a aixecar-la, la portarem a l’hospital de campanya, aquí no la puc atendre. Me’n vaig a veure els homes de fora.


  Clara es va agenollar, plorant, al costat de Fàtima, mirant d’incorporar-la. Dos dels guàrdies que observaven l’escena esperant instruccions s’hi van acostar, van agafar la dona i la van portar a l’hospital, tal com havia ordenat el metge.


  Quan Clara va veure entrar Yves Picot i Gian Maria es va sentir alleujada a l’acte i es va posar a plorar.


  Gian Maria s’hi va acostar i la va abraçar mentre Picot intentava que respongués a les seves preguntes.


  —Tranquil·litzi’s. Es troba bé? Què ha passat? Valga’m Déu! —va exclamar en veure el cadàver de Samira.


  —Digui als guàrdies que portin el cadàver a l’hospital —va demanar el doctor Najeb a Clara—. Han mort els homes de fora d’un tret. Em fa l’efecte que l’assassí els ha disparat de molt a prop. Deu haver utilitzat una pistola amb silenciador. Ja he dit que se’ls enduguin a l’hospital.


  —I el meu avi? —va cridar Clara.


  —He fet el que podia fer. Algú s’hauria de quedar amb ell, no moure’s del seu costat i fer-me avisar si passa res. Però he d’atendre aquesta dona, i vostè hauria de trucar a la autoritats perquè investiguin què ha passat aquí. Han assassinat Samira.


  Salam Najeb els va donar l’esquena. No volia que el veiessin perquè estava plorant. Plorava per Samira i plorava per ell, per haver accedit a desplaçar-se a Safran per cuidar l’ancià Tannenberg. Ho havia fet per diners. Alfred Tannenberg li havia ofert el sou de cinc anys per cuidar-lo, a més de prometre-li que li regalaria un apartament en alguna zona residencial del Caire.


  Aied Sahadi va coincidir amb el metge al llindar de la porta d’entrada. El capatàs semblava que estava alterat, havia empal·lidit només de pensar que Tannenberg el faria responsable de qualsevol desgràcia i que el seu cap, el Coronel, seria capaç de torturar-lo personalment si havia fallat el sistema de seguretat, del qual era responsable.


  Quan va entrar a l’habitació de Tannenberg en sortien dos dels seus homes amb el cadàver de Samira. Clara continuava plorant i Picot ordenava a un dels seus homes que anés a buscar el cap del poble i que trobés alguna dona capaç de cuidar el malalt.


  —I vostè on era? —va cridar Clara a Aied Sahadi quan el va veure arribar.


  —Dormia —va respondre aquest, irat.


  —Li costarà car això que ha passat —el va amenaçar Clara.


  El capatàs no va respondre, ni tan sols se la va mirar. Va començar a examinar l’habitació, la finestra, el terra, la disposició dels objectes. Els homes que l’acompanyaven es mantenien expectants, no s’atrevien a moure’s sense el seu permís.


  Al cap d’uns minuts va arribar el comandant del contingent de soldats encarregats de la protecció de Safran i del jaciment arqueològic. No va fer cas de Clara ni de Picot i es va embrancar en una discussió amb Aied Sahadi. Tots dos tenien por, la por de saber que els seus superiors encara eren més cruels que ells i sobretot que eren els amos de les seves vides.


  Clara observava els senyals que apareixien en els monitors a què estava connectat el seu avi. Li va semblar que percebia un moviment a les parpelles de l’home, però va suposar que era fruit de la seva imaginació.


  Va arribar el cap del poble amb la seva dona i dues de les seves filles. Clara els va explicar què n’esperava: es farien càrrec de la casa i les dues joves no se separarien del llit d’Alfred Tannenberg.


  Aied Sahadi i el comandant de la guarnició semblava que estaven d’acord que els seus homes irrompessin en cases i tendes a la recerca d’algun indici que els portés cap al sospitós de l’assassinat de Samira, però sobretot de qui havia estat capaç d’arribar fins al mateix llit d’Alfred Tannenberg. A més, tots els membres del campament, fossin qui fossin, serien escorcollats i interrogats pels soldats. La decisió que li va costar més de prendre va ser la de fer avisar el Coronel. Cadascú l’informaria pel seu compte.


  Alfred Tannenberg es movia inquiet i Clara, amb por que no estigués empitjorant, va fer anar una de les noies a buscar el doctor Najeb. En va tornar, i l’acompanyava Ahmed Husseini.


  —Em sap greu, no he vingut abans perquè era amb el metge. M’ha explicat el que ha passat i l’he ajudat amb Fàtima. Està inconscient, ha perdut molta sang. Li han colpejat el cap amb un objecte contundent. En realitat, no crec que ens pugui dir res fins demà, perquè a més està sedada.


  —Viurà? —va preguntar Clara.


  —Ja t’he dit que sí, si més no és el que creu el doctor Najeb —va respondre Ahmed.


  —On és el metge? —va preguntar Gian Maria.


  —Està cosint el cap de Fàtima; de seguida que acabi vindrà —va ser la resposta d’Ahmed.


  Fabián i Marta van entrar a l’habitació després d’esquivar uns quants homes armats de l’entrada. Se’ls va acostar Yves Picot i els va posar el corrent del que havia passat. Després de sentir-ho, Marta es va fer càrrec de la situació.


  —Crec que ens n’hauríem d’anar a la sala i no continuar parlant aquí, amb l’estat del senyor Tannenberg. Aquí hi fem més nosa que servei. Vostè —va afegir dirigint-se a l’esposa del cap del poble— vagi a fer cafè, la nit serà molt llarga, i quan el tingui a punt, porti’l a la sala.


  Clara se la va mirar agraïda. Confiava en Marta, sabia que posaria ordre enmig del caos.


  Marta es va dirigir al comandant i a Aied Sahadi, que continuaven discutint en un racó de l’habitació.


  —Han examinat a fons l’estança? —els va preguntar.


  Els dos homes van respondre ofesos; sabien fer la seva feina. Marta va passar per alt la resposta.


  —Doncs valdrà més que surtin d’aquí i se’n vagin a la sala o on els sembli convenient. Vostès dues —va dir a les filles del cap del poble— es quedaran amb el senyor Tannenberg tal com els han dit, i jo sóc del parer que a l’habitació també s’hi haurien de quedar un parell d’homes, però ningú més. Anem a la sala, no? —va dir sense adreçar-se a ningú en concret.


  Van sortir tots de l’habitació i se’n van anar a la saleta, com havia ordenat Marta. Gian Maria no s’apartava del costat de Marta i Yves Picot especulava amb Fabián sobre el que havia succeït.


  —No valdria més que Clara ens expliqués què ha passat? —va dir Marta.


  El comandant i Aied Sahadi es van adonar que no havien preguntat a Clara com i quan havia entrat a l’habitació de Tannenberg i havia trobat el cadàver de Samira.


  Va entrar l’esposa del cap del poble amb una safata on portava el cafè i les tasses. També hi havia posat un plat de galetes.


  Aied Sahadi va clavar els ulls en Clara i aquesta va sentir que l’home a qui el seu avi havia encarregat la seguretat del campament la mirava amb ira.


  —Senyora Husseini, expliqui’ns a quina hora ha entrat a l’habitació del seu avi i per què. Havia sentit alguna cosa estranya?


  Clara, amb veu monòtona, vençuda pel cansament i la por, va parlar de la caminada que havia fet amb Gian Maria, de la xerrada de tots dos prop del temple, però va dir que no, que no recordava a quina hora havien tornat. També va comentar que no havia notat res estrany. Els homes que custodiaven l’exterior de la casa eren al seu lloc, per tant va pujar confiada a l’habitació del seu avi a buscar Fàtima.


  Va descriure tots els detalls que recordava de l’escena que havia trobat en encendre el llum. I en efecte, ara que li ho deien, va recordar que no s’havia adonat de l’absència dels dos homes que vigilaven la porta del seu avi i que després va trobar morts.


  Va estar una hora responent les preguntes d’Aied Sahadi i del comandant, que insistien constantment perquè anés recordant tots els detalls.


  —Doncs la pregunta que se’ls ha de fer a vostès —va dir Picot dirigint-se al comandant i a Aied Sahadi— és com pot ser que, si la casa estava rodejada d’homes, hi entrés algú sense que el veiessin i aconseguís, a més, arribar fins a l’habitació del senyor Tannenberg, havent matat prèviament dos guàrdies i la infermera i malferit Fàtima.


  —Sí, és una pregunta a la qual hauran de respondre tots dos. El Coronel arribarà demà i els exigirà respostes.


  Els dos homes es van mirar. Ahmed Husseini els havia donat la pitjor notícia: l’arribada del Coronel.


  —Li has trucat? —va preguntar Clara al seu marit.


  —Sí. Aquesta nit han assassinat una dona i dos homes que s’encarregaven de la custòdia del teu avi. No costa gaire d’imaginar que a qui volien matar era a ell. Per això la meva obligació era la d’informar a Bagdad. Suposo, comandant, que ja ho sap, que ja li han trucat per comunicar-l’hi, però per si no ho han fet, l’hi diré jo: ve cap aquí un destacament de la Guàrdia Republicana per custodiar-nos. Queda clar que vostè no ho ha sabut fer o no ho ha pogut fer, i que el nostre amic Sahadi, com a capatàs, ha estat incapaç de preveure la traïció.


  —La traïció? La traïció de qui? —va preguntar, nerviós, Aied Sahadi.


  —La traïció d’algú que és aquí, en aquest campament, no sé si és iraquià o estranger, però del que no tinc dubtes és que l’assassí és entre nosaltres —va sentenciar Ahmed.


  —Incloent-hi tu.


  Tots es van mirar Clara. El fet d’acusar el seu marit directament d’estar a la llista de sospitosos deixava al descobert la ruptura de la seva relació, cosa que com molt bé sabia ella era un error.


  Ahmed se la va mirar enfurismat. No li va respondre, encara que es notava l’esforç que feia per dominar-se.


  —La pregunta és per què i per a què —va dir Marta.


  —Per què? —va preguntar també Fabián.


  —Sí, per què ha entrat algú a l’habitació del senyor Tannenberg, si ho ha fet realment per assassinar-lo com pensa Ahmed o simplement ha estat un lladre que volia robar i l’han sorprès Samira i els guàrdies, o bé…


  —És difícil que algú entrés a robar, precisament a la casa de Tannenberg, envoltada com està d’homes armats, Marta —la va interrompre Picot.


  —Vostè què opina, Clara?


  La pregunta directa de Marta va agafar Clara desprevinguda. No sabia què respondre. El seu avi era un home temut i poderós, per tant, tenia una infinitat d’enemics. Qualsevol d’aquests podia desitjar veure’l mort.


  —No ho sé. No sé què pensar-ne, jo… estic… estic esgotada… Tot això és horrorós.


  Va entrar un soldat a la sala i es va acostar al seu comandant. Li va dir alguna cosa a cau d’orella i va sortir tan de pressa com havia entrat.


  —Bé —va dir el comandant—, els meus homes han començat a interrogar els obrers i la gent del poble. De moment sembla que ningú no sap res. Senyor Picot, també interrogarem els membres del seu equip, i a vostè mateix.


  —Ho comprenc, no tinc cap inconvenient a col·laborar amb la investigació.


  —Doncs com més aviat comencem, millor. Té inconvenient que comenci per vostè? —li va preguntar el comandant.


  —Cap ni un. On vol que anem a parlar?


  —Aquí mateix. Ens permet de treballar aquí, senyora?


  —No —va respondre Clara—. Busquin un altre lloc. Suposo que el senyor Picot li pot dir on es poden instal·lar, potser en un dels magatzems.


  El comandant va sortir seguit per Picot, Marta, Fabián i Gian Maria. Serien els primers que interrogarien. A la sala, hi van quedar, a més de Clara, el seu marit i el capatàs, Aied Sahadi.


  —Hi ha alguna que no ens hagis dit? —va preguntar Ahmed a Clara.


  —He explicat tot el que recordo, però vostè, Aied, haurà d’explicar com ha pogut arribar algú fins a l’habitació del meu avi.


  —No ho sé. Hem revisat les portes i les finestres. No sé per on ha entrat ni si ha estat un sol home o més d’un. Els de la porta juren que no han vist res —va assegurar el capatàs—. És impossible que entrés algú i no el veiéssim.


  —Doncs ha entrat algú. I havia de ser una persona de carn i ossos i no un fantasma, perquè els fantasmes no disparen a boca de canó, ni estrangulen dones indefenses —va afirmar Ahmed, enutjat.


  —Ja ho sé, ja ho sé… És que no m’explico com ha pogut passar. Només queda la possibilitat que hagi estat algú de dins de la casa —va suggerir Aied Sahadi.


  —A la casa només hi havia Fàtima, Samira i els homes que vigilaven la porta de l’habitació del meu avi —va apuntar Clara.


  —Vostè també hi era; al cap i a la fi ha estat la que ha trobat els cadàvers.


  Clara va deixar anar un bufec i es va aixecar per dirigir-se a Aied Sahadi, furiosa. Li va clavar una bufetada tan forta que li va deixar els dits marcats a la galta. Ahmed es va aixecar d’un salt i va agafar Clara per por de la reacció d’Aied.


  —Prou, Clara! Seu! Ens hem tornat tots boigs o què? I vostè, Aied, no torni a fer insinuacions de cap tipus; li asseguro que no estic disposat a consentir-li ni una falta de respecte, ja sigui contra la meva esposa o la meva família.


  —Hi ha hagut tres assassinats i tots són sospitosos fins que es trobi el culpable —va afirmar Aied.


  Ahmed Husseini se li va acostar. Semblava disposat a colpejar-lo. Però no ho va fer, solament va murmurar entre dents:


  —Vostè és a la llista dels sospitosos, potser algú l’ha comprat perquè acabi amb la vida de Tannenberg. No s’equivoqui, no s’equivoqui o pagarà molt car l’error.


  El capatàs va sortir de la sala mentre Clara s’enfonsava en una butaca. El seu marit se li va asseure al costat en una cadira.


  —Hauries de mirar de comportar-te, de no perdre la calma. T’estàs posant en evidència.


  —Ja ho sé, però és que estic destrossada, no em trobo bé.


  —El teu avi està molt malament, l’hauries de traslladar al Caire, o com a mínim a Bagdad.


  —T’ho ha dit el doctor Najeb?


  —No cal que ho digui ningú, n’hi ha prou de veure’l per saber que s’està morint. Admet-ho, no intentis enganyar-nos com si fóssim estúpids, no pots mantenir aquesta ficció, anar dient que està bé.


  —Ha tingut un xoc, per això l’has vist així…


  —No siguis ridícula! A qui et penses que enganyes? Al campament és un clamor això que s’està morint. Et penses que has aconseguit amagar-ho?


  —Deixa’m en pau! T’agradaria que el meu avi es morís, però viurà, ja veuràs com viurà i us farà miques a tots per traïdors i inútils!


  —Si no puc raonar amb tu, valdrà més que me’n vagi on pugui ajudar. Si fos de tu, miraria de descansar.


  —Me’n vaig a veure Fàtima.


  —T’hi acompanyo.


  No van arribar a sortir de la casa perquè a la porta van trobar el doctor Najeb. Semblava que el metge estava esgotat.


  Els va dir que encara no sabia l’abast de les seqüeles del cop que havia rebut Fàtima. Sens dubte l’havien colpejada al cap amb un objecte pesant que li havia fet un tall profund, pel qual havia perdut molta sang.


  —El comandant ha col·locat homes armats per tota la tenda.


  —És l’única persona que ens pot dir què ha passat, suposant que hagi tingut temps d’adonar-se’n —va afirmar Ahmed.


  Alfred Tannenberg respirava amb dificultat i semblava que tenia les constants vitals alterades. El doctor Najeb va renyar les dones perquè no l’havien avisat. Clara es va penedir de no haver-se quedat a tocar del capçal del llit del seu avi mentre observava com Ahmed avaluava la situació del malalt sense amagar una espurna de satisfacció. Veia que el seu marit odiava el seu avi amb tanta intensitat que no era capaç de dissimular-ho.


  El metge va preparar una bossa de plasma i els va enviar a descansar assegurant-los que no es mouria del costat de Tannenberg.


  El soroll de l’helicòpter va esquinçar el pesant silenci que embolcallava el campament. Picot havia convingut amb Fabián i Marta de posar fi a l’aventura en què els havia embarcat. De seguida que els ho permetessin, començarien a desmantellar el campament per tornar-se’n a casa.


  S’hi quedarien els dies precisos, ni un de més, tot i que Marta era partidària que, malgrat les circumstàncies, miressin de convèncer Ahmed perquè fes les gestions per treure de l’Iraq tots els objectes desenterrats, a fi d’organitzar la gran exposició que planificaven.


  Estaven tan cansats com la resta dels campament, sobretot perquè poc abans de clarejar havia arribat un destacament de la Guàrdia Republicana, el temut cos d’elit de Saddam Hussein.


  Picot va observar Clara que es dirigia amb el seu marit cap a l’helicòpter. Les pales de l’aparell encara no havien parat de girar que un home corpulent, de cabells negres i bigoti espès, que semblava un calc del mateix Saddam, va saltar amb agilitat. En van baixar després dos militars més i una dona.


  L’home, vestit de militar, emanava autoritat, però a Picot li va fer l’efecte que també hi veia alguna cosa sinistra.


  El Coronel va estrènyer la mà d’Ahmed i va donar un copet a l’espatlla de Clara; després se’n va anar amb ells cap a la casa de Tannenberg, bo i indicant a la dona que els seguís.


  Aquesta semblava impressionada de ser allí i se li dibuixava un gest de tensió a la comissura dels llavis. Clara li va donar la benvinguda. El Coronel li acabava de dir que era infermera, una infermera de confiança d’un hospital militar. Li havia semblat convenient fer-la venir per ajudar el doctor Najeb després d’assabentar-se que havien assassinat Samira.


  El sol ja escalfava quan un soldat va anar a buscar Picot per anunciar-li que el nouvingut volia parlar amb ell.


  Clara no era a la sala i Ahmed tampoc; només hi havia l’home a qui anomenaven el Coronel, fumant un havà i prenent un cafè.


  No li va pas allargar la mà; ell tampoc no es va disposar a ampliar la salutació més enllà d’una breu inclinació de cap. Va decidir asseure’s, per bé que el militar no l’havia convidat a fer-ho.


  —Molt bé, doni’m la seva opinió sobre el que ha passat —va dir directament el Coronel.


  —No en tinc ni idea.


  —Alguna teoria o altra en deu tenir.


  —No. No en tinc cap. Només, he vist un cop el senyor Tannenberg, o sigui que no es pot dir que el conegui. De fet, no sé res d’ell i no puc fer cap conjectura de per què algú s’ha ficat a la seva habitació i ha mort la infermera i els guàrdies que el protegien.


  —Sospita d’algú?


  —Jo? Ni pensar-hi! El cas és que no em faig a la idea que hi hagi un assassí entre nosaltres.


  —Doncs hi és, senyor Picot. Espero que Fàtima pugui parlar. Hi ha la possibilitat que ella l’hagi vist. En fi… els meus homes també interrogaran els membres del seu equip…


  —Ja ho han fet, ens han interrogat aquesta nit.


  —Dispensi les molèsties, però ja deu comprendre que és necessari.


  —Per descomptat.


  —I ara vull que em digui qui es qui; ho he de saber tot de la gent que hi ha aquí, dels iraquians i dels estrangers. Amb els iraquians no hi ha cap problema, sabré tot el que es pot saber d’ells, fins i tot més del que ells mateixos saben de si mateixos, però de la seva gent… Col·labori, senyor Picot, i expliqui-m’ho tot.


  —Miri, a la majoria de les persones d’aquí les conec des de fa molt temps. Són arqueòlegs i estudiants respectables; no trobarà pas l’assassí entre els participants en aquesta missió arqueològica.


  —Es quedaria parat de saber on es pot trobar gent disposada a assassinar. Els coneix tots? Hi ha algú que hagi conegut recentment?


  Yves Picot es va quedar en silenci. El Coronel li feia una pregunta que no volia respondre, perquè si deia que hi havia algun membre de la missió a qui no havia vist mai abans de sortir cap a l’Iraq, podia convertir aquestes persones en sospitoses, i era una cosa que li repugnava, sobretot per les conseqüències que podia tenir sobre ells l’ombra de la sospita. A l’Iraq la gent desapareixia per sempre més.


  —Reflexioni sense presses —li va dir el Coronel.


  —En realitat els conec a tots, són persones recomanades per amics pròxims de tota confiança.


  —En canvi jo haig de desconfiar de tothom; només així aconseguirem resultats.


  —Senyor…


  —Digui’m Coronel.


  —Coronel, jo sóc arqueòleg, no acostumo a tractar amb assassins, i els membres de les missions arqueològiques no se solen dedicar a matar. Pregunti tot el que vulgui, interrogui’ns fins on li calgui, però dubto molt que trobi el seu assassí entre nosaltres.


  —Col·laborarà?


  —Contribuiré en el que pugui, però em fa l’efecte que no hi puc aportar res.


  —Estic segur que m’ajudarà més del que s’imagina. Aquí tinc una relació dels membres del seu equip. Li aniré preguntant per cada un d’ells, també podria ser que de la nostra conversa en sortís alguna cosa, o potser no. Li sembla que comencem?


  Yves Picot va assentir. No tenia cap més opció. Aquell home sinistre no estava disposat a acceptar una negativa, per tant, hi parlaria encara que estava fermament decidit a no dir res més que foteses.


  Encara no havia començat a parlar que Clara va entrar a la sala. Somreia, cosa que li va estranyar. Amb tres cadàvers i un assassí llibert poca gent hauria somrigut.


  —El meu avi el vol veure, Coronel.


  —De manera que ha recuperat la consciència… —va murmurar el militar.


  —Sí, i diu que se sent més bé que mai.


  —Ara mateix hi vaig. Senyor Picot, parlarem més tard…


  —Quan vostè vulgui.


  El Coronel va sortir de la sala amb Clara. Picot va sospirar alleujat. Sabia que no s’estalviaria l’interrogatori, però si més no guanyava temps per preparar-se; d’entrada buscaria Fabián i Marta per parlar-ne.


  El doctor Najeb va fer un senyal a Clara i al Coronel perquè no s’acostessin al llit de Tannenberg fins que la infermera no li acabés de canviar la bossa de plasma.


  La dona semblava eficient i al cap d’un minut ja havia acabat.


  Salam Najeb estava a punt de quedar adormit dret; els senyals de cansament es feien patents en el seu rostre i en l’aspecte, a causa de la tensió de la llarga vigília en què havia hagut de lluitar per la vida d’Alfred Tannenberg.


  —Sembla que s’ha recuperat miraculosament, però no l’haurien de cansar —va dir a Clara i al Coronel a tall de consell, tot i saber que farien cas omís de la seva recomanació.


  —Hauria de reposar, doctor —li va respondre Clara.


  —Sí, ara que la senyoreta Aliya és aquí, m’aniré a rentar i descansaré una estona. Però abans passaré a veure Fàtima.


  —Els meus homes l’estan interrogant —va dir el Coronel.


  —He demanat que no ho fessin fins que jo no digués si estava en condicions de parlar —va protestar el metge.


  —Au va, no es posi així! Ha tornat del món dels morts i ens pot ser molt útil. Només el senyor Tannenberg i Fàtima saben el que ha passat en aquesta habitació, per tant la nostra obligació és parlar-hi. Tenim tres cadàvers, doctor —va respondre el Coronel, deixant palès que res ni ningú s’interposaria en les seves decisions.


  —Aquesta dona està molt greu i el senyor Tannenberg… —Salam Najeb no va continuar: la mirada del Coronel era prou explícita perquè un home prudent no malgastés una paraula més.


  La infermera es va apartar per deixar que Clara i el Coronel se situessin al costat del malalt. Clara va agafar la mà del seu avi entre les seves i l’hi va estrènyer, reconfortada en sentir-lo viu.


  —No hi tenen res a fer amb tu, vell amic meu —va ser la salutació del Coronel.


  Alfred Tannenberg tenia els ulls enfonsats i la pal·lidesa de les galtes indicava que la mort el continuava rondant, però la feresa de la seva mirada deixava prou clar que batallaria per la vida fins al final.


  —Què ha passat? —va preguntar l’ancià.


  —Això només ens ho pots dir tu —va respondre el Coronel.


  —No recordo res precís; algú se m’ha acostat al llit, em pensava que era la infermera, algú m’ha il·luminat la cara, després he sentit un sorolls secs, he mirat d’incorporar-me i… no ho sé, em sembla que he aconseguit treure’m la màscara d’oxigen. El llum era apagat i no veia res… Em sembla que m’han empès… Estic confús, no recordo bé què ha passat, realment no he vist res. El que sé és que aquí hi havia algú, que se m’ha acostat algú. Em podien haver mort, vull que castiguis els homes encarregats de vigilar la casa. Són uns inútils, ni la meva vida ni aquest país no estan segurs a les seves mans.


  —No t’amoïnis per això, ja me n’he encarregat, ploraran tot el que els queda de vida per haver permès el que ha passat —li va assegurar el Coronel.


  —Suposo que res d’això no haurà alterat el treball de la missió, que Clara encara pot trobar el que busquem —va afirmar Tannenberg.


  —Picot se’n va, avi.


  —No l’hi permetrem, es quedarà aquí —va sentenciar ell.


  —No, això no ho podem fer, seria… seria un error. Val més que se’n vagi, jo em quedaré el temps que faci falta, però tu te n’hauries d’anar. El Coronel hi està d’acord.


  —Em quedaré amb tu! —va cridar Tannenberg.


  —Ho hauries de reconsiderar, amic meu; el doctor Najeb ens insisteix que t’hem de treure d’aquí. Et garanteixo la seguretat de Clara, m’ocuparé que no passi res, però tu te n’has d’anar —va dir el Coronel.


  Alfed Tannenberg no va replicar. Se sentia esgotat i era conscient de la feblesa del fil de què penjava la seva vida. Si el portaven al Caire potser viuria un xic més, però quant? Veia que no havia de deixar la seva néta en vigílies de la guerra, perquè un cop comencés, ningú no s’ocuparia d’ella.


  —Ja ho veurem, tenim temps. Ara vull que celebrem una reunió amb Iàsser i Ahmed. El que ha passat no pot repercutir en el negoci.


  —Ahmed sembla que és capaç de tirar-lo endavant —va comentar el Coronel.


  —Ahmed és incapaç de fer res si no li diuen què ha de fer. Encara no m’he mort, i quan ho faci, no serà pas ell qui hereti —va sentencià Tannenberg.


  —Ja coneixia les vostres diferències, però potser en aquest moment hauries de ser més flexible. Eh que no et trobes bé, Clara?


  Clara no va respondre a la pregunta del Coronel. Es mantindria fidel al seu avi fins a l’últim sospir, a més, ella tampoc no es refiava d’Ahmed.


  —Si vols fer una reunió, avi, aniré a buscar qui em diguis.


  —Digues a aquest marit teu que vingui; també vull veure Aied Sahadi i Iàsser. Però abans em prepararé per rebre’ls. Digues a la infermera que m’ajudi a vestir-me.


  —Però és que no et pots pas aixecar! —va exclamar Clara, espantada.


  —I tant que sí! Fes el que et dic.


  Els homes del Coronel no havien aconseguit que Fàtima els expliqués res rellevant. La dona amb prou feines podia parlar i no parava de plorar. Estava asseguda prop del llit d’Alfred Tannenberg i s’havia quedat adormida mentre Samira preparava les bosses de sèrum que calculava que necessitaria l’ancià durant la nit. Va sentir un soroll a fora de l’habitació, però no va obrir els ulls; es va imaginar que els havia caigut alguna cosa als homes que custodiaven la porta.


  De sobte, un altre soroll, aquest cop a l’habitació, va fer que es girés cap on era Samira. Va veure una persona vestida de negre de cap a peus, amb el rostre cobert, algú que estava estrangulant Samira; no va tenir temps de cridar, perquè la figura se li abalançà al damunt, li va tapar la boca i la va colpejar amb una arma que duia a la mà. Li va anar clavant cops fins que va perdre els sentits. Era tot el que recordava.


  No, no sabia si era un home qui l’havia atacada, però ho devia ser, era molt fort. Duia guants, perquè ella va intentar mossegar la mà que li tapava la boca i la recordava coberta per una roba elàstica.


  No, no recordava cap olor especial, ni que aquella figura articulés cap paraula, només sabia que havia sentit por, una por absoluta, profunda, perquè notava que la vida se li escapava. Per això donava gràcies a Al·là, per haver-li conservat la vida i la del seu senyor.
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  Lion Doyle deambulava pel campament a la recerca de respostes. Algú havia entrat a l’habitació de Tannenberg i no havia estat ell, de manera que o bé els clients que havien contractat els seus serveis, impacients per la manca de resultats, hi havien enviat un altre home, o algun dels enemics de Tannenberg havia volgut provar sort intentant eliminar-lo.


  Els homes del Coronel l’havien interrogat. Eren més bèsties que hàbils. Es notava que estaven habituats a obtenir confessions amb tortures i que els enfurismava haver de conformar-se a escoltar sense poder utilitzar els seus propis mètodes per trobar l’assassí de Samira i el dels dos guàrdies.


  A Doyle no li havia costat gaire esquivar l’interrogatori, ni tampoc interpretar el paper de fotògraf independent; en realitat, era un actor consumat i moltes vegades ell mateix se sorprenia de la capacitat que tenia d’adoptar diferents personalitats i sentir-s’hi a gust.


  Havia parlat amb Picot i el professor també tenia més preguntes que no pas respostes, Fabián i Marta estaven commocionats però tampoc no sabien res, igual com li passava a Gian Maria, qui no dissimulava la seva angoixa pels fets.


  El que no demostrava la més mínima emoció era el croat; Ante Plaskic, després d’haver estat interrogat pels homes del Coronel, s’havia tornat a asseure davant de l’ordinador per acabar la feina pendent del dia anterior.


  Lion es va dir que sempre havia sospitat que Ante Plaskic era més que un informàtic, de la mateixa manera que ell no era fotògraf o que el capatàs Aied Sahadi s’havia revelat tot d’una com a militar a les ordres del Coronel, malgrat que continués vestit de paisà.


  Així doncs, Lion Doyle va decidir anar a parlar amb Ante Plaskic per mirar de trobar una escletxa des d’on pogués entreveure la veritat del que havia succeït. Sabia que era difícil poder trobar aquesta escletxa, ja que li semblava que Ante era un professional com ell, però tot i així ho intentaria.


  Quan va entrar al magatzem on treballava el croat va quedar sorprès de veure-hi també el fill del cap del poble. És clar que tampoc no era tan estrany que hi fos, ja que manava un dels equips de treballadors i normalment anava i venia entre el jaciment i el campament. Parlaven acalorats, però van callar en veure’l entrar.


  Va admirar la sang freda que tenia el croat per dominar la situació. Ante Plaskic va deixar anar un sospir i es va dirigir a Doyle.


  —Els obrers estan inquiets, Lion; aquest home em pregunta si els treballs continuaran i què els passarà quan ens n’anem. Tenen por que encolomin els assassinats a algun d’ells. Diu que el professor Picot no els ha dit res. En fi, si tu saps alguna cosa…


  —Sé el mateix que tu, és a dir, quasi res. M’imagino que haurem d’esperar que s’aclareixi la situació i agafin l’assassí o els assassins, no sabem qui ha estat. Pel que fa a això d’anarnos-en, no ho sé, sembla que aquí hi ha poca cosa més a fer i que, tenint en compte les circumstàncies, el més prudent serà marxar.


  Ante Plaskic va arronsar les espatlles i no va obrir boca. El fill del cap del poble va dir unes paraules de pesar i se’n va anar.


  Lion Doyle es mirà de fit a fit el croat Plaskic. Aquest li va mantenir la mirada. Van estar uns segons en què tots dos es van reconèixer pel que eren i es van avisar mútuament que si s’enfrontaven el resultat seria mortal per a un dels dos.


  —Què creus que ha passat a la casa? —va preguntar Lion Doyle, trencant el silenci.


  —No ho puc saber.


  —Alguna opinió en deus tenir.


  —No, no en tinc cap, mai no especulo amb el que no sé.


  —És clar… en fi, suposo que pescaran l’assassí. Ha de ser aquí.


  —Si tu ho dius…


  Les seves mirades van tornar a coincidir, en silenci, i Lion va fer mitja volta i va sortir. El croat es va asseure davant de l’ordinador i va semblar que quedava abstret en la pantalla.


  Ante Plaskic estava segur que Lion Doyle sospitava d’ell, però també sabia que el fotògraf no tenia cap element en què fonamentar les seves sospites. Havia estat extremadament caut, en cap moment no havia baixat la guàrdia. Ningú no s’havia adonat de la seva relació amb Samira. De fet, no havia passat res entre ells, simplement que la infermera li dirigia intenses mirades i procurava coincidir amb ell. Parlaven, o més aviat parlava ella i ell se l’escoltava sense cap interès. Aquella dona frisava per trobar un home que la tragués de l’Iraq i semblava que havia decidit que podia ser ell; Plaskic no sabia per què, però la infermera no parava d’insinuar-li que estava disposada a iniciar una relació de l’abast que fos.


  Mai no l’havia tocada. No li agradaven les musulmanes, ni tan sols les musulmanes rosses amb ulls blaus de la seva terra; molt menys, doncs, aquella dona morena de pell, de cabells negres i un nas ample que semblava que esbufegués.


  Tampoc no va rebutjar la proximitat, conscient que li era útil. Útil perquè l’informava de tot el que passava a la casa, de l’estat d’Alfred Tannenberg, de qui li trucava, qui l’anava a veure, i dels problemes de Clara amb el seu marit, Ahmed Husseini. Samira era una inesgotable font d’informació, i li permetia, per la seva banda, transmetre informes fidedignes a l’agència que l’havia contractat, Planet Security. En realitat, ell escrivia els informes i els entregava al fill del cap del poble, un home de Iàsser, aquell egipci que havia estat la mà dreta d’Alfred Tannenberg, encara que en els últims temps tots dos homes s’odiessin. Iàsser, pel seu costat, feia arribar els informes a les mans adequades, les de qui l’havia contractat, i a través d’aquest rebia instruccions.


  Iàsser havia arribat al campament amb Ahmed i li havia demanat un informe de fiar sobre la salut de Tannenberg. Ni Ahmed ni el mateix Iàsser havien aconseguit confirmar les seves sospites sobre el fet que Tannenberg s’estava morint. El doctor Najeb es negava en rodó a donar-los aquesta informació.


  Per això mateix Plaskic va demanar a Samira una cita, que ella va acceptar entusiasmada. Quan fos fosc i el campament estigués adormit ella li facilitaria l’entrada.


  Samira li va dir que si era capaç d’esmunyir-se entre les ombres de la nit i esquivar els guàrdies, es podrien trobar. Li va explicar que els deu homes que rodejaven la casa, cinc a la part del davant i cinc a la part del darrere, després de mitjanit se solien trobar per fumar un cigarret i prendre cafè. Només havia d’esperar aquest moment per entrar d’amagatotis per la part posterior de la casa. Allí hi havia una finestreta que donava a un peça que feien servir com a magatzem. La deixaria ajustada; tot el que havia de fer ell era entrar i esperar que Samira hi anés. Ante Plaskic va acceptar el pla, encara que la seva intenció no era la d’esperar-la a la cambra del darrere, sinó la d’entrar a l’habitació del vell i veure directament el seu estat, a més de estirar la llengua de Samira per saber la veritat.


  En part tot va transcórrer com havien planejat. Va esperar que Picot acabés la reunió amb el seu grup de confiança i després que s’apaguessin tots els llums del campament i es fes el silenci. Eren les dotze tocades quan va abandonar el catre i, sense fer soroll, es va anar arrossegant cap a la part posterior de la casa de Tannenberg. Encara es va haver d’esperar mitja hora més entre les ombres fins que un dels guardians del davant va anar a buscar els companys per convidar-los a un cafè. De fet, aquests no abandonaven del tot la vigilància: es quedaven en el cantó de la casa, en terra de ningú, però tenien un angle de visió que consideraven suficient per garantir que no s’acostés ningú per darrere.


  Anaven equivocats. Ante Plaskic va aconseguir esquivar-los, acostar-se a la finestreta i entrar a la casa. Dos homes seien endormiscats a una banda i l’altra de la porta davant de l’habitació de Tannenberg. Ni tan sols el van veure arribar; abans que se n’adonessin, tots dos ja tenien una bala a les entranyes. El silenciador de la pistola havia funcionat a la perfecció. No hi va haver més remor que la dels cossos en desplomar-se.


  Després va empènyer la porta. Samira tenia raó. La vella minyona dormia i ni es va assabentar que entrés ningú.


  Samira el va veure amb la pistola a la mà i es va espantar. Pensant que volia matar Tannenberg, va intentar impedir-li que s’acostés al malalt. Ell li va tapar la boca, li va demanar que no cridés i que es quedés quieta, però com que no li va fer cas, la va haver de matar. La va escanyar, però es va dir a si mateix que la culpa havia estat d’ella per no obeir. Si hagués callat i no s’hagués mogut, encara seria viva.


  La vella minyona també havia decidit convertir-se en un problema, ja que tan bon punt el va veure, va saltar de la cadira on era asseguda. Li va haver de tapar la boca i colpejar-li el cap amb la pistola. Es va pensar que l’havia morta, perquè va quedar a terra amb el cap obert, sagnant, els ulls en blanc. La bruixa s’havia salvat. S’hagués estimat més saber que era morta, però tampoc no l’inquietava que visqués, no l’havia vist, duia un passamuntanyes que li cobria el cap i l’habitació estava a les fosques, de manera que era impossible que l’hagués vist i encara més que l’hagués reconegut.


  Igual que en ocasions anteriors, Ante havia informat el fill del cap del poble, l’home de Iàsser, del que havia vist a casa de Tannenberg. Aquest cop, però, no n’havia escrit ni una línia; s’havia limitat a detallar com estava l’ancià: monitoritzat, amb una bossa de sang en un braç i una de sèrum a l’altra.


  El noi li havia preguntat si havia estat ell qui havia mort la infermera i els dos homes, però Ante no havia respost, cosa que va enfurismar l’altre, qui li va retreure que el Coronel acabaria detenint-los tots. Va ser en aquell precís moment que els va interrompre Lion Doyle. Ante també pensava que l’anglès era més del que semblava; en realitat creia que Doyle era allà amb una missió similar a la seva.


  L’endemà el Coronel semblava que estava de més mal humor que en altres ocasions. Ahmed Husseini se l’escoltava pacientment procurant no dir una paraula de més que pogués avivar l’ira del militar. Iàsser també guardava silenci.


  —No me n’aniré fins que no enganxem l’assassí. Ha de ser aquí, entre nosaltres, i s’està rient de mi; però el pescaré, i quan ho faci, desitjarà ser mort.


  Va entrar a la sala Aliya, la infermera. L’enviava Clara per avisar-los que el seu avi els esperava.


  Van trobar Alfred Tannenberg assegut en una butaca, amb una manta sobre les cames, sense cap bossa connectada al cos.


  Semblava que s’havia encongit, era tot ossos i la pal·lidesa del rostre impressionava.


  Al seu costat, asseguda, Clara somreia satisfeta. Havia convençut el doctor Najeb que fes l’impossible perquè el seu avi pogués rebre el Coronel assegut, fent veure que estava més bé.


  El metge li havia preparat una injecció amb un còctel de medicaments que permetrien a Tannenberg aguantar una estona. Les transfusions de sang també l’havien ajudat a mantenir el cos dret. Alfred Tannenberg no va perdre el temps en cortesies. Justament perquè el que li mancava era temps, va anar de dret al gra.


  —Amic meu —va dir dirigint-se al Coronel—, et vull demanar un favor especial. Sé que és difícil i que només un home com tu ho pot aconseguir.


  Ahmed Husseini es va mirar intrigat l’ancià alhora que no se li escapava la seguretat de què tornava a fer gala Clara, com si en realitat Tannenberg hagués de viure eternament.


  —Demana’m el que vulguis, saps que comptes amb mi —va assegurar el Coronel.


  —El professor Picot i el seu equip se’n volen anar; doncs bé, ho comprenc, tenint en compte les circumstàncies, no els podem pas retenir. Clara es quedarà uns quants dies més i després es reunirà amb ells per participar en la preparació d’una gran expedició sobre les troballes de Safran. Serà una exposició important, que recorrerà diferents capitals europees, fins i tot miraran de portar-la als Estats Units, cosa que estic segur que el nostre amic George facilitarà a través de la fundació Món Antic.


  —Quin favor vols que et faci? —va preguntar el Coronel.


  —Que facilitis els permisos perquè Picot es pugui endur tot els que ha trobat al temple. Ja sé que són peces molt valuoses i que costarà de convèncer el nostre estimat president Saddam, però tu ho pots aconseguir. El que és urgent és que disposis dels helicòpters perquè Picot i els seus surtin de l’Iraq com més aviat millor amb la seva preuada càrrega.


  —I això, a nosaltres, com ens beneficia? —va preguntar el Coronel sense embuts.


  —A tu amb el fet que trobaràs en el teu compte secret de Suïssa mig milió de dòlars més si em fas aquest favor amb la mateixa eficàcia amb què has actuat en altres ocasions.


  —Parlaràs amb el Palau? —va voler saber el Coronel.


  —En realitat ja ho he fet. Ja n’estan al corrent els fills del nostre líder, que esperen delerosos el meu missatger.


  —Així, si Bagdad hi està d’acord, trucaré al meu nebot Karim perquè posi l’operació en marxa.


  —Clara se n’hauria d’anar de seguida —va indicar Ahmed.


  —Clara se n’anirà quan ho consideri convenient, igual que jo, i de moment continuarà excavant. Vull que es reprenguin els treballs arqueològics demà, que no s’aturin pel que ha passat —va respondre Tannenberg, irat.


  —Algunes peces de les que s’han trobat, no ho sé… en fi, és delicat deixar-les sortir —va afirmar Ahmed.


  —Ja les han venut? —va preguntar Tannenberg, sorprenent Ahmed i Iàsser, qui tenia els ulls clavats en el terra.


  —Sempre desconfies dels qui t’envolten —va protestar Ahmed.


  —És que conec bé els qui m’envolten. I podria ser que el nostre flamant president de Món Antic, Robert Brown, hagués rebut l’encàrrec de George de posar-se en contacte amb els nostres millors clients per anunciar-los les troballes de Safran i que aquests, àvids per la novetat, ja hagin desemborsat alguna quantitat a compte dels objectes promesos. M’equivoco, Iàsser?


  La pregunta directa de Tannenberg va descol·locar l’egipci, que va quedar sorprès davant de l’atac de suor que li va deixar ben xopa aquella pulcra camisa blanca que duia. No va respondre i es va mirar Ahmed en un gest de demanar-li ajut. Temia la reacció de Tannenberg.


  Va ser el Coronel qui va prendre la paraula, preocupat pel caire de la conversa.


  —Així que hi ha un conflicte d’interessos amb els teus amics de Washington…


  Tannenberg no el va deixar continuar. Va improvisar una resposta, conscient que el Coronel no es voldria veure embrancat en una pugna d’aquelles.


  —No, cap conflicte d’interessos. Si a Washington han decidit vendre algunes de les peces que hem trobat, a mi m’està be, aquest és el nostre negoci, però una cosa no treu l’altra. Les peces poden sortir d’aquí per ser exhibides en una exposició, el que passa és que no tornaran a l’Iraq, sinó que les entregarem als seus nous propietaris. Però aquests s’hauran d’esperar uns mesos, potser un any llarg, abans de tenir-les, cosa que tampoc no comportarà cap novetat per a ells, que ja hi estan acostumats. Des del moment que demanen una peça fins que els arriba de vegades passen anys, o sigui que no hi ha cap problema. Tindran el que han comprat.


  —M’encanta fer negocis amb tu; sempre tens una solució o altra per als problemes —va afirmar el Coronel, més tranquil.


  —En aquest cas no n’hi ha cap, de problema, fora que no poguéssim treure les peces per a l’exposició…


  —Si ja has parlat amb el Palau, tot està en ordre. Deixa-m’ho a la meva mà.


  —Què has esbrinat sobre els assassinats? —va voler saber Tannenberg.


  —Res, i això em preocupa. L’assassí ha de ser un tipus llest i esmunyedís que disposa d’una bona disfressa i una coartada encara millor. El més important és que ets viu, amic meu —va assegurar el Coronel.


  —Sóc viu perquè no em va voler matar, vet aquí perquè sóc viu, perquè el mòbil no era la meva mort.


  El Coronel es va quedar en silenci reflexionat sobre les paraules d’Alfred Tannenberg. L’ancià tenia raó: no l’havien volgut matar, però llavors, què buscaven a la seva habitació?


  —Trobarem l’home; és qüestió de temps, per això vull retenir uns dies més Picot, podria ser algú del seu equip.


  —Fes-ho, però procura que el temps no se’ns tiri a sobre, som a vint-i-cinc de febrer.


  —Ja ho sé, ja ho sé.


  —Vull que Picot sigui fora d’aquí com a màxim el deu de març —va ordenar Tannenberg.


  —I Clara i tu quan marxareu?


  —No et preocupis, d’això me n’encarrego jo, però quan comenci la guerra, ja no serem aquí, t’ho asseguro —va afirmar l’ancià.


  El Coronel es va acomiadar del seu amic i el va deixar amb Ahmed Husseini i Iàsser. Clara també va sortir de l’habitació després de fer un petó al seu avi. Volia parlar amb Picot i anunciar-li que podien començar a pensar en l’exposició, però això sí, abans li exigiria que tornessin a la feina. El Coronel havia assentit davant de les peticions del seu avi. La missió arqueològica no s’aturaria, els obrers havien de continuar treballant, no hi havia temps per perdre.


  —Així que ja havíeu perpetrat la traïció —va assegurar Tannenberg.


  Iàsser i Ahmed es van moure incòmodes en el seus seients. Tenien por de la reacció d’aquell home, capaç d’ordenar en aquell mateix instant que els llevessin la vida, sense que ningú no ho pogués impedir, ni tan sols el Coronel.


  —Ningú no t’ha traït —va aconseguir dir Ahmed.


  —No? Doncs què ho fa que s’hagin venut peces de Safran sense que jo ho sàpiga? No me n’havien d’informar? Tan poc em coneixen els meus amics que gosen mirar d’estafar-me?


  —Sisplau, Alfred! —es va queixar Iàsser—. Ningú no et vol estafar.


  —Iàsser, tu ets un traïdor, en realitat només anheles el moment de veure’m mort i l’odi t’enterboleix la intel·ligència i et deixa les misèries al descobert.


  Iàsser va abaixar el cap, avergonyit per les paraules de l’ancià, va mirar de reüll Ahmed i va notar que estava tan nerviós com ell.


  —T’ho volíem dir, per això hem vingut. George volia que sabessis que tenia compradors per a les peces de Safran.


  —Ah, sí? I com és que no m’ho vau dir l’altra nit? Quan em pensàveu donar la sorpresa?


  —Amb prou feines et vam poder veure, i no semblava que fos el moment… —va protestar Ahmed.


  —Et falta valor, Ahmed, ets un empleat i prou, igual que Iàsser, i això seràs la resta dels teus dies. Els homes com tu no manen, només obeeixen.


  Ahmed Husseini va quedar vermell per la humiliació. De bon grat hauria bufetejat el vell, però no va gosar i va callar.


  —Doncs ara parlaré amb George, ell m’explicarà en què consisteix el nou joc.


  —És una temeritat! —es va queixar Iàsser—. Els satèl·lits espies recullen totes les trucades, ho saps prou bé; trucar a George serà com posar un anunci al New York Times.


  —És George qui trenca les regles del joc, no jo. Afortunadament ets estúpid i sense voler m’has dit el que els meus amics estaven tramant. I ara aneu-vos-en, que haig de treballar.


  Els dos homes van sortir convençuts que Alfred Tannenberg no es quedaria amb els braços plegats. Els havia expressat el menyspreu que sentia per ells i en temien les conseqüències.


  Alfred Tannenberg va començar a cridar per avisar Aliya i li va ordenar que anés a buscar un dels guàrdies i li digués que localitzés Aied Sahadi, el fals capatàs, un dels assassins més eficaços de l’equip del Coronel, a qui feia anys que pagava importants quantitats perquè li fes serveis al marge del seu cap.


  Aied Sahadi va quedar parat de trobar Alfred Tannenberg assegut en una butaca i tan furiós com sempre. I encara el va sorprendre més el que esperava d’ell. Va sospesar els inconvenients de la missió que li encarregava el vell Tannenberg, però els diners que havia de rebre van aclarir qualsevol dubte.


  A Clara li va costar convèncer Picot que havien de reprendre la feina.


  —No se’n pot anar i deixar desmantellada la missió. Jo em quedo, tant pot ser que trobi les tauletes com que no, però almenys permeti’m que ho intenti uns dies més.


  Fabián coincidia amb el seu amic Picot que com més aviat se n’anessin, millor. Va ser Marta qui va intercedir a favor de Clara i va convèncer els dos homes que no perdien res pel fet que continuessin els treballs arqueològics.


  —Clara té raó, per a ella seria una gran ajuda que els treballadors veiessin que tot continua com fins ara i que tu confies que encara es pot trobar alguna cosa. A més, encara no sabem quan ens en podrem anar; en comptes d’estar sense fer res, podem treballar.


  —Hem d’embalar tot el que hem portat, i això vol temps —va protestar Fabián.


  —Tens raó, però això no impedeix que es continuï treballant. No és pas incompatible. D’altra banda, Clara ha aconseguit el que volíem, que ens deixin endur les peces per a l’exposició… —els va recordar Marta.


  —Bona xantatgista estàs feta! —va dir Fabián.


  —No és veritat; intento ser justa. Sense ella no es podria fer aquesta exposició que hem pensat, cosa que justifica la nostra estada aquí. L’hi devem.


  La mirada agraïda de Clara va sorprendre la mateixa Marta. Havia acabat apreciant Clara, malgrat que fos una dona amb qui no tenia cap afinitat, a part del fet de ser arqueòlogues.


  Pensava que Clara estava perduda en aquell món masculí que era l’Iraq, que era l’Orient, i la veia com una víctima d’aquest món que li havia impedit ser ella mateixa, sempre seguint l’antull del seu avi i del seu marit.


  —Entesos —va assentir Picot—, treballarem alhora que organitzem la nostra sortida d’aquest país. Però no m’hi vull quedar un dia més de l’imprescindible. Sento que m’hi començo a asfixiar. A més, això dels assassinats ens ha trastornat a tots, no sé com encara teniu ganes de treballar.


  —La vida continua —va afirmar Clara.


  —Perquè vostè no és la morta —va respondre Picot sense dissimular l’enuig que li provocava la insensibilitat de Clara.


  Gian Maria se’ls escoltava sense dir res. Se’l veia enfonsat, desolat, desbordat per la situació.


  —Gian Maria, et quedaràs amb mi tal com vas dir? —va voler saber Clara.


  —Sí, em quedaré —va aconseguir dir el sacerdot.


  —Doncs és una bestiesa solemne que ho faci. El més assenyat és que vingui amb nosaltres, aquesta aventura s’ha acabat, que no se n’adona?


  El sacerdot va negar amb el cap davant de la pregunta de Picot. No deixaria Clara. Havia arribat a pensar que la vida d’aquella dona i la del seu avi no estaven en perill, que ningú no intentaria fer-los mal, que el passat no passaria factura a l’ancià malalt i, per tant, a ella. Però ara sabia que no era cert, i s’havia de quedar per protegir-la a ella i també el seu avi.


  Picot va reunir els membres de l’equip i els va anunciar que havien de començar a empaquetar el material per estar preparats quan els avisessin que els podien treure de Safran. Clara els havia assegurat que no hi serien més de quinze dies, per tant s’havien d’afanyar. Els va sorprendre que Picot els digués que treballarien fins a l’últim dia, que havien de continuar excavant, d’intentar arrencar algun altre secret a aquella terra ensafranada d’aquell lloc.


  Hi va haver alguna protesta, que Picot va sufocar a l’acte, intentant, a més, entusiasmar-los amb el projecte de l’exposició en què participarien tots. Clara se’n va tornar al costat del seu avi. Aliya l’havia posat al llit i el doctor Najeb el tenia altre cop monitoritzat. L’ancià estava esgotat per l’esforç.


  —Tot va sortint bé —li va assegurar Clara.


  —Jo no n’estic tan segur. Els meus amics juguen brut i això complica encara més les coses.


  —Els guanyarem, avi.


  —Si trobessis la Bíblia de Fang…


  —La trobaré, avi, la trobaré.


  Salam Najeb es va reunir amb Clara a la sala i li va dir la veritat sense embuts: no sabia si Alfred Tannenberg aguantaria gaires dies més.


  —M’està dient que es pot morir en qualsevol moment?


  —Sí.


  Clara va estar a punt de posar-se a plorar. Se sentia immensament cansada i, sobretot, feia dies que assaboria el fel de la solitud. Davant del seu avi feia veure que tenia una fortalesa i uns recursos que li mancaven per afrontar una situació com aquella en què estaven submergits; i per si allò fos poc, gairebé no podia comptar amb Fàtima, ja que la minyona jeia a l’hospital de campanya més morta que viva.


  —Serviria de res que el traslladéssim?


  El metge va arronsar les espatlles. De fet pensava que Tannenberg ja estava sentenciat i que ni en el millor hospital del món no aconseguirien salvar-li la vida.


  —Sóc de l’opinió que ha trigat massa a considerar aquesta opció. L’hi he anat dient, però vostè no m’ha volgut fer cas.


  —Respongui’m: si demà el portem al Caire, viurà?


  —No sé si aguantarà el viatge —va contestar amb sinceritat el metge.


  —Sé que el meu avi l’ha pagat amb escreix perquè l’atengués, però jo li pagaré encara més si aconsegueix que visqui uns dies més, i sobretot si no pateix.


  —Jo no sóc Al·là, no tinc poders sobre la vida.


  —És el més semblant a un déu que he vist, vostè coneix els secrets de la vida.


  —No, no els conec, si Al·là se’l vol endur, de res no servirà el que faci jo.


  —Faci-ho de totes maneres, i no descarti que en qualsevol moment li digui que ens n’anem d’aquí. Més ben dit, ens n’anirem d’aquí a uns dies.


  —Em fa l’efecte que se n’anirà vostè sola.


  —Això, com diu vostè, només Al·là ho sap.


  El fill del cap del poble semblava que estava nerviós. El seu pare oferia dolços als seus hostes, Iàsser i Ahmed, convençut que complia a la perfecció les lleis de l’hospitalitat.


  Iàsser i Ahmed no van voler menjar més i van deixar passar un temps prudent abans d’acomiadar-se de l’amfitrió sense faltar a la cortesia. El fill del cap es va oferir per acompanyar-los fins al campament, a uns centenars de metres del poble.


  Caminaven a poc a poc i en silenci, assaborint el cigar amb què els havia obsequiat el cap. Ahmed no va tenir temps ni d’adonar-se que, de sobte, sortien de les ombres tres homes i es col·locaven entre Iàsser i ell, a banda i banda. Un minut després, aquest últim deixava anar un crit agut i queia a terra amb un punyal clavat a les entranyes. Les mans del fill del cap estaven tacades de sang, de la sang de Iàsser. Els tres homes que havien aparegut van desaparèixer tot d’un plegat i es van endur el cadàver de Iàsser sense que Ahmed hagués aconseguit articular una sola paraula. El que el fill del cap no va poder evitar és que Ahmed s’aturés i vomités. Mentre s’eixugava amb un mocador les restes de sang de les mans s’esperava que Ahmed acabés de vomitar.


  —Per què? —li va preguntar Ahmed tan bon punt es va haver recuperat.


  —El senyor Tannenberg no perdona la traïció. Vol que vostè ho sàpiga.


  —Quan em matarà a mi? —va gosar preguntar Ahmed.


  —No ho sé, no m’ho han dit —es va limitar a respondre el fill del cap.


  —Deixi’m, que vull estar sol.


  —M’han ordenat que l’acompanyi.


  Ahmed va accelerar el pas, separant-se d’aquell home que havia acabat amb la vida de Iàsser sense immutar-se, però aquest el va atrapar i agafà el seu ritme.


  —M’han encarregat que li digui que el senyor Tannenberg l’estarà vigilant i que, encara que ell no hi sigui, si el traeix, algú li arrencarà la vida com he fet jo amb el senyor Iàsser.


  —N’estic segur; i ara deixi’m.


  —No, no ho puc fer, l’haig d’acompanyar, podria tenir algun contratemps.


  Aied Sahadi es va acostar a la caravana. Els camells descansaven lliures de la càrrega. Un home alt el va rebre amb una abraçada.


  —Que Al·là et protegeixi.


  —I a tu —va respondre Sahadi.


  —Vine a prendre un te amb nosaltres —el va convidar l’home.


  —No pot ser, me n’haig de tornar. Però vull que em facis un favor, t’ho recompensaré.


  —Som amics.


  —Ja ho sé, per això t’ho demano. Té —li va dir, lliurant-li un paquet ben embolicat—, procura que arribi com més aviat millor a Kuwait.


  —A qui l’he d’entregar?


  —En aquest sobre hi ha l’adreça; l’hauràs d’entregar juntament amb el paquet. Agafa-ho i que Al·là t’acompanyi.


  L’home va agafar el feix de bitllets de dòlar amb què el pagava Aied Sahadi. No calia que els comptés, sabia que, com en altres ocasions, la quantitat seria satisfactòria. Alfred Tannenberg sempre pagava bé els encàrrecs.


  El silenci de la matinada va quedar esquinçat per un crit que va despertar tot el campament.


  Picot va sortir de la casa seguit de Fabián i tots dos van quedar de pedra; igual que ells, d’altres havien saltat del llit per veure què passava, i tampoc no eren capaços d’articular una paraula.


  Allí, enmig del campament, lligat a un pal, hi havia el cos d’un home. L’havien torturat. Tenia les extremitats esqueixades i li havien arrencat les mans i els peus. Les conques dels ulls es veien buides i també li havien llevat les orelles.


  Alguns no van suportar la visió del cadàver trossejat i no van poder evitar els ois i el vòmit; d’altres van quedar inerts, sense saber què fer, només alleujats en veure arribar els soldats que es van fer càrrec d’aquell cos mutilat.


  —Me’n vull anar d’aquí com més aviat millor! Ens mataran a tots! —va exclamar Picot entrant enfurismat a la casa que compartia amb Fabián i el seu secretari, Albert Anglade.


  —El que passa aquí no té res a veure amb nosaltres —va afirmar Fabián.


  —Doncs amb què té a veure? —va dir Picot cridant.


  —Calma’t! Amb un atac de nervis no aconseguirem res.


  Albert Anglade va sortir del bany després d’haver vomitat, pàl·lid i amb els ulls negats de llàgrimes.


  —Quin horror! Això és excessiu! —va aconseguir dir.


  Marta López va entrar a la casa i va sorprendre els tres homes; es va asseure en una cadira, va encendre un cigarret i no va dir res.


  —Estàs bé, Marta? —va voler saber Fabián.


  —No, no estic bé. Estic destrossada, no sé què passa aquí, però això s’està convertint en un cementiri. Em… em sembla que ens n’hem d’anar, i si pot ser, avui mateix.


  —Tranquil·litza’t —li va demanar Fabián—. Ens hem de tranquil·litzar tots abans de prendre decisions. I hem de mirar de parlar de seguida que puguem amb Clara i Ahmed. Ells saben què passa i tenen l’obligació de dir-nos-ho.


  —Aquest home… aquest home és qui acompanyava Ahmed —va dir Marta.


  —Sí, aquest era el cadàver mutilat del tal Iàsser, un home que, segons Ahmed, treballava per al senyor Tannenberg —va afirmar Fabián.


  —Però… però qui ha pogut fer una cosa així? —va insistir Marta.


  —Va, tranquil·la —va intentar consolar-la Fabián.


  —Vull veure el teu avi.


  El to de veu d’Ahmed era el d’un home derrotat, esporuguit. Clara va quedar sorpresa de veure’l en aquell estat: desmanegat, els ulls envermellits i plorosos, les mans tremoloses.


  —Què ha passat?


  —No has tret ni el cap per veure-ho? T’has perdut l’espectacle amb què ens ha dit bon dia el teu avi? A més de matar-lo, era necessari profanar el seu cadàver? És un monstre… aquest home és un monstre…


  —No sé pas què dius —va mig quequejar Clara.


  —Iàsser… ha mort Iàsser i n’ha profanat el cadàver. L’ha exposat allí, enmig del campament, perquè el vegem tots, perquè tinguem present que és el nostre déu, el senyor de tots nosaltres…


  Ahmed plorava desesperat sense fer cas dels guàrdies que se’l miraven i no dissimulaven el seu menyspreu per aquella mostra de feblesa.


  Clara tenia ganes d’arrencar a córrer, de cridar, però es va saber contenir, segura que els homes no respectarien el seu avi, ni la respectarien a ella, si es deixava portar pel pànic.


  —El meu avi no et rebrà, està descansant.


  —L’haig de veure, vull saber quan em matarà —cridava Ahmed.


  —Calla! No tornis a dir barbaritats davant meu. Vés-te’n. Te n’has d’anar a Bagdad a posar en marxa el que t’ha encarregat l’avi. I ara deixa’ns en pau.


  L’arribada del Coronel va desconcertar Clara, encara que va procurar no deixar-se acovardir per la mirada freda d’aquell home.


  —Vull veure el senyor Tannenberg.


  —No sé si s’ha llevat. Esperi’s aquí.


  Clara el va deixar amb Ahmed a la sala i se’n va anar a l’habitació del seu avi. Aliya l’acabava d’afaitar i el doctor Najeb li estava traient l’agulla de la vena per deixar-lo sense bossa de sèrum i de plasma.


  —Li he dit que no ha de fer cap més esforç —va dir a Clara a manera de salutació.


  —Calli d’una vegada; i si considera que ja estic, deixi’ns sols; ja li vaig dir que avui havia d’estar bé.


  —Doncs no ho està i ja no puc respondre del que faig…


  —Deixi’m amb la meva néta —li va ordenar Tannenberg.


  La infermera i el metge van sortir de l’habitació sense protestar. Tenien por de Tannenberg. Sabien que era perillós contrariar-lo.


  —Què passa, Clara?


  —El Coronel et vol veure. Està molt seriós. També ha vingut Ahmed… diu que ha aparegut el cos de Iàsser… que tu l’has fet matar i mutilar…


  —Exactament. Et sorprèn? Ningú no ha de dubtar del que li pot passar si s’enfronta amb mi. És un avís als homes d’aquí i als meus amics de Washington.


  —Però… què havia fet Iàsser?


  —Conspirar contra mi, espiar-me per compte dels meus amics, fer negocis a la meva esquena.


  —Com ho saps?


  —Què? Com ho sé? Et sorprèn que sàpiga el que feia Iàsser perquè sóc aquí, en aquest llit, sense moure’m. Però fins i tot des d’aquí tinc ulls i oïdes arreu.


  —Era necessari matar-lo? —va gosar preguntar Clara.


  —Sí que ho era, jo mai no faig res que no sigui necessari. Ara digues al Coronel que pugi, i a aquesta merda de marit que tens, que se’n vagi, ja sap el que ha de fer.


  —El mataràs?


  —També podria ser, tot depèn del que passi els pròxims dies.


  —Sisplau… sisplau no el matis.


  —Nena, ni per tu no deixaria de fer el que considero necessari perquè funcionin els meus negocis. Si dubto, si no faig el que els altres saben que puc fer, ens ho faran a nosaltres. Aquestes són les regles i no me’n puc apartar. La mort de Iàsser ha servit perquè George, Enrique i Frankie sàpiguen que sóc viu; també els meus socis d’aquí, incloent-hi el Coronel, han comprès el missatge. Ara vés-te’n i fes el que t’he dit.


  —Què haig de dir? —va murmurar Clara.


  —A qui?


  —A Picot, a Marta… Voldran saber què passa…


  —No els diguis res. Que excavin i procurin trobar la Bíblia abans d’anar-se’n, o acabaré impedint que se’n vagin.


  Al cap de dues hores el campament havia tornat a la normalitat. A una falsa normalitat. Clara no sabia d’on treia les forces, però se n’havia anat a excavar amb un contingent de treballadors després d’haver mantingut una discussió amb Picot, qui li exigia una explicació del que passava.


  Ni ell ni la resta de l’equip no la van voler acompanyar al temple i li van recriminar que fos capaç de continuar amb la rutina després del que havia succeït. No se’ls va escoltar, va aguantar sense immutar-se els retrets, conscient que no tenia cap més opció, que s’hi vacil·lava o donava mostres de debilitat acabaria ensorrant-se, i allò no s’ho podia permetre.


  Estava excavant quan va sentir en la llunyania la remor dels helicòpters que s’envolaven. Va saber que Ahmed se n’havia anat i allò la va tranquil·litzar. Ja no l’estimava, però no hauria suportat que el seu avi el fes matar. Això hauria fet miques totes les seves falses defenses. S’estimava més que fos lluny.


  No sabia si el Coronel també era fora, però li era igual, el seu avi havia deixat clar que continuava portant les regnes, que encara no era mort.


  Al migdia va decidir baixar pel forat que portava a la cambra que havien trobat dies enrere. Aied Sahadi li va demanar que no ho fes, però ella el va fer callar. Gian Maria, que la seguia a tot arreu en silenci, es va oferir per baixar amb ella.


  —Entesos, però primer baixaré jo; i segons com vegi les coses, decidiré si m’hi acompanyes o no.


  Lligada amb la corda afermada en la politja va anar lliscant en la negror fins a tocar el terra. Feia olor de resclosit i allò li va provocar basques, però es va contenir. Estava decidida a explorar aquella sala que havien trobat dies enrere i que havien explorat Picot i Fabián, assegurant després que era la porta que donava a altres zones del temple. Va encendre les llanternes que duia lligades a la cintura i les va col·locar en llocs que li van semblar estratègics. Després va començar a palpar les parets i el terra.


  Va perdre la noció del temps, si bé de tant en tant anava estirant la corda perquè sabessin que estava bé, això sí sense fer el senyal que indiqués a Gian Maria que baixés a reunir-se amb ella. Li havia deixat clar que només s’havia de moure si ella l’avisava.


  Sense saber com, va colpejar amb el mànec de l’espàtula que duia una de les parets i aquesta es va anar enrunant, envoltant-la en un mar d’enderrocs i pols. Quan va obrir els ulls va quedar immòbil, esfereïda en sentir que alguna cosa li passava per damunt de la cama dreta. Amb prou feines s’atrevia a respirar, convençuda que el que li corria pels peus era una serp o una rata.


  Els segons es van fer eterns; no tenia valor per mirar cap a terra, estava tan quieta que semblava que havia quedat clavada al sòl. De sobte, una llum li il·luminà el rostre i els passos ferms d’un home que li parlava la van deslliurar de l’atac de pànic que la tenia dominada.


  —Estàs bé, Clara?


  En la penombra va distingir Gian Maria; mai de la seva vida s’havia alegrat tant de trobar un altre ésser humà.


  —No et moguis, aquí hi ha alguna cosa…


  —On? No veig res. Què ha passat?


  —No ho veus? Segur que no veus res…?


  —No hi ha res, Clara, no veig res.


  Va reunir valor per mirar cap on tenia els peus i efectivament no hi va veure res. L’animal havia passat indiferent pel seu costat. Va sospirar alleujada i va estirar la mà cap a Gian Maria.


  —Em penso era una serp o una rata, no ho sé, però m’ha passat pels peus. Encara sort que duc botes.


  —Un bon ensurt! Sortim d’aquí, no?


  —Ja em diràs per què has baixat si te’n vols anar…


  —He baixat a buscar-te, estava amoïnat.


  —T’amoïnes massa per mi.


  —Sí, tens raó —va admetre el sacerdot.


  —Ajuda’m, vull donar un cop d’ull per aquí, faré baixar els treballadors i que ho comencin a netejar. És evident que som en una altra planta del temple. S’ha de treure a la llum.


  —No resultarà senzill —va comentar Gian Maria.


  —No, no ho serà, però no ens hi podem adormir, no tenim temps.


  Clara va enviar una colla d’obrers a l’interior del forat mentre un altre grup netejava l’exterior. Va fer col·locar focus potents per tota la zona. També treballarien a la nit, no volia desaprofitar ni un minut, encara que posés en perill la vida d’aquells homes, als quals va prometre paga extra si treballaven en el torn de nit.


  Sabia que Picot s’enfadaria, però tant li feia. Al cap i a la fi ella codirigia l’excavació i el seu avi es feia càrrec del gruix del finançament. Ja era hora que fes valer la seva posició.


  Lion Doyle va llegir el fax que li lliurava Marta.


  —Em sembla que és de la teva agència, me l’acaba de donar Ante. Està repartint la correspondència, però no sabia on eres.


  —Gràcies.


  Li trametia el fax el director de Photomundi, però Lion va saber llegir que darrere d’aquelles paraules hi havia el seu cap, Tom Martin, el president de Global Group:


  
    Fa temps que no sabem res de tu i els nostres clients estan impacients per la manca de notícies. Què passa amb el reportatge promès? Si no ho pots fer, torna, perquè els mitjans de comunicació no continuaran pagant per fotografies soltes.


    Vull notícies immediates, altrament, torna.

  


  Tom Martin el collava perquè els clients el collaven a ell. Els que volien veure Alfred Tannenberg mort no estaven disposats a esperar més, i el president del Global Group li anunciava que o matava immediatament Tannenberg o donarien per rescindit el contracte.


  Ja havia cobrat una bona bestreta, però sabia que Martin l’hi reclamaria.


  Se’n va anar al magatzem que feia d’oficina i hi va trobar Fabián amb dos arqueòlegs més que donaven instruccions a Ante Plaskic perquè comencés a col·locar tot el material informàtic en caixes i fes un llistat dels arxius.


  —Vull enviar un fax —els va dir.


  —Doncs tu mateix —li va respondre Fabián—. Aquest matí te n’ha enviat un el teu cap, l’han portat amb la resta del correu.


  —Sí, i està que treu foc pels queixals, vol un reportatge amb ambient bèl·lic i aquí no hi és. Sembla que els diaris ja no volen reportatges sobre excavacions arqueològiques.


  —És que estem en vigílies d’una guerra —va afirmar un dels arqueòlegs.


  —Sí, això mateix. Em sembla que parlaré amb Picot per veure com me’n puc anar a Bagdad.


  —Espera’t, que ens n’anem tots. Yves ja vol marxar, diu que val més avui que demà, però hem d’esperar que Ahmed ens doni el senyal de sortida, i sobretot que aquest famós Coronel obtingui el permís perquè ens puguem endur el que hem trobat per a l’exposició —va explicar Fabián.


  —Entesos, dons m’esperaré. Ante, puc fer servir un dels teus ordinadors per escriure una nota al meu cap?


  —Aquell d’allí està connectat a la impressora —li va assenyalar el croat.


  —És una pèrdua de temps no poder disposar d’internet —es va queixar Lion.


  —Noi, aquí no hi ha línies telefòniques per a això, conforma’t amb el que tenim. Escriu el que vulguis i deixa-ho en aquesta safata. Aquesta tarda algú anirà a Tall al-Muqayyar a enviar faxos i a portar alguna carta a correus.


  La resposta de Lion Doyle al seu fals cap de Photomundi va ser concisa: «Aquesta setmana tindràs el reportatge».
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  Tom Martin va obrir el sobre que li acabava de passar la seva secretària. L’estava esperant. El director de Photomundi li havia trucat per avisar-lo que tenia un fax de Doyle.


  Va llegir la breu línia i va estripar el paper. Trucaria de seguida al misteriós senyor Burton. L’home estava enutjat. Això li havia dit per telèfon feia un parell de dies. Havia pagat molts diners per endavant, li va recordar, i volia resultats. Si l’home enviat a l’Iraq ja havia localitzat Tannenberg i la seva néta, si havia aconseguir infiltrar-se entre ells, per què no complia el contracte?


  El president de Global Group li va explicar que la missió a l’Iraq no era fàcil, que si el seu home encara no havia complert el contracte devia ser perquè realment era impossible fer la feina i esperava el moment adequat, li va demanar paciència però el senyor Burton li va assegurar que la paciència se li havia acabat.


  Va buscar l’últim número que li havia facilitat el senyor Burton i el va marcar. Era un número de mòbil britànic, però en realitat no tenia ni idea d’on era el senyor Burton.


  —Digui’m.


  —Senyor Burton?


  —Sí, digui’m, senyor Martin.


  —Ah, ja sabia que era jo!


  —Digui’m.


  —M’asseguren que aquesta setmana estarà fet l’encàrrec.


  —M’ho garanteix?


  —Li transmeto el que m’ha dit el meu home.


  —Quan sabrem si en realitat ha acomplert l’encàrrec?


  —Ja li he dit que aquesta setmana espero donar-li bones notícies.


  —Vull proves, no n’hi ha prou amb les notícies.


  —Això, senyor Burton, potser serà més difícil, si més no en un primer moment.


  —Està estipulat en el nostre contracte.


  —Jo compleixo els meus contractes, senyor Burton.


  —És la seva obligació, senyor Martin.


  —Va bé… Li tornaré a trucar.


  —Espero les seves notícies.


  Hans Hausser va penjar el telèfon i va tornar a mirar el llibre que havia estat llegint fins al moment en què l’havia interromput la trucada del president de Global Group. Era tard, les set tocades, però per força havia de trucar a Carlo, a Mercedes i a Bruno. Estaven impacients per saber què passava en aquell poble perdut de l’Iraq, on semblava que havia niat el monstre amb la seva néta.


  Es va aixecar, va agafar la gavardina i es va disposar a sortir, procurant no fer soroll per no alertar la seva filla Berta, que ens aquells moments sopava amb els seus fills. Però Berta tenia l’oïda fina i va sortir al vestíbul.


  —On vas, pare?


  —Necessito estirar les cames.


  —Però si és molt tard i plou.


  —Berta, sisplau, plega de tractar-me com si fos un dels teus fills! Tot el dia que no em moc de casa i tinc ganes de caminar. Me’n vaig a donar un volt i torno de seguida.


  Va tancar la porta sense donar temps de replicar a la seva filla. Sabia que la feia patir, però no ho podia evitar, no seria lleial amb els seus amics si no els informava immediatament.


  El professor Hauser va caminar una bona estona allunyant-se de casa seva. Després va pujar a un autobús, en va baixar al cap de quatre parades i va buscar una cabina telefònica.


  Carlo Cipriani era a la clínica, al quiròfan, assistint a l’operació d’un amic a qui el seu fill Antonio extirpava un ronyó. Maria, la seva secretària, li va assegurar que el doctor Cipriani li trucaria de seguida que tornés al despatx.


  El següent número que va marcar va ser el d’un mòbil, del qual Bruno Müller no se separava aquells últims dies.


  —Bruno…


  —Hans… com estàs?


  —Bé, amic meu, bé. Tinc notícies: m’asseguren que l’encàrrec es farà aquesta setmana.


  —N’estàs segur?


  —És el que m’han dit, i espero que compleixin la seva paraula.


  —Hem esperat tants anys que suposo que podrem esperar una setmana més…


  —Sí, tot i que et confesso que sento més impaciència que mai. Tant de bo acabem aviat i puguem tornar a la vida.


  Bruno Müller es va quedar uns segons en silenci. Sentia en el pit la mateixa opressió que sabia que notava el seu amic. Compartia el desig violent de saber que Tannenberg era home mort. Aquell dia, tal com deia Hans, viurien, viurien d’una manera diferent de com havien viscut fins aleshores.


  —Ja has parlat amb Carlo i Mercedes?


  —Carlo estava amb el seu fill Antonio al quiròfan. Ara mateix truco a Mercedes. Sempre em fa por la seva impaciència.


  —Quan parlis amb Carlo, no li preguntis pel petit. Continua sense tenir-ne notícies, està destrossat.


  —Encara no sap on s’ha ficat, aquest seu fill?


  —No, l’altre dia vaig parlar amb ell. Em va dir que no els hi havia escrit ni trucat, i que a casa seva només li diuen que saben que està bé, però no li informen d’on és, només li comenten que està passant per una profunda crisi personal. Carlo se’n sent culpable, no m’ha dit per què, però assegura que ell n’és l’únic responsable.


  —I el seu amic, el president d’Investigacions i Seguretat, no el pot ajudar en res?


  —Em fa l’efecte que el noi ha deixat dit que si el seu pare el busca trencarà amb ell per sempre més.


  —Els fills són una font d’alegria, però també d’amargura.


  —Sí que ho són, però sense ells no seríem res.


  —Ho sé, amic meu, ho sé. Bé, trucaré a Mercedes i de seguida que sàpiga res t’ho diré a l’acte.


  Mercedes Barredo s’estava acabant de maquillar. Aquella nit volia anar al Liceu. Estava convidada a la llotja del conseller delegat d’un dels bancs amb què la seva constructora mantenia oberta una línia de crèdit, i no havia pogut defugir la invitació.


  No li agradava especialment l’òpera, tot i que l’apassionava la música clàssica. Més que res rebutjava l’espectacle social, el fet d’acudir a un lloc per ser vistos i veure, al marge de l’interès pel fet artístic.


  La irritava en gran manera participar en aquell espectacle social, per això estava de tan mal humor.


  Va sentir el so del mòbil i va estar a punt de no respondre. Tot d’una va fer un bot, conscient que no era el seu personal el que sonava, sinó el que havia comprat feia uns dies a l’espera de la trucada de Hans, el número del qual ella mateixa li havia transmès per internet.


  —Sí —va respondre amb un deix d’angoixa a la veu.


  —Em pensava que no hi eres.


  —He confós el so d’aquest mòbil amb l’altre i m’he despistat.


  —Què, com van les coses?


  —Bé, sembla que es farà aquesta setmana.


  —Quines garanties en tenim?


  —És el que m’han assegurat, de manera que només ens queda esperar.


  —Estic tipa d’esperar.


  —Va, només és una setmana, no ens posem nerviosos a l’últim moment.


  —Tens raó. Quan em trucaràs?


  —De seguida que m’avisin.


  —Fes-ho, sisplau.


  —Ja saps que ho faré, seràs la primera a qui trucaré.


  —Gràcies.


  —Cuida’t.


  —I tu també.


  Hans Hausser va sortir de la cabina i va anar caminant sota la pluja fins que, ben xop, va decidir aturar un taxi per tornar a casa seva. Estava gelat i començava a tossir. La seva filla Berta el renyaria per haver-se refredat.


  * * *


  Robert Brown va obrir la porta de casa seva. Paul Dukais havia tocat el timbre unes quantes vegades, impacient, i la impaciència no era una característica de la personalitat del president de Planet Security.


  —Ja hi som tots? —va preguntar Dukais a Brown.


  —Sí, Ralph Barry acaba d’arribar i he trucat al mentor. L’aniré a veure quan m’hagis dit això que és tan urgent.


  Dukais va entrar a la sala d’estar de Brown i va admirar la senzilla elegància d’aquella estança, que denotava el bon gust del president de Món Antic. Ralph Barry era allí assegut amb un got de whisky a la mà. En efecte, era millor que també hi hagués Barry, ja que formava part del negoci, com a director de la fundació.


  Ramón González, el criat de Brown, li va preguntar sol·lícit què volia prendre.


  —Un whisky doble amb gel i sense aigua.


  Quan va tenir el got a la mà i Ramón va haver sortit de la sala, es va mirar els dos homes imaginant l’ensurt que tindrien quan els informés sobre l’assassinat de Iàsser.


  —Alfred Tannenberg ha fet assassinar Iàsser. Però no s’ha conformat de llevar-li la vida. Va ordenar que li tallessin les mans i els peus i li traguessin els ulls, i tot això ho va ficar en una capsa, que va precintar i ens ha enviat com a regal. M’acaba d’arribar, per això us he trucat. També tinc una carta del mateix Tannenberg dirigida al teu mentor i els seus socis. I he aconseguit parlar amb un dels meus homes al Caire, qui per la seva banda ha pogut contactar amb Ahmed, tot i que m’ha dit que sembla que aquest ha enfollit, impressionat per l’assassinat de Iàsser.


  Paul Dukais no els va pas estalviar la visió de les restes de Iàsser. Va obrir una capsa metàl·lica, de la qual en va treure una altra, que va destapar bo i deixant al descobert les restes d’una barrija-barreja de carn i ossos amb sang seca i uns ulls a punt de descompondre’s.


  El president de Món Antic es va aixecar, pàl·lid, trasmudat, la boca oberta i els ulls desorbitats per l’horror.


  Ralph Barry estava també en estat de xoc. Semblava que ni l’un ni l’altre no poguessin articular una paraula. De sobte, Barry va sortir corrent, contenint un atac de nàusees.


  —Tanca això! —va cridar, histèric, Robert Brown.


  Paul Dukais va cloure la capsa i la va tornar a ficar dins de la metàl·lica, que va tancar amb una clau que es va ficar a la butxaca. Va clavar la mirada en Robert Brown pensant que feia cara de boig després d’haver vist les restes de Iàsser.


  —Déu meu, quin horror! Tannenberg és un dimoni!


  Dukais no va respondre. Va pensar que Robert Brown no era pas millor que ell mateix ni que Tannenberg: participava també del negoci del robatori i de l’assassinat, només que des de lluny, mirant que el fang no l’esquitxés. El que el diferenciava dels homes a qui manava assassinar és que aquests es jugaven la vida en l’intent, mentre ell es prenia un whisky a l’espera del resultat de l’encàrrec.


  Ralph Barry va tornar amb el rostre descompost després de l’esforç del vòmit.


  —Ets un fill de puta! —va dir a Dukais.


  —A mi tampoc no m’ha agradat veure això —va respondre Dukais, assenyalant la capsa que havia deixat en una tauleta de prop del sofà—, però què hi vols fer! No m’ho havia pas d’empassar jo sol. Vosaltres formeu part del negoci, per tant, no us n’he d’estalviar cap detall.


  Paul Dukais es va aixecar i es va servir generosament de l’ampolla de whisky.


  —El whisky treu el mal gust de la boca.


  Ni Brown ni Barry no es van moure d’on eren, commocionats encara per la visió d’aquelles restes de Iàsser. A la fi, Robert Brown va sortir de la seva abstracció i va preguntar per la resta de la informació.


  —Què ha dit Ahmed?


  —Ahmed i els meus homes de Safran semblava que coincidien que Alfred s’estava morint. No li donaven ni una setmana de vida, però es van equivocar. La seva manera de dir-nos que és viu ha estat la de matar Iàsser; vol que sapiguem que aquell continua sent el seu territori i que no ens podem moure sense el seu permís.


  —Però què ha dit Ahmed? —va insistir Robert Brown.


  —El meu home del Caire diu que l’única cosa que vol Ahmed és sortir corrent. De totes maneres, complirà la seva part. El meu home li ha deixat clar que d’aquest negoci ningú no en surt quan vol. No hem de fer cap canvi, solament esperar. Falten molt pocs dies perquè comenci la maleïda guerra.


  —I Clara Tannenberg? —va preguntar Ralph Barry.


  —Sembla que Ahmed considera que s’ha convertit en un dimoni, com el seu avi.


  —Han trobat les tauletes?


  —No, Ralph, no les han trobades, però pel que sembla, Clara està disposada a moure unes quantes tones més de terra. Ah! Ahmed ha avisat que Picot ha convençut Clara i aquesta el seu avi per treure de l’Iraq totes les peces que han trobat a l’excavació. Tenen plans d’organitzar una gran exposició en diferents capitals europees, i fins i tot la volen portar aquí, o sigui que tard o d’hora et trucaran. Tu ets amic d’aquest Picot, no?


  Ralph Barry va fer un bon trago de whisky i va deixar anar un sospir abans de respondre a Dukais.


  —Som coneguts. En el món acadèmic ens coneixem tots els que hem arribat a algun lloc.


  —De manera que les peces de Safran no arribaran amb la resta —va murmurar Robert Brown.


  —No, aquesta és una de les sorpresetes de Clara i el seu avi. Es veu que Alfred no s’oposa a la venda, està d’acord que les peces desapareguin, però només després que la seva néta s’hagi passejat per mig món amb el material. Crec que Alfred considera que hem de ser pacients perquè només és qüestió de temps.


  —Està boig! —va afirmar Robert Brown amb menyspreu.


  —Jo diria que continua tenint tot el seny —va sentenciar Paul Dukais.


  El president de Planet Security va obrir el maletí i en va treure tres dossiers, que va entregar a Robert Brown.


  —Aquí tens un informe detallat de tot, amb un relat minuciós del que ha passat aquests últims dies a Safran, incloent-hi la mort d’una jove infermera i de dos guàrdies.


  —Però com és que no ens ho has dit? Què és el que ha passat? —va preguntar Ralph Barry, cada cop més alterat.


  —Us ho estic dient. Ho llegireu a l’informe. M’havíeu demanat sobre el veritable estat de salut de Tannenberg, però com que l’home és pràcticament invisible, sobretot d’ençà de la seva arribada a Safran, un dels meus homes va aconseguir ficar-se a la seva habitació; sembla que va tenir dificultats i es va veure obligat a liquidar la infermera i els dos guàrdies. També va deixar malferida la vella minyona de Tannenberg. Va veure que Alfred estava endollat a uns quants aparells i a les últimes, però pel que sembla s’ha reviscolat. Vet aquí. Ara me’n vaig; ja em direu si hem de fer algun canvi.


  —No, no farem canvis, no ens mourem del pla previst —va assegurar Robert Brown.


  Paul Dukais es va aixecar i va sortir sense dir adéu. Estava tan commocionat com Brown i Barry, però no es podia permetre manifestar-ho. Ell dirigia una organització d’homes disposats a matar per les causes més repugnants i de les maneres més brutals, per tant, no era qüestió de mostrar-se impressionat per un parell de peus, un parell de mans i un parell d’ulls ficats en una capsa.


  L’única cosa que el tranquil·litzava era que Mike Fernández, l’excoronel dels boines verdes, li havia assegurat que el pla estava meticulosament preparat i no hi havia raó per què se n’anés en orris. Confiava més en Mike que en cap altre dels seus soldats, i si ell li deia que el pla tirava endavant era que podia tirar endavant.


  Robert Brown y Ralph Barry es van quedar una estona en silenci, cadascun concentrat en els seus propis pensaments. Aquells dos exquisits homes del món de l’art estaven commocionats. El pitjor de tot, pensava Robert Brown, seria la reacció del seu mentor. George Wagner trauria foc pels queixals, això sí, sense dir una paraula més alta que l’altra. Sobretot el temia per la seva fredor; la duresa de la seva mirada deixava prou clar de què era capaç. En realitat era com Alfred, amb l’única diferència que es movia pels emmoquetats despatxos de Washington, mentre Tannenberg corria pels foscos carrerons de qualsevol ciutat de l’Orient.


  —Trucaré per teléfon, espera’t un minut —va demanar a Ralph Barry.


  Aquest va assentir. Sabia que el seu cap s’encararia amb una conversa difícil. George Wagner no era un home que acceptés desafiaments, ni tan sols del seu antic amic Tannenberg.


  * * *


  Els homes estaven esgotats. Clara pràcticament no els deixava reposar. L’última setmana havien remogut tones de sorra desenrunant el temple.


  Yves Picot la deixava fer, a penes participava en l’activitat frenètica que Clara havia imposat als treballadors.


  L’equip d’arqueòlegs l’ajudava mentre anava embalant el material per tenir-lo a punt quan Ahmed Husseini els avisés que se’n podien anar. Així i tot, cap no era capaç de negar-se a alguns dels requeriments de Clara, a qui contínuament vigilava Aied Sahadi.


  Alfred Tannenberg havia advertit al militar que feia de capatàs que si hi havia algun altre succés al campament seria ell qui ho pagaria amb la vida. Gian Maria tampoc no es desenganxava de Clara; semblava que se sobresaltés cada cop que la perdia de vista.


  Fabián i Marta procuraven prestar el seu suport, astorats davant de la voluntat desplegada per Clara, qui amb prou feines dormia i no perdia el temps per menjar. Només deixava l’excavació per anar a veure el seu avi i Fàtima, però amb prou feines hi passava uns minuts i tornava immediatament a la feina.


  Clara es retreia el fet de no passar amb el seu avi el que sabia que eren els últims dies de la seva vida. Alfred Tannenberg estava consumit i semblava que tan sols el mantenia en vida la seva enorme voluntat.


  Fàtima ja s’aixecava i, malgrat que quasi no podia fer res, havia demanat al doctor Najeb que li permetés anar a la casa, prop del seu amo.


  —Senyora Husseini.


  Clara no va fer cas de qui la cridava d’aquella manera i va continuar netejant amb una espàtula i un pinzell les restes del que semblava un capitell. Havia decidit que no respondria quan algú la cridés fent servir el cognom del seu marit; no ho havia dit, però esperava que tothom se n’anés adonant i plegués de fer-ho. Però la veu insistia.


  —Senyora Husseini…


  Es va girar irritada. Un nen que no tenia ni deu anys la mirava expectant, tement la seva còlera. Li havien dit que la senyora tenia mal caràcter i escridassava la gent. Es va tranquil·litzar quan va veure que somreia.


  —Què vols?


  —M’envien perquè l’avisi que vagi a la casa; el doctor Najeb la vol veure.


  —Què ha passat? —va preguntar preocupada.


  —No ho sé, només m’han dit que la vingués a buscar.


  Clara es va aixecar d’un salt i va seguir el nen, que tornava a córrer cap al campament. Temia el pitjor. Si el doctor Najeb l’enviava a buscar era que el seu avi havia empitjorat.


  Va entrar a la casa i el silenci li anuncià que en passava alguna. L’habitació del seu avi estava buida i no va poder evitar posar-se a plorar en no trobar-lo allí. Va sortir de la casa cridant.


  El nen se li va acostar i li assenyalà l’hospital de campanya. Allí l’esperaven, li va dir.


  El doctor Najeb i Aliya intentaven reanimar Alfred Tannenberg. L’havien traslladat a l’hospital després que l’ancià patís un infart cerebral. Inconscient i amb la meitat del cos paralitzada, Tannenberg lluitava per viure des de les profunditats de la inconsciència, des d’on la dama de la dalla el convidava a seguir-la.


  Es va quedar quieta, observant el que feien el metge i la infermera. Ni l’un ni l’altra no es van acostar a parlar amb ella i només el doctor Najeb se la va mirar amb un gest de desesperança.


  No sabia quant temps havia passat allí quan el doctor Najeb se li va acostar i, agafant-la del braç, la va portar fora de l’hospital.


  —No sé quant aguantarà, potser unes hores, un dia… però dubto que es pugui recuperar.


  Clara es va desfer en plors. Estava esgotada per la seva batalla contra el temps, però més que res perquè no se sentia capaç de tirar endavant sense la presència del seu avi. Necessitava saber que era viu per poder viure ella.


  —N’està segur? —va balbucejar.


  —No sé com ha aguantat tant. Ha tingut un infart cerebral. No crec que recuperi la consciència, i si ho fa, el més segur és que no pugui parlar, potser ni tan sols la reconeixerà; tampoc no es podrà moure. El seu estat és crític. Em sap greu.


  —I si el traiem d’aquí? —va preguntar ella buscant una espurna d’esperança.


  —L’hi he demanat reiteradament, però ni vostè ni el seu avi no m’han volgut fer cas. Ara ja és massa tard. Segur que si el traslladàvem no sobreviuria al viatge.


  —Què podem fer?


  —Fer? Res, tot el que es podia fer ja ho he fet. Ara només queda esperar i veure què passa. Aliya i jo no ens mourem del seu costat, i jo si fos de vostè, em quedaria a prop; ja li he dit que es pot morir d’un moment a l’altre.


  Aied Sahadi s’esperava expectant a uns passos de Clara i del doctor Najeb, intentant no perdre’s ni una paraula de la conversa. Gian Maria era al costat del capatàs, disposat a donar un cop de mà a Clara en el que fos.


  Ella es va redreçar i va contenir les llàgrimes. Se les va eixugar amb la mà, amb la qual cosa es va deixar un solc sorrenc a la cara. No podia pas demostrar feblesa en un moment com aquell. El seu avi l’hi havia advertit: allí els homes només es movien al so del tambor i el fuet.


  —Aied, redobla la guàrdia al voltant de l’hospital. El meu avi ha patit una crisi, però la superarà, el nostre bon metge està fent el que cal —va dir mirant fix Salam Najed, qui no va gosar contradir-la.


  —Sí, senyora —va aconseguir respondre el capatàs.


  —Doncs fes el que t’he dit i que ningú no plegui de treballar. No hi ha motiu per fer-ho. Jo em quedaré aquí una estona.


  —Jo també m’hi quedaré —va afirmar Aied Sahadi.


  —Tu faràs el que t’acabo de dir. Vés-te’n a l’excavació i vigila que els homes treballin.


  —El senyor Tannenberg em va prohibir que em separés de vostè.


  Clara se li va plantar al davant i l’home, en veure l’ira que reflectia la seva mirada, va tenir por que no el colpegés.


  Després, en veu molt baixa, ella va tornar a repetir l’ordre:


  —Aied, quan estiguis segur que tot funciona com jo vull, tornes. Ho has entès?


  —Sí, senyora.


  —Val més així.


  Clara va fer mitja volta i va entrar a l’hospital seguida de Gian Maria, qui li va posar la mà a l’espatlla demanant-li que l’escoltés.


  —Clara, desconec si el teu avi era cristià practicant, però si vols… Si vols… jo sóc sacerdot, li puc donar l’extremunció per ajudar-lo en el camí fins a trobar-se amb el Senyor.


  —L’extremunció?


  —Sí, l’últim sacrament. Ajudar-lo a morir com a cristià encara que la seva vida no hagi estat cristiana. Déu és misericordiós.


  —No sé si el meu avi consentiria de rebre l’extremunció si estigués… si estigués conscient…


  —Només pretenc ajudar-lo, ajudar-te a tu. És la meva obligació, sóc sacerdot, no puc veure morir un home que va néixer en la religió de Crist sense oferir-li l’últim consol de l’Església.


  —El meu avi no creia en res. Jo tampoc. Déu mai no ha format part de les nostres vides. Simplement no hi era, no teníem necessitat de cap déu.


  —No el deixis morir sense l’extremunció —va insistir Gian Maria.


  —No, no et puc deixar que li donis l’extremunció, ell mai no em va dir que hagués de fer venir un sacerdot quan es morís. Si et deixava fer el ritu amb ell seria… seria com un sacrilegi.


  —Què dius ara! No saps el que dius! —va protestar el sacerdot.


  —Em sap greu, Gian Maria. El meu avi es morirà tal com ha viscut. Si el teu Déu existeix i és misericordiós com dius, li serà igual que li donis l’extremunció o no.


  —Clara, sisplau! Deixa’m ajudar-te, deixa’m ajudar-lo. Tots dos ho necessiteu encara que no ho sapigueu.


  —No, Gian Maria, no, ho sento.


  Li va donar l’esquena i va entrar a l’hospital. No estava disposada a sotmetre el seu avi a cap cerimònia sense el seu permís. De fet, no sabia en què consistia l’extremunció. No era catòlica ni cristiana; tampoc no era musulmana. Déu no havia ocupat cap lloc ni a la Casa Groga ni a casa seva del Caire. El seu avi i el seu pare mai no li havien parlat de Déu. Per a ells, la religió era un assumpte de fanàtics i d’ignorants.


  Gian Maria es va quedar sense saber què fer. Clara s’havia mostrat irreductible, i ell no li podia imposar res.


  Va decidir que es quedaria prop de l’hospital i que demanaria a Déu que il·luminés Clara perquè li permetés extremunciar el seu avi.


  Picot, Fabián i Marta es van acostar a l’hospital per oferir a Clara l’ajut que pogués necessitar. El mateix va fer la resta de l’equip d’arqueòlegs. Marta va fer un pas més i es va oferir a tornar a l’excavació fins que Clara s’hi pogués reincorporar.


  —T’ho agraeixo, Marta, si hi ets tu estaré més tranquil·la. Aquesta gent és incapaç de fer res sense direcció.


  —No pateixis, et rellevaré fins que tornis.


  Aquella va ser la nit més llarga de tota la vida de Clara. Veia que el seu avi es moria i se sentia impotent per evitar-ho.


  Salam Najeb li va dir que no creia que el malalt arribés al matí. Es va equivocar. Amb prou feines clarejava que Alfred Tannenberg va obrir els ulls. S’hauria dit que venia de molt lluny i la seva mirada perduda indicava angoixa i dolor.


  L’ancià semblava que reconeixia Clara, però no era capaç de dir ni una paraula. Tenia mig cos paralitzat i una debilitat extrema.


  Clara seguia en silenci cada moviment del doctor Najeb, esperant que fos ell que li digués quina era la seva previsió, però fins a mig matí el metge no li va indicar que sortís amb ell de l’hospital.


  —El seu avi està estabilitzat, vagi-se’n a descansar.


  —Vol dir que no es morirà?


  —No ho sé, no sé si d’aquí a una hora tindrà un altre infart i tornarà al coma, no sé si aguantarà així un dia, dues o tres setmanes més. En realitat ni tan sols m’explico com ha pogut superar la situació crítica en què estava.


  —I ara què farem? Vostè què farà?


  —De moment, dutxar-me i reposar una mica, i vostè hauria de fer el mateix, justament perquè no sé què pot passar. Descansi, que està esgotada i així no és cap ajut, ni per al seu avi ni per a vostè mateixa.


  —Però i si li passa alguna cosa?


  —Aliya és al seu costat. Ella està desvetllada perquè ha pogut fer una becaina, ara mateix no ens necessita, a més que Fàtima l’acompanya. No vol dir que estigui recuperada, però en cas de necessitat ens pot avisar de seguida.


  Va decidir seguir la recomanació del metge. Estava esgotada i no havia menjat en tot el dia, encara que no tenia gana. Tan bon punt es va haver estirat al llit, va quedar profundament adormida.


  L’home va cridar Marta. El cop de pic havia obert un forat des d’on podien entreveure les restes d’una estança.


  —Miri, aquí hi ha una altra sala, senyora… —va indicar el treballador a l’arqueòloga.


  Marta va observar per l’obertura i el que va veure va ser una sala petita i restes de ceràmica. Una altra sala del temple, si bé aquesta semblava més petita que les altres. Va explicar als obrers que havien de fer una altra obertura més gran per poder accedir a la sala, però amb la mínima destrossa. Al cap de dues hores havien apuntalat les restes del mur i facilitat l’entrada a la nova estança.


  Ningú no semblava que hi tingués un entusiasme especial. Fora que no hi trobessin alguna estàtua o un baix relleu intacte, seria una més de les moltes sales que tenia el temple-palau.


  El terra era ple de fragments d’argila, de tauletes caigudes en el fragor de la batalla. En un extrem del mur de la sala semblava que hi havia unes osques on, en aquell temps, es col·locaven les planxes de fusta per guardar les tauletes.


  Va examinar algunes de les tauletes esmicolades i el que hi va llegir no li va cridar excessivament l’atenció. Poemes, poemes sumeris coneguts i repetits, però va ordenar que en recollissin amb compte totes les restes i les portessin al magatzem per estudiar-les i classificar-les.


  Van trobar també unes quantes estàtues petites, destrossades, així com restes de càlams.


  Va encarregar a un obrer que avisés Picot i Fabián perquè anessin a la nova estança per si de cas consideraven que tenia alguna cosa d’especial.


  Quan hi van arribar els dos homes i van examinar el lloc van coincidir amb ella: allí no hi havia res de relleu, però així i tot s’hauria de mirar bé el que quedava de les tauletes.


  No n’hi havia gaires, però alguns dels fragments eren prou grans per llegir-hi unes quantes frases.


  La tarda va anar passant mentre desenrunaven aquella part del temple i alhora recollien curosament les tauletes per a la seva classificació.


  —Gian Maria ens hauria de donar un cop de mà —va apuntar Marta—, però va com una ànima en pena rondant per l’hospital.


  —Si vol ser útil, que ho sigui de debò. S’ha de donar un cop d’ull a aquestes tauletes i veure si valen la pena —va afirmar Picot.


  Fabián va anar a buscar el sacerdot per demanar-li que tornés a la feina i aquest va acceptar, convençut que Clara no li permetria d’acostar-se al seu avi.


  Durant dos dies va semblar que la rutina s’havia tornat a instal·lar en el campament, per bé que la tensió havia començat a fer-se palesa entre els membres de l’equip d’arqueòlegs que esperaven impacients el senyal de sortida.


  El març havia irromput amb força, allargant més els dies i regalant, a més de llum, calor. Per això mateix tots van rebre amb alleujament l’avís d’Ahmed Husseini.


  Picot somreia feliç després de la conversa telefònica que havia tingut amb Ahmed. Aquest li havia donat la bona nova que el govern havia decidit donar permís per treure els objectes del temple a fi que es poguessin exposar fora de l’Iraq. Una exposició, va advertir Ahmed, de la qual Clara i ell mateix en serien comissaris. A més, Picot hauria de firmar un document en què es feia responsable definitiu de totes les peces i, naturalment, en garantia la devolució al poble de l’Iraq.


  Si estaven a punt, cosa que Picot li va assegurar, els helicòpters els recollirien al cap d’una setmana, el dijous de matinada. Els traslladarien a Bagdad i d’allí, a la frontera amb Jordània. En deu dies, estirant molt, serien a casa.


  Clara va acollir la notícia amb indiferència. Només l’encaparrava el seu avi, i li era ben igual el que haguessin decidit a Bagdad, malgrat que en alguns moments es deia a si mateixa que enyorava el silenci, i per a ella el silenci era quedar-se tota sola en aquella terra ensafranada, sense la presència de Picot i els seus col·legues. Trobava a faltar aquella solitud que un solament troba enmig dels seus.


  Alfred Tannenberg sobrevivia. Semblava que hagués superat miraculosament l’infart cerebral, per més que el doctor Najeb advertia a Clara que aquella millora era enganyosa. En realitat, l’ancià no parlava i amb prou feines es podia moure. De vegades semblava que reconeixia Clara i d’altres s’hauria dit que tenia la mirada perduda en territoris inabordables per als qui l’envoltaven.


  —Al senyor li cal sortir d’aquest hospital —assegurava la vella Fàtima, convençuda que Tannenberg estaria més bé sota la seva cura a la caseta que no pas en aquell hospital de campanya, però el doctor Najeb es va mostrar inflexible al respecte.


  El que més mal feia a Clara era no poder acompanyar el seu avi pels indrets on semblava que habités. Així i tot, no s’apartava del seu costat; no s’atrevia a anar a l’excavació, encara que estava al corrent del que hi succeïa pel que li explicava Marta.


  Una tarda en què Clara vetllava el seu avi agafant-li les mans entre les seves, l’ancià va començar a balbucejar unes paraules que ella no va aconseguir comprendre. Li va semblar que en deia alguna en alemany, la seva llengua materna, però no el podia entendre.


  Es veia que Tannenberg estava agitat i intentava moure’s; en els seus ulls va aflorar l’ira. El doctor Najeb no va saber explicar el que passava i Clara no va voler que li posés cap calmant, convençuda que el seu avi encara recuperaria la parla. Va convèncer el doctor Najeb que assegués el malalt en una butaca per poder-lo treure a respirar l’aire càlid de la tarda. Allò, tal com deia Fàtima, li faria profit.


  Asseguda al seu costat, va quedar sorpresa en veure que el seu avi mirava amb interès tot el que l’envoltava, que semblava que ho veia per primer cop. Es va posar a riure quan va veure que dibuixava un somriure.


  —Avi, avi, em sents? Avi, saps qui sóc? Avi, sisplau, parla’m… Em sents? Em sents?


  Alfred Tannenberg va obrir molt els ulls i va deixar vagar la mirada pel voltant. A la porta d’alguna de les tendes, uns arqueòlegs parlaven despreocupadament. Hi havia gent que no coneixia, no els havia vist mai, però era igual.


  Es va mirar la dona que tenia al costat i que semblava que li parlés encara que ell no arribés a sentir-la. Sí, era Greta, tot i que no recordava que l’hagués acompanyat en aquell viatge. Va tancar els ulls i va aspirar l’aroma de l’aire de la tarda; es va sentir ple de vida, per més que algú insistia a parlar-li i l’arrencava de l’estat plaent en què es trobava.
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  —Tannenberg, m’escolta? Tannenberg, li estic parlant! M’escolta?


  El jove va obrir els ulls i va observar amb indiferència l’home que li havia parlat.


  —Què vol, professor?


  —Hauria d’estar treballant amb la resta de companys; li he encarregat que anés a treballar a tocar del mur oest, i s’ha quedat aquí dormint.


  —Estic descansant, descansant i esperant el correu. Estic impacient per saber què passa a Berlín.


  —Torni a l’excavació! Vostè no és diferent dels altres!


  —I tant que soc diferent! Sóc aquí perquè la meva família el paga, a vostè, paga aquesta expedició. Tots vostès són empleats meus.


  —Com s’atreveix?


  —Vostè, professor, és un jueu insolent! El meu pare no li havia d’haver confiat aquesta missió arqueològica.


  —El seu pare no m’ha confiat res, és la universitat qui ens hi ha enviat!


  —Au, va, professor, i qui és el donant més generós de la nostra universitat? Fa dos anys que vostè i el professor Wesser són a Síria gràcies a les aportacions de la universitat. Per què no se’n tornen? Haurien de ser on són tots els jueus. Algun dia el director de la universitat haurà de respondre per tenir-los aquí.


  El professor, un home d’aspecte sever, ja gran, estava a punt de respondre-li quan el van interrompre els crits d’un jove que corria cap a ell.


  —Professor Cohen, vingui! De pressa!


  El professor va esperar que arribés el noi.


  —Què passa, Ali?


  —El professor Wesser vol que hi vagi, diu que a les tauletes hi ha una cosa extraordinària.


  El jove Ali somreia, se’l veia content. Havia tingut sort que el contractessin aquells boigs que excavaven la terra a la recerca d’estàtues i semblava que s’acontentessin amb uns trossos d’argila amb inscripcions estranyes.


  El professor Wesser i el professor Cohen dirigien aquell grup de joves que s’havien instal·lat a Haran. No trigarien a anar-se’n, ja que acabava de començar el setembre, i l’any anterior havien marxat en aquelles dates. «Però tornaran —va pensar Ali—, tornaran a buscar aquests trossos d’argila que tant els interessen».


  El professor Cohen va seguir Ali fins al pou situat a uns centenars de metres del jaciment arqueològic on excavaven aquells últims mesos. Ni es va adonar que Alfred Tannenberg el seguia, intrigat pel descobriment que pogués haver fet el professor Wesser.


  —Mira el que diu aquí Jacob! —va indicar el professor Wesser al professor Cohen, allargant-li un parell de tauletes.


  Jacob Cohen va treure les ulleres d’un estoig metàl·lic que duia en una butxaca de la jaqueta i va anar passant l’índex per les línies de signes escrites en una tauleta d’uns trenta centímetres. Quan va acabar de llegir es va mirar el seu col·lega i tots dos es van abraçar.


  —Alabat sia Déu! No em puc creure que això sigui cert, Aaron.


  —Ho és, amic meu, ho és, i ho hem trobat gràcies a Ali.


  El noi va somriure amb orgull. Havia estat ell qui havia explicat al professor Wesser que a prop d’allí hi havia un pou fet amb uns maons que tenien els mateixos dibuixos que aquelles tauletes que ell valorava tant. Aaron Wesser no s’ho va pensar dos cops i es va deixar guiar pel jove fins al pou, conscient que no era estrany que els camperols haguessin utilitzat restes de tauletes per construir-lo, de la mateixa manera que ho feien en les seves pròpies cases.


  En el pou no hi havia res que cridés l’atenció i solament uns ulls experts s’haurien fixat que alguns maons en realitat no ho eren.


  El professor Wesser els va començar a examinar un per un, desxifrant el contingut d’aquells signes que tenien Ali tan fascinat, perquè no podia entendre que aquells estrangers diguessin que allò eren les lletres que utilitzaven els seus avantpassats.


  Tot d’una el professor Wesser havia cridat; Ali es va sobresaltar pensant que potser l’havia mossegat una serp o picat un escorpí. Però l’únic que volia el professor Wesser era que li portés les eines per desenganxar un parell de maons, operació que, segons va comprovar Ali, no havia d’afectar gens l’estructura el pou.


  Així que va arrencar a córrer cap a la casa on dormia el professor Wesser, va agafar les eines i les hi va portar tan de pressa com va poder.


  —Ara sabem que quan el patriarca Abraham va marxar cap a la Terra Promesa se’n va endur la història del Gènesi. Déu l’hi va revelar —afirmà Aaron Wesser.


  —Però qui devia ser aquest Shamas? —va preguntar el professor Cohen. A la Bíblia no hi ha referències a cap Shamas, i el relat dels patriarques es minuciós…


  —Tens raó, però aquestes tauletes ho deixen prou clar. Ara hem de buscar aquest relat, les tauletes en què el tal Shamas va escriure el Gènesi narrat per Abraham —va apuntar el professor Wesser.


  —Han de ser aquí. Abraham va passar molt temps a Haran abans d’emprendre viatge cap a Canaan; les hem de trobar —va exclamar entusiasmat el professor Cohen.


  —De manera que els nostres avantpassats van conèixer el Gènesi a través d’Abraham —va murmurar Aaron Wesser.


  —Però el més important, amic meu, és que si aquestes dues tauletes no menteixen, hi ha una Bíblia, una Bíblia escrita en fang, una Bíblia inspirada en Abraham.


  —La Bíblia de Fang. Déu meu, si trobem aquestes tauletes aquest serà el descobriment més important que s’hagi fet mai!


  Alfred Tannenberg observava fascinat la conversa dels dos professors, que en el seu entusiasme no s’adonaven de la seva presència. Estava a punt d’arrencar les tauletes de les mans del professor Cohen quan un dels seus companys d’expedició, un altre jove universitari com ell, va arribar corrent i agitant un telegrama.


  —La guerra! La guerra! Alfred, hem entrat en guerra, ara prendrem als polonesos el que ens van robar! Danzig tornarà a formar part de la nostra beneïda pàtria! Te n’adones, Alfred? Hitler tornarà la dignitat a Alemanya. Té, tu també n’has rebut un, de telegrama.


  —Gràcies, Georg, avui és un gran dia! Ho hem de celebrar —va dir el jove Tannenberg començant a llegir àvidament el seu telegrama davant de la mirada preocupada dels dos professors, que s’havien quedat muts en sentir els dos joves.


  —El meu pare diu que estem clavant una bona pallissa als polonesos —va afirmar Georg.


  —I el meu em diu que França i el Regne Unit ens declararan la guerra. Hem de tornar, Georg, no em vull perdre aquest moment, hem d’estar amb Hitler; ell tornarà la grandesa a Alemanya i jo hi vull participar.


  —Estan boigs!


  Els dos joves es van mirar amb odi el professor Cohen.


  —Com gosa insultar-nos? —li va dir Alfred Tannenberg bo i engrapant la pitrera de la camisa del vell professor.


  —Deixi anar el professor Cohen! —li ordenà Aaron Wesser.


  —Tu calla, jueu de merda! —va saltar el jove anomenat Georg.


  Ali observava aterrit l’escena que es desenvolupava davant dels seus ulls. L’espantava el que li poguessin fer aquells dos joves, que ja havien començat a colpejar uns homes que amb prou feines es podien defensar.


  Quan els dos professors van caure a terra coberts de sang, Georg i Alfred es van fixar en Ali. Van intercanviar una mirada maligna i després van arremetre a puntades de peu contra el nen, que no aconseguia protegir-se el cap dels cops que li clavaven.


  —Prou! Prou! L’estan matant! —cridava el professor Cohen.


  Alfred Tannenberg es va treure una pistoleta que duia als pantalons i va disparar contra el professor Cohen. Després es va girar cap al professor Wesser i li va etzibar un tret entre els ulls. L’última bala va ser per al nen, Ali, que ja era ajagut, agonitzant a causa de la pallissa que havia rebut.


  —Eren uns porcs jueus —al·legà Alfred Tannenberg al seu amic Georg, que el mirava amb ulls divertits.


  —M’és igual que els hagis mort —va respondre Georg—, però ja em diràs com ho expliquem.


  Alfred Tannenberg es va asseure a terra, va encendre un cigarret i es va delectar amb els núvols de fum que deixava escapar i que desfeia la brisa de la tarda.


  —Direm que els hem trobat morts.


  —Així de senzill?


  —Així de senzill. Qualsevol els pot haver mort per robar-los, no?


  —Si tu ho dius, Alfred… Doncs bé, fem un pla per no contradir-nos. Mira, tens raó, Alemanya ha de fer realitat el somni de Hitler; aquests estrangers ens estan xuclant la sang i contaminant la nostra pàtria.


  —T’he d’explicar una cosa, una cosa important, que només compartirem amb Heinrich i amb Franz.


  —Què és? —va preguntar Georg, interessat.


  —Mira el pou.


  —Ja el veig.


  —Fixa’t que hi falten dos trossos, dos maons. Són aquests d’aquí.


  —I què tenen d’extraordinari aquests maons?


  —Segons els vells, són dues tauletes amb una revelació extraordinària. Pel que sembla va ser el patriarca Abraham qui va transmetre el Gènesi a… al seu poble. És a dir, que el que explica la Bíblia sobre la Creació ho hauríem sabut per les revelacions d’Abraham.


  Georg es va ajupir i va recollir les dues tauletes sense poder comprendre el secret de l’escriptura cuneïforme. De fet, aquell havia de ser el seu segon curs a la universitat.


  Tots dos volien ser arqueòlegs, més ben dit, tots quatre, perquè Franz i Heinrich eren els seus millors amics i anaven pel mateix camí. Havien anat a la mateixa escola, havien triat la mateixa carrera i, a més, els seus pares eren amics de la infantesa. Havien consolidat una amistat tan profunda com indestructible en una de les napola auspiciades per Adolf Hitler, en què una de les condicions per entrar eren les característiques físiques i racials, el fet de ser alemanys joves i robusts, sense sang contaminada.


  Havia estat un honor per a ells i les seves famílies l’acceptació a la napola, ja que només hi entraven els nois que tenien igualat l’aspecte físic i l’expedient acadèmic.


  Història, geografia, biologia, matemàtiques, música i esports, sobretot esports, eren entre d’altres les activitats d’aquestes escoles especials que s’havien muntat sobre les antigues institucions de cadets on es formava els oficials de l’Alemanya imperial i de Prússia. Per això també s’exercitaven com a paramilitars jugant a «capturar» un pont, a aprendre a llegit un mapa topogràfic, desallotjar un bosc ocupat per un altre grup o caminar tota la nit a la intempèrie.


  Però aquelles escoles no tenien res a veure amb les napola inspirades per Hitler, encaminades a formar part de l’elit de l’Alemanya que ell somiava. Per això els fills de les classes benestants compartien educació amb els fills de la classe obrera que havien destacat a les seves escoles locals i tenien la planta física que tant agradava el Führer.


  Quan Alfred, Georg, Heinrich i Franz van acabar el període de formació a la napola i van passar l’examen de grau van haver de decidir cap on encaminaven el seu futur, si cap a l’exèrcit, el partit, l’administració i la indústria o la vida acadèmica. En el cas d’ells quatre no hi va haver dubtes: els seus pares no els van deixar cap més opció: van acordar que s’havien d’incorporar a la universitat i obtenir un doctorat.


  Tots quatre es delien per contribuir a canviar l’empobrida Alemanya, encara que a cap d’ells no li faltés res.


  El pare d’Alfred era empresari tèxtil. El de Heinrich, advocat, igual que el de Franz, mentre que el de Georg era metge.


  Adolf Hitler era el seu heroi, i també el dels seus pares i la majoria dels seus amics. Creien en aquell home com si es tractés d’un déu i vibraven amb les seves arengues, convençuts que el que deia faria gran Alemanya.


  Es van posar d’acord sobre el que havien de dir i es van guardar les tauletes amb molt de compte. Demanarien al professor Keitel, un fidel seguidor de Hitler, membre com ells d’aquella expedició arqueològica i estudiós de l’escriptura cuneïforme, que els aclarís el contingut exacte d’aquelles tauletes.


  El professor Keitel estava en deute amb el pare d’Alfred. La seva família havia treballat a la fàbrica tèxtil i el mateix havia fet ell fins a aconseguir entrar a la universitat gràcies al senyor Tannenberg, que també l’havia apadrinat movent influències per aconseguir-li un lloc de professor ajudant. Malauradament, l’havien col·locat al costat del professor Cohen, un jueu a qui menyspreava amb tota la seva ànima, però el professor Keitel va aguantar la humiliació que comportava treballar amb un jueu a l’espera del dia que aquests fossin desplaçats de la societat. Amb pas apressat i gest compungit van arribar al campament instal·lat prop d’on estaven desenterrant restes mil·lenàries.


  Van interpretar a la perfecció el paper de joves sorpresos per la tragèdia. Van explicar, sense donar gaires detalls, com havien trobat els cadàvers dels professors i del pobre Ali.


  El professor Wesser els havia avisat que anava a donar un cop d’ull a la zona de l’antic pou.


  El professor Cohen va comentar a Alfred que estava preocupat per la tardança del seu col·lega i que l’anava a buscar acompanyat d’Ali. Com que no tornaven, Alfred se n’havia anat cap al pou seguit de Georg, que li volia lliurar el telegrama que havia rebut de casa seva. Quan hi van arribar, van trobar allí els professors morts i també Ali. No sabien què havia passat, però, van dir, estaven commocionats.


  Acompanyats d’altres arqueòlegs i d’estudiants van tornar al pou per ajudar a recollir els cadàvers dels professors Cohen i Wesser. Alguns dels membres de l’expedició no van poder suportar l’espectacle dels dos ancians morts i no van fer res per dissimular les seves emocions.


  Alfred i Georg van interpretar el paper de deixebles compungits sense perdre la circumspecció. Per a cap dels seus condeixebles i de la resta dels professors no era un secret que a ells no els agradaven els jueus, però van fer pública manifestació de dolor dient que no havien desitjat mai que els dos homes haguessin trobat aquell final.


  El professor Keitel, a instància dels joves, es va convertir en un improvisat cap de l’expedició arqueològica. Va ser l’encarregat de donar compte del crim a les autoritats locals i d’enviar un missatger al cònsol alemany per explicar els malaurats fets i reclamar la seva ajuda perquè comuniqués a la família dels malaguanyats la fatal notícia.


  El professor Keitel va anunciar, a més, que donava per acabats els treballs de l’expedició, ja que Alemanya estava en guerra i la pàtria els podia necessitar. Quan a final d’octubre van arribar a Berlín, el professor Keitel ja havia aconseguit desxifrar el secret de les tauletes: un tal Shamas assegurava que el patriarca Abraham li explicaria la història de la creació del món. Abans de sortir d’Haran havia intentat la recerca d’aquestes tauletes misterioses sense trobar-ne el rastre, però els quatre amics van jurar que aviat hi tornarien per localitzar-les, tot i que tampoc no van arribar al seu país amb les mans buides. El cas és que el professor Keitel va fer els ulls grossos davant del robatori dels seus quatre protegits, que van amagar a l’equipatge alguns dels objectes desenterrats a la sorra d’Haran.


  —No, Alfred, no, no permetré que t’allistis a l’exèrcit. Has de continuar els estudis, pots ser igualment útil en altres cossos.


  —Alemanya em necessita.


  —Sí, però no pas combatent. Encara has d’acabar la teva formació.


  —Georg s’hi incorporarà aquesta mateixa setmana, i Franz i Heinrich també.


  —Au, va, fill! No et deus pas pensar que els seus pares els ho permetran! Ells pensen com jo, que primer heu d’obtenir doctorats a la universitat. Alemanya necessita homes ben formats.


  —Alemanya necessita homes disposats a morir.


  —Per morir serveix qualsevol, i Alemanya no es pot permetre que morin el seus millors joves.


  Herr Tannenberg va clavar la mirada en el seu fill, conscient que no havia aconseguit vèncer la seva tossudesa. Obeiria, això sí, però sense rendir-se, insistint i argumentant la seva obligació de servir la pàtria al front.


  —D’acord, pare, faré el que dius, però m’agradaria que reconsideressis la teva decisió; si més no, pensa-hi.


  —Està bé, Alfred, hi pensaré. Ara parla amb la teva mare. Està organitzant una vetllada musical i vol que hi vagis. Vindran els Hermann amb la seva filla Greta. Ja saps que pensem que aquesta jove és idònia per a tu. Sou iguals, aris purs, forts i intel·ligents, una parella que donarà els millors fills al nostre país.


  —Em pensava que volies que em concentrés en els estudis.


  —I és el que volem la teva mare i jo, però ja tens edat de començar a festejar una noia amb qui algun dia et podràs casar. Ens agradaria que aquesta noia fos Greta.


  —No m’interessa casar-me amb ningú.


  —Comprenc que a la teva edat encara no et vulguis comprometre, però amb el temps ho hauràs de fer, i val més que vagis pensant en el que és millor per a tu.


  —Tu vas triar la meva mare o el teu pare la va triar per tu?


  —Aquesta pregunta és una impertinència.


  —No, no ho és, pare, només vull saber si és tradició familiar això que els pares decideixin amb qui s’han de casar els fills. Però no pateixis, tant m’és Greta com qualsevol altra. Almenys ella és bonica, encara que rematadament curta.


  —Com t’atreveixes a dir això? Algun dia serà la mare dels teus fills.


  —Jo no he dit que em vulgui casar amb una dona intel·ligent, m’estimo més Greta, i saps una altra cosa? Em sembla que fins i tot té una qualitat: sempre calla.


  Herr Tannenberg va donar per acabada la conversa amb el seu fill. No volia continuar sentint com atacava la filla del seu amic Fritz Hermann.


  Fritz era un destacat oficial de les SS, un home pròxim a Himmler, que havia compartit amb ell moltes jornades al castell de Wewelsburg, prop de la històrica ciutat de Paderborn, a Westfàlia.


  Allí es reunia un cop a l’any l’elit de les SS, el capítol secret de l’orde. Cada membre tenia una butaca amb una placa de plata on hi havia el seu nom gravat. A herr Tannenberg li constava que al seu amic Fritz tenia la seva pròpia butaca, perquè formava part del grup dels elegits.


  Gràcies a la seva amistat amb Fritz Hermann, la seva petita fàbrica tèxtil tenia beneficis i no patia les conseqüències de la crisi en què estava immersa l’economia alemanya.


  Fritz Hermann havia recomanat als seus superiors que encarreguessin peces de roba de l’exèrcit a la fàbrica del seu amic Tannenberg i aquest havia començat a confeccionar les corbates i les camises dels SS.


  Però Tannenberg volia fer encara més estreta l’avantatjosa relació que mantenia amb Fritz Hermann; per a aconseguir-ho, res millor que segellar l’aliança amb un casament, el del seu fill gran, Alfred, amb la filla gran de Hermann.


  Greta no era pas la més afavorida de les joves, però tampoc no era lletja. Rossa, amb uns ulls blaus excessivament sortints i la pell blanquíssima, la noia tenia tendència a engreixar-se, fet que es reflectia en aquelles mans molsudes que tenia. La seva mare, la senyora Hermann, sotmetia la noia a uns règims estrictes per controlar la seva tendència a l’excés de pes, i el seu pare l’obligava a fer exercici físic amb la vana esperança que se li estilitzessin els membres.


  El que ningú no podia negar a Greta era el fet de ser una virtuosa del violoncel. Els seus pares havien fet mans i mànigues perquè aprengués a tocar el piano com la resta de joves de la seva posició, però Greta s’havia mostrat inflexible fins a aconseguir el permís patern per rebre classes de violoncel. Quant a la resta, era una filla obedient que mai no havia causat el més mínim problema als seus progenitors. Els seus tres germans, de deu, tretze i quinze anys, l’adoraven perquè, tot i tenir només divuit anys, la veien com una segona mare.


  A la universitat ja no quedaven professors jueus. La major part havia hagut de fugir deixant enrere totes les pertinences; els que s’havien quedat, convençuts que a la fi la raó s’imposaria, ja que no havien fet res i eren tan bons alemanys com els millors, ara eren als camps de concentració. Per això mateix ningú no va donar importància al fet que no tornessin d’Haran aquells dos bons jans: el professor Cohen i el professor Wesser. En realitat, els dos ancians, malgrat ser autoritats màximes quant al llenguatge sumeri, estaven apartats de tota activitat docent, i si van anar a Haran va ser perquè el director de la universitat, de qui els alumnes sospitaven que pogués tenir sang jueva, havia aconseguit treure’ls dos anys abans d’Alemanya per fer-los participar en aquella missió arqueològica.


  Els havia mantingut a Haran durant els dos últims anys, si bé els participants de la missió tornaven a Alemanya un cop acabats els mesos de treball previstos. Per desgràcia, els dos professors havien trobat la mort en aquella regió del nord de Síria.


  Alfred havia convidat els seus amics a la vetllada musical organitzada per la seva mare. Pensava que així no se li faria tan feixuga l’obligació imposada pel pare. Li agradava la música, però no aquells concerts a casa, en què la seva mare es posava davant del piano i les seves amigues, juntament amb les filles d’aquestes, tocaven altres instruments i intentaven sorprendre’ls amb peces que havien assajat durant setmanes. Admirava la seva mare; en realitat considerava que no hi havia cap dona tan bonica com ella. Alta, prima, amb cabells castanys i ulls d’un gris blavenc, Helena Tannenberg era una dona amb una elegància natural que sempre despertava murmuris d’admiració anés on anés.


  Si se la veia al costat de Greta es recordava el conte de l’aneguet lleig i el cigne. Naturalment el cigne era la senyora Tannenberg.


  —De manera que el teu pare vol que et casis amb Greta, Déu n’hi do la sort que has fet! —feia broma George, punxant a Alfred.


  —Ja veurem qui et tria a tu el teu pare.


  —Sap que és inútil el sol fet d’intentar-ho. No em casaré mai —afirmava Georg Wesser.


  —Ho hauràs de fer, ho haurem de fer tots, el nostre Führer ens vol tots casats i procreant fills de la veritable raça ària —va dir Heinrich rient.


  —Doncs vosaltres tingueu els fills que us doni la gana i un de més per a mi. Jo no tinc ganes de reproduir-me —insistia Georg.


  —Vinga, Georg, segur que te n’agrada alguna, d’aquestes. Tampoc no estan tan malament… —intervenia Franz.


  —Encara no us heu adonat del meu desinterès per les dones?


  El to entre cínic i amarg del seu amic els va fer desviar la conversa cap a altres llocs menys compromesos. Ningú no volia sentir el que Georg els pogués dir sobre el tema. Si ho feia, l’amistat que li professaven ja no podria ser igual.


  El pare d’Alfred es va acostar, juntament amb Fritz Hermann, al grup del seu fill i els seus amics.


  Hermann es va interessar pels estudis dels nois i els instà a començar a col·laborar en la defensa d’Alemanya.


  —Estudieu, però tingueu present que el Reich necessita joves com vosaltres a primera línia.


  —Ens podrien admetre a les SS?


  La pregunta d’Alfred va agafar desprevingut el seu pare i també els seus amics.


  —Vosaltres a les SS? Això seria fantàstic! El nostre Reichführer se sentiria orgullós de comptar amb joves com vosaltres. Jo puc facilitar el vostre ingrés a les SS de manera immediata. Demà a la tarda us espero al meu despatx, ja sabeu on és el quarter general de l’ESHA, l’Oficina de Seguretat del Reich, a la Prinz Albrechtstrasse. Aquesta vetllada està resultant molt millor del que esperava! —va exclamar Fritz Hermann, satisfet.


  Tan bon punt el senyor Tannenberg i el senyor Hermann van ser reclamats per un altre grup de convidats, Georg va increpar Alfred.


  —Es pot saber què pretens? No tinc ganes d’incorporar-me a les SS, ni a la Gestapo, ni a cap dels gloriosos cossos del Reich. La meva intenció és la d’ajudar el meu pare i continuar excavant on ens deixin fer-ho. Jo vull ser arqueòleg i no pas soldat, i em pensava que vosaltres també.


  —Vinga, Georg! Saps prou bé que no podrem estar gaire temps més sense incorporar-nos a l’exèrcit, a les SS o a algun altre cos. Als nostres pares ja els comencen a mirar malament; el meu no vol que vagi a l’exèrcit, doncs mira, entraré a les SS, i espero que allí el meu futur sogre em busqui un destí còmode on no m’hagi de preocupar de res. Vosaltres hauríeu de fer el mateix —es va excusar Alfred.


  —Saps una cosa, amic meu? —va intervenir Heinrich—, tens raó. Jo t’acompanyaré a la cita amb Hermann. No m’aniria gens malament un bon lloc a les SS i plegar de dependre del meu pare.


  —O sigui que serem SS —va admetre Franz.


  —Se t’acut alguna altra cosa millor? —li va preguntar Alfred.


  —No, realment no. Jo també estic amb tu —va tornar a assentir Franz.


  —Sou uns estúpids! A què treu cap tot això? —En la veu de Georg es percebia un cert to de desesperació.


  —Treu cap al fet que estem en guerra i tenim l’obligació de fer alguna cosa per Alemanya. El meu pare té raó, per morir qualsevol val, de manera que hem de ser on puguem resultar útils sense que ens matin, un lloc que a més ens sigui útil a nosaltres mateixos. Em sembla que demanaré a Hermann que m’enviï a alguns dels camps, a Dachau, per exemple. És un bon lloc per passar la guerra.


  El secretari de Fritz Hermann els va demanar que s’esperessin en una sala contigua al despatx i els va donar a entendre que en aquells moments el seu cap estava reunit amb Himmler en persona.


  Els quatre amics van esperar amb paciència trenta minuts abans no els va rebre Hermann.


  —Passeu, passeu! Quina alegria tenir-vos aquí. He parlat de vosaltres al Reichführer, i de seguida que hàgiu complert amb totes les formalitats i entreu a les SS us acompanyaré a conèixer-lo.


  Fritz Hermann va escoltar pacientment les pretensions dels joves, amb les quals va estar d’acord: Alfred i Heinrich volien que se’ls destinés a l’oficina política d’algun dels camps on tenien presoners als enemics d’Alemanya, Franz preferia anar al front en alguna de les unitats de les SS, les Waffen, i Georg va demanar la incorporació a alguna unitat d’intel·ligència.


  —Perfecte! Perfecte! A les SS podreu desenvolupar el millor de la vostra intel·ligència i qualitats.


  Aquella tarda els quatre amics van sortir del despatx de Hermann convertits en membres de les SS. Fritz Hermann s’havia mostrat realment eficaç, i amb prou feines amb dues hores els havia trobat un destí a cadascú des del quarter general; així podien continuar els seus estudis a la universitat a més de pertànyer a les SS.


  —Beguem per Alemanya! —va dir Alfred alçant una gerra de cervesa.


  —Beguem per nosaltres —li va respondre Georg.


  Va ser una nit llarga, tant que no van tornar a casa fins a trenc d’alba. Començaven una nova etapa de les seves vides, però els quatre van jurar que res ni ningú no destruiria la seva amistat, sense importar on fos cadascun en el futur. Comptaven amb dos anys abans que Fritz Hermann s’encarregués d’enviar-los al seu destí. Un destí que en el cas d’Alfred Tannenberg seria Àustria, com a enllaç de l’Oficina Central de Seguretat del Reich.


  Heinrich acompanyaria Alfred a Àustria com a supervisor de l’Oficina Central d’Administració i Economia de les SS, un organisme encarregat de la supervisió dels camps, i en el cas d’Àustria hi havia el de Mauthausen, un dels camps preferits de Himmler. Franz es va incorporar a una de les unitats especials de comandos de les SS i Georg va ser admès en la SR, el servei d’informació controlat pel temut Reinhardt Heydrich, un servei que competia amb un altre d’informació no menys eficaç, el de l’Abwer, controlat per l’almirall Canaris.


  Franz Zieris, el comandant de Mauthausen, va rebre amb cautela els dos joves enviats per Berlín, sobretot Alfred Tannenberg. Arribava del quarter general, i a més era un protegit de Fritz Hermann, amb la filla del qual, Greta, s’acabava de casar. Per tant, no calia que ningú digués a Zieris que la carrera de Tannenberg havia de ser meteòrica. Tant Alfred com Heinrich eren oficials de les SS d’una categoria especial, la dels universitaris, en contrast amb el cap Zieris, fuster de professió.


  El cert és que Tannenberg va resultar un oficial més competent del que Fraz Zieris s’havia imaginat. A més, tenia idees enginyoses per portar a terme les ordres de Himmler de desfer-se dels detinguts que no resultaven de cap utilitat. Però, sobretot, tant Alfred com Heinrich sabien com aconseguir l’objectiu del Reichführer amb els presoners: fer-los treballar fins a l’extenuació durant uns mesos i, un cop els havien convertit en autèntiques ruïnes humanes, eliminar-los.


  La vida en aquell poble, situat en el cor de la vall del Danubi i envoltat d’avets, va resultar tan plaent com els dos amic desitjaven. El lloc no podia ser més pintoresc, amb cases rurals escampades pels prats i un riu cabalós que s’obria pas entre els arbres. El paisatge plàcid contrastava amb la màquina de la mort que era el camp de Mauthausen, el qual s’havia anat ampliat amb filials per tot el territori atès el volum de presoners que arribaven setmana rere setmana.


  L’organització del camp de Mauthausen era similar a la dels altres camps. Constava d’una oficina política, del departament de custòdia dels detinguts, el servei sanitari, l’administració i la prefectura de la guarnició.


  Zieris els va acompanyar durant la seva visita a Mauthausen, però després va encarregar a un dels seus homes, el comandant Schmidt, que els expliqués el funcionament del camp.


  —Distingim els deportats, perquè porten cosit un triangle que ens indica el seu delicte. El verd és el dels delinqüents comuns, el negre, dels asocials, el gitanos, pidolaires, lladregots, el rosa, el dels homosexuals, el roig, dels delinqüents polítics, el groc, dels porcs jueus i el morat, dels objectors de consciència.


  —Hi ha intents de fuga? —va preguntar Heinrich.


  —Vols veure un intent de fuga? —li va preguntar el comandant Schmidt.


  —No l’entenc…


  —Veniu, us oferiré un espectacle de fuga en directe. Acompanyeu-me a la pedrera.


  Heinrich i Alfred es van mirar estranyats, però van seguir el comandant. Van baixar els cent vuitanta-sis graons de la que es coneixia com a «escala de la mort», que separava la pedrera del camp. Schmidt va cridar un dels kapos encarregats de la vigilància dels presoners. El kapo portava un triangle verd i, segons els va explicar el comandant, aquell havia assassinat uns quants homes. Alt, robust i borni, el kapo inspirava un profund temor als presoners, que havien experimentat la seva brutalitat en una colla d’ocasions.


  —Hans, tria un d’aquests miserables —va indicar el comandant Schmidt al kapo.


  L’assassí no s’ho va pensar dues vegades i va anar a buscar un homenet de cabells blancs, amb les mans escorxades i tan escardalenc que semblava impossible que li quedessin forces per moure’s. El triangle que portava era vermell.


  —És un maleït comunista —va assegurar el kapo mentre l’empenyia cap on era el comandant i els dos nous oficials de les SS.


  El comandant Schmidt no va dir ni una paraula; li va treure la gorra que portava i l’hi va llançar cap al filat.


  —Recull-la —va ordenar al presoner.


  Aquest es va posar a tremolar i va dubtar d’obeir l’ordre, per bé que sabia que no tenia opció.


  —Vés a buscar la gorra! —li va cridar Schmidt.


  L’homenet va començar a caminar cap al filat amb pas lent fins que de nou la veu imperiosa del comandant, instant-lo a córrer, el va obligar a iniciar una lenta carrera. Quan va arribar prop del filat on havia caigut la seva gorra, ni tan sols va tenir temps per ajupir-se a recollir-la. Una ràfega de subfusell disparada per un dels sentinelles li va llevar el que li quedava de vida.


  —De vegades la gorra cau sobre el filat, i en recollir-la el presoner rep una descàrrega d’alta tensió que el fulmina. Una boca menys per alimentar.


  —Impressionant —va assegurar Heinrich.


  —Massa fàcil —sentencià Alfred.


  —Massa fàcil? —va preguntar el comandant Schmidt, preocupat.


  —Sí, és una manera molt simple de desfer-se de l’escòria.


  —En realitat, senyor, tenim altres mètodes.


  —Ensenyi’ns-los —va demanar Heinrich.


  Aparentment aquella era una sala amb unes dutxes, però l’olor que impregnava les parets indicava que no era aigua el que sortia de les canonades.


  —Utilitzem gas Cyclon B, que és un compost d’hidrogen, nitrogen i carboni —els va informar el comandant Schmidt.


  —I amb això banyen els presoners? —va preguntar Heinrich deixant anar una riallada.


  —Efectivament. Els portem aquí, i no se n’adonen que ja estan morts. Aquí ens desfem dels nouvinguts. Quan el comandament envia uns presoners perquè ens en desfem immediatament, així que arriben al camp els portem a dutxar-se, i ja no en surten més.


  »La resta dels deportats no té ni idea del que passa aquí; altrament podrien tenir la temptació d’amotinar-se si els portàvem a dutxar-se. Quan fa un temps que són a Mauthausen i ja no serveixen per a res els enviem a Hartheim. Això sí, també hi ha unes altres dutxes igual d’eficaces.


  —Unes altres dutxes? —va voler saber Heinrich.


  —Sí, estem experimentant un nou sistema per desfer-nos dels indesitjables. Quan acaben de treballar a la pedrera els ordenem que es dutxin aquí, en aquest estany, al final de l’esplanada. Es despullen i durant mitja hora han d’aguantar l’aigua gelada. La majoria cauen morts, segons el metge, per problemes de circulació.


  A la tarda la visita va continuar. Schmidt els va acompanyar al castell de Hartheim. El lloc semblava encantador, i el servei del castell, amable i eficient.


  El comandant els va portar a les antigues masmorres que es tancaven amb trapes i escotillons. En realitat, en aquell subsòl s’havia instal·lat una altra cambra de gas per als presoners que feia temps que eren a Mauthausen.


  —Quan estan molt malalts els diem que els traslladem aquí, a aquest castell, que en realitat és un sanatori. Ells pugen confiats als transports.


  »Un cop aquí, els ordenem que es despullin, els fotografiem i els conduïm a aquest soterrani. Després d’haver-los gasejat, se’ls crema al crematori. Això sí, tenim un bon equip de dentistes, tant aquí com a baix, a Mauthausen, per arrencar a aquests desgraciats les dents d’or.


  »A més, a Hartheim també reben per a la seva liquidació aquests éssers que envileixen la nostra societat: ens hem desfet de més de quinze mil malalts mentals arribats de tot Àustria.


  —Impressionant —va afirmar Alfred.


  —Només complim les disposicions del Führer.


  Alfred Tannenberg i Heinrich van aprendre a conèixer-se a si mateixos a Mauthausen. Van descobrir que els proporcionava plaer llevar la vida d’altres homes. Alfred preferia, com Zairis, el comandant suprem de Mauthausen, matar disparant a la nuca dels presoners.


  A Heinrich el divertia jugar a tirar les gorres dels presoners al filat, com els havia ensenyat el comandant el primer dia.


  Hi havia tardes en què amb aquest mètode matava desenes d’homes desesperats, alguns dels quals avançaven cap a la mort com si es tractés del camí de l’alliberament.


  També van fer bona amistat amb alguns dels metges del camp que se la passaven bé experimentant amb els presoners.


  —La ciència avança pel fet que aquí disposem de material de sobres per conèixer millor els secrets del nostre cos —comentava Alfred a Greta a la sobretaula de les llargues nits d’hivern, explicant-li fil per randa com s’inoculava a homes, dones i criatures encara sans, diferents virus per veure el desenvolupament de la malaltia. També els operaven de malalties inexistents per conèixer millor els entrellats de la màquina que és el cos humà.


  Greta assentia submisa a tot el que li deia el seu marit sense qüestionar ni una de les seves paraules. A Mauthausen, i a la resta de camps que amb tanta freqüència Alfred havia de visitar, no hi havia éssers humans, almenys no hi havia gent com ells, només jueus, gitanos, comunistes, homosexuals i delinqüents, dels quals bé podia prescindir la societat. Alemanya no necessitava gentussa com aquella, i si els seus cossos servien com a mínim per fer avançar la ciència, les seves vides haurien tingut, si més no, un sentit pensava Greta, mirant-se entusiasmada el seu marit.


  —Avui he parlat amb Georg, Heinrich. Diu que Himmler està satisfet amb els acords a què estem arribant amb els grans industrials. Nosaltres els fornim la mà d’obra i ells fan més gran Alemanya i la nostra causa. Les fàbriques necessiten obrers, els nostres homes són al front. A més, Himmler vol que estiguem preparats perquè després de la guerra les SS siguem econòmicament autosuficients. Aquí tenim gent de sobres que ens servirà per a aquest fi.


  —Au, va, Alfred, que aquí la mà d’obra no serveix per res més que per traginar pedres des de la pedrera. A més, no estic d’acord amb aquesta política. Hem d’eliminar-los, altrament mai no solucionarem el problema d’Alemanya.


  —Podem fer servir més les dones… —va suggerir Alfred.


  —Les dones? A elles les hem d’exterminar primer, és l’única manera d’evitar que tinguin fills i que aquests tornin a xuclar la sang d’Alemanya —va argumentar Heinrich.


  —Doncs bé, tant si ho volem com si no, les ordres són les ordres i les hem de complir. Has de seleccionar els presoners que estiguin en més bon estat. Les nostres fàbriques necessiten obrers i Himmler vol que els hi proporcionem.


  —Jo també he parlat amb Georg.


  —Ja ho sé, Heinrich, ja ho sé.


  —Doncs també deus saber que d’aquí un parell de dies vindrà amb el seu pare.


  —Fa hores que ho estic organitzant; Zieris no vol errors. El pare de Georg és un dels metges preferits pel quarter general, i l’oncle de Georg, que també ve, és un il·lustre professor de física. La resta de l’expedició està formada per altres civils que compten amb l’estima del Führer i frisen per veure els experiments dels metges de Mauthausen.


  —Saps una cosa, Alfred? Tinc unes ganes de veure Georg…


  —Jo també, Heinrich; però a més, Georg ens prepara una sorpresa: potser vindrà amb Franz. No m’ho ha dit, però m’ha anunciat que ens donarà una sorpresa, i la millor de totes seria que ens tornéssim a reunir tots quatre.


  —L’última carta de Franz era desoladora, les coses no van bé al front rus.


  —Les coses no van bé enlloc, tu i jo ho sabem. Sí, però ara no parlem de política.


  —Saps quin és l’experiment que volen mostrar al pare de Georg i als metges de Berlín, Alfred?


  —Aquestes gosses són una càrrega de mal suportar. Han arribat al camp embarassades, no podem gastar els diners de l’Estat per mantenir aquesta gent. Els metges volen veure el nivell de resistència de les dones en circumstàncies extremes. El metge creu que aquestes males pècores poden aguantar més del que sembla.


  »Els he suggerit que les portin aquí i que siguin elles les que baixin a la pedrera i en pugin amb les pedres a l’esquena. Vejam quantes aguanten i quantes busquen les bales dels guàrdies, tot i que ja saps que considero un error permetre’ls morir tan fàcilment. És una mort ràpida, massa ràpida per a aquesta xusma. Em sembla que també les obriran per estudiar-ne els fetus, no sé pas què hi volen comprovar, però segons el metge, això servirà per ampliar els coneixements científics de la humanitat.


  —I els seus fills? —va preguntar Heinrich—. A algunes les han portat als camps amb els seus bastards.


  —També els portarem a la pedrera; després, que assisteixin al tractament mèdic que seguiran les seves mares. Vine, que parlarem amb el metge. És ell qui ha desenvolupat la fórmula per a la injecció. Ja veurem l’efecte que els fa quan els clavi l’agulla al cor. És clar que a algunes abans les banyarem.


  —Amb quantes experimentaran?


  —N’he seleccionat cinquanta, entre jueves, gitanes i polítiques. N’hi ha que ja són més mortes que vives, de manera que agrairan arribar al final.


  S’havia aixecat un dia gris, perlat amb una pluja fina, i un vent gelat que s’esmunyia per les escletxes, però el mal temps no semblava que afectés els dos oficials de les SS, que miraven impacients el rellotge a l’espera de veure com s’obrien les portes del camp per donar entrada a la filera de cotxes procedents de Berlín.


  Dretes, alineades en files i sense moure’s, cinquanta dones esperaven en silenci el destí que aquells oficials havien pensat per a elles. Sabien que era un dia extraordinari perquè això havien sentit dir als kapos del camp que, entre riallades els uns i mirades de conspiració els altres, els anunciaven que mai més no oblidarien el que havia de passar.


  N’hi havia que feia dos anys que eren al camp treballant per a les fàbriques que subministraven material a la màquina de guerra alemanya; d’altres tot just feia uns mesos, però en el rostre de totes es dibuixava amb la mateixa aspresa la fam i la desolació.


  Havien patit tota mena de tortures i d’abusos per part dels seus guardians, que les feien treballar de sol a sol i es mostraven brutals davant de qualsevol senyal de cansament o debilitat.


  Quan alguna parava de treballar i queia esgotada, rebia una bona tanda de cops amb els vits de bou i els bastons a què eren tan aficionats els guardians del camp.


  Però es mantenien vives enmig d’aquell malson en què transcorria la seva existència, per bé que havien vist morir moltes companyes i no havien pogut auxiliar-les.


  N’hi havia que queien rendides a terra, on els més cruels dels kapos les remataven a cops de peu; d’altres es desplomaven fulminades per un atac de cor després d’haver arribat al límit de la seva resistència; i també hi havia les que desapareixien, les més extenuades, les que ja no podien treballar, aquelles que s’enduien qualsevol matí. Mai més no les tornaven a veure, no arribaven a saber la sort que havien pogut córrer.


  Quan deixaven fills, la resta de les dones, fent un esforç sobrehumà, procurava protegir-los com als propis, fins que creixien i se’ls enduien amb els homes a un altre komando o a un altre camp.


  Els cotxes van arribar a l’esplanada lentament. El grup de civils que en va baixar semblava que estava impacient i mirava encuriosit al seu voltant. Mauthausen estava considerat com un dels camps més importants del Reich, un model que havien seguit els altres camps. Georg i Alfred es van abraçar després de saludar-se amb el braç estès i el preceptiu «Heil Hitler». Abans que els dos amics se separessin van sentir l’alegre exclamació de Heinrich.


  —Franz! Ostres! Has vingut!


  —Franz! —Alfred es va abraçar a l’acte al seu amic.


  Tots quatre van demostrar sense pudor l’alegria que els produïa la trobada, no els importaven les mirades crítiques del comandant de Mauthausen, Zieris, ni dels altres caps de les SS. Se sentien segurs, intocables, favorits del règim.


  El pare d’Alfred fabricava bona part dels uniformes que necessitaven els soldats; el de Franz, l’advocat, s’havia convertit en un diplomàtic consumat a les ordres de Hitler, després d’haver aconseguit, anys enrere, convèncer un bon nombre de països perquè participessin en els Jocs Olímpics de Berlín, fet que l’havia convertit en una persona de la màxima confiança en el cercle del Führer; el pare de Heinrich era un dels advocats que havia posat el seu talent en la construcció de l’entramat legal de la nova Alemanya; mentre que el de Georg era el metge de confiança dels alts comandaments de les SS.


  Les dones observaven aquells quatre joves oficials que destacaven entre els altres, mentre algunes s’estremien i estrenyien les mans dels seus fills, perquè les havien obligat a portar-los a l’esplanada del camp.


  Els nens amb prou feines s’aguantaven drets de tan esgotats que estaven, però obeïen les seves mares, conscients del terror que es podia desencadenar si contrariaven aquells homes vestits de negre.


  Aquells quatre oficials que semblava que estaven tan contents es van acostar per mirar les presoneres. El menyspreu i el fàstic es reflectia en els ulls d’aquells joves davant de l’espectacle d’unes dones que eren ben poc més que ruïnes humanes.


  —Quin espectacle! —va dir Franz.


  —Va, amic meu, ja veuràs com et divertiràs. Avui serà un gran dia! —li va assegurar Heinrich.


  —Sí que hem vingut a divertir-nos, vejam que ens heu preparat —va voler saber Georg.


  —Avui serà un dia inoblidable, us ho asseguro —va apuntar Alfred.


  Després, ell mateix va fer un senyal als kapos i aquests van començar a lligar pedres a l’esquena de les presoneres.


  Tannenberg va tornar a dir:


  —Ens divertirem, això no ho oblidareu mai.


  Les dones tremolaven de por davant de les paraules d’aquells oficials de les SS, i un gest de desolació encara més gran del que duien reflectit al rostre va semblar que s’apoderava de totes elles.


  —Un dia inoblidable —va murmurar de nou l’oficial de les SS somrient.
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  Clara observava com el seu avi dormisquejava, tot i que de tant en tant mig obria els ulls i semblava que somrigués a uns éssers imaginaris que no eren allí.


  Estava cansada, però l’aparent recuperació del seu avi l’omplia d’esperança. No era que es pensés que Alfred Tannenberg pogués tornar a ser el mateix, però almenys no era mort i, tenint en compte les circumstàncies, allò era més del que esperava. Va decidir acostar-se a l’excavació per parlar amb Aied Sahadi; després convidaria a sopar Picot, Fabián i Marta i també diria a Gian Maria i a Salam Najeb que s’hi afegissin. El metge estava esgotat i li aniria bé distreure’s una estona.


  Amb l’ajuda d’Aliya va portar el seu avi a l’interior de l’hospital de campanya i el va posar al llit. Tannenberg intentava resistir-s’hi, però totes dues es van mostrar inflexibles: necessitava descans.


  Després de canviar-li l’ampolla del sèrum i donar-li una de les pastilles que havia deixat preparades el doctor Najeb, Aliya es va asseure al costat del malalt disposada a no perdre’l de vista, tal com li havia ordenat Clara.


  Salam Najeb va passar per l’hospital abans d’anar al sopar disposat per Clara. Va trobar el malalt agitat, cridant ordres en una llengua que li va semblar estranya. Quan se li va acostar per injectar-li un calmant, el terror es va dibuixar en els ulls de Tannenberg i l’home va intentar impedir-ho amb el braç que podia moure. El van subjectar entre Aliya i un dels guàrdies perquè el doctor Najeb li pogués donar la injecció. Cap no entenia el que els deia, però tots sabien que els estava insultant. Després es va submergir en un son agitat.


  —No es mogui del seu costat, Aliya, i qualsevol cosa que hi hagi, avisi’m.


  —Així ho faré, doctor.


  La infermera es va asseure al costat de Tannenberg i va agafar un llibre per entretenir-se mentre sentia com s’avivaven els sorolls del campament a l’hora de sopar. Va sospirar resignada. A ella l’havien contractat per a allò, per cuidar l’ancià mentre la resta es procurava un respir. Va decidir no pensar-hi i concentrar-se en la lectura, per això va apagar tots els llums, fora d’un de petit que li il·luminava les pàgines del llibre que aguantava a la falda.


  No va sentir res, tampoc no va veure la figura que se li va abalançar al damunt i li va tapar la boca. L’última cosa que va notar va ser el fred de l’acer que li obria el coll. No podia cridar, ni tan sols moure’s. Va morir sense saber qui l’havia morta.


  Lion Doyle va dir de baix en baix que li sabia greu haver hagut de matar Aliya. Però no tenia cap més opció. No podia deixar testimonis.


  Es va acostar de pressa al llit on dormia profundament Alfred Tannenberg, encara que el seu era un son ple de paor. No va perdre ni un segon, li va tallar el coll igual com havia fet amb la infermera, i tot seguit es va assegurar que no sobreviuria clavant-li el ganivet al ventre, de baix a dalt.


  L’ancià ni se’n va adonar, i Lion Doyle va sortir de l’hospital en silenci, tan rabent com hi havia entrat. Aquell vespre ningú no el trobaria a faltar. Picot, Fabián i Marta eren amb Clara. La resta de l’equip acabava de fer l’equipatge, ja que l’endemà vindrien els helicòpters per portar-los a Bagdad. Ell se n’anava, no hauria trobat cap excusa plausible per quedar-se. En realitat, es retreia a si mateix no haver liquidat Tannenberg abans. S’havia estat enganyant dient-se que les dificultats eren moltes. I era així, però també era cert que s’havia sentit a gust en aquell lloc, integrat com un més en l’equip de Picot. Li sabia greu no ser qui deia que era. Només trobava a faltar Marian, però sabia que ella també hauria estat feliç allí.


  Es va refugiar en les ombres de la nit per esmunyir-se cap a un indret del campament on pogués esperar que descobrissin els cadàvers. Fumaria, fumaria fins que sentís el senyal d’alarma.


  Quan van acabar de sopar, Clara va decidir acompanyar el doctor Najeb a l’hospital per comprovar com seguia el seu avi.


  Van caminar l’un al costat de l’altre en silenci. Havia estat un sopar agradable perquè, sense haver-se posat d’acord, semblava que tots haguessin decidit que valia més no parlar de res del que havia succeït durant les últimes setmanes.


  Fabián els havia distret amb una pila d’anècdotes de tants anys en el món de l’ensenyança.


  Els homes que vigilaven l’hospital els van dir bona nit.


  Clara va entrar primer, abans que el metge, i el seu crit va ressonar a tot el campament. Va ser un crit agut i prolongat que semblava interminable.


  Aliya era a terra enmig d’un bassal de sang. Alfred Tannenberg estava blanc com la cera, les mans crispades, aferrant els llençols tenyits de sang.


  El doctor Najeb va intentar fer sortir Clara de l’habitació, però ella no parava de cridar i no li permetia que se li acostés; quan va veure entrar els guàrdies, es va llançar contra ells a cops de puny i puntades de peu, insultant-los brutalment.


  El que no va poder impedir el doctor Najeb és que Clara agafés una de les pistoles d’aquells homes i comencés a disparar indiscriminadament mentre els injuriava i en ferís dos amb les bales.


  —Porcs! Sou uns porc inútils! Us mataré tots! Porcs!


  Els crits de Clara ressonaven en el silenci de la nit com els d’una bèstia ferida i feien estremir qui els sentia. Picot, Fabián i Marta van anar corrent cap a l’hospital seguits de Gian Maria i altres membres de l’expedició, entre els quals hi havia Lion Doyle i Ante Plaskic, si bé abans que tothom va arribar Aied Sahadi, el qual va aconseguir prendre-li l’arma i subjectar-la fins a immobilitzar-la.


  Gian Maria se la va endur de l’hospital un cop el doctor Najeb li va haver donat una injecció amb un potent tranquil·litzant.


  Va ser una nit llarga, en què van dominar els crits, els retrets i la confusió. Ningú no havia vist res, cap dels guàrdies que havia sobreviscut als trets de Clara no podia explicar què havia passat, perquè no havien vist ni sentit res. Ni els mètodes brutals d’Aied Sahadi en l’interrogatori dels guàrdies, ni els del comandant de la guarnició de Safran, igual de cruels, no van servir per obtenir cap declaració, fora que no sabien res.


  —Tenim un assassí entre nosaltres —va sentenciar Picot.


  —Sí, segur que qui ha mort el senyor Tannenberg i Aliya és el mateix que va assassinar Samira i els dos guàrdies, i que va estar a punt de segar la vida de Fàtima —va respondre Marta, afligida.


  Lion Doyle escoltava aquelles especulacions amb el mateix aire compungit que la resta de l’equip, per bé que sentia la freda mirada d’Ante Plaskic a l’esquena.


  —Tinc ganes d’anar-me’n d’aquí.


  —Jo també, Fabián, jo també —va respondre Yves Picot al seu amic—. Sort que només ens queda un dia, el d’avui, demà ens n’anem, i per res del món em quedaria un minut més aquí.


  Clara no els va poder acomiadar. El doctor Najeb li havia subministrat una bona dosi de tranquil·lizants que la mantenia prostrada sense assabentar-se del que passava al seu voltant, mentre Fàtima, tot i estar molt dèbil, s’havia fet càrrec de la situació.


  Havien marxat tots els integrants de la missió arqueològica, llevat de Gian Maria.


  Lion Doyle sabia que encara li quedava pendent la mort de Clara, però intentar-ho en aquelles circumstàncies hauria estat un suïcidi. Es penedia de no haver fet la feina molt abans, encara que intentava pal·liar la sensació de fracàs repetint-se que l’encàrrec era complicadíssim, gairebé impossible: matar un protegit de Saddam i la seva néta, estant tots dos custodiats durant les vint-i-quatre hores del dia. Per tant, a estones pensava que allò d’haver mort Tannenberg era un èxit pel qual, a més d’acabar-lo de pagar, a dreta llei l’havien de felicitar, encara que Tom Martin, el seu cap de Global Group, no era dels que donaven copets a l’esquena, simplement esperava que els seus empleats complissin amb la seva feina. Ell havia complert si més no amb la meitat de l’encàrrec, i aquella meitat li semblava la més important, ja que no acabava d’entendre què podia haver fet Clara perquè algú desitgés veure-la morta. És clar que aquell no era el seu problema, que ell no era qui per ficar-se en les raons dels altres, era un professional i ja està.


  Però Lion Doyle no s’enganyava excessivament i per això reconeixia que els mesos passats a l’Iraq li havien deixat una marca difícil d’esborrar.


  Aied Sahadi havia col·locat sis homes a la porta de l’habitació de Clara, a part d’ordenar que rodegessin la casa i no deixessin ni un pam sense vigilar. El Coronel havia anunciat la seva arribada i ja li havia transmès l’enuig del cercle de Saddam per l’assassinat d’Alfred Tannenberg. Li havien demanat un cap i el Coronel estava disposat a trobar-lo.


  Gian Maria resava en silenci demanant a Déu per l’ànima de Tannenberg i de la pobra Aliya que, igual que l’anterior infermera, Samira, havia trobat la mort pel sol fet de cuidar l’ancià en la seva agonia. Sabia que l’assassí intentaria acabar amb la vida de Clara i si ell no era capaç d’evitar-ho no s’ho perdonaria mai.


  Havia demanat a Fàtima que el deixés estar-se a la casa amb Clara, però la dona s’hi havia negat, i Aied Sahadi tampoc no l’havia abonat perquè considerava absurd que el sacerdot intentés fer el paper de guardià.


  Fins a la tarda no va arribar el Coronel i amb ell, una autèntica commoció al campament militar i al poble. Venia acompanyat d’un equip més ampli, dotze dels seus millors homes, interrogadors bregats amb els més durs adversaris del règim de Saddam, homes amb uns mètodes capaços de fer parlar les pedres.


  Ahmed Husseini havia disposat que l’equip d’arqueòlegs passés dos dies a Bagdad abans de traslladar-los a la frontera amb Jordània, des d’on passarien a Amman i d’allí cadascú al seu país d’origen. Picot camí de París, Marta López i Fabián a Madrid, altres professors a Berlín, Londres, Roma… A tots els havia entrat una sensació claustrofòbica i desitjaven sortir de l’Iraq com més aviat millor, però Ahmed els havia demanat un xic de paciència perquè no era tan fàcil disposar d’helicòpters en aquells moments, ni tampoc era aconsellable jugar-se la vida camí de la frontera jordana.


  En el vestíbul de l’hotel Palestina van trobar alguns dels periodistes que els havien anat a veure a Safran; els van dir que estaven segurs que la guerra començaria en qüestió de dies, almenys allò els comentaven a les seves redaccions. Alguns es disposaven a tornar abans que comencés la invasió, però la majoria s’organitzava per a quan comencés la guerra i, pel que pogués passar, reunint queviures i aigua embotellada.


  Lion Doyle va enviar un fax clar i rotund a la seu de Photomundi: «Torno demà. Porto prou material però no tot. Els últims dies ha estat difícil treballar. Però el més important està fet».


  Aquell vespre, Picot i la resta de l’equip d’arqueòlegs van compartir el sopar amb Miranda i altres periodistes.


  —Per què no véns? —va proposar Picot a Miranda.


  —Perquè si ara me n’anés no seria jo. No he pas aguantat tot aquest temps per fugir a l’últim minut.


  —Et convido a passar uns dies amb mi a París, de fet m’agradaria que t’hi quedessis tot el temps que volguessis.


  Miranda es va mirar Picot amb un somriure de complicitat. Li agradava tant l’arqueòleg com a aquest ella, però tots dos sabien que les seves eren vides paral·leles, que mai no s’encreuarien i, cas que ho fessin, es podien fer mal mútuament.


  —Deixa-ho estar, Yves.


  —Per què? Em vas dir que estaves sola.


  —I ho estic.


  —Doncs…


  —Doncs res. Ets un tipus fantàstic, tant que no em ve de gust que siguis l’aventura d’una nit.


  —No t’estic pas proposant l’aventura d’una nit —va protestar Picot.


  —Ja ho sé, però tenint en compte les circumstàncies teves i meves, dubto molt que ens poguéssim oferir res més.


  —Sisplau, Miranda, concedeix-te una oportunitat i de passada me la concedeixes a mi!


  —Quan surti de la maleïda guerra que està a punt de començar, t’aniré a veure a París o on siguis, i aleshores, fredament i amb la distància d’aquest moment, o bé ens riem del que estem parlant ara, ens prenem una copa i en acabat cadascú se’n va a les seves i tan amics o… o ja ho veurem.


  Picot no va insistir. Sabia que Miranda es quedaria a Bagdad i va sentir una fiblada d’inquietud en pensar en el perill que segur que correria.


  Ahmed Husseini, que els acompanyava en el sopar, bevia compulsivament un whisky darrere l’altre. Fabián intentava calmar aquell home i li semblava que quasi no quedaven en ell restes de la persona que havia estat.


  El segur i elegant director del departament d’Excavacions Arqueològiques ara era un home desmanegat, amb profundes ulleres i l’angoixa reflectida a la mirada inquieta que anava passejant d’una banda a l’altra, com si temés per la seva vida.


  —Anirà a Safran? —va voler saber Marta López.


  —No ho sé, el doctor Najeb no m’ha permès parlar amb Clara, espero que m’ho deixi fer demà. Faré el que ella vulgui, hi aniré si la puc ajudar en res.


  —Si és la seva dona! Com vol dir si la pot ajudar en res en un moment com aquest? —va protestar Marta.


  —No ho sé, no ho sé… jo… en fi, tot el que ha passat és terrible, i ara la guerra… no sé pas que passarà… Sigui com sigui, Clara ha de tornar a Bagdad, no crec que es pugui quedar gaire temps sola…


  Fabián va fer un gest a Marta indicant-li que no insistís i va desviar la conversa cap a la futura exposició que pensaven organitzar.


  —És d’agrair que hagi aconseguit convèncer les autoritats iraquianes perquè ens permetin fer una exposició amb el que hem trobat a Safran.


  —Sí, el professor Picot ja ha signat els papers —va assentir Ahmed.


  —I vostè, quan es reunirà amb nosaltres? —li va preguntar Fabián.


  —Jo? No ho sé, depèn de Clara, jo me’n voldria anar de seguida, demà mateix, si pogués… però no és tan fàcil anar-se’n de l’Iraq, i ara que Tannenberg ha mort, no em deixaran marxar…


  El so del telèfon mòbil d’Ahmed va interrompre la xerrada. Aquest no es va aixecar per anar-se’n a parlar discretament en un altre lloc, sinó que va escoltar en silenci la veu que des de l’altra banda de la línia semblava que li donava ordres.


  Ahmed Husseini anava assentint sense obrir boca, amb gest cada cop més crispat.


  —Qui li ha trucat? —va preguntar Marta, sense importar-li mostrar-se indiscreta.


  —Era… era el Coronel, vostès no saben qui és, en realitat… una persona molt important…


  —El Coronel? Sí que el coneixem, va ser a Safran, hi va venir amb un equip d’investigadors quan va aparèixer morta Samira i dos dels guàrdies —va recordar Fabián.


  —Semblava un home terrible —va murmurar Marta.


  —Demà surto a primera hora cap a Safran, juntament amb una delegació de personalitats del meu país per assistir a l’enterrament de Tannenberg. El palau presidencial vol que l’enterrin amb tots els honors. M’han ordenat que hi vagi, que parli amb Clara i la convenci que torni a Bagdad.


  —És el més assenyat —va assegurar Lion Doyle.


  —I què passa amb nosaltres? —va preguntar Picot amb preocupació.


  —Vostès sortiran amb els helicòpters demà passat a primera hora, no hi ha canvis en el seu programa. Karim, el meu ajudant, és nebot del Coronel i s’encarregarà que no tinguin cap problema, ell els acompanyarà a la base si jo no arribo a temps. Però em sembla que tornaré demà mateix, i per poc que pugui, amb Clara.


  Ahmed Husseini va donar el sopar per acabat. No tenia ànims per continuar allí, l’excés de beguda li estava fent efecte, el cap li rodava, tenia ganes de vomitar i li coïen els ulls. Sabia que el millor que podia fer era dormir, si és que ho aconseguia.


  Picot estava cansat però no tenia ganes d’anar-se’n al llit i va proposar al grup que prenguessin una copa al bar; quasi tots van acceptar, de fet només Ante Plaskic es va acomiadar per anar-se’n a dormir.


  —Quin tipus més estrany —va afirmar Miranda mentre Ante travessava el vestíbul cap als ascensors per anar a la seva habitació.


  —I tant —va assegurar Picot.


  —No ha fet res d’estrany —el va defensar Marta.


  —Tens raó, però tots aquests mesos s’ha mostrat distant amb nosaltres, no se li ha vist el més mínim intent de ser amable —va replicar Picot.


  —Ha treballat bé, ha estat educat, ha fet tot el que li hem demanat i em sembla injust retreure-li que no sigui simpàtic, sobretot perquè era conscient que no queia bé a l’equip —va insistir Marta.


  —Doncs és igual, el cas és que és estrany —va tornar a dir Picot.


  Van beure fins tard i van parlar de la guerra que estaven segurs que començaria al cap de poc. Ningú no sabia quan, tant podia ser al cap de dos dies com d’un mes, però no tenien cap dubte que Bush envairia l’Iraq.


  Tres helicòpters van baixar fins a la terra groguenca, a uns quants metres del que quedava del campament dels arqueòlegs.


  Clara, al costat del Coronel, esperava amb aire absent que acabessin de baixar dels aparells aquells homes que representaven el règim, uns quants generals i dos ministres, a més d’uns quants familiars pròxims al clan de Saddam.


  Tots encaixaven amb ella expressant-li el condol i assegurant-li que l’Iraq havia perdut un dels seus millors amics i aliats. A penes se’ls escoltava, en realitat li costava entendre el que deien perquè era incapaç de prestar atenció a res que no fos el dolor que l’esquinçava fins a tal punt que creia que arribaria el moment que no podria respirar.


  No es treia del cap la imatge del seu avi degollat. Qui l’havia assassinat no sols volia eliminar-lo, sinó també fer-li mal, tornar-li qui sap quin greuge.


  Mai no s’havia sentit sola fins a aquell moment, ni quan els seus pares van morir en aquell fatal i estrany accident. No podia suportar el dolor de l’evidència que el seu avi era mort i no trobava consol en cap de les paraules que sentia, ni tan sols en les més sinceres de Fàtima, que l’abraçava com quan era petita, intentant tornar-li la serenitat perduda.


  Ahmed se li va acostar, li va fer un lleu petó a la galta i després la va agafar del braç per endur-se-la cap a dins de la casa. Clara no hi va oposar resistència. Li era ben igual que Ahmed fos allí. Això sí, Fàtima li havia anunciat la seva presència i havia insistit que s’havia de deixar acompanyar pel seu marit, si més no per salvar les aparences en un moment com aquell.


  Ja a dins de la casa, Fàtima va servir te i dolços als homes a l’espera que es formés el seguici camí del lloc on seria enterrat Alfred Tannenberg. En un primer moment, Clara va pensar que demanaria al Coronel que un helicòpter la traslladés, juntament amb el taüt del seu avi, fins al Caire, per enterrar-lo allí, però després va decidir que al seu avi tant li faria un lloc com l’altre; ella que l’havia arribat a conèixer bé sabia que mai no havia sentit una veritable estima per cap lloc. Però ella sí que creia en el valor dels símbols, i per això va decidir enterrar el seu avi prop de les ruïnes del temple on amb tant deler continuaven buscant aquelles tauletes que havien estat l’obsessió del seu avi.


  No es va quedar amb els homes, sinó que es va tancar a l’estança on el seu avi jeia en el taüt.


  Fàtima havia netejat i preparat el cadàver de l’home a qui havia estat lleial durant quaranta anys, i ho havia fet amb el mateix respecte i amb la mateixa reverència que si hagués estat viu.


  Clara va agafar la mà inert del seu avi i no va poder evitar el plor desesperat.


  —Avi… avi… per què? Per què t’han fet això? Déu meu, ajuda’m a trobar l’assassí! Avi no em deixis… No em deixis, sisplau…


  Uns cops suaus a la porta li van anunciar la presència de Fàtima, qui va entrar per dir-li que havia arribat el moment d’endur-se el taüt.


  Clara va esclatar en plors i es va abraçar al cos sense vida de l’ancià, cridant, desesperada.


  Fàtima, amb l’ajuda d’Ahmed, la’n va apartar mentre el Coronel tancava el fèretre i, juntament amb altres homes, el van treure de la casa per dur-lo fins al cotxe que els havia d’acompanyar a uns cent metres d’allí, on havien preparat ja a la terra ensafranada el forat on Tannenberg havia de descansar durant la resta de l’eternitat.


  El doctor Najeb es va acostar a Clara i li va oferir una pastilla, que ella va rebutjar. Volia sortir de la penombra en què es mantenia des de feia dos dies, quan va trobar el seu avi assassinat, per més que el dolor amenacés de lacerar-la interiorment. Salam Najeb no va insistir.


  Els matins de març són càlids a l’Iraq, i aquell no va ser cap excepció. Tots els homes i les dones de Safran, a part dels soldats de la guarnició i les autoritats dels pobles i ciutats de la rodalia, s’apinyaven al voltant del lloc on s’havia preparat la tomba d’Alfred Tannenberg.


  Els del poble observaven encuriosits els generals i ministres que havien arribat de Bagdad i algun murmurava que a l’últim minut podia aparèixer el mateix Saddam.


  No hi va haver cap ritual religiós, ni catòlic ni musulmà. Tampoc ningú no va dir una sola paraula de comiat al difunt. Havia estat desig exprés de Clara que enterressin el seu avi sense cap altra solemnitat que la del dolor dels qui l’estimaven, i ella sabia que de tots els congregats allí solament l’havien estimat ella i Fàtima.


  Els homes van abaixar el taüt fins a dipositar-lo a la sorra seca de la tomba i aleshores el crit de Clara va rompre l’aire límpid del matí. Ahmed la va aguantar amb força, però no va poder evitar que la seva esposa intentés llençar-se a la cavitat on la terra començava a cobrir el taüt. Va ser la mà ferma del Coronel qui va contenir Clara i li va impedir consumar el gest. Ella va cridar i plorar sense pudor fins que se la van endur d’aquell lloc, un cop el bagul va quedar cobert de terra.


  La tornada a la casa es va fer en silenci.


  El Coronel va anar a l’estança que havia fet de despatx d’Alfred Tannenberg per parlar amb Clara i Ahmed.


  —Estàs en condicions de parlar? —li va preguntar amb afecte.


  —Sí, sí… —va respondre ella, empassant-se les llàgrimes que encara li negaven els ulls.


  —Doncs escolta’m i accepta en mi el pare que ja no tens, perquè el teu avi ho era tot per a tu. Ahmed m’ha dit que estàs al corrent dels negocis del teu avi, i si és així, comprendràs que no podem aturar l’operació que hi ha en marxa. El teu marit es posarà al capdavant de tot, i tu te n’aniràs; sóc de l’opinió que com més aviat surtis de l’Iraq, millor. Crec que te n’hauries d’anar al Caire, a la casa que hi teniu. Allí estaràs segura fins que hagi passat tot. Després et pots fer càrrec d’aquesta exposició que prepara el professor Picot. No sé què passarà d’aquí a un mes, ni si serem vius, espero que sí, però confio que aquest home, Picot, compleixi la seva paraula, i et faci copartícip de l’exposició.


  —No me’n vull anar —va murmurar Clara.


  —La guerra, nena, és a punt de començar. De manera que seria absurd que et quedessis aquí, fora que vulguis morir. No t’aconsello que ho facis, per descomptat que al teu avi no li agradaria que et matessin.


  —Em vull quedar uns dies més.


  —Fes-ho, però has de sortir de l’Iraq abans del vint de març. Sigui com sigui, no puc continuar mantenint aquí gaires soldats, i tots els homes disponibles, incloent-hi els del poble, seran reclamats per complir el seu deure amb la pàtria.


  —Torna amb mi a Bagdad, Clara —li va demanar Ahmed.


  —Em quedaré uns dies més… Vull estar aquí. Tornaré el disset o el divuit.


  —Si trigues més, no et podré treure de l’Iraq —va sentenciar el Coronel.


  Quan els helicòpters se’n van anar, Clara es va sentir alleujada. El seguici de Bagdad a penes havia estat cinc hores a Safran, però ella sentia una imperiosa necessitat d’estar sola, de no haver de parlar ni escoltar ningú, de mirar de recompondre’s per dins per encarar-se amb la vida sense el seu avi.


  Gian Maria s’havia mantingut a una distància respectuosa durant l’enterrament i el temps en què havien estat allí els representants del govern de Saddam. Havia pogut parlar uns minuts amb Ahmed, a qui havia assegurat que cuidaria Clara i la faria tornar de seguida que pogués a Bagdad.


  Ahmed li havia demanat que li truqués perquè els pogués enviar algun transport que els traslladés a la capital o directament a la frontera amb Jordània.


  El comandant del contingent de soldats va ordenar que comencessin a desmantellar el campament. L’ordre era de tornar al seu aquarterament.


  El cap del poble no sabia si acostar-se a la casa per preguntar a Clara si els homes continuarien treballant a l’excavació o havien de tornar a les seves feines anteriors; alguns ja havien rebut una ordre de mobilització militar. Clara va rebre l’home acompanyada per Fàtima, Aied Sahadi i el doctor Najeb, als quals el Coronel havia encarregat que la cuidessin.


  Davant de l’astorament de Fàtima i del doctor Najeb, Clara va assegurar al cap del poble que els treballs arqueològics continuarien durant uns dies, que necessitava tots els homes disponibles i que havia decidit duplicar-los el salari si treballaven nit i dia.


  Quan l’home va ser fora, Aied Sahadi li va preguntar, amoïnat, si no valdria més donar per acabada la missió.


  —Ens quedarem uns dies, potser deu, i en aquest temps treballarem sense descans, potser encara trobarem el que busco.


  Atès el seu estat de desolació, els homes no van gosar contrariar-la. Aied Sahadi li va assegurar que treballarien de valent, però li va advertir que ho farien amb menys treballadors dels que havien tingut fins aleshores, ja que, tal com els havia anunciat el cap del poble, molts havien estat mobilitzats. Però allò no va semblar que importés Clara, qui va insistir que com a mínim ella continuaria treballant.


  Lion Doyle no aconseguia agafar el son. Anava donant voltes a la idea de quedar-se a Bagdad.


  A la tornada de Safran, Ahmed els havia explicat que el Coronel volia que Clara tornés a Bagdad, però que ella havia insistit a quedar-se uns dies més, tot i haver acceptat de tornar, i ell es preguntava si valia la pena arriscar-se a matar-la en aquella ciutat en estat de guerra o esperar que es reunís amb Picot en alguna capital europea, on no li resultaria complicat liquidar-la. Entrar a l’Iraq havia estat fàcil, el difícil seria tocar el dos si esclatava la maleïda guerra, de manera que o sortia amb l’equip d’arqueòlegs o no sabia ni com ni quan ho podria fer, i sobretot si podria complir l’altra meitat de l’encàrrec.


  Per quedar-se necessitava una excusa, però això, va pensar, no seria difícil, n’hi havia prou de dir-los que es quedava per continuar treballant, sobretot en aquell moment en què els enviats especials asseguraven que la guerra era imminent. Va decidir trucar per telèfon a Londres, al director de Photomundi, i explicar al fals director de l’agència el que havia succeït a les últimes hores. Ja devia haver rebut el fax, que segur que era en mans de Tom Martin, però valdria a més que hi tingués una conversa perquè no quedessin dubtes sobre la mort d’Alfred Tannenberg. És més, es cobriria demanant instruccions, que fos Tom Martin qui decidís si es quedava o tornava.


  El qui sí que havia decidit quedar-se era Ante Plaskic. El croat havia escoltat les converses creuades durant el sopar, de manera que ara sabia que Clara aviat seria a Bagdad, i ell havia de tenir clar si tornava amb alguna cosa, amb aquelles maleïdes tauletes que feia mesos que buscaven; ell se n’havia d’apoderar i treure-les de l’Iraq. Estava decidit a complir l’encàrrec que tindria una paga tan generosa.


  Plaskic es preguntava qui havia estat l’assassí de Tannenberg, i no podia treure’s del cap que l’home que havia mort l’ancià i la infermera era aquell fotògraf, Lion Doyle, encara que també sospitava del capatàs, d’Aied Sahadi. Va pensar que era més probable que fos el tal Sahadi, a qui qualsevol podia haver pagat per perpetrar una venjança contra aquell home tan poderós que havia estat Alfred Tannenberg.


  Era improbable que Clara Tannenberg trobés les tauletes, però no podia córrer riscos, per tant, es quedaria. A Picot li diria que havia trobat uns amics i que tornaria uns dies més tard, tant li feia que se’l cregués com que no.
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  Tom Martin va llegir el fax que el director de Photomundi li havia enviat aquell matí. No havia pogut fer-ho abans perquè acabava d’arribar de París, on havia passat el dia en reunions amb col·legues del seu sector. La seva secretària l’havia alertat sobre el fax i per això havia anat directament al despatx. Va decidir trucar immediatament al director de Photomundi.


  L’home dormia i el so del telèfon el va arrencar del son profund.


  —Digui?


  —Hola, sóc jo.


  —I vostè qui és… Ah! perdoni, encara estic adormit, quina hora és?


  —Les dues de la matinada.


  —I vostè comença a treballar a aquesta hora? —preguntà l’enutjat director de l’agència de fotos.


  —Abans, molt abans, en realitat treballo les vint-i-quatre hores. Escolti’m, ha rebut alguna altra comunicació del seu col·laborador a Bagdad?


  —No.


  —Ni cap trucada telefònica?


  —Tampoc.


  —Bé, doncs llevi’s i vagi-se’n al despatx, estic segur que tornarà a comunicar-se amb vostè.


  —Sí, però no a aquesta hora… —va protestar l’home.


  —No perdi el temps, ni el seu ni el meu, i faci el que li he dit. Estic esperant notícies i sé que les tindrem aquesta mateixa nit.


  El director de Photomundi remugà abans d’acceptar complir l’ordre de Tom Martin. No li podia dir que no perquè era un client fix, un dels millors, de manera que si li demanava que es llevés a les dues de la matinada i se n’anés immediatament a l’oficina no tenia més remei que fer-ho.


  És clar que Lion Doyle tenia el telèfon del seu mòbil, per tant podia trobar-lo en qualsevol moment, fins i tot en un moment com aquell, quan estava plàcidament al llit. De totes maneres es va llevar i es va ficar a la dutxa per deixondir-se. Aniria al despatx a esperar que truqués el maleït Lion Doyle.


  S’estava posant la corbata quan el va sorprendre la trucada del mòbil. La veu de Lion Doyle era inconfusible; va posar en marxa la gravadora per poder entregar després la cinta amb la conversa telefònica a Tom Martin.


  —M’alegro de saludar-lo, ha rebut el fax?


  —Efectivament, i vostè com està?


  —Sorprès que no m’hagi trucat i desitjant tornar, sobretot pels esdeveniments dels últims dies, no sap que terribles que han estat. Va aparèixer assassinat l’avi de Clara Tannenberg, sí, l’arqueòloga que cofinança l’expedició amb el professor Picot. El seu avi era un vell malalt i ningú no s’explica com algú el va poder matar. Tenia vigilància les vint-i-quatre hores i, així i tot, algú va esquivar els guàrdies i li va tallar el coll, i també a la infermera que el vetllava. Es pot imaginar la situació, encara que ara per sort som a Bagdad preparats per tornar aquest mateix matí, fora que vostè vulgui que m’hi quedi a fer algun reportatge especial, sempre hi ha una cosa o altra a fer. Per cert, encara que no serviran per a res, vaig fer algunes fotos de la tragèdia de Safran, no se sap mai…


  El director de Photomundi va assentir a tot el que li deia i li va assegurar que faria una ronda de trucades a diaris i revistes per veure si valia la pena que es quedés. Més tard li telefonaria, tot el que havia de fer era procurar mantenir lliure la línia del mòbil.


  A les tres en punt Tom Martin rebia en el seu despatx la cinta gravada amb la conversa entre Lion Doyle i el director de Photomundi que un dels seus homes havia anat a recollir a casa d’aquest últim.


  Va somriure en sentir les cíniques explicacions del seu home. «Lion és un actor consumat», va pensar el president de Global Group.


  Lion havia complert si més no la meitat de l’encàrrec, sens dubte la part més difícil, eliminar Alfred Tannenberg, de manera que va pensar que els seus clients es podien donar per satisfets, encara que els hauria de consultar de seguida si renunciaven a la mort de Clara Tannenberg o era imprescindible que la dona morís. A ell li era igual, però creia que el fet d’haver aconseguit la mort de l’ancià era tota una gesta en un país com l’Iraq, i més perquè Tannenberg era un protegit del règim de Saddam.


  No tenia cap més remei que trucar al fals senyor Burton, malgrat que fossin les tres i deu de la matinada.


  El professor Hausser dormia amb el son lleuger del qui ja ha deixat enrere la joventut i la maduresa. Es va despertar a l’acte en sentir el so d’un dels mòbils que tenia permanentment connectat. Va encendre el llum de la tauleta i el va agafar.


  —Digui’m.


  —Senyor Burton?


  —Jo mateix.


  —Sóc el senyor Martin…


  Hans Hausser va notar una fiblada d’acidesa a la boca de l’estómac mentre mirava el rellotge, que marcava un quart de cinc de la matinada.


  —Digui’m.


  —L’encàrrec està fet, més ben dit, la meitat de l’encàrrec, diguem que la part més important. El principal objectiu està eliminat.


  —N’està segur?


  —Absolutament segur.


  —En té proves?


  —Per descomptat.


  —I què ha passat amb… l’altra part?


  —Aconseguir el que em va demanar ha estat un miracle. Coneix la situació del lloc del succés?


  —Està bé. Quan acabaran del tot l’encàrrec?


  —Per això mateix li truco, potser es podria acabar aquí a Europa. Allí les possibilitats són menors, tenint en compte les circumstàncies. Hi ha molts riscos, però si vostè vol que ho intentem allí… Li truco per això, em calen instruccions, o bé s’espera una mica per veure complerta la segona part o ho intentem altre cop. Ja li dic que allí les possibilitats són menors.


  El professor va respirar a fons per guanyar temps, sense saber què dir. No podia pas prendre la decisió ell tot sol, ho havia de consultar amb els seus amics.


  —Doni’m uns minuts i li trucaré.


  —Entesos, ho estaré esperant, però m’ha de donar la resposta abans de les sis del matí.


  —La tindrà molt abans.


  Carlo Cipriani estava llegint. Havia assistit a un sopar amb antics amics, metges com ell, i en tornar a casa es va asseure a llegir tranquil·lament en el silenci de la nit. Va sentir el telèfon, es va espantar i va respondre immediatament.


  —Carlo…


  —Hans?


  —Sí, amic meu, sóc jo.


  —Què passa? —va preguntar el metge, amb aprensió.


  —Ja està. Ja no existeix.


  —Com? Què vols dir…?


  —Ha mort, ell ha mort. M’acaben de trucar per dir-m’ho, i hi ha proves que és així.


  —Però… n’estàs segur, Hans?


  —N’estic segur. Ja està.


  Es van quedar en silenci sense saber què dir, buscant tots dos dins de l’ànima alguna emoció especial que no acabaven de trobar malgrat que havien estat tota una vida esperant aquell instant.


  —El monstre és mort —va aconseguir murmurar Carlo Cipriani.


  —Sí, ho hem aconseguit. Saps? Em sento buit per dins —va afirmar amb una veu exempta d’emoció el professor Hans Hausser.


  —Tanmateix…


  —Tanmateix ho havíem de fer, no hauríem mort en pau si no ho haguéssim fet.


  —Has trucat a Bruno i a Mercedes?


  —No, primer t’he trucat a tu. Hem de prendre una decisió ara mateix pel que fa a la seva néta.


  —És viva? —va preguntar Carlo Cipriani.


  —Sí. Les dificultats per complir l’encàrrec han estat enormes, i ara falta ella. Pregunten si ho han de continuar intentant allí o ho poden fer aquí, al continent, perquè pel que sembla, ella vindrà.


  —On?


  —No ho sé, però se’n va d’allà.


  —Què consideres que hem de fer, Hans?


  —No ho sé, podem deixar les coses com estan o…


  —Mercedes no s’hi conformarà —va informar Carlo Cipriani, afligit.


  —I nosaltres, Carlo? Ens hi conformem nosaltres?


  —Creus que la nostra consciència ho aguantarà tot?


  —La meva aguantarà això, t’ho ben asseguro, amic meu —va afirmar el professor Hausser sense una espurna de dubte.


  —Tens raó. Suposo que encara estic commocionat…


  —Jo també ho estic —li va assegurar Hans Hausser.


  —Potser hauríem de deixar que fossin ells els que prenguessin la decisió sobre el lloc més adequat per dur a terme el… l’encàrrec —va dir el doctor Cipriani, pensant que Mercedes no renunciaria a veure la venjança completa.


  —Hi estic d’acord.


  —En tot cas, els pots dir que no renunciem a la segona part.


  —No hi podem renunciar, hem esperat tota una vida, i avui Déu ens ha volgut regalar la notícia de la fi del monstre.


  —Déu mai no ha estat amb nosaltres, Hans, mai, no era allí, no hi ha estat en tots aquests anys. Mercedes té raó, si existeix, a nosaltres ens va abandonar.


  Es van tornar a quedar en silenci, cadascun perdut en les seves pròpies reflexions, encarant-se amb els fantasmes d’un passat que es resistia a esvanir-se.


  —Trucaré a Bruno i després a Mercedes, i si hi ha alguna novetat et tornaré a telefonar.


  —Fes-ho, Hans, fes-ho, aquesta serà una nit molt llarga.


  —Jo dormiré en pau, Carlo.


  —Bona nit, Hans.


  Deborah es va sobresaltar amb el so del telèfon i va fer un bot del llit.


  —Tranquil·la, Deborah, que només és el telèfon —li va dir el seu marit.


  —És que són gairebé dos quarts de cinc de la matinada, Bruno. Només poden trucar per donar-nos una mala notícia, una desgràcia…


  Bruno Müller es va llevar i se’n va anar a la sala a agafar el telèfon. Deborah el seguia, temorenca, tremolant de fred, del fred que ve de la incertesa.


  —Qui és? —va preguntar Bruno Müller amb veu ferma.


  —Sóc Hans… Bruno…


  —Què passa, Hans? —va preguntar Bruno, alarmat.


  —El monstre és mort.


  —Déu meu Senyor! —va exclamar el músic.


  —Déu no ha tingut res a veure amb la seva mort, hem estat nosaltres.


  Bruno Müller va notar una onada de calor que li recorria el cos i després un fred glaçat que se li apoderava de les entranyes. El seu rostre reflectia tantes emocions que semblava que estava a punt de desmaiar-se.


  —Bruno! Bruno! Què passa? —preguntava Deborah, molt alterada.


  —Deixa’m estar, Deborah, torna-te’n al llit.


  —Però Bruno… —es queixava la dona.


  —Fes el que et dic! —va cridar el tranquil violinista.


  Hans Hausser sentia la conversa a través del telèfon, conscient de la infinitat d’emocions que en aquell moment travessaven l’ànima del seu amic.


  —N’estàs segur, Hans? —va preguntar Bruno, recelós.


  —Segur, el monstre ja no existeix, l’hem liquidat.


  —Ho hem pogut fer, a la fi l’hem vençut… Podré morir en pau amb mi mateix.


  Hans Hausser va assentir en silenci davant de les paraules del seu amic.


  Mercedes dormia profundament. S’havia pres una pastilla, ja que en els últims mesos amb prou feines arribava a dormir unes hores.


  El telèfon va sonar amb insistència abans que fos capaç de sentir-lo i contestar.


  —Sí…


  —Mercedes?


  —Sí…


  A Hans Hausser li va semblar que la seva amiga li parlava d’ultratomba. El to pastós de la veu i la dificultat d’articular les paraules el va preocupar.


  —Et trobes bé?


  —Qui és? —va aconseguir dir Mercedes, amb dificultat per sortir del món dels somnis.


  —Sóc Hans…


  —Hans? Hans… Déu meu! Què passa?


  —Bones notícies, per això et truco a aquestes hores, ja veig que tens el son profund.


  —Digues, Hans…


  —El monstre és mort.


  La dona va deixar anar un crit que més aviat semblava un udol. Un crit adolorit que venia de les entranyes. Va agafar el got d’aigua que tenia a la tauleta i en va prendre un glop, mirant d’esbargir la boira que l’envoltava. Després, amb penes i treballs va aconseguir asseure’s al llit i posar els peus a terra.


  —Estàs bé, Mercedes? —va voler saber Hans Hausser.


  —Estava… estava molt adormida, em vaig prendre una pastilla perquè em costa dormir i… És veritat, Hans?


  —Sí que ho és, és mort, i hi ha proves.


  —Com ha anat? Quan? —el pressionava Mercedes.


  —Ja l’han enterrat.


  —Va patir?


  —No ho sé, encara en desconec els detalls.


  —Espero que hagi sofert, que a l’últim minut sabés per què es moria. I ella? La néta…


  —És viva.


  —Per què? No hi ha perdó per a cap dels seus descendents —va afirmar Mercedes amb un punt d’histèria.


  —No hi ha perdó, tu ho has dit, però les coses s’han de fer bé. Pel que sembla, hi havia dificultats per completar l’encàrrec i ara ens pregunta si ha de continuar allí o ho pot intentar aquí, a Europa, perquè ella té previst de venir-hi.


  —I com vol que sapiguem nosaltres el que és millor —va respondre Mercedes, enfadada.


  —Ja ens van advertir que un treball ben fet vol temps, de vegades mesos, i ha estat així, han passat uns quants mesos. Ara què fem?


  —Que facin el que hem demanat, que compleixin tot el contracte i com més aviat millor.


  —Llavors…


  —N’estàs segur, Hans? De debò que el monstre ja no existeix?


  —N’estic segur, Mercedes, n’estic segur.


  Mercedes es va posar a plorar i aquells sanglots van commocionar tant el seu vell amic que aquest tampoc no va poder evitar que se li escapessin les llàgrimes.


  —No ploris, Mercedes, per l’amor de Déu, calma’t, no ploris, Mercedes… Sisplau, Mercedes, has de ser forta, no ploris…
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  —No ploris, Mercedes, sisplau, filla, no ploris.


  La nena, agafada de la mà de la seva mare, tremolant de fred i de gana, amb prou feines s’aguantava dreta. El guàrdia li havia clavat una empenta perquè no s’estava quieta a la fila que formaven les presoneres i els seus fills. A terra, la seva carona havia topat contra el fang. S’havia incorporat immediatament perquè la mare l’havia estirada, presa de terror. En els camps, els presoners procuraven fondre’s amb el gris del cel per no cridar l’atenció dels SS, ni dels kapos, ni de cap d’aquells homes disposats a fer-los patir.


  La mare li estrenyia la mà mentre li demanava fluixet, angoixada, que no plorés. El guàrdia que li havia clavat l’empenta es distreia amb un altre dels menuts que havia sortit de la fila, i en aquells segons preciosos Mercedes intentava contenir les llàgrimes, tal com li demanava la seva mare.


  Va observar un grup d’oficials de les SS que es fonien en abraçades amb d’altres que acabaven de baixar d’uns cotxes negres. Se’ls veia contents, i n’hi havia un que assegurava a un altre que aquell seria un dia inoblidable. Durant uns segons, Mercedes va pensar en què podien fer aquells homes d’especial per convertir el dia en una jornada inoblidable i li va venir una altra esgarrifança. Un dels kapos, que es deia Gustav, se’ls va acostar i va ordenar a les criatures que formessin una fila al davant d’on eren les seves mares. Els més petits no es volien deixar anar de les mans de les mares, però un dels guàrdies de les SS s’hi va acostar amb un vit de bou a la mà i va començar a repartir cops fins que van ser les dones les que van suplicar als petits que obeïssin a l’acte.


  —Escolteu! —va cridar un oficial de les SS en un to que va espantar les criatures—. Us ha vingut a veure un comitè científic de Berlín —va continuar—. Ajudareu la ciència, si més no servireu per això. Totes vosaltres baixareu a la pedrera: allí uns hi espera un regal que heu de pujar immediatament. Els vostres bastards us esperaran aquí, que per a ells també tenim un regalet.


  Alfred es va posar a riure davant de les paraules del seu company de les SS i Georg li va preguntar, encuriosit, quan duraria la prova.


  —Ja veurem de què són capaces aquestes gosses —va respondre.


  Mercedes s’empassava les llàgrimes mentre la seva mare li somreia intentant tranquil·litzar-la en iniciar el descens cap a la pedrera. La dona estava embarassada de vuit mesos, en feia set que l’havien portada a un dels komandos dependents de Mauthausen i ella mateixa es feia creus d’haver sobreviscut fins a aquell moment. Creia que la seva fortalesa era l’herència dels seus pares, treballadors del camp, igual com els seus avis i tots els avantpassats fins on s’arribava a saber. Altres dones en el seu estat haurien mort, incapaces de resistir les tortures i el treball de sol a sol. Algunes havien desaparegut en ser requerides des de la infermeria per comprovar la marxa del seu embaràs. Però ella estava més prima que abans de l’embaràs i el seu ventre, pràcticament pla, no cridava l’atenció.


  L’havia detingut la Gestapo a la França de Vichy quan intentava fugir amb la seva filla. Les van deportar a Àustria en un tren de bestiar, on les van tancar en un vagó d’on no les van deixar baixar ni de nit ni de dia, amuntegades amb centenars d’altres presoners; allí ella es dia que mentre continuessin vives no perdrien l’esperança. El seu marit era espanyol i, com ella, col·laborava amb la Resistència. L’havien mort en un enfrontament amb la Gestapo en ple centre de París quan intentava fugir d’un control. S’havia quedat sola sense saber que estava embarassada. Va intentar entrar a Espanya per refugiar-se amb la família del seu marit, delmada durant la guerra civil. Pensava anar a Barcelona i buscar la seva mare, segura que ella l’ajudaria. Els caps de la Resistència van acceptar traslladar-la a la frontera, però a penes havia arribat a la ratlla la van detenir.


  En arribar al camp, la van obligar a despullar-se com a la resta de les presoneres i li van lliurar la roba que havia de dur, amb un triangle vermell enmig del qual hi havia la lletra «F». El triangle vermell corresponia als presos polítics, la lletra, a la seva nacionalitat.


  No va saber que esperava un fill fins que l’embaràs ja era molt avançat. Es pensava que se li n’havia anat la regla per la por, les tortures, la manca d’aliment i l’excés de cansament. Quan va saber que tornaria a ser mare va plorar desconsoladament i es va culpar de convertir el fill que havia de néixer en un presoner des del primer dia de la seva existència. Després, la desesperació va obrir pas a l’esperança i les ganes de viure; la consciència de l’embaràs li va proporcionar noves forces: s’havia de mantenir viva pel fill que tindria i per Mercedes. Tots dos la necessitarien, només la tenien a ella, tot i que havia fet memoritzar a Mercedes l’adreça de la seva àvia a Barcelona per si algun dia aconseguien sortir d’allí, ni que fos una d’elles.


  —I per què aquests bastards no baixen també a buscar pedres? —va preguntar Georg.


  —És una idea, però a ells els tenim reservada una altra sorpresa. Es dutxaran allí. Ja veurem el que aguanten —va respondre Heinrich entre riallades.


  —Baixem a veure com van aquelles gosses —va proposar Alfred.


  L’alegre grup d’oficials i civils va baixar uns quants graons de l’«escala de la mort» per veure més bé el que passava al fons de la pedrera, on les dones amb prou feines aguantaven les pedres que els lligaven a l’esquena. Alguns soldats les empenyien alhora que cridaven que no s’aturessin, però moltes no podien suportar la càrrega i queien a terra rebentades per les pedres. De les cinquanta dones, quinze van morir de les puntades de peu d’aquells soldats que, a més, les colpejaven amb bastons perquè s’aixequessin i pugessin els cent vuitanta-sis graons que separaven la pedrera del camp.


  Chantal amb prou feines podia respirar; només la imatge de Mercedes i el desig de veure néixer el seu fill li feien treure forces del més recòndit de la seva ànima. Caminava doblegada, arrossegant els peus mentre procurava contenir les nàusees, i malgrat que el seu gest era de dolor, per dins somreia de ser capaç de superar cada moviment.


  Un, dos, tres… tot d’una va alçar la vista i va observar horroritzada que els guàrdies empenyien les criatures perquè baixessin fins a la pedrera.


  A penes distingia Mercedes, però es va imaginar que estava espantada, a punt de plorar. Es va incorporar perquè la seva filla la veiés, mirant de transmetre-li una força que en realitat no tenia. Temia el que haguessin pogut idear els SS i no acabava d’entendre per què empentaven la mainada cap a elles.


  La idea havia estat del capità Alfred Tannenberg i va ser molt aplaudida pels seus amics. Les criatures havien d’anar amb uns pals, colpejant les anques de les dones com si fossin bèsties de càrrega.


  —Elles són mules —els va dir Alfred rient— i vosaltres les maneu. Heu de ser durs, si alguna empassega i cau, li claveu un bon cop de pal, és igual que sigui la vostra mare, si no ho feu, us carregarem la pedra a vosaltres i ordenarem que us fuetegin fins que arribeu a dalt.


  Els petits estaven aterrits però ni gosaven plorar, conscients que si ho feien els castigarien. Cadascun va agafar el pal que li donaven i va baixar l’escala corglaçat. Les dones que amb penes i treballs havien arribat als primers escalons se’ls van mirar, expectants, fins que van comprendre el cruel joc ideat per aquelles ments perverses dels homes de les SS.


  —El que no clavi cop a la mula serà castigat —cridava Alfed Tannenberg davant de les riallades dels seus amics i de la resta dels convidats a aquell espectacle.


  —Vinga, vinga! Comenceu! —cridaven els kapos.


  Les criatures es miraven angoixades les seves mares sense atrevir-se a aixecar els pals.


  —Mercedes, clava’m cop de pal, filleta, per l’amor de Déu, no tinguis por! —implorava Chantal a la seva filla.


  Tot d’una una dona va callar i el rostre se li va enfonsar en el fang. Un dels kapos s’hi va acostar i li va clavar uns cops de peu, però Alfred li va donar l’alto, buscant el fill de la presonera.


  —Eh, tu! Vine aquí! —va ordenar a una nena tan prima que semblava un espectre.


  Aquella nena de vuit anys que quasi no tenia forces per aguantar el pal es va acostar, espaordida, a uns passos de l’oficial de les SS.


  —És la teva mare? —va preguntar el capità Tannenberg.


  La nena va assentir sense paraules.


  —Doncs comença a clavar cops a la mula fins que s’aixequi, vinga!


  Hi va haver uns segons de silenci. La nena no es va moure. Quasi no va comprendre el que li deia aquell home perquè era sorda i encara no era capaç de llegir amb rapidesa els llavis de qui li parlava.


  El capità Tannenberg es va enfadar en veure-la immòbil, va agafar el pal i va començar a colpejar sense pietat la dona que jeia sobre el fang. La petita se’l va mirar amb terror i es va tirar a terra al costat de la seva mare mentre els oficials de les SS esclataven a riure. De sobte, un nen que encara no tenia dos anys més que ella s’hi va acostar, intentant ajudar a aixecar-se la dona i la petita. Tannenberg se’l va mirar amb els ulls desorbitats per la ràbia.


  —Com t’atreveixes! Bord!


  Un minut després desenfundava la pistola i disparava contra la nena, alhora que tirava a terra d’un cop de peu el petit, que quedava estès sobre el tercer graó, mentre la seva mare amb prou feines tenia forces per gemegar. La dona va mirar d’arrossegar-se fins al cos inert de la nena, però una puntada de peu de Tannenberg a la cara l’hi va deixar convertida en una massa sangonosa. El nen va fer el gest d’incorporar-se, però no ho va aconseguir perquè l’oficial li va continuar clavant cops de peu fins a deixar-lo inconscient, i allí es va quedar tirat al costat del cos de la seva mare i de la seva germana, ja cadàvers.


  —Au, va, mules! Vinga! La que no vagi lleugera acabarà com aquesta, i vosaltres, o arrieu les mules o us passarà el mateix que a aquest desgraciat. La seva mare era una maleïda comunista, una meuca italiana, però ja hem fet justícia. La truja havia parit això que en deia una filla. Era una nena això? Un monstre era! —cridava Tannenberg encès per l’espectacle de què ell mateix formava part.


  Mercedes va començar a tremolar en veure el seu amic Carlo estirat a terra, que no es movia. Carlo era més gran que ella, tenia deu anys, però sempre es mostrava compassiu i amable i li deia que no havia de tenir por.


  Els homes de les SS cridaven perquè assotessin les dones, i Mercedes va deixar escapar una llàgrima. No volia picar la seva mare; va mirar desesperada al seu voltant, cap dels seus amics no havia aixecat el pal. Va notar una mà sobre el braç. Era la de Hans, qui amb la mirada la instava a caminar.


  —Sisplau, Mercedes, no t’aturis, mou el pal, però sense picar la teva mare.


  —No, no… —gemegava la nena.


  Una dona embarassada va deixar anar un crit mentre queia a terra, desesperada. Estava avortant allí, en aquella escala, presa d’un terrible dolor i d’angoixa. La senyora Müller era austríaca, una austríaca jueva, una professora de piano que havia estat amagada a casa d’uns amics, però a qui algú havia denunciat i feia quatre mesos que havia arribar a aquell infern amb Bruno, el seu fill.


  El capità Tannenberg se li va acostar i la va mirar fredament. Després va fer un senyal a un dels metges del camp.


  —Doctor, vostè opina que els fetus jueus són com els altres? Ho hauríem de comprovar, no crec que aquesta truja serveixi per gaire més.


  Tots van callar, a l’expectativa, mentre el metge s’ajupia i amb un bisturí obria el ventre d’una dona que xisclava de dolor; al cap de poc va arquejar el cos i va plegar de cridar: era morta. Els altres metges s’hi havien acostat, encuriosits per participar en aquella cesària improvisada feta sense cap tipus d’anestèsia.


  Bruno es va posar a plorar desesperat; intentava acostar-s’hi, però un kapo el va agafar fort i el va obligar a contemplar a què estaven sotmetent la seva mare.


  Algunes criatures van començar a vomitar, incapaces de suportar aquella escena dantesca mentre els visitants de Berlín aplaudien entusiasmats.


  Havien pujat quinze graons quan Chantal va ensopegar i va caure; un fil de sang li brollava de la comissura dels llavis.


  El capità Tannenberg va empentar Mercedes cap a la seva mare.


  —Pica-la, vinga! Aquesta dona és un animal! Una mula i prou! Fes el que et dic!


  Mercedes estava paralitzada per l’horror. No era capaç d’emetre cap so i mirava amb ulls desorbitats aquell home que l’empenyia.


  —Pica la mula! Fes el que t’ordeno! —cridava el capità Tannenberg, cada cop més enfurismat.


  Chantal no podia parlar, notava que se li escapava la vida i se sentia impotent per protegir la seva filla i aquella criatura que naixeria; va aconseguir estirar el braç cap a Mercedes i aquesta es va agenollar al seu costat i va prorrompre en plors.


  El capità Tannenberg es va acostar a Chantal, li clavà un cop de peu al ventre i la va deixar inconscient mentre la sang començava a circular entre les cames. Després va alçar el vit de bou per fuetejar-la, però no ho va poder fer: unes dents petites i afuades se li van clavar al canell amb una energia inusitada, cosa que va provocar una riallada entre els espectadors que havien vingut de Berlín.


  Mercedes mossegava amb força la mà del capità. Només tenia cinc anys i era un sac d’ossos, però d’un lloc o altre havia tret la fúria i el valor per enfrontar-se a aquell animal.


  El capità Tannenberg li va clavar una empenta i la va fer caure a terra. Estava encès perquè l’havia atacat aquella pollosa, anava per disparar-li, però va desviar la pistola cap al ventre de Chantal i va accionar el gallet. Va disparar contra el seu ventre com si fos un blanc: un tret al centre i quatre al voltant; després va desembeinar el ganivet reglamentari de les SS i la va obrir en canal, com si es tractés d’un animal, i va arrencar després de les entranyes mortes el cadàver d’aquell infant que no naixeria mai. Els crits de la nena eren esfereïdors, però el capità Tannenberg encara no havia acabat: la va alçar amb una sola mà i la llençar escales avall. El cos de la petita va quedar entre les pedres de granit, amb un raig de sang que li brollava del cap.


  El petit Hans Hausser va córrer cap avall per intentar socórrer-la sense escoltar el gemec angoixat de la seva mare, que temia les represàlies d’aquell capità de les SS.


  Un dels kapos el va arreplegar al vol i no el va deixar arribar fins on hi havia el cos inert de Mercedes.


  —Tu, jueu, vols acabar com ella o què?


  El kapo va apallissar el nen sota la mirada indiferent del capità Tannenberg i dels seus amics, que seguien amb gran interès les penúries de les dones per arribar al «cim», a la fi de l’escala.


  De les cinquanta dones, només n’hi havien arribat setze, la resta o bé havien empassegat i caigut escales avall o, desesperades, s’havien dirigit als sentinelles esperant que disparessin contra elles, com havien sentit que feien amb els homes.


  La senyora Hausser va ser una de les poques que va arribar a l’esplanada del camp, però no s’enganyava pas, sabia que amb allò tampoc no comprava la seva vida. Es va girar per mirar on era el seu fill i va plorar en veure que un dels kapos li anava clavant cops de pal. Marlene Hausser va trobar forces per cridar intentant, desesperada, que el seu fill la pogués sentir.


  —Has de viure, Hans! No oblidis mai això, fill! Viu! Viu!


  Un sentinella la va tirar a terra d’un cop i en obrir els ulls la primera cosa que va veure van ser les botes brillants d’un oficial de les SS.


  —Aquesta dona pateix del cor, l’hem d’operar urgentment —va dir aquell jove ros d’aspecte angelical, enfundat en l’odiat uniforme negre.


  Un dels kapos la va aixecar de terra i amb cops i empentes la va portar a la infermeria juntament amb la resta de les dones. Els metges que havien arribat de Berlín i els seus col·legues de Mauthausen s’estaven preparant per operar les supervivents d’unes malalties que cap d’elles no patia.


  —Malgastarem l’anestèsia? —va preguntar un dels ajudants d’infermeria.


  —Posem-n’hi prou perquè no es moguin gaire, que no m’agrada operar sentint crits —va respondre un dels metges.


  Van col·locar Marlene Hausser en una llitera i la van lligar de cames i braços. La dona va sentir una punxada al braç i poc després la va envair la son; no podia evitar de tancar els ulls, tot i que sentia el que deien al seu voltant. A penes va poder articular un crit quan el bisturí se li va enfonsar al pit i la va obrir fins a sota de la caixa toràcica. El dolor era insuportable i ella plorava d’impotència desitjant morir.


  Encara va ser capaç de dirigir una oració pel seu fill Hans. Si realment Déu existia, ja no es rabejaria més en el petit innocent i li permetria viure.


  Va notar que li premien el cor abans d’exhalar l’últim sospir.


  El cadàver de Marlene Hausser va ser esquarterat per aquells homes que es feien dir metges i sospiraven per explorar els punts més recòndits del cos humà.


  Una rere l’altra, les disset supervivents de l’«escala de la mort» van ser operades de malalties que no patien. Cor, cervell, fetge, ronyons… òrgans vitals disseccionats en petits fragments mentre els metges participants dissertaven sobre els seus coneixements.


  Aquells homes també es van entretenir amb alguns dels cadàvers de les dones que havien quedat en els graons de la mort. Fins i tot a la petita italiana sorda li van tallar el cap per estudiar amb més tranquil·litat les oïdes d’aquella pobra desgraciada.


  Entretant els kapos, a instàncies del capità Tannenberg, havien ordenat a les nenes i els nens que es despullessin i es fiquessin a la dutxa. Un estany ple de fang, l’aigua gelada al damunt dels caps turmentats d’aquelles criatures que acabaven de quedar orfes va ser l’últim entreteniment amb què Tannenberg va obsequiar els seus convidats de Berlín.


  Alguns infants van morir congelats, d’altres van patir un col·lapse, amb prou feines mitja dotzena van aconseguir sobreviure, i tot plegat per morir unes hores després.


  Aquella nit els homes de Berlín van sopar copiosament i ningú no va parlar d’allò que era important: Alemanya estava perdent la guerra. Tots es van comportar com si el seu exèrcit fos un colós que encara arrasava les entumides terres d’Europa. Fins més tard, quan Alfred Tannenberg va quedar sol amb Georg, Heinrich i Franz, no van expressar la seva preocupació. Aleshores es van dir el que mai no haguessin dit davant d’altres que no fossin ells i van començar a pensar en les vies d’escapament per a quan Hitler perdés la guerra.


  —Ja us avisaré —els va assegurar Georg—. Vull que estigueu preparats, tu i Heinrich, a Franz ja li he dit que ha de demanar el trasllat al quarter general, la influència del seu pare i la dels meus serà suficient per aconseguir-ho. El que no pot fer es tornar al front.


  —Tan segur estàs que perdrem la guerra? —va preguntar Alfred, inquiet.


  —Ja l’hem perduda, suposo que no et deus creure la propaganda de Goebbels. Els nostres soldats han començat a desertar. Hitler ja no és el que era, no és capaç d’entendre el que passa, i la gent que l’envolta li té massa por per dir-l’hi. Siguem pràctics i afrontem la realitat, els aliats voldran escarmentar Alemanya i ho pagarem els que hem estat lleials al Führer, o sigui que cal anar preparant les vies d’escapament. Ja coneixeu el meu oncle, és un savi de debò, abans de la guerra un seu col·lega nord-americà l’havia convidat a anar als Estats Units, a la seva universitat, i a treballar en un dels laboratoris secrets del govern. Doncs aquest meu oncle fa mesos que treballa en una bomba que podria posar punt i final a la guerra; em fa por que no arribarà a temps. Però estem de sort, ja que el seu col·lega nord-americà se les ha empescat per posar-se en contacte amb ell. Li ha ofert treure’l d’Alemanya; al seu país hi ha gent amb poder disposada a ser generosa i perdonar els científics que vulguin col·laborar amb els Estats Units. De primer, el meu oncle es va espantar, després m’ho va explicar. L’he animat perquè continuï en contacte amb el seu amic i ara ens pot ser útil per fugir.


  —Però jo no crec que també ens pugui treure a nosaltres, Georg —va afirmar Heinrich.


  —Nosaltres hem de començar a preparar el nostre propi pla de fuga —el va interrompre Alfred.


  —Necessitarem identitats noves… —va dir Franz.


  —Ja m’he n’he encarregat, fa mesos que vaig ordenar que preparessin documents falsos per a uns amics meus molt especials —va respondre Georg rient—; el que té de bo treballar en els serveis secrets és que coneixes una gentussa molt interessant amb habilitats insospitades. Us proporcionaré una nova identitat, deixeu-ho a les meves mans. El que és important és que estigueu preparats per escapar-vos així que us avisi. Tu, Franz, has estat al front, però a Heinrich i a Alfred els he estat informant de la situació, encara que a Alfred li costa acabar de creure que Alemanya pugui ser derrotada. Però és així, de manera que heu de tenir preparat l’equipatge.


  —Per la nostra part no hi ha problemes —va assegurar Heinrich, parlant per ell i per Alfred.


  —Jo estic de permís, de manera que ningú no em reclamarà ara com ara al front, i demà, així que arribem a Berlín, demanaré el trasllat —els va comentar Franz.


  —Fet —va dir Georg— i ara posem-nos a pensar què farem quan sortim d’Alemanya…


  Mercedes delirava. Carlo, Hans i Bruno la miraven espantats, pensant que veien com es moria. Ells havien sobreviscut miraculosament allí estirats sobre els freds graons on havien caigut les seves mares, trepitjats pels guàrdies que els van donar per morts; després, quan els homes importants de Berlín es van ficar a la infermeria per contemplar les operacions en viu, ningú no va semblar que s’interessés pels cadàvers que jeien a l’«escala de la mort» ni tampoc per aquells nens ferits, més morts que vius.


  Quan Hans es va acostar a socórrer Mercedes, un dels sentinelles l’havia colpejat fins a fer-li perdre el sentit. Tot i així, va poder sentir el crit de la seva mare que li demanava que visqués.


  Van obligar un equip de presoners a netejar l’«escala de la mort», els quals, com van poder, van agafar aquelles criatures i les van traslladar a un dels pavellons. Els van col·locar sobre una llitotxa mentre un metge polonès, anomenat Lechw, intentava reanimar-los amb poca cosa més que uns trossos de roba xops d’aigua, amb què els anava netejant la sang.


  La nena era la que estava pitjor. Estava inconscient i el presoner polonès renegava en veu baixa, impotent en veure que li mancaven els mitjans per poder-la curar. Va pensar que deixarien els nens allí, ja que havien perdut les seves mares, però que la nena o be la rematarien o la farien desaparèixer a la infermeria, d’on ben pocs malalts aconseguien sortir-ne amb vida.


  El metge polonès va cosir el cap de Mercedes amb l’agulla i el fil que feia servir per sargir-se la roba. Un dels presoners, un rus, va treure de no se sabia on una ampolla amb restes de vodka, que va allargar al doctor per desinfectar el cap de la nena. Aquesta gemegava i es retorçava de dolor, però no aconseguia sortir de la inconsciència provocada pels cops.


  Un dels presoners va alertar sobre les conseqüències de tenir allí una nena.


  —Si la descobreixen poden fer-li qualsevol cosa i a nosaltres també…


  —I què suggereixes, que l’entreguem al kapo? Aquest fill de puta de Gustav seria capaç d’escanyar-la amb les seves pròpies mans. Dubto que la portessin al komando de les dones d’on ha vingut aquesta mainada… —va respondre el metge.


  —En realitat no se sap si és una nena o un nen amb aquests cabells rapats —va intervenir un altre dels presoners.


  —Però vosaltres esteu bojos, si la descobreixen ens clavaran un fart de garrotades! —va dir un home ja gran.


  —Jo no l’entregaré, feu el que vulgueu —va respondre el polonès mentre li netejava les restes de sang del cap. Aquella nena li recordava la seva, que no sabia quina sort havia pogut córrer. Uns amics li havien assegurat que protegirien la seva dona i la seva filla, però havien pogut fer-ho o la seva filla era ara mateix en un camp com el de Mauthausen? Si era així, demanava a Déu que algú tingués pietat d’ella, la mateixa que ell sentia per aquella criatura que jeia inconscient i que no estava segur que pogués sobreviure.


  —Sisplau no l’entreguin.


  Els homes van mirar el nen que hores abans havia intentat defensar la seva mare i la seva germana a l’escala de la mort.


  —Com et dius? —li va preguntar el metge polonès.


  —Carlo Cipriani, senyor.


  —Doncs bé, Carlo, ens heu d’ajudar perquè no ens descobreixin. Procureu que ningú no es fixi en vosaltres. És difícil passar inadvertits per als kapos, però no pas impossible —va explicar el polonès.


  —Sí, senyor, ja ho farem, no? —va dir Carlo dirigint-se als seus amics Bruno i Hans. Els nens van assentir; per res del món haurien fet res que delatés Mercedes. Després es van asseure a terra, a prop de la llitotxa on hi havia la menuda a l’espera que la vida tornés a ella. Ells també estaven ferits, per bé que les ferides que sagnaven més eren les de l’ànima. Els havien assassinat brutalment les mares davant dels seus ulls, bo i fent-los sentir impotents en no poder-les ajudar.


  Mercedes va passar aquella nit en coma navegant per l’espessor de les tenebres de tocar la mort. La manera en què va obrir els ulls l’endemà al matí va ser un miracle, va assegurar el metge polonès.


  Carlo va estrènyer la maneta de Mercedes tan bon punt li va veure obrir els ulls. Tota la nit que l’havia vetllada amb Hans i Bruno. Tots tres havien resat demanant a un Déu que no coneixien que es compadís de la seva amiga. El metge els va dir que Déu els havia escoltat i l’havia arrencada de la penombra.


  Quan van arribar els kapos al pavelló i van ordenar als homes que sortissin a formar no van parar esment en la mainada ferida, aquarterada en un racó i esfereïda.


  Havien tapat Mercedes, a penes se la distingia, i ningú no es va acostar a la llitotxa a veure aquella minúscula tossa que ni tan sols es movia.


  Quan van quedar sols, Hans va donar a Mercedes un xic d’aigua per beure. La nena se’l va mirar agraïda, tenia mal de cap, estava marejada, però més que res tenia por, una profunda basarda li havia niat a les entranyes. Notava el gust de la sang als llavis, la sang del germà mort que aquell home de les SS li havia llançat a la cara.


  —L’hem de matar —va murmurar Carlo i els seus tres amics el van observar expectants.


  Amb prou feines es podien moure dels cops que havien rebut i les ferides mal curades, però es van acostar un pèl més per sentir les paraules de la nena que eren com un xiuxiueig.


  —Matar? —va preguntar Mercedes.


  —L’hem de matar, ell ha mort les nostres mares —va insistir Carlo.


  —I els nostres germanets ja… ja no podran néixer —va dir Mercedes amb els ulls negats.


  Ni Hans, ni Bruno, ni Carlo no van deixar anar una llàgrima malgrat l’enorme dolor que els tenallava l’ànima.


  —La meva mare deia que quan desitges molt una cosa es compleix —va dir tímidament Hans.


  —Jo vull que el matem —va insistir Carlo.


  —I jo també —va dir Bruno.


  —I jo —afirmà Mercedes.


  —Doncs el matarem —va dir finalment Hans—, però com?


  —De seguida que puguem —va respondre Bruno.


  —Aquí serà difícil —va assenyalar Hans, afligit.


  —Doncs quan sortim d’aquí, no hi estarem pas gaire —insistí Bruno.


  —Això és gairebé impossible, no crec que en sortim vius —va sentenciar Hans.


  —La meva mare deia que els aliats guanyarien, ella ho sabia —insistia Bruno.


  —Qui són els aliats? —va preguntar Mercedes.


  —Doncs els que van contra Hitler —li va respondre Hans.


  —Ho jurarem —proposà Carlo.


  Van col·locar les mans sobre la de Mercedes i van tancar els ulls, conscients de la solemnitat del moment.


  —Jurem que matarem aquest home malvat que ha mort les nostres mares i els nostres germans.


  Els nens van repetir les paraules de Carlo i van ratificar amb la mirada que es van encreuar que el jurament els obligaria per a la resta de les seves vides. Van mantenir les manetes juntes, estrenyent-les per imprimir força al jurament i animar-se.


  Van passar la resta del dia imaginant el moment en què el matarien, discutint com i amb què. Quan a la nit els homes van arribar al barracot, els van trobar balbs de fred, morts de gana, però amb una brillantor als ulls que no van saber explicar amb res més que la febre que tenien tots quatre a conseqüència de les ferides.


  El metge polonès els va examinar i en el seu rostre es va dibuixar la preocupació. A Mercedes se li havia infectat una de les ferides del cap. L’hi va tornar a netejar amb el que quedava de vodka d’aquell presoner rus amb dots per arrambar el que no era seu.


  —Ens calen medicaments —va sentenciar el metge.


  —No et turmentis, no hi ha res a fer —va respondre un altre presoner polonès, un enginyer de mines.


  —No em rendiré! Sóc metge i lluitaré per la vida d’aquests infants fins a l’últim alè de la meva!


  —No us baralleu —va intervenir un altre polonès—. Aquest —va dir assenyalant el rus— coneix els qui netegen la infermeria, potser els pot demanar que ens portin alguna cosa.


  —Però ho necessito ara mateix —es va queixar el metge.


  —Dóna’ns temps —va demanar el seu amic.


  Clarejava quan el metge polonès va notar que li estrenyien el braç. S’havia quedat adormit mentre intentava vetllar el son dels infants. El seu amic i el rus li van donar un embolcall i després cadascú se’n va anar a la seva llitotxa.


  El metge va desembolicar amb compte el paquetet i va haver de reprimir un crit d’alegria en veure’n el contingut.


  Benes, desinfectant i analgèsics: el millor botí que mai hagués somiat.


  Es va llevar vigilant de no despertar ningú i va observar el son inquiet de les quatre criatures. Va retirar el tros de roba amb què havia embolicat el cap de Mercedes i li va tornar a desinfectar la ferida. La nena es va despertar i ell li va fer un gest perquè no cridés i aguantés el dolor. La petita va mossegar la manta que la cobria i, pàl·lida com la mort, es va estar quieta mentre el metge li anava curant la ferida amb una gran concentració. Després va acceptar el got d’aigua i les dues pastilles que li va donar.


  Hans, Bruno i Carlo van rebre també l’atenció del metge, qui els va tornar a curar totes les ferides d’aquells minúsculs cossos. A ells també els va subministrar un analgèsic per aguantar millor el dolor, tot i que quasi s’hi havien acostumat.


  —He sentit que un dels kapos deia que la guerra va malament —va afirmar un comunista espanyol mentre observava com el metge polonès acabava de curar les criatures.


  —I t’ho creus? —li va respondre el metge.


  —Sí, m’ho crec. Ho explicava a un altre dels kapos, sembla que havia sentit un comentari d’un dels oficials que van venir de Berlín. I tinc un amic que neteja la sala de ràdio que assegura que els alemanys estan nerviosos, que escolten la BBC a totes les hores del dia i que n’hi ha que comencen a preguntar-se què se’n farà d’ells si Alemanya perd la guerra.


  —Que Déu t’escolti! —va respondre el polonès.


  —Déu? Què té a veure Déu amb tot això? Si Déu existís no hauria permès aquesta monstruositat. Jo mai no he cregut en Déu, però la meva mare sí, i suposo que deu estar resant per veure’m tornar algun dia. Però si sortim d’aquí, no ens n’haurà tret Déu, sinó els aliats. Tu creus en Déu? —va preguntar l’espanyol en un to no exempt d’ironia.


  —Jo sí, si no hagués estat així, no hauria suportat això. Ell m’està ajudant a sobreviure.


  —I per què no ha donat un cop de mà a les mares d’aquests pobres desgraciats? —li va preguntar l’espanyol, assenyalant les criatures.


  Mercedes escoltava la conversa sense perdre-se’n una paraula i fent un gran esforç per entendre el que deien aquells dos homes. Parlaven de Déu. Quan era a París, la seva mare de vegades la portava a una església, anaven al Sacré-Coeur perquè hi vivien a prop. Mai no es quedaven gaire estona a dins, la seva mare hi entrava, feia el senyal de la creu, semblava que murmurés alguna cosa i després se n’anaven. La mare li deia que Déu protegiria el seu pare i que anaven a l’església a demanar-li-ho. Però el seu pare va desaparèixer, elles van haver de fugir i Déu no va fer res per evitar-ho.


  Va pensar en el que deia aquell espanyol, que Déu no era allí, i en silenci li va donar la raó. No, a Mauthausen Déu no hi era, estava segura que no hi era. Va tancar els ulls i es va posar a plorar procurant que ningú no la sentís; veia la seva mare destrossada sobre les pedres d’aquella escala interminable.


  La va consolar sentir que els homes es posaven d’acord sobre el que farien amb ella. Els seus amics, Carlo, Hans i Bruno, van suplicar a aquells homes que la deixessin estar amb ells, es van comprometre a cuidar-la, van jurar que no molestarien i van assumir el compromís de no plorar perquè no la descobrissin.


  Així doncs, continuaria allí, en aquell pavelló, com si fos un nen més, s’hauria de comportar com si ho fos, i sobretot mirar de passar desapercebuda, perquè si la descobrien ho pagarien tots, i per res del món hauria fet una cosa que els pogués fer cap mal.


  Alfred Tannenberg estava nerviós. La trucada de Georg instant-lo a viatjar amb Heinrich immediatament cap a Berlín s’havia produït tan sols una setmana després de la visita a Mauthausen.


  Georg no li havia donat cap explicació, fora que l’esperava l’endemà al seu despatx i a primera hora.


  Zieris, el comandant de Mauthausen, havia mirat d’estirar-li la llengua quan li va anunciar que se n’anava. Naturalment el va tallar en sec: ell, Tannenberg, se n’anava a Berlín per ordre de l’Oficina Central de Seguretat del Reich, igual que el seu amic Heinrich.


  Van viatjar bona part de la nit i van arribar a Berlín a punta de dia. Heinrich va proposar que cadascú anés a casa dels seus pares per abraçar-los i arreglar-se un xic abans de presentar-se a l’oficina de l’RSHA, i a Alfred li va semblar una bona idea. Tenia ganes de fer una abraçada al seu pare, fins i tot de sentir la xerrameca de la seva mare, qui ben segur que es queixaria de veure’l més prim.


  A les vuit en punt del matí tots dos oficials es van presentar al despatx de Georg, on també van trobar Franz. Després de la salutació hitleriana, tots quatre amics es van fondre en una abraçada.


  —Hem perdut, és qüestió de dies que tot això s’ensorri, els russos han travessat les nostres posicions. Hitler està fora de si, però ha perdut la guerra, a Alemanya ja no mana ningú. Ens n’hem d’anar.


  —I Himmler? —va preguntar Alfred.


  —He convençut Himmler que he d’anar a Suïssa a reunir-me amb un grup d’agents nostres. Vist el rumb que prenia la guerra, fa uns mesos que el vaig convèncer de la necessitat de preparar-nos pel que pogués passar. Per això, en previsió de la caiguda del Reich, a diferents països tenim gent que organitza l’arribada dels nostres.


  Georg va agafar tres carpetes d’un calaix i en va donar una a cadascun dels seus amics. Les van obrir i van examinar els seus nous documents d’identitat.


  —Tu, Heinrich, sortiràs cap a Lisboa, i d’allí a Espanya. Tenim bons amics en el cercle del general Franco. Et diràs Enrique Gómez Thomson. El teu pare és espanyol, la teva mare, anglesa, per això no parles l’idioma, sempre has viscut fora d’Espanya. Aquí tens el número d’un dels meus millors homes, un agent que fa temps que organitza la infraestructura necessària per acollir uns quants amics per si de cas perdíem la guerra. És un antic amic nostre de la universitat: Eduard Kleen.


  Heinrich va assentir sense apartar la mirada d’aquells documents que el convertirien en un altre home.


  —Com arribaré a Lisboa?


  —Te n’aniràs demà a la tarda amb avió, espero que els aliats no t’abatin —va respondre Georg, rient—. Oficialment vas destinat a la nostra ambaixada a Lisboa, aquí tens l’ordre amb el nomenament d’ajudant de l’agregat militar. Però tan bon punt s’anunciï la fi de la guerra, surts de Lisboa; abans t’hauràs posat en contacte amb el nostre amic Eduard Kleen, que t’haurà preparat el viatge a Espanya. Primer a Madrid, després ja t’ho dirà ell. Eduard ha fet una bona feina, aquests documents són espanyols autèntics, dels nostres amics franquistes, no hi ha res que no facin les amistats, sempre que posis un bon grapat de bitllets sobre la taula.


  —I a mi m’envies al Brasil… —va preguntar més que no pas afirmar Franz mentre llegia les dades del seu nou passaport.


  —Sí. Hem d’anar a llocs on ningú no ens busqui, on tinguem amics, on els governs facin els ulls grossos i no tinguin cap interès per esbrinar qui som. El Brasil és un bon amagatall. Hi tinc un altre dels meus agents preferits. És un bon vivant que, igual que Eduard, fa mesos que prepara uns quants caus per a persones importants que no tenen la més mínima intenció de passar-se la resta de l’existència en una presó.


  —Jo no parlo portugués —es va queixar Franz.


  —Què hi farem! És un bon destí, Fran, no et queixis. El que no podem fer és anar-nos-en tots junts i al mateix lloc. No seria intel·ligent, seria una bogeria estúpida.


  —Georg té raó —va intervenir Alfred, satisfet amb la identitat que li havien facilitat. Seria un suís de Zuric però la seva destinació final era el Caire.


  —I tu, Georg? —va voler saber Franz.


  —Jo me’n vaig demà mateix, ja us ho he dit, primer a Suïssa acompanyant el meu oncle, i d’allí els nostres amics nord-americans ens portaran al seu meravellós país. Els meus pares se n’han anat avui, es quedaran a Suïssa amb una identitat falsa. Pel que fa als vostres, parleu amb ells i com a molt d’aquí a dues hores digueu-me què volen fer. Els puc passar a Suïssa i proporcionar-los documents falsos, però ho hem de fer avui, demà ja no hi seré i no confio en ningú, fora de mi mateix i de vosaltres.


  »Teniu dues hores, aneu a casa vostra, parleu amb la vostra família, però que siguin discrets, si algú se n’assabenta i arriba a segons quines oïdes, ens afusellaran. D’aquí a dues hores us espero aquí.


  —Però Himmler no acceptarà que desapareguis… —va comentar Franz.


  —És que no desapareixeré pas. M’encarregaré de supervisar els amagatalls que han anat triant els nostres agents. I lògicament també tenim amics als Estats Units, més dels que us imagineu.


  Alfred Tannenberg esperava impacient la resposta del seu pare. Aquest s’havia quedat en silenci, perdut en els seus propis pensaments, sense fer cas dels requeriments angoixats de la seva esposa.


  —Pare, sisplau, vull que marxeu —insistia Alfred.


  —Ho farem, fill, ho farem, però no me’n vull anar lluny d’Alemanya. Encara que perdem la guerra, aquest és el nostre país.


  —No tenim temps, pare…


  —Doncs va, vinga, preparem-nos.


  Ni a Franz ni a Heinrich no els va costar de convèncer els seus pares: estaven disposats a passar la frontera i instal·lar-se a Suïssa, des d’on seguirien els esdeveniments. Feia molt temps que tots tenien els diners ben resguardats en els bancs suïssos, de manera que per a cap no era un problema viure en el país veí. Georg va demostrar tenir enormes dots d’organització perquè, quan al cap de dues hores els seus amics van entrar al despatx, ja tenia els passis signats per a tots i cadascun dels membres de les famílies. Se n’havien d’anar aquella mateixa tarda, estirant molt a la nit, perquè, insistia, la guerra estava a punt d’acabar.


  Després els va convidar a dinar a casa seva.


  —Bé, ara hem d’abordar la segona part, i aquesta és què farem quan siguem fora d’aquí.


  —Casar-nos —va afirmar Franz sense vacil·lar.


  —Casar-nos? —va preguntar Heinrich.


  —Sí, ja ho he parlat amb Alfred i és el més intel·ligent. Ens hem de casar de seguida amb alguna dona del país on ens toqui residir. Ell no ho pot fer, perquè ja està casat amb Greta, però és una bona idea.


  —Caseu-vos vosaltres, jo no tinc cap intenció de casar-me —va dir Georg, i els seus amics no van fer cap comentari.


  —Us he de proposar un pla.


  Les paraules d’Alfred van concitar la curiositat dels seus amics. Tots coneixien la seva intel·ligència retorçada, la seva capacitat d’improvisar en les circumstàncies més difícils. Ho havia demostrat a bastament.


  —Els nostres pares tenen diners, per tant no ens hauríem de preocupar, però em fa por que no resulti tan senzill aconseguir fons per viure. Sí, ja sé que també tenim els nostres propis diners, els que hem guardat aquests anys, però potser no els podrem treure tots. A més, no sabem ni què passarà ni l’afany amb què ens perseguiran els vencedors. Som oficials de les SS, els nostres noms són coneguts, no som uns qualssevol, perquè els nostres pares tampoc no ho són. Em sembla que s’estaran més temps a Suïssa del que es pensen, i temo que si comencen a buscar responsables de… del que ha succeït aquí algú podria decidir que nosaltres també hi tenim la nostra part de responsabilitat. Vull dir que hem de muntar el nostre propi negoci, i us asseguro que serà un negoci pròsper.


  L’escoltaven intrigats, conscients que la idea d’Alfred, fos la que fos, els sorprendria.


  —Ens dedicarem a l’art, a les antiguitats, a la nostra professió. No som arqueòlegs?


  —Au, va, Alfred, de què es tracta? —li va preguntar Franz amb to impacient.


  —El meu destí és el Caire, el de Georg, Boston, tu te’n vas al Brasil i Heinrich a Espanya, és perfecte! —Alfred parlava més per a ell mateix que per als seus amics.


  —Explica’t —el va instar Georg.


  —Encara tinc les tauletes que vam prendre als vells a Haran, a més de les altres tauletes i els objectes que ens vam endur. Us en recordeu?


  —Sí, i tant —va respondre Heinrich.


  —Doncs vendrem antiguitats, objectes únics que constitueixen el somni de qualsevol col·leccionista. L’Orient és ple d’antiguitats que tenen més de dos mil anys.


  —I d’on traurem aquests objectes? —va preguntar Franz.


  —Veig que a la universitat no vas ser un alumne gaire aplicat. No recordes cap lliçó sobre els lladres de tombes? Els països de l’Orient tenen governs corruptes, és qüestió de diners, diners per excavar on i com vulguem, diners per quedar-nos el que trobem, diners per comprar fins i tot alguns objectes que són als museus i que en aquests països ningú no en fa cas, perquè no saben ni el que tenen. I us asseguro que al món hi ha gent disposada a pagar el que li demanem per determinats objectes amb què nosaltres els temptarem. Per tant, jo organitzo el negoci des del Caire, em mouré per Síria, Transjordània, l’Iran, Palestina… jo subministraré la primera matèria i vosaltres la vendreu; tu, Georg, t’encarregaràs del mercat nord-americà, Heinrich de l’europeu i Franz del de l’Amèrica Llatina. Naturalment ens caldran tapadores, però en això ja hi pensarem quan arribi el moment.


  Alfred Tannenberg parlava amb tant d’entusiasme que el va encomanar als seus amics. Tots quatre van deixar volar la imaginació fent plans per al futur immediat.


  —En definitiva: robarem a gran escala, ens quedarem amb els tresors d’aquests ignorants que no saben el que tenen —va assegurar Alfred.


  —Hauríem de muntar una empresa d’importació i exportació, amb oficines en els llocs on ens instal·larem —va proposar Heinrich.


  —Tu, Georg, viuràs a Boston, i hauries d’aprendre com es posa en funcionament una associació cultural encarregada de promoure l’art. Els nord-americans tenen fundacions, no sé si una fundació ens pot servir de tapadora, però ens cal una pantalla relacionada amb l’art, una associació o fundació que amb el temps financi expedicions arqueològiques, els fruits de les quals, per descomptat, seran nostres. Una fundació sempre és opaca, de manera que des d’allí podem operar per vendre art a qui el vulgui comprar —va assegurar Alfred.


  —Les fundacions no són empreses —va afirmar Franz.


  —La nostra ho serà encara que no ho sembli. Serà com nosaltres, semblarà una cosa i en serà una altra. Ens cal respectabilitat —li va respondre Alfred.


  —Però no és fàcil tenir una fundació, les fundacions depenen de bancs, d’universitats, i jo no sé pas què trobaré als Estats Units —va comentar Georg, preocupat.


  —Trobaràs que els nord-americans paguen bé el teu oncle, que de seguida l’introdueixen en els cercles acadèmics, que el posen a treballar en projectes secrets, que coneixereu gent important. Tot dependrà de com t’organitzis tu, de si ets capaç de fondre’t amb l’entorn, d’anar aprofitant la petja del teu oncle. No, no podrem tenir una fundació ni el primer any ni el segon, abans haurem de formar part de la societat en què ens toqui viure a cadascun. Quan ja no cridem l’atenció, quan formem part del paisatge, llavors començarem a posar en marxa el nostre pla. Mentrestant jo aniré aplegant material per a quan arribi el moment. Pel que fa a això d’una empresa d’importació i exportació, em sembla una bona idea, a Europa necessitaran de tot, els hem arrasat, tot està per reconstruir, i tu acabes de dir que als Estats Units hi tenim més amics dels que ens imaginem. La pau ens farà rics —va dir Alfred rient.


  —Vendrem les tauletes d’Haran? —va voler saber Georg.


  —No, no les vendrem. Vull trobar la resta. Si trobàvem les tauletes que va escriure el tal Shamas revolucionaríem el món de l’arqueologia, a més de fer-nos immensament rics. Però no ens hem de precipitar, jo m’encarregaré de continuar excavant a Haran, de buscar a la sorra del desert, siguin on siguin aquestes tauletes on hi ha escrita la versió del Gènesi que el patriarca Abraham va explicar a aquest Shamas. Què sabia Abraham de la Creació? La seva versió és la mateixa que la de la Bíblia? Us asseguro que no pararé fins que no trobi totes les tauletes, quan les trobi, decidirem què fem, i el que farem tindrà una transcendència mundial.


  —No ens convé fer-nos visibles —va respondre Georg, inquiet.


  —Tranquil, no ho serem pas, de visibles, recorda que d’aquí a uns dies ja serem uns altres, a més, sempre tindrem gent que ens farà de pantalla. No us ho havia dit, però el meu únic somni és el d’aconseguir aquestes tauletes… El que no donaria jo per trobar-les!


  —Vosaltres no l’heu hagut d’aguantar tots aquests anys amb la història de les tauletes d’Haran —es va queixar Heinrich—. Heu de pensar que no hi ha hagut dia en què no me n’hagi parlat. Està obsessionat!


  —El que hem de tenir clar és el que farem i com. Em sembla que és important idear la manera de posar-nos en contacte. Pel que fa a les tauletes d’Haran… les compartiré amb vosaltres, per descomptat, però deixeu-me que sigui jo qui s’encarregui primer de trobar-les, i després de decidir què cal fer-ne —va exigir Alfred.


  —A mi ja m’està bé —va concedir Heinrich.


  —Què se’n farà, del Führer?


  —Suposo que ara no et deus pas voler posar sentimental, eh, Franz? Ens és igual. No ens podem pas associar amb un perdedor. Tenia una idea gran per a Alemanya, però no ha sabut guanyar la guerra, i seria absurd que ens deixéssim vèncer amb ell —va ser la freda resposta de Georg.


  —Però on és? —va insistir Franz.


  —Sembla que l’han convençut perquè s’instal·li al búnquer, no ho sé, però tampoc no m’importa, jo toco el dos de per aquí, com vosaltres. Creieu que ell es preocupa per algun de nosaltres? Salvem-nos els que puguem, que és l’única cosa que es pot fer. Ell ja té un lloc a la història.


  Es van acomiadar sabent que passaria molt temps abans no es poguessin tornar a veure, però jurant-se fidelitat fins a la fi dels seus dies i alegrant-se del negoci ideat per Alfred. Robarien, arrabassarien de les entranyes de l’Orient els seus tresors més preuats, tant era de qui fossin, estaven disposats a vendre’ls al millor postor, i sabien que sempre trobarien col·leccionistes sense escrúpols frisosos de posseir peces úniques fora de l’abast del comú dels mortals.


  A Mauthausen no acabava d’arribar la primavera. Feia fred i els presoners, més morts que vius, observaven la inquietud dels guardians convençuts que passaria alguna cosa. Els últims dies els sentinelles es mostraven més brutals i disparaven contra ells per poc que ensopeguessin.


  Alfred Tannenberg contemplava l’exterior del camp des de la finestra del despatx de Zieris. La nit havia portat una glaçada i els sentinelles que guardaven el camp es fregaven les mans amb inquietud. Encara no feia una hora que Alfred i Heinrich havien arribat a Mauthausen i havien acudit immediatament al despatx de Zieris per ensenyar-li els papers amb les noves ordres. El comandant del camp se’ls havia escoltat amb curiositat, sense atrevir-se a fer unes preguntes que estava convençut que esquivarien aquells oficials tan ben relacionats. Ja miraria d’esbrinar pels seus propis mitjans per què aquells dos oficials havien estat requerits per a missions a fora d’Àustria, en un lloc indeterminat.


  Tan bon punt es van haver acomiadat de Zieris, Heinrich i Alfred Tannenberg se’n van anar a les seves cases situades a fora del camp, a l’encantador poble que li donava el nom, Mauthausen.


  En poc menys de dues hores, Heinrich havia fet l’equipatge recollint totes les seves pertinences de la casa on havia viscut els últims dos anys sota les atencions de fräulein Heines. La minyona havia deixat escapar una llàgrima en saber que aquell educat oficial de les SS se n’anava i previsiblement no tornaria mai més, però va comprendre que no eren moments per a sentimentalismes i va ajudar el seu amo a guardar-ho tot en dues maletes i un bagul. Després, en el moment del comiat, ell li va passar dissimuladament uns bitllets que, segons li va dir, l’ajudarien fins que trobés una altra casa on pogués prestar els seus eficaços serveis.


  Quinze minuts més tard, Heinrich trucava amb força a la porta de la casa de Tannenberg. Quan el seu amic va obrir, va veure que passava alguna cosa que el preocupava en gran manera. Sabia que Greta, l’esposa d’Alfred, esperava un fill, però encara li quedaven un parell de mesos per donar a llum.


  —Què passa? —va preguntar Heinrich sense dissimular l’alarma que li produïa el rostre circumspecte d’Alfred.


  —Greta… està malament, molt malament. He fet avisar el metge. Espero que no perdi el nostre fill, no l’hi perdonaria…


  —Va, no diguis aquestes coses! Deixa-me-la veure…


  —Passa, però no t’aconsello que entris a l’habitació, la minyona està intentant ajudar-la…


  —Doncs no em quedo, me n’haig d’anar, i tu també. Recorda que Georg vol que demà siguem lluny d’aquí.


  —No t’amoïnis, tu torna a Berlín i agafa l’avió cap a Lisboa, jo… jo ja veuré què faig, però de moment no puc fer res més que quedar-me aquí.


  —Georg va dir que sortíssim com més aviat millor!


  —Georg no té una esposa embarassada, de manera que faré el que pugui, i en aquest moment no me’n puc anar.


  —Has de passar la frontera demà el vespre… —va insistir Heinrich.


  —No sé pas si ho podré fer, però tu vés-te’n, fes-me aquest favor, surt de seguida d’aquí, no estaré tranquil fins que no us vegi tots fora de perill.


  Es van fer una llarga abraçada. A part que els unia la infantesa i la universitat, els anys viscuts a Mauthausen els havien marcat per sempre més. Havien convertit el dolor dels altres en la seva millor diversió, fins al punt que havien perdut la memòria sobre el nombre de presoners a qui havien torturat i assassinat personalment.


  —Ens tornarem a veure —va assegurar Alfred.


  —N’estic segur —li va respondre Heinrich.


  El metge va trigar a arribar, i quan ho va fer, Alfred li va dir que pagaria cara la tardança. Greta deixava anar esgarips de dolor i la minyona s’havia vist incapaç d’ajudar-la.


  Durant una hora Alfred es va esperar a la cuina, bevent aiguardent, mentre el metge lluitava per salvar la vida del seu fill i de Greta. No va resar demanant ajut a Déu perquè no creia en res, però en aquell temps va fer un pla per mirar de sortir com més aviat millor d’Àustria, ja que no ho podria fer aquella nit, tal com havia previst Georg.


  Quan va veure al pas de la porta el metge i darrere, plorant, la minyona, va saber que alguna cosa havia anat malament. Es va aixecar de la cadira, es va acostar al metge i va esperar que aquest parlés.


  —Ho sento, ha estat impossible salvar la nena… I la seva esposa… el cas és que l’estat de la senyora Tannenberg és molt delicat, l’hauria de portar a un hospital, ha perdut molta sang i si la deixa aquí no crec que pugui aguantar.


  —La nena? Era una nena? —va aconseguir preguntar, vermell d’ira.


  —Sí, era una nena.


  Alfred Tannenberg va bufetejar el metge i aquest no hi va oposar resistència. Mai no havia gosat enfrontar-se a un oficial de les SS i molt menys a un home com aquell, amb una mirada que posava de manifest que no tenia límits.


  Tampoc no es va atrevir a moure’s; va aguantar allí dret, el rostre encès pel cop i la vergonya, notant un dolor insuportable a l’oïda.


  —Aconsegueixi una ambulància ara mateix! —va cridar Tannenberg—. I vostè —va dir a la minyona—, vagi-se’n amb la meva esposa!


  La dona va sortir de pressa de la cuina per por que també la colpegés a ella. Greta gemegava mig inconscient, cridant la filla que havia perdut.


  L’ambulància va trigar una altra hora a arribar, i aleshores Greta ja havia entrat en un estat d’inconsciència profunda que a Tannenberg li semblava pròxim a la mort.


  Quan van arribar a l’hospital, Greta ja era cadàver i l’únic que van poder fer els metges va ser certificar-ne la mort.


  Tannenberg no va demostrar cap altra emoció que la fúria, una fúria que tant metges com infermeres van interpretar com a fruit d’haver perdut l’esposa, tot i que el que enfurismava en realitat el capità de les SS era el fet d’haver perdut unes hores precioses en la seva planificada fuga.


  Havia d’avisar els pares de Greta i esperar que arribessin per a l’enterrament, cosa que li retardaria com a mínim un parell de dies la sortida, i Georg havia deixat clar que tenien el temps en contra. Si més no, pensava, Heinrich i Franz complirien el pla previst. Ell s’hauria de quedar fins a l’enterrament de Greta, el contrari hauria estat un afront al seu poderós sogre, Fritz Hermman, cosa que vindria a ser com disgustar Himmler i, mentre Alemanya no caigués definitivament, ells eren els qui movien els fils d’aquell defallit Reich.


  Va tornar altre cop a casa amb el cadàver de Greta i va demanar a la minyona que amortallés el cos de la seva dona. No sentia gaire la seva pèrdua, encara que havia estat una esposa entusiasta i lleial que mai no l’havia decebut, perquè s’havia sotmès a tots els seus capritxos sense qüestionar-los ni protestar. Havien trigat anys a concebre un fill, una filla, havia dit el metge, i Greta se sentia immensament feliç per això. Li havia arribat a agradar la idea de tenir descendència i sentia que el torbava el fet de saber que Greta duia un nen al seu si. Se l’imaginava ros, de pell blanquíssima i mirada blava, somrient i feliç.


  El comandant de Mauthausen es va mostrar sol·lícit en assabentar-se de la mort de Greta i li va preguntar per la seva ajornada missió fora d’Àustria, a la qual cosa Tannenberg no va respondre, es va limitar a informar-lo que el seu sogre, Fritz Hermman, estava a punt d’arribar i havia de disposar el que calgués per fer els honors a un dels homes més propers a Himmler.


  Zieris va captar el missatge i no va insistir, si bé encara li va fer una confidència.


  —En aquestes últimes hores he rebut una trucada de Berlín. La Creu Roja insisteix a Himmler perquè els permeti visitar Mauthausen. Fa mesos que intenten entrar als camps. Tinc amics que m’informen que el nostre Reichführer mira de negociar una sortida amb els aliats. Em fa por que tot està perdut, els russos ja han ocupat part d’Alemanya i els aliats estan a punt d’ocupar Àustria, però tot això vostè ja ho sap, o m’equivoco?


  Tannenberg no va respondre, es va quedar dret en silenci mirant de fit a fit el comandant del camp.


  —És una llàstima que se’n vagi, ve un contingent de les SS a ajudar-nos a evacuar el camp, ens hem de desfer d’alguns presoners, això ha de semblar… Doncs un camp de presoners i prou. Transformaran immediatament el castell de Hartheim en un orfanat. I hem d’esborrar qualsevol rastre de les cambres de gas, dels forns crematoris, en fi, que ens espera una àrdua tasca, em sap greu que no ens hi pugui donar un cop de mà, perquè no tenim gaire temps per fer el que ens han ordenat.


  El comandant no va aconseguir apartar Alfred Tannenberg del silenci en què s’havia instal·lat. No era difícil adonar-se que per a Alfred Tannenberg res del que li explicava Zeiris no seria un problema.


  Herr Hermann i la seva esposa van plorar desconsolats la mort de la seva filla Greta i de la néta que no havia nascut. Ara que s’estava ensorrant el Reich, a Tannenberg li semblava que aquell seu sogre abans tan influent havia passat a ser un home simple sense cap imaginació per mirar de salvar-se. No li va pas dir que ell se n’anava, solament que li havien encomanat una missió per aconseguir que, passés el que passés, les SS sobrevisquessin per poder tornar algun dia a restituir la grandesa d’Alemanya. Fritz Hermman se l’escoltava mentre s’anava eixugant les llàgrimes.


  Quan els seus sogres, més atordits que res, es van acomiadar d’ell per tornar a Berlín, Tannenberg va sospirar alleujat. A la fi podia organitzar la fugida, perquè era evident que no hi havia temps per perdre.


  Va buscar els documents que li havia donat Georg i els va guardar en una cartera de pell. Després, amb una maleta petita, on havia posat les dues tauletes d’Haran i unes peces de roba, i dues bosses més, una amb dòlars i l’altra plena d’anells, rellotges i joies arrabassades als presoners que arribaven al camp, es va disposar a deixar Mauthausen per sempre més.


  Un cotxe amb un xofer l’esperava a la porta de casa seva. En va sortir sense ni tan sols dir adéu a la minyona, i tampoc no va saludar el soldat que l’havia de traslladar a Suïssa.


  Quan van arribar a la frontera va somriure tranquil. De seguida que fos a Zuric buscaria els seus pares, però no es quedaria gaire a Suïssa, un cop establerts els contactes previstos per Georg, es traslladaria de dret al Caire. Ara bé, la primera cosa era arribar a Zuric i allí assumir la nova personalitat que li havia buscat el seu amic. Els seus pares s’havien instal·lat en un hotel discret de prop del centre de la ciutat, que aquells dies estava atapeïda d’agents d’arreu del món a la recerca d’informació, però que sobretot era una envejable plataforma per contemplar la fi del Tercer Reich.


  La seva mare el va abraçar, tranquil·la, i el seu pare tampoc no va amagar l’emoció que li produïa veure’l; tanmateix, la mare es va desfer en plors quan els va anunciar la mort de Greta i la pèrdua de la seva filla.


  —Quant temps et quedaràs? A Berlín només em vas dir que ens veuríem aquí i que t’havien encarregat una missió delicada —li va preguntar el seu pare.


  —Solament em quedaré un parell de dies, el temps necessari per trobar un avió que em dugui a Lisboa o a Casablanca, i d’allí al Caire.


  —Al Caire? Per què has d’anar a Egipte?


  —No fa falta que et digui que hem perdut la guerra, pare.


  —No ho diguis, això, que Alemanya encara pot guanyar! Hitler no es rendirà mai!


  —Au, va, pare, vas acceptar de venir a Suïssa perquè eres conscient de la situació.


  —Ho vaig fer perquè em vas convèncer que era millor esperar el final de la guerra aquí, però jo encara no la dono per perduda.


  —Doncs fes-ho, com més aviat ho assumeixis, millor per a la família. I ja sé que voldràs tornar quan s’acabi, però jo de tu no ho faria. Els aliats buscaran tots aquells que hagin tingut un paper rellevant al costat de Hitler i els jutjaran com al Führer. Val més acceptar la realitat, per això jo me’n vaig al Caire, hi iniciaré una nova vida, ho deixo tot, ja no puc fer res més per Alemanya.


  El pesar es va apoderar de herr Tannenberg, que mirava amb incredulitat el seu fill.


  —També ens deixes a nosaltres? —li va preguntar directament la mare.


  —En certa manera, sí, us deixo. Ens hem de separar. No us puc portar amb mi, i si em féssiu cas, us quedaríeu aquí, a Suïssa. Aquí hi tenim diners suficients perquè visqueu còmodament la resta de la vostra vida, pare. Si tornes a Alemanya quan s’acabi la guerra, ho perdràs tot.


  —Estaràs en contacte amb nosaltres? —va preguntar la seva mare.


  —Sí, procuraré fer-vos saber com estic i tenir notícies vostres i de la resta de la família. No sé ni quan ni com ho podré fer. Passo a la clandestinitat, canviaré de nom, he d’assumir una nova identitat, per tant, no em serà fàcil posar-me en contacte amb vosaltres de la manera habitual, ho faré quan pugui, quan no corri cap risc ni us en faci córrer cap a vosaltres.


  La seva mare es va posar a plorar mentre el seu pare, dret, començava a donar voltes a l’estança rumiant les paraules del seu fill.


  —He parlat amb els pares de Georg i amb els de Heinrich, els de Franz són a Ginebra —li va dir.


  —Ja ho sé, Georg ho va preparar tot meticulosament. Aquí estareu bé, hi ha molts alemanys, molts amics que saben com nosaltres que el Reich està acabat. Jo de tu, pare, començaria a pensar a muntar algun negoci, una cosa que et permeti fer arrels a Suïssa i mantenir-te ocupat. I faria alguna cosa més, començaria a dir en veu alta que estàs decebut amb Hitler, que ell ha portat Alemanya a la ruïna, que et sents enganyat.


  —Però això seria una infàmia!


  —Això seria acceptar la realitat. D’aquí a uns mesos, Hitler serà un empestat, els aliats el jutjaran i el penjaran. Buscaran tots els qui han col·laborat amb ell per fer el mateix, o sigui que encara ets a temps de marcar distàncies.


  —Em pensava que a les SS t’havien inculcat el sentit de l’honor —es va queixar el seu pare.


  —A les SS m’han ensenyat més que res a sobreviure, i això és el que faré.


  —Què faràs al Caire, fill? —li va preguntar la seva mare, amb compte.


  —De seguida que pugui, casar-me.


  —Valga’m Déu! Si fa quatre dies que t’has quedat viudo, fill!


  —Ja ho sé, mare, ja ho sé, però no serveix de res portar dol. Haig de deixar de ser Alfred Tannenberg, haig de començar una nova vida, i per això necessito que algú em faciliti la forma de viure segons la meva nova identitat.


  —Deixaràs de dir-te Tannenberg? T’avergonyeixes del teu cognom? —va preguntar el seu pare, encès d’ira.


  —No, no m’avergonyeixo de ser un Tannenberg, però tampoc no vull que m’afusellin per ser un Tannenberg, per això, fins que no sapiguem què passa quan caigui el Reich, val més passar inadvertit, i difícilment pot passar inadvertit un oficial de les SS.


  —Fill —va insistir la seva mare—, ens has de dir què faràs al Caire, què necessites, demana’ns el que et calgui…


  —Em calen diners, francs suïssos, dòlars, el que em puguis donar, pare. Quant al que faré… doncs bé, Heinrich, Georg, Franz i jo hem arribat a un acord i de seguida que puguem posarem en marxa una empresa d’importació i exportació, si pot ser d’antiguitats. Però tot això serà més endavant, la primera cosa és arribar al Caire, buscar el contacte que em va indicar Georg i fondre’m amb el paisatge fins a la fi de la guerra. No sé pas del cert quins passos faré, hauré d’improvisar, però pensa que la millor manera de ser un altre és la de trobar una família que m’aculli i em protegeixi, per això de seguida que pugui em casaré.


  Aquell vespre va sopar amb els seus pares, les seves germanes i els pares de Heinrich i de Georg. Aquests van demostrar la mateixa preocupació que els seus pares per la decisió presa pels fills, si bé els de Georg sentien un cert alleujament de saber que el seu fill anava amb l’oncle camí dels Estats Units.


  Tots es resistien a convertir-se en exiliats, parlaven de tornar quan acabés la guerra i deien que estaven convençuts que al final els aliats no jutjarien els civils, perquè si ho feien, haurien d’asseure al banc dels acusats bona part d’Alemanya.


  —Ja veureu com els futurs caps d’Alemanya seran alguns dels delinqüents polítics que avui estan presoners als camps, fora que algú no tingui l’encert de matar-los abans —comentava Alfred.


  Dos dies després, Alfred Tannenberg s’acomiadava dels seus pares. En el fons sabia que era per sempre. No podria fer un pas enrere, i molt menys tornar a Alemanya, de manera que fos quin fos el destí dels seus pares, allí se separaven de forma irremeiable els seus camins.


  Quan l’avió va aterrar al Caire va sentir un nus a l’estómac. En aquell moment començava la resta de la seva vida i no hi veia més que incertesa. Havia viatjat amb el passaport autèntic, tal com li havia recomanat Georg, havia de fer servir els papers falsos quan l’instint li digués que havia arribat el moment, és a dir, quan fos oficial que Alemanya havia perdut la guerra, cosa que succeiria en qüestió de setmanes o potser de dies.


  Un taxi el va portat a un hotel discret, a prop de l’ambaixada dels Estats Units. Va riure per sota el nas pensant que tenia els enemics molt a prop, que aquests mai no sospitarien que un oficial de les SS s’allotjava allí a tocar.


  L’hotel feia olor de resclosit i quasi tots els seus hostes eren europeus: refugiats, espies, diplomàtics, aventurers. Va entregar el seu passaport al recepcionista.


  —Vejam, senyor Tannenberg, només em queda una habitació doble, si la vol, haurà de pagar com si l’ocupessin dues persones —li va dir l’home, convençut que aquell alemany alt, de mirada d’acer, no es negaria a pagar el doble.


  Alfred Tannenberg va assentir, conscient que aquelles eren les regles del joc, que no li serviria de res protestar i molt menys dir lladre a aquell homenet rialler.


  —M’està bé, a més espero una altra persona —va dir fanfarronejant.


  —Ah, sí? I quan arribarà aquesta persona? —va voler saber el recepcionista.


  —Ja l’hi diré —va respondre Tannenberg amb to indiferent.


  L’habitació no era gaire espaiosa, però des de la finestra es veia de lluny el Nil. Un llit gran, la tauleta amb un llum, un sofà que també podia fer de llit, una taula amb dues cadires i un armari eren tot el mobiliari. Una porta donava a un bany reduït. Tannenberg va pensar que aquella seria la seva llar provisional fins que trobés l’agent de Georg, un oficial de les SS també encarregat de trobar amagatalls a d’altres camarades que, en saber la situació d’Alemanya, havien buscat les excuses pertinents per fugir-ne a temps.


  En realitat, tots havien sortit de Berlín amb les benediccions dels seus caps. Georg per supervisar suposadament els agents a l’estranger, Franz per incorporar-se als efectius de les SS a l’Amèrica del Sud, Heinrich per formar part de la representació diplomàtica d’Alemanya a Portugal, i ell per formar part del grup d’agents destacats al Caire. Tots tenien una cobertura oficial i, a més, papers falsos per assumir en qualsevol moment la seva nova identitat.


  Va decidir ser prudent i, un cop va haver estudiat el mapa del Caire, va sortir a buscar el lloc on, segons Georg, havia de trobar el seu contacte. Caminant durant una hora va comprovar que el Caire era una ciutat plena d’europeus. Li va cridar l’atenció la circulació caòtica, els taxis que travessaven els carrers sense mirar ni a dreta ni a esquerra, els automobilistes que semblava que tenien el dit enganxat al clàxon i els vianants que esquivaven els perills del trànsit amb indiferència.


  Va somriure en veure el rètol del restaurant Kababgy.


  Va empènyer la porta i hi va entrar. Se li va acostar un cambrer perfectament uniformat que parlava en anglès.


  Alfred Tannenberg també el parlava amb desimboltura, però el va sorprendre que ho fes el cambrer del Caire; aquest va confondre l’astorament del nou client per desconeixement de la llengua i li va preguntar en quin idioma parlava.


  —Francès, alemany, italià, espanyol…?


  —Alemany —va aconseguir dir Tannenberg.


  —Ah! Benvingut! Té reserva?


  —No, no he tingut temps, acabo d’arribar i… resulta que un amic meu em va dir que aquest era un dels millors restaurants de la ciutat.


  —Gràcies, senyor, i… em pot dir qui és el seu amic?


  —Doncs podria ser que vostè no el conegués pel nom, és… és alemany com jo…


  —Entre els nostres clients hi ha molts europeus com vostè… Però passi, li buscaré una taula.


  El menjador estava ple com un ou, només quedava lliure una taula petita situada en un racó discret, que va ser on el va portar el cambrer.


  Va sopar de gust, observant els altres clients del restaurant; evidentment l’ambient era prou acolorit. Quan va tornar a l’hotel es va dir que l’endemà sortiria a buscar el seu contacte. Georg li havia donat una adreça de prop de Khan el Khalili, el lloc on els vells artesans del Caire elaboren i guarden els seus tresors.


  Es va despertar poc abans que es fes de dia i es va sentir ple de vida. Desitjava continuar descobrint la ciutat, anar a les piràmides, fins i tot viatjar fins a Alexandria, però va pensar que aquelles excursions s’haurien d’esperar.


  Khan el Khalili va resultar que era una ciutat dins de la ciutat; els carrers estrets, plens de raconades, li semblaven tots iguals, i la profunda olor d’espècies li provocava un agradable pessigolleig a l’estómac. Va caminar molta estona, incapaç de trobar l’adreça que buscava, fins que va decidir preguntar-ho a un home que, assegut davant de la porta de la botigueta, fumava un llarg cigarret aromàtic. L’home li va explicar amablement per on havia de passar i en dir-li adéu va afegir que no es perdria pas, perquè al Caire tothom coneixia la botiga de Iàsser Mubak. L’edifici de tres plantes semblava més cuidat que la resta de cases de la zona. Un rètol precisava que allò era la seu d’un negoci d’importació i exportació, a més d’una botiga on es prometien antiguitats autèntiques.


  Quan va empènyer la porta va quedar parat de veure una botiga atapeïda d’objectes. No hi havia ni un centímetre sense res, tot i que en va tenir prou amb una ullada ràpida per saber que aquelles antiguitats eren quincalla i imitacions. Se li va acostar un jove d’aspecte pulcre.


  —En què el puc servir?


  —Busco el senyor Mubak.


  —L’espera?


  —No, de fet no sabia que arribava avui, però digui-li que vinc de part de herr Wolter.


  El jove se’l va mirar de dalt a baix, va vacil·lar un moment, però després li va assenyalant una cadira perquè s’esperés mentre ell es perdia en una escala que pujava a les plantes superiors.


  Tannenberg es va esperar més d’un quart, conscient que l’observaven, abans que Iàsser Mubak baixés l’escala i se li acostés somrient.


  —Passi, passi, els amics de herr Wolter sempre són benvinguts. Vol pujar al meu despatx?


  Va seguir l’home per l’escala fins a la primera planta, on van passar una porta que els va portar a una estança àmplia, decorada a l’estil occidental, i d’allí, per una altra porta van arribar al despatx del senyor Mubak. No sabia d’on venia, però sentia un murmuri de veus i sons de màquines d’escriure que posava de manifest que en aquell lloc hi havia més gent que treballava.


  —Bé, senyor… M’ha dit el seu nom?


  —No, no l’hi he dit. Sóc Alfred Tannenberg i tinc una certa urgència per veure el senyor Wolter.


  —I tant, i tant… Doncs miri, enviaré l’encàrrec al senyor Wolter que el vol veure i ell es posarà en contacte amb vostè. Vol que li faci arribar alguna nota o li transmeti alguna cosa especial?


  Tannenberg va agafar un sobre lacrat i el va lliurar a Iàsser Mubak.


  —Doni’l de part meva a herr Wolter i digui-li que m’estic a l’hotel Nacional.


  —Ho faré, ho faré. El puc servir en res més?


  Estava a punt de respondre quan es va obrir la porta del despatx i hi va entrar una dona morena, que tenia una certa retirada a Iàsser Mubak i anava vestida com ell, a l’estil occidental. La dona portava un vestit jaqueta gris molt seriós, brusa blanca, sabates de taló negres i els cabells recollits en un monyo.


  —Ho sento! Em pensava que estaves sol.


  —Passa, passa… Alia et presento el senyor Tannenberg. És la meva germana, a més d’una gran ajuda en el negoci.


  Alfred Tannenberg es va aixecar i va fer xocar els talons bo i inclinant el cap. No es va atrevir a oferir-li la mà perquè encara que semblés prou occidentalitzada, podia considerar com una ofensa que un home la toqués.


  —Senyora…


  —Molt de gust, senyor Tannenberg —li va respondre Alia en un alemany acceptable.


  —Parla el meu idioma!


  —Sí, vaig viure uns anys a Hamburg acompanyant la meva germana petita, casada amb un home de negocis del seu país.


  —El meu cunyat és fabricant de roba, ens comprava cotó, va conèixer la meva germana i… doncs això, es van enamorar, es van casar i han viscut feliços a Hamburg fins fa un parell d’anys. La guerra els ha obligat a deixar Alemanya i ara són aquí —va explicar Iàsser.


  —I jo he viscut llargues temporades a Hamburg ajudant la meva germana amb els seus quatre fills, que són prou entremaliats —va explicar per la seva banda Alia.


  Iàsser Mubak va convidar Tannenberg a prendre el te i aquest va acceptar, sense deixar d’observar Alia. La dona no era ni guapa ni lletja, ni alta ni baixa, però tenia un atractiu especial, sens dubte exercia un cert magnetisme sobre ell. Tota l’hora que va ser al despatx de Mubak no va parar d’observar-la de reüll. Tannenberg va calcular que devia tenir uns trenta anys i semblava prou saludable. Va ser en aquell moment quan va prendre la decisió. Es casaria amb Alia Mubak, suposant que l’agent de les SS li confirmés que aquella família era de fiar; i ho havia de ser per força, si no aquell despatx de Mubak no hauria estat el punt d’encontre entre els agents de les SS que arribaven d’Alemanya.


  Fins a aquell vespre no va rebre la visita de herr Wolter, en realitat el comandant de les SS Helmut Wolter.


  Tenien aproximadament la mateixa edat i semblaven bessons. Wolter era ros, amb els ulls de color blau acer i la pell blanca, aleshores colrada pel sol. Alt, de complexió atlètica, era el model d’oficial que a Himmler li agradava tenir a les SS.


  El comandant Wolter el va posar al corrent de la situació a Egipte. Els egipcis, igual que la resta de països de la zona, simpatitzaven amb la causa de Hitler i el seu odi pels jueus era proporcional al dels alemanys. Allí estaven segurs, no havien de témer res, i durant aquells anys ell, juntament amb d’altres agents, havia establert una sòlida organització; ara, que la guerra semblava que estava perduda, la dedicarien a protegir els seus a l’espera que la situació tornés a canviar a Alemanya. Les SS, li va dir, no es rendirien mai.


  Més enllà del discurs patriòtic, que Alfred va suposar que Wolter es veia obligat a fer, va sentir simpatia per aquell agent que feia més de cinc anys que era al Caire i que havia viatjat per l’Orient estudiant el terreny i repartint diners per comprar voluntats.


  —Iàsser Mubak és de fiar? —va preguntar Alfred.


  —Sí, i tant. És cunyat d’un empresari alemany, nazi com nosaltres, que ha fet grans serveis al Reich. Iàsser i la resta de la família simpatitzen amb la nostra causa i ens han prestat el seu ajut de manera incondicional. Podem confiar en Iàsser com en nosaltres mateixos —li va assegurar el comandant Wolter.


  —Treballa per a nosaltres?


  —Col·labora amb nosaltres, ens proporciona molta i bona informació. Iàsser té la seva pròpia xarxa d’agents repartits per tot l’Orient Mitjà. És un comerciant i assegura que un comerciant ha d’estar ben informat… La seva col·laboració és gratuïta, mai no ha acceptat diners.


  —No m’agraden els homes que no cobren pel seu treball —va dir Tannenberg.


  —És que ell no treballa per a nosaltres, treballa amb nosaltres, aquesta és la diferència, capità.


  —I la seva família?


  —Iàsser està casat, té cinc o sis fills, unes quantes germanes i germans, uns pares ja grans i un reguitzell d’oncles, cosins i altres parents. Si li cau bé, algun dia el convidarà a entrar al seu santuari familiar, i li asseguro que és una experiència.


  —He conegut la seva germana Alia.


  —Ah, sí, Alia! És una dona peculiar, la soltera de la família, ajuda Iàsser en el negoci perquè parla anglès i alemany. El va aprendre a Hamburg, on es va estar fent de tieta amb els quatre fills de la seva germana.


  —Tieta?


  —Té trenta anys i a Egipte si una dona arriba a aquesta edat sense haver-se casat difícilment trobarà marit, llevat que la família li doni un dot extraordinari. Però a ella no sembla que la preocupi quedar-se soltera, a més, aquí la troben un xic estranya, no es vol vestir com les altres dones i per això no és ben vista, tot i que ningú no gosa dir-ne res perquè Iàsser és un home ben relacionat amb els jerarques del govern.


  Alfred Tannenberg va escoltar atentament la informació que li donava el comandant Wolter sobre la família Mubak i després tots dos homes van parlar del futur immediat i de la funció que el mateix Alfred podia desenvolupar en el servei secret de les SS a Egipte.


  Els dies següents, el capità Tannenberg va anar teixint el seu propi pla d’acció. Les notícies que arribaven d’Alemanya eren contundents, els aliats eren cada cop més a prop de guanyar la guerra i entre la comunitat internacional que aquells dies omplia a vessar els millors hotels del Caire tampoc no hi havia dubtes: amb la derrota d’Alemanya començava una nova era.


  Una tarda en què Tannenberg va anar a veure Iàsser a l’edifici de Khan el Khalili li va fer obertament dues propostes.


  —Iàsser, amic meu, disculpi’m si l’ofèn el que li diré, però voldria tenir el seu permís per festejar Alia. Les meves intencions són clares com l’aigua: si ella ho vol i la família ens dóna la benedicció, per mi seria un honor que es convertís en la meva esposa.


  Iàsser se’l va mirar astorat. No podia entendre que aquell home ben plantat, que a més disposava de fortuna personal, s’hagués fixat en la seva estimada germana. Alia no era atractiva —pensava ell— ni destacava en res, a part dels coneixements d’anglès i alemany, a més d’haver après d’escriure a màquina. Dubtava que pogués ser una bona esposa, a la família ja s’havien resignat que es quedés soltera i de sobte aquell alemany li demanava permís per festejar-la. Per què?, es preguntava.


  —No faré res sense el seu consentiment —li va dir Tannenberg en veure que el dubte aflorava en la mirada del seu recent amic.


  —Parlaré amb el meu pare, és ell qui li ha de donar el permís. Si el meu pare vol considerar la seva proposta, l’hi faré saber.


  Però a Iàsser encara li faltava una altra sorpresa.


  —Bé, amic meu, ara m’agradaria que parléssim de negocis. Vull posar en marxa una empresa… una empresa d’antiguitats i també vull finançar excavacions arqueològiques, ja sap que sóc arqueòleg, més ben dit, que ho era abans de la guerra.


  Amb el temps que feia que era al Caire, Tannenberg havia sospesat quin tipus de persona era Iàsser Mubak i havia arribat a la conclusió que al comerciant l’única cosa que li importava era guanyar diners i quants més millor. Amb l’ajuda de Iàsser podria tirar endavant algunes de les seves idees, de fet podria dur a terme l’objectiu compartit amb els seus camarades, amb Georg, Franz i Heinrich: saquejar els tresors arqueològics de l’Orient i posar-los en venda, i estava segur que en Iàsser havia trobat el soci adient per a l’empresa.


  Després de cinc hores, durant les quals Iàsser va exigir que ningú no el molestés, van arribar a un acord per crear una empresa dedicada a les antiguitats. Iàsser continuaria amb els seus negocis i seria soci de Tannenberg en el que el capità volia posar en marxa. Els contactes de l’un juntament amb les idees de l’altre els podien fer encara més rics del que eren, i a més tenien una cosa en comú: la manca d’escrúpols.


  La resposta del pare d’Alia i Iàsser li va arribar una setmana després per mitjà d’una nota que li enviava l’ancià en què el convidava a dinar amb la seva família el divendres següent.


  Alfred Tannenberg va somriure satisfet. Les coses no li podien anar més bé: acabava de posar un negoci en marxa i a més es casaria; la boda amb Alia tenia molts avantatges, entre d’altres, el fet de passar a formar part del clan Mubak, cosa que implicaria estar sota la protecció d’una de les principals famílies d’Egipte, quan ell necessitaria protecció, ja que la guerra era a la fase final. D’altra banda, el fet de ser soci de Iàsser li obriria portes arreu de l’Orient, on podien desconfiar d’un estranger però no d’un membre de la respectada família Mubak.


  L’avantatge de viure una època extraordinària com la de la guerra li va permetre convèncer el pare d’Alia de no retardar massa el casament, si bé així i tot va haver d’acceptar que passessin uns mesos.


  El dia que el comandant Wolter li va telefonar per informar-lo del suïcidi de Hitler es va sorprendre a si mateix pensant que li era ben igual, que la seva única preocupació se centrava en la situació a què havien de fer front els SS que eren a Egipte i a altres llocs de l’Orient. Però el comandant Wolter li va recordar que posarien en marxa els plans previstos i passarien a la clandestinitat, que tenien documentació falsa i diners per fer-ho. La guerra havia arribat a la seva fi i els aliats s’havien trobat que l’infern existia a la terra, i aquest no era d’altre que els camps de concentració escampats per Alemanya, Àustria, Polònia… per tots aquells països on Hitler havia posat la bota.


  —Sense els maleïts nord-americans no ens haurien vençut —es queixava el comandant Wolter.


  —Vam començar a perdre la guerra a Rússia, Hitler es va equivocar, va calibrar malament Stalin —li responia Alfred.


  —Em pregunto per què els Estats Units no han entès Hitler —insistia Wolter.


  Alfred Tannenberg va sospesar amb Iàsser i Wolter si havia d’assumir una nova personalitat o no. El comandant Wolter li instà a fer-ho, Iàsser, per la seva banda, va dir que ningú no l’aniria a buscar a Egipte, i que al seu pare no li agradaria que una de les seves filles es casés amb un home amb identitat falsa. L’argument va decidir Alfred a continuar anomenant-se Tannenberg. Sabia que corria perill, però coincidia amb Iàsser que a Egipte podia sobreviure amb la seva pròpia identitat.


  Un any després que s’acabés la guerra, Alfred Tannenberg ja era casat amb Alia Mubak i, el millor de tot, els negocis li començaven a anar més bé del que esperava. Havia aconseguit posar-se en contacte amb Georg qui, sota la protecció del seu oncle, començava a teixir la seva nova vida als Estats Units. Heinrich era a Madrid disfrutant de la seva nova identitat sota el mantell protector del règim de Franco i Franz es mostrava exultant al Brasil, on la xarxa de les SS havia demostrat ser molt eficaç a l’hora de protegir els seus. Això sí, encara havia de passar un temps abans que el negoci del robatori d’antiguitats, tal com l’havien concebut, comencés a funcionar, però Tannenberg estava fent el que creia necessari: començar a buscar els objectes que, un cop arribat el moment, havien de posar al mercat.


  Iàsser li va presentar les persones adequades, lladres de tombes que coneixien la Vall dels Reis com si fos casa seva. Però va ser ell, el mateix Tannenberg, qui, aplicant els seus coneixement d’història antiga, va elaborar un pla detallat per finançar excavacions a Síria, Jordània, l’Iraq… va posar especial punya a dirigir personalment un equip que es va posar a treballar a Aran.


  Somiava trobar les tauletes d’Abraham, les tauletes escrites per aquell tal Shamas en què es relataven les històries explicades per Abraham.


  Tannenberg va encomanar a Alia la seva passió per les tauletes bíbliques, i va convèncer Iàsser de la importància de l’empresa.


  Aquelles tauletes eren la seva obsessió, el motor principal de la seva vida, i estava convençut que el dia que les reunís totes entraria per la porta gran a la història i a ningú no li importaria el que hagués estat. Tampoc no era que es penedís de res del que havia fet a Mauthausen, tot al contrari, però era conscient que les potències aliades volien veure jutjats tots els qui havien treballat en els camps. A ell el buscarien, però aviat es va adonar que no ho farien amb prou afany i, tal com deia Iàsser, ningú no l’aniria a buscar a Egipte.


  A Egipte, i més tard a Síria i a l’Iraq, va trobar un refugi segur, igual que molts dels seus camarades. Es va anar assabentant del judici de Nuremberg mentre tornava a excavar a Haran, somiant trobar les tauletes sobre la creació del món, i va ser allí, a Haran, on Alia va concebre el seu fill Helmut, mentre el seu rastre es perdia entre la sorra dels deserts de l’Orient Pròxim.
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  —Mercedes, sisplau, no ploris…


  Les paraules de Bruno no acabaven de fer efecte en l’ànim de Mercedes, qui no aconseguia contenir les llàgrimes.


  Carlo li va acostar un got d’aigua i Hans es va treure de la butxaca de l’americana un mocador blanc immaculat i el va passar a la seva amiga.


  A Barcelona, a aquella hora de la tarda, l’agitació del carrer s’esmunyia per les finestres de la casa de Mercedes.


  La idea de reunir-se tots quatre havia estat de Hans, i en unes hores tots havien aterrat a Barcelona, preocupats, a més, pel xoc emocional en què estava sumida Mercedes d’ençà que s’havia assabentat de la mort d’Alfred Tannenberg.


  —Em sap greu, em sap greu —s’anava disculpant Mercedes—, no ho puc evitar, no he parat de plorar d’ençà que em vau trucar…


  —Mercedes, sisplau, no ploris —insistia ara Carlo.


  —Saps? Em sembla un miracle que hàgim pogut matar el monstre, jo… sempre pensava que algun dia ho aconseguiríem, però de vegades em desesperava i… —Mercedes tornava a deixar anar les llàgrimes.


  —Au, va, sisplau, no ploris, hem d’estar contents, hem complert el nostre jurament i l’hem sobreviscut —deia Bruno mirant de trobar paraules de consol.


  —Encara recordo el dia que van arribar els nord-americans a Mauthausen… tu estaves amagada en aquell pavelló amb nosaltres. Semblaves un nen, aquell bon home, el metge polonès, et va salvar la vida i va convèncer els altres perquè et quedessis allí —recordava Carlo.


  —Si t’haguessin descobert… —va fer Hans.


  —No sé pas què ens haurien fet, però segur que aquells bèsties ho haurien fet pagar al metge i a tots els homes del pavelló —evocava Bruno.


  —Aleshores eres més dura que ara i no ploraves tant —va intentar fer broma Carlo.


  Mercedes es va eixugar les llàgrimes amb el mocador de Hans i va prendre un glop d’aigua.


  —Perdoneu-me… me’n vaig… vaig a rentar-me la cara, vinc de seguida.


  Quan la dona va sortir de la sala tots tres amics es van mirar sense amagar l’angoixa que sentien.


  —Em pregunto com pot ser que el monstre hagi viscut durant tots aquests anys a l’Orient Pròxim sense que ningú no el denunciés —es va lamentar Bruno.


  —Molts nazis es van refugiar a Síria, a Egipte i a l’Iraq, igual que al Brasil, al Paraguai i a d’altres països de l’Amèrica Llatina, el cas de Tannenberg no és únic, encara hi ha molts nazis que viuen tranquil·lament, ja vells, sense que ningú no els molesti —va dir Hans.


  —No oblideu que el Gran Muftí de Jerusalem era un ferm aliat de Hitler, i que els àrabs eren majoritàriament partidaris del règim nazi. De què ens sorprenem, doncs? —va respondre Carlo.


  —Com és que no hem aconseguit trobar-lo durant tots aquests anys? —va preguntar Bruno.


  —Perquè trobar un home, encara que hagi canviat d’identitat, en un país democràtic és més fàcil que en un país amb un règim feudal o dictatorial —va respondre Carlo.


  Mercedes va tornar a la sala més tranquil·la, si bé amb els ulls envermellits de plorar.


  —Encara no us he donat les gràcies per haver vingut —els va dir dibuixant un somriure.


  —Tots necessitem veure’ns i estar junts —va respondre Hans.


  —Valga’m Déu, quin camí més llarg que hem fet! —va exclamar Mercedes.


  —Sí, però ha valgut la pena. Tots aquests anys de sofriment, de malsons, al final han tingut l’única compensació que podien tenir: la venjança —va contestar Bruno.


  —La venjança, sí, la venjança, en tots aquests anys ni un sol minut no he dubtat que havíem de complir el nostre jurament. El que vam viure… allò va ser… va ser l’infern, per això penso que si Déu existeix i ens castiga mai no podrà ser pitjor que Mauthausen —va dir Mercedes, altre cop amb els ulls negats de llàgrimes.


  —Vas tornar a parlar amb Tom Martin? —va preguntar Carlo a Hans per mirar de distreure Mercedes.


  —Sí, i li vaig dir que havien d’acabar la feina com més aviat millor. Em va assegurar que el seu home compliria el que estava pactat i em va recalcar les enormes dificultats que havia hagut d’afrontar per complir l’encàrrec. Es pensa que no sé apreciar el que significa infiltrar-se a l’Iraq i matar un home protegit per Saddam —va respondre Hans.


  —Ha trigat a complir l’encàrrec —va comentar Bruno.


  —Sí, però per això ho ha pogut fer i ens ha costat el que ens ha costat. Global Group no és una agència de vulgars assassins; si ho fos, segur que no hauríem pogut matar Tannenberg. De totes maneres, he insistit que la segona part del treball, l’eliminació de Clara Tannenberg, hauria de ser més ràpida que la primera, la del seu avi —va explicar Hans.


  —Potser eliminar Clara Tannenberg resultarà més complicat, sembla que tots els diaris estan segurs que Bush farà atacar l’Iraq en qualsevol moment, i si és així, si comença la guerra, l’home de Tom Martin no ho tindrà fàcil per complir l’encàrrec —va explicar Carlo amb certa preocupació.


  —Però no sabem si a la fi hi haurà guerra, per més que els diaris diguin que és imminent —va respondre Bruno.


  —N’hi haurà, segur, l’administració dels Estats Units ho té decidit. Hi ha molt en joc —va respondre Carlo.


  —Saps una cosa? Sempre m’ha meravellat que poguessis ser comunista —li va dir Hans.


  Carlo es va posar a riure, i la rialla li va sortir tenyida d’amargura.


  —La meva mare era a Mauthausen per comunista, més ben dit, perquè el meu pare era comunista. Ell va morir abans d’arribar al camp, i la meva mare… la meva mare l’adorava i en va assumir la ideologia com a pròpia, perquè també era la dels seus pares. Què podia ser jo si no? Però a més continuo creient que hi ha valors en la ideologia comunista, malgrat l’horror que van patir darrere del teló d’acer amb Stalin i els gulag.


  —Sigui com sigui, i no sé si m’importen gaire les raons, Bush deslliurarà el món d’un miserable, d’un assassí, perquè això és el que és Saddam —va comentar Hans.


  —Però per acabar amb Saddam hauran de morir molts innocents i això, amic meu, és moralment inacceptable, encara que jo mai no seré contrari als Estats Units: els devem la vida —va intervenir Bruno.


  —Quants innocents van morir per alliberar-nos a nosaltres? —li va respondre Hans—. Si els Estats Units no haguessin sacrificat milers d’homes seus, nosaltres hauríem mort a Mauthausen.


  —Tots dos teniu raó —va apuntar Mercedes.


  Es van quedar en silenci, perduts en els seus pensaments. No havien deixat de veure la realitat d’una altra manera que a través de l’horror de Mauthausen.


  Carlo es va aixecar de la butaca on estava assegut, va clavar una palmellada i en un to de veu que intentava ser alegre va proposar als seus amics anar-ho a celebrar amb un bon dinar.


  —Ets la nostra amfitriona, de manera que ens has de sorprendre. Però procura que sigui un dinar memorable, ens l’hem guanyat, fa gairebé seixanta anys que esperem aquest moment.


  Tots quatre eren conscients que havien de fer un esforç i sobreposar-se a l’emoció de les últimes hores; Mercedes els va prometre que els convidaria al millor dinar que poguessin somiar.


  Cap dels quatre no havia superat mai la qüestió de la fam. Feia molts anys que havien deixat enrere les penúries de Mauthausen, però duien gravat el dolor i la fam en el punt més pregon del seu ésser.
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  Gian Maria netejava amb cura una tauleta en què quasi no s’hi distingien els signes cuneïformes quan un treballador va entrar a l’estança cridant.


  —Vingui, senyor! Vingui! Hi ha una altra habitació! Ha caigut una paret! —cridava l’home, presa d’una gran agitació.


  —Què ha passat? A quina paret es refereix?


  Va sortir darrere de l’home que corria cap a l’excavació. Aied Sahadi, molt alterat, donava ordres al grup d’obrers que havia topat fortuïtament amb una altra estança en picar un d’ells un mur amb un pic.


  —Què ha passat? —va preguntar Gian Maria al capatàs.


  —Aquest home d’aquí ha clavat un cop al mur, s’ha ensorrat i hem trobat una altra habitació amb restes de tauletes. He fet anar a buscar la senyoreta Clara.


  En aquell moment, Clara arribava corrent, seguida per Fàtima.


  —Què han trobat? —va preguntar.


  —Una altra estança i més tauletes —va respondre Gian Maria.


  Clara va demanar als treballadors que apuntalessin aquella habitació, a més de recollir les tauletes escampades pel terra. Gian Maria es va asseure a terra per donar un cop d’ull a les troballes. Li feien mal els ulls de tant llegir aquells signes desdibuixats pel pas del temps, però sabia que tard o d’hora Clara li demanaria que examinés les noves tauletes.


  No en va trobar cap que li cridés l’atenció i les va començar a alinear amb compte perquè els treballadors les traslladessin al campament, on els últims dies havien anat guardant en un contenidor algunes de les peces que Picot no s’havia endut.


  Va pensar que els havia anat molt bé la tornada d’Ante Plaskic. Ahmed Husseini havia trucat a Clara per anunciar-li que el croat havia decidit en l’últim moment quedar-se a l’Iraq i tornar a Safran sense fer cas de l’opinió de Picot, qui, enfadat, havia dit que es desentenia del que li pogués passar. Ante Plaskic havia convençut Ahmed perquè li facilités la tornada a Safran, tot i que aquest li va assegurar que Clara no s’hi estaria pas més d’una setmana. Va ser tanta la seva insistència que, a pesar de la situació caòtica que es vivia a Bagdad, va aconseguir que hi tornés en un helicòpter militar. Des que havia arribat, no havia parat de treballar i ajudar Clara en els seus esforços per continuar excavant.


  —Quantes tauletes hi ha? —va preguntar Clara a Gian Maria, donant un ensurt al sacerdot que estava concentrat en la classificació de les tauletes sota l’atenta mirada d’Ante Plaskic.


  —Ui! Quin espant! —va exclamar Gian Maria.


  —Valen la pena? —va insistir Clara.


  —No ho sé, n’hi ha que són restes de transaccions comercials, d’altres semblen oracions, però no he tingut temps d’examinar-les a fons. De tota manera, demà les posarem al contenidor, perquè suposo que te les voldràs endur a Bagdad.


  —Sí, però m’agradaria que fessis un esforç i… doncs això, les examinessis amb atenció per si de cas…


  —Clara! Encara creus que trobaràs aquelles tauletes que buscava el teu avi?


  —Són aquí! Hi han de ser! —li va respondre Clara, irritada.


  —Està bé, no t’enfadis. Com a mínim sigues realista, quasi no queden obrers, Aied fa tot el que pot, però els homes se’n van. Uns els reclama l’exèrcit i d’altres, ja saps el que passa, s’estimen més cuidar-se de casa seva, sembla que ensumin la guerra.


  —Tenim dos dies, Gian Maria, només dos, d’aquí a dos dies, Ahmed ens traurà d’aquí. El ministeri dóna per cancel·lada l’excavació.


  Anti Plaskic assistia en silenci a la conversa entre Gian Maria i Clara. De fet, mai no deia res, només hi era.


  Clara estava massa nerviosa i commocionada des de l’assassinat del seu avi per preocupar-se per res o ningú que no fos ella mateixa i el seu desig de trobar les tauletes de Shamas. Així doncs, ben poc li importava que el croat hagués tornat, ni tan sols se n’havia preguntat els motius, l’havia rebut amb indiferència, en realitat no el necessitava per a res.


  La seva relació amb Gian Maria era diferent. Havia arribat a sentir afecte pel sacerdot, el tipus d’afecte que se sent per una criatura. Gian Maria sempre era a prop d’ella, disposat a ajudar-la, i Clara l’hi agraïa sense paraules.


  Només feia uns dies que se n’havien anat Picot i l’equip d’arqueòlegs, però a Clara li semblava una eternitat. On hi havia hagut aquell campament tan animat ara no hi havia res, llevat dels magatzems buits i una calma permanent. El temps s’havia tornat a aturar en aquell lloc perdut del sud de l’Iraq.


  Quasi no quedaven obrers. L’exèrcit estava mobilitzant tots els homes, i els que s’havien quedat la miraven de manera diferent, o almenys això percebia Clara, convençuda que l’absència del seu avi li havia reduït la consideració que li tenien aquells homes.


  Tan sols la presència d’Aied Sahadi garantia un cert ordre i que els obrers treballessin quasi sense descans.


  Clara sabia que el vint de març començaria la invasió i que estirant molt el dinou havia de ser fora de l’Iraq, però sentia que alguna cosa la retenia en aquella terra polsosa i anava escurant el temps, conscient que si es quedava podia morir. Els avions de combat no distingeixen els amics dels enemics, els traïdors dels lleials.


  El rellotge marcava les cinc de la matinada quan el so del telèfon mòbil la va despertar. Quan va sentir la veu alarmada d’Ahmed es va espantar.


  —Clara…


  —Déu meu, Ahmed! Què passa?


  —Clara, has de venir ara mateix.


  —Hi ha… alguna novetat?


  —Estic preocupat.


  —Estàs desbordat.


  —Digues-ho com vulguis, però no hauries d’esgotar el temps. Anit vaig parlar amb Picot, està exultant.


  —On és?


  —A París.


  —A París! —va sospirar Clara.


  —Diu que ha començat a moure’s per posar en marxa l’exposició i vol saber si a la fi hi aniràs.


  —Anar, on?


  —No ho sé, suposo que on l’organitzin, no l’hi he preguntat.


  —I tu, Ahmed, hi aniràs?


  —T’hi vull acompanyar —va respondre Ahmed, amb prudència.


  Sabia que el Ministeri de l’Interior gravava totes les converses i que després de l’assassinat d’Alfred Tannenberg el Palau havia ordenat una investigació exhaustiva. En l’entorn de Saddam sempre havien estat obsessionats per la traïció, de manera que creien que l’assassí de Tannenberg pertanyia al cercle de l’ancià.


  —Són les cinc de la matinada, si no m’has de dir res més…


  —Sí, que has de venir, som disset de març…


  —Ja ho sé, em quedaré fins al dinou, avui hem trobat una altra estança i unes quantes desenes de tauletes.


  —No, Clara, no t’has de quedar. Has de ser a Bagdad, a casa teva. L’exèrcit mobilitzarà tots els homes, gairebé no tens treballadors que t’ajudin.


  —Dos dies més, Ahmed.


  —No, Clara, no, avui t’enviaré l’helicòpter…


  —Avui no me n’aniré pas, Ahmed, almenys espera demà.


  —Demà, de matinada.


  * * *


  Gian Maria no havia dormit en tota la nit. S’havia quedat per continuar classificant les últimes tauletes que havien trobat abans que els treballadors les embalessin per posar-les al contenidor que portarien fins a Bagdad.


  Li feien mal els ulls de tant fixar la vista en els signes difusos gravats en el fang. Encara li’n quedaven algunes per examinar quan en va agafar una a l’atzar. El sacerdot va fer un bot i la tauleta va estar a punt de caure i quedar feta miques. A la part superior apareixia el nom de Shamas. Va notar que se li accelerava la respiració i va començar a llegir passant el dit per les línies regulars dels signes cuneïformes.


  «Al principi, Déu va crear el cel i la terra. La terra era caòtica i desolada, les tenebres cobrien la superfície de l’oceà i l’Esperit de Déu planava sobre les aigües. Déu digué: “Que existeixi la llum”. I la llum va existir. Déu veié que la llum era bona, i separà la llum de les tenebres. Déu va donar a la llum el nom de dia i a les tenebres, el de nit. I hi hagué un vespre i un matí, i fou el primer dia…».[11]


  Les llàgrimes van negar la mirada del sacerdot. Se sentia profundament commogut i va experimentar la necessitat peremptòria d’agenollar-se i donar gràcies a Déu. Va abraçar aquell tros de fang ple de signes dibuixats més de tres mil anys enrere per un escriba que assegurava que el patriarca Abraham li havia dictat la història de la Creació perquè els homes sabessin la Veritat.


  Aquella tauleta de fang recollia les paraules d’Abraham inspirades per Déu i que molts segles després s’havien d’aplegar en el Llibre per excel·lència, la Bíblia. Gian Maria amb prou feines podia continuar llegint de tan gran que era l’emoció que sentia.


  «Déu digué: “Que hi hagi un firmament enmig de les aigües per a separar unes aigües de les altres”. I va ser així. Déu va fer la volta del firmament i va separar les aigües que hi ha sota la volta de les que hi ha a sobre. Déu donà a la volta del firmament el nom de cel. Hi hagué un vespre i un matí, i fou el segon dia».[12]


  Va continuar llegint sense adonar-se que ho feia en veu alta. Se sentia més a prop de Déu que en tota la seva vida, i va saber que a més d’aquella tauleta, a la pila que li quedava encara per classificar, en trobaria d’altres amb la firma de Shamas. Va començar a buscar amb deler fixant-se en la part superior de les tauletes, en el lloc on els escribes posaven el seu nom. Primer en va trobar un tros, després d’altres, i així va aconseguir reunir entre fragments i tauletes senceres vuit trossos de fang amb el nom de Shamas.


  El sacerdot resava, reia, plorava, a mercè del cúmul d’emocions que l’acaparaven a mesura que anava trobant les tauletes de fang en aquella pila on tenia les descobertes feia unes hores.


  Sabia que havia d’avisar Clara, però sentia la necessitat d’assaborir en solitud aquell moment, per a ell carregat d’espiritualitat. Allò era un miracle, rumiava, i donava gràcies a Déu per haver-lo triat per ser ell qui trobés aquell fang cuit que duia imprès el rastre diví.


  Intentava desxifrar aquells signes gravats amb cura pel càlam de Shamas i pensava qui devia ser aquell escriba, per què coneixia el patriarca Abraham i què ho feia que aquest hagués arribat a explicar-li la història de la Creació.


  Es preguntava també per l’estrany recorregut d’aquell home que havia escrit les primeres tauletes a Haran, ja que havia estat allí on l’avi de Clara n’havia trobat dues on posava que el patriarca Abraham li explicaria el Gènesi. Això no obstant, el mateix Shamas havia deixat també la seva petja a Safran, en aquell temple de prop d’Ur, on havien trobat restes de tauletes amb disposicions legals, comunicats oficials, llistes de plantes, poemes…


  En algunes apareixia el nom de Shamas, en d’altres, els noms d’altres escribes. L’estança on havien trobat les últimes restes de tauletes no era res d’extraordinari. Més aviat petita, sense cap decoració, tan sols les osques a les parets que en una altra època havien aguantat les lleixes on els escribes col·locaven les tauletes. Si bé Clara havia dit que allò semblava l’habitació d’un home, per les escasses dimensions, i perquè les restes de tauletes que hi havien trobat no eren les habituals, d’allí solament havien sortit fragments de poemes, cosa que indicava que no era una dependència oficial del temple, potser es tractava del lloc de treball de l’um-mi-a, el mestre.


  Gian Maria va pensar en el gir que havia fet la seva vida en els últims mesos. Havia abandonat la seguretat dels murs vaticans, la rutina confortable compartida amb altres sacerdots, la tranquil·litat de l’esperit.


  Ja no recordava l’última vegada que havia dormit d’una tirada, perquè des d’abans de deixar Roma a la recerca de Clara totes les seves nits havien estat poblades de pors. Por de no ser capaç de detenir la mà disposada a perpetrar un crim. Altre cop els ulls se li van negar de llàgrimes en llegir les paraules que el transportaven a l’instant en què Déu creà l’home:


  «I Déu digué: “Fem l’home a imatge nostra, semblant a nosaltres, i que sotmeti els peixos del mar, els ocells del cel, el bestiar, i tota la terra amb les bestioles que s’hi arrosseguen”.


  »Déu va crear l’home a imatge seva, el va crear a imatge de Déu, creà l’home i la dona. Déu els beneí dient-los: “Sigueu fecunds i multipliqueu-vos, ompliu la terra i domineu-la; sotmeteu els peixos del mar, els ocells del cel i totes les bestioles que s’arrosseguen per terra”.


  »Déu digué encara: “Mireu, us dono totes les herbes que fan llavor arreu de la terra i tots els arbres que donen fruit amb la seva llavor, perquè siguin el vostre aliment”».[13]


  La llum es filtrava per la finestra quan Gian Maria es va adonar que Ante Plaskic l’observava. Tan absort estava en la lectura de les tauletes que no s’havia adonat de l’arribada del croat.


  —No t’imagines el que he trobat, Ante!


  —Digues-m’ho —va respondre en to sec el croat.


  —Tenia raó l’avi de Clara, ell sempre va creure que el patriarca Abraham ens havia llegat la història de la Creació, i aquí la tens, les tauletes existeixen, mira-les…


  El croat es va acostar a Gian Maria i va agafar una de les tauletes. Li semblava increïble que els homes poguessin matar per aquell tros de fang, però era així, i ell ho hauria de fer si algú li intentava impedir que se les quedés.


  —Quantes són? —va preguntar Ante.


  —Vuit, n’he trobat vuit. Dono gràcies a Déu perquè m’ha volgut brindar aquest favor —va respondre, content, el sacerdot.


  —Les hem d’embolicar bé perquè no es facin malbé. Si vols t’hi ajudo —se li oferí el croat.


  —No, no, primer hem d’avisar Clara. Sé que res no li pot compensar la pèrdua del seu avi, però si més no haurà fet realitat el seu somni. Això és un miracle!


  En aquell moment va entrar al magatzem Aied Sahadi i es va mirar els dos homes de dalt a baix.


  —Què passa? —els va preguntar en to desconfiat.


  —Tenim les tauletes, Aied! —va exclamar Gian Maria, content com un nen.


  —Les tauletes? Quines tauletes? —va preguntar Aied.


  —La Bíblia de Fang! El senyor Tannenberg tenia raó. Clara tenia raó, el patriarca Abraham va explicar a un escriba la seva idea sobre l’origen del món. És un descobriment revolucionari. És un gran descobriment de la història de la humanitat —li va explicar Gian Maria, cada cop més emocionat.


  El capatàs es va acostar a la taula on hi havia alineades les vuit tauletes, tres de reconstruïdes perquè estaven trencades, i els seus trossos ajuntats per Gian Maria per fer-les llegibles. Allí no es podien restaurar, allò ho haurien de fer uns experts, i Gian Maria somiava que Clara li permetés endur-se les tauletes a Roma, que les examinessin els científics del Vaticà, fins i tot que les reconstruïssin amb les avançadíssimes tècniques amb què comptaven.


  Aquella havia estat la nit més important de la seva vida, pensava Gian Maria sense deixar de resar i alhora parlar amb Aied Sahadi i Ante Plaskic.


  El capatàs va demanar a Gian Maria que se n’anés fins a la casa de Clara. No volia deixar el croat sol amb les tauletes. El sacerdot va acceptar l’encàrrec sense dir res i va sortir de pressa cap a la casa de Clara. Ja la va trobar vestida i prenent un te amb Fàtima.


  —Veig que has matinat —li va dir ella com a salutació.


  —La Bíblia de Fang existeix, Clara —va aconseguir respondre ell, emocionat.


  —I tant que existeix! N’estic segura, en definitiva bé tinc dues tauletes que ho demostren.


  —La tenim, tenim la Bíblia de Fang, l’hem trobada.


  Clara se’l va mirar sorpresa, sense acabar-lo d’entendre. Gian Maria sempre deia coses que la desconcertaven.


  —Eren allí, a l’estança que vau descobrir ahir, són vuit, vuit tauletes de vint centímetres de llargada, són… són la Bíblia de Fang!


  Clara Tannenberg s’havia aixecat presa d’una agitació incontrolada.


  —Però què dius? On són? Digues-me què és el que hem trobat!


  Gian Maria la va agafar de la mà, la va estirar cap enfora de la casa i se la va endur corrent fins al magatzem mentre li anava explicant el que havia passat en aquella última nit.


  Aied Sahadi i Ante Plaskic denotaven la tensió del moment. Els dos homes es miraven de fit a fit, però Clara no els va fer cas. Se’n va anar de dret a la taula on hi havia col·locades les vuit tauletes.


  En va agafar una, hi va buscar el nom de l’escriba i va sentir una onada d’emoció en veure a la part superior els signes cuneïformes amb el nom de Shamas. Després va començar a llegir en silenci aquells signes gravats com a tascons en el fang més de tres mil anys enrere.


  No va poder evitar les llàgrimes i a Gian Maria se li encomanà l’emoció de Clara. Ploraven i reien alhora mentre revisaven una vegada i una altra les tauletes, tocant-les per sentir-se segurs que efectivament eren allí i no es tractava del fruit de cap somni.


  Després les van embolicar amb compte i Clara va insistir a tenir-les a prop.


  —Les col·locaré a la mateixa caixa que les altres, no me’n vull separar ni un segon.


  —Les hauríem de posar sota vigilància —va suggerir Aied Sahadi.


  —Em tens les vint-i-quatre hores sota vigilància, Aied, de manera que si les tauletes són amb mi estaran vigilades.


  Aied Sahadi va arronsar les espatlles, no tenia ganes de barallar-se amb aquella dona tan tossuda, a qui desitjava perdre de vista tan aviat com pogués. Si no hagués estat que el Coronel li havia exigit que la protegís, encara que fos amb la seva vida, se n’hauria anat deixant-la abandonada.


  —Quan ens n’anirem d’aquí? —va preguntar Ante Plaskic.


  —Acabes d’arribar i ja te’n vols anar —li va respondre Clara.


  —És que vaig pensar que encara li podia ser útil, per això vaig tornar —es va excusar el croat.


  —Vull que els obrers intentin netejar una mica més la zona on hem trobat les tauletes, potser ens n’anirem demà passat.


  —No, ens n’anirem aquesta tarda. Acabo de telefonar al Coronel i ens envia avui mateix un helicòpter perquè tornem a Bagdad.


  —Però és que no ens en podem anar ara! Hem de buscar més! —va cridar Clara, desesperada.


  —Vostè sap que no es pot quedar més, que se n’ha d’anar! No tempti la sort i no posi en perill la vida dels altres! —va cridar per la seva banda Aied Sahadi davant de la sorpresa de Clara.


  —A mi no m’escridassi! —va protestar ella.


  —No l’he pas escridassada, i si ho he fet… Miri, jo tinc les meves ordres i les compliré. Preparin-se que marxem aquesta tarda.
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  L’home estava endormiscat amb els ulls tancats en la quietud del seu despatx. Havia acabat una llarga reunió i decidit que reposaria uns minuts, per això havia dit al secretari que no li passés trucades ni el molestessin fins que ell no avisés.


  El timbre de l’intercomunicador el va treure del seu recolliment. Va obrir els ulls, irritat. Despatxaria tot el personal de secretaria per haver gosat molestar-lo. No suportava que no es complissin escrupolosament les seves ordres. Altre cop el timbre i la veu temorosa del seu secretari va trencar el silenci.


  —Senyor Wagner, és urgent…


  Es va aixecar del sofà i es va asseure darrere de l’escriptori. Va accionar el botó que el comunicava amb secretaria.


  Va preguntar amb un bruel per què el molestaven.


  —És el senyor Brown, el president de la fundació Món Antic, que diu que és molt urgent, que li ha de dir alguna cosa que no pot esperar.


  George Wagner va despenjar el telèfon disposat a enviar a l’infern l’home a qui havia manipulat com un titella durant els últims quaranta anys.


  —Digues —va dir a Robert Brown.


  —No saps el que ha passat! L’han trobada! Existeix! —cridava Brown.


  —Però què dius? Parla i no quequegis estupideses!


  Robert Brown va empassar saliva mirant de tranquil·litzar-se mentre Ralph Barry, al seu costat, es va acabar un got de whisky d’una tirada.


  —La Bíblia de Fang… existeix… L’han trobada. Vuit tauletes amb el Gènesi, firmades per Shamas… —va aconseguir dir Robert Brown.


  Georg Wagner es va aferrar als braços de la butaca procurant no deixar que se li traslluís cap emoció.


  —De què parles? —va insistir.


  —Acabo de rebre una comunicació que anuncia que ahir a Safran, a l’Iraq, van deixar al descobert una altra estança del temple. Pel que sembla, una habitació petita, com si fos la d’un escriba. Hi van trobar unes dotzenes de tauletes i fins fa unes hores no s’han adonat que entremig hi havia la Bíblia de Fang, que són vuit tauletes, tres en molt mal estat, que caldrà reconstruir però no hi ha dubte que formen part de la Bíblia de Fang —va insistir Robert Brown.


  George Wagner va quedar commocionat. Uns dies abans Alfred Tannenberg moria assassinat i ara sortia la Bíblia de Fang… El destí s’havia volgut burlar del seu amic negant-li el que més anhelava al món, en realitat el que havia constituït la raó de la seva existència.


  —On són les tauletes? —va preguntar.


  —A Safran, encara que potser a hores d’ara ja són a Bagdad. Havien de traslladar Clara a Bagdad. El nostre home és amb ella, i de seguida que pugui s’apoderarà de les tauletes, tot i que la situació és prou delicada.


  —Vull que agafi les tauletes, de seguida que les tingui el traurem d’allí. Truca a Paul Dukais, digues-li que és una prioritat, que les tauletes passen al davant de qualsevol altra cosa, incloent-hi la resta de l’operació.


  —Però… encara no he aconseguit parlar amb el nostre home, han estat els nostres amics els qui m’han enviat el missatge —va comentar Robert Brown.


  —No es deuen pas haver equivocat? —va preguntar George Wagner, desconfiat.


  —No, no hi ha cap equivocació, t’ho asseguro. La Bíblia de Fang existeix.


  —Què sabem d’Ahmed Husseini?


  —Té les mateixes instruccions que el nostre home, apoderar-se de les tauletes. No et preocupis, les aconseguirem —va respondre Brown.


  —Sí, sí que em preocupo, tot i que naturalment que les aconseguirem, si no ordenaré que us tallin el cap, i ho dic en sentit literal.


  Robert Brown es va quedar uns segons en silenci. Sabia que George Wagner no amenaçava en va.


  —Ara mateix trucaré a Paul Dukais —va respondre.


  —Fes-ho.


  —I si ella…? Bé, i si Clara s’hi resisteix…


  —Clara és un gra de sorra a les nostres vides —va ser la resposta del mentor.


  El Coronel acabava d’arribar a la Casa Groga i sentia la presència d’Alfred Tannenberg en aquell despatx que havia estat del seu amic i on en aquells moments parlava amb Clara.


  Ahmed Husseini assistia, nerviós, a l’entrevista, temorós de la reacció de la seva dona.


  —Estimada nena, valdrà més que m’entreguis les tauletes, jo les trauré de l’Iraq i faré que les dipositin en un lloc segur.


  —Però si m’acabes de dir que demà mateix he de ser fora de l’Iraq… Per què no me les puc endur jo?


  El militar estava massa preocupat per la situació per fer gala, en aquella ocasió, dels seus dots diplomàtics.


  —El teu avi tenia uns socis, Clara, i ja saps què passarà un pic comenci la guerra… No siguis tossuda i facilita’ns la feina.


  —Aquestes tauletes no tenen res a veure amb els negocis del meu avi. Són meves, de ningú més.


  —Els socis del teu avi no pensen el mateix. Entrega-les i en rebràs la teva part quan arribi el moment.


  —No, no estan en venda, no hi estaran mai —va respondre Clara en un to carregat de desafiament.


  —Sisplau, no facis difícils les coses! —li suplicà Ahmed.


  —No les faig difícils, simplement no vull que em robeu. El meu avi em va explicar amb detalls en què consistien els seus negocis, i em va assegurar que aquestes tauletes, la Bíblia de Fang, eren meves, o sigui que no formen part del negoci.


  El Coronel es va aixecar, es va acostar a Clara i aquesta li llegí als ulls que estava disposat a fer qualsevol cosa per apoderar-se de les tauletes. La por li va recórrer l’espinada. Va mirar Ahmed, però només va veure angoixa i resignació en els ulls del seu marit. On era l’home de qui s’havia enamorat? Va saber que havia de guanyar temps, altrament ho podia perdre tot, fins i tot la vida.


  —Si els hi dono em promet que no faran res fins que jo pugui parlar amb els socis del meu avi? —va preguntar canviant el registre de veu.


  —Per descomptat, per descomptat… Els socis del teu avi són cavallers raonables. No et volen perjudicar. És bona idea que ho discuteixis amb ells. Però ara no em facis perdre més temps. Saps que falten dos dies perquè ens ataquin i que hem de sortir d’aquí, tant tu com nosaltres. A mi em resultarà més difícil fugir, però ho faré. De manera que no em torbis.


  —Doncs li donaré les tauletes demà…


  —No, demà no, ara, les vull ara, Clara.


  Clara va veure que no podia fer res més que donar-les-hi, perquè el Coronel no se n’aniria sense.


  —Entesos —va respondre a contracor—, esperi’m aquí.


  Va sortir del despatx i va pujar de dos en dos els graons de l’escala cap a la seva habitació. Fàtima encara estava desfent l’equipatge.


  —Vés-te’n a la teva habitació i puja’m roba teva, ens n’anem! —va ordenar a la vella criada.


  —Però a on? Què passa? —va preguntar la dona, alarmada.


  —Em volen prendre la Bíblia de Fang. Hem de fugir ara mateix. No et puc demanar que m’acompanyis, perquè si m’agafen ens mataran… Però com a mínim afanya’t i porta’m la roba.


  —I Gian Maria i l’altre home, Ante Plaskic? Els he portat a les habitacions dels convidats… Ells et poden ajudar… Els avisaré…


  —No! Fes el que t’he dit! Ràpid!


  Clara va agafar una bossa, la va omplir de roba que va agafar a l’atzar i també hi va ficar el saquet on guardava les tauletes. Tenia por que acabessin fetes miques, però estava disposada a córrer el risc, tot menys lliurar-les al Coronel. Si ho feia, no les tornaria a veure mai més.


  Va arribar Fàtima de pressa amb la roba que li havia demanat. En un minut, Clara es va posar una túnica negra al damunt del que duia i es va tapar el cap amb un vel, també negre, que quasi li arribava als peus.


  —Véns? —va preguntar a Fàtima.


  —Sí, no et deixaré pas —va respondre la dona, esporuguida.


  Aied Sahadi era al replà de l’escala a l’espera de veure aparèixer les dues dones. El Coronel li havia ordenat que vigilés l’escala i ell s’havia apostat al replà, des d’on veia la porta de l’habitació de Clara.


  Fàtima va ofegar un crit de basarda en veure l’home del Coronel recolzat a la paret, fumant un dels seus inconfusibles cigarrets egipcis.


  Clara va clavar la mirada en la d’Aied Sahadi sospesant la seva possible reacció.


  —Què hi fa, aquí? —li va preguntar amb una espurna d’ira.


  —El Coronel m’hi ha enviat —va respondre ell, arronsant les espatlles.


  —El Coronel desconfia de mi —va respondre Clara.


  —Creu que en té motius? —li va preguntar amb to burleta l’home que durant els últims mesos havia estat la seva ombra.


  —Vol la Bíblia de Fang —va respondre Clara.


  —La volen els socis del seu avi, forma part del negoci —va respondre Aied Sahadi.


  —No en forma part. Vostè sap més bé que ningú com hem treballat per aconseguir-les, aquestes tauletes no són només un tresor arqueològic, són el somni del meu avi.


  —No es fiqui en problemes, si no les entrega, les hi prendran, o sigui que ha d’actuar amb intel·ligència.


  —Quant vol per ajudar-me?


  La proposta de Clara el va sorprendre. No esperava que ella intentés subornar-lo, ja que sabia que trair el Coronel era igual que signar la seva sentència de mort.


  —La meva vida no té preu —li va respondre molt seriós.


  —Fins i tot la seva vida té un preu. Digui’m quant vol per ajudar-me a sortir d’aquí.


  —D’aquesta casa?


  —De l’Iraq.


  —Vostè té un passaport egipci, se’n pot anar quan vulgui, a més té permís del Coronel.


  —De ben poc em serveix aquest permís si no li lliuro les tauletes. N’hi haurà prou amb dos-cents cinquanta mil dòlars?


  La cobejança es va reflectir en el somriure nerviós d’Aied Sahadi. L’home sentia com li corria per la sang la temptació dels diners, tot i que sabia que acceptar era un acte de traïció.


  —D’una manera o altra, jo guanyaré diners, fa molt temps que treballo per al Coronel i conec les regles del negoci.


  —Doncs deu conèixer les lleis de l’oferta i la demanda. A mi em cal sortir de l’Iraq, vostè m’hi pot ajudar. Quant vol? Posi-hi la quantitat, i l’hi pagaré.


  —Em pot pagar mig milió de dòlars?


  —Li puc pagar mig milió de dòlars a Egipte o a Suïssa, a qualsevol lloc fora de l’Iraq, aquí no la tinc, aquesta quantitat.


  —I com sé que em pagarà?


  —Perquè si no ho faig, vostè em podria matar, o entregar-me al Coronel, cosa que vindria a ser igual.


  —També la puc entregar ara.


  —Doncs faci-ho o accepti la meva oferta, però no hi ha temps per perdre.


  No va tenir temps de respondre. El soroll de la porta que s’obria el va distreure tant com a Clara; Gian Maria acabava de sortir de l’habitació de convidats i els observava en suspens.


  —Però què passa? —va preguntar sense entendre per què Clara anava vestida com les xiïtes, igual que Fàtima.


  —És molt fàcil d’entendre. El Coronel vol la Bíblia de Fang, jo no l’hi vull donar i estic proposant a Aied Sahadi que m’ajudi a fugir.


  Gian Maria se’ls va mirar sorprès, sense acabar d’entendre l’abast de les paraules de Clara.


  Es van quedar uns segons en silenci encreuant-se les mirades fins que Aied Sahadi va dibuixar una ganyota i amb gestos els indicà que es fiquessin a l’habitació de Gian Maria. Un cop allí, es va començar a passejar amunt i avall, nerviós, rumiant la manera d’aconseguir el mig milió de dòlars que li oferia Clara sense jugar-se la vida. Va arribar a la conclusió que aquella era una aposta de casino, o tot o res, si ajudava Clara, podia perdre la vida, o guanyar més diners que els que havia somiat mai.


  —Si ens troba, ens matarà —va murmurar Aied Sahadi.


  —Sí que ho farà —va respondre Clara.


  —Vostè coneix més bé que jo aquesta casa i sap que la vigilen soldats.


  —Puc sortir com si fos Fàtima, ningú no es fixarà en mi.


  —Doncs va, vagi-se’n a la cuina, agafi un cabàs i surti per la porta de darrere com si se n’anés a comprar. Fàtima s’ha de quedar a la seva habitació i vostè, Gian Maria, a la seva.


  —Però on anirà Clara? —va preguntar Gian Maria, esfereït.


  —Em penso que a l’únic lloc on pot estar segura, si més no unes hores, és l’hotel Palestina —va respondre Aied Sahadi.


  —Vostè és boig! L’hotel és ple de periodistes, i molts coneixen Clara —va exclamar Gian Maria cada cop més espantat.


  —Per això mateix, ha de buscar algú en qui cregui que pot confiar, potser aquella periodista, aquella que s’avenia tant amb el professor Picot. Li diu que l’amagui fins que jo pugui anar-la a buscar. Però no surti de la seva habitació.


  —Creu que puc confiar-hi? —li va preguntar Clara.


  —Crec que a aquella noia li agrada el professor Picot i que a ell no li agradaria saber que a vostè li ha passat alguna cosa pel fet que no l’hagin ajudat. Seria un punt que s’interposaria entre tots dos, de manera que, encara que vostè no caigui gaire simpàtica a la periodista, l’ajudarà.


  —Vaja, ara ens ha sortit psicòleg! —va respondre amb acidesa Clara.


  —No perdem el temps i vagi-se’n. Amagui’s la cara, Fàtima l’ajudarà a col·locar-se el vel tal com el duen les xiïtes. I deixi aquesta bossa tan gran que porta. Haurà d’amagar les tauletes en un altre lloc. Busqui una cosa més petita…


  —És que no hi caben… —va protestar Clara.


  —Tenim un carret de la compra —va recordar Fàtima—. Potser hi cabran.


  —Bona idea! —va exclamar Clara.


  —Jo t’acompanyaré —va afirmar Gian Maria.


  —Ni ho somiï! Què vol, que ens matin a tots? Vagi-se’n, Clara. Vostès facin el que els dic. D’aquí una estona això serà l’infern. El Coronel els voldrà interrogar i vostè, Fàtima, se n’endurà la pitjor part.


  —Ella ve amb mi! —va afirmar Clara.


  —No, no hi pot venir. Només tenim una oportunitat, no la desaprofiti. Ara tot depèn de Fàtima. El Coronel manarà que la torturin, convençut que ella sap on ha pogut anar vostè. Si parla, estarem tots morts… fora que…


  —Fora que què? —va preguntar Gian Maria.


  —Que els fem creure que o bé Clara se n’ha anat sense dir-li res o que algú l’ha raptada a ella i les tauletes… —deia Aied Sahadi pensant en veu alta.


  —Pitjor, els soldats diran que han vist sortir una dona, que es pensaran que és Fàtima, per tant això del segrest no s’aguanta —va comentar Clara, desanimada.


  —Doncs juguem-nos el tot per tot. Mirin de sortir totes dues, si els soldats no les aturen… se’n van cap a l’hotel Palestina, jo les trobaré allí. I vostè, Gian Maria, tanqui’s a l’habitació, faci’s l’adormit. On és el croat? —va voler saber Aied Sahadi.


  —En un dormitori que hi ha a la planta baixa, prop de la porta que dóna al garatge —li va informar Fàtima.


  —Val més. Esperem que no s’adoni de res.


  Les dues dones es van esmunyir sigil·losament cap a la cuina. Procuraven no fer soroll i a penes gosaven respirar. Gian Maria, carregat d’angoixa, es va refugiar a la seva habitació, s’hi agenollà i es va posar a resar demanant a Déu que els ajudés. Solament Ell els podia salvar, ho sabia prou bé.


  Clara va buidar el contingut de la bossa en el carret de la compra, col·locant-hi tan bé com va poder les tauletes per evitar que es fessin malbé. Després va abraçar Fàtima i en fer-ho va sentir que l’estimava com a la mare que a penes havia tingut temps de conèixer.


  Van obrir la porta que anava de la cuina al jardí de la part posterior i van sortir amb pas determinat i tranquil cap al reixat que donava a la porta de fora. Ningú no va semblar que s’hi fixés. Quan van ser al carrer, Clara va murmurar a Fàtima que no accelerés el pas i que continués amb tranquil·litat, sense més pressa de l’habitual. Així van anar caminant en silenci, bo i deixant enrere la Casa Groga.


  Aied Sahadi encenia un altre cigarret quan Ahmed Husseini va aparèixer al peu de l’escala i li va preguntar, tot nerviós, per Clara.


  —No m’he mogut d’aquí, o sigui que ha de ser a la seva habitació —va respondre exhalant el fum del tabac.


  Ahmed Husseini va pujar l’escala apressat, es va acostar a la porta de l’habitació que també havia estat la seva i va tustar amb els artells. No va obtenir resposta.


  —Clara, obre’m!


  Es va girar cap on Aied Sahadi estava estintolat i li va tornar a preguntar per Clara.


  —Ja li he dit que no m’he mogut d’aquí d’ençà que m’hi ha enviat el Coronel. No l’he vista sortir per res, de manera que ha de ser a dins.


  Ahmed Husseini va obrir la porta i va entrar a l’habitació. Fàtima havia posat flors en una gerra al damunt de la còmoda. I l’olor d’aquelles flors, juntament amb el perfum de Clara, impregnava l’estança, cosa que li provocar una onada de nostàlgia.


  —Clara… —va murmurar esperant que sorgís la seva dona entre les ombres que començaven a apagar la tarda, tot i que quedava palès que no hi era.


  Va sortir del dormitori i amb gest contrit va tornar a preguntar a Aied Sahadi.


  —Però on és la meva dona?


  —No és a l’habitació? —Aied Sahadi va procurar imprimir un to d’alarma a la veu.


  —No. No hi és, l’ha hagut de veure sortir…


  —No, no, no ha sortit, l’hi asseguro, aquí no s’ha mogut ni l’aire des del moment que el Coronel m’hi ha enviat a vigilar. Hi ha se ser…


  —No, no hi és —va cridar Ahmed.


  Aied Sahadi se’n va anar fins a l’habitació i en va obrir la porta. Hi va entrar com si realment cregués que hi havia de trobar Clara.


  —Hem d’avisar el Coronel! —va dir Ahmed Husseini.


  —Esperi’s… Pot ser en algun altre lloc de la casa —va respondre Aied Sahadi.


  Cadascun va buscar per una banda de la casa i cap no va trobar ni Clara ni Fàtima. Dues de les minyones van dir que els semblava que havien vist Fàtima amb algú, amb alguna de les seves cosines, van suposar, perquè anava vestida com les xiïtes.


  Quan van entrar a la sala d’estar, el Coronel parlava pel mòbil i pel to que hi posava no era difícil veure que es discutia amb algú.


  En veure els dos homes sols, al Coronel no li va costar gaire d’imaginar que Clara havia desaparegut.


  —On és? —els va preguntar en un to fred com el glaç.


  —No és a la seva habitació —va respondre Ahmed.


  El Coronel ho va preguntar directament a Aied Sahadi, i aquest cop en el to aflorava la desconfiança.


  —On és?


  —No ho sé. M’he situat al replà de l’escala i allí m’he estat fins que ha vingut Ahmed. Per tant, se n’ha hagut d’anar abans que vostè m’hi enviés. Jo no me n’he mogut.


  —L’hem buscat per tota la casa —va dir Ahmed tement la reacció del Coronel.


  —Hem estat uns estúpids! —va cridar aquest—. És astuta com el seu avi i ens ha esquivat!


  Va sortir de la sala donant ordres a crits als soldats que custodiaven la casa. Un minut després interrogaven les dues minyones. Un dels homes del Coronel va treure Gian Maria de la seva habitació i gairebé a empentes el va portar a la sala, on Ante Plaskic ja responia les preguntes del Coronel.


  —Vostè l’ha ajudat a fugir! —bramava el militar.


  —Li asseguro que no —afirmava el croat sense demostrar cap por.


  —Sí, sí que ho ha fet, i ho confessarà! I vostè igual! —va cridar dirigint-se a Gian Maria.


  —Què ha passat? —va preguntar Gian Maria, demanant a Déu que el perdonés per mentir.


  —On és Clara Tannenberg? Vostè ho sap! No feia un pas sense vostè! Digui’m on és!


  —Però… però… jo… jo no sé… Clara… Clara… —Gian Maria se sentia aclaparat per la situació.


  Un dels soldats es va acostar al Coronel i li va dir alguna cosa a cau d’orella. Les dues minyones no sabien res. Havien vist sortir Fàtima amb una altra dona. Una de les seves parentes, van pensar. Anaven amb el carret de la compra, no van sospitar res.


  —O sigui que s’ha vestit com les xiïtes… S’ha de buscar a les cases dels parents de Fàtima —va ordenar el Coronel.


  Gian Maria va rebre uns quants cops d’un dels homes del militar. El sacerdot va pensar que no podria suportar l’interrogatori i un cop més es va encomanar a Déu, demanant-li forces per no trair Clara. No ho va fer, tot i que quan el soldat va acabar amb ell li faltaven dues dents i l’orella li sagnava.


  Ante Plaskic no estava pas en més bon estat després d’haver passat per les mans del seu interrogador. La sort, va pensar el croat, l’havia acompanyat, perquè el més lògic hagués estat que l’home el destrossés, i s’havia conformat a colpejar-lo.


  —No saben res —va afirmar Aied Sahadi.


  —I tu com ho saps? —li va preguntar el Coronel.


  —Perquè si ha fugit tal com sembla, no ho deu haver dit a ningú. Ella ens coneix, sap que tenim mètodes per fer parlar qualsevol, per tant, no podia córrer el risc de confiar-se a ningú.


  El Coronel va pensar en les paraules d’Aied Sahadi i se les va fer seves. Tenia raó el seu home de confiança. Clara sabia que ell interrogaria tots els de la casa i que si calia els faria matar, de manera que no es podia permetre el luxe de confiar els seus plans a ningú.


  —Tens raó, Aied, tens raó… Bé, deixeu estar aquests dos. Vull que els homes vigilin la casa —va ordenar—. Ens n’anem al quarter general, començarem la caça i la petita Tannenberg pagarà car això d’haver-me desafiat.


  —Només falten dos dies, Coronel, no hauríem de deixar de banda Clara de moment? —va dir Ahmed Husseini, fent un esforç per mostrar-se tranquil davant del militar.


  —La vols salvar? Doncs treu-t’ho del cap. No permetré que ningú es burli de mi!


  —D’aquí a dos dies els nord-americans i els anglesos començaran a bombardejar l’Iraq, i se suposa que tenim una feina a fer. Aquest matí m’ha trucat Mike Fernández. Està preocupat, i molt, té por que la desaparició de Tannenberg dificulti l’operació. El que hem de fer és difícil, els nostres homes hauran d’actuar en el moment en què ens comencin a bombardejar, no ens hauríem de distreure amb Clara. No pot anar gaire lluny…


  —Escolta’m, Ahmed, jo em puc ocupar de Clara i de l’operació, ets tu qui sembla que no sigui capaç de controlar una dona. Els nostres amics de Washington volen la Bíblia de Fang, és la part més important del negoci, i per tant, la tindran. Et vull veure d’aquí a mitja hora al meu despatx, avisa el meu nebot que també hi vingui.


  Quan se’n va haver anat el Coronel, Ahmed Husseini va mirar d’ajudar Gian Maria a asseure’s en una butaca. Després va dir a una de les criades que anés a buscar alguna cosa a la farmaciola per curar les ferides del sacerdot.


  Ante Plaskic encara era a terra, sense moure’s; Ahmed també va intentar ajudar-lo a incorporar-se, però el croat estava pitjor que Gian Maria, a penes es bellugava i per això va decidir deixar-lo a terra.


  Els dos soldats que s’havien quedat a la sala s’ho miraven, impàvids, sense fer res per ajudar-lo. Eren els mateixos que acabaven d’interrogar el sacerdot i el croat i tant els era que visquessin com que morissin, ells feien la seva feina: obeir el Coronel.


  Aied Sahadi es va fer càrrec de la situació i va ordenar als dos homes que escorcollessin altre cop la casa i s’asseguressin que totes les portes que donaven a fora estiguessin vigilades tal com havia ordenat el Coronel.


  —Gian Maria, on és Clara? —va preguntar Ahmed.


  —No ho sé… —va respondre el sacerdot en un murmuri.


  —Ella confia en vostè —va insistir Ahmed.


  —Sí, però no sé on és, no l’he vista d’ençà que vam arribar a la casa. Jo… Jo també la voldria trobar. Em preocupa el que li pugui passar. El Coronel… és un home terrible.


  Ahmed Husseini va arronsar les espatlles en un gest de cansament. Tenia una sensació de nàusea que li oprimia la boca de l’estómac.


  —No vull que li passi res a Clara, si vostè sap on és, digui-m’ho per intentar ajudar-la. És la meva esposa…


  —No sé on és i temo per ella —va respondre el sacerdot buscant la mirada d’Aied Sahadi, qui acabava d’aixecar Ante Plaskic i l’ajeia al sofà.


  —Me n’he d’anar, el Coronel m’espera al seu despatx, i a vostè també, Aied, de manera que no ens podem quedar més. Les minyones els ajudaran. Vagin-se’n, marxin de seguida que puguin, si pot ser avui mateix, de l’Iraq. Trucaré al meu despatx perquè vinguin a portar-los un passi que els permeti evitar els controls si és que decideixen sortir per carretera. Però jo de vostès em posaria en marxa de seguida.


  Gian Maria va assentir davant de les paraules d’Ahmed Husseini. Quasi no es podia moure, però sabia que ho havia de fer.


  —Aniré a l’hotel Palestina —va dir fent un esforç.


  —Al Palestina? Per què? —va voler saber Ahmed.


  —Perquè allí hi ha la major part dels estrangers, i vull saber com sortir d’aquí, si me’n puc anar amb algú, si em poden ajudar…


  —Puc intentar facilitar-los un cotxe fins a la frontera amb Jordània, encara que no estic segur d’aconseguir-ho en aquestes circumstàncies —va afirmar Ahmed.


  —Si no hi ha més remei li demanaré ajuda, però si fos possible, m’estimaria més no haver de recórrer a vostè. No crec que hàgim de temptar el Coronel —va respondre Gian Maria.


  —Vagin al Palestina, allí estaran més bé que aquí, i segueixin el consell del senyor Husseini, surtin de l’Iraq de seguida que puguin —va sentenciar Aied Sahadi, intercanviant amb Gian Maria una mirada intencionada, que no va pas passar per alt, ni de bon tros, a Ante Plaskic.


  Abans d’anar-se’n, es va acostar al sacerdot i en veu baixa li va advertir:


  —No digui a aquest home on és Clara. No me’n fio, no és el que sembla.


  Gian Maria ni tan sols li va respondre. Després es va fer el silenci a la casa; quan Ahmed Husseini i Aied Sahadi se’n van anar, l’únic que se sentia era l’eco que arribava del jardí d’algunes paraules que intercanviaven els soldats.


  Van trigar més de mitja hora a poder-se moure. Les dues criades intentaven ajudar-los però, nervioses per la situació, no sabien ben bé què fer. Ante Plaskic els va demanar que li portessin algun analgèsic mentre s’acabava de treure les restes de sang a la cara. Els va costar una estona més aconseguir incorporar-se i articular alguna paraula.


  Clara i Fàtima van entrar a l’hotel Palestina amb pas determinat abans que ningú no els preguntés on anaven. Afortunadament hi havia certa confusió a l’entrada, on un grup de periodistes descarregava equips de televisió d’un jeep mentre d’altres s’hi acostaven de pressa a donar-los un cop de mà.


  A recepció els van dir que Miranda era a la seva habitació, la 501, i que l’avisarien de seguida. Clara va esperar que el recepcionista tingués Miranda a l’altra banda de la línia de telèfon per demanar de parlar amb ella directament, malgrat que l’home insistia que li digués el seu nom per transmetre’l a la clienta.


  —Hola, Miranda, sóc amiga del professor Picot, ens vam conèixer a Safran, puc pujar a veure-la?


  Miranda va reconèixer la veu de Clara. Li va estranyar que no li digués obertament qui era i que fes servir l’artifici d’anomenar Picot, però la va convidar a pujar.


  Dos minuts després obria la porta de la seva habitació i es trobava al davant de dues dones xiïtes vestides de negre de dalt a baix. Les va fer entrar, va tancar la porta i es va esperar, intrigada.


  —Gràcies, ens està salvant la vida —li va dir Clara alhora que s’apartava el vel de la cara i indicava amb un gest a Fàtima que segués a l’única cadira que semblava que hi havia a l’habitació.


  —Sabia que era vostè, li he reconegut la veu, però què passa?


  —Haig de sortir de l’Iraq, he trobat la Bíblia de Fang i me la volen prendre.


  —La Bíblia de Fang! Així que existeix? Valga’m Déu, Yves no s’ho creurà!


  Clara va captar que Miranda es referia a Picot anomenant-lo pel seu nom de pila. Aied Sahadi havia estat capaç de veure que entre la periodista i Picot hi havia alguna cosa més que un corrent de simpatia i que aquesta l’ajudaria per fer un favor a Picot.


  —M’ajudarà?


  —Però en què?


  —Ja l’hi he dit, haig de sortir d’aquí.


  —Però expliqui’m què ha passat i qui li vol prendre la Bíblia de Fang. La porta aquí? Me l’ensenyarà?


  Clara va ficar la mà en el carret de la compra i en va treure amb compte un paquet embolicat amb diferents robes. El va col·locar sobre el llit de Miranda i el va començar a desembolicar fins a deixar al descobert vuit tauletes de fang. En un altre paquet més petit hi duia les dues tauletes que el seu avi havia trobat a Haran.


  Miranda va quedar extasiada davant d’aquells trossos de fang marcats amb uns signes inintel·ligibles per a ella. Unes tauletes semblants a aquelles davant les quals s’havia quedat tantes vegades embadalida al Louvre, on el seu pare la portava de petita i li explicava que els homes havien après a escriure en fang.


  Amb veu pausada, Clara va anar llegint el contingut de les tauletes i Miranda per força es va sentir emocionada.


  —Com les van trobar? —va preguntar.


  —Va ser Gian Maria… El cas és que vam trobar una altra estança al temple i unes quantes dotzenes de tauletes, algunes de trencades. Gian Maria va començar a classificar-les i va descobrir que entremig hi havia aquestes.


  —Qui els hi vol prendre? —va voler saber la periodista.


  —Tothom, el meu marit, l’agent de Saddam, el Coronel… tots creuen que pertanyen a l’Iraq —va respondre a tall d’excusa.


  —I és veritat, pertanyen a l’Iraq —va ser la resposta seriosa de Miranda.


  —Vostè creu que en aquesta situació el meu país està en condicions de conservar aquestes tauletes? Creu que li importen gaire a Saddam? Vostè sap igual que jo que hi haurà guerra, de manera que l’última preocupació dels nostres governants és l’arqueologia.


  Miranda no semblava gaire convençuda de l’explicació de Clara. Intuïa que hi havia alguna cosa més que no li explicava.


  —Truqui a Picot… —li va suggerir.


  —Totes les comunicacions estan intervingudes. Si li truco i li dic el que he trobat, em localitzaran a mi i ens quedarem sense la Bíblia de Fang.


  —Però vostè què vol…?


  —Treure-les de l’Iraq i mostrar-les al món —va mentir Clara—, que formin part de l’exposició que posarà en marxa el professor Picot. Vostè sap que el meu marit va aconseguir un permís perquè traguessin de l’Iraq algunes de les peces que es van trobar a Safran. Jo vull que en aquesta exposició hi hagi la Bíblia de Fang, que el món conegui el descobriment arqueològic més gran dels últims cinquanta anys. La Bíblia de Fang farà revisar moltes teories històriques i arqueològiques. I significarà una gran commoció entre els cristians; és la prova evident de l’existència del patriarca Abraham i que el que sabem del Gènesi, tal com va aparèixer a la Bíblia que es va trobar al Temple de Jerusalem en temps del rei Josies, ho devem a ell.


  Les dues dones es van mirar en silenci. Desconfiaven l’una de l’altra potser perquè entre elles hi havia una rivalitat arran de Picot i cap no n’era conscient. Tanmateix, Clara sabia que per a la periodista ella era una protegida del règim de Saddam i, per tant, no se’n podia refiar, per més que Miranda estigués contra la guerra.


  —No entenc per què no li permeten treure aquestes tauletes si al cap i a la fi el seu marit va obtenir els permisos per treure més de vint peces de les que van trobar al temple, a més d’una pila de tauletes.


  —Aquestes tauletes tenen un valor religiós de primera magnitud, a part de l’històric i l’arqueològic. Vostè no ho entén, però no són unes tauletes més, és la Bíblia, la primera Bíblia escrita per l’home, inspirada per Déu al patriarca Abraham. Vostè creu que el règim permetrà que surtin de l’Iraq? Són una peça fonamental que fins i tot poden significar una moneda de canvi si les coses es posen malament per a Saddam… Sisplau, Miranda, ajudi’m!


  —M’està demanant que tregui aquestes tauletes de l’Iraq?


  —Sí, i també a mi… No sé…


  —I Gian Maria?


  —A la Casa Groga, s’hi ha quedat amb Ante Plaskic.


  —Per què? Per què no són aquí ells?


  —Perquè m’he hagut d’escapar. M’ha ajudat Aied Sahadi, però si algú se n’assabenta el mataran, igual que a nosaltres. Gian Maria es reunirà amb mi, si pot.


  —I el croat?


  —Ell no en sap res, no li he dit res.


  —Per què?


  —No ho sé, jo… només confio en Gian Maria.


  —I el capatàs?


  —M’ajudarà per diners, per molts diners, encara que també em podria entregar si algú li n’oferís més.


  —I el seu marit?


  —El meu marit no sap que sóc aquí, no crec que em denunciés però tampoc no vull córrer cap risc, ni fer-n’hi córrer a ell. Nosaltres dos ens separarem, ja fa mesos que cadascun ha triat el seu propi camí.


  —Però jo no puc fer res —va protestar Miranda.


  —Ens pot deixar quedar aquí amb Fàtima. Ningú no ens buscarà a la seva habitació. No la molestarem, dormirem a terra. Aied Sahadi m’ha promès que ens vindria a buscar, i si no ve… doncs ja se’ns acudirà alguna cosa.


  —La buscaran aquí.


  —No, ningú no es creurà que m’he quedat a Bagdad, es pensaran que he fugit cap a alguna de les fronteres, i com que vaig amb Fàtima, ens buscaran a la zona fronterera amb l’Iran, perquè ella té família a l’altre costat.


  Miranda va encendre un cigarret i es va acostar a la finestra. Necessitava pensar. Sabia que Clara no li deia tota la veritat, si bé notava que estava espantada, i Fàtima molt més. Hi havia una peça que no encaixava, l’instint li deia que per ajudar aquella dona es podia ficar en un embolic. D’altra banda, no estava d’acord que tragués la Bíblia de Fang de l’Iraq. Aquelles tauletes eren patrimoni dels iraquians i només havien de sortir del país amb permís del poble iraquià. Era cert que l’Iraq estava al caire de la guerra, que totes les notícies coincidien en el fet que en qualsevol moment Bush ordenaria que comencessin els bombardeigs, però encara quedaven esperances, encara es lliurava una batalla en el Consell de Seguretat de les Nacions Unides, on països tan poderosos com Rússia, França i Alemanya s’oposaven a qualsevol acció bèl·lica.


  Clara era conscient dels dubtes de la periodista i es va avançar donant-li una solució.


  —Si més no, deixi’ns estar aquí fins que arribi Aied Sahadi. Després ens n’anirem; no la posarem en cap compromís. Si sortim de nit i amb el toc de queda ens detindran.


  —M’agradaria saber què ha fet vostè perquè el seu amic Saddam la vulgui detenir —va dir Miranda.


  —No he fet res, li he dit la veritat. Si aconsegueixo sortir de l’Iraq vostè mateixa podrà comprovar que no l’he enganyat, ja que presentaré, juntament amb el professor Picot, aquest descobriment a tot el món.


  —Quedin-se aquesta nit, no hi ha gaire espai, però suposo que ens podrem arreglar. Ja parlarem demà, ara haig de sortir, els meus col·legues m’estan esperant.


  Quan Miranda va tancar la porta de l’habitació, Clara va notar una onada d’alleujament. Havia aconseguit vèncer la resistència de la periodista, si bé era conscient que aquesta encara no havia decidit si l’ajudaria gaire més. Del que sí que estava segura era que no la denunciaria, i no li calia res més fins que Aied Sahadi es posés en contacte amb ella o l’anés a buscar.


  En el despatx del Coronel, al quarter general del Servei Secret, l’activitat era més intensa de l’habitual. El militar parlava a crits amb algú que l’escoltava a través de la línia telefònica mentre anava entrant i sortint un soldat que dipositava a la taula papers i documents que un altre soldat recollia a l’acte i guardava en unes carpetes classificadores que col·locava després dins d’unes bosses de niló negres.


  Ahmed Husseini s’acabava el got de whisky i Aied Sahadi fumava un dels seus cigarrets aromàtics a l’espera que el Coronel acabés la conversa telefònica. Quan ho va fer a la fi, els dos homes se’l van mirar, a l’expectativa.


  —No m’hi volen deixar anar; a Palau s’estimen més que em quedi aquí, a Bagdad. He dit a l’ajudant del president que sóc un soldat i que em vull incorporar a la meva unitat, que és a Bàssora, i de passada avaluar personalment la situació a la frontera amb Kuwait. No sé si m’ho deixaran fer —els va explicar sense dissimular la seva contrarietat.


  —Hauria de ser a la frontera demà passat, Mike Fernández l’espera al punt convingut per treure’l de l’Iraq i traslladar-lo a Egipte. Al Caire trobarà Haidar Annasir, ja sap que era un dels cervells de l’organització de Tannenberg. Ell serà qui li donarà la documentació i el diners necessaris perquè visqui plàcidament la resta de la seva vida —li va explicar Ahmed Husseini amb aire cansat.


  —Ja ho sé, ja ho sé… M’explicarà el que he de fer? Si no sortim d’aquí abans del vint, potser no ho podrem fer mai —es va queixar el Coronel.


  —Jo m’haig de quedar —va replicar Ahmed.


  —És la teva obligació. Has de coordinar l’operació, però a tu els ianquis no et faran res, ho van assegurar els amics de Tannenberg —va replicar el Coronel.


  —Qui sap què passarà… —es va queixar Ahmed.


  —Res! No passarà res! A tu et trauran d’aquí i a Aied també. Es quedarà amb tu, tots dos us encarregareu que l’operació sigui un èxit.


  »Els homes de Tannenberg estan preparats, no pots flaquejar, si et veuen feble, tot s’ensorrarà. Tannenberg ja no hi és, per això s’hauran de refiar d’algú. Tu ets el marit de la seva néta, el cap de família, actua com a tal! —el to del Coronel era d’enuig.


  —On deu ser Clara? —es va preguntar en veu alta Ahmed Husseini.


  —L’estem buscant. He ordenat una alerta especial a tots els passos fronterers. Però hem de ser prudents per no cridar l’atenció de Palau —va dir Aied Sahadi.


  —La teva esposa és molt llesta, però no tant perquè no siguem capaços de trobar-la —va afegir el Coronel.


  —Si li sembla, Coronel, podem tornar a repassar els detalls de l’operació. Haig de veure alguns dels homes per si cal donar-los noves instruccions —va intervenir Aied Sahadi.


  —Som-hi, doncs —va respondre el Coronel.


  Miranda va estar tot el sopar distreta. No podia parar de pensar en Clara. Va tenir la temptació de trucar a Picot a París o a aquella arqueòloga, Marta López, per preguntar-los què havia de fer, però si els telèfons estaven intervinguts l’única cosa que aconseguiria era que detinguessin Clara i també a ella per haver-la amagat.


  —Et trobes malament?


  —No, és que estic cansada.


  El càmera de la televisió francesa va arronsar les espatlles.


  Davant de la resposta de Miranda quedava evident que no havia prestat atenció a la conversa del sopar; el front arrugat era el signe clar que alguna cosa la preocupava.


  —Doncs et diré allò de Laureen Bacall a Humphrey Bogart: si em necessites, xiula…


  —Gràcies Jean, però no passa res. Això és esgotador, fa massa temps que som aquí esperant que els nord-americans decideixin començar la guerra, ja n’estic farta.


  —Doncs val més que t’armis de paciència, fora que te’n vulguis anar —va respondre el francès.


  —No, no me’n vull anar, però quasi tinc ganes que passi alguna cosa d’una vegada, encara que sigui la guerra.


  —Com sempre, ets políticament incorrecta —va dir una periodista anglesa amb qui havia coincidit en altres conflictes bèl·lics.


  —Ja ho sé, Margaret, ja ho sé, però tots n’esteu tan tips com jo, i m’hi jugaria el que vulgueu que esteu desitjant que passi alguna cosa.


  La discussió va durar fins a mitjanit i van enllaçar el sopar amb unes copes, que els van servir generosament en un local discret de prop del carrer Baladiya.


  Quan va tornar a l’hotel no va voler fer l’últim trago, se’n va anar de dret a l’habitació, impacient per saber si Clara encara hi era.


  Va obrir la porta amb compte i va trobar les dues dones a terra arraulides prop de la paret, tapades amb el cobrellit. Tant Clara com Fàtima dormien profundament, i en els seus rostres va veure reflectida una barreja de cansament i desesperança.


  Es va despullar amb compte i va dubtar sobre si els havia de dir que compartissin el llit amb ella. Després va pensar que no en trauria res de despertar-les, ja que el llit era petit i tampoc no hi cabrien totes tres.


  —On és Clara?


  Gian Maria esperava que Ante Plaskic li fes la pregunta i estava preparat per mentir.


  —No ho sé, tant de bo sabés on la puc trobar. Em fa patir.


  —Ella no se n’hauria anat sense dir-li adéu —va insistir el croat.


  —Es pensa que si sabés on es no l’hi diria? Ho hauria dit a aquests homes que ens han pegat… Jo… jo no estic acostumat a la violència, i si ho hagués sabut…


  —No ho hauria dit, n’estic segur —el va tallar Ante Plaskic.


  —Caram, sí que en sap de coses!


  —Sí, sé de què és capaç un home.


  —Sóc sacerdot.


  —També sé de què és capaç un sacerdot. A la guerra, el sacerdot del meu poble ajudava la gent. Un dia va arribar una patrulla de paramilitars que buscava un home, un cap de les nostres milícies. L’havia amagat a l’església però no ho va dir, el van torturar davant de tot el poble, li van arrancar la pell a tires, però no ho va dir. El seu sacrifici no va servir de res, van trobar l’home i el van matar després d’arrasar el poble.


  Gian Maria no va poder dissimular la impressió que li havia provocat el relat del croat i, fent un esforç, se li va acostar i li va posar una mà a l’espatlla.


  —No busco compassió —li va dir Ante Plaskic.


  —Tots necessitem pietat i compassió —va respondre el sacerdot.


  —Jo no.


  Ja s’havia fet fosc i semblava que tots dos estaven prou recuperats per intentar abandonar la Casa Groga. Les dues minyones els havien ajudat a ordenar el minso equipatge que duien. Una els va dir que tenia un cosí que vivia allí a prop i que si li pagaven bé els podria portar amb cotxe fins a l’hotel Palestina. Van acceptar l’oferta i es van esperar que tornés la dona amb el seu cosí.


  —Per què no confia en mi? —va preguntar el croat.


  —Què li fa pensar que no confio en vostè?


  —Ningú no hi confia. No cal ser una fura per adonar-se que allà, a Safran, jo hi sobrava; sempre miraven d’esquivar-me.


  —Si hagués estat així, el professor Picot no l’hi hauria portat i Clara no hauria acceptat que s’hi quedés.


  —Però sóc tan insignificant que malgrat el malestar que els provocava no em tenien en compte. Quan desapareixia de la seva vista plegaven de pensar en mi, i en realitat em passava els dies tancat al magatzem.


  —Veig que es plany molt.


  —S’equivoca, descric la realitat. Ni jo els agradava a ells, ni ells m’importaven a mi.


  —Per què va acceptar la feina, doncs?


  —Perquè era això, feina, i a tots ens cal treballar.


  A la fi va arribar la minyona amb el seu cosí, i els va ajudar a ficar-se al cotxe. No van trigar ni un quart a arribar a l’hotel Palestina. Encara hi havia gent ressagada entre el vestíbul i el bar. El recepcionista els va jurar que no tenia cap habitació lliure, i només després d’insistir molt, i d’haver acceptat ell uns quants bitllets de dòlar que li van passar discretament, va accedir a ensenyar-los dues habitacions que, segons ell, estaven en males condicions perquè s’havien de restaurar, però les circumstàncies ho havien impedit.


  Aquell home tenia raó. Les habitacions que els hi havia assignat necessitaven una mà de pintura, però a més s’hi veia que la moqueta havia viscut temps millors i que els banys no estaven gaire nets.


  —Se les hauran de compondre amb això. Ara els portaré unes mantes.


  Gian Maria va voler saber si Miranda i la resta de periodistes que havien estat a Safran continuaven a l’hotel. El recepcionista els va assegurar que sí.


  —Doncs potser demà a algun no li importarà compartir l’habitació amb nosaltres —va dir el sacerdot amb un punt d’esperança.


  Miranda dormia profundament quan la insistència d’uns cops secs a la porta la van tornar a la realitat.


  Es va aixecar d’un salt i, en anar cap a la porta, va empassegar amb Clara, que dormia com un soc, igual que Fàtima.


  —Qui és? —va preguntar en veu baixa, i va quedar parada amb la resposta.


  —Gian Maria. Sisplau, obri’m, de pressa.


  El sacerdot va entrar a l’habitació mirant enrere, preocupat per si el seguia algú.


  —Són aquí? Gràcies a Déu! —va dir en comprovar que hi havia dues tosses arraulides a terra.


  —Espero que vostè sigui capaç de donar-me una explicació del que passa —li exigí la periodista.


  —Si la troben, la poden matar —va ser la resposta de Gian Maria, assenyalant Clara, qui en aquell moment semblava que sortia del son profund en què havia estat sumida.


  —Per què? —va insistir Miranda.


  —Perquè ha trobat la Bíblia de Fang i l’hi volen prendre —va respondre Gian Maria.


  —Aquestes tauletes no són seves, pertanyen als iraquians, o sigui que en aquest punt no els segueixo —va ser la resposta de Miranda.


  —No ens ajudarà? —va preguntar Clara, ja ben desperta.


  —Vostè es vol endur una cosa que no és seva, això és un robatori i jo no puc justificar que ningú robi encara que estiguem en vigílies de guerra.


  —La Bíblia és meva! —va respondre Clara en un to carregat d’angoixa.


  —La Bíblia de Fang és de l’Iraq, per més que l’hagi trobada vostè, però a més no em diu la veritat. El seu avi i vostè són dues persones de confiança del règim de Saddam, fins al punt que al seu marit no li va costar gens aconseguir els permisos i les benediccions del règim perquè el professor pogués treure de l’Iraq bona part de les peces que van trobar a Safran. Per què no li haurien de donar, doncs, permís per treure aquestes tauletes? Sí, ja sé que són un descobriment extraordinari però això no significa que no pugui aconseguir autorització per presentar-les al món sencer en aquesta exposició que prepara Picot. Tampoc no entenc per què la persegueixen, i molt menys per què una noia del règim diu que la seva vida corre perill. Fora que, evidentment, vostè es vulgui quedar amb el que no és seu, cosa que la convertiria en una lladre, aquí i a qualsevol banda del món. De manera que m’agradaria que demà trobés un altre lloc on amagar-se. No vull saber res amb un robatori, i dubto que el professor Picot aprovi la seva actitud.


  Les paraules de Miranda van caure sobre Clara com un gerro d’aigua freda. Fàtima, que s’havia despertat i observava l’escena asseguda a terra, es va tapar la cara amb les mans.


  —I vostè, Gian Maria… M’estranya la seva actitud. És sacerdot i resulta que no s’immuta davant d’un robatori, i no només això, sinó que vol ajudar el lladre, en aquest cas la lladre. Sincerament, no l’entenc —va continuar Miranda.


  Les paraules de la periodista van commocionar el sacerdot, qui en cap moment no s’havia qüestionat que aquelles tauletes no fossin de Clara. Després d’uns segons de perplexitat, va respondre a Miranda:


  —Té raó, si més no, part de raó. Ara bé… jo crec que les coses no són només com semblen, com vostè les descriu. Miri’m la cara, encengui el llum.


  Miranda va encendre el llum de la tauleta de nit i va veure el rostre colpejat del sacerdot i també la seva mà, plena de blaus.


  —Què li ha passat? —va preguntar alarmada.


  —El Coronel volia saber on era Clara —va respondre el sacerdot.


  —El Coronel?


  —No sé si el va arribar a conèixer a Safran. És un home molt poderós i vol les tauletes, però no pas per a l’Iraq, les vol per fer algun negoci. Suposo que Clara ens ho podrà explicar, però jo, a la Casa Groga, vaig sentir alguna cosa d’uns «amics de Washington, i que la guerra començava demà i alguna cosa més».


  —La guerra comença demà? I aquest coronel com ho sap? No entenc res… —va dir Miranda.


  —És molt complicat d’explicar. Vol la Bíblia de Fang per vendre-la, per això em persegueix, per prendre-me-la. Jo no la robaré, només vull mostrar-la al món, deixar-la en un lloc segur fins que s’acabi la guerra i pugui tornar a l’Iraq —va explicar Clara, qui sobre la marxa havia elaborat una excusa per mitigar la desconfiança de Miranda.


  —O sigui que tenim un coronel corrupte, que vol aquestes tauletes, doncs molt bé, denunciï’l i entregui-les a les autoritats. Per exemple, al seu marit… Que jo sàpiga és el director del departament arqueològic o una cosa d’aquestes, no?


  —No ho puc fer —va protestar Clara.


  —El seu marit també és corrupte? Au, va, Clara!


  —Pensi el que vulgui. Comprenc que no em vulgui ajudar, de manera que Fàtima i jo ens n’anirem, però permeti’ns que ens quedem fins que claregi. Si sortim ara al carrer ens detindran. Aied Sahadi ens va prometre que ens trauria d’aquí, va ser ell qui ens va suggerir que ens refugiéssim en aquest hotel. Però no pateixi, tan bon punt surti el sol, marxarem, l’hi prometo.


  Miranda es va quedar amb la vista fixa en Clara sense saber què fer. No se’n refiava, en realitat Clara no li agradava. L’instint li deia que aquella dona no era sincera, que darrere d’aquelles paraules desesperades hi havia una impostura.


  —Quan claregi, se’n van —va sentenciar Miranda.


  —Sisplau, ajudi Gian Maria —va demanar Clara amb veu suplicant.


  —No, no em cal ajut, no s’amoïni —va respondre Gian Maria.


  —Sí, sí que li’n cal. Ha de sortir de l’Iraq demà mateix, abans que comencin els bombardeigs. No sabem quant durarà la guerra. Vagi-se’n, si es queda aquí el mataran. El Coronel li ha permès de venir aquí? —va voler saber Clara.


  —Ens ha deixat tots dos abandonats, Ante Plaskic i jo, després d’haver ordenat els seus homes que ens interroguessin. Aied Sahadi l’ha convençut que vostè el coneix bé i que, per tant, mai de la vida ens hauria dit cap on pensava fugir. Ha semblat que allò el convencia i ens ha deixat allí, a la Casa Groga. El seu marit sembla que està desesperat i, tot i estar amb el Coronel, crec que la vol ajudar.


  —No, no em vol ajudar, vol la Bíblia de Fang.


  —Ahmed no és un mal home, Clara —li va respondre Gian Maria.


  —Faci’m un favor i vagi-se’n. Jo no ho tinc fàcil per sortir d’aquí, puc trigar dies o fins i tot mesos, però vostè se n’ha d’anar, si es queda, només augmentarà la meva angoixa —va afirmar Clara.


  —Molt commovedor! —els va interrompre Miranda—. Però són… no ho entenc, Gian Maria, no entenc el que està fent.


  —No l’hi puc explicar, no l’hi sé explicar, però li asseguro que actuo d’acord amb la meva consciència, i estic segur que no faig cap mal. Jo… jo crec que Clara no es quedarà les tauletes, que algun dia les tornarà, ella sap que no són seves, però en aquestes circumstàncies… Miranda, de vegades es tan difícil donar respostes…


  —Fins ara, ni vostè ni Clara no me n’han donat cap, de resposta, de manera que no vull tenir res a veure amb aquest robatori. I d’això que demà comença la guerra, n’estan segurs?


  —Doncs sí, començarà el dia vint, és a dir, demà. Encara hi ha temps perquè Gian Maria surti de l’Iraq —va afirmar Clara.


  —Com pot estar segura que la guerra començarà el dia vint? —va insistir la periodista.


  —Ho ha dit el Coronel…


  —Però que jo sàpiga, aquest coronel ho és de l’exèrcit de Saddam, no del dels Estats Units, per tant, dubto molt que conegui la data en què Bush ordenarà atacar, llevat que…


  —En quin món viu, Miranda? —li va preguntar Clara amb amargura.


  —I vostè?


  —En un en què els homes decideixen sobre la vida i la mort dels altres per negocis, per fer uns negocis bons i rendibles. Amb aquesta guerra molts hi guanyaran diners a cabassos —va ser la resposta irada de Clara.


  —Jo l’únic que sé és que si hi ha guerra la gent morirà, morirà per res —va respondre Miranda amb fúria.


  —Per res? No s’equivoqui, l’hi acabo de dir, moriran perquè alguns homes guanyaran diners, molts diners, i a més augmentaran el seu poder, el d’ara i el del futur. Per això es farà aquesta guerra, per això s’han fet totes les guerres. Ni vostè ni jo no les podem aturar. A més, si no fos aquesta, seria una altra, és la història, Miranda, la història de la humanitat. Si alguna cosa s’aprèn amb l’arqueologia és que la major part de les ciutats que rescatem del fons de la terra han estat destruïdes en una guerra, o abandonades després d’una guerra. Hi ha coses que no es poden canviar.


  Clara parlava amb duresa, deixant veure que sentia commiseració per Miranda, que semblava que no entenia la realitat que l’envoltava.


  —Sap una cosa? Vostè i jo sempre estarem en fronts diferents. Són les persones com vostè les que provoquen la desgràcia dels seus congèneres —va respondre la periodista sense amagar el menyspreu que sentia per Clara.


  —Sisplau! Sisplau! —intentava intervenir Gian Maria— aquesta baralla és absurda, estem tots nerviosos…


  —Nerviosos? Vostè ha sentit el que diu Clara? A aquests dona no li importa res ni ningú, només el que ella vol i, per descomptat, ella mateixa. A mi em sembla… a mi em sembla un monstre.


  L’afirmació de Miranda va ser com una sotragada que els va deixar tots en silenci. Encara faltaven unes hores perquè claregés, i la tensió en l’habitació començava a resultar igual d’insuportable per a tots.


  Clara va fer cas omís de Miranda i es va acostar a Gian Maria.


  —Te n’aniràs com t’he demanat?


  —Però i tu? Et vull ajudar…


  —Creus que puc fugir a través de l’Iraq amb un sacerdot? Quant temps creus que trigaria el Coronel a trobar-nos? Només tinc una oportunitat, i no puc jugar-me-la per tu.


  —Jo no vull que et passi res per mi, et vull ajudar —protestà Gian Maria.


  Uns cops secs a la porta els van sobresaltar i els van sumir en el silenci. Miranda els va fer un gest perquè entressin al bany. Després va obrir la porta.


  Aied Sahadi semblava que estava nerviós i va entrar empenyent-la sense dir ni una paraula fins que la porta es va tancar altre cop.


  —On són? —va preguntar.


  —On són qui?


  —No tinc temps per perdre! On és Clara?


  Va obrir la porta del bany somrient. Gian Maria, Clara i Fàtima eren contra la paret. En el rostre de Fàtima es reflectia la por, en el de Gian Maria la preocupació, en el de Clara, el desafiament.


  —Surtin, que ens n’anem —va ordenar a Clara i a Fàtima.


  —Me’n vull anar amb vostès —va demanar Gian Maria.


  —Seria un destorb —va dir Clara.


  —Per què no l’ajuda a sortir d’aquí? —va preguntar Aied a Miranda.


  —I com? Digui’m com el trec d’aquí. Segons m’acaben de dir, demà comença la guerra, o sigui que intentar arribar a la frontera seria un suïcidi.


  Aied Sahadi es mirà Clara amb un retret mut. Per què havia hagut d’explicar a la periodista que estava a punt de començar la guerra?


  —Doncs que es quedi aquí, els nord-americans saben que aquest és l’hotel dels periodistes, de manera que no el bombardejaran.


  —Els vull acompanyar —va insistir Gian Maria.


  —No crec que ens sigui útil… —va dir Aied, pensant en veu alta.


  —Gian Maria, no vindràs. És la meva vida la que està en perill, per tant, no vindràs.


  Semblava que l’afirmació de Clara ho deixava prou clar, però Aied Sahadi continuava rumiant sobre la conveniència de treure profit de la presència del sacerdot.


  —On les portarà? —va preguntar Gian Maria.


  —No l’hi diré pas, si el Coronel decideix tornar-lo a interrogar, potser no serà tan benèvol com l’última vegada —va respondre Aied.


  —Però si el torturen pot dir que Clara se n’ha anat amb vostè —va dir Miranda.


  —Però no sap a on, de manera que marxem i ja està. Tapin-se la cara i facin el que els dic. Hi ha homes del servei secret pertot arreu —va explicar Aied Sahadi.


  —I com sortirem? —va voler saber Clara.


  —En una estora, més ben dit, en dues estores. A la porta de servei hi ha un camió que s’espera per carregar unes estores, i així sortiran de l’hotel. Es reuniran amb mi més tard. Ara anem cap a l’ascensor de servei.


  Van sortir de l’habitació deixant enrere Miranda i Gian Maria. Semblava que la periodista havia quedat alleujada i el sacerdot, desolat.


  —Vol una copa? —va oferir Miranda a Gian Maria.


  —No bec —va respondre aquest quasi en un murmuri.


  —Jo tampoc, però tinc unes quantes ampolles perquè ajuden a comprar certes voluntats. De tota manera, aquesta nit sí que em sembla que faré un trago.


  Va anar al bany a buscar un got i va obrir una ampolla de bourbon que guardava a l’armari. Se’n va servir un parell de dits, va alçar el got fins als llavis, va notar com el líquid li cremava la gola i uns segons després li escalfava les entranyes.


  —Què significa Clara per vostè? —va preguntar tot d’un plegat al sacerdot.


  Gian Maria se la mirà sense saber què respondre. No li podia pas dir la veritat.


  —Res, res del que vostè pugui imaginar. Tinc una obligació moral envers ella, res més.


  —Una obligació moral? Per què?


  —Perquè sóc sacerdot, per això, Miranda, per això. De vegades Déu ens col·loca en circumstàncies que mai no havíem sospitat. Sento no poder-li donar una altra resposta.


  Miranda va acceptar la explicació de Gian Maria. Sabia que el sacerdot no l’enganyava i notava la convulsió interna que semblava que patís.


  —Demà comença la guerra… És veritat? —li va preguntar.


  —Això van dir el Coronel i Ahmed.


  —Avui som dinou…


  —Doncs demà començaran a bombardejar.


  —Com ho sabien?


  —No ho sé, parlaven d’uns homes de Washington, però no ho sé. M’acabaven de clavar la pallissa més solemne que es pugui imaginar.


  —Sí, ja es veu. I ara on és Ante Plaskic?


  —A la seva habitació. Amb ell s’hi han rabejat més, ens ha costat prou posar-nos drets i arribar fins aquí.


  —Qui els hi ha portat?


  —El cosí d’una de les minyones de Clara.


  —I ara què vol fer?


  —Jo? No ho sé. Sento que… sento que estic a punt de fracassar. No sóc capaç d’anar-me’n de l’Iraq sense saber que Clara està bé.


  —Però ella s’ha d’amagar, no es posarà pas en contacte amb vostè.


  Uns cops a la porta van interrompre la conversa. Miranda i Gian Maria es van quedar quiets, com si volguessin assegurar-se que aquell truc havia estat un error. De nou van sentir els cops i una veu que els comminava a obrir la porta.


  Clara estava pàl·lida, Fàtima tremolava i a Aied Sahadi se’l veia furiós.


  —És impossible sortir d’aquí! El Coronel no es refia de ningú, té l’hotel envoltat. Han escorcollat el camió i l’han envoltat els soldats. No ens han descobert perquè el xofer no sabia res, fora que havia de transportar una càrrega. S’han de quedar aquí.


  —Aquí? No, li ben asseguro que aquí no s’hi queden. Busqui un altre lloc, perquè a la meva habitació no s’hi quedaran —va assegurar Miranda.


  —Surti i digui als soldats que les detinguin —la va desafiar Aied—. O es queden aquí fins que jo les pugui treure o les detindran.


  —No poden quedar-se a la meva habitació! —va afirmar la periodista.


  —Que vinguin a la meva —els va oferir Gian Maria.


  —Ha aconseguit una habitació? A quina planta? —va preguntar Aied Sahadi.


  —A la quarta. És una habitació horrible, amb un sol llit, i la dutxa no va de cap manera, però ens les podem compondre.


  —I Ante Plaskic? —va voler saber Clara.


  —És a la primera planta.


  —Però potser el voldrà veure, no seria res d’estrany que s’acostés a la seva habitació —va dir Aied.


  —Podria ser, però si ho fa, no el deixaré entrar.


  —I el servei de neteja de l’hotel? Què diran quan vegin en una habitació dues dones xiïtes que no estan enregistrades a l’hotel? —va preguntar Miranda.


  —Escoltin, la situació és la que és, de manera que hem d’improvisar. Si vostè no les deixa estar aquí, aniran a l’habitació de Gian Maria, i tant de bo el Coronel no faci escorcollar l’hotel. Ara digui’ns com es va a la seva habitació.


  Van tornar a sortir seguits de Gian Maria. Miranda es va tornar a posar dos dits de bourbon, se’ls va beure d’una tirada i se’n va tornar al llit. Estava esgotada, necessitava dormir, encara que li resultaria difícil. No podia deixar de donar voltes a allò que al cap d’unes hores començaria la guerra. Com ho sabien Clara i Aied?


  La va despertar el timbre del telèfon. Els seus companys l’esperaven per esmorzar i sortir a gravar pels carrers de Bagdad. Quinze minuts més tard, amb els cabells mullats de la dutxa, era al vestíbul.


  Va passar la resta del dia nerviosa, sense saber què fer: havia de compartir amb els seus col·legues el que sabia, que la guerra començaria al cap d’unes hores o havia de restar en silenci?


  Va trucar al seu cap a Londres, i aquest li va assegurar que hi havia forts rumors que la guerra seria imminent. Quan li va preguntar si aquest mateix dia, ell va riure.


  —Si ho sabés… Quina exclusiva! En tenim a dinou, fa dos dies que el president Bush va llançar l’ultimàtum a Saddam, i ja saps que estan evacuant totes les ambaixades i recomanant als de fora que surtin, de manera que en qualsevol moment pot començar la traca, però no sabem quan. Et trucaré, encara que m’imagino que ho faràs tu abans, així que comencin a bombardejar.


  Miranda no va fer res per tenir notícies de Clara ni de Gian Maria. Sabia que eren a l’hotel, un pis a sota d’on tenia ella l’habitació, i la preocupava el que els pogués passar, però al mateix temps es deia que no volia ser còmplice d’un robatori, i això era el que Clara volia perpetrar: el robatori de la Bíblia de Fang.


  Aquella nit va allargar la conversa amb la resta dels seus col·legues, segura que el soroll de les bombes no trigaria a fer-se present. Quan de sobte el cel va començar a il·luminar-se amb ràfegues de foc i el soroll eixordador ho dominà tot, va sentir por. Era el vint de març i la guerra començava.


  Hores més tard, i a través de les seves redaccions, els periodistes destacats a Bagdad van saber que les forces de la coalició havien entrat a l’Iraq. La sort ja estava tirada.
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  Mike Fernández es va mirar impacient el rellotge. Les tropes nord-americanes i britàniques havien començar la invasió terrestre de l’Iraq, i també a aquesta hora començava l’operació que ell i Tannenberg havien preparat minuciosament durant l’últim any. L’excoronel dels boines verdes va rumiar que res no podia sortir malament, que ni tan sols la mort d’Alfred Tannenberg era motiu suficient perquè fallés alguna cosa. Hi havia molts diners en joc, i els homes sabien que cobrarien quantitats considerables si aconseguien el botí i arribaven al lloc de trobada. En qüestió d’hores tots serien fora de l’Iraq.


  A Bagdad, en aquell mateix moment un grup d’homes amb uniformes militars i passamuntanyes que els cobrien el rostre esperaven el senyal del seu cap per abandonar el magatzem on s’havien amagat unes hores abans.


  Tots ells havien servit durant anys Alfred Tannenberg. L’assassinat de l’home que havia estat el seu cap els havia sumit en el desconcert, però el gendre de Tannenberg els va assegurar que no hi hauria cap canvi en l’operació, i el més important: tots cobrarien d’acord amb el treball que estaven a punt de realitzar. Ell, els va dir, era ara el cap de la família Tannenberg i esperava d’ells la mateixa eficàcia i lleialtat que havien mostrat en el passat amb l’ancià senyor.


  Els diners que estaven a punt d’embutxacar-se per l’operació els assegurava un futur sense problemes, de manera que no van dubtar a acceptar continuar amb l’encàrrec. El que farien després de l’operació, seria el temps el que ho marcaria. Es mantindrien lleials fins al moment de traspassar la frontera amb Kuwait i lliurar el botí a aquell exoficial nord-americà, un bon paio, que sabia manar i fer-se obeir.


  El so del telèfon mòbil del cap els va indicar que havia arribat l’hora. Aquest va despenjar i va escoltar l’ordre que esperaven per iniciar l’operació.


  —Ens n’anem —els va dir.


  Es van alçar i van comprovar un cop més les armes, es van abaixar els passamuntanyes per cobrir-se bé les cares i, amb les granotes de camuflatge de color negre, es van fer invisibles en les ombres de la nit mentre pujaven al camió militar que els esperava.


  Les bombes i les bateries antiaèries il·luminaven el cel de Bagdad, i les sirenes acompanyaven la por dels ciutadans, tancats a les seves cases.


  Van coincidir amb altres vehicles militars sense cridar l’atenció, i finalment van desembocar a la part del darrere del Museu Nacional de Bagdad. En qüestió de segons eren dins.


  Alguns dels guàrdies que custodiaven el museu havien marxat feia hores, d’altres havien insistit a treballar aquella nit. El soroll de les bombes i les apagades de llum semblava que no els acovardien. Havien desconnectat totes les alarmes, i el museu havia quedat abandonat de la mà de Déu.


  Els homes del passamuntanyes carregats amb uns sacs de niló van anar planta per planta recollint amb gran compte els objectes assenyalats a les llistes que portaven. No parlaven entre ells. El que semblava el cap s’assegurava que no es fes ni una rascada a cap objecte, i sobretot que els homes no incorreguessin en la temptació de fer-los lliscar fora dels sacs de niló.


  En menys de quinze minuts els homes s’havien apoderat de plafons d’ivori finament cisellats, armes, eines, gerres de terracota, tauletes, estàtues i escultures de basalt, gres, diorita i alabastre, en or i plata, objectes de fusta, segells cilíndrics… Era tan gran el volum d’objectes que a penes podien transportar-ho tot.


  Després, amb la mateixa rapidesa amb què hi havien entrat, van sortir del museu. Cap habitant de Bagdad no va pensar aquella nit que els estaven robant el patrimoni, només resaven per sobreviure.


  Ahmed Husseini esperava impacient en la foscor del seu despatx. Va notar que se li accelerava el cor en sentir el so del seu mòbil.


  —Ja està, ens n’anem —li va anunciar el cap del comando.


  —Tot ha sortit bé?


  —Sense entrebancs.


  Dos minuts més tard, un altre home li va donar la novetat. Acabava de sortir amb els seus homes del museu de Mosul. Igual que a Bagdad, no van tenir cap problema per entrar i sortir del museu en un temps rècord. Era un avantatge saber el que se n’havien d’endur. La llista preparada per Ahmed Husseini evitava carregar els homes amb objectes innecessaris.


  El director del Departament d’Antiguitats havia donat mostres dels seus profunds coneixements a l’hora d’elaborar llistes amb instruccions precises sobre els objectes de què s’havien d’apoderar.


  Altres trucades, aquestes des de Kairah, Tikrit i Bàssora es van ajuntar a les que s’havien rebut anteriorment. D’un extrem a l’altre del país, els comandos d’Alfred Tannenberg havien acomplert amb èxit la seva missió: portaven a les bosses de niló l’ànima de l’Iraq, la seva història, en realitat anaven carregats amb bona part de la història de la humanitat.


  Ahmed Husseini va encendre un cigarret. Al seu costat, el nebot del Coronel parlava per un altre telèfon per informar el seu oncle de l’èxit de la missió, encara que en realitat aquesta no hauria acabat fins que cada comando no arribés al seu destí, Kuwait, Síria, Jordània…


  Els llums del despatx eren apagats. Havien quedat sols al ministeri, o això creien. El Coronel els havia ordenat que no es moguessin d’allí per coordinar l’operació, de manera que havien abaixat les persianes i tancat les finestres per evitar convertir-se en blanc involuntari de les bombes que queien arreu. Com i quan sortirien de l’Iraq? El Coronel havia assegurat a Ahmed que el seu millor home, Aied Sahadi, el trauria en el moment oportú, però Aied no havia donar senyals de vida, i a aquelles hores podia estar lluitant amb la seva unitat o fins i tot haver-se’n anat amb el Coronel cap a Bàssora i d’allí intentar arribar a Kuwait. Mort Tannenberg, no es refiava del Coronel, de fet, no es refiava de ningú, perquè sabia que no li concedien l’autoritat que havia tingut l’avi de Clara, de manera que si l’havien de sacrificar, ho farien sense dubtar. Però encara passarien unes hores abans de saber si el deixarien abandonat o si efectivament Aied els aniria a buscar.


  Paul Dukais va encendre un cigarret, acabava de rebre una trucada de Mike Fernández per confirmar-li l’èxit de l’operació.


  —Nosaltres hem fet l’impossible, ara li toca a vostè fer només el difícil —havia dit fent broma l’antic boina verda.


  —Compto que no hi ficaré la pota, noi —va respondre Dukais, sorneguer— Vosaltres heu fet un bon treball.


  —Sí que l’hem fet, senyor.


  —Cap baixa?


  —Alguns equips s’han vist obligats a defensar-se, però res greu, senyor.


  —Bé, de seguida que puguis torna-te’n cap a casa, la teva missió s’ha acabat.


  —Primer em vull assegurar que les càrregues siguin on han de ser.


  —Entesos.


  El president de Planet Security es va fregar les mans, satisfet. El seu no era el negoci de les antiguitats, però allò de portar al seu destí la preuada càrrega li havia de reportar grans beneficis, a part de cobrar una prima del dos per cent pel total del valor dels objectes venuts.


  Robert Brown i Ralph Barry estaven preparant la reunió anual del patronat de la fundació quan Paul Dukais els va comunicar la bona nova. Els dos homes ho van celebrar de seguida servint-se un whisky llarg. Si davant d’una notícia com aquella el seu mentor, George Wagner, no somreia, era que a l’home res ni ningú no podia commoure’l.


  —I ara què, Paul? —va voler saber Robert Brown.


  —Ara la càrrega s’embalarà degudament i d’aquí a uns dies, compto que no seran més de dos o tres, arribarà al seu destí. Una part anirà directament a Espanya, una altra al Brasil i una altra vindrà aquí.


  »Alfred ja no és amb nosaltres, però Haidar Annasir, la seva mà dreta, té una llista detallada dels lots que ha de fer per a cada destinació. Si no hi ha cap entrebanc, i no n’hi ha d’haver, haurem resolt l’impossible i el difícil.


  —Què se sap d’Ahmed Husseini i de Clara?


  —Mike diu que Clara ha desaparegut, i amb ella les tauletes, però tard o d’hora la trobarem. Cap dona no pot desaparèixer per sempre més si amaga un tresor arqueològic. Pel que fa a Ahmed, està previst que el treguin de l’Iraq de seguida que arribin els nostres, i és qüestió de dies.


  —Segur que el podran treure? Era un home del règim…


  —Ahmed era un home de Tannenberg situat prop de Saddam, no el jutgem malament… —va respondre amb cinisme Dukais.


  —Evidentment, evidentment, jo aprecio els seus coneixements i la seva talla intel·lectual —va respondre Robert Brown, el president de Món Antic.


  —Quant a Clara, no t’hi amoïnis, la trobarem, perquè a més del Coronel tinc un home molt especial que la busca. Ha estat a prop d’ella els últims mesos. Si algú pot trobar la seva pista és ell.


  —I és a Bagdad?


  —El meu home? Sí, es va quedar al costat de Clara. No pateixis que la trobarà.


  —El que em fa patir és la Bíblia de Fang…


  —Si trobem Clara, tindrem les tauletes, no es podrà resistir a la nostra oferta —va dir Paul Dukais entre riallades.


  Clara es desesperava tancada a la petita habitació de l’hotel, d’on no havia sortit els últims dies. Tenia por que en qualsevol moment s’obrís la porta i entrés el Coronel per matar-la. No havia tornat a veure Miranda, encara que sabia per Gian Maria que preguntava per ella. Com a mínim la periodista havia guardat el secret de la seva estada en aquella habitació.


  Gian Maria, per la seva banda, esquivava constantment les preguntes d’Ante Plaskic sobre el parador de Clara. El croat desconfiava d’ell i ell també havia acabat per malfiar-se d’Ante a causa de les insistents preguntes sobre la seva amiga. Sort que la confusió originada per la guerra donava un respir a Gian Maria. Prou feina tenien a sobreviure.


  —Aied no ha tornat… —es queixava Clara.


  —No et preocupis, d’una manera o altra sortirem d’aquí —la consolava el sacerdot.


  —Però com? No t’adones que som enmig d’una guerra. Si guanyen els nord-americans em detindran, i si en surt victoriós Saddam tampoc no me’n podré anar.


  —Confia en Déu. Gràcies a Ell ens hem salvat fins ara.


  Clara no li volia fer mal dient-li que no confiava en Déu, que només confiava en les seves pròpies forces, i per això assentia i guardava silenci.


  La preocupava l’estat de Fàtima. La dona amb prou feines menjava i saltava a la vista que s’estava aprimant, No es queixava, però el seu rostre reflectia un enorme sofriment. Clara insistia perquè li expliqués què li passava, a part de l’angoixa de la incertesa, però Fàtima no responia, es limitava a amanyagar-li la cara amb els ulls negats de llàgrimes.


  Escoltava la ràdio, la BBC i altres emissores que aconseguia sintonitzar amb l’ona curta, però sobretot era Gian Maria qui els proporcionava la millor informació, la que transmetien als corresponsals de Bagdad les seves redaccions.


  El 2 d’abril, Gian Maria va entrar a l’habitació anunciant que les tropes dels Estats Units eren als afores de Bagdad, i l’endemà assegurava que controlaven ja l’aeroport internacional de Saddam, al sud de la ciutat.


  —On és Aied Sahadi? Per què no ha tornat? —es preguntava Clara.


  Gian Maria no tenia resposta. Havia trucat uns quants cops als números de telèfon d’Aied i al principi responia un home amb veu crispada, però els últims dies el timbre sonava i ningú no contestava.


  —Em deu haver traït?


  —Si ho hagués fet, ens haurien detingut —argumentava Gian Maria.


  —Doncs per què no ha vingut ni m’ha enviat un avís?


  —No ho deu haver pogut fer, potser el Coronel el té vigilat.


  Una tarda Gian Maria va arribar a l’habitació acompanyat de Miranda.


  —El seu amic el croat fa moltes preguntes sobre vostè —va dir a Clara.


  —Ja ho sé, però Aied Sahadi em va avisar sobre ell, va dir que no se’n fiava.


  —Ja sap que vostè és aquí, era impossible mantenir el secret —va afirmar la periodista.


  —Qui l’hi ha dit? —va preguntar Clara.


  —De fet l’hotel és ple d’iraquians, molts dels meus companys hi han acollit els seus intèrprets, d’altres, alguns amics, fins i tot els empleats de l’hotel hi han allotjat familiars, conscients que aquí tenen una possibilitat de sobreviure. Els nord-americans i els britànics saben que els periodistes som aquí. Per això el servei de l’hotel no s’ha sorprès de la seva presència. No calia que Gian Maria fos generós amb les propines perquè fessin els ulls grossos en veure-la en aquesta habitació. Tard o d’hora era inevitable que el seu amic Ante Plaskic se n’assabentés. M’acaba d’escometre per preguntar-me per vostè, i quan li he dit que no en sabia res, m’ha etzibat que estava al corrent que era aquí, refugiada a l’habitació de Gian Maria. Li he mentit, li he dit que Gian Maria havia protegit unes persones que coneixia, però m’imagino que no m’ha cregut, jo tampoc no ho hauria fet. Només els volia avisar que anessin amb compte.


  —Què podem fer? —va preguntar Gian Maria a Miranda.


  —No ho sé, jo els ho havia de dir. No entenc per què no se’n refien, sigui com sigui, Plaskic insisteix a trobar-les, de manera que en qualsevol moment es presentarà aquí per comprovar si li he dit una mentida, si efectivament en aquesta habitació hi ha unes persones que desconeix o hi troba Clara.


  —Doncs me n’haig d’anar —va afirmar Clara.


  —No te’n pots anar! T’agafaran! —va exclamar Gian Maria, espantat.


  —N’estic tipa! —va cridar Clara.


  —Calmi’s! —li ordenà Miranda—. Posant-se histèrica no aconseguirà res.


  —Deixi-la amagar-se a la seva habitació —va implorar Gian Maria a Miranda.


  —No, ho sento, ja els vaig dir que no comparteixo el que fan.


  —No hem fet cap mal —es va defensar Gian Maria.


  —Robar —va ser la resposta contundent de Miranda.


  —Jo no he robat! L’excavació la van pagar el professor Picot i el meu avi, encara que la major part dels mitjans i de la inversió els va posar el meu avi. Ja li he dit que tornaré aquestes peces el dia en què això torni a ser un país. On vol que vagi? Gian Maria m’ha dit que vostès, els periodistes que són aquí, van assegurar que havien assaltat el Museu Nacional, de manera que a qui he de lliurar les tauletes, a Saddam?


  Miranda va quedar callada, sospesant l’angoixa que li havia manifestat Clara.


  —Entesos, vagin a la meva habitació, però només el temps imprescindible perquè el seu amic croat es convenci que no és aquí. Tingui la clau i pugi-hi, jo me’n vaig, m’estan esperant els col·legues. Per si no ho sap, hi ha unitats de nord-americans a alguns barris perifèrics de Bagdad. En qualsevol moment arribaran al centre de la ciutat.


  —Vagi amb compte —li va demanar Gian Maria.


  Miranda li va somriure agraïda i va sortir de l’habitació sense acomiadar-se.


  Quan la periodista va tornar unes hores després, va trobar Clara i Fàtima assegudes al llit de la seva habitació.


  —Han començat a tirar a terra les estàtues del seu amic Saddam —els va dir a manera de salutació.


  —Qui? —va voler saber Clara.


  —Iraquians.


  —Els deuen haver pagat —va rumiar Clara en veu alta, mentre Fàtima es tornava a posar a plorar.


  —L’escena ha estat filmada per les televisions de mig món. Ah! I els nord-americans ja controlen pràcticament tota la ciutat. Aquest nou d’abril passarà a la història —els va dir en to càustic Miranda.


  —No sé què fer… —va dir Clara en veu baixa.


  —Pregunti’s què pot fer —li va respondre Miranda.


  —On és Saddam? —va preguntar de sobte Fàtima, sorprenent totes dues dones.


  —No ho sap ningú, suposo que amagat. Oficialment, la guerra l’han guanyada les tropes de la coalició, però hi ha gent per aquí tirant trets, i encara queden algunes unitats de l’exèrcit iraquià que no s’han rendit —va respondre Miranda.


  —Però qui mana a l’Iraq? —va insistir Fàtima.


  —Ara mateix ningú. Bagdad és una ciutat en guerra, on els guanyadors encara no han aconseguit el control i els perdedors no s’han acabat de rendir, i això que molts iraquians han sortit al carrer a saludar els soldats nord-americans. En situacions com aquesta, és difícil saber el que passa, sobretot hi ha confusió —va explicar la periodista.


  —Les fronteres estan obertes? —va preguntar Clara.


  —No ho sé, suposo que no, tot i que m’imagino que hi deu haver molts iraquians que intenten fugir cap als països veïns.


  —I vostè fins quan es quedarà a l’Iraq? —va voler saber Clara.


  —Fins que m’ho permeti el meu cap. Quan això deixi de ser notícia, me n’aniré, no sé si serà d’aquí a una setmana o a un mes.


  Gian Maria sabia que no havia aconseguit convèncer Ante Plaskic que no sabia res de Clara. Havia mantingut una llarga conversa amb el croat en la qual li havia dit un enfilall de mentides.


  —Però com es pot pensar que Clara és a la meva habitació! —li va retreure—. Hi tinc refugiades dues persones que vaig conèixer quan vaig ser aquí treballant en una ONG. M’han demanat ajut perquè aquest hotel ha estat l’únic lloc segur de Bagdad.


  Després el va convidar a donar un cop d’ull a l’habitació, pensant que Ante Plaskic es donaria per satisfet, tot i que no costava gaire de veure que no ho aconseguiria.


  —No troba que ha arribat el moment d’anar-nos-en, Gian Maria?


  —Veig difícil sortir de l’Iraq ara. Primer hauran de restablir les comunicacions i ficar-nos en un cotxe per arribar a la frontera… No ho sé, ho trobo perillós.


  —Preguntem-ho a Miranda, he sentit molts periodistes que deien que, quan els nord-americans donin per acabada la guerra, marxarien —insistia el croat.


  —Doncs podríem intentar sortir amb ells, encara que jo potser em quedaré a donar un cop de mà; aquí la gent necessitarà ajuda, els efectes de la guerra són terribles. Hi ha famílies senceres destrossades, criatures que han perdut els pares, homes i dones mutilats… Sóc sacerdot, Ante, i aquí em necessiten —es justificava Gian Maria.


  Fins al 15 d’abril les forces de la coalició no van donar per acabada i guanyada la guerra. Bagdad era un caos i els iraquians es lamentaven de l’espoliació soferta. El Museu Nacional havia estat arrasat, igual que altres museus de l’Iraq, i molts iraquians sentien ultratjat el seu orgull nacional.


  Ahmed Husseini se sentia culpable de la traïció que ell mateix havia protagonitzat. Aied Sahadi li havia explicat que les peces robades eren fora de l’Iraq, en llocs segurs, i que ben aviat tots dos serien immensament rics. Solament havien d’esperar que arribés el seu home de contacte. Paul Dukais ho tenia tot perfectament planejat, i un dels seus homes els aniria a recollir amb els permisos pertinents per treure’ls del país sense que ningú els fes preguntes compromeses. Aied Sahadi tampoc no estava disposat a renunciar als diners que li havia promès Clara. No l’havia anat a buscar a l’hotel perquè sabia que allí estaria més segura que en cap altre lloc on la pogués portar ell, tenint en compte que el Coronel tenia ulls i oïdes arreu. Havia corregut un risc innecessari la nit que l’havia anat a buscar, per això va decidir abandonar-la fins que la situació s’aclarís. En aquells moments el Coronel estava sa i estalvi: havia travessat la frontera amb Kuwait, on, amb un passaport fals, s’havia convertit en un altre ciutadà que aleshores descansava en un hotel de luxe de prop del Caire.


  Quan Aied Sahadi va entrar al vestíbul de l’hotel Palestina va reconèixer Miranda entre un grup de periodistes que discutien acaloradament amb uns oficials nord-americans. Va esperar que s’apartés del grup per acostar-s’hi.


  —Senyoreta Miranda…


  —Aied! Ostres, em pensava que havia desaparegut per sempre més. Els seus amics l’han trobat a faltar…


  —Ja m’ho imagino, però si hagués vingut hauria posat en perill la seva vida, a més, sabia que amb vostè i Gian Maria estaven en bones mans.


  —Perfecte! Ja veig que vostè és dels que carreguen el mort als altres —va protestar Miranda, bo i provocant una riallada d’Aied.


  —Doncs digui’m on són.


  —Altre cop a la meva habitació. El croat està desesperat preguntant per Clara, i ni Gian Maria ni ella no volen que sàpiga on és, per això l’he hagut de tornar a acollir.


  —No pateixi, que l’he vingut a buscar.


  —I on van, si es pot saber?


  —Primer a Jordània, després a Egipte. La senyoreta Clara té una casa preciosa al Caire, i allí l’espera la fortuna del seu avi. No l’hi ha dit?


  —I com aniran fins a Jordània?


  —Uns amics ens hi traslladaran.


  —I Gian Maria?


  Aied Sahadi va arronsar les espatlles. No tenia cap intenció de carregar amb el sacerdot. No entrava en el tracte que havia fet amb Clara, de manera que per ell ja se’n podia anar a l’infern.


  Miranda el va acompanyar a la seva habitació, delerosa de perdre de vista Clara.


  Aquesta va escoltar en silenci les explicacions que li donava Aied Sahadi.


  —Jo m’encarregaré que no li passi res —li va assegurar.


  —Altrament no cobrarà ni un dòlar —el va amenaçar Clara.


  —Ja ho sé.


  —Jo els vull acompanyar —els va interrompre Gian Maria.


  Clara es va mirar Aied i no li va donar opció a respondre.


  —Vindrà amb nosaltres. Entra en el paquet.


  —Li hauré de cobrar més, i ja veurem si els homes que ens envien per treure’ns d’aquí es voldran fer càrrec d’algú més.


  —Ell vindrà amb mi —va afirmar Clara, assenyalant Gian Maria.


  —I què faran amb el seu amic Ante Plaskic —va preguntar Miranda.


  —Digui-li adéu de part nostra —va respondre Aied Sahadi.


  —Molt graciós! —va exclamar Miranda.


  Quan van sortir de l’hotel ningú no va semblar que es fixés en Aied Sahadi, Gian Maria i aquelles dues dones vestides de negre de cap a peus. Cap no es va adonar que els sotjava Ante Plaskic amagat en un racó del vestíbul.


  Al croat no li va pas passar per alt que Clara duia una bossa ben agafada, on, n’estava segur, portava les tauletes, la Bíblia de Fang. L’únic que havia de fer era seguir-la i prendreles-hi, per les bones o per les males, encara que hagués de matar el fals capatàs.


  Però les seves intencions van quedar frustrades a l’acte. Els dos homes i les dues dones van pujar a un cotxe, que va desaparèixer en el caos de la ciutat. Havia tornat a perdre Clara, ara l’hauria de buscar fora de l’Iraq, i ell sabia on; tard o d’hora, la dona es reuniria amb Yves Picot, per tant, era qüestió d’arribar-hi abans que ella i esperar.


  A la mateixa conclusió que Ante Plaskic havia arribat molt abans Lion Doyle, qui estava disposat a dur a bon terme el que li faltava de l’encàrrec: l’eliminació de Clara. I el professor era el fil d’Ariadna.
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  Roma estava preciosa com sempre. Gian Maria rumiava com havia pogut viure tan lluny de la seva ciutat els últims mesos. En aquells moments s’adonava de fins a quin punt havia enyorat la seva tranquil·la quotidianitat. Els resos de trenc d’alba, la lectura assossegada.


  Gian Maria va entrar a la clínica i se’n va anar de dret al despatx del seu pare. Maria, la secretària del doctor Carlo Cipriani, el va saludar afectuosa.


  —Gian Maria, quina alegria!


  —Gràcies, Maria.


  —Passi, passi, el seu pare està sol, encara que no m’ha dit que vindria vostè…


  —Li donaré una sorpresa, no l’avisi, sisplau.


  Va tustar suaument la porta amb els artells per anunciar-se i tot seguit va entrar. Carlo Cipriani va quedar de pedra quan va veure el seu fill. Es va aixecar a poc a poc, com si li costés moure’s, sense saber què fer ni què dir. Gian Maria el mirava sense parpellejar, plantat enmig del despatx. El seu pare es va fixar que s’havia aprimat i tenia la pell colrada per l’aire i el sol. Ja no semblava el jove desnerit, d’aspecte malaltís que havia estat sempre; ara era un home, un home diferent que se’l mirava de fit a fit.


  —Fill meu! —va exclamar amb esglai abans d’acostar-seli i abraçar-lo, emocionat.


  El sacerdot va respondre a l’abraçada del pare i aquest es va tranquil·litzar.


  —Seu, seu, trucaré als teus germans. Antonio i Lara han estat molt preocupats per tu. El teu superior quasi no ens donava notícies teves, deia que estaves bé i prou, però mai no ens ha volgut dir on eres. Per què te’n vas anar, fill meu?


  —Per evitar que cometessis un crim, pare.


  Carlo Cipriani va sentir en aquell instant el pes de l’existència sobre l’esquena i, encorbant-se, es va anar a seure en una butaca.


  —Tu coneixes la meva història, mai no us l’he amagada ni a tu ni als teus germans. Com em pots jutjar? Vaig anar a implorar el teu perdó i el perdó de Déu.


  —Alfred Tannenberg és mort, assassinat. Suposo que ja ho saps.


  —Ja ho sé, ja ho sé, i no em demanis que…


  —Que demanis perdó? No m’acabes de dir que vas anar al confessionari a buscar el perdó d’aquest crim?


  —Fill meu!


  —He fet el que no t’imagines per intentar evitar-te aquest pes a la consciència, però he fracassat. T’asseguro que hauria donat la meva vida perquè no condemnessis la teva.


  —Ho sento, sento el mal que t’he pogut fer, però no crec que Déu em condemni per haver… per haver volgut la mort del monstre.


  —Fins la vida del monstre era de Déu, i només Ell l’hi podia llevar.


  —I veig que no m’has perdonat.


  —Te’n penedeixes, pare?


  —No.


  La veu de Carlo Cipriani va sonar forta i rotunda, sense un deix de dubte, mentre clavava la mirada als ulls del seu fill.


  —Què has aconseguit, pare?


  —Fer justícia, la justícia que se’ns va negar quan érem unes criatures indefenses i aquest monstre ens demanava que assotéssim les nostres mares perquè deia que eren mules de càrrega. La vaig veure morir sense poder fer-hi res, igual que la meva germana. No ets qui per jutjar-me.


  —Només sóc un sacerdot i fill teu, i t’estimo, pare.


  Gian Maria es va acostar a l’ancià i el va tornar a abraçar mentre tots dos ploraven a llàgrima viva.


  —On eres, fill?


  —A l’Iraq, en un poblet que es diu Safran, intentant evitar que matessis Alfred Tannenberg. Patint també per la vida de Clara.


  —Ell no va dubtar a assassinar la meva germana. Era sorda i no entenia les ordres del monstre. La va destrossar.


  —Clara ha de pagar per la mort de la teva germana? —va preguntar Gian Maria, molt seriós, apartant-se del seu pare.


  El metge no va respondre. Es va aixecar i es va començar a passejar pel despatx sense mirar-se el seu fill.


  —Ella és innocent, no us ha fet cap mal —suplicà Gian Maria.


  —Tu no ho entens, ets sacerdot, però jo només sóc un home, als teus ulls potser el pitjor dels homes, però no em jutgis, fill, només perdona’m.


  —A qui demanes perdó, al teu fill o al sacerdot?


  —A tots dos, fill, a tots dos.


  Carlo Cipriani es va quedar en silenci desitjant que el seu fill el tornés a abraçar, però Gian Maria es va aixecar i va abandonar el despatx sense dir adéu al seu pare, retraient-li l’ira que li travessava l’ànima.


  * * *


  —On és Clara?


  La veu d’Enrique arribava amb interferències a través de la línia telefònica, per bé que utilitzaven la de màxima seguretat, de manera que George Wagner va respondre irritat.


  —A París, amb el professor Picot. No et preocupis que acabo de parlar amb Paul Dukais i m’assegura que continua tenint un home infiltrat a l’entorn de Picot, i que el seu home aconseguirà les tauletes.


  —Ja les hauria de tenir —va protestar Enrique Gómez des de la quietud de la seva casa sevillana.


  —Sí que les hauria de tenir, i ja he dit a Dukais que no li pagui si no ens entrega la Bíblia de Fang. Pel que sembla, aquest home acaba de tornar de l’Iraq i ha aconseguit acostar-se altre cop a Picot, o sigui que en tot moment sabrà on són les tauletes.


  —Organitza un grup… —li va suggerir Enrique.


  —És el mateix que m’ha dit Frankie. Ho farem en el moment oportú. Pel que sé, el professor Picot vol organitzar una exposició amb tot el que han trobat, i presentar a la comunitat científica i al públic en general la Bíblia de Fang. Però fins aleshores la tenen amagada a la caixa forta d’un banc. Allí seran les tauletes fins que inaugurin l’exposició, o sigui que hem d’esperar aquest moment. Fins llavors ens resultarà útil l’home de Dukais, ja que forma part del grup que va muntar el professor a l’Iraq, i ens pot anar informant dels passos que facin Clara i Picot.


  —I el marit?


  —Ahmed? Li hem demanat que no perdi de vista Clara, però sembla que estan pràcticament separats, la noia no se’n refia, sap que treballa per a nosaltres, per tant no sé si ens pot resultar gaire útil.


  —Au, va, George, que Ahmed ens ha estat terriblement útil. Sense ell no hauria resultat un èxit l’operació de buidar els museus.


  —La va planificar Alfred —va respondre George quasi en un murmuri.


  —Però l’ha executada ell, amb l’ajuda del Coronel, de manera que els hem de reconèixer el que han fet.


  —Prou diners rebran. I ara, amic meu, la prioritat és aconseguir la Bíblia de Fang. Tinc un comprador molt especial, una persona que està disposada a pagar molts milions de dòlars per posseir la prova que Abraham va existir i que a través d’ell es va difondre el Gènesi.


  —Siguem prudents, George; seria una follia posar el mercat els objectes que ens han portat.


  —Esperarem, t’ho asseguro, però et ben juro que qui vol la Bíblia de Fang no té cap intenció d’exhibir-la ni d’exposar-la a cap museu.


  —La teva gent de la Fundació Món Antic ha inventariat el material? —va voler saber Enrique.


  —Ho estan fent, amb l’ajuda d’Ahmed.


  —A mi també em cal un cop de mà amb el que m’has enviat.


  —Igual que Frankie, no t’hi amoïnis, ja ho he ordenat a Robert Brown i Ralph Barry, ells se n’encarregaran. De tota manera, si vols anar avançant feina, Ahmed pot anar a Sevilla.


  —Què farem amb Clara?


  —Ens dóna molts problemes, a part de desafiar-nos… és un mal exemple…


  —Tens raó, amic meu.


  * * *


  Yves Picot escoltava en silenci l’interlocutor que a l’altra banda de la línia telefònica semblava que no tenia pressa per callar. Feia més de deu minuts que el professor no obria boca, de tant atent que estava al que li deien. Quan a la fi va penjar, va sospirar tranquil. Clara pressionava perquè l’exposició amb els objectes del temple de Safran es fes com més aviat millor, sense fer cas de les dificultats d’una empresa com la que volien posar en marxa. Clara Tannenberg insistia que no hi posaven prou el coll. Els objectes s’havien embalat, les fotografies de Lion Doyle estaven a punt, cadascun dels arqueòlegs que havia participat a l’expedició havia escrit un text sobre aspectes concrets de l’excavació i els objectes trobats, i per si allò no fos prou, tenien la Bíblia de Fang. A ella li calia presentar al món aquelles tauletes que li cremaven a les mans, i sabia que cada dia que passés corria el perill que els hi prenguessin, per més que fossin a la caixa forta d’un banc suís.


  Així doncs, Clara no havia permès a Picot disfrutar d’un merescut descans, ja que d’ençà que s’havia presentat a París, el pressionava cada dia.


  Encara bo, pensava, que Marta López era la quinta essència de l’eficàcia i compartia, a més, l’interès de Clara per endegar l’exposició i en poques setmanes havia mobilitzat fundacions i universitats a la recerca de suport i diners. En realitat, ell també hi havia posat el seu gra de sorra amb trucades a amics influents del món acadèmic i de les finances, als quals havia temptat anunciant-los que a l’exposició es donaria a conèixer un gran descobriment.


  Pel que li acabava de dir Fabián, Marta havia aconseguit que el primer destí de l’exposició fos Madrid. Ell s’hauria estimat més que la inauguració s’hagués fet a París, al Louvre, però per a això havien d’esperar uns mesos. El Louvre programa amb antelació totes les exposicions i actes extraordinaris.


  Fabián li havia anunciat que una entitat bancària espanyola, així com dues grans empreses, havien acceptat de finançar la posada en marxa de l’exposició. I això sense comptar que les autoritats acadèmiques de la Universitat Complutense i els responsables del Ministeri d’Educació i Cultura també s’hi havien mostrat entusiasmats. Era un gran oportunitat per a Madrid. Seria la primera capital que acolliria l’exposició, ni més ni menys que en el Museu Arqueològic Nacional, abans que anés a París, Berlín, Amsterdam, Londres i Nova York.


  Trucaria a Clara per donar-li les bones noves, tot i que estava quasi segur que ja li hauria trucat Marta. Totes dues semblava que haguessin estret la relació arran de l’interès que tenia l’una i l’altra d’inaugurar com més aviat millor l’exposició.


  * * *


  Els quatre amics s’havien reunit a Berlín. Hans Hausser els havia demanat que es desplacessin fins a la seva ciutat perquè en l’últim temps no se sentia bé. A Mercedes la van preocupar els quilos que havia perdut Hans i la pal·lidesa malaltissa del seu rostre.


  —Vaig anar a Londres tal com vam quedar a veure Tom Martin, el president de Global Group. Li vaig dir que no li pagaríem el que faltava fins que l’encàrrec no s’hagués acabat. Ja l’hi havia avançat per telèfon, però així no tindrà cap dubte que parlem seriosament.


  —I què et va dir? —va preguntar Mercedes.


  —Que el preu havia pujat perquè el seu home havia hagut de dedicar més temps del previst a la missió per les enormes dificultats que presentava. Però jo li vaig dir que no, que no li donaríem ni un euro més si no complien la seva part del contracte, al qual vam posar un preu tancat. Vam discutir, però vam arribar a un acord. Si el seu home resol el problema els pròxims dies, li donarem una prima, altrament, cobrarà el que estava estipulat.


  —On és Clara Tannenberg? —va voler saber Bruno Müller.


  —Fins fa uns dies a París, però ara és a Madrid organitzant una exposició amb els objectes d’un temple on, pel que sembla, feia mesos que excavava amb un grup d’arqueòlegs de mitja Europa. No sé pas com s’ho devien fer, amb la situació de l’Iraq… —va respondre Hans Hausser.


  A Carlo Cipriani se’l veia trist i absent, quasi no parlava i deixava vagar la mirada sense centrar-la mai en els seus amics.


  —Què et preocupa, Carlo? —li va preguntar Hans.


  —Res… de fet penso que potser ho hauríem de deixar. Tannenberg és mort, hem complert el nostre jurament.


  —No! —va cridar Mercedes—. No ens farem enrere! Vam jurar que el mataríem a ell i els seus descendents. Clara Tannenberg és la seva única néta, l’única Tannenberg, i ha de morir.


  Bruno Müller i Hans Hausser van abaixar el cap, conscients que res ni ningú no convenceria Mercedes del contrari.


  —Ho farem, ho farem, però jo comprenc el que diu Carlo, aquesta noia és innocent…


  —Innocent? Innocent ho era la meva mare, i la vostra, i els nostres germans. Innocents érem tots els internats de Mauthausen. No, ella no és innocent, ella forma part de la llavor del monstre. Si us n’heu de desdir… digueu-m’ho… Jo tiro endavant, m’és igual que em deixeu sola —va respondre Mercedes, irada.


  —Sisplau, Mercedes, no discutim! Farem el que hem dit que faríem, però val la pena tenir en compte la reflexió de Carlo —la va tallar Bruno.


  —Clara Tannenberg morirà, ho vulgueu o no, us ho ben asseguro —va afirmar Mercedes, i ells van saber que res ni ningú no evitaria la mort de la jove.


  * * *


  Ante Plaskic treia llibres de les caixes i els anava col·locant amb compte als prestatges buits davant de l’atenta mirada d’un dels guàrdies de seguretat del Museu Arqueològic.


  Pensava que Yves Picot en realitat era un sentimental ja que, malgrat les reticències de Clara a l’hora d’acceptar-lo per col·laborar en l’organització de l’exposició, el professor havia argumentat que no seria just excloure’l a ell ni a cap dels que havien treballat a Safran. La professora López havia abonat la decisió de Picot.


  Així doncs, feia dues setmanes que era a Madrid fent una mica de tot; en realitat Picot l’havia posat sota les ordres de Marta López, i aquesta havia acceptat, igual que el professor, la seva versió que se sentia orgullós de poder participar en la posada en marxa de l’esdeveniment fruit dels mesos passats a l’Iraq.


  Fabián i Marta havien aconseguit, en un temps també rècord, l’edició d’un catàleg que era tot un llibre de dues-centes pàgines sobre el temple de Safran. Picot estava segur que les vendes del catàleg serien importants.


  Va observar de reüll Lion Doyle. No l’havia pas sorprès veure que participava en l’organització de l’exposició. A diferència d’ell, Lion concitava simpaties en tots els qui creien veure en ell un fotògraf amb fortuna. Però Ante es deia que Lion no era el que semblava, de la mateixa manera que Aied Sahadi no era un simple capatàs. Per retalls de converses que havia sentit per casualitat sabia que Sahadi havia aconseguit treure Clara sana i estàlvia de l’Iraq, juntament amb el seu marit, Ahmed Husseini, i que els havia traslladat fins al Caire, on pel que semblava havia decidit quedar-se fins que s’aclarís la situació a Bagdad. També tenia entès que el Caire havia estat la ciutat on Clara havia trencat amb el seu marit, atès que Ahmed Husseini no era a Madrid, tot i que havia sentit dir que aniria a la inauguració de l’exposició.


  Mentre anava col·locant els llibres es va dir que no podia tornar a fracassar. L’home de Planet Security, la companyia que l’havia contractat perquè s’apoderés de la Bíblia de Fang, l’hi havia deixat ben clar: havia d’aconseguir les tauletes immediatament, i per a això comptaria amb l’ajut d’un grup d’experts en robatoris que esperarien el seu senyal per intervenir quan ell considerés que havia arribat el moment oportú.


  Durant les dues últimes setmanes a penes havia sortit del Museu Arqueològic, de manera que l’havia arribat a conèixer bé, i el més important de tot era que els treballadors i els guardians del museu s’havien acostumat a les seves anades i vingudes per l’edifici.


  Havia tingut una cura especial a entaular conversa amb els guardians que s’encarregaven de la sala on hi havia el sistema d’alarma i els monitors des del quals es controlaven tots el racons del museu.


  Havia demanat als homes que havien de formar el comando que es familiaritzessin amb l’edifici, però sense cridar l’atenció, i així quasi tots l’havien anat a visitar com a simples turistes. No tindrien gaire temps per apoderar-se de les tauletes i el més complicat seria la fugida. El seu pla consistia a aconseguir les tauletes abans que obrissin la sala on s’havien d’exhibir, perquè endur-se-les després resultaria gairebé impossible pel fet de no saber si hi estarien gaire temps. Picot n’havia fet fer unes rèpliques exactes, i això podia significar que després de la inauguració de l’exposició deixessin les rèpliques al museu i tornessin a guardar les originals. Així doncs, no podia córrer aquest risc.


  El preocupava no haver-los pogut treure informació de quan traslladarien al Museu Arqueològic la Bíblia de Fang, que en aquells moments era a la caixa forta d’un banc madrileny. La seva existència, li havia explicat Marta, era un gran secret, ja que seria el dia de la inauguració que farien públic el descobriment davant de la premsa i de tothom.


  Clara ni tan sols havia permès que les tauletes anessin a Roma perquè les analitzessin els científics del Vaticà. Gian Maria havia insistit que el millor aval de les tauletes seria que la Santa Seu les reconegués com a autèntiques, però semblava que Clara Tannenberg havia contestat que el Vaticà no tindria cap més remei que retre’s a l’evidència.


  Faltaven dos dies per a la inauguració, els responsables del Museu havien habilitat una sala i l’havien dotada amb unes mesures de seguretat extraordinàries que havien d’impedir que les tauletes correguessin cap perill.


  Clara i Picot, juntament amb Fabián i Marta, s’havien encarregat personalment de la sala, des dels llums als plafons, passant per la vitrina on s’exposarien les tauletes, si bé aquestes no hi serien dipositades fins a una hora abans que s’obrissin les portes del museu per a la inauguració de l’exposició.


  —Nerviosa? —va preguntar Yves Picot a Clara.


  —Sí, una mica, ens ha costat tant arribar fins aquí… Trobo a faltar el meu avi, no es mereixia morir així, que li arrabassessin aquest moment.


  —Encara no saps res de qui el va poder assassinar?


  Clara ho va negar amb el cap alhora que mirava d’empassar-se les llàgrimes.


  —Va, parlem d’una altra cosa —la va consolar Picot posant-li la mà a l’espatlla.


  —Interrompo alguna cosa?


  Yves Picot va deixar anar Clara i es va quedar amb la vista fixa en Miranda sense saber què fer. La periodista se les havia empescat perquè la deixessin entrar al museu malgrat que faltaven unes hores per a la inauguració.


  Clara es va acostar a Miranda, li va fer un petó a la galta i li va assegurar que s’alegrava de veure-la. Després va sortir de la sala i la va deixar sola amb Picot.


  —Sembla que no estiguis content de veure’m —va dir a l’atònit professor.


  —T’he buscat sense èxit, suposo que ja t’ho han dit a la teva empresa —va respondre aquest com a protesta.


  —Ja ho sé, però em vaig haver de quedar més temps del previst a l’Iraq, ja saps com està la situació allí.


  —Com ho has sabut, això?


  —Au vinga, professor, que sóc periodista i llegeixo els diaris! A Londres asseguren que exhibireu un descobriment extraordinari.


  —Sí, la Bíblia de Fang…


  —Ja ho sé, Clara i jo vam tenir unes serioses diferències arran d’aquestes tauletes.


  —Per què?


  —Perquè jo sóc del parer que les ha robades, vull dir que són de l’Iraq i que no les havia de treure d’allí sense permís.


  —Ja em diràs qui li podia haver donat aquest permís. Et recordo que havia començat la guerra.


  —El seu propi marit, Ahmed Husseini es diu, no? Al cap i a la fi era el cap del Departament d’Antiguitats.


  —Sisplau, Miranda, no siguis ingènua! En tot cas, no ens les quedarem pas, les tauletes, quan la situació a l’Iraq s’aclareixi, aquestes tauletes tornaran allí, però mentrestant es quedaran en dipòsit al Louvre, que és el museu més important d’art mesopotàmic.


  Els va interrompre Fabián, nerviós.


  —Acaben de trucar del banc, Yves, el camió blindat ve cap aquí.


  —Anem cap a la porta, acompanya’ns Miranda.


  Clara va tancar amb clau la vitrina un cop hi van haver dipositat les tauletes, va estrènyer, emocionada, el braç de Gian Maria i després es va girar cap a Picot, Fabián i Marta somrient.


  El cap de seguretat del museu els va tornar a explicar les mesures extraordinàries que havien adoptat per a aquella sala i Clara va semblar satisfeta amb el que sentia.


  —Estàs molt guapa —li va dir Fabián, i ella li va fer un petó al front, agraïda.


  El vestit jaqueta vermell foc li il·luminava el bronzejat rostre on destacava aquella mirada blau acer.


  Deu minuts després s’obrien les portes del museu amb l’arribada dels membres del govern espanyol, la vicepresidenta i dos ministres, així com autoritats acadèmiques procedents d’arreu del món, que venien a la inauguració d’una exposició que prometia ser extraordinària.


  Arqueòlegs i professors europeus i nord-americans alabaven els objectes trobats que s’havien distribuït en vitrines per les diferents sales del museu. La professora López i Fabián Tudela explicaven a les autoritats espanyoles els detalls dels objectes trobats.


  Els cambrers carregats amb safates de begudes i canapès es passejaven entre els convidats, a qui la visió de tanta bellesa semblava que hagués obert la gana.


  Picot i Clara havien decidit que fins a una hora després no mostrarien solemnement als convidats i la premsa la sala on s’exhibia la Bíblia de Fang.


  El comentari dels convidats girava al voltant de la sorpresa que els havien promès per a aquella tarda de dissabte.


  Ante Plaskic va albirar l’equip d’homes de Planet Security repartits pel museu. N’hi havia de camuflats com a cambrers, d’altres com a guàrdies de seguretat, fins i tot de convidats. Tampoc no li va passar per alt que Lion Doyle, tot i lluir un somriure permanent al rostre, tenia un rictus que delatava tensió.


  Tal com havia organitzat el robatori, no podia fer res més que mirar d’apoderar-se de les tauletes abans que s’obrissin les portes de la sala on s’exposaven. Havien de córrer un gran risc, però no hi havia cap més oportunitat per aconseguir la Bíblia de Fang. Va repassar mentalment les estrictes mesures de seguretat a què s’haurien d’enfrontar i es va dirigir a la sala on hi havia l’alarma. Tenia deu minuts per agafar les tauletes i sortir del museu.


  —Senyores i senyors, un minut de silenci, sisplau —va demanar Yves Picot—. Els prego que acabin la visita en aquestes sales perquè d’aquí a quinze minuts els demanaré que ens acompanyin a una sala molt especial, on hem dipositat un tresor arqueològic d’un valor incalculable, el descobriment del qual ha de tenir una repercussió transcendental, no solament dins de la comunitat acadèmica sinó també de la societat i de l’Església. Si ens fan el favor d’acompanyar-nos…


  El professor Yves Picot, juntament amb Marta López i Fabián Tudela explicaven a la vicepresidenta del govern espanyol la importància del descobriment de la Bíblia de Fang; darrere d’ells hi havia Clara amb un ministre i el rector de la universitat de Madrid.


  Una dona vestida amb un elegant vestit jaqueta de Chanel i un rostre tan bonic com seré malgrat l’edat que tenia, s’acostava a Clara amb aire despreocupat. Li va fer un somriure i la jove va respondre amb el mateix gest. Algú devia empènyer la dona perquè va semblar que ensopegava i topava amb Clara. En apartar-se’n, una ganyota de dolor va travessar el rostre de Clara mentre la dona es disculpava i tirava endavant amb el somriure encara als llavis.


  Clara estava explicant al rector que el que veuria tot seguit eren unes tauletes amb un contingut extraordinari quan tot d’una es va posar la mà al pit i va caure a terra davant de l’estupor de tots els que l’envoltaven.


  Yves Picot i Fabián es van agenollar a l’acte, intentant sostenir el cos inert de Clara, que obria i tancava els ulls com si estigués conjurant un malson.


  Fabián cridava demanant un metge i una ambulància mentre Miranda intuïa que acabava de succeir una cosa extraordinària. Ante Plaskic va fer un gest als homes de la companyia i aquests van comprendre que havien d’aprofitar l’oportunitat que els brindaven.


  Un dels convidats va dir que era metge, es va acostar a Clara per examinar-la i li va descobrir una minúscula punxada a la zona del cor.


  —Ràpid, una ambulància! S’està morint!


  Dos guàrdies de seguretat seguits per un elegant convidat es van esmunyir cap a la sala on es custodiava la Bíblia de Fang.


  Ante es va encaminar amb pas rabent a la saleta on els monitors mostraven fins l’últim racó del museu. Hi va entrar sense trucar a la porta i va disparar dos cops al guàrdia que vigilava els plafons. Va apartar el cos de l’home, el va amagar en un racó i va tancar la porta, disposat a no deixar passar ningú. Va desconnectar totes les alarmes de l’edifici. Va veure amb nitidesa els seus companys que havien entrat a la sala i com, abans que el guàrdia de seguretat pogués reaccionar, li disparaven amb una pistola amb silenciador. No van trigar ni dos minuts a posar les tauletes en una bossa i sortir de l’estança.


  El croat va somriure per dintre. Estava a punt de culminar la missió. En aquelles circumstàncies, sense ell com a «talp» l’operació no s’hauria pogut tirar endavant. Després va clavar la vista en un altre monitor on es veia Clara en braços de Picot, a qui Fabián i els guàrdies de seguretat autèntics obrien pas cap a la sortida.


  No va saber per què, tal vegada per la seva indiferència, li va cridar l’atenció la figura d’una dona ja gran que apareixia en un altre dels monitors. Semblava que no parés esment al que passava, en realitat era l’única que no mostrava cap preocupació mentre caminava lentament, obrint-se pas cap a la sortida.


  Es va preguntar què devia portar a la mà aquella dona, ja que semblava que guardava alguna cosa, però no ho acabava de veure.


  Mercedes Barredo va sortir del museu i va aspirar satisfeta l’aire càlid de la primavera de Madrid. Sempre li havia agradat l’harmonia del barri de Salamanca, on hi havia el Museu Arqueològic. Va començar a caminar sense rumb, tranquil·la i íntimament complaguda per aquell moment viscut. No es va fixar en dos homes elegantment vestits que es ficaven en un cotxe que els estava esperant. L’única cosa que la preocupava era com es podia desfer del punxó que havia clavat al cor de Clara. No hi havia deixat empremtes perquè portava uns finíssims guants de pell, de manera que el podia llençar a qualsevol embornal. Però no ho faria en aquell barri, sinó en qualsevol altre lloc, lluny d’allí.


  Es va passejar d’esma durant una hora i després va aturar un taxi i li va demanar que la portés a l’hotel Ritz, on s’estava.


  Es va plantejar de tornar a Barcelona, però va canviar de parer, no tenia cap necessitat de fugir, ningú no la buscava, ningú no la relacionava amb la mort de Clara Tannenberg. Malgrat tot, es va canviar de roba, va tornar a sortir i es va dirigir a l’estació. Va trobar un embornal prop del Museu del Prado i hi va llençar el punxó. De tornada cap a l’hotel, pensava, satisfeta, que havia estat molt fàcil liquidar Clara. No havia tingut cap dubte sobre la manera de fer-ho. Quan era adolescent i vivia a Barcelona, la seva àvia li havia explicat l’assassinat d’Isabel d’Àustria.


  Un home s’havia acostat a l’emperadriu, li havia clavat un punxó i aquesta havia caigut morta quasi immediatament, amb tan sols unes gotes de sang que li tacaven el vestit.


  Quan va començar a somiar de matar Clara va visualitzar el moment en què li clavaria el punxó al cor. No havia estat fàcil trobar l’arma. Havia buscat l’objecte a les botigues dels ferrovellers i fins i tot havia rebuscat entre el material que utilitzaven els obrers de la seva empresa. Va ser enmig de la runa que va trobar l’objecte desitjat, que va netejar i polir com si es tractés d’una obra d’art.


  Ja a l’habitació de l’hotel, va obrir la nevera, en va treure una ampolla de xampany i s’obsequià amb una copa. Per primer cop en molts anys se sentia pletòrica i satisfeta.


  * * *


  Lion Doyle estava furiós. Clara Tannenberg era morta, però no l’havia mort ell, i allò podia significar que no cobrés el que li quedava d’honoraris. Va pensar que l’assassí havia estat un professional, altrament no s’imaginava qui podia haver tingut el valor i la sang freda d’assassinar Clara davant de centenars de persones. Li havien clavat alguna cosa al cor, un objecte fi i allargat que li havia travessat l’òrgan vital. Però qui havia estat?


  Ell havia pensat que la mataria aquella nit. Sabia que s’allotjava a casa de Marta López i que ningú no sospitaria si es presentava allí; el deixarien passar i un cop dins liquidaria la Tannenberg que li faltava. Havia pensat que també hauria de matar la professora López, però aquell hauria estat només un inconvenient afegit, el problema d’ara era que no podia dir a Tom Martin que havia rematat l’encàrrec. A Lion l’irritava veure plorar Gian Maria, qui, desolat, sortia del museu acompanyat de Miranda, camí de l’hospital on havien portat el cadàver de Clara per certificar-ne la mort i fer-li l’autòpsia.


  George Wagner havia acabat una reunió quan la seva secretària li va passar la trucada urgent de Paul Dukais.


  —Ja està, missió acomplerta —li va dir.


  —Tot?


  —Sí, tenim el que volies, per cert que… la néta del teu amic ha tingut un accident, algú l’ha assassinada.


  —Quan arribarà el paquet?


  —Està viatjant, arribarà demà.


  Wagner no va fer cap comentari. Enrique Gómez i Frankie Dos Santos tampoc no van manifestar cap objecció davant de l’assassinat de Clara. Els era igual, i a més no hi tenien res a veure.


  La seva única preocupació era la de començar a posar al mercat els objectes de la rapinya perpetrada als museus iraquians. George havia suggerit que excepcionalment es reunissin per brindar per l’èxit de l’empresa i per haver aconseguit la Bíblia de Fang. Frisava per tenir-la a les mans abans de lliurar-la al comprador.


  Lion Doyle va trucar a Tom Martin des d’una cabina.


  —Han mort Clara Tannenberg —va dir.


  —I?


  —No sé qui ha estat —va respondre, compungit.


  —Vine cap aquí, hem de parlar.


  —Arribaré demà.


  A l’hospital, Yves anava d’un costat a l’altre de la sala d’espera, incapaç de dir una sola paraula. Fabián i Marta tampoc no tenien ganes de parlar i Gian Maria només es veia capaç de plorar.


  Dos inspectors de policia esperaven com ells el resultat de l’autòpsia. L’inspector García els havia demanat que després que els haguessin informat li agradaria que l’acompanyessin a la comissaria per mirar d’aclarir el fets.


  El forense va sortir de la sala on acabava de practicar l’autòpsia a Clara.


  —Hi ha algun familiar de la senyora Tannenberg?


  Picot i Fabián es van mirar sense saber què respondre. Marta es va fer càrrec de la situació.


  —Nosaltres som amics seus, no té ningú més aquí. Hem intentat posar-nos en contacte amb el seu marit, però de moment no l’hem trobat.


  —Doncs bé, han assassinat la senyora Tannenberg amb un objecte punxant, un estilet, un punxó… una cosa afilada i allargada que li ha arribat fins al mateix cor. Ho sento.


  El metge els va donar uns quants detalls més sobre el resultat de l’autòpsia i després va lliurar l’informe a l’inspector García.


  —Jo seré aquí una estona més, si li cal algun aclariment, truqui’m, inspector.


  L’inspector García, un home d’edat mitjana, va assentir. Aquell cas semblava més complicat del que s’havia previst a simple vista i necessitava resultats ràpids. La premsa ja trucava al ministeri demanant informació. El succés havia cridat molt l’atenció: una arqueòloga iraquiana assassinada al Museu Arqueològic de Madrid quan inaugurava una exposició a la qual assistien autoritats polítiques i acadèmiques i en què es proposava posar al descobert un tresor que, per la seva banda, havia estat robat davant dels ulls de dos-cents convidats, entre els quals calia citar la vicepresidenta i dos membres del govern.


  S’imaginava els titulars de l’endemà, i no sols els diaris espanyols, sinó els mitjans de comunicació d’arreu del món es farien ressò del succés. Ja havia rebut dues trucades dels seus superiors, que l’instaven a explicar si havia trobat alguna pista de l’assassí i sobretot sobre el mòbil del crim, que s’imaginaven que tenia relació amb el robatori del misteriós tresor. La vicepresidenta s’havia mostrat taxativa: volia resultats immediats.


  Precisament això era el que es disposava a fer en interrogar els amics de l’arqueòloga.


  A la comissaria hi feia calor, per tant, va obrir la finestra per deixar entrar un xic d’aire fresc mentre convidava Picot i els seus acompanyants a seure. El jove sacerdot estava enfonsat, no parava de plorar i s’aferrava a Marta com un nen perdut.


  La nit seria llarga, atès que el policia els interrogaria tots per intentar aclarir dues preguntes: qui podia haver mort Clara Tannenberg i per què?


  L’ajudant de l’inspector tenia el televisor del despatx engegat i en aquell moment començaven les notícies de les nou. Es van quedar tots en silenci mentre desfilaven davant dels seus ulls les imatges d’aquella tarda que no oblidarien mai més.


  El periodista va anunciar que, a més de l’assassinat de l’arqueòloga iraquiana, s’havia produït un important robatori al Museu Arqueològic: unes tauletes d’un valor incalculable a les quals anomenaven la Bíblia de Fang, la peça secreta que aquella nit s’havia de mostrar a la premsa i a la societat.


  Yves Picot va clavar cop de puny a la taula i Fabián va deixar anar un renec. Havien mort Clara per endur-se la Bíblia de Fang, va dir Picot, i ni Fabián ni Marta van tenir el més mínim dubte que aquella havia estat la causa.


  El crit de Gian Maria els va desconcertar. El sacerdot mirava la pantalla i en aquell rostre pueril va aflorar una ganyota d’horror.


  A la pantalla, Clara caminava al costat del ministre, envoltats de gent, de sobte semblava que ensopegués, però després tirava endavant fins que, uns segons més tard, queia fulminada.


  El que veien tan sols els ulls de Gian Maria no ho veien els de l’inspector García, ni els de Picot o Marta. Enmig de l’enrenou i durant una fracció de segon, Gian Maria havia albirat el perfil d’una dona que coneixia prou bé.


  Mercedes Barredo, la nena de Mauthausen, la nena que havia patit al costat del seu pare la crueltat sense límits de la follia de Hitler.


  En aquell moment Gian Maria va saber que Mercedes era l’assassina de Clara i va sentir un dolor agut al pit, que no era altra cosa que un reflex del dolor de l’ànima. No la podia denunciar, va pensar, perquè allò seria com denunciar el seu pare, encara que si no ho feia se sentiria còmplice de l’assassinat de Clara.


  L’inspector García li va demanar que li digués què havia vist a la pantalla, i el sacerdot, gairebé sense veu, va assegurar que no hi havia vist res, que simplement es veia incapaç de reviure l’assassinat de Clara.


  Se’l van creure. Yves Picot, Marta López i Fabián Tudela se’l van creure, però l’actitud de Gian Maria havia sembrat el dubte tant en l’ànim de l’inspector García com en Miranda. El policia estava segur que Gian Maria havia vist algú o alguna cosa que li havia arrencat aquell crit d’angoixa, i Miranda rumiava que havia d’aconseguir el vídeo de la notícia per estudiar-lo a fons fins a trobar-hi un indici que expliqués l’actitud del sacerdot.


  Yves Picot li va exposar en detall com eren les vuit tauletes que anomenaven la Bíblia de Fang, a més de precisar-li no tan sols el valor arqueològic de les peces, sinó també el religiós.


  L’inspector es va trobar davant d’una història extraordinària, la que havien viscut aquells tres arqueòlegs i la periodista els últims mesos a l’Iraq; de Gian Maria, a penes en va treure unes paraules més.


  Els seus superiors el continuaven pressionant: volien poder dir alguna cosa als mitjans de comunicació. L’esdeveniment era un escàndol: un robatori i un assassinat alhora semblava una cosa irreal.


  Una vegada i una altra va anar demanant a Picot i als seus col·legues que li tornessin a explicar el que havia passat en les últimes hores, qui havien vist, qui coneixia l’existència de les tauletes, de qui sospitaven. Els va demanar, a més, una relació de totes les persones que havien tingut contacte directe amb les tauletes. Van sortir de la comissaria exhausts, convençuts que en algun lloc que no aconseguien veure s’embolicava el fil d’Ariadna.


  «Què em passarà després d’això?», pensava el sacerdot, desesperat, quan, ja negra nit, tornava a l’hotel acompanyat per Miranda i Picot.


  * * *


  Carlo Cipriani va entrar al taxi. Estava esgotat tot i que el vol de Barcelona no durava ni dues hores.


  Li havia costat dir adéu a Mercedes, a Hans i a Bruno. Ells havien protestat intentant convèncer-lo que allò que els unia era més fort que la vida i la mort. Tenien raó, llevat dels seus fills, a ningú no estimava com els seus amics, per qui sacrificaria tot el que tenia, però creia que havia arribat el moment de buscar la pau, i només ho podria aconseguir distanciant-se d’ells.


  No havia fet cap retret a Mercedes. Tampoc no li n’havien fet cap Bruno i Hans. Ella no els va explicar el que havia fet, perquè no calia, perquè ells ho havien sabut només de mirar-la.


  Mercedes els va confessar que els últims dies dormia tranquil·la, en pau amb ella mateixa. Bruno no li va saber dir com se sentia i Hans es va desfer en llàgrimes.


  Ara, de tornada a Roma, Carlo Cipriani es deia a si mateix que havia d’encarar-se d’una altra manera al que li quedés de vida. Se’n va anar cap a la Piazza di Sant Pietro del Vaticà.


  Quan va entrar a la basílica va sentir l’alleujament de l’ombra.


  En aquell instant precís, l’inspector García acompanyat d’un sacerdot es dirigia a l’interior del temple a la recerca de Gian Maria. Havia convençut els seus caps que li permetessin seguir un pressentiment i va obtenir permís per anar a Roma a mirar de parlar altre cop amb Gian Maria.


  L’inspector García no va fer cas de l’home que amb pas feixuc es dirigia al confessionari on el sacerdot que l’acompanyava li havia dit que trobaria Gian Maria.


  Carlo Cipriani va arribar al confessionari abans que l’inspector, i mentre s’agenollava va veure que el jove havia envellit i va entrellucar també el rictus amarg que s’havia apoderat del seu rostre.


  —Ave Maria Puríssima.


  —Sens pecat fou concebuda.


  —Pare, sóc culpable de la mort de dues persones. Tant de bo Déu em pugui perdonar i també ho faci el meu fill!


  —Te’n penedeixes?


  —Sí, pare.


  —Doncs que Déu et perdoni, i que em perdoni a mi per no ser capaç de perdonar-te.


  L’inspector García va veure que l’ancià s’aixecava amb els ulls negats de llàgrimes. Semblava que a aquell home li faltés l’aire i estigués a punt de desmaiar-se.


  —Es troba malament?


  —No, no, no s’amoïni —va dir mentre tirava endavant sense girar-se.


  Gian Maria va sortir del confessionari i va allargar la mà al policia.


  —Perdoni que hagi vingut fins aquí per molestar-lo, he demanat permís als seus superiors per veure’l. Voldria tornar a parlar amb vostè. No hi està pas obligat si no ho vol fer… —va dir l’inspector.


  Gian Maria se’l va mirar sense respondre i es posà a caminar al seu costat mentre veia que el seu pare queia de genollons davant de la Pietat de Miquel Àngel i amagava el rostre entre les mans. Va notar una onada de pietat pel seu pare i per ell mateix. Aquell dia també plovia sobre Roma.
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  Notes


  
    [1] A la Bíblia, el patriarca Abraham es diu Abram, i la seva esposa Sarai. Quan Déu els promet que tindran descendència canvien el seus noms per Abraham i Sara. Abram i Abraham són dues formes dialectals del mateix nom. Abraham prové de l’assonància amb Ab Hamón, «pare de multitud». <<

  


  
    [2] En les converses entre Shamas i el Patriarca s’ha optat per la primera opció: Abram. <<

  


  
    [3] Escriba. <<

  


  
    [4] Gran germà i mestre, respectivament. <<

  


  
    [5] «Abram es va prosternar amb el front a terra, i Déu li digué: “Mira, aquesta és la meva aliança entre tu i jo: seràs pare d’una multitud de pobles. Ja no et diràs més Abram; el teu nom serà Abraham, perquè et faré pare d’una multitud de pobles”», Gènesi 17,3-5 (traducció interconfessional de la Bíblia, Claret, Barcelona, 1997). <<

  


  
    [6] Fragments del Gènesi, traducció interconfessional de la Bíblia. <<

  


  
    [7] Passatges del diluvi segons la traducció interconfessional de la Bíblia. <<

  


  
    [8] Referències a la torre de Babel, segons la traducció interconfessional de la Bíblia. <<

  


  
    [9] Objecte d’argila en forma d’esfera, con o cilindre que s’utilitzava per registrar intercanvis comercials. <<

  


  
    [10] Conjunt de fitxes d’argila que marcaven quantitats. <<

  


  
    [11] Gènesi 1,1. <<

  


  
    [12] Gènesi 1,1-5. <<

  


  
    [13] Gènesi 1,26. <<
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