
  


  
    
  


  
    Teresa, una empleada de limpieza de la comisaría de policía de Huesca, le regala a su hijo una memoria USB que adquiere a través de una página de internet.


    Su hijo, Alejandro, pone el grito en el cielo cuando se da cuenta de que el regalo de su madre no es nuevo y contiene una carpeta oculta que el anterior propietario no borró. En esa carpeta hay un archivo protegido con contraseña.


    La madre, ante las protestas de su hijo, decide devolverlo. Busca en el albarán el nombre de la tienda y viaja hasta Zaragoza para entregarlo en mano, ya que quiere quejarse al vendedor de que ha pagado como nuevo algo que es usado.


    Esa misma tarde, la policía halla el cadáver del vendedor en el interior de la tienda. Y tanto Teresa, como su hijo, sospechan que lo han asesinado por el contenido oculto del pendrive.
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    Nota del autor
  


  
    A Ester, que ha leído este libro muchas veces


    A Raúl, que no lo leerá ninguna

  


  
    Si piensas que la tecnología


    puede solucionar tus problemas de seguridad,


    está claro que ni entiendes los problemas


    ni entiendes la tecnología.

  


  Bruce Schneier


  Esta es una novela de ficción. Los lugares que aparecen están inspirados, con libertad de creación, en lugares reales. Puede que algún personaje o algún hecho narrado se haya inspirado en algún suceso real, pero con la misma libertad en su recreación. Esta novela se debe considerar en todos los casos fruto de la invención del novelista y no debe ni inducir ni atribuir conductas, acciones, hechos o palabras a ninguna persona real. Cualquier parecido que usted encuentre con la realidad, no es más que una mera coincidencia.


  Capítulo 1


  Viernes 6 de septiembre de 2019


  No hay pasión más ilusa y fanática que el odio.


  George Gordon


  Ramiro estaba deseando que terminara la que se había convertido en la peor semana de su vida. No podía soportarlo más y necesitaba escapar, aunque solo fuese por unas horas. Huir de aquella locura.


  El sábado 7 de septiembre, tal y como había planeado, cogería a su mujer y a su hija y se irían a pasar el fin de semana a Jaca. Aire limpio y fresco, buen tapeo y tranquilidad, eso es lo que necesitaban todos. El domingo por la tarde, cuando regresaran, habría recargado la batería de su moral y podría afrontar con fuerza la que sería su nueva realidad, después de aquel fatídico accidente.


  Durante la última semana, cada día había recibido una noticia distinta. El lunes le llamó su abogado y le dijo que finalmente irían a juicio por el atropello de la calle Bilbao. Por lo visto, la familia de la mujer quería seguir adelante con la acusación, porque rechazaban que fuese un accidente.


  —¿Juicio? —interrogó ansioso.


  —Sí, pero no te preocupes que no tienen nada que hacer —tranquilizó el letrado.


  No tenía dinero para costear un abogado tan caro, pero un compañero de la oficina le dijo que, si aceptaba la defensa de uno de oficio, seguramente lo condenarían.


  —No sé cómo coño se lo hacen, pero es cogerte un abogado del turno de oficio y te condenan fijo —le aseguró.


  Alfonsina, la chica que acompañó con su coche hasta Almudévar, negó que Ramiro la hubiera acompañado a casa. La chica estaba casada y temía que su marido sospechara que le había sido infiel.


  —¡Miente! —le aseguró Ramiro a su abogado.


  —Sí, es normal que cuando hay un delito mucha gente mienta —corroboró el letrado—. Por miedo, por desconfianza, por indecisión.


  —La llamaré y hablaré con ella —insistió Ramiro.


  —¡No lo hagas! Podría sentirse coaccionada y declarar en el juicio que sufrió presiones. Deja que las cosas fluyan —aconsejó—. Y no añadas más leña al fuego.


  El martes, Alfonsina cambió su declaración ante la policía y dijo que Ramiro tenía razón y que los dos estuvieron juntos hasta las seis de la madrugada, cuando él la dejó en la puerta de su bloque.


  El miércoles, cuando llegó a su piso, después de salir de la oficina, en el buzón alguien le había dejado una nota muy extraña donde en el anverso estaba su nombre escrito en letra mayúscula: RAMIRO. Y en el interior había un papel con una pregunta entre interrogantes: «¿Dónde está el teléfono móvil?».


  —¿Todo bien? —le preguntó Agnes desde la puerta de la cocina.


  —Sí. Sí. Un poco cansado de todo este asunto del atropello.


  Ramiro se metió en el baño y observó minuciosamente el sobre y la nota del interior. Su nombre lo habían escrito con bolígrafo y en mayúscula. El sobre lo cerraron con pegamento, ya que tuvo que romperlo para abrirlo. Y la nota, similar a las que se usaban en las invitaciones de boda, contenía esa pregunta que sabía que algún día tendría que responder.


  —¿Te encuentras bien? —le volvió a preguntar su mujer desde el salón.


  —Sí. Sí —respondió azorado.


  —Pues venga, que la comida se enfría.


  Ramiro no le habló del extraño sobre, porque bastante estaban pasando como para añadir más preocupaciones. Lo hizo mil pedazos y lo arrojó al váter, tirando de la cadena varias veces, para asegurarse de que desaparecía. Fuese quien fuese el que le había dejado esa nota, buscaba intranquilizarlo y que se sintiera culpable por la muerte de esa mujer. ¿Quién coño envía un sobre a tu nombre con una pregunta cuya respuesta solo podía conocer él? Se preguntó. Quizá era alguien que sabía que se llevó el teléfono móvil después del accidente. Pero no fue intencionado, sino que, mientras esperaba a que llegaran los servicios de emergencias, recogió el bolso que había en medio de la calle cuando golpeó a esa mujer con el morro del coche. Lo dejó en el asiento de su coche, de cualquier forma y, al entregarlo a la primera patrulla de policía que llegó, el móvil se quedó ahí. Luego, cuando lo vio, pensó en deshacerse de él. Pero como no sabía muy bien qué hacer, decidió llevárselo a su casa. Temía que si, días después del accidente y con la amenaza de denuncia que pesaba por parte de la familia de la mujer, entregaba el teléfono móvil, la policía sospecharía que ocultaba algo. Seguramente su peor error fue deshacerse de ese móvil. Lo abrió. Sacó la tarjeta de telefonía y la tarjeta de memoria. Lo troceó con unos alicates. Partió en varios pedazos irrecuperables las dos tarjetas y lo esparció por diferentes contenedores de la ciudad. Incluso algún pedazo lo arrojó por el váter. Pero esa nota la tenía que haber escrito alguien que presenció cuando metió el bolso de esa mujer en su coche o alguien que estuviese buscando el teléfono y, al no encontrarlo, dedujera que se lo había quedado él.


  El jueves le llamó de nuevo el abogado y le dijo que finalmente no irían a juicio, por lo visto el informe de la policía local, y el de la policía nacional, determinó que no hubo negligencia. Esa mujer, tal y como él había sostenido desde un inicio, se cruzó en medio de la calle, justo cuando pasó con el coche. Y no pudo evitar atropellarla. Su familia retiró la demanda y Ramiro, por fin, pudo respirar con tranquilidad.


  ¿Quién me mandaría a mí salir de noche? Se preguntó cuando la policía le tomó declaración. El sábado 24 de agosto salieron de juerga los compañeros de la oficina. Terminaban las vacaciones y abrirían de nuevo el lunes 2 de septiembre, así que Luisa, la de contabilidad, sugirió que podían salir de marcha todos juntos y se puso en contacto telefónico con ellos.


  —¿Una cena? —preguntó Ramiro—. ¡Claro, Luisa! Me encantaría una noche de despiporre.


  Los catorce, incluido el rancio del departamento de ventas al extranjero, se juntaron en la calle Mártires antes de introducirse en el cabaret Plata, donde disfrutaron de una noche de risas. Estuvieron cenando antes del espectáculo en el mismo local. Y luego, sobre la una y media, se fueron al Rock And Blues, donde estuvieron bebiendo hasta que los echaron a las cuatro de la madrugada. Ramiro solo bebió dos cubalibres de ron con limonada en toda la noche, por lo que a las siete de la mañana se le había pasado el efecto y dio negativo en el test de alcoholemia que le hizo la policía local después del atropello.


  Una de las chicas de la oficina, Alfonsina, vivía en Almudévar y comentó que tenía que coger un taxi que la acercara hasta la estación de autobuses. Fue Ramiro el que se ofreció, caballeroso, a llevarla a su casa.


  —¿Hasta Almudévar? —preguntó Alfonsina, no dando crédito que estuviera dispuesto a conducir cuarenta y cinco minutos hasta su pueblo.


  Manuel, el informático, sonrió con ganas mientras repartía la mirada entre los dos.


  —¡Huy, huy, huy! —exclamó—. Aquí hay dos que quieren terminar la noche con un final feliz.


  —Pero que gilipollas eres —intervino Luisa, cuando percibió el rostro desencajado de Ramiro y Alfonsina.


  


  —¿Por qué demonios has tenido que coger el coche, Ramiro? —interrogó Agnes, cuando llegó al piso el domingo al mediodía y le contó lo que había sucedido.


  —No lo sé —fue su respuesta—. Alfonsina tenía que coger un taxi y no se me ocurrió otra cosa que acercarla hasta Almudévar. Y cuando regresaba, camino del parking, entonces se cruzó esa mujer en medio de la calle y no pude esquivarla.


  Y se echó a llorar en sus brazos.


  Agnes lo miró con la desconfianza dibujada en sus ojos. Ramiro había cumplido los cuarenta años recientemente y Alfonsina, a la que conocía, solo tenía veintiocho. Y era una mujer atractiva. Eso, junto a una noche de juerga, quizá influyó en que su marido buscara tener un rollo con esa chica. Y regresó a casa cansado del viaje, de la noche, del alcohol, de la juerga y puede que de algo más.


  —Te juro que es la verdad —afianzó Ramiro, cogiendo a su mujer por las muñecas—. No he tenido nada con Alfonsina.


  Ella le creyó.


  


  El viernes por la tarde preparó la maleta como si fuese a hacer un viaje al fin del mundo. Metió un par de mudas y le dijo a Agnes que había llamado al hotel de Jaca y adelantó la llegada a esa misma noche.


  —¿No quedamos que saldríamos mañana por la mañana? —consultó su esposa por teléfono—. De aquí a Jaca solo hay una hora y media. No es necesario llegar por la noche.


  —Sí, mujer. Y así podremos cenar allí. Me apetece mucho.


  Agnes, que vivió junto a su marido esas dos semanas desde el atropello, no puso ninguna objeción.


  —Está bien. A las siete recojo a la niña en clase de música y nos vamos para allá.


  Cuando estaba preparando la maleta, el interfono de la calle sonó una única vez. Ramiro sabía que su mujer siempre abría con su llave. Y el cartero solo venía por la mañana. Salió de la habitación, descolgó y abrió la puerta sin preguntar.


  Cuando terminó de preparar la maleta, cogió las llaves del coche, la cartera, y lo dejó todo en el mueble recibidor. Cuando llegase Agnes con la niña, saldrían pitando hacia Jaca. Desde el teléfono fijo llamó al 19 Tapas y 500 Vinos y reservó una mesa a las diez de la noche para tres personas. El restaurante, que ya lo conocían, le confirmó la reserva.


  —Que tenga un buen viaje, señor Ramiro —le dijo su interlocutor.


  Sonó el timbre de la puerta una única vez. Ramiro pensó que sería la misma persona que cuatro minutos antes había llamado al interfono desde la calle. O quizá fuese Agnes que se había olvidado las llaves. O estaba tan ocupada con la niña que no quiso buscarlas en el bolso y, como sabía que él estaba en casa, optó por llamar. O puede que fuese algún vendedor tratando de convencerlo para que se cambiara de compañía.


  Y abrió la puerta con desgana, sin mirar antes por la mirilla.


  Capítulo 2


  Sábado 16 de noviembre de 2019


  
    Ante la desesperación,


    los seres humanos se vuelven animales.

  


  Dan Brown


  Estuvo recorriendo, durante toda la tarde de ese sábado, la zona centro de Zaragoza. Se fijó en numerosos grupos de jovencitas que deambularon por el Paseo de la Independencia. Reparó en chicas que salían de perfumerías con una bolsa bajo el hombro. En estancos, donde muchachas vestidas como niñas, que todavía no tenían edad de fumar, entraban a comprar una cajetilla que abrían en la misma puerta, como si les urgiera poner un cigarrillo en sus amoratados labios. En alguna adolescente solitaria, de ojos tristes, que admiraba a otras adolescentes, también solitarias, pero de mirada altiva, que circulaban sonrientes por las calles que hay entre El Corte Inglés y la Plaza de España, recreándose en las miradas pícaras de los grupos de mozalbetes con los que se cruzaban. La juventud es un instante que transita por delante de un escaparate, mientras el mundo se detiene a admirar una belleza que se cree eterna.


  Centró su atención en las piernas de las chicas. La mayoría las cubrían con leotardos, para protegerlas del frío de noviembre. Alguna llevaba unas medias de invierno, ancladas a medio muslo, y dejando entrever el color tostado que conservaba del verano. Otras iban ataviadas con medias gruesas, de color carne, que ajustaban en botas altas que les estilizaban sus piernas largas y delgadas. Durante unos minutos estuvo siguiendo a una hermosa mulata con un vestido de estilo satinado muy corto, que reemplazó por una rubia alta de pelo trenzado que llevaba un vestido de punto perlado de color verde.


  Desechó a cualquiera que portara pantalones, aunque fuesen ajustados, pero escudriñó a todas las que vistieran falda. Minifaldas, faldas de círculo, de lápiz, de tubo, acordeón, globo, cruzada, sirena o tulipán, ninguna pasó desapercibida a la mirada de ese hombre.


  No fue hasta pasadas las diez y media, hastiado de dar vueltas por una Zaragoza que sucumbía a la oscuridad, cuando se cruzó con Virginia. No supo su nombre hasta que lo leyó en la prensa, al día siguiente. En ese instante, esa chica solo era una adolescente preciosa que taconeaba con la frente arrugada y los ojos empañados, mientras hacía aspavientos con las manos enguantadas.


  —Estúpido engreído —profirió entre susurros—. ¿Quién se cree que es para tratarme como a una puta? ¡Puta lo será su puta madre!


  Era una chica menuda, con unos esplendorosos diecisiete años, de no más de metro cincuenta y cinco, con los ojos pintados de morado, con el pelo largo y liso, anudado en una coleta que le caía por la espalda, y vistiendo un abrigo de cachemira que le llegaba hasta la cintura. Tenía unas piernas hermosamente rectas, terminadas en unas botas stiletto de color rojo. La piel de su corva era tan fina que parecía la de un delfín.


  El hombre se situó detrás, a una distancia suficiente para que ella no sospechara y para que él no la perdiera de vista. La chica siguió taconeando sumida en su propio enfado, mientras fumaba ansiosa y expulsaba columnas de humo gris que se desvanecían detrás de su espalda, como el vapor de un tren que agoniza subiendo una empinada cuesta.


  Llegaron a la confluencia de la Plaza del Justicia con la calle Santa Isabel. El reloj de la floristería de la esquina, cerrada a esas horas, marcaba las once de la noche. Virginia no se giró en ningún momento, por lo que desconocía que ese hombre la seguía. Hacía frío, como corresponde a un mes próximo al invierno, y en la calle solo había una chica joven, de no más de veinticinco años, paseando un bulldog francés de color gris oscuro. El perro se había entretenido junto a un árbol, sin decidirse a hacer sus necesidades. La dueña, ausente mientras toqueteaba la pantalla de su móvil, rebuscó en el bolsillo de su chaqueta el paquete de tabaco. Extrajo un cigarrillo y, con un mechero de gas, lo encendió. Una columna de humo se perdió por el frío cielo de ese sábado 16 de noviembre de 2019.


  El móvil de Virginia comenzó a vibrar en el bolsillo de su abrigo. Esa tarde había discutido con un chico, al que dejó plantado en un portal de la calle Francisco Loscos, cuando él quiso robarle un beso mientras ella preparaba un porro de hachís. Desde entonces no había parado de dar vueltas por las calles repletas de gente, maldiciendo el momento en el que se le ocurrió salir con él. Aminoró el paso, sacó el teléfono del bolsillo y observó la pantalla sin ninguna emoción en su mirada. El hombre se detuvo a unos escasos diez metros, detrás de ella, simulando que estaba contemplando el escaparate de una tienda, en ese instante cerrada, donde vendían artículos de regalo. La contempló de refilón, haciéndose el distraído. Su perfil le recordó a una famosa cantante, pero no supo a quién. Todas esas solistas, que buscaban hacerse un hueco en la música, se parecían entre ellas. Él no sería capaz de diferenciarlas. Eran delgadas, obscenamente jóvenes, estilizadas, y sus rostros parecía que hubieran sido modelados con el mismo patrón. Quizá influía el hecho de que recién salidas de la adolescencia ya habían pasado por el quirófano. El hombre reflexionó un instante sobre los cirujanos plásticos carentes de moral a la hora de operar a chicas que todavía no se habían formado. Para él, la belleza de la imperfección es la mayor belleza que existe.


  Virginia reanudó la marcha y se detuvo frente al escaparate de una farmacia, cuya persiana metálica estaba cerrada. Entre la puerta y el aparador había un expendedor de preservativos, y el hombre creyó que iba a comprar una caja, pero lo que hizo la chica fue observarse en la diminuta cristalera. Estuvo allí un eterno minuto. Durante ese tiempo él la admiró desde la clandestinidad de una furgoneta blanca, que había aparcada a unos metros de distancia. A través de la luna trasera se deleitó con la belleza de la juventud. Ahí, frente a la farmacia, no había sufrimiento, ni amargura, ni miedo a lo desconocido. Solo había un ángel, postrado frente a su reflejo. Esa noche se encontraría con alguna amiga y le contaría que discutió con Máximo y que no quería saber nada más de él. Le explicaría que era un puerco y que solo pensaba en follar y que no le importaba si ella había iniciado un cursillo de peluquería o si quería presentarse a un certamen de belleza, que organizaba una discoteca de Barcelona, o si quería reunir el dinero suficiente para operarse los pechos, que los tenía pequeños. Pero todo lo que era Virginia, sus anhelos, sus miedos, sus inquietudes, sus planes, no eran nada para ese hombre que la contemplaba en su solitaria vulnerabilidad.


  El ciclomotor eléctrico de una pizzería cruzó en silencio la calle. El único sonido que se escuchó fue el de la caja trasera dando botes cuando las ruedas golpeaban los adoquines. Torció a la derecha y la soledad planeó de nuevo en esa esquina, frente al brillo tenue del escaparate de la farmacia.


  El hombre salió de su escondrijo y se quedó en medio de la calle, bajo el reflejo amortiguado de una farola.


  —¡Oye! —la llamó.


  La chica levantó la mirada y lo examinó como si quien estuviera allí, frente a ella, fuese un mendigo aproximándose para solicitar una limosna.


  —¿Qué quieres, tío?


  —¿Quieres ganarte un dinerillo? No tendrás que hacer nada malo —siguió hablando el hombre, mientras mostraba en su mano izquierda lo que parecía un billete de cien euros.


  Virginia, al ver que ese desconocido se cubría la cabeza con un pasamontañas, ni siquiera se entretuvo en responder y salió volando sobre sus tacones dirección a la calle Alfonso. Esa calle era más ancha y el sábado a medianoche había mucha gente paseando. Necesitaba ver gente, rodearse para camuflarse y que ese hombre se olvidara de ella y dejara de seguirla.


  Él salió corriendo detrás. Quizá no fue buena idea lo de sugerirle dinero, pero tenía que probarlo. Y, lo más importante, no disponía ni de tiempo ni de paciencia. Ya eran tres semanas seguidas buscando una adolescente que encajara en el perfil. Tres semanas de desasosiego en las que estuvo dando vueltas por la zona de ocio de Zaragoza. Y por primera vez, en todo ese tiempo, había dado con ella. Era perfecta. Lo eran las piernas. Las rodillas. Las corvas. Esa era la chica y ese era el momento. Y no lo iba a dejar perder por el estúpido sentimiento de culpabilidad que lo atenazaba. Ya había decidido qué es lo que tenía que hacer y estaba seguro de que era lo correcto.


  No.


  Había.


  Marcha.


  Atrás.


  Las botas de Virginia no se hicieron para correr, por lo que, en el último callejón, antes de llegar a la calle Alfonso, él pasó por su lado y le dio un fuerte empujón con la mano derecha. La chica trastabilló y se desmoronó en la bocacalle, golpeándose la cabeza con el cemento que recubría la esquina. Parcialmente perdió la consciencia, lo suficiente como para que el hombre pudiera agarrarla por los hombros y adentrarla en el oscuro callejón, lejos de la mirada de cualquiera que pasara en ese momento por allí. El cuerpo de la chica quedó boca abajo y sus piernas resplandecieron con la luz de la única bombilla que había en la esquina. El suelo estaba oculto bajo una capa de bolsas de plástico y papel de periódico, dispuestos para que alguien pudiera dormir encima.


  —¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego! —comenzó a gritar.


  Virginia recordó que una amiga le dijo que, si alguna vez intentaban agredirla, tenía que gritar la palabra fuego. Esa es una palabra que acapara la atención de cualquiera que la escuche. El fuego consigue que se abran las ventanas de las casas. Que la gente se asome. Que llame a la policía. Que alguien que camine por la calle detenga el paso. El fuego es la mayor y mejor señal de alarma que puede utilizarse ante una emergencia. Y en ese momento ella necesitaba que la auxiliaran.


  —¡Calla! ¡Calla, por favor! Solo quiero hacerte una foto. Nada más. Te prometo que me iré y no te haré daño —le dijo poniendo el teléfono móvil delante de sus ojos, para que la chica se tranquilizara.


  —¡Vete a tomar por culo, pervertido!


  Virginia no lo escuchaba, porque solo quería huir. Abrió los ojos de par en par cuando en la penumbra distinguió lo que el hombre sujetaba en la mano. Era un rotulador, pero a ella, por el tamaño, al principio le pareció una jeringuilla. Asustada, se giró y levantó la pierna. Su golpe fue contundente, pero no certero, ya que el tacón de aguja se clavó en el muslo izquierdo del agresor, un palmo más lejos de su objetivo. El móvil del hombre cayó al suelo y se salió de la carcasa que lo protegía. También se cayó el rotulador que sostenía en la mano derecha. Los segundos que necesitó, para recogerlos y guardarlos en el bolsillo de la bomber, fueron suficientes para que Virginia se arrastrara para atrás, hacia el centro del callejón. Sus dedos arañaban el adoquinado, mientras los tacones de sus botas la empujaban deslizándola por el suelo húmedo.


  —No te arrastres, que te harás daño —atinó a decir, ante la mirada horrorizada de la chica.


  Ella no comprendía cómo a ese perturbado le podía preocupar que se hiciera daño, cuando lo que él estaba intentando hacer era mucho peor.


  El pantalón vaquero del hombre se tiñó de rojo a la altura del muslo de su pierna izquierda, el taconazo de la chica causó el efecto que ella buscaba y el agresor se entretuvo en calibrar si la herida revestía gravedad.


  Se encendió la luz de una ventana. Una mujer se asomó y preguntó, gritando:


  —¡¿Qué ocurre ahí?!


  El hombre se inclinó sobre Virginia, que seguía tumbada en el suelo.


  —¡Calla o te haré daño! —masticó entre dientes.


  Sus ojos habían demudado la expresión y mostraban furia, pero la chica no podía verlo en la penumbra.


  El agresor se incorporó, se giró y corrió cojeando hasta la esquina de la calle. Miró hacia el lado izquierdo y regresó de inmediato a donde estaba ella. Entonces se arrodilló y con el rotulador le dibujó la letra F. La chica, al sentir el tacto en la pierna, se despertó de sopetón y comenzó a gritar de nuevo mientras trataba de girarse.


  —¡Socorro! ¡Necesito ayuda!


  —¡Calla! —gritó el hombre.


  Y le golpeó la cara con el puño cerrado.


  —¿Qué coño quieres, tío? No tengo dinero.


  Los ojos de Virginia se agrandaron mientras buscaba alguna posibilidad de zafarse. El hombre volvió a soltar un segundo puñetazo y esta vez le rompió la nariz.


  Entonces observó detrás de ella, al otro lado de la bocacalle. Ese callejón iba de un lado a otro, y ellos estaban cada vez más en medio. Si accediera una patrulla de policía, por cada uno de los laterales, no podría escapar. Y a esas horas, y en sábado por la noche, un Zeta no tardaría ni un minuto en localizarlos. Calculó que esa mujer del balcón ya habría dado aviso a emergencias.


  Cogió a la chica del pelo y la arrastró hasta un portal cuya puerta estaba abierta. Con la poca luz que llegaba de la única farola que había en la callejuela, distinguió una escalera sucia y llena de basura. Allí había latas vacías, envoltorios de comida y preservativos usados. Giró la mano sobre su coleta y la incorporó hasta que su cara quedó delante de la suya.


  —Un grito más y te rajo el cuello —le dijo buscando en el bolsillo de su bomber el cuchillo.


  Virginia dobló la cabeza hacia atrás. Reconoció esa portería, porque había pasado alguna vez por allí, cuando fue a comprar droga con Máximo. Estaba segura de que nadie de ese inmueble llamaría a la policía. Su única esperanza era algún peatón que pasara por delante del callejón y la escuchara pedir ayuda. Y esa mujer, la del balcón. ¿Por qué ya no la oía? Se preguntó.


  El hombre balanceó el cuchillo delante de sus ojos, para que ella lo viera bien. Era un cuchillo de carnicero, de dieciocho centímetros de hoja. Podía haberle preguntado qué quería. Por qué la persiguió y por qué la amenazaba. Pero siendo un hombre, y en la situación en la que se encontraba, no hacía falta preguntárselo, porque ya sabía lo que buscaba.


  Y comenzó a gritar con todas sus fuerzas. Un aullido estremecedor surgió de lo más profundo de su interior. Estaba convencida de que alguien la oiría y alertaría a la policía. Quizá la mujer del balcón ya lo hizo y en unos minutos todo terminaría. Pero lo único que terminó fue su vida, en el momento que ese hombre le clavó el cuchillo en la garganta.


  Capítulo 3


  Martes 19 de noviembre de 2019


  
    La juventud no es un tiempo de la vida,


    es un estado del espíritu.

  


  Mateo Alemán


  El inspector Castillo aprovechó que ese martes se había cogido un día de asuntos propios, de los cinco que le quedaban por agotar, antes de finalizar el año, para quedarse en su piso y repasar los atestados que el inspector jefe Longo le asignó el lunes por la mañana, cuando lo convocó en el despacho de policía judicial.


  Originario de Murcia, llevaba veinte años en la capital maña, desde que llegó recién ascendido. En esos años todo había cambiado: la policía, la ciudad, la gente y la forma de investigar. Corrían nuevos tiempos y nuevas formas de hacer el mal.


  Se casó con una ejeana (nacida en Ejea de los Caballeros), Greta, ocho años más joven que él, a la que conoció en una discoteca de las que frecuentaba cuando estaba soltero y llevaba el pelo ondulado por encima del cuello de la camisa. Ahora, con cincuenta y un años, y una niña de quince, Sandra, sus tiempos de Don Juan habían pasado a la historia, pese a que llevaba dos años separado. Pero como él mismo solía decir: estaba fuera de circulación en lo que a ligues se refiere.


  —Pero si hoy es martes —le reprochó Castillo a su exmujer, cuando le llamó por teléfono.


  —Solo por hoy —insistió Greta.


  —Hoy tengo plan.


  El inspector escuchó como su mujer reía desde el otro lado del teléfono.


  —¿Una rusa?


  —Sí. Y de las viciosas.


  —Oye, escucha. No me gusta que Sandra esté descontrolada —le dijo su exmujer—. La niña solo tiene quince años y a esa edad les gusta hacer locuras por el mero placer de hacerlas. —Castillo no quería ni imaginarse la de locuras que habría hecho ella cuando tenía la edad de su hija—. Solo será por hoy. Y mañana, miércoles, antes de comer la iré a buscar a tu piso.


  Castillo no tenía pensado hacer nada especial, fuera de lo normal, pero le molestaba que su exmujer se aprovechara de él para que se quedara con la niña cuando a ella le convenía.


  —Hoy he quedado con mis amigas —le dijo Sandra nada más traspasar la puerta del piso.


  Castillo se quedó inmóvil en medio del recibidor, mientras su hija dejaba una mochila sobre el mueble de la entrada y se adentraba en la habitación que usaba los días que pasaba con él.


  Sandra hacía un mes que cumplió los quince años y había comenzado a salir.


  —A las diez te quiero aquí —le dijo Castillo, mientras cerraba la puerta.


  Sandra salió de la habitación y se metió en el único baño que tenía el piso. Su padre sabía que al menos durante media hora no lo podría utilizar, porque su hija aprovechaba cuando estaba ahí para hablar por teléfono con alguna de sus amigas, con las que había quedado.


  —A las doce —gritó.


  —A las diez, que mañana tienes instituto.


  —A las doce —repitió Sandra.


  Castillo no replicó, porque ella nunca los había contravenido. Y si él le decía que tenía que regresar a las diez, como mucho sobrepasaba esa hora unos minutos. Además, sabía que el martes muy pocos garitos estaban abiertos hasta medianoche y ninguno se arriesgaría a servir bebidas alcohólicas a menores de edad. Pero ya sabía que su hija lo que hacía era quedar en algún piso de alguna amiga y allí podía beber, fumar o lo que le diera la gana, sin que nadie lo supiera. Y le constaba que participaba en botellones, de la decena que se organizaban a diario por toda la capital maña.


  —¿Con qué andas liado? —le preguntó cuando sorprendió a su padre sentado alrededor de la mesa del salón.


  Al lado del ordenador portátil había distribuidas varias pilas de papeles con anotaciones que colocó de manera visible. Algunas tenían un pósit amarillo con una letra escrita con rotulador negro. Castillo levantó la cabeza y la observó por encima de los cristales de sus gafas de leer.


  —Es una investigación de este verano. De agosto —añadió.


  Sandra peinó la mesa de su padre y centró la mirada en un folio donde había escrita la palabra POTA en vertical y en mayúsculas. Al lado de cada letra había unas anotaciones que desde esa distancia no pudo leer.


  —¿Pota? —interrogó—. ¿Qué significa?


  Castillo giró el papel.


  —¿A dónde vas esta noche? —le preguntó, desviando su atención.


  —He quedado con Ascensión, Celia y Dolores.


  —Sí. ¿Pero dónde?


  —¡Joder, papá! ¿Desde cuándo te has vuelto tan controlador? Hemos quedado en el tubo.


  —El tubo es muy grande. ¿En qué bar?


  —En todos y en ninguno —se molestó su hija—. Quedamos en el Paseo de la Independencia y desde ahí nos vamos a la calle Alfonso. También nos acercamos hasta la plaza del Pilar. Y Celia conoce un bar en la calle las Vírgenes, donde nos tomamos un refresco.


  Castillo sabía que cuando su hija le decía que tomaba un refresco, en realidad quería decir un cubalibre. Se quitó las gafas y las dejó encima de los folios.


  —¿Alguna de tus amigas, o tú misma, os habéis sentido seguidas?


  —¿Seguidas en qué sentido?


  —Me refiero a si habéis tenido la sensación de que alguien os observara. Como cuando estás en un bar, en un restaurante, o en el transporte público, y de repente caes en la cuenta de que alguien te observa y no te quita ojo de encima.


  —¿Un baboso?


  —¿A qué te refieres con un baboso?


  —Un tío de esos que te repasa de arriba abajo y se relame mientras lo hace.


  Castillo se removió en la silla, se peinó el pelo hacia atrás y toqueteó las gafas, centrándolas en la pila de folios.


  —¿Has visto a alguien así?


  Sandra dibujó una sonrisa amplia en sus labios.


  —¡Cada día, papá! La calle está llena de babosos que nos miran y remiran y resbalan sus ojos obscenos desde nuestros pechos hasta nuestras piernas.


  —Pues si ves a alguno —le dijo Castillo—, procura, con disimulo, hacerle una foto.


  Sandra cogió el bolso que había dejado sobre el sofá y sacó el móvil. Seguidamente apuntó a su padre con la cámara y le hizo una foto.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo?


  —Lo que me has pedido.


  La expresión del inspector no podía ser más desoladora.


  —¿Yo soy un baboso?


  —Tú y todos los hombres. No os dais cuenta porque no os veis, pero cuando caminas por la calle y te cruzas con una tía buena, tu consciencia te traiciona y no puedes evitar peinarla desde la cabeza a los pies y detienes la mirada en la parte del cuerpo que más te gusta. Hay quienes nos miran los pechos. Quienes se detienen en las piernas. Quienes esperan a que pasemos de largo y nos contemplan el culo. Es innato, papá. Los hombres sois, por naturaleza, unos acosadores.


  Castillo resopló mientras se colocaba de nuevo las gafas de leer y se centraba en los papeles que había sobre la mesa.


  Capítulo 4


  Lunes 2 de diciembre de 2019


  Cada día sabemos más y entendemos menos.


  Albert Einstein


  Castillo se quedó solo en el despacho, después de que los otros agentes salieran a la calle a trabajar en sus correspondientes investigaciones. Sobre la mesa quedaban las migas de un bocadillo de huevo con mayonesa, al lado del envase de plástico triangular.


  —Solo quedas tú por apuntarte a los turnos de vacaciones de Navidad —le dijo el inspector jefe Longo, jefe de la Brigada de Policía Judicial, asomando su cabeza repleta de pelo canoso por el marco de la puerta del despacho.


  El inspector no se había apuntado todavía, porque ese año le era indiferente cuando le tocara. Su hija pasaría las navidades con su madre y su abuela. Y él, al igual que los dos últimos años, las pasaría solo.


  —Las cogeré fuera de turno —respondió, sin levantar la vista de unos folios que estaba leyendo mientras los sostenía en la mano.


  —¡No me jodas! —chasqueó la lengua el inspector jefe—. Apúntate a un turno, el que sea. Nochebuena, Navidad, Nochevieja o Reyes. Solo quedan tres semanas y el puto furriel me está tocando los cojones.


  —Las cogeré fuera de turno —insistió Castillo, malhumorado.


  —¡Haz lo que te salga de la polla! —repuso el inspector jefe.


  Cuando Longo salió del despacho, Castillo se centró en los atestados que había sobre la mesa. Los había sacado de una carpeta que estuvo paseando entre el despacho y su casa durante las dos últimas semanas, desde que el Pintamonas volvió a actuar y Longo asignó la investigación al Grupo I, el de homicidios. El mote fue una ocurrencia del inspector jefe, que solía tildar a todos los delincuentes que investigaban. Y fue porque la primera adolescente de la que tuvieron constancia tenía quince años y al principio no la creyeron, por lo inaudito de su denuncia. Longo dijo que esa chica era una mona, en modo despectivo y que, de existir, su agresor sería un pintamonas. Y ahí quedó el remoquete.


  Las cuatro primeras agresiones pertenecían al mes de agosto. Todas las chicas tenían entre quince y diecisiete años, y fueron asaltadas en la franja que iba desde el sábado 3 al sábado 24 del mismo mes.


  La primera, la de Alicia, ocurrió el 3, entre las once y media de la noche y las doce menos diez, en la calle Vírgenes. La segunda, la de Berna, fue al sábado siguiente, el 10, sobre la misma hora, en la calle Miguel Molino. La tercera, Loreto, el 17, en la calle Don Pedro Atarés. Y la última, Jana, el 24, en la calle Las Armas. Las dos últimas se demoraron en comparación a las primeras, ya que fueron entre las doce y media y la una de la madrugada del domingo. En las cuatro fue idéntico modus operandi, lo que le indicó que se trataba del mismo autor. Todas fueron asaltadas cuando se dirigían a la zona de ocio y coincidían en que vestían o pantalón corto o falda y en la progresión de las edades: las dos primeras tenían quince años en el momento del asalto. La tercera, dieciséis. Y diecisiete la cuarta. Caminaban solas, hasta que el agresor se cruzó en su camino. En ninguno de los cuatro casos habló, por lo que no se pudo hacer ningún reconocimiento de voz. Tampoco pudieron identificarlo, ya que siempre se cubría la cabeza con un pasamontañas oscuro. Las cuatro chicas coincidieron en describirlo como alguien grueso y no demasiado alto. Las amenazó con un cuchillo de grandes dimensiones, pinchando en el cuello lo justo para que ellas comprendieran que no tenían que moverse y seguir sus indicaciones. Se llevó el dedo índice de su enguantada mano a los labios, indicándoles que no debían gritar. Las tumbó en el suelo, boca abajo, y luego, sorprendentemente, dibujó en la corva de la pierna derecha una letra en cada una de las chicas. Una P en Alicia. Una O en Berna. Una T en Loreto. Y una A en Jana. Las chicas dijeron en la denuncia que el sujeto había extraído un teléfono móvil y creen que las fotografió mientras estaban tumbadas en el suelo, después de pintarles la letra.


  No hubo ni robo ni agresión sexual, por lo que no fue hasta la tercera que la policía se tomó el asunto en serio y se encargó de la investigación el grupo de la comisaría de distrito. Al principio se concibió como una gamberrada, por lo extraño de la actuación del agresor. Incluso la primera, Alicia, suscitó la desconfianza de los agentes, que creyeron que les estaba tomando el pelo. ¿Quién amenaza a una chica de quince años con un cuchillo para pintarle una letra en la corva de la pierna? Se preguntaron. Las letras, leídas en orden, de la primera a la última, formaban la palabra POTA.


  —Debe ser algún tipo de juego o apuesta —había dicho el inspector jefe Longo.


  Conjeturó con que en realidad lo que quería escribir el agresor era PUTA, pero por algún despiste no completó bien el nombre.


  —Quizá en la segunda chica no pudo escribir bien la U —argumentó— y por eso quedó como una O. Pero estoy seguro de que ese hijo de puta lo que quería escribir es el oficio de su madre.


  En la investigación de las cuatro agresiones colaboró la Brigada de Delitos Tecnológicos, ya que, siguiendo las directrices de Longo, se sospechaba que podía tratarse de algún tipo de apuesta escabrosa. Por lo tanto, si estaba en lo cierto, habría algún rastro por internet con el resultado de ese absurdo juego. Pero Delitos Tecnológicos no halló ninguna coincidencia, más allá de una agresión similar ocurrida un año antes en el parque del Tío Jorge, donde una adolescente de catorce años denunció que alguien la atacó por la espalda, la tiró al suelo y le pinto una letra en el muslo de su pierna derecha: T. El grupo de judicial revisó las cámaras de seguridad e investigó el entorno de la chica. Pero al no avanzar en la investigación la cerraron como un acto de vandalismo sin resolver. Además, la adolescente confesó que había bebido junto a unos amigos en un botellón y negó que la hubieran amenazado. La distancia en el tiempo, el que los hechos ocurrieran en lugares diferentes y el que no hubiera intimidación mostrando un arma blanca, hizo que no se relacionara esa agresión con estas últimas.


  El expediente, una vez regresó a Judicial, después de que Delitos Tecnológicos lo devolviera, fue asignado, por orden de Longo, al inspector Escobar, con la exigencia de que lo investigara con dedicación plena. Había que encontrar a ese hijo de puta que asaltaba a chicas solas con la única finalidad de pintarles una ridícula letra en la corva de la pierna y había que evitar en lo posible que lo supiera mucha gente, para que no hubiese un efecto imitación.


  La adolescente que asaltaron el 3 de agosto, Alicia, venía caminando, según su declaración, desde la calle del Pino. Había quedado con dos amigas en un bar de la calle Jussepe Martínez, pero no llegó al bar. Entre las once y media y las doce menos diez, no lo pudo precisar, se colocó bien una camiseta corta observándose en el escaparate de una perfumería. La chica se detuvo enfrente, se miró en el reflejo, y se ajustó la camiseta por encima de un piercing que le sobresalía del ombligo. Este dato concordaba con la grabación de la cámara de seguridad, cuando Policía Judicial la visualizó. Entonces, cuando retomó el camino hacia el bar, fue el instante que sintió alguien en su espalda. Dijo que no pudo verle la cara porque la llevaba tapada con un pasamontañas, pero que era corpulento y no excesivamente alto, quizá no midiera más de un metro sesenta. El asaltante apuntaló un cuchillo de grandes dimensiones en su garganta y tiró hacia atrás, desde la espalda, introduciéndola en un portal que había al lado de la perfumería. Se llevó un dedo a los labios y siseó, indicándole que no gritara. Luego la tumbó en el suelo, boca abajo, y con un rotulador le pintó la letra P en la corva de su pierna derecha. Alicia no tuvo tiempo de reaccionar y estuvo un minuto tumbada, sin moverse, hasta que se dio cuenta de que el agresor se había ido.


  Se sentó en el suelo y se echó a llorar.


  Escobar comprobó que no había ninguna cámara de seguridad cerca, aparte de la perfumería, donde se hubiera grabado al sospechoso. Tampoco encontró ningún testigo, ni nadie que hubiera visto u oído algo. Como fue la primera agresión, los que llevaron esa investigación dudaron de que fuese cierta. Alicia era una adolescente de quince años, con varios encontronazos con la policía, y suscitó el recelo de los agentes al creer que no existió tal asalto.


  En su declaración explicó que todo había sido muy rápido, incluso habló de menos de un minuto. Sintió como alguien la seguía y, cuando se giró, se encontró con el cuchillo en el cuello. Se tumbó en el suelo, frente a una puerta cerrada de un solar vacío y, cuando se quiso dar cuenta, el agresor ya se había ido. Llamó por teléfono a un amigo, que la esperaba en un bar, y le dijo que viniera a buscarla. Cuando llegó el amigo llamaron a un taxi, que los recogió en la calle Alfonso y el taxista, al ver el estado de shock en el que se encontraba la chica, se interesó por lo que le había ocurrido. Cuando ella le contó que un hombre la amenazó con un cuchillo, el taxista llamó a emergencias. En un par de minutos se personó una patrulla. Alicia no quería denunciar, porque no quería saber nada de la policía, pero los agentes la obligaron a ir a un centro médico a realizarse una exploración, para descartar una violación, ya que les parecía tan extraño lo que les había contado que sospecharon que les estaba mintiendo o no les decía toda la verdad. Después la trasladaron a comisaría y avisaron a sus padres, para que estuvieran presentes en la denuncia, al ser ella menor. Fue incapaz de aportar ningún dato relevante, a excepción de las fotografías que dijo que cree le hizo el autor con un teléfono móvil. La denuncia pasó a la Brigada de Longo, pero en esas fechas, con la mitad de la plantilla de vacaciones de verano, y con varios asuntos más urgentes por resolver, lo cierto es que no se lo tomaron en serio y no le dieron la importancia que requería en un primer momento.


  El sábado 10 de agosto, en idéntica franja horaria, pero esta vez en la calle Miguel Molino, el Pintamonas volvió a actuar sobre otra adolescente de quince años, Berna. La chica venía desde la calle Alfonso I donde, según declaró, había quedado con una amiga. Pero la chica con la que quedó le dio plantón y entonces se dirigió a un garito de la calle Miguel Molino, donde solía quedar con un grupo de amigos algo mayores que ella. Escobar le preguntó la ruta que había seguido hasta que la asaltaron, porque estaba en su ánimo comprobar todas las posibles cámaras de vigilancia que hubiera en el trayecto. De los tres puntos clave, solo uno disponía de cámara, y era una óptica que había en la esquina de la calle Alfonso con la calle Manifestación. Berna testificó que se había detenido frente a esa óptica, contemplando las gafas que exponía, y aprovechó para arreglarse un poco y pintarse los labios. En el comercio había una cámara de vigilancia, pero solo apuntaba a la cristalera, por lo que el inspector no pudo comprobar si en ese instante la seguía alguien. En otras cámaras de comercios de la misma calle, incluso en un banco, le fue imposible distinguir si había alguien sospechoso. El modus operandi fue idéntico al de Alicia, la agarró por la espalda, la amenazó con un cuchillo de grandes dimensiones, la tumbó en el suelo, y pintó una O en la corva desnuda de su pierna derecha. Luego desapareció, dejando a la chica en un estado de conmoción.


  La tercera, Loreto, ocurrió el 17 de agosto en la calle Don Pedro Atarés. La menor de dieciséis años había estado una media hora antes en una taberna de la calle Torre Nueva, donde estuvo con dos amigas de su misma edad. Ninguno de los dos camareros, ni clientes que fueron interrogados, dijeron haber visto algo sospechoso o que en el bar hubiera algún cliente extraño, que no fuera habitual. Loreto se despidió de las amigas y transitó por la calle hasta que fue asaltada por el Pintamonas. A esta chica le pintó la letra T.


  Y la cuarta fue en la calle Las Armas. Jana, la mayor de las cuatro, había cumplido los diecisiete y fue la única que había estado con su madre unos veinte minutos antes del asalto. Ella le pidió que la acompañara a una tienda de antigüedades que hay en la calle San Blas, donde estuvieron buscando algún regalo para la abuela, muy aficionada a los objetos antiguos. La tienda había cerrado al público a las nueve y media de la noche. Pero, como había concertado una visita con la madre de Jana, abrió para que madre e hija pudieran comprar lo que estaban buscando. Finalmente, alrededor de las once y cuarto, la madre de Jana adquirió una figura de Horus momificado, una pieza tallada en piedra, la pagó y se fue caminando por la calle Conde de Aranda, en dirección a su piso, mientras Jana se despidió ya que, según le dijo, había quedado con unas amigas. Cuando volvió a pasar por la calle Las Armas, dirección al Paseo Echegaray y Caballero, donde había quedado, el Pintamonas la asaltó. A Jana le pintó la letra A en la corva de la pierna derecha.


  Fue la última agresión de ese mes de agosto de 2019 y con esta se cerró la palabra POTA. Las letras, así lo avanzó el inspector jefe Longo, eran un estúpido juego que buscaba despistarles.


  —Si hubiera querido escribir la palabra PUTA, la hubiera escrito en la primera chica —comentó—. Y si su intención era realizar cuatro asaltos y completar la palabra, entonces es que tenía claro desde el primer momento el número de agresiones que haría.


  Durante el mes de septiembre se diseñó un servicio conjunto entre Seguridad Ciudadana y Policía Judicial, con agentes de paisano para que patrullaran toda la zona en los horarios que se cometieron los asaltos. Los agentes patrullaron de forma incesante todos los sábados por la noche, hasta la madrugada del domingo. Se dispuso un servicio de una docena de agentes, entre hombres y mujeres, y se distribuyeron por parejas en las inmediaciones de las calles donde fueron asaltadas esas chicas. Se consiguió bajar la delincuencia de otros delitos, como los pequeños hurtos, las peleas y los menudeos de droga, pero ni rastro del agresor.


  La primera semana de octubre se abandonó el servicio. Pero el sábado 16 de noviembre volvió a actuar, y esta vez no se limitó a pintar una letra en la pierna de una chica llamada Virginia, sino que la asesinó.


  Capítulo 5


  Lunes 16 de diciembre de 2019


  
    Fallas el cien por cien


    de los tiros que no haces.

  


  Wayne Gretzky


  Gustavo se acabó de anudar la corbata mientras estaba de pie, en la cocina. Antes de ponerse la chaqueta, que dejó colgada en el respaldo de la silla, le propinó el último sorbo a la taza de café, con cuidado de no ensuciarse. Con la gamuza, que cogió del fregadero, limpió las pocas manchas que había sobre la mesa. Luego lavó el plato donde se acababa de comer la tostada con mantequilla y mermelada de melocotón. Seguidamente enjuagó la taza. Y lo dejó todo bien colocado en el escurridor.


  —¿Ya te vas? —le preguntó Warren, mientras accedía a la cocina.


  Gustavo lo contempló con los ojos todavía cerrados por el sueño, esa noche no había dormido bien.


  —Sí, hijo. Recuerda que tienes hora con la psicóloga a las doce.


  —Descuida, papá. No me olvido.


  Emma estaría contenta de la evolución de su hijo, pensó. No fue hasta los ocho años cuando detectaron que el niño no era normal. Pero Emma, siempre tan comprensiva, fue la que dijo que con el tiempo se convertiría en un gran chico y que esas rarezas, que tenía de pequeño, se le irían pasando. El tiempo, al final, le dio la razón a su esposa; aunque ella ya no vivía para verlo. La madrugada del 25 de agosto, un Lexus de color negro se la llevó cuando ella cruzaba por en medio de la calle Bilbao. La policía local se personó de inmediato, al creer que se trataba de un accidente de tráfico. Pero cuando vieron que Emma había fallecido, alertaron a la policía nacional. Los agentes levantaron un atestado donde determinaron que el conductor, un tipo llamado Ramiro, no tenía responsabilidad. Conducía a la velocidad adecuada, dio negativo en el test de alcoholemia y atendió a la víctima de forma inmediata. Fue él precisamente el que dio aviso a los servicios de emergencia nada más producirse el accidente.


  —¿Señor Gustavo? —preguntó una voz grave, cuando descolgó el teléfono.


  Miró el reloj de la mesita de noche y vio que eran las siete de la mañana. Alargó la mano derecha y palpó la sábana. Emma no estaba en la cama, pero no le sorprendió. No era la primera vez que en fin de semana su mujer no se acostaba hasta pasadas las nueve o incluso más tarde. Desde hacía un año que había comenzado a tener problemas para conciliar el sueño. Se acostaba tarde y se levantaba tarde también. Durante la noche se metía en la cama y se levantaba al poco, para sumergirse en la cocina, donde encendía el portátil.


  —¿Quién es?


  —Soy el oficial de la inspección de guardia de la policía nacional —respondió con gravedad.


  El corazón de Gustavo dio un vuelco. ¿La policía? Si le llamaba la policía es que había ocurrido algo grave. Muy grave, repitió mentalmente. Antes de responder se puso en pie y caminó apresurado hasta la habitación que Emma había adaptado como despacho. Cuando adquirieron el piso ese cuarto era el que utilizaban los anteriores propietarios para planchar. Era un espacio de tan solo cinco metros cuadrados, pero que su esposa había acondicionado en un alarde ingenioso de decoración, con una mesa, una silla, y una pequeña estantería que iba desde el suelo hasta el techo, donde mantenía ordenados sus libros. La lámpara del escritorio estaba encendida. Era como si Emma hubiera estado allí unos minutos antes y hubiera salido a la calle por algún motivo. Esperaba verla allí, sentada frente al ordenador, al lado de una taza de café, mientras con la mano derecha tecleaba y con la izquierda se mordía una uña. Pero sus peores temores se materializaron cuando vio que su mujer no estaba. Entonces la buscó en la terraza, donde alguna vez salió a fumar un cigarrillo. Tampoco. Ni en el salón, viendo los programas en diferido que emitían por la noche o las películas de serie B. Entonces, sin soltar el teléfono de su mano, se dirigió a la habitación de Warren. Su hijo ya había cumplido los dieciocho años y comenzó a salir de noche. Un pálpito le indicó que posiblemente la policía llamó por algo que él había hecho. La puerta estaba ligeramente entornada. Con la punta del pie terminó de abrirla y, alumbrado con la luz del móvil que sostenía en su mano, vio que su hijo estaba durmiendo plácidamente.


  —Gustavo, ¿está usted ahí? —preguntó su interlocutor con insistencia, al comprobar que no respondía.


  Se puso el teléfono en la oreja, mientras se dirigía a la habitación de matrimonio de nuevo.


  —Sí. Sí. ¿Qué ocurre?


  


  —¿Todo bien, papá? —le preguntó su hijo, sacándolo de sus cavilaciones.


  —Todo bien, hijo.


  Warren cogió un paquete de magdalenas de chocolate del frutero y una botella de zumo de naranja de la nevera, y lo dejó sobre la mesa. Seguidamente se sentó en la única silla de la cocina. Entretanto, Gustavo se vistió con la americana que cogió del ropero de su habitación y se echó en el antebrazo el abrigo. Desde su piso, en el Paseo de los Rosales, hasta la oficina del banco, en la calle León XIII, apenas hay diez minutos caminando. Pero ese diciembre era de los más fríos de la década, según anunció el telediario, y convenía ir protegido contra las inclemencias del tiempo.


  Antes de salir dio una última ojeada a las memorias USB que guardaba en el cajón de su escritorio. Sobre la madera de nogal resplandecía el color plateado del MacBook. Y el logo de la manzana, al estar la tapa cerrada, permanecía apagado. Al estirar el cajón las memorias se desordenaron, como las fichas de dominó de una discutida partida. En total había cuatro: una para las fotos familiares, donde mantenía el recuerdo de su esposa y la infancia de Warren; otra para los documentos importantes del banco; la tercera contenía copias de seguridad de los recibos y facturas del hogar; y la cuarta la encontró en el cajón del despacho de Emma, cuando hizo limpieza después de su muerte. Era una memoria de 128 gigabyte de capacidad y no estaba a la vista, lo que le indicó que quizá ella no quería que se encontrara. Recordó cuando días después del entierro la introdujo en la ranura correspondiente del MacBook. Abrió la ventana de Finder y vio que estaba completamente vacía, a excepción de un documento de texto con el nombre de «emma». Contuviera lo que contuviera, había sido modificado el mismo día que la atropellaron, lo que indicaba que su mujer estuvo a esa hora manipulando el pendrive y borró el contenido de ese documento. No había nada más, ningún fichero o fotografía. ¿Por qué guardaría Emma un pendrive vacío? Se preguntó. Quizá en algún momento contuvo algo, fotos, documentos, software o cualquier tipo de información que manejara su esposa y que la hubiera guardado en esa memoria y que ese documento de texto, también vacío, fuese una especie de índice donde hubiera listado el contenido. Pero fuese lo que fuese lo borró a las 05:17.


  


  —¿No te vas, papá? —le preguntó Warren desde el pasillo, abstrayéndolo otra vez de sus pensamientos.


  —Sí, estaba comprobando que no me olvido nada. Recuerda lo del médico.


  —Sí, descuida —dijo alargando la palabra—. No me olvido.


  —Hasta luego, hijo.


  —Hasta luego, papá —se despidió Warren, al que sus manos se habían manchado del chocolate de las magdalenas.


  —Si ya has regresado del médico, espérame para comer. Intentaré no llegar más tarde de las tres —comentó cuando se cruzó con él, antes de perderse por la puerta de la entrada.


  El chico asintió basculando la cabeza con inquietud, como solía hacer cuando estaba nervioso. Lo último que vio Gustavo, antes de salir, fue su frente mojada en sudor, su pelo rapado casi al cero y sus ojos desorbitados. Los mismos ojos que ponía cuando algo le preocupaba.


  En ese momento faltaban diez minutos para las ocho de la mañana.


  Capítulo 6
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    La familia no es algo importante.


    Lo es todo.

  


  Michael J. Fox


  Frente al banco hay varios bares, como corresponde a una zona comercial de establecimientos, oficinas y empresas de todo tipo. Gustavo alternaba entre un bar de tapas que hay en la esquina de la calle Madre Vedruna y un restaurante junto a un estanco, en la misma calle León XIII. Durante la adolescencia de Warren, entre los quince y los dieciocho años, ese estanco se convirtió en un refugio, ya que lo visitaba al menos dos veces cada mañana: una cuando salía a desayunar, y compraba un paquete de rubio, y la otra casi al mediodía, cuando salía a tomar una cerveza con algún compañero y compraba el segundo paquete. Pero desde que dejó de fumar, apenas pasaba por allí algún día cuando quería comprar caramelos de menta, para el aliento.


  Muy cerca de allí, en la calle San Ignacio de Loyola, vive su cuñado. Emma y Edgar estaban muy unidos, ya que entre los dos había once meses justos de diferencia de edad. Edgar siempre fue muy protector hacia su hermana, a la que cuidó como si fuese un padre, después de que su madre falleciera y su padre perdiera la cabeza, pasando sus últimos días en la residencia de Zuera, donde lo ingresaron. No trabajaba desde que cogió la baja psicológica. Su último destino, antes de que causara baja, fue en la XI UIP (Unidad de Intervención Policial). La Jefatura le ofreció un cambio de puesto, más cómodo, pero el declive en el que se sumió con la muerte de su hermana era irrecuperable y estaba pendiente de pasar el tribunal médico para apartarse definitivamente del servicio activo. Una baja psicológica no se contempla igual cuando el que la sufre maneja armas de fuego.


  A las diez habían quedado a tomar un café, para no perder la costumbre de verse una vez a la semana.


  —¿Hace mucho que esperas? —le preguntó Edgar, mientras colgaba su abrigo en una de las perchas del bar.


  Su cuñado era un atractivo cuarentón al que no se le conocía pareja estable. Dos mujeres que estaban sentadas en la mesa más próxima a la cristalera que da a la calle se miraron y sonrieron. Gustavo, al percatarse, le dijo:


  —Esas dos están locas por llevarte a la cama.


  Edgar se giró un instante y las observó risueño. Ellas se avergonzaron y siguieron conversando mientras sorbían sus tazas de café.


  —¿Cómo está Warren?


  —Bien. Sigue visitando a la psicóloga, aunque no está haciendo nada. Yo creo que esas lo único que hacen es cubrir el expediente y poco más. Mi hijo sigue con sus cosas, aunque está tomando una medicación que lo tranquiliza bastante, la verdad, y parece que ya no tiene esos arranques de mal genio que tenía antes. Pero lo de la ansiedad sigue sin pasársele.


  —Es un buen chico —aceptó Edgar—. Lo único que necesita es tiempo, un trabajo y una mujer. Con esas tres cosas todo se solucionará.


  Las mujeres de la mesa sonrieron, como si estuvieran pendientes de la conversación de Gustavo y Edgar. Una de ellas, la más alta, se dirigió a la barra y pagó los cafés que acababan de tomar. Las dos cogieron los abrigos y los bolsos, y salieron a la calle.


  —El sábado por la tarde estuve haciendo limpieza en el trastero de mi piso —comenzó a decir Edgar— y encontré una caja de maquillaje clásico de los años 70 que mi madre le regaló a Emma cuando cumplió los diez años. Fue verla y echarme a llorar.


  Gustavo le pasó la mano por el hombro.


  —No deberías guardar esos recuerdos.


  —¿No? ¿Por qué? —consultó, visiblemente molesto.


  —Porque el mejor recuerdo que podemos tener de los que ya no están es el que conservamos en nuestra memoria. ¿Sabes por qué dicen que cualquier tiempo pasado fue mejor? —Edgar basculó la cabeza, negando—. Porque solo retenemos lo bueno y desechamos lo malo. Es un mecanismo de protección que evita que nos volvamos locos.


  —Pues yo me paso ese mecanismo de protección por los huevos —profirió grosero—. A mí me gusta conservar esos recuerdos, sobre todo de las personas a las que quise en vida. ¿Ya has olvidado a la que fue tu esposa?


  Gustavo se echó un palmo hacia atrás para tener mejor perspectiva de su cuñado, percibió que se había molestado con su último comentario.


  —¡Joder, Edgar! Anclarnos al pasado no nos beneficia para nada. Y no se trata de hacer borrón y cuenta nueva, sino de dejar los recuerdos allí, donde ocurrieron, y continuar con nuestras vidas. Emma fue muy importante para mí. Bueno, para mí y para todos los que la conocieron, pero de nada sirve estar constantemente hablando de ella, ni de guardar cosas que, cuando nosotros no estemos, los que queden se desprenderán de ellas. Tú no tienes hijos, por lo que nadie heredará lo que dejes. Y yo tengo uno que, y te lo puedo asegurar, tampoco guardará nada. ¡Menudo es Warren para guardar cosas!


  —Pues es una pena —protestó Edgar.


  —¿Cuánto es? —le preguntó Gustavo al camarero, mientras sacaba la tarjeta de crédito para pagar.


  El camarero dejó un plato de plástico sobre la mesa, conteniendo un tique con el importe. Gustavo lo tapó con la tarjeta que dejó encima.


  —Yo conservo lo que compartimos juntos —le dijo a su cuñado—. Las fotos, los álbumes, las figuras que compramos y las pertenencias que Emma guardaba en los cajones de su mesita de noche, del ropero, del salón o del despacho. Están ahí, porque ya estaban ahí cuando ella vivía. Y ni los voy a tirar ni los voy a vender. Aunque hay algunas cosas que ya no sirven y tampoco conservan recuerdos de ella. Por lo que deshacerme de ellos no es traicionar su memoria.


  Edgar se colgó el abrigo en el antebrazo, disponiéndose a salir a la calle en cuanto el camarero le devolviera la tarjeta a Gustavo.


  —¿Tienes alguna fotografía?


  —¿De Emma? —preguntó a su vez Gustavo.


  —De ella o tomada por ella. Pero me refiero a las Polaroid.


  —Ah, sí —sonrió—. Alguna conservo. Hubo un tiempo que llegó a obsesionarse con ellas.


  —Era una Polaroid 600 que nuestro padre le regaló cuando cumplió los catorce años. Le costó una pasta para la época, pero por aquel entonces la carnicería les iba muy bien y no le importó pagar lo que fuera para que Emma fuese feliz. Hubo un tiempo que no se desprendía de su cámara ni para ir al baño —esbozó una sonrisa—. ¿Conservas alguna fotografía de aquellas? —repitió la pregunta.


  —En su escritorio hay alguna —respondió Gustavo—. Entre otras cosas —añadió.


  —¿A qué cosas te refieres?


  —Objetos de Emma.


  —¿El portátil?


  —No. El portátil lo formateamos y lo utiliza Warren, ya lo sabes. Aunque ya es algo antiguo, a él le sirve. Me refiero a los bolígrafos, las gomas de borrar, las libretas, los libros…


  —Las libretas de Emma no deberías tirarlas, porque conservan su letra.


  —Y no lo he hecho. Ni lo haré. Si las quieres, son tuyas. Siguen ahí, en el cajón de la mesa de su despacho.


  —No, está bien. Creo que me he calentado y exagero —se disculpó Edgar—. No sé por qué hablamos de Emma después de cuatro meses, cuando referirnos a ella solo ha de ser en momentos concretos, cuando sea inevitable.


  —¡Bah! Tranquilo, Edgar. Yo también lloro de vez en cuando al recordarla, sin que Warren me vea. Esta mañana me he encontrado con un pendrive que había en el cajón de Emma y que conservo por ese sentimiento que todos tenemos de guardar las cosas de las personas a las que quisimos. Pero he reflexionado sobre qué sentido tiene conservarlo. Y eso que debió ser lo último que toco antes del atropello.


  —¿Un pendrive?


  —Sí, una memoria de esas que se pincha en el puerto USB del ordenador.


  —¡Ya sé lo que es un pendrive, cojones! ¿Contiene algo?


  —No. La verdad es que lo conservo porque creo que me puede ser útil, pero está vacío. Hay un archivo de texto con su nombre, pero si había algo escrito ella lo borro a las 05:17 del día que la atropellaron.


  —¿Y no contiene nada más?


  —No. Y lo he mirado y remirado.


  —¿Sabes que se pueden recuperar los datos, aunque se hayan borrado, con unos programas específicos?


  —Ya te digo que ese pendrive está vacío.


  —Sí, pero lo que quiero decirte es que quizá en algún momento contuvo datos importantes —insistió Edgar.


  —¿De Emma? Como no sea alguna foto de cuando Warren era pequeño, no sé qué otra cosa guardaría ahí. Últimamente la veía mucho rato delante del portátil, pero creo que se dedicaba a leer artículos y viajar con el Street View de Google. Alguna vez, en que le llevé una taza de café, la sorprendí recorriendo calles de Estados Unidos o de Japón.


  —Si no te importa me gustaría quedarme con ese pendrive —le comentó Edgar, mientras salían a la calle.


  —Es antiguo, seguramente sea tan lento que para copiar cualquier cosa te tires una hora. Y además tiene muy poca capacidad, 128 gigabytes. Puedes encontrar memorias USB de un terabyte tiradas de precio.


  —No es para usarla —contravino Edgar, cuando ya estaban en la calle—. Es por tener un recuerdo de mi hermana. La echo tanto de menos —resopló a punto de echarse a llorar.


  Gustavo observó sus ojos llorosos y sintió pena por su cuñado. La muerte de Emma le afectó tanto que incluso le cambió el carácter. Se volvió un hombre huraño y se sumió en una depresión tal que cogió una baja de la que nunca se recuperaría. Pensó que aferrarse a los recuerdos de su hermana lo perjudicaban más que otra cosa. Y el caso de Edgar era el típico en el que cuanto más se alejase de esos recuerdos, mejor sería para él. Pero no se lo dijo porque quizá debería pasar más tiempo para que se olvidara de su hermana.


  —¿Quieres las fotos de la Polaroid? —le preguntó antes de despedirse.


  Edgar cabeceó negando.


  —¿Qué hay en esas fotos? ¿Sale Emma?


  —En ninguna —respondió Gustavo—. La mayoría son calles, playas y parques.


  —¿Hay alguna dónde salgan chicas?


  —¿A qué te refieres?


  Edgar recompuso la expresión de su rostro.


  —Bueno, me refiero a si en alguna de esas fotos de la Polaroid aparece alguna de las amigas de Emma.


  —Entiendo —asintió Gustavo—. No lo recuerdo, pero si quieres lo podría mirar. Aunque te las puedes quedar todas, no creo que a Warren le importe.


  —No, déjalo. Pero el pendrive ese, del que me has hablado, sí que me gustaría conservarlo.


  Capítulo 7
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    La inteligencia tiene ciertas limitaciones.


    La locura, casi ninguna.

  


  Darynda Jones


  Faltaban cinco minutos para las doce del mediodía del lunes 16 de diciembre, cuando Warren se situó delante de la ventanilla de recepción de la clínica. Desde hacía dos meses, cada lunes tenía hora con la psicóloga que no había sido capaz de concretar con exactitud qué es lo que le pasaba al chico. Pero en una de sus últimas visitas se arriesgó a diagnosticar algún tipo de síndrome de Asperger, pero no pudo precisarlo al ser una personalidad complicada la del paciente, agravada por la muerte de su madre.


  Warren tenía veinte años, había nacido en 1999, y en la infancia fue un niño con muchas dificultades de adaptación, especialmente en entornos nuevos que le eran extraños. Sus padres se dieron cuenta por primera vez cuando Warren cumplió los ocho años y coincidió con la mudanza desde el piso que tenían en Zuera al de Zaragoza. Gustavo había sido destinado al banco de la calle León XIII y Emma consiguió que la trasladaran a la perfumería del Paseo de las Damas. El matrimonio se adaptó de inmediato a su nueva vida. Zaragoza ofrecía muchas más posibilidades que Zuera, tanto en lo económico como en lo social. Una ciudad grande, bien comunicada, y con sobrados servicios, era el lugar ideal para que un matrimonio joven, con un niño pequeño, pudieran instalarse.


  Dos años después del traslado, en 2009, Warren cumplió los diez años y sus padres comenzaron a notar unos cambios preocupantes en su hijo. El hasta entonces ausente y despistado, había evolucionado hacia un preocupado y exaltado niño que se enfadaba sin motivo por cualquier cosa y discutía cuando no había por que discutir. Comenzaron las peleas con otros compañeros, las expulsiones del colegio y las quejas de los profesores y amigos. Gustavo, que no sabía cómo meter en vereda a su hijo, optó por la disciplina férrea. Creyó que una educación más rígida conseguiría apaciguar a su hijo. Emma, por el contrario, abanderó un incremento del amor materno que, según pensó, lo tranquilizaría.


  Cinco años después, cuando Warren cumplió los quince, comenzaron los problemas serios para el matrimonio. El chico había dejado los estudios y hubo un tiempo en que no hacía otra cosa que dormir y vaguear. Salía con amigos, regresaba a casa de madrugada, se acostaba tarde y se levantaba más tarde aún. A Gustavo le llegaron varias multas por consumo de estupefacientes en vía pública, cuando alguna patrulla de la policía nacional lo sorprendió fumando porros en la calle junto a otros chicos y chicas que eran como él. Pero el auténtico mazazo fue cuando les llegó una citación de policía judicial donde los emplazaban a entrevistarse con un inspector por un asunto, según indicaba en la propia citación, de su interés.


  Los dos sabían que esa visita a la comisaría de policía estaba relacionada con Warren. ¿Por qué los habrían citado, sino? Adelantaron su llegada media hora antes de la citación, a las diez en punto, cuando habían sido citados a las diez y media. Un agente de uniforme les hizo pasar a una sala de espera y les dijo que enseguida los atenderían.


  —Inspector Castillo —se presentó un hombre de unos cuarenta años, vistiendo elegante con una americana de color gris oscuro y con abundante cabellera negra peinada hacia atrás.


  El inspector los hizo pasar a un despacho austero que había en la misma planta y les indicó que se sentaran frente a él. Por lo visto, según les explicó, habían recibido una denuncia de una chica menor de edad, de catorce años, que residía en la calle Bolonia, cerca de su domicilio, cuando la tarde del sábado anterior sufrió una serie de tocamientos por parte de un chico mayor que ella, pero también menor, al que conocía por su nombre: Warren. Al inspector no le costó dar con él, porque era el único Warren que existía en todo el padrón de Zaragoza.


  —¿Son ustedes extranjeros? —les preguntó, ante la expresión de espanto de Gustavo y Emma.


  —No. ¿Por qué?


  —Warren no es un nombre de aquí —comentó Castillo con poco tino.


  —¿Está prohibido poner ese nombre a tu hijo? —inquirió Emma, poniéndose a la defensiva.


  —No, claro que no —repuso el inspector—. Les ruego que no me malinterpreten, solo quería relajar el ambiente.


  Warren y esa chica, Vanesa, habían estado viéndose junto a un grupo de chavales de edades similares en un parque que había entre la calle Bolonia y el Paseo de los Rosales. Según parecía, Warren y ella comenzaron a llevarse muy bien y hubo algún beso esporádico. Pero la chica denunció en la comisaría que él quiso propasarse con ella.


  —¿A qué se refiere exactamente? —se interesó Emma.


  —La niña dice que Warren la golpeó en la cara y la tumbó en el suelo boca abajo.


  —¡Por Dios! —chilló Emma—. Solo es un crío.


  —Calma —apaciguó Gustavo, frotando el brazo de su esposa—. ¿Ocurrió algo?


  —No, porque intervinieron unos chicos que evitaron que la forzara.


  —¿Unos chicos? —interrogó Emma—. ¿Ha hablado con ellos?


  —Todavía no —respondió el inspector—. Los tenemos que localizar.


  —¿Cómo sabe que esa chica dice la verdad? —preguntó Gustavo.


  —¿Y por qué tendría que mentir? —interrogó a su vez el inspector.


  —¡Ja! —chasqueó Emma—. No sabe la de busconas que hay por ahí que primero calientan a los chicos y luego, cuando se echan para atrás, dicen que son ellos los que quisieron propasarse.


  Gustavo miró de reojo a su esposa, no le gustaba cuando se enfurecía y luego decía cosas de las que después se arrepentía.


  —Nosotros lo que intentamos es… —comenzó a rebatir el inspector.


  —Ustedes creen a la chica porque es una mujer y es menor de edad y habrá venido aquí llorando y haciéndose la mártir —dijo Emma—. Y nuestro hijo es un niño y mira con altivez y no se achanta ante nada ni ante nadie. Por eso la creen a ella y no lo creerán a él. Pero ha de saber que esas crías se han comido pollas tan grandes como esta mesa —gritó antes de golpear con los nudillos sobre la madera.


  —Discúlpenos, inspector —medió Gustavo—. Estamos muy nerviosos con todo esto.


  —Sí, lo comprendo —aceptó Castillo—. No se preocupe, señora. Todavía estamos investigando. Al ser los dos menores de edad, es un asunto que dirige la fiscalía de menores. Solo estamos recopilando la información y remitiremos un informe lo más concienzudo posible al fiscal, para que tenga los detalles de la denuncia. Como bien dice usted —trató de ser conciliador—, todavía tenemos que comprobar que lo que dice la chica es cierto. Claro que sabemos que estos jóvenes tienen mucha imaginación y que en ocasiones actúan por venganza. Tampoco somos ajenos a que las niñas son conscientes de su fragilidad y les hace ser más audaces a la hora de mentir, porque saben que las creemos en primera instancia. Pero no somos tontos, o al menos no tan tontos como usted pueda pensar —dijo mirando a Emma—, y hacemos nuestro trabajo. ¿Puedo hablar con su hijo?


  —¿Podemos negarnos? —preguntó a su vez Emma.


  —Supongo que no. Pero lo recomendable es que vengan los dos, acompañando a su hijo, y hablemos aquí tranquilamente. Solo quiero saber si todo ocurrió como dijo esa chica que ocurrió. O solo es una invención de una niña malcriada que quiere perjudicar a su hijo.


  Tanto Gustavo como Emma asintieron.


  Capítulo 8


  Lunes 16 de diciembre de 2019


  
    La locura es la incapacidad


    de comunicar las propias ideas.

  


  Paulo Coelho


  Casandra tenía la consulta en una clínica privada. El chico, al no trabajar, estaba bajo la cobertura del seguro médico de su padre, que le cubría las primeras veinte visitas del año. Después, en caso de ser necesario, se podían ampliar a veinte más, siempre y cuando la psiquiatra lo solicitara.


  La primera psicóloga por la que pasó Warren era una chica joven, de veintisiete años, delgada, alta y atractiva. Lo estuvo tratando durante el mes de septiembre de 2019, inmediatamente después de que su madre falleciera en el fatal atropello de la calle Bilbao. Warren se había convertido en un chico violento, con constantes y preocupantes arranques de mal genio, que motivaron que su padre lo convenciera para que visitara una psiquiatra. Ella, una vez se entrevistó con él, lo derivó a una psicóloga para que lo sometiera a un tratamiento específico. Pero esa psicóloga, al ser una chica joven, tuvo un encontronazo con Warren y recomendó que fuese tratado por Casandra, una psicóloga de cincuenta y ocho años, un metro cincuenta de altura, rechoncha y con un aspecto general muy alejado de lo que podía considerarse una mujer hermosa. Pero Warren se sintió cómodo con ella.


  —¿Has vuelto a tener esos sueños recurrentes? —le preguntó cuando el chico se hubo sentado frente a ella, al otro lado de la mesa.


  Warren la miró sin mirarla, como hacía cuando hablaba con alguien. Sus ojos se perdieron en el pelo encrespado de Casandra, pero ella había tratado a muchos chicos como él y sabía cómo comportarse para que no se sintiera violento.


  —Hace un par de días soñé con mi madre —respondió entre susurros.


  —¿Qué hacía?


  —Estaba sentada en la cama, a mi lado, y me miraba mientras sonreía.


  —¿Te cogió la mano?


  —Sí.


  —¿Había alguien más en el sueño?


  —Una chica.


  —¿La conocías?


  Mientras Casandra le hacía las preguntas a Warren, paseaba la mirada por un papel en blanco que tenía debajo de las dos manos, en una de ellas sostenía un bolígrafo. En la primera consulta utilizó un lápiz, pero el chico protestó porque le dijo que no soportaba el ruido que hacía cuando la punta de la mina rozaba el papel.


  —No. Era una chica vulgar.


  —¿Qué quieres decir con vulgar?


  —Una chica cualquiera, como lo son todas las chicas.


  —¿Puedes describirla?


  Warren arrugó los labios, como si estuviera pensando.


  —Delgada. Alta. Poco pecho…


  —¿Cómo iba vestida?


  —Pantalón corto y una camiseta de verano.


  —¿Era atractiva?


  —Sí, como todas.


  —¿Por qué estaba la chica sentada al lado de tu madre?


  Casandra hizo el gesto de anotar algo en el folio, pero se contuvo en el último momento. Prefería que Warren no se percatara de que sus respuestas eran importantes, porque así se relajaría y sería más sincero.


  —No estaba sentada, la que se había sentado era mi madre. Esa chica estaba de pie.


  —¿Le viste las piernas?


  Warren no respondió.


  —¿Has vuelto a ver a esa chica, en sueños?


  —No. Solo la vi en el sueño donde estaba mi madre.


  —¿Hablas con tu padre de esos sueños?


  —Mi padre no tiene tiempo para hablar conmigo.


  —¿Y tus amigos, hablas con ellos?


  —No tengo amigos —rechazó contundente.


  —¿Alguna amiga?


  Warren movió la cabeza, negando.


  —Confío mucho en mi tío, Edgar.


  —¿El hermano de tu padre?


  —No, es el hermano de mi madre. Y cuando hablo con él, me escucha.


  —Entiendo —aceptó la psicóloga.


  —Cada vez que usted y yo hablamos me hace las mismas preguntas —se quejó—. ¿Piensa que mis respuestas serán diferentes?


  —No, Warren. Tranquilo, soy tu amiga y estoy aquí para ayudarte.


  —Soy un chico callado, solitario, introspectivo y odio las relaciones con los demás. ¿Dónde está el problema? Sí, me gustan las chicas jóvenes y morbosas, pero soy incapaz de establecer una relación con ellas, y mucho menos sexual. Si vengo aquí, a su consulta, es porque me tranquiliza hablar con usted. Pero no crea que voy a cambiar, porque mi carácter es el que es, y contra eso no se puede hacer nada.


  Casandra dejó el bolígrafo sobre la mesa. Se quitó las gafas, dejándolas encima del folio.


  —De lo que no tengo duda es de que eres un chico muy inteligente. Pero si estamos aquí es para determinar que esa soledad tuya, unida a tu forma de ser, no perjudique a otras personas.


  Warren demudó la expresión de sus ojos, como si se hubiera sentido contrariado.


  —¿A qué se refiere?


  —Vamos a remontarnos a cinco años atrás…


  —¡La mentirosa!


  —Sí, la chica a la que golpeaste en el parque.


  —Ya le digo que es una mentirosa.


  —¿Qué ocurrió?


  —Nada, se inventó la agresión para tocarme los huevos.


  —Entonces… ¿no hubo agresión?


  —No, ya se lo expliqué a la policía. Esa chica y yo habíamos estado tonteando. Nos veíamos en el parque y nos besábamos. Un día me dijo que podíamos probar a tener relaciones sexuales, porque nos habíamos tocado alguna vez, pero nunca llegamos a más. Yo accedí, pero con los nervios no se me levantó. Entonces ella comenzó a burlarse y le dije que era una estúpida. Me amenazó con que se lo contaría a las otras chicas, y eso me enfureció. Le di un empujón y ahí quedó la cosa. Pero ella, despechada, contó otra historia en el instituto y dijo que la ataqué, agrediéndola, y la directora alertó a la policía, denunciando que hubo una agresión y un intento de violación, cuando eso era totalmente mentira. Esa chica, Vanesa, es un putón.


  —¿Cómo te encuentras ahora? —le preguntó la psicóloga, sin valorar la última respuesta de Warren.


  —Yo estoy feliz, porque hago lo que me gusta. No necesito a la gente, ni amigos, ni a chicas, y lo que no entiendo es por qué la gente no lo comprende y creen que estoy loco.


  —¿Qué gente?


  —Mi padre. Él siempre está preocupado por mí, porque no asume que mi vida es esta. No necesito ni amigos ni amigas para ser feliz. ¿Usted lo entiende?


  —La cuestión es que no haya personas que sufran por tu comportamiento.


  —Yo no hago daño a nadie siendo como soy —concluyó.


  Capítulo 9


  Lunes 16 de diciembre de 2019


  Algunos se equivocan por temor a equivocarse.


  Gotthold Ephraim Lessing


  Por la tarde, Gustavo pensó que no tenía ningún sentido conservar el pendrive de Emma, cuando esa memoria USB pertenecía al pasado. Ella ya no estaba y nadie le podía reprochar nada si se deshacía de unos recuerdos que lo único que conseguían es hacerle daño. La muerte nos iguala, porque todo lo malo o bueno que hayamos hecho en vida queda sepultado para siempre. Y tampoco creyó que fuese buena idea entregársela a su cuñado, porque, lo cierto, es que no quería saber si ese pendrive contenía datos que se pudieran recuperar. ¿Qué ganaba él sabiendo algún secreto oscuro de su esposa? Se la traía al pairo que ella hubiera disfrutado visionando páginas pornográficas, como una vez que la pilló desprevenida mientras estaba delante del portátil en la cocina y ella cerró la tapa con brusquedad. Era una esplendorosa mujer de cuarenta y tres años que, aunque se había engordado últimamente, seguía conservando un aspecto juvenil. Se había sincerado con él y le dijo que necesitaba masturbarse varias veces al día. Que no había nada malo en hacerlo. Pero que nunca pensó en otro hombre y le garantizó que el sentimiento de infidelidad estaba muy alejado de su necesidad. Gustavo siempre lamentó no haberla saciado como ella requería, pero el estrés laboral, los problemas con Warren y el hecho de que nunca fue un hombre fogoso, consiguieron que fuese él el que en demasiadas ocasiones rechazara mantener relaciones con su esposa. Ella le quitaba hierro y había bromeado en alguna ocasión, cuando antes de meterse en la cama le dejó un vaso de agua y una aspirina en la mesita de noche. ¿Por qué? Le preguntó Gustavo. Ella le dijo que la aspirina era para el dolor de cabeza. No tengo dolor de cabeza, repuso confundido. Entonces no tenemos excusa para no follar, le decía ella antes de sonreír abiertamente.


  Pero había pasado el tiempo suficiente desde que falleciera para que cualquier recuerdo negativo de Emma quedara allí, donde jamás aflorase. Además, y era algo que no podía obviar, el hombre que conducía el Lexus que la atropelló, había fallecido. Todavía recuerda cuando le llamó su abogado y le comunicó que el abogado de ese tío, Ramiro, le había llamado para decirle que lo habían asesinado en su piso. Alguien entró y le asestó varias puñaladas en el pecho, cuello y estómago, y acabó con su vida.


  —¿Muerto? —le preguntó.


  —Seco como una mojama —le dijo el abogado.


  —No siento ninguna pena por él, la verdad. ¿Pero crees que la policía sospechará de mí?


  —Mira, Gustavo —se sinceró el abogado—. En el mismo momento en que me ha comunicado el abogado de la familia que lo han asesinado, y de la manera que lo han hecho, al conductor del Lexus que atropelló a tu mujer, no he podido evitar pensar que esa muerte ha sido una venganza. Pero tengo un contacto en la policía que me ha dicho que la investigación va por otros derroteros, ya que ese hombre, por lo que parece, se entendía con una compañera de trabajo y sospechan de su marido. De momento quédate tranquilo y avísame de inmediato si te citan a declarar en la comisaría.


  Gustavo asintió, pero en esos meses nunca nadie le llamó, ni le citó, ni le tomaron declaración sobre la muerte del hombre que atropelló a Emma.


  


  Se sentó en la mesa del despacho que tenía en el piso, aprovechando que Warren había ido a El Corte Inglés a comprarse un abrigo. Levantó la tapa del ordenador portátil y el teclado se iluminó. En el centro de la pantalla apareció el recuadro solicitando la contraseña de acceso. Cuando el escritorio se llenó de iconos, pinchó la memoria en la ranura y esperó a que el Finder mostrara el contenido. El pendrive contenía un único archivo, nombrado como «emma», que era un fichero de texto vacío. ¿Para qué compraría Emma una memoria USB? ¿Y por qué la estuvo manipulando un par de horas antes de que la atropellaran? Recordó que una mañana, antes del accidente, la sorprendió sentada en la cocina frente a su portátil, y esa memoria sobresalía del lateral. Ella cerró la tapa y la extrajo inmediatamente, antes de decirle que se le había hecho tarde y que se iba a meter en la cama. Lo que constataba que en algún momento la usó; aunque ahora no había ningún dato. Quizá estaba copiando algo de internet, pero nunca podría saberlo.


  Arrastró el archivo de texto hasta la papelera. La extrajo de la ranura del MacBook y cogió unos alicates del segundo cajón de su escritorio y atrapó la memoria en medio de las cuchillas. Solo tenía que cortarla por la mitad y deshacerse de los dos trozos, arrojando cada uno en una basura distinta, para que nadie pudiera recomponerlos, aunque sabía que era prácticamente imposible. Una vez la cortara, los datos, si es que los contuvo, serían irrecuperables.


  Mientras sostenía los alicates en su mano derecha, en su cabeza se apelotonaron los recuerdos de la madrugada que recibió la fatídica llamada de la policía. Ojalá esos recuerdos se pudieran formatear, como si fuese una memoria USB.


  


  —Señor, ¿está usted ahí? —insistió el policía.


  Gustavo situó el móvil en la oreja y balbuceó.


  —Sí. Sí. ¿Qué ocurre?


  —Tiene que venir a la comisaría —le dijo el agente.


  —¿La comisaría? Son las siete de la mañana —respondió con dificultad—. ¿Qué ocurre? —interrogó de nuevo.


  —No se lo puedo decir por teléfono. ¿Está usted en su piso?


  —Sí.


  —¿En el Paseo de los Rosales?


  —Sí. Sí.


  —No se mueva de ahí, enseguida se acerca una patrulla.


  La policía disponía de agentes especializados del Servicio de Atención a la Familia, para comunicar sucesos graves. Era importante tratar correctamente a los familiares de víctimas de accidentes violentos, por el impacto psicológico que podía provocar la noticia.


  En ese instante, Gustavo fue consciente de que Emma había fallecido. Lo único que le restaba saber era dónde y en qué circunstancias. Se vistió deprisa y esperó que los agentes llamaran a la puerta. Incluso ensayó el rictus que tenía que poner cuando les abriera. No sabía si tenía que mostrar sorpresa, enojo, duda o simplemente esperar a que su cerebro actuara dejándose llevar por el instinto.


  Entornó la puerta de la habitación de Warren. Pero sabía que su hijo no se despertaría, aunque esos policías efectuaran disparos en el recibidor.


  —Señor Gustavo —inquirió una voz suave cuando descolgó el interfono.


  —Suban.


  Gustavo contempló a través de la cámara de seguridad el destello del uniforme azul mientras los agentes abrían la puerta de la calle y transitaban por el corto pasillo que los llevó hasta el ascensor. Luego la luz se apagó.


  —Somos agentes de la comisaría de policía —dijeron en cuanto les abrió la puerta. No era necesario que se identificaran mostrando la placa, porque el uniforme ya era suficiente identificación—. Tenemos que comunicarle un hecho muy grave.


  —Pasen dentro, por favor —suplicó. No quería que algún vecino los escuchara.


  Uno de los policías se había quitado la gorra y la sostenía en su antebrazo, como si fuese a jurar bandera. El otro, bastante más joven, quizá no tendría ni veinte años, seguía con la gorra puesta.


  —¿Está usted solo?


  —Sí. Bueno, estoy con mi hijo. Pero ahora está durmiendo.


  —¿Nos puede escuchar?


  —No se preocupe, cuando duerme no se despierta fácilmente.


  La policía sabía cómo actuar en esos casos. Toda esa parafernalia estaba enfocada a prepararlo para que él, desde el mismo momento que le llamaron por teléfono, supiera que Emma había fallecido. Era como la crónica de una muerte anunciada, cuando todo el mundo sabe qué ha ocurrido, aunque nadie lo haya dicho.


  —Ha habido un accidente.


  —¿Un accidente? ¿Dónde?


  —Un coche —respondió el policía—. Lo vamos a investigar, pero en principio solo ha sido eso: un fatal accidente. ¿Sabe si su esposa había recibido amenazas últimamente?


  —¿Qué clase de amenazas?


  —No se preocupe, solo es una pregunta rutinaria. Para descartar un asesinato.


  


  Estuvo casi medio minuto sumido en el recuerdo de la mañana que le comunicaron la muerte de Emma, mientras sostenía la memoria en su mano izquierda y los alicates en la derecha. Durante ese tiempo pasaron por su cabeza recuerdos espaciados que enlazó con momentos agradables, junto a su hijo. Podían haber sido una familia feliz. Una familia modélica que lo tenía todo. Los dos, su esposa y él, tenían empleos bien remunerados. Vivían en el centro de Zaragoza y se podían permitir lujos vedados a la mayoría de las familias. Pero… ¿por qué tenía que destruir la memoria USB? Se preguntó. La información que contenía ya se había borrado. No existía. Sabía que una vez borrada era imposible recuperarla. Lo supo cuando un cliente del banco, que guardaba una caja de seguridad con efectos personales, los denunció porque los datos de una memoria USB que protegía en la caja se habían borrado. En la denuncia dijo que fue por culpa de la humedad. Pero en el juzgado lo rechazaron por improbable, ya que esas memorias no garantizaban la conservación de los datos y seguramente la pérdida se produjo por un fallo electrónico. Una empresa de informática trató de recuperar esa información y después de varias semanas dijo que le fue imposible.


  La memoria era de 128 gigabyte y, si ya la había borrado y no podían recuperarse los datos que contenía, podía reutilizarla. Pero no se la entregaría a su cuñado, sino que la vendería. Y no por una cuestión económica, ya que siendo banquero no pasaba penurias, sino por desprenderse de algo a lo que todavía se le podía sacar provecho.


  Separó las cuchillas de los alicates de la memoria USB y los guardó de nuevo en el cajón. Luego introdujo el pendrive en la ranura del portátil y esperó a que saltara la ventana del Finder. Una vez se aseguró, por enésima vez, de que estaba vacía, la extrajo y se la guardó en el bolsillo de su camisa. Cerrándolo con el botón para estar seguro de no perderla.


  Capítulo 10


  Martes 17 de diciembre de 2019


  
    La gente no compra por razones lógicas,


    compra por razones emocionales.

  


  Zig Ziglar


  En la calle Francisco de Vitoria hay una tienda de informática con la que Gustavo tiene bastante confianza. En el pasado había adquirido muchos componentes, tanto para el ordenador como para la impresora, y, aunque ya no compraba tantos productos, seguía manteniendo buena relación. Fidel, el dueño, un chico de no más de treinta años, montó la tienda a mediados de 2010 y se había hecho con una nutrida y fiel clientela que, pese a la proliferación de las tabletas y los portátiles, seguían encargándole ordenadores de sobremesa y el mantenimiento correspondiente.


  La mañana del martes, cuando Gustavo se parapetó delante del mostrador, y extrajo la memoria USB de su bolsillo, el chico le respondió enseguida:


  —No suelo comprar componentes de segunda mano.


  —Esta la compró aquí mi esposa hace un par de años. Ahora ya no la necesito y prefiero entregártela a ti antes que tirarla —insistió, tratando de convencerlo.


  Fidel sabía que su esposa murió hacía cuatro meses en un accidente de tráfico, por lo que le prestó la atención que en otro caso no hubiera tenido. Le cogió la memoria USB de las manos y la observó, dándole un par de vueltas en sus dedos.


  —¿Un par de años, dice?


  —Más o menos.


  —Entonces será lenta. La velocidad de estas memorias crece a marchas forzadas de un mes para otro. Y los clientes cada vez quieren que sus dispositivos de almacenamiento sean más rápidos. No conseguiré colocarla.


  —Siempre hay un roto para un descosido —comentó Gustavo, sonriendo—. Seguro que hay clientes que no les importa que el pendrive sea más lento, sobre todo si el precio concuerda con esa lentitud.


  —¿Cuánto quiere?


  —La mitad de lo que nos costó.


  —Para ser banquero es usted un mal negociante.


  Gustavo sonrió de nuevo.


  —No me gusta tirar a la basura cosas que todavía funcionan. Es por una cuestión más ecológica que económica.


  —Está bien —aceptó Fidel.


  Del cajón del mostrador sacó un billete y se lo entregó a Gustavo.


  —No me lo des —le dijo—. Dame algo que valga lo mismo. Ya te he dicho que no es una cuestión económica.


  —Veamos —dijo el chico mirando la estantería que había a su espalda—. ¿Cómo andamos de tinta para la impresora?


  —No la uso. Cuando tengo que imprimir algo lo hago en el banco, que me sale más barato.


  —¿Un pendrive de mayor capacidad?


  —No, tengo de sobra.


  —Pues por ese precio poca cosa le puedo dar.


  —¿Tienes baterías externas para móviles?


  —Sí, pero son caras.


  —¿Y no hay ninguna barata?


  —A ver, a ver —dijo tecleando en un ordenador que tenía delante—. Le puedo conseguir una por ese precio.


  —No la tienes aquí.


  —¿En la tienda?


  —Sí.


  —No. Me sería imposible tener todos los productos que vendo. La venta online es lo que tiene.


  —¿Venta online? ¿También vendes a través de internet?


  —Si no fuera por la venta online, hace años que hubiera cerrado. Nuestro futuro es vender a través de internet. Tengo una página web muy completa y además utilizo la red de distribución de otros proveedores. Si alguien necesita algo que yo vendo, solo tengo que envolverlo y enviarlo mediante paquetería.


  —¿Y cómo saben que tú lo tienes?


  —Mantengo un stock actualizado de forma permanente. Si alguien solicita alguno de los productos que tengo en stock, el programa me avisa y cuando lo entrego lo resto para actualizar la cantidad. Actualmente vendo más a través de internet que en la tienda. Aquí ya solo trabajo las reparaciones de ordenadores, en el taller de atrás. Y cada vez menos, porque la gente prefiere comprarse uno nuevo que arreglar el viejo.


  —Al final se perderá la tienda de barrio y todos nos volveremos unos huraños que no saldremos de casa para nada —protestó Gustavo.


  —Si me da una dirección se la envío a su casa.


  —¿El qué?


  —La batería externa. En cuanto me llegue se la puedo enviar a su casa.


  Gustavo dudó un momento.


  —No te preocupes. Déjalo, casi prefiero el dinero.


  Fidel metió la mano en la caja y sacó el mismo billete y lo dejó sobre el mostrador.


  —Gracias —le dijo Gustavo, alargando la mano y cogiéndolo.


  Fidel sonrió y guardó la memoria USB en un bolsillo de su chaqueta que había colgada en un perchero de la pared, al lado de la puerta del baño.


  Capítulo 11


  Martes 17 de diciembre de 2019


  
    Tenemos que sacar este coche de la calle,


    la pasma suele fijarse en los coches


    que circulan bañados en sangre.

  


  Jules Winnfield en Pult Fiction


  Castillo se había sentado frente al ordenador y estaba leyendo el parte de sala, donde los Zetas anotaban todos los servicios realizados, aunque no fuesen especialmente relevantes. Cualquiera que dispusiera de clave de acceso podía consultarlo o imprimirlo. Y los grupos de investigación estaban obligados a hacerlo, por si podían aprovechar alguna información que fuese útil para otras investigaciones que llevaran a cabo. Fueron incontables las ocasiones en las que se identificó a un ladrón en una calle, cuando una patrulla le pidió la documentación instantes después de cometer un robo y no se relacionó con el delito hasta que un policía de judicial lo hizo gracias a los datos del parte. Entonces pudo extraer una información determinante para identificar al delincuente. A qué hora fue identificado, cómo iba vestido, si le acompañaba alguien, si conducía algún vehículo o cualquier otro detalle que fuese importante. El ciudadano llama a la policía comunicando un hecho, una sospecha o requiriendo un servicio. El operador de sala recoge esa información y abre un parte de servicio, donde anota la hora en la que se recibió la llamada, quien la efectuó, qué datos aportó y a qué indicativo policial se comisionó a ese servicio. Después, en cuanto el Zeta informase del resultado, el operador de sala lo anotaba en el parte.


  —Has encontrado algo interesante —le preguntó Longo, sentándose a su lado con un vaso de cartón de la máquina de café.


  Castillo se había repantigado en su silla y minimizó la pantalla en cuanto el jefe se interesó por lo que estaba haciendo.


  —No, solo ojeaba el histórico del parte.


  —¿Y en las diligencias del grupo de Escobar?


  —Las he leído un par de veces, pero no son muy completas. Faltan declaraciones.


  —No critiques, que Escobar hizo su trabajo. Piensa que, cuando lo investigó él, solo eran cuatro denuncias de unas crías a las que le pintaron una letra en la pierna. Bastante hizo con solicitar grabaciones y tomar declaraciones a las adolescentes.


  El inspector jefe sacó un paquete de tabaco del bolsillo de su americana. Estaba prohibido fumar en dependencias policiales, pero… ¿quién se lo iba a reprochar al jefe de la Brigada?


  —¿Alguna idea de las letras?


  —No —respondió secamente Castillo.


  —Yo coincido con Escobar en que el tío quería escribir PUTA y en la segunda letra se confundió —conjeturó Longo—. Eso explicaría la quinta agresión, donde buscaría corregir el error de la segunda letra.


  El inspector se puso en pie y abrió la ventana del despacho; no soportaba el olor a tabaco.


  —Al final os tendré que dar la razón —aceptó Castillo—. Tiene que ser un enfermo, un obseso, y en las cuatro agresiones se entretuvo en escribir una letra en la corva de la pierna derecha de cada una de las chicas. En la segunda se equivocó y dentro de su patología ha querido enmendarse realizando una quinta agresión.


  —Exacto —afirmó Longo—. Pero… ¿qué cojones puede querer decir con POTAF? Y, a diferencia de las anteriores, a esta última la asesinó.


  —Espera un momento —intervino Castillo—. Si esa teoría fuese cierta, el tío habría escrito PUTAU.


  —¿Putau?


  —Sí, la U sería para sustituir la O.


  —Ríete todo lo que quieras —censuró Longo—. Pero nosotros no estamos en la cabeza de ese tío y no sabemos ni cómo piensa ni cómo actúa. ¿Tienes alguna explicación de por qué a esta última la asesino?


  —Quizá la asesinó porque ella se resistió tanto que temió que lo pillaran. Nadie vio nada —siguió hablando Castillo—. Ni un rastro. Ni una sospecha. Ni un indicio. Lo que indica que el agresor tenía que ser alguien vulgar, vistiendo normal y que no llamara la atención de cualquiera con el que se cruzara antes o después de las agresiones. He repasado las grabaciones y en ninguna se ve a nadie sospechoso en las inmediaciones, ni antes ni después de que las agredieran. El cuchillo y el pasamontañas lo llevaría encima, en una bolsa, en un bolso, en el bolsillo de su chaqueta. Una vez consumó la agresión, los volvió a guardar. Si los hubiera arrojado en una papelera o en el alcantarillado, ya habrían aparecido. Además, por las declaraciones de las chicas sabemos que utilizó el mismo cuchillo y el mismo pasamontañas en todos los casos.


  —¿Has comprobado si la agresión del parque del Tío Jorge está relacionada? —consultó el inspector jefe.


  Castillo removió un par de folios que sostenía en la mano, como si estuviera buscando la información sobre la que le preguntó Longo.


  —Está totalmente descartada. Fue una menor de catorce años y no hubo amenaza previa, el agresor se limitó a empujarla, tirándola en el suelo, y sí que había una letra pintada, pero en el muslo.


  —T.


  —Escobar comentó que quizá no era una letra, sino una cruz. Incluso en un inicio se tramitó ese atestado como si fuese una especie de rito.


  —En ese caso se hubieran producido más casos —comentó Longo.


  —También es verdad —aceptó el inspector—. Pero ya te digo que no hay relación. Lo que sí hay es una serie de cosas que he leído en los partes de servicio de los Zetas de distrito que… —Castillo enmudeció, como si no estuviera seguro de continuar.


  —¿Y bien?


  —Bueno, seguramente sea una chorrada. Pero la madrugada del domingo 25 de agosto, después de la última agresión, un Lexus de color negro atropelló a una mujer en la calle Bilbao.


  —¿La agresión de Jana? —se interesó el inspector jefe.


  —Sí, esa misma. A Jana la agredieron en la calle las Armas y entre esa calle y la calle Bilbao solo hay unos quince minutos caminando y ocho minutos en coche. Vamos, que están relativamente cerca. Me he leído las diligencias. Resulta que un par de semanas después, el 6 de septiembre, entraron en el piso del conductor del Lexus y se lo cargaron.


  —Lo recuerdo —asintió el inspector jefe—. Era un oficinista que regresó a su piso después de una cena de empresa. ¿No era ese tío que acompañó a Almudévar a una compañera de trabajo?


  —Sí. No lo sabía, pero lo he leído en el atestado —asintió Castillo.


  —Se descartó que el marido de la mujer atropellada tuviese algo que ver —le dijo Longo—. Recuerdo muy bien ese atestado, porque lo tramitamos nosotros. Quizá tú no te enteraste porque estabas enfrascado con los crímenes del barrio de Torrero.


  —Sí, seguramente fue eso —aceptó el inspector—. Pero escucha lo que quiero decirte. A Jana la asaltaron en la calle las Armas, la medianoche del sábado 24 de agosto. A Emma… —miró unos papeles que sostenía en la mano—… A Emma la atropellaron en la calle Bilbao la madrugada del domingo. Y esa mujer vivía en el Paseo de los Rosales.


  —¿Qué quieres decirme? —animó el inspector jefe a que concluyera con sus divagaciones.


  —Si trazáramos una línea entre la calle Las Armas, Bilbao y el Paseo de los Rosales, veríamos que es una línea recta y que además la calle Bilbao está justo en medio.


  Longo se removió en su silla, como si no estuviera comprendiendo a Castillo y eso le frustrara.


  —¿Qué insinúas?


  —Es posible. Solo posible. Que el atropello no fuese un atropello y que el conductor del Lexus tuviera algo que ver con las agresiones.


  —¿El tío del Lexus es el Pintamonas? —preguntó el inspector jefe.


  —O lo fue. Por eso no ha habido ninguna agresión más desde el 24 de agosto hasta el 16 de noviembre, porque el tío murió.


  —¿Y la mujer?


  —Una testigo. Lo vio y por eso se la quitó de encima.


  —¿Y quién asesinó al tío del Lexus?


  —Eso todavía no lo tengo claro, pero estoy trabajando en esa línea —confirmó Castillo—. Hay una cosa más.


  —¿Más?


  —El teléfono móvil de esa mujer, la atropellada, no apareció.


  —Estaría en su casa —rezongó Longo.


  —No. Según las diligencias no lo encontraron. El marido dijo que no estaba en casa y las patrullas que fueron al accidente tampoco lo hallaron por las inmediaciones del atropello.


  —¿Sugieres que se lo llevó el tío del Lexus?


  —No lo sé, pero quizá ella fotografió algo antes de morir y por eso hicieron desaparecer su teléfono.


  —Raro, raro. ¿Lo has comentado con Escobar?


  —No he hablado con él, porque no creo que lo hubiera relacionado entonces.


  —Parece todo muy interesante —suspiró el inspector jefe—. Ves manteniéndome informado de cualquier avance. Tanto en esa línea de investigación, como en otras que vayan surgiendo.


  El teléfono móvil de Longo vibró dentro del bolsillo. Lo extrajo y observó la pantalla.


  —El comisario —refunfuñó—. Jefe. Sí. Estamos juntos. ¡Ajá! ¡Ajá! ¡Ajá! ¿Dónde? ¡Ajá! ¡Ajá! ¿La han trasladado? Bien, ahora se lo digo —cortó la comunicación.


  —¿Y bien? —se interesó Castillo al ver que el inspector jefe no le decía nada.


  —Me informa el comisario que ha aparecido una testigo.


  —¿Una testigo de qué?


  —De la agresión a Virginia.


  —¿Después de un mes?


  —Parece que sí.


  —¿Y dónde cojones ha estado esa testigo todo este tiempo?


  —Es una mujer que vive en un bloque de ese callejón y asegura haber visto la agresión a esa chica.


  —Creí que ya habíamos hablado con todos los vecinos.


  —Pues por lo visto no se habló con todos —protestó el inspector jefe—. Ya sabes cómo funciona esto. Los chicos que enviamos allí llamaron a las puertas y, en los que no abrieron, ni insistieron ni volvieron a pasar.


  —Desidia.


  —Tú lo has dicho, la desidia y el sueldo tan bajo se alían para que muchos policías no presten la atención necesaria a las investigaciones.


  —¿Cómo hemos dado con esa testigo? —preguntó Castillo.


  —Me cuenta el comisario que se ha presentado en una comisaría de la policía local para realizar un trámite con la documentación de un ciclomotor y, sin venir a cuento, le ha preguntado al policía que la ha atendido por el crimen de esa chica. El agente le ha requerido para que dijera de qué crimen hablaba y qué interés tenía y ella ha confesado que lo vio. Enseguida le ha cogido los datos y le ha dicho que se espere, porque tenía que avisar a la policía nacional. La acaban de trasladar aquí, está abajo en el vestíbulo. Habla con ella, a ver qué sabe.


  Castillo cogió una libreta de encima de la mesa, se puso en pie y salió al pasillo. El inspector jefe se quedó sentado alrededor de la mesa y encendió el cigarrillo que había estado balanceando en sus labios hasta ese instante.


  Capítulo 12


  Martes 17 de diciembre de 2019


  
    Introduce algo de anarquía,


    altera el orden establecido,


    y el mundo se volverá un caos…

  


  The Joker


  —¿Está dentro? —le preguntó Castillo al policía de seguridad.


  El agente basculó la cabeza en silencio.


  El inspector abrió la puerta y vio a una mujer de unos sesenta años, sentada en un rincón de la sala de espera. Supo que estaba nerviosa porque, a pesar de que la temperatura era agradable, una gota de sudor recorría el nacimiento de su pelo hasta perderse en una barbilla arrugada y gruesa.


  —Señora Josefa —inquirió.


  —Sí —respondió la mujer con cara de aprieto.


  Seguidamente se puso en pie y el inspector vio que apenas mediría un metro cincuenta.


  —Inspector Castillo —se presentó, al mismo tiempo que mostraba su placa en un gesto mecánico. Josefa afiló la mirada, como si recelara de ese hombre—. Me han dicho que vio la agresión que se produjo en su calle el sábado 16 de noviembre.


  —Resido en ese callejón, donde atacaron a esa chica —repuso—. Pero yo no quiero denunciar ni presentarme como testigo en el juzgado —dijo con el miedo dibujado en los ojos.


  —No se preocupe. Solo quiero que me cuente lo que vio, para ayudarnos en la investigación.


  —No recuerdo la hora, pero sería medianoche cuando escuché gritos. La zona donde vivo es muy ruidosa, especialmente los fines de semana, así que no es de extrañar que se escuchen voces altas y gente cantando, riendo o gritando, pero me asomé al balcón cuando gritaron la palabra fuego.


  —¿Fuego? —interrogó el inspector.


  —Sí. Una voz de mujer gritó fuego varias veces.


  —¿Qué vio?


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Ese callejón es muy oscuro. Creo que los vecinos han protestado varias veces al ayuntamiento para que lo ilumine convenientemente, ya que esa oscuridad consigue que se metan parejas a follar o a comprar droga. O las dos cosas a la vez —agregó.


  —¿Entonces no vio nada?


  —Sombras.


  —Está bien —le dijo el inspector, acompañándola con la mano en su hombro—. Siéntese aquí. —Y le indicó una de las sillas de plástico de la sala de espera.


  Josefa se arremangó el abrigo e hizo lo que le dijo el inspector.


  —Aunque estuviera oscuro, como dice, usted se asomó a la calle y bien tuvo que ver algo. ¿Eran dos figuras?


  —Sí. La chica estaba tumbada en el suelo boca abajo y el hombre se había colocado a su espalda.


  —¿Por qué sabe que era un hombre?


  Josefa se silenció unos segundos.


  —Bueno, imagino que lo que quería era violarla. ¿No es lo que hizo?


  —Esa chica murió.


  —Sí, lo leí en la prensa al día siguiente. ¿Pero antes la violaría?


  —¿Por qué insiste tanto en que quería violarla? —Se molestó Castillo.


  —Porque es lo que parecía. El hombre la empujó y la tiró al suelo, se puso encima y sacó algo de su bolsillo.


  —¿Vio lo que era?


  —No. Ya le digo que estaba oscuro.


  La prensa nunca habló de las letras que el Pintamonas dibujó en las corvas de las piernas de esas chicas, porque la policía no facilitó esa información para evitar que surgieran imitadores. Así que todo lo que Josefa había dicho es porque lo había visto, no porque lo hubiera leído o escuchado en la radio o en el telediario.


  —Está bien —aceptó Castillo—. ¿Escuchó algo?


  —Ya le digo que la chica gritó la palabra fuego.


  —Gritó fuego porque quería llamar la atención —dijo el inspector—. Pero me refiero a si escuchó algo que dijera el agresor.


  —Le dijo que se estuviera quieta y que solo quería hacerle una foto.


  —No me ha dicho que no había luz en el callejón.


  —Supongo que le haría la foto con un flash —comentó Josefa con el rostro contraído.


  —¿Lo escuchó perfectamente?


  —Sí. Vamos, creo que sí.


  —¿Era la voz de un hombre?


  Josefa dudó un instante, mientras se pasaba un dedo por debajo de la oreja.


  —Sí. Era la voz de un hombre.


  —¿Está segura?


  —Sí. Le dijo que solo quería hacerle una foto. Yo pregunté en voz alta qué estaba ocurriendo ahí. Y el hombre le dijo a la chica que se callara o le haría daño.


  —Centrémonos en lo que pudo ver, aunque fuese poco —siguió interrogando Castillo—. La ropa. ¿Llevaba chaqueta?


  —Supongo que sí —respondió Josefa titubeando—. En el mes de noviembre todo el mundo lleva chaqueta.


  —No me diga lo que todo el mundo lleva, sino lo que usted vio o percibió que llevaba —le dijo Castillo, mostrando enfado.


  —Una chaqueta de motorista.


  —¿Por qué dice que era de motorista?


  —Por la forma. Parecía una chaqueta corta, pero que abultaba bastante.


  Castillo extrajo el móvil del bolsillo de su americana y tecleó en la pantalla. Luego alargó la mano y le mostró una imagen a Josefa.


  —¿Algo así?


  —Mmmm. Sí, puede que fuese algo así —corroboró.


  —No es que quiera recelar de usted, señora, pero… ¿cómo sabe que esta era la chaqueta si no había luz?


  —La vi en el instante en que se disparó el flash.


  —O sea, ¿hizo la foto?


  —Sí.


  —Bueno. Eso es todo, Josefa.


  —Lamento no ser de más ayuda —se disculpó la mujer—. Ha pasado un mes de aquello y no tenía claro si debía contarlo a la policía o no.


  —¿Por qué? —inquirió el inspector arrugando la frente.


  —Algunas veces es mejor estar alejada de la policía.


  Castillo supo que esa mujer había tenido alguna mala experiencia, pero no quiso ahondar más en ello.


  —Aunque hay una cosa que…


  El inspector la observó, esperando a que acabara la frase.


  —¿Qué quiere decirme? —la animó a que siguiera hablando.


  —Cuando la chica estaba tumbada en el suelo, el hombre le pasó una especie de cuchillo por la parte trasera de su pierna derecha, a la altura de la rodilla. Desde esa distancia no pude verlo bien, pero se puso en pie y se dirigió hacia la esquina. Miró hacia el lado izquierdo y luego regresó a donde estaba la chica y le hizo algo en la pierna.


  Castillo sabía que se refería a la letra que pintó, pero no podía decírselo porque formaba parte del secreto judicial.


  —¿Hacia el lado izquierdo? —preguntó el inspector.


  —Sí. Sí.


  —¿Lo vio bien?


  —Sí. Salió a la esquina, miró al lado izquierdo y regresó donde estaba la chica. Recorrió el trayecto en unos segundos. Y eso que cojeaba.


  —¿No me ha dicho que cojeara?


  —Bueno, me acabo de acordar ahora de ese detalle.


  —Pues es, de todo lo que me está contando, lo más importante para nosotros. ¿Cojeó todo el tiempo?


  —No. Empezó a cojear cuando la chica le soltó una patada en el muslo.


  El inspector arrugó la frente.


  —¿Y por qué no me lo ha dicho antes?


  —Me acabo de acordar ahora. La chica quiso defenderse y le lanzó la pierna contra su muslo.


  —¿Lo vio?


  —Entre penumbras, pero creo que sí.


  El inspector creyó que en el callejón había más luz de lo que la mujer quería reconocer, pero por lo visto no quería colaborar con la policía.


  —Bien. Y ya para terminar —habló Castillo poniéndose en pie—. Y para estar seguros de que esa fue la secuencia. La chica estaba tumbada en el suelo, boca abajo, y él estaba encima. Entonces sacó algo del bolsillo, lo que fuese, se levantó, caminó cojeando hasta la esquina del callejón y miró hacia el lado izquierdo, regresó, se agachó sobre la chica y le dibujó algo en la pierna.


  —¿Dibujó?


  —Bueno, hizo algo en la pierna.


  —No sé si dibujó o cortó, porque quizá lo que llevaba en la mano era un cuchillo —corrigió la mujer.


  —Sí, disculpe. Era para estar seguro de la secuencia de los hechos.


  Josefa se puso en pie al percibir que la conversación con ese policía había concluido.


  —¿Le han pedido el número de teléfono?


  —Sí, el policía que me atendió me cogió los datos.


  —La llamaré si necesito hablar con usted otra vez.


  —Ya le he dicho antes que ni quiero denunciar ni presentarme como testigo.


  —No se preocupe —se despidió el inspector.


  Capítulo 13


  Viernes 20 de diciembre de 2019


  La verdadera madre nunca está libre.


  Honoré de Balzac


  El despertador electrónico emitió un molestoso pitido y la pantalla con la hora y los minutos comenzó a parpadear. Teresa lo apagó de un manotazo tan fuerte que el aparato saltó por los aires y se estrelló contra el suelo. Luego, como hacía todas las mañanas de lunes a viernes, se giró y se tapó la cabeza con la almohada. De reojo observó la puerta entreabierta de su habitación, y pestañeó un par de veces hasta que recordó que Alejandro todavía no se había acostado; nunca lo hacía antes de las siete. En la penumbra lo contempló mientras transitaba como si fuese un espectro entre su habitación y la cocina, donde daba un ridículo sorbo al vaso de agua que cobijaba al lado del frigorífico, para internarse de nuevo en su cuarto y sentarse frente al ordenador, donde se pasaba las noches en vela.


  —Mamá —le dijo asomando su enorme cabeza por el marco de la puerta—. No te duermas.


  Teresa observó la hora, pasaban dos minutos de las cinco de la madrugada del viernes. Era el último día de trabajo antes de las fiestas navideñas. Al mediodía, cuando terminara su jornada en la comisaría, brindaría con cava con las compañeras y se despediría de ellas hasta el martes 31, cuando volvieran a reencontrarse después de su semana de vacaciones. La plantilla del personal de limpieza estaba formada por cinco mujeres: cuatro y una encargada, y durante el período que iba desde el 20 de diciembre hasta el 7 de enero, lo dividían en dos turnos de nueve días cada uno. A ella, por sorteo, le había tocado el primero.


  —Sí. Sí. Sí. ¡Cojones! ¡Ya me levanto!


  Se sentó en la cama y con el pie derecho buscó la zapatilla, que se había escabullido por debajo. Pero se topó con la tapa trasera del despertador. Al lado, a un palmo de distancia, estaba la pila. Cogió las dos piezas y armó el despertador de nuevo. Por la noche, antes de acostarse, lo volvería a poner en hora. Entretanto su hijo seguía allí, en medio, recordándole con la mirada que si no se espabilaba llegaría tarde.


  —¿Te has acordado de pedirlo? —le preguntó.


  Teresa lo contempló en todo su grosor, mientras su figura rechoncha ocupaba la práctica totalidad del pasillo.


  —¿Qué?


  —La memoria USB —le dijo Alejandro, balanceando la cabeza.


  Su pelo rizado, formando un casco, resplandeció debajo del único foco del techo.


  —¿No quedamos que te la compraría para Reyes?


  —Mamá, no me seas infantil, que ya tengo dieciséis años. ¿Quieres hacerme esperar hasta Reyes para mi regalo?


  —Está bien —refunfuñó—. Luego te la pido.


  —Luego será tarde.


  —¿Tarde para qué?


  —Hoy es 20 de diciembre. Si la pides, la empresa de paquetería no preparará el paquete hasta mañana, sábado. El domingo el almacén trabaja, pero los repartidores no, por lo que no lo enviarán hasta el lunes 23. Entre una cosa y otra, con las fiestas navideñas, y tal, no me llegará hasta el 27 o el 28.


  —El Día de los Inocentes.


  —No estoy para bromas, mamá.


  —¡La que no está para bromas soy yo! —le dijo poniéndose en pie.


  Teresa caminó anadeando hasta el baño. Se introdujo dentro y cerró la puerta. Seguidamente corrió el pestillo.


  —Pídelo mientras te tomas el café —insistió Alejandro, elevando la voz.


  Teresa abrió la puerta con brusquedad.


  —¡Despertarás a los vecinos!


  —Pídelo, por favor —le dijo su hijo, bajando el tono.


  Y se metió en su cuarto.


  Mientras Teresa se tomaba el café, se sentó frente al ordenador portátil que tenía sobre la mesa del salón. Abrió la página donde solía hacer la mayoría de las compras online e introdujo la búsqueda que le había pedido su hijo: «Memoria USB». El buscador devolvió varios resultados.


  —¡Alejandro!


  El chico abrió la puerta de su cuarto y cruzó los tres metros del pasillo.


  —¿No hemos quedado que si gritamos despertaremos a los vecinos?


  Teresa cayó en la cuenta de que eran las cinco y veinte de la madrugada y que, a las cinco y media, como mucho, tenía que salir a la calle.


  —Escucha, aquí me dice Memoria Flash.


  —¡Es igual, mamá! Memoria Flash, USB, memoria externa, lápiz de memoria o pendrive, todo es lo mismo.


  —¿De 4 gigabytes?


  —¿Estás de broma?


  —¿De 8 gigabytes?


  —De 8 gigabytes no tengo ni para guardar una mierda.


  —Es que los otros son muy caros.


  —¿Cuánto cuesta una de 128?


  —¡Joder, Alejandro! Me saldrá más caro que si te compro otro ordenador.


  —Pues para comprármela de 8, mejor que no me compres nada.


  —Está bien —asintió Teresa, alargando la última e—. Te compraré una de 128 gigantes.


  —Gigabytes.


  —¡Gigamierdas!


  —¿La has pedido?


  —Sí. Ya está pedida.


  —¿Cuándo pone que llegará?


  —Mañana.


  —¡Mañana!


  —Sí. Mañana. ¿Estás sordo o qué?


  —¡De puta madre! —exclamó Alejandro, antes de introducirse de nuevo en su habitación.


  Teresa bebió de un trago el culo de la taza de café. Se puso en pie. Bajó la tapa del portátil. Se vistió a toda velocidad. Y salió pitando hacia la comisaría. Si llegaba tarde, Florisa, la encargada, pondría el grito en el cielo.


  Capítulo 14


  Viernes 20 de diciembre de 2019


  
    El destino es el que baraja las cartas,


    pero nosotros somos los que jugamos.

  


  William Shakespeare


  Fidel apenas pegó ojo en toda la noche, porque con la llegada de la Navidad se le habían acumulado los pedidos a través de internet y tenía que aprovechar esas fechas para cubrir la demanda que no había el resto del año. Desde el veinte de diciembre hasta el día de Reyes, se podía decir que entraba el agosto informático. Tabletas, móviles y portátiles eran los productos estrella, y tenía varios pedidos pendientes de embalar para entregarlos a través de las distintas empresas de paquetería.


  A las cinco y media de ese viernes accedió a la tienda por la puerta pequeña que había al lado de la reja de ballesta, procurando no hacer ruido. El comercio estaba en los bajos de un bloque de pisos de cuatro alturas, sin ascensor, y el único vecino del primero, ya que solo había una vivienda por planta, había protestado tiempo atrás porque escuchaba los ruidos del interior de la tienda cuando Fidel trabajaba por la noche. Al finalizar el verano anterior, una importante gestoría de Zaragoza renovó los quince ordenadores de sobremesa y se los encargó a su tienda, lo que le supuso un incremento de trabajo extra que le obligó a dedicar hasta quince horas diarias. La gestoría demandó una serie de requisitos especiales, como el software de gestión y las aplicaciones de seguridad, y Fidel estuvo una semana entera trabajando desde las tres de la madrugada hasta las nueve, cuando abría de cara al público.


  Al llegar al mostrador encendió la luz que había al lado de la mesa y se quitó la chaqueta, que colgó en la percha que tenía al lado de la puerta del baño. Encendió el ordenador y lo primero que hizo fue acceder a las páginas de los proveedores, donde ofrecía los productos. Sus ojos se iluminaron cuando vio que tres clientes distintos habían pedido un portátil, uno, y una tableta, los otros dos. Como era riguroso en el stock del que disponía en la tienda, esos productos los podría servir ese mismo día y los clientes los recibirían como mucho el lunes. Imprimió los albaranes y buscó las cajas en la estantería del almacén. En la web del transportista dejó un aviso para que pasara a las ocho, para recoger los pedidos y distribuirlos. Entretanto, se encendió un cigarrillo y sacó un café de la máquina que tenía para los clientes.


  Propinó un sorbo, dio una calada al cigarrillo y, mientras expulsaba el humo que se perdía por el techo de yeso laminado, fue cuando vio pasar una sombra por delante de la reja. Francisco de Vitoria era una calle muy transitada, ya que había muchos edificios altos. Era normal que por la acera circularan los vecinos que se dirigían a sus respectivos trabajos mientras caminaban apresurados para evitar el frío cortante de diciembre. Pero esa sombra le llamó la atención porque, quien fuese, se había detenido un instante frente a la reja e hizo el gesto de asomarse, como si quisiera ver lo que ocurría dentro.


  Se terminó el café y apagó el cigarrillo en el vaso, introduciéndose de nuevo en el almacén para continuar preparando los pedidos de ese día. El reloj electrónico que usaba como referencia marcaba en ese momento las seis menos diez.


  Un ruido le distrajo. Era un sonido metálico, como el que hacía la reja cuando se atascaba por la mañana por culpa del frío y le costaba deslizarse por la guía del suelo. Escuchó el motor de un coche al arrancar y el ladrido de un perro, que reconoció enseguida porque lo había escuchado otras veces. Ahí, afuera, al lado de la puerta, había alguien. Seguramente, pensó, sería un cliente impaciente que estaría esperando a que abriera para adquirir un regalo o para reparar algún ordenador. En la reja había pegado un letrero con los horarios. De lunes a viernes de nueve a dos y de cinco a nueve. Y sábados de nueve a dos y por la tarde permanecía cerrada. El año pasado había empleado a un chico para que le ayudara y tuvo que darle fiesta los sábados. Y entre semana, y por las tardes, entraba a trabajar a las seis, para no sobrepasar la jornada laboral permitida.


  Cruzó la tienda y descorrió la reja lo suficiente como para asomarse a la calle. Pero, para su sorpresa, al lado de la puerta no había nadie. Fuese quien fuese, se había ido. Quizá leyó el horario y decidió que regresaría más tarde.


  Cuando pasó por delante del ordenador, vio que había saltado la alarma de pedido entrante. En ese momento eran las seis y le sorprendió que alguien pudiera hacer un pedido tan pronto, pero no había de olvidar que estaba muy próxima la Navidad y la gente se apresuraba a pedir los regalos para que les llegaran a tiempo. Clicó la pantalla con el puntero del ratón y accedió a la aplicación, leyendo que alguien de Huesca había solicitado una memoria USB. Fidel tenía en el almacén memorias en stock de varios tamaños: 16, 32, 64, 128 y 256 gigabytes. Entonces recordó que en el bolsillo de su chaqueta tenía la memoria de 128 que le devolvió el banquero. Alguien que pedía una memoria de ese tamaño, seguramente no exigiría que fuese veloz, por lo que no se percataría de que era una memoria antigua. Se metió en el almacén y rebuscó en las estanterías una caja que le sirviera para entregarla como si fuese nueva.


  Imprimió el albarán y vio que el pedido se había cursado a las cinco y media. ¿Quién se levanta tan pronto para pedir una memoria USB? Se preguntó. Cogió el pendrive, lo limpió por fuera para quitar cualquier marca de dedos que pudiera haber, lo envolvió con plástico de burbujas y lo introdujo en una caja estándar, de la misma marca. Lo envolvió bien y cambió el estado del pedido para que el cliente supiera que estaba en preparación. Con un poco de suerte, y teniendo en cuenta que lo habían pedido desde Huesca, a menos de ochenta kilómetros, el paquete llegaría al mediodía.


  Capítulo 15


  Viernes 20 de diciembre de 2019


  
    El cerebro es un paquete de ideas arrugadas


    que llevamos en la cabeza.

  


  Ramón Gómez de la Serna


  A las seis menos diez minutos del viernes, Teresa se estaba cambiando de ropa en el vestidor de la última planta de la comisaría de Huesca. Sus compañeras, todas, ya se habían cambiado y se encontraban limpiando sus respectivas oficinas. Esos cinco minutos que perdió, comprando la memoria USB de Alejandro, fueron decisivos para llegar tarde, porque a menos cuarto ya tenía que estar cambiada y trabajando.


  Mientras se esforzaba en embutirse en la bata de color azul, se miró en uno de los espejos. No recordaba, en sus cuarenta y dos años, haber estado nunca tan gorda. Desde que se separara de David, que se abandonó en lo físico. Quizá demasiado. El matrimonio lo dejó correr cuando Alejandro cumplió los doce. Un par de años antes las cosas ya se habían torcido entre ellos. Pero decidieron, de mutuo acuerdo, aguantar hasta que su hijo tuviese la edad suficiente como para comprender lo que suponía un divorcio. Entonces, así lo habían decidido, le preguntarían con quién quería quedarse. El chico quería a su padre, pero era tan sedentario que le daba pereza trasladarse a vivir a Zaragoza, por lo que prefirió seguir como hasta entonces, en la habitación de su piso de Huesca. Allí tenía todo lo que necesitaba: una cama, un ordenador con conexión a internet, un teléfono y a su madre que, aunque refunfuñaba constantemente, jamás le negó nada.


  David no tardó ni seis meses en rehacer su vida con una cajera del centro comercial GranCasa de Zaragoza, con la que se había ido a vivir a un piso que alquiló en la calle San Lorenzo. El primer y único día que los vio juntos, acaramelados, paseando por la calle Alfonso, casi le da algo. ¿Cómo era posible que ese energúmeno, que no sabía hacer la «o» con un canuto, se hubiera juntado con una cría a la que le sacaba quince años, y encima era guapa? Se preguntó. Entretanto, ella se había quedado para vestir santos en su piso aún por pagar del barrio del Perpetuo Socorro de Huesca.


  —Mira, Mandy —le dijo David a esa chica, cogiéndola de la mano—. Te presento a Teresa. Es… Es… Es una amiga.


  «¿Mandy?». Dios, David, te creía con más estilo. Pues no va el gilipollas y se junta con una fulana.


  La chica alargó la mano para estrecharla con la de Teresa, al mismo tiempo que hizo el gesto de darle un beso en la cara. Teresa le cogió la mano, pero se retiró rechazando el beso.


  «A saber lo que se ha comido con esa boca tan grande y roja», meditó.


  Intercambiaron cuatro palabras sueltas y se despidieron. Cuando David y la tal Mandy se alejaron, Teresa se giró, disimulando frente a un escaparate, y los observó mientras caminaban cogidos de la mano. David nunca la había cogido así, como si la quisiera. Entonces se dio cuenta de que su divorcio fue lo mejor que le había pasado desde que se conocieron. Por un instante se imaginó a ella misma paseando por la calle, cogida de la mano con un maromo de metro noventa, de anchas espaldas, y con la mandíbula triangular de los actores de Hollywood. Y en su sueño se vio cruzándose en un paso de cebra con David y diciéndole:


  «No tengo tiempo de hablar, que nos tenemos que ir a follar como locos».


  


  —Planta primera —le dijo la encargada, asomando su barbilla ancha por el quicio de la puerta. Teresa se distrajo de sus pensamientos.


  —¡Oído, cocina! —bramó, sonriendo.


  La primera planta era la peor para limpiar. Allí estaban las oficinas de atención al ciudadano, los despachos de judicial, el de policía científica y el despacho del jefe de seguridad ciudadana. Era, junto con la planta calle, la más visitada y, por lo tanto, la más sucia. Limpiar la planta primera era lo más parecido a un castigo.


  La enemistad con Florisa venía de mucho tiempo atrás. Y le hacía pagar sus diferencias con las zonas de limpieza de la comisaría. Las demás ya sabían que tanto los calabozos, como el vestíbulo y la primera planta, le correspondía siempre a ella.


  —¿No coges vacaciones? —le preguntó Romualdo, el policía encargado de los cuadrantes de Seguridad Ciudadana.


  Teresa le devolvió una mirada agotada, mientras se apoyaba en el palo de la fregona.


  —Sí, en cuanto termine la jornada las empiezo.


  —¿Vas a algún sitio?


  —A Gibraltar.


  —¡Qué bien!


  —¡Bien, mis cojones! —repuso Teresa, malhumorada, al ver que Romualdo no había cogido la broma—. ¡Vivo en la calle Gibraltar!


  —Y tu hijo, ¿cómo sigue?


  —Sigue ahí —respondió, sin querer hablar más de él.


  —¿Está estudiando?


  —De momento no, pero ha comenzado un cursillo de informática en una academia de Zaragoza. Por lo visto, cuando lo termine, según él, le será más fácil conseguir un buen trabajo. De momento solo es una ruina.


  —Bueno, lo de la informática está muy trillado. Hoy día, lo mejor es irse a trabajar al extranjero —aconsejó Romualdo.


  —Ya estamos en el extranjero, en Gibraltar —replicó Teresa, antes de explotar en una carcajada forzada—. Te recuerdo que solo tiene dieciséis años y no puede viajar solo. Y mucho menos trabajar. Quizá cuando sea mayor de edad se irá fuera.


  Mientras traspasaba la puerta de la oficina de informática, justo delante de uno de los ascensores, notó como su teléfono móvil vibró en el bolsillo.


  —¡Mierda! —masculló.


  Si la encargada se enterase de que estaba limpiando con el teléfono móvil encima, la bronca que le echaría sería descomunal. Se refugió detrás de la puerta y extrajo del bolsillo de la bata el diminuto iPhone 5. Con sus dedos gruesos lo desbloqueó y vio que era un mensaje de llamada perdida. En el mensaje de texto leyó que la empresa de paquetería le avisaba de que en unas horas le entregarían el paquete que había solicitado.


  —¿Paquete? ¿Qué paquete? —se preguntó, susurrando.


  En el mismo mensaje había un enlace para hacer un seguimiento de la entrega. Pulsó encima y abrió el navegador. Arriba había el código del pedido y debajo un mapa. El paquete estaba saliendo en ese mismo instante desde Zaragoza. Clicó encima del número de seguimiento y le llevó al pedido. Su asombro fue cuando comprobó que se trataba de la compra que había realizado antes, desde su casa, la de la memoria USB.


  ¿Cómo es posible que lo envíen tan rápido? Se preguntó. Tan solo hacía dos horas que lo había solicitado y el repartidor ya estaba de camino.


  —¡Jo! —chasqueó la lengua—. Estas empresas son la rehostia de eficientes.


  Guardó el móvil en el bolsillo y siguió limpiando la oficina de informática, mientras silbaba una canción de Leonard Cohen.


  —¡Aquí no se canta! —gritó Florisa, desde el marco de la puerta.


  —Aquí no se canta, aquí no se canta… —se burló, cuando la encargada se había ido—. Menuda amargada estás hecha, gilipollas.


  Y con un trapo de tela se dispuso a limpiar los tres monitores de la oficina.
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  La riqueza más segura es la pobreza de exigencias.


  Franz Werfel


  Gustavo accedió al bar cuando faltaban unos minutos para las diez y media, disponía de media hora para desayunar y tomar un café. Pero en el banco eran poco estrictos con los horarios y rara vez lo controlaban, por lo que algunas veces había estado más tiempo. En la barra, acodado delante de una taza de café con leche y un cruasán, al que le faltaba un brazo, estaba su cuñado. En la esquina contraria se había sentado una chica joven, a la que ya había visto varias veces por el bar, y que trabajaba en una tienda de moda que había en la misma calle. La chica había apoyado sus pies sobre la barra debajo del mostrador y se fijó en que sus tobillos finos encajaban a la perfección con unos zapatos de tacón alto. Sentado en una mesa había un barrendero, al que saludó con la cabeza y este le devolvió la mirada basculando la barbilla levemente.


  —Voy camino de El Corte Inglés —le dijo Edgar—, y me he parado aquí a tomar un café.


  Gustavo se sentó en un taburete y esperó a que el camarero se acercara hasta ellos.


  —¿Ya sabe qué va a tomar el señor? —le preguntó un chico joven, de unos veinticinco años, y con abundante cabellera negra que le caía sobre unos hombros delgados.


  Seguidamente limpió el trozo de barra donde estaban los dos hombres con una bayeta húmeda.


  —Un café y una ensaimada —pidió Gustavo.


  Su cuñado ya estaba servido y no solicitó nada más.


  —¿Tienes planes para Nochebuena? —le preguntó mientras dejaba el abrigo en el respaldo de una silla vacía que estaba detrás de él.


  Edgar no contestó de inmediato, como si estuviera pensando la respuesta y Gustavo bebió un sorbo de café para salvar un silencio incómodo.


  —Bueno, lo cierto es que no tengo plan. Había quedado en casa de unos amigos de Zuera, pero al final les ha surgido un imprevisto y ya no tengo que ir.


  —¿Y por qué no cenas con nosotros, con Warren y conmigo? Estaremos en familia.


  Cuando vivía Emma, Edgar siempre cenaba con ellos tanto en Nochebuena, como en Nochevieja. Pero, al estar tan reciente el fallecimiento de su hermana, ese año no habían concretado nada.


  —No estaremos en familia —reprochó Edgar con el rostro serio.


  Un hombre grueso, con marcas en la cara que delataban que tuvo la viruela, se sentó cerca de ellos y pidió gritando un carajillo de anís. Gustavo se desplazó medio metro hacia la izquierda, para dejarle espacio, y su cuñado lo secundó.


  —El hecho de que Emma ya no esté con nosotros no significa que no sigamos siendo familia —habló Gustavo—. Ella te quería mucho y tú quieres mucho a tu sobrino. No te sientas culpable porque en Nochebuena o en Nochevieja o, si quieres, en Reyes, pasemos un rato agradable en buena compañía. Llegado el caso no estaríamos traicionando la memoria de tu hermana, sino, todo lo contrario, estoy seguro de que ella es lo que querría: que estuviéramos todos juntos.


  —Entiendo tus intenciones —le dijo su cuñado—. Y sé que son buenas. Y también me gustaría compartir la cena con vosotros, como no, en compañía de mi sobrino y de mi cuñado preferido. —Forzó una mueca que quiso convertirse en sonrisa—. Pero sabes tan bien como yo que, inevitablemente, nos asaltarán los recuerdos de Emma y yo me pondré muy triste. Es demasiado reciente su pérdida como para brindar por la Navidad o por el Año Nuevo.


  Gustavo pensó que, después de cuatro meses, bien que tenían que retomar sus vidas, pero no le dijo nada a Edgar para no ofenderlo. Sabía que él estaba tan ligado a su hermana que necesitaría más tiempo para acostumbrarse a que ella se había ido para siempre.


  —No te preocupes, ya celebraremos la Navidad el año que viene —dijo, pero sonó como un reproche.


  —¿Has pensado en lo que te dije de las fotografías de Emma?


  Gustavo no recordaba a qué se refería.


  —¿Fotografías?


  —Sí, fotografías que hizo Emma con la Polaroid que le compró mi padre.


  —Sí, claro, ya te lo dije. Pásate por casa y coge las que quieras, están todas en su escritorio, y algunas las tengo almacenadas en cajas de zapatos.


  —¿Y el pendrive?


  —¿Qué pendrive? —Gustavo no quería decirle que decidió venderlo.


  —El pendrive de Emma que me dijiste que estaba en su escritorio y que no tenía ningún fichero.


  —Tenía un fichero, pero estaba vacío. Lo tiré.


  Edgar arrugó la frente con tanta fuerza que se le marcaron varios surcos por debajo de su pelo hirsuto.


  —¿Has tirado un pendrive de Emma?


  Gustavo supo que no fue una buena respuesta. Pero también sabía que no podía decirle que lo había vendido en una tienda de informática, por lo que optó por mantener su embuste.


  —Mira, Edgar. No quiero que te enfades conmigo, pero hay determinados recuerdos que es mejor deshacerse de ellos. Conservarlos solo nos hace daño. Sé que es duro, pero… ¿de qué sirve conservar una memoria USB antigua, que apenas puede almacenar archivos, y que además está vacía?


  —¿Dónde la has tirado?


  Gustavo propinó el último sorbo a la taza de café y trató de no mirar a su cuñado directamente a los ojos.


  —La he partido con unos alicates y la he arrojado a la basura.


  —Y si estaba vacía, ¿por qué la has destruido?


  —Ya está hecho —respondió—. La partí en tres trozos con unos alicates y la tiré dentro del cubo de la basura.


  —¿Has tirado más cosas?


  —¡Por Dios, Edgar! ¡Claro que no! Solo me he desprendido de ese pendrive porque estaba vacío y era antiguo y lento. —Gustavo se quedó ensimismado, como si estuviera pensando cómo convencer al hermano de Emma que había hecho lo correcto—. ¿Dónde está la Polaroid? —le preguntó mientras se limpiaba las manos con una servilleta de papel.


  Edgar sabía a dónde quería ir a parar.


  —La tiramos.


  —Ves. La tiraste porque era una cámara vieja y ya no servía. O no servía tan bien como cuando la compraste. No tiene ningún sentido conservar una cámara instantánea, cuando existen las cámaras digitales. Y si vamos más lejos, yo me desprendí de una pequeña cámara de diez pixeles cuando vi que los móviles hacían mejores fotos y estaban más a mano.


  —Deja que te invite —le dijo Edgar, sacando la cartera del bolsillo de su chaqueta.


  Su rostro recuperó la compostura, como si finalmente hubiera aceptado que deshacerse de la memoria USB de su hermana era lo mejor.


  —¿Nos vemos en Nochebuena? —le preguntó Gustavo antes de salir a la calle.


  —Este año no —rechazó con expresión aséptica—. El año que viene, quizá.
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    Cuidado con la tristeza,


    es un vicio.

  


  Gustave Flaubert


  El teléfono móvil volvió a vibrar en el bolsillo del uniforme de limpieza. Teresa lo palpó, pero decidió que no descolgaría hasta que estuviera segura de que Florisa se había marchado. Afortunadamente, ella se iba antes de su hora. Y en ese instante se respiraba felicidad. Con la encargada fuera de circulación ya se podía cantar y hablar por el móvil.


  Pasados unos minutos volvió a vibrar, y esta vez parecía que lo hacía con más intensidad. Teresa miró el reloj y comprobó que faltaba muy poco para la una del mediodía, cuando terminaba su jornada laboral. Se parapetó en la parte más alejada de la puerta, entre un archivador metálico y la ventana que daba a la plaza Luis Buñuel, y extrajo el teléfono de su bolsillo. En la pantalla había un número muy largo, como si fuese de un país extranjero o de una centralita.


  Descolgó.


  —Teresa.


  —Sí. ¿Quién es?


  —Soy Cosmin, de la empresa de paquetería.


  —¿Qué ocurre?


  —Tengo un paquete que entregarle —respondió su interlocutor.


  —¿Ya?


  Al repartidor le hizo gracia la pregunta de Teresa.


  —Cada vez somos más rápidos —masculló.


  —Ahora no estoy en casa.


  —Lo sé, por eso la llamo por teléfono. He tocado el timbre varias veces y no responde nadie.


  Alejandro sí estaba, pero durmiendo. Y Teresa sabía que ni una explosión nuclear lo despertaría.


  —¿Es un paquete muy grande?


  —Un sobre.


  —¿Una carta?


  —No. Un paquete del tamaño de un sobre.


  —¿Cabe en el buzón?


  —No. Y además tengo que entregarlo en mano.


  —¿Hay que firmar?


  —No es necesario. Pero puedo entregarlo a algún vecino, si quiere.


  —No, mejor que no —redundó Teresa—. ¿Cabe por debajo de la puerta?


  —No cabe ni en el buzón ni por debajo de la puerta —respondió malhumorado el repartidor—. Puedo devolverlo al almacén y dejarle una nota para que pase usted cuando le vaya bien. Pero recuerde que solo lo retenemos una semana. Pasado ese tiempo lo devolvemos. Si me lo llevo, tendrá tiempo de recogerlo hasta el viernes 27.


  —¿Están por la tarde?


  —Hasta las ocho.


  —¿Y a partir de qué hora puedo pasar?


  —A partir de las dos, en cuanto regrese yo con los paquetes sin entregar y los deje en el almacén.


  —Pues, si no le importa, pasaré luego a recogerlo.


  El repartidor colgó como respuesta, por lo visto no tenía tiempo de entretenerse en conversar con esa mujer.


  —¿Estás o qué? —le preguntó Jacinta, asomando sus gafas de concha por el marco de la puerta.


  —¿Qué?


  —Es viernes. Vacaciones. Cava —dijo como si estuviera telegrafiando en morse—. Y Florisa hace un rato que se fue a tomar por culo.


  Las mujeres habían preparado una mesa en el vestuario, sobre la que habían repartido varias bandejas de pequeños pasteles salados, al lado de sendas copas de plástico. Maruja las estaba llenando de una botella de cava que sostenía en su mano.


  —Si regresara Florisa ahora, y nos viera, le daba un infarto —comentó Teresa al ver el despliegue que sus compañeras habían montado sobre la mesa.


  Jacinta se rio tanto que le saltó una miga de pan desde los labios y se fue a estrellar contra el suelo. Maruja la pisó de inmediato y dijo:


  —Ya lo recogerán las mujeres de la limpieza.


  Las demás casi se mueren de la risa.


  —¿Vas a algún sitio? —le preguntó Jacinta a Teresa, cuando le entregó su copa de plástico llena de cava.


  —No, ya me gustaría. Este año, como todos los años, nos quedamos en Gibraltar. En la calle —añadió por si no había pillado el chiste.


  —Pues, hija, unos días de vacaciones siempre vienen bien.


  —Si tienes dinero, todo viene bien —fue la respuesta de Teresa.


  —Vamos, hija, que por irte unos días a algún sitio no te vas a arruinar.


  Las cuatro elevaron sus copas y las juntaron en el centro de la mesa. Renata, que era la más callada de todas, fue la que brindó:


  —El domingo se acaban todos nuestros problemas —dijo.


  —¡Por el día de la salud! —gritaron todas.


  El domingo 22 de diciembre era el sorteo de la Lotería de Navidad y todas jugaban al mismo número, que compraron en una administración de Huesca. Si les tocase, se embolsarían cuatrocientos mil euros por cabeza.


  —A mí no me esperéis el martes —bramó Teresa.


  —Chica, si nos toca, el martes creo que no vendremos ninguna —comentó Jacinta.


  —Ninguna, no —interrumpió Maruja—, porque Florisa vendría a trabajar, aunque le tocara el gordo de Navidad a ella sola. Menuda es esa.


  Las demás rieron.


  Entre las cuatro recogieron los restos que había esparcidos sobre la mesa y los abocaron en una bolsa grande, de color negro.


  —Yo me voy ya que tengo que ir al polígono —les dijo Teresa a las demás.


  —Las discotecas aún no han abierto —sonrió Maruja.


  —Ya me gustaría a mí ir de discoteca. Pero no, tengo que recoger un paquete.


  —A eso también se va a la discoteca —espetó Jacinta, llevándose la mano a la entrepierna.


  —Me han traído un paquete a casa y como no estaba lo han devuelto a la empresa —explicó Teresa, sin reírle la gracia a su compañera—. Lo recogeré ahora, por si esta tarde no me apetece salir de casa.


  —Si pesa te puedo acompañar —se ofreció Renata, solícita.


  —No. No te preocupes, es un sobre.


  —¿Un sobre? A mí cuando me traen un sobre me lo dejan en el buzón.


  —Es una memoria de esas de ordenador que le regalo a mi hijo. Y al repartidor de los cojones no le ha dado la gana dejarla en el buzón.


  Renata cargó con la bolsa de basura, que dejaría en el contenedor de la calle, mientras Maruja cerró la puerta con llave. Jacinta y Teresa bajaron juntas por las escaleras y salieron por la puerta trasera de la comisaría. Preferían no pasar por delante del vestíbulo principal, para que el policía de seguridad no las controlara cuando se fuesen. Esos días alguien había comentado que las mujeres de la limpieza no cumplían con el horario.
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    No temas ni a la prisión, ni a la pobreza,


    ni a la muerte. Teme al miedo.

  


  Giacomo Leopardi


  La totalidad de comercios de la calle Francisco de Vitoria cerraron sus puertas, cuando pasaban unos minutos de las dos de la tarde. Por la acera caminaba un hombre de unos cincuenta años, vistiendo elegante, mientras sostenía un puro en su mano izquierda y la correa de un chow chow en su mano derecha. Una chica joven, de unos veinticinco años, alta y delgada, vistiendo un abrigo de color marrón claro, se subió a un Kia de color plata. Al hacerlo, mostró sus piernas cubiertas con unos leotardos con rayas negras que terminaban en unos botines de color negro. Una señora de unos sesenta años, cuya cabeza de pelo corto cubría con un sombrero cloche de color blanco, se introdujo en un portal y abrió el buzón de correos. Seguidamente, tras comprobar que no había recibido correspondencia, traspasó el vestíbulo y se subió al ascensor. Se escucharon las risas de un grupo de tres hombres que conversaban animados frente a un restaurante, antes de acceder al interior. Uno de ellos, el mayor, apagó una colilla en el cenicero alto que había en la puerta. Se escuchó el sonido de varias botellas de cristal al romperse mientras caían en el interior del contenedor de vidrio, arrojadas por una chica joven, de poco más de veinte años. Y luego el silencio de un viernes al mediodía cuando los comercios han cerrado y la gente está en su casa, comiendo o preparando la comida.


  Una Kawasaki Ninja de color verde circuló por la calle. Era una motocicleta de gran cilindrada, conducida por un hombre cuyo rostro se ocultaba detrás de un casco negro. Llevaba unos veinte minutos dando vueltas, como si estuviera buscando aparcamiento. Hizo el mismo recorrido varias veces y a la misma velocidad. Transitó por la calle Francisco de Vitoria y torció por San Vicente Mártir. Cuando llegó a la esquina de María Lostal, giró de nuevo hacia León XIII, para entrar otra vez en Francisco de Vitoria. Así durante todo ese tiempo, sin que nadie reparara en él.


  Finalmente detuvo la motocicleta frente a la tienda de informática. A través del cristal del escaparate se podía ver al dueño, Fidel, que estaba arrinconando varias cajas al lado de la reja, en la parte interior, para que por la tarde las recogiera el transportista. El chico echó un último vistazo a unos albaranes que dejó en el mostrador, y salió a la calle. En la puerta le esperaba una mujer de unos cincuenta años, muy atractiva, en cuya mano sostenía un periódico.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó después de dejarle dos besos en sus mofletes.


  —Me comería un caballo —repuso el chico, sin perder la sonrisa.


  —Pues venga, que tengo mesa reservada en Madre Vedruna.


  Los dos caminaron juntos por la acera, mientras Fidel le contó que estaba deseando que terminara la semana.


  —Eso es bueno, hijo —le comentó ella—. Luego, cuando no haya tanto trabajo, protestarás.


  —Lo sé. Lo sé. Pero no doy abasto con los pedidos. Hasta he tenido que dejar las reparaciones de lado —se quejó—. Este año debe ser el año de las tabletas y todo el mundo quiere una.


  —¿Y por qué no coges un ayudante durante estos días, hasta pasado Reyes?


  —No gano lo suficiente como para pagar a un chico que me ayude.


  —¿Y una chica? —sonrió—. Ya sabes que las empleadas a veces se lían con los jefes. En ese caso es mejor que te busques una que sea guapa.


  Fidel se ruborizó levemente, como le ocurría siempre que hablaba de mujeres. Era un chico vergonzoso, en lo referente al trato con las chicas.


  —Nada de empleados ni empleadas —zanjó la conversación—. Me limitaré a aceptar el trabajo que pueda hacer yo mismo y el resto lo desecharé.


  Úrsula se detuvo un instante en la esquina de la calle Madre Vedruna, cuando faltaban unos cien metros para llegar al restaurante. En la puerta no había nadie y en la calle un taxi esperaba con el motor en marcha. Un hombre salió del interior del restaurante, con el abrigo colgado de su antebrazo, y se subió al taxi, que arrancó de inmediato y se perdió calle abajo.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Fidel, al percibir el rostro preocupado de su madrastra, que repartió su mirada entre el restaurante y la calle de atrás.


  —Nada. Nada —repitió—. Me había parecido ver a alguien.


  En la puerta del restaurante les atendió una chica de unos treinta y cinco años, con abundante cabello de color castaño, en cuya mano sostenía una carta del menú.


  —¿Tienen reserva?


  —Sí. A nombre de Úrsula.


  —¡Síganme!


  Los dos se colocaron detrás de ella. Caminaron por un largo y estrecho pasillo, alrededor del cual había varias mesas, todas llenas de comensales. Cuando llegaron a su mesa, la chica dejó la carta en medio y les dijo que enseguida les tomaría nota.


  —Me estoy meando —le dijo Fidel. Y siguió caminando por ese mismo pasillo hasta el final, donde estaba el baño.


  Úrsula colgó su abrigo en una percha que había en la pared de atrás y dejó su bolso en el respaldo de la silla. Una vez se hubo sentado, al levantar la cabeza para mirar hacia la calle, vio que ese hombre estaba allí, en la puerta del restaurante, con el casco puesto.


  —¿Quién coño entra en un restaurante con el casco puesto? —murmuró.


  —¿Saben qué van a beber? —le preguntó la chica, distrayéndola.


  —Vino rosado, fresquito. Y agua —añadió.


  Cuando la camarera se fue, volvió a mirar hacia la puerta y vio que ese motorista se había ido.


  —¿Todo bien? —le preguntó Fidel, rozándole la espalda con cariño.


  —Sí, todo bien.


  —Parece que hayas visto un fantasma.


  —Seguramente —sonrió.
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    Todos los días, sin pensarlo,


    hágase un regalo.

  


  Dale Cooper en Twin Peaks


  Teresa accedió al vestíbulo de la empresa de paquetería. Un golpe de calor, que provenía de un aparato de calefacción que había incrustado en el techo, le atizó en la cabeza. Un repartidor, vestido con el mono característico de la empresa, y cuyos hombros mostraban que iba al gimnasio, esperaba frente a una ventanilla donde una chica rubia, de unos veinte años y con el pelo corto, repasaba unos albaranes que tenía enfrente. Un mohín de disgusto en sus labios le indicó que esa chica estaba enfadada, mientras el repartidor, por lo que parecía, coqueteaba con ella.


  —En el recibo de entrega indica este domicilio —habló el hombre con el semblante serio.


  Luego golpeó con unos dedos gruesos y sucios la cabecera del papel que sostenía en su mano izquierda.


  —Ya, ya. El domicilio es correcto —replicó la recepcionista—. Lo que no está bien es el número de la calle.


  Teresa, viendo que esos dos iban a estar todavía un rato discutiendo, se sentó en una silla de plástico de las tres que había en una sala de espera acristalada. Su estómago crujió, llevaba varias horas sin comer y la copa de cava y los dos salados que picó se lo habían revuelto. La sala era espartana, con los típicos sofás forrados de plástico y una mesita baja de cristal, sobre la que yacían desperdigados unos cuantos ejemplares atrasados de la revista Lecturas.


  —Le he dejado un aviso en el buzón —siguió hablando el repartidor.


  —Sí. Pero si el aviso no lo ve hasta la noche, no podrá recoger el paquete hasta el lunes. Y desconocemos si es urgente.


  —¿Y qué cojones quieres que haga? —interrogó el hombre de malos modos.


  —Ya le llamo yo por teléfono —aceptó la recepcionista, en un intento de evitar que la crispación siguiera acrecentándose.


  El repartidor cogió una caja del tamaño de un portátil y salió a la calle por la puerta principal, donde le esperaba la furgoneta con el motor en marcha. Cuando la chica se perdió por una puerta lateral, Teresa se puso en pie y se acercó a la ventanilla.


  Otra chica, esta de unos treinta años, ocupó su silla detrás del escritorio, y se dispuso a revisar los pedidos pendientes mientras Teresa se aproximaba. Levantó la vista con una expresión que lucía como si una sonrisa no la hubiera iluminado en mucho tiempo, y preguntó:


  —Dígame.


  —Vengo a recoger un paquete que me han traído esta mañana, pero no estaba en casa.


  —¿Domicilio?


  Teresa le dijo el nombre de su calle y el número.


  —Un momento. —La recepcionista se sentó en una silla con ruedas, se giró, y abrió el cajón de un mueble de color blanco que había a su espalda.


  Mientras buscaba el pedido iba recitando en voz alta la calle, como si temiera olvidarse. Al fondo había varias mesas, la mitad de ellas ocupadas por otras recepcionistas que atendían al teléfono. Alguna gritaba tanto que hasta se podía distinguir lo que hablaba. En la parte trasera, tocando la cristalera que daba a un lateral de la calle, habían preparado una mesa de madera con varios platos y copas de plástico, conteniendo patatas fritas, salados, olivas y mejillones, lo que le indicó a Teresa que, al igual que habían hecho las mujeres de la limpieza de la comisaría, ellas también iban a hacer un picoteo para despedir la jornada y la entrada en los respectivos turnos de vacaciones de Navidad.


  —Aquí está —dijo la chica, girándose de nuevo—. Un momento, que compruebo si han devuelto el paquete al almacén.


  Descolgó el teléfono y apretó un número.


  —Mírame si está el pedido número XVC125676S. Sí, tengo a la señora aquí.


  Cuando colgó se digirió a Teresa de nuevo y le dijo que en un minuto le traerían el paquete desde el almacén. Ella cabeceó asintiendo y se desplazó un par de pasos hacia atrás, para dejar sitio a un chico que entraba en ese momento con un papel en la mano. La recepcionista lo atendió de inmediato.


  Se abrió una puerta que había justo al lado y salió una chica joven, vistiendo pantalón corto y camisa de marca. En su mano llevaba un paquete del tamaño de un sobre pequeño de correos.


  —¿Teresa? —preguntó.


  —Sí, es ella —respondió la recepcionista antes de que Teresa respondiera.


  La chica alargó la mano y le entregó el paquete.


  —¿Tengo que firmar algo?


  —Eso es todo —respondió la recepcionista—. Que pase usted unas felices fiestas.


  De camino hacia su piso, Teresa pensó en cómo podía costar tanto una mierda de memoria USB que apenas tenía el tamaño de un dedo. Pero se alegró al recordar que Alejandro estaría contento en cuanto se la entregara. Y ojalá todos esos componentes informáticos que necesitaba le sirvieran para acabar el cursillo que iba a hacer, más los que ya llevaba hechos, y se colocara a trabajar pronto en una buena empresa. Y ganara dinero, que tanta falta les hacía.


  Cuando llegó al piso se dirigió a la cocina y del frigorífico cogió una fiambrera de plástico, que dejó preparada la noche anterior, y puso a calentar las lentejas en una olla. Abrió un paquete conteniendo una pechuga de pavo y cogió dos trozos que metió en una sartén, a fuego lento. Entretanto se puso cómoda, cambiándose de ropa y vistiéndose con la bata de andar por casa. El paquete con la memoria USB lo dejó delante de la puerta de la habitación de Alejandro, sin abrir, encima de un folio donde escribió: Ratoncito Pérez. Pese a que su hijo ya tenía dieciséis años, a ella le gustaba mantener la inocencia de la niñez; sabía que estas pequeñas cosas le hacían gracia. Estaría pendiente a las cuatro de la tarde, cuando se levantara, solo por ver la expresión de alegría de su rostro cuando supiera que el paquete que le pidió por la mañana ya había llegado.
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    Dos pueden guardar un secreto


    si uno está muerto.

  


  Alison DiLaurentis


  A las cuatro y cinco minutos de la tarde, del viernes 20 de diciembre de 2019, Alejandro abrió la puerta de su habitación. Enseguida localizó con la mirada el sobre que su madre había dejado en el suelo. Se agachó, apartó la nota con las palabras Ratoncito Pérez escritas, y soltó un chillido que le indicó a Teresa que ya había visto el regalo.


  —¡Mamá, ya ha llegado la memoria USB! —gritó como si ella no lo supiera.


  Teresa se asomó por el quicio de la puerta del comedor y mostró una amplia sonrisa. Esas pequeñas alegrías de su hijo eran las que le daban vida.


  —Come, que ya es tarde. Y ya toquetearás esa memoria luego.


  Pero Alejandro no podía comer hasta que no la probara, por lo que se metió en su habitación y encendió el ordenador de inmediato.


  Su madre insistió:


  —Come y ya harás eso después.


  —¡No, mamá! Quiero comprobar que la memoria funciona bien antes de aceptarla.


  —¡Qué tontería! Ya sabes que dispones de un mes para devolverla si no funciona.


  Pero Alejandro había cerrado la puerta de su habitación y no la escuchó.


  Teresa le dejó su plato de lentejas dentro del microondas, para que su hijo lo calentara cuando se decidiera a comer. Recogió la mesa y lavó el plato que había utilizado. Luego abrió la nevera e hizo un repaso de lo que faltaba. Ese mes iba justa de dinero, pero por suerte en unos días cobraría el sueldo más la paga de Navidad, lo que supondría un alivio que le ayudaría a sobrellevar la cuesta de enero.


  —¡Mamá! —la llamó Alejandro desde la misma puerta de su habitación.


  —¿Qué quieres?


  —¡Ven!


  —Un momento —le dijo, cerrando el frigorífico.


  Cuando llegó a la habitación, su hijo se había sentado en la silla del escritorio y movía el ratón con la mano derecha, mientras sus ojos estaban a punto de salírsele de las órbitas.


  —Mira, mamá —le dijo pulsando una combinación de teclas—. Este es el contenido de la memoria USB que hemos comprado.


  Teresa se fijó que había una carpeta de un color más claro de lo habitual, como si estuviera oculta, cuyo nombre comenzaba con un punto y el texto estaba escrito en minúscula:


  .pota.dmg


  —¿Ya has hecho las copias que necesitabas? —se interesó Teresa.


  —No, no he hecho nada. Esta carpeta estaba en la memoria USB. Es una carpeta oculta y solo se puede ver con una combinación de teclas. ¿Sabes qué significa?


  Teresa balanceó la cabeza, negando.


  —¿Significa algo?


  —Sí. Significa que estos hijos de puta nos han vendido una memoria de segunda mano. Ya estás llamando y devolviéndola. Menudos cabrones están hechos, nos hacen pagar por nuevo algo usado.


  Teresa se quedó embobada mirando el monitor del MacBook.


  —¡Joder, Alejandro! —exclamó Teresa—. ¡Bórrala y ya está!


  —No se trata de eso. Claro que puedo borrar esa carpeta o formatear el pendrive, pero la empresa cobra por una memoria nueva y no por una de segunda mano. Y si la formateo, o la borro, perderemos la garantía. Porque para demostrar que está usada, tiene que contener esos datos que no son nuestros. —Con su dedo señaló hacia la pantalla.


  —Espera un momento… —le dijo a su hijo, que se había puesto muy nervioso—. ¿Qué hay en ese archivo?


  Alejandro pinchó encima con el puntero y saltó una ventana en el centro de la pantalla, solicitando una contraseña.


  —Me lo imaginaba —chasqueó la lengua—. Es un archivo encriptado y no se puede ver lo que contiene, si no se conoce la contraseña que lo protege.


  —Pota —murmuró Teresa—. ¿Qué significa?


  —Ni puta idea, mamá.


  —Si está protegido por contraseña es que el que lo protegió no quiere que se sepa qué contiene. Y si no quiere que se sepa, es porque es importante.


  —Muchas películas has visto tú —protestó Alejandro—. Lo que es importante para otros, no tiene que ser importante para nosotros. Seguramente serán unos documentos, unos informes, unos archivos con otras contraseñas…


  —Unas fotos —interrumpió Teresa.


  —¿Fotos de qué?


  —No sé, por decir algo. Fuiste tú quien me dijo que en los pendrives esos se suelen guardar copias de fotografías. Algo así como si fuese un álbum.


  Mientras Teresa hablaba, su hijo no la escuchaba. El chico estaba intentando averiguar la contraseña del fichero e introducía palabras al azar.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó su madre.


  —Intento averiguar la contraseña.


  —¿Y crees que escribiendo palabras sin ton ni son, la sabrás?


  —Oye, por probar no pierdo nada. Además, este tipo de encriptado te permite probarlo las veces que te dé la gana, sin que se joda.


  Alejandro introducía combinaciones de números al azar, como 0, 1, 2, 3, 4, 5, en distinto orden y comenzando por el 1 y luego por el 5. Pero nada.


  Teresa se había retirado hasta el salón y abrió el cajón de la librería, donde guardaba los recibos. Allí había dejado la factura de la compra de la memoria USB y tenía que poner el nombre del vendedor.


  —¡Aquí está! —exclamó.


  —¿Qué está aquí? —interrogó Alejandro.


  —El nombre del vendedor. Es una tienda de Zaragoza, Fidel. Él fue el que envió la memoria USB.


  —¿Hay un teléfono de contacto?


  —Sí. Y un correo electrónico y una dirección: calle Francisco de Vitoria.


  —Pues llámale y cágate en su puta madre. Dile que es un estafador y que nos ha vendido una memoria usada, pero al precio de una nueva.


  —Seguramente él no sabría que esa memoria estaba usada y la ha vendido creyendo que era nueva.


  —¿Qué quieres decir, que ese archivo es del tío de la tienda?


  —No. Quiero decir que algún cliente se la compró y luego la devolvió porque le dijo que ya no la necesitaba. Y el de la tienda se fio y dio por válido que el pendrive no se había usado, cuando sí se usó. ¿O no recuerdas aquella máquina para depilar que me compré y venía sucia con pelos de otra puerca?


  —Pues si le llamas, pregúntale la contraseña.


  —¿Para qué?


  —Quizá han escaneado los planos de un tesoro —se burló Alejandro.


  —Ya, ya. Mejor haré una cosa. Mañana por la mañana me acercaré a Zaragoza y visitaré esa tienda —le dijo Teresa.


  —¡Joder, mamá! Llama por teléfono, que es más rápido.


  —No. A ver si me dice de quién era ese pendrive.


  —¿Y eso?


  —No sabemos si ahí hay documentos importantes para su propietario. Por eso no tenemos que borrar la carpeta ni formatear la memoria. ¿Te imaginas que es de alguien que está loco por encontrarlo?


  —No es nuestro problema.


  —Pues si yo perdiera una memoria con información importante para mí, y por eso le hubiera puesto una contraseña, me gustaría que me la devolvieran en vez de borrarla.


  —Eres una buenaza —se rio Alejandro.


  Seguidamente extrajo el pendrive de la ranura del MacBook y se lo entregó a su madre.


  —¡Toma! Y de paso dile al de la tienda que nos tiene que regalar una nueva y de mayor capacidad, si no quiere que lo denunciemos.


  Teresa cogió la memoria USB de la mano de su hijo y la guardó en el bolso.
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    La mejor manera de observar un pez


    es convertirse en un pez.

  


  Jacques-Yves Cousteau


  El inspector Castillo salió de su piso y estuvo caminando unos veinte minutos hasta que llegó a la calle Cádiz. Con la proximidad de las fechas navideñas, el ambiente de trabajo en la comisaría se había relajado. Muchos agentes estaban ya disfrutando de su permiso festivo y entre el día 24, hasta después de Reyes, las investigaciones se paralizaban y únicamente prestaban servicio los policías destinados en Seguridad Ciudadana. Los grupos de investigación prácticamente se encontraban inoperativos, a excepción del que estuviese de incidencias que, por lo general, era algún policía de nueva incorporación. Si durante esas fechas ocurriera algún hecho, que requiriese de la intervención de policía judicial, darían aviso al funcionario de incidencias y este decidiría si era lo suficientemente grave como para alertar al resto de la Brigada. Pero la gran mayoría de casos podrían esperar hasta pasadas fiestas, porque de las actuaciones inmediatas ya se encargaba Seguridad Ciudadana.


  En la calle, a pesar del frío, los bares y restaurantes habían sacado fuera las mesas y las sillas. Algunos colocaron estufas de gas en el exterior, para que los clientes pudieran sentarse cómodamente y disfrutar de las tapas mientras compartían una copa de vino o una cerveza y fumaban después de la prohibición de fumar en el interior de los locales. Castillo se dirigió directamente a uno de los bares que había al lado de una tienda de helados. Cuando estuvo casado con Greta lo visitaban frecuentemente. Recordó que comían tantas tapas que se daban por cenados y de allí se desplazaban al tubo, donde completaban la noche con varios cubalibres. Fueron varias las jornadas que cuando regresaron al piso, su ex le exigió mantener sexo, pese a que a él le costaba mantener la erección después de la ingesta de alcohol. Su hija, que entonces no tenía más de seis o siete años, se la quedaba la abuela y ellos la recogían al día siguiente.


  —¿Qué te pongo, Castillo? —le preguntó el camarero, mientras pasaba un paño húmedo por el trozo de barra donde se había sentado.


  El inspector peinó con la vista las tapas que había en el mostrador, debajo de una vitrina de protección, sin decidirse a elegir alguna. Delante de cada tapa había un letrero con el nombre. Solomillo al caramelo, boquerones, cigalas de la huerta, jamón asado al horno, brandada de bacalao gratinada sobre tostada de hogaza y aceite de perejil, croquetas de arroz negro con alioli, tacos picantes de ternera, albóndigas con salsa de naranja, anchoas con olivas, patatas sherry, cecina de pierna de ternasco de Aragón, berberechos a la cerveza… Pero sus ojos se detuvieron en el cartel que decía: POTA, en letras mayúsculas.


  —¡Oye, Nicolás! —lo llamó mientras el camarero estaba atendiendo a otros clientes.


  —Dime —le respondió desde una esquina de la barra.


  —¿Qué tapa es esa?


  Nicolás se deslizó hasta situarse entre el inspector y la vitrina con la tapa.


  —¿La pota?


  —Sí.


  —Es como el calamar.


  —¿Y por qué no se llama calamar?


  —No sé, chico, aquí lo llamamos pota. Pero si te apetece, llámalo calamar —sonrió—. ¿Te pongo una ración?


  —El nombre proviene del latín —habló un hombre de unos sesenta años, que estaba sentado en una mesa justo detrás de la zona que Castillo ocupaba en la barra—. Originalmente es calamarius. De calamos —añadió—. Significa que contiene cañas para escribir. Esto es porque estos bichos poseen una bolsa de tinta que sirve como mecanismo de defensa cuando tiene que huir.


  Al escuchar la palabra tinta, Castillo se giró y clavó su mirada en la de ese hombre que estaba hablando. Vestía con traje, como si fuese un empresario, y en una esquina de la mesa había dejado un sombrero y apoyado en la silla había un bastón. Pero por qué había comentado lo de que el calamar, o la pota, tenían tinta. Era demasiada coincidencia como para no tenerlo en cuenta.


  —¿Tinta? —interrogó Castillo.


  —La suelta cuando se siente amenazada. Entonces, camuflada con la protección que le otorga la mancha que se interpone entre ella y su atacante, sale disparada a toda velocidad.


  Castillo agarró la copa de vino que estaba tomando y se terminó de girar, quedándose frente a frente con ese hombre.


  —¿Y de dónde viene el nombre de pota?


  El hombre mostró sorpresa, como si se sintiera interrogado.


  —No sabría decirle —se disculpó—. Pero creo que es una palabra catalana y tiene que ver con las patas del calamar.


  —Piernas —susurró Castillo.


  —Sí, si prefiere decirlo así. Pero vamos, son las patas del calamar.


  —¿Te lleno la copa? —le preguntó el camarero.


  —Sí. Y sírvele otra a él —repuso el inspector.


  La conversación con ese hombre le había aportado una información que no tenía.


  —Se lo agradezco, pero me tengo que ir —rechazó la invitación, justo cuando el camarero había salido de la barra y se disponía a llenarle la copa.


  Seguidamente se puso en pie con dificultad y agarró el bastón con una mano y salió a la calle.


  —¿Al final has decidido qué tapa quieres? —le preguntó Nicolás a Castillo, cuando se giró de nuevo y propinó un prolongado sorbo a su copa de vino.


  —Vamos a probar la pota esa, a ver qué tal está.


  Mientras el inspector saboreaba la tapa que le sirvió Nicolás, acompañada con una rebanada de pan, pensó en la relación que podían tener las letras en las piernas de las chicas, la palabra pota y la tinta. Pero por más vueltas que le daba, no daba con la clave. Quizá se estaba complicando demasiado en el análisis de algo que no tenía sentido. El Pintamonas escribió pota a sabiendas de que significaba pata. Es decir: pierna. Un fetichista de las piernas de las mujeres, especialmente cuando son jóvenes, y quería señalarlas para su deleite. Pero la última letra, la F, había descuadrado cualquier hipótesis.


  Cuando salió del bar estuvo paseando durante un par de horas por la mayoría de calles comerciales del centro de Zaragoza. Las tiendas habían cerrado y los bares estaban repletos de gente que disfrutaba de la noche. Mientras caminaba, se fijó en las piernas de las chicas jóvenes. Casi todas las cubrían con leotardos o pantalones, por el frío invierno. Esa sería una explicación de por qué el Pintamonas actuó durante el mes de agosto, porque en invierno no hubiera podido pintar una letra en la pierna de esas chicas.


  Faltaba media hora para medianoche cuando llegó a su piso. Entonces, al abrir la puerta, se dio cuenta de que había bebido demasiado. Solo había cenado una ración de pota y un trozo de pan y se había bebido cuatro copas de vino. Su cabeza le daba vueltas y tenía una asfixiante sensación de vacío. Se echó sobre la cama, vestido. Y se quedó dormido.


  Capítulo 22


  Sábado 21 de diciembre de 2019


  
    El secreto mejor guardado


    conlleva el irremediable deseo de ser revelado.

  


  Lorena Franco


  El sábado 21 de diciembre, Teresa se levantó igual de temprano que cuando trabajaba. Curiosamente no le supuso tanto esfuerzo, ya que cuando hacía algo por gusto no le costaba hacerlo. Se metió en la cocina y preparó una cafetera italiana, añadiendo menos carga de la habitual. Había planeado viajar hasta Zaragoza, a cincuenta minutos en coche desde Huesca, para comprar en El Corte Inglés todo lo necesario para la cena de Nochebuena, la de Navidad y la de Nochevieja, y sabía que cuando llegase se tomaría otro café en un bar. La ventaja de comprar allí es que podía pagar con la tarjeta del centro comercial y no se lo descontarían hasta el mes siguiente.


  —¿¡Trabajas!? —le preguntó Alejandro, mientras accedía a la cocina.


  —No, estoy de vacaciones.


  —¿Y por qué te levantas tan pronto?


  —Porque tengo cosas que hacer —repuso alegre.


  —¿Has llamado a la tienda?


  —Me pasaré hoy, como te dije.


  —Hoy es sábado y quizá no trabaje.


  —Trabaja por la mañana. Lo he consultado en su página web —contravino con suficiencia.


  —Pues diles que te den una memoria nueva. Y, si puede ser, de 256 gigabytes. Sin pagar recargo, por las molestias —sonrió.


  Teresa no respondió y metió dos rebanadas de pan de molde en la tostadora.


  —Déjame un momento la memoria —le dijo Alejandro desde la puerta de la cocina.


  —¿Para qué la quieres?


  —Quiero mirar si puedo desproteger ese archivo.


  —¿Para qué? —insistió su madre.


  —Para ver qué contiene.


  —No es de nuestra incumbencia.


  —¿Y no te pica la curiosidad, mamá?


  —No.


  —No me mientas.


  —Está bien. Sí, pero… ¿qué ganamos sabiendo lo que contiene?


  —Saciamos nuestra necesidad de conocimiento.


  —¿Y cómo piensas ver el contenido del archivo sin saber la contraseña?


  —Tú dámelo y deja al experto que trabaje.


  —Experto, mis cojones —sonrió Teresa, mientras sacaba la memoria USB del bolso y se la entregaba a su hijo.


  Alejandro se sentó en su escritorio e inició una búsqueda en Google con la palabra «descifrar archivo dmg». Los primeros resultados eran de la propia página de Apple, donde ya avanzaban que el descifrado de ficheros dmg protegidos con contraseña, si no se sabía la palabra clave, era imposible. Buceando por internet leyó algo que ya sabía, que el cifrado que utilizaban esos archivos era el AES-256 (Advanced Encryption Standard). Este sistema de protección de ficheros utiliza 14 rondas diferentes de encriptación, que consisten en procesos que incluyen la sustitución, transposición y mezcla de texto de entrada para obtener un encriptado óptimo de salida.


  Alejandro cogió su teléfono móvil y llamó a un amigo de Zaragoza, que conocía de haber realizado un cursillo de informática el verano anterior.


  —Vicente. Soy yo, Alejandro —lo saludó nada más descolgar.


  —¿Alejandro el de Huesca?


  —Sí, tío. Alejandro el que hizo el curso de informática contigo. ¿Es que no tienes mi número de teléfono en tu agenda?


  —Perdí todos los números cuando me cambié de móvil y no he conseguido recuperarlos. Me guardo el tuyo otra vez, para tenerlo. ¿Qué ocurre para que me llames de madrugada?


  Alejandro miró el reloj del portátil y vio que eran las ocho y veinte de la mañana.


  —¿Las ocho y veinte es de madrugada para ti? —inquirió.


  —Si es de un sábado, sí. Los festivos no empiezan el día hasta por lo menos las diez, cuando abren los supermercados.


  Alejandro sonrió.


  —Escucha, tío, me acaba de pasar un pendrive mi madre con un archivo dmg encriptado y la tía ha olvidado la contraseña, por lo que no puede abrirlo. ¿Sabes cómo se desprotegen esos ficheros?


  —¿Un dmg?


  —Sí, un dmg.


  —¡Uf! —Vicente resopló—. Es jodido, porque esos ficheros utilizan el algoritmo AES-256. Las combinaciones posibles pueden superar los miles de millones y creo que es imposible. Aunque consiguieras aplicar un software de fuerza bruta con una combinación infinita de palabras, el ensayo de prueba y error podía llevar millones de combinaciones distintas hasta dar con la contraseña. Casi es mejor que tu madre se esfuerce en recordar la palabra clave que usó cuando creó el fichero.


  —Ya, pero se lo he preguntado y no la recuerda, aunque la maten.


  —Para que me entiendas, te diré que las combinaciones posibles con un programa de fuerza bruta exceden la capacidad de cómputo de cualquier ordenador que exista actualmente.


  —Pues menuda jodienda —protestó Alejandro—. ¿Entonces cómo consigo abrir el archivo?


  —Con la contraseña.


  —Otra cosa y no te molesto más. ¿Se puede copiar el archivo sin perder la información?


  Vicente se silenció un instante, como si estuviera meditando la pregunta de su amigo.


  —Sí, puedes copiarlo donde quieras sin que afecte al contenido, una vez se haya podido descifrar.


  —Gracias, tío. Me voy a meter en el sobre que llevo toda la noche danzando y estoy molido. A ver si quedamos un día para una partida online.


  —Claro, cuando quieras —le dijo antes de interrumpir la comunicación.


  Alejandro introdujo un pendrive de 4 gigabytes en la otra ranura del puerto USB y pincho sobre el archivo pota.dmg desde el pendrive de 128 y lo arrastró hasta el de 4, haciendo una copia.


  —Toma —le dijo a su madre, entregándole de nuevo la memoria—. No hay cojones a ver lo que contiene, si no se sabe la contraseña.


  Teresa lo cogió y lo guardó de nuevo en el bolso.


  Capítulo 23


  Sábado 21 de diciembre de 2019


  
    Cuanto mejor es una persona,


    más difícilmente sospecha de la maldad de los demás.

  


  Cicerón


  A las nueve de la mañana, Alejandro ya se había acostado y Teresa terminó de recoger el piso. Dejó una lavadora haciéndose y cerró las ventanas de su habitación y la del salón, después de haber ventilado lo suficiente. Bajó a la calle y estuvo buscando durante al menos cinco minutos el Renault Clio, que tanto esfuerzo le costó pagar hasta que liquidó la última letra. El hecho de aparcarlo cada día en un lugar diferente, hacía que tuviese que dar vueltas por las calles habituales hasta que lo encontraba. Finalmente lo localizó en la calle Miguel Fleta, muy cerca de su domicilio. Arrancó y, tras circular por la calle División 52, se incorporó en la autovía que une Huesca con Zaragoza. En cincuenta y cinco minutos, según el GPS de su teléfono móvil, estaría en la tienda de la calle Francisco de Vitoria.


  Cuando llegó aparcó en la misma calle. Introdujo un par de monedas en el parquímetro. Colocó el tique en un lugar visible y se encaminó al comercio. En la cristalera de la izquierda había expuestos un par de monitores, un ordenador completo, algún teclado y varios ratones inalámbricos. Antes de abrir la puerta se puso las gafas, empujando el puente con su dedo anular. Enfrente había un mostrador de madera sin ningún espacio libre encima, ya que lo colmaban ordenadores viejos que se arremolinaban como si fuese una exposición. Un chico, de aspecto atractivo, según pudo comprobar, estaba sentado frente a un monitor. Tecleaba acelerado, como si estuviera escribiendo una carta.


  —¿Fidel? —preguntó.


  El chico levantó la cabeza y la observó con la misma despreocupación de alguien que sabe que esa mujer no entró en la tienda a comprar.


  —En un segundo estoy con usted, señora.


  Teresa se situó al lado de un expositor, donde había colgados desde cartuchos de tinta a cables o teléfonos móviles libres. Se sintió estúpida mientras esperaba a que el dependiente la atendiera.


  —Dígame —se dirigió a ella, saliendo del mostrador.


  —Quiero devolver esto —le dijo Teresa, mostrándole la memoria USB de 128 gigabytes que extrajo del interior de su bolso.


  Fidel la observó con el rostro contraído.


  —¿La ha comprado aquí?


  —Sí.


  —Mmmm. No la recuerdo —compuso una mueca de disconformidad en los labios.


  —La compré a través de internet.


  El chico desfiguró la expresión, como si hubiera recordado en ese instante a qué memoria se refería.


  —¿Por qué dice que no es nueva?


  —Contiene un archivo del anterior propietario.


  —Me permite —le dijo quitándosela de la mano.


  Era una memoria de color rojo, con una serie de números y letras que la identificaban. Fidel se introdujo en el interior del mostrador y pinchó la memoria en el ordenador portátil.


  —¿Por qué dice que la memoria no es nueva? —interrogó de nuevo.


  —Porque contiene información del usuario anterior —insistió Teresa.


  —¿La ha borrado?


  Teresa dudó un instante, porque desconocía si su hijo borró esa información antes de entregarle la memoria.


  —En principio no. Vamos, creo que no.


  —Pues aquí no se ve nada.


  —Recuerdo que mi hijo me dijo que no se podía ver a simple vista, sino que había que pulsar una combinación de teclas.


  —A ver —murmuró Fidel tocando el teclado con tres dedos a la vez—. Ah, ya veo. Es un archivo oculto.


  —Sí, eso fue lo que me comentó.


  —Pota.dmg


  —¡Correcto!


  —¿Qué significa?


  —Eso tendrá que preguntárselo al propietario de la memoria —comentó Teresa, encogiendo los hombros con comicidad.


  —¿No es suyo este archivo?


  —No. Dice mi hijo que ya estaba cuando lo recibió.


  —Hablaré con el cliente que lo devolvió —comentó Fidel, mientras anotaba el nombre del archivo en un pósit de color amarillo y lo pegó en la parte superior del teclado.


  Seguidamente abrió un cajón de debajo de la mesa y sacó un billete que le entregó a Teresa, alargando la mano.


  —Si cojo el dinero me quedo sin la memoria USB, que es lo que quería regalarle a mi hijo.


  —Entiendo —arrugó la frente el vendedor.


  Se giró y descolgó un paquete que había en uno de los expositores de su espalda.


  —¿De 256 gigabytes va bien?


  Teresa sonrió, porque fue lo que su hijo sugirió que tendría que hacer el de la tienda.


  —¡Perfecto! —exclamó cogiendo el paquete con la mano.


  —Una cosa —la interrumpió Fidel, antes de que se fuera—. Si no le importa, ponga una buena reseña. Entiendo que si ha venido hasta aquí es porque no quiere denunciar que le llegó un producto usado.


  Seguidamente introdujo la memoria USB, que le entregó la mujer, en el bolsillo de la chaqueta que tenía colgada al lado de la puerta del baño.


  —No se preocupe. Sé que la culpa no es suya —se despidió Teresa.


  Cuando la mujer salió a la calle, el chico de la tienda descolgó el teléfono y marcó un número.


  —Me dijo que le llamara si recuperaba la memoria —dijo cuando escuchó que había alguien al otro lado.


  Capítulo 24


  Sábado 21 de diciembre de 2019


  
    La tenacidad es confundida


    frecuentemente con la obstinación.

  


  August von Kotzebue


  Inquieto por saber lo que contenía ese fichero encriptado con contraseña, Alejandro se despertó a las diez menos cinco y se sentó en la cama.


  —¡Qué cojones! —exclamó—. Un puto fichero encriptado no va a poder conmigo.


  Cogió un vaso de agua de la cocina, aprovechando que su madre se había ido a Zaragoza, y se sentó en su escritorio, frente al ordenador. Levantó la tapa e introdujo el pendrive de 4 gigabytes, donde había copiado el archivo pota.dmg. No tenía por qué sentirse como un hacker que quiere reventar una contraseña para desvelar secretos de estado. Sencillamente tenía que verse a sí mismo como alguien que ha olvidado una contraseña y quiere recuperarla para abrir un documento que para él es importante.


  Durante al menos veinte minutos estuvo buscando por internet documentación sobre cómo descifrar contraseñas AES-256. Para no dejar rastro de la búsqueda lo hizo desde una ventana privada del navegador. Esto garantizaba que pudiera navegar por donde quisiera sin que se almacenara información sobre los sitios que visitaba. Solía hacerlo cuando navegaba por páginas pornográficas, porque desconocía si su madre, al ser él menor de edad, revisaba su ordenador cuando dormía, para comprobar si hacía cosas que no tenía que hacer.


  —La contraseña, la contraseña, la contraseña, la puta contraseña —canturreó mientras leía documentación sobre descifrado.


  Era una contraseña que estaba contenida en el propio archivo, independiente de cualquier ubicación externa. Eso lo tenía claro, porque en caso contrario no se hubiera conservado al copiar el fichero de un pendrive a otro. Esto quería decir que el almacén de la clave era local y que no había opción de pinchar en el típico texto de «recordar contraseña», donde un enlace le llevaría al restablecimiento de la misma. No es que así fuese más sencillo saberla, pero tendría otras opciones. Tampoco sabía qué tipo de contraseña puso el que cifró el archivo. Quizá era una sencilla palabra de seis letras o el tío se lio a poner una cadena de caracteres repartidos entre mayúsculas y minúsculas, puntos, comas, signos de interrogación, admiración y guiones, lo que dificultaría que cualquier programa con un diccionario de palabras diera con el texto.


  Dio un sorbo de agua al vaso que tenía al lado del portátil y comenzó a probar palabras al azar. Pensó que la casualidad se aliaría con él y en una de esas palabras daría con la contraseña. Primero probó la fecha en la que enviaron el paquete conteniendo la memoria USB:


  [20-12-2019]


  Saltó la ventana de contraseña incorrecta.


  Luego probó el nombre de la tienda desde donde la enviaron.


  [Fidel]


  La ventana volvió a saltar.


  Quizá, se dijo, había introducido el nombre en minúsculas, ya que el algoritmo distinguía las minúsculas de las mayúsculas.


  [fidel]


  Saltó una ventana con el texto de números de intentos superados y cerró el archivo.


  —¡Qué cojones! —exclamó.


  Volvió a probar de nuevo introduciendo tres contraseñas más, hasta que la aplicación volvió a echarle fuera, cerrándose.


  Entonces abrió su cuenta de Twitter, creyó que algunos de sus 8.143 seguidores sabrían la respuesta, y planteó la cuestión. Mientras esperaba las respuestas se fue a la cocina y se preparó un bocadillo, cuyo pan tuvo que tostar en el horno, ya que su madre, al viajar a Zaragoza, no tuvo tiempo, o no pensó, en comprar una barra.


  Eran casi las once cuando se sentó de nuevo en el escritorio y comprobó que sus seguidores tenían mucho sentido del humor, porque ninguna de las respuestas le fue válida, pero se rio con ellas. Desde el prueba 012345, al pon tu nombre o tu fecha de nacimiento, pero ya lo había probado y no era ninguna de esas.


  Ya había perdido toda esperanza y estaba a punto de borrar el archivo, cuando vio que le había llegado un mensaje privado por Twitter.


  [Yo te puedo ayudar].


  Alejandro se ilusionó, porque quien le escribía quizá era alguien que sabía cómo reventar contraseñas de un archivo dmg y supuso que no le pediría nada a cambio, como una transferencia vía PayPal o algo de ese estilo.


  [¿Cómo puedo averiguar la contraseña?]


  El desconocido le pidió una dirección de correo electrónico y le dijo que le enviaría un programa que estaba de prueba para extraer la contraseña de un dmg. El programa, dmg2ripper, tenía que ejecutarlo desde la línea de comandos del MacBook y enviar la salida al remitente para que la descifrara con otro programa que aseguró necesitaba de un ordenador muy potente.


  —¿Y ya está? —se preguntó Alejandro en voz alta, mientras respondía el correo.


  El proceso de escaneado de pota.dmg era tan lento que el remitente ya le advirtió que quizá necesitaría varios días o semanas. Incluso meses, en el peor de los casos. Tampoco le aseguraba que finalmente lo consiguiera, porque hacía falta un ordenador muy potente y confiar en que la palabra clave no fuese excesivamente complicada. Una palabra muy larga, con mayúsculas y minúsculas intercaladas, más signos de admiración y puntos, podría llevar años en averiguarla.


  [Yo no dispongo de un ordenador tan potente, ni de tiempo.] Escribió Alejandro.


  [¿Puedes enviarme el fichero?]


  [No. Es de mi madre y nadie puede saber lo que contiene.]


  Alejandro llevó el plato con las migas del bocadillo a la cocina y se llenó un vaso de leche de una botella de plástico. Cuando regresó al ordenador, leyó que le había llegado otro mensaje del que firmaba con el nombre del programa: dmg2ripper. Era un correo más extenso y le dijo que era un estudiante de Ingeniería Técnica en Informática de Sistemas y que al leer su mensaje en Twitter lo había planteado como un reto, ya que como proyecto de fin de carrera quería crear un algoritmo capaz de romper cualquier contraseña, por difícil que fuese. Le aseguró que no vería el contenido de ese archivo, que solo lo descifraría y luego le enviaría la palabra clave por correo electrónico para que él pudiera abrirlo. Su objetivo, así le explicó, era comprobar cuántas claves conseguía desvelar su programa y en cuanto tiempo. Por lo visto ya estaba en fase de pruebas y comprobaba la fiabilidad del software.


  Aceptó. Y le escribió un correo electrónico, adjuntado el fichero encriptado. En un par de minutos respondió con un texto que le indicó a Alejandro que quizá jamás pudiera saber la contraseña. Le confirmó que era un cifrado AES-256, algo que ya suponía, porque si hubiera sido un AES-128 habría sido más fácil. Y le dijo que ejecutaba de inmediato su programa para romper la contraseña, pero, pese a que su ordenador era muy potente, desconocía cuánto tiempo tardaría en saberlo.


  [¿No serás de esos que luego me pedirás dinero para facilitarme la contraseña?] Le preguntó Alejandro en otro correo que envió.


  [¿Me darías lo que te pidiera?] Preguntó a su vez dmg2ripper.


  [No. Claro que no.]


  [Pues entonces no has de preocuparte. Nadie dedicaría tanto esfuerzo a extraer una contraseña si no pensara facilitarla.]


  Alejandro finalmente se convenció de que dmg2ripper obraba de buena fe y ciertamente estaba probando un software de su creación.


  [OK] Se despidió.


  Capítulo 25


  Sábado 21 de diciembre de 2019


  
    ¿Qué clase de mundo es este


    que puede mandar máquinas a Marte


    y no hace nada para detener


    el asesinato de un ser humano?

  


  José Saramago.


  Pasaban unos minutos de las dos de la tarde, cuando Fidel se disponía a cerrar la tienda. Finalmente había conseguido entregar todos los pedidos de esa semana, incluidos cuatro ordenadores de sobremesa que tuvo que montar pieza a pieza para un bufete de abogados de la calle Mariano Lagasca, que les urgía tenerlos antes de fin de año. Corrió la reja de ballesta. La ancló en el cierre. E introdujo la llave para cerrarla.


  —No te gires —susurró alguien a su espalda.


  Quien fuese hablaba con voz robotizada, como si se hubiera puesto una mascarilla que se la modulara. A esa hora no había nadie en la calle, porque las tiendas ya habían cerrado y la gente corriente estaba en su casa preparando la comida. Además, justo enfrente de la puerta, y al lado del parquímetro, habían aparcado una furgoneta blanca de reparto que impedía que nadie desde la otra acera o desde la calle pudiera verlos. Fidel estaba solo con ese desconocido.


  —Escuche…


  —¡Silencio!


  Notó un objeto punzante entre sus costillas, lo que le produjo tanto dolor que decidió que no se movería hasta que no supiera qué quería ese hombre.


  —Abre la reja —ordenó sin aflojar la punta del cuchillo.


  Fidel era un chico corpulento, ya que le gustaba entrenar en el gimnasio del centro comercial GranCasa, al que asistía dos veces a la semana, cuando cerraba la tienda por la noche. La hora y media que usaba los aparatos de entrenamiento le permitía tonificarse lo suficiente como para afrontar el estrés de estar tantas horas de pie, atendiendo a los clientes, el teléfono, y sobrellevar los nervios de que todo saliera perfecto. Un pedido que se retrasa, un cliente que protesta, un pago que rechazan, un repartidor que no llega, el día a día de su negocio no estaba exento de retazos de una acumulación de tensión que solo unas horas semanales de gimnasio podía paliar.


  Mientras introducía la mano en el cerrojo de la reja, pensó en por qué no pasaba nadie por detrás de ellos. Aquel policía municipal que vivía en el bloque rojo de la esquina. O el barrendero que se paseaba por la acera mientras apuraba el puro que se encendía al concluir su jornada y temía que su esposa le viera fumando. O aquella pareja de enamorados, cuyo chico de anchas espaldas y pelo revuelto ataba su motocicleta en el mismo árbol cuya sombra les protegía de los escasos rayos de sol que atolondraban el cielo de Zaragoza. Cualquiera que hubiera pasado por allí en ese instante se hubiera dado cuenta de que ese motorista, que no se quitó el casco, se había pegado a su espalda y albergaba intenciones aviesas.


  —Hay algo de dinero en la caja. —Fidel comenzó a murmurar, tratando de disimular el miedo que lo atenazaba—. Cójalo todo, si quiere.


  El intruso no habló y se limitó a clavar la punta del cuchillo en su costado derecho. Un poco más y atravesaría la capa de piel y rasgaría el músculo.


  —¡Entra! —le dijo empujándolo desde el hombro, cuando Fidel abrió la reja—. Si no haces nada, no te pasará nada.


  El chico se situó en el centro de la tienda, mientras el hombre del casco cerró la reja sin la llave, solo ajustándola. Luego sacudió la cabeza, como si estuviera tratando con un niño caprichoso.


  —¿Dónde está la memoria USB?


  Fidel se giró ligeramente, buscando con la mirada el espejo que había colgado en la parte más alta de una de las estanterías de la parte izquierda. Ese espejo lo instaló para que desde la puerta del taller pudiera ver si alguien se apropiaba de algún componente que hubiera en esa estantería, como un ratón o una caja de discos vírgenes.


  El intruso le propinó un golpe en la cabeza con un objeto contundente. Se desvaneció cerca de una mesa donde había colocado cuatro portátiles de última generación, al lado de unos adornos navideños, con un letrero que decía: ¡regálese un portátil!


  El hombre del casco sacó una linterna de bolígrafo del bolsillo de su chaqueta bomber y apuntó hacia el mostrador que estaba enfrente. Detrás había una puerta abierta que llevaba directamente al taller y al almacén, según se podía ver desde esa distancia. En la parte izquierda había otra puerta de color blanco, también entreabierta, donde estaba un pequeño aseo que podían usar los clientes y el propio Fidel, cuando lo necesitaba. El hombre comenzó a abrir los cajones que había debajo del mostrador, mientras apuntaba la linterna. Allí había libretas, pilas, gomas, clips, pegamento en barra, cinta métrica, tornillos y tuercas. Encontró una caja metálica que abrió enseguida, y comprobó que contenía monedas sueltas y algún billete.


  Fidel se despertó y balbuceó algo sin sentido. Como si quisiera hacer una pregunta, pero de su garganta solo surgió un gorjeo.


  —¡Escucha! —le dijo el asaltante, elevando la voz—. ¿Dónde está la memoria USB? ¡Responde y no me toques más los cojones!


  Fidel sabía que se refería a la memoria que le devolvió esa mujer, la de Huesca. ¿A qué memoria podía referirse, sino?


  —No la tengo —mintió.


  El intruso se había centrado en medio del mostrador, justo enfrente de Fidel, que se había sentado en el suelo mientras con la mano derecha notó que le salía abundante sangre de la parte trasera de la cabeza. Fuese lo que fuese lo que contenía ese fichero, era tan importante que ese hombre había accedido a su tienda, le había golpeado y ahora lo observaba escondiendo su rostro detrás de la pantalla del casco. El chico sabía que en cuanto encontrara la memoria USB, lo mataría. Pero quizá, si no la hallaba, también lo haría. Su única posibilidad era ganar tiempo para poder escapar. La reja no estaba cerrada con llave y la había instalado hacía un par de años, cuando hubo un incremento de robos por la zona, por lo que estaba lo suficientemente nueva como para que se deslizara con facilidad. Si conseguía incorporarse, girarse y abrir la reja, podría salir a la calle y gritar. Entonces ese desconocido se daría a la fuga y salvaría la vida. Pero, mientras meditaba, el hombre se había adelantado un par de pasos y lo tenía a unos escasos cincuenta centímetros de sus piernas. Ese cuchillo era demasiado grande como para obviarlo y en el temple, mientras lo sostenía en su mano enguantada, comprobó que lo usaría si tenía la necesidad de hacerlo.


  —Escuche —masculló, tratando de levantarse—. No sé de qué memoria me habla. Allí, en la estantería de atrás tengo muchas. De 16, 32, 64, 128 y 256 gigabytes. Incluso creo recordar que en el almacén tengo alguna de 512. Cójalas todas. De verdad, no me importa.


  —¿Crees que soy gilipollas? —inquirió el hombre, mientras balanceaba el cuchillo con destreza de un lado hacia otro—. ¿Dónde está el pendrive de 128 gigabytes? —preguntó despacio, como si estuviera deletreando.


  Fidel calibró si era mejor seguir negándolo o decirle dónde estaba. Desconocía el comportamiento de ese hombre y cómo reaccionaría tanto si encontraba la memoria USB, como si no la encontraba. Finalmente, y ante las pocas posibilidades que tenía de salir bien parado, decidió decirle dónde estaba el pendrive.


  —En el bolsillo de aquella chaqueta —levantó la mano y señaló hacia la percha que había al lado de la puerta del baño.


  El hombre torció la cabeza y agudizó la mirada, para enfocar hacia donde le había indicado Fidel. Se acercó hasta la chaqueta e introdujo la mano izquierda en uno de los bolsillos. Viendo que no había nada, repitió la operación en el otro. Y sacó la mano cuando cogió lo que por el tacto parecía un pendrive. Se lo puso delante de los ojos, como si quisiera asegurarse de que era el que estaba buscando.


  —¿Es este?


  Fidel basculó la cabeza, sin hablar.


  —¿Es el mismo que te entregó Gustavo?


  —Sí.


  —¿Seguro?


  Fidel asintió con la barbilla.


  —¿Por qué lo guardas aquí?


  —No sé. Me lo devolvió la mujer y lo dejé ahí.


  —¿Has visto lo que contiene?


  —¿El qué?


  —Otra pregunta estúpida y te rajo el cuello —gritó levantando el cuchillo—. ¿Has visto lo que contiene o no?


  —No he podido verlo porque está protegido con contraseña.


  —¿El qué está protegido?


  —Un fichero.


  —¿Cómo se llama ese fichero?


  Fidel removió la cabeza, como si estuviera pensando.


  —Es una palabra extraña.


  —¿Qué palabra?


  —Pota.


  El hombre levantó entonces el cuchillo y lo hizo descender casi con naturalidad, como si estuviera dándole un manotazo a un insecto que revoloteara delante de él. Fidel gritó, pero solo por un instante.
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    Para justificar cualquier crimen,


    tienes que convertir a la víctima en tu enemigo.

  


  Chuck Palahniuk


  Lucas tenía quince años. Era un chico delgado, de tez blanquecina, cuyo aspecto concordaba con los chicos que pasan más horas de las que debieran delante del ordenador. Gregorio, en cambio, era grueso, pero con la misma lividez en su piel. No eran muy altos para su edad y mientras uno tenía complejo por su delgadez, el otro lo tenía por su corpulencia.


  Los dos fueron caminando hasta la tienda de informática de la calle Francisco de Vitoria, con intención de comprar un disco duro de dos terabytes de capacidad para almacenar juegos piratas que se estuvieron descargando durante las últimas semanas. Todas las compras informáticas las realizaban en la tienda de Fidel, porque era la más próxima a su domicilio, en la calle San Ignacio de Loyola. Además, esa tienda era de las pocas que trabajaba los sábados por la mañana y muchas veces cerraba más tarde de las dos del mediodía.


  Al torcer la esquina de la calle vieron, ilusionados, que la reja de la tienda de informática estaba abierta.


  —¡Vamos, Gregorio! Todavía no ha cerrado.


  El padre de Lucas le dio dinero suficiente para que pudiera comprarse el disco duro, ya que ellos se lo pueden permitir. No ocurría lo mismo con Gregorio, cuya madre, soltera, no disponía de recursos suficientes como para costear esos componentes extras que le demandaba su hijo. Pero lo que le faltaba a uno, le sobraba al otro. Y los dos, como buenos amigos, lo compartían.


  Lucas fue el primero en llegar, ya que a Gregorio le costaba caminar sobre sus piernas gruesas. Se balanceaba como un muñeco de feria atizado por la pelota de goma de un niño travieso. La reja estaba entreabierta y el chico asomó la cabeza, después de empujar con su mano la puerta de cristal, y preguntó en voz alta:


  —¿Fidel?


  No había luz. Ni ruido. Ni siquiera se escuchaba el sonido recurrente de Fidel moviendo las torres de los ordenadores que armaba en el taller. En principio, no había nadie en el interior.


  —Creo que no está —le dijo a Gregorio, que se había colocado detrás de él.


  —¿Y deja la puerta abierta? —preguntó, respirando fuerte después de la última carrerilla.


  Lucas se giró y peinó la calle con los ojos encogidos, como si fuesen dos líneas rectas. Quizá, pensó, Fidel había salido un momento a cargar la pesada torre de un ordenador de sobremesa en el coche de alguna señora, como lo vio hacer alguna vez. O puede que saliera corriendo a entregar un paquete a un transportista y luego no se acordara de cerrar la reja.


  —Estará en el baño —dijo, como única explicación a su ausencia.


  —¿Qué haces? —le preguntó Lucas, cuando vio que Gregorio sacaba el teléfono móvil del bolsillo de su chaqueta y empujó la puerta de cristal con la punta del pie.


  —Mirar adentro —respondió desairado, como si esa pregunta de su amigo estuviera de más.


  —Oye, Siri, enciende la linterna —dijo en voz alta.


  La luz del flash de la cámara de su iPhone se encendió e impactó contra el cristal de la puerta, devolviéndoles un destello que los forzó a entornar los ojos.


  Gregorio entró con el brazo estirado y alumbrando hacia el mostrador. Les llamó la atención el olor.


  —¿A qué cojones huele? —preguntó arrugando la nariz.


  Lucas fue el primero en verlo. Y salió a la calle apresurado, después de soltar un grito que hizo que Gregorio se asustara.


  Fidel estaba tumbado en el suelo, boca arriba, sobre un charco de sangre que brilló cuando recibió el impacto de la luz del teléfono de Gregorio. Toda su ropa se había teñido de rojo. Tenía la boca abierta y su expresión era de una tranquilidad absoluta, como si estuviera durmiendo. Pero los dos chicos sabían que estaba muerto.


  —¡Oye, Siri, llama a emergencias! —chilló Gregorio.


  Lucas cruzó la acera, con el miedo dibujado en su mirada.


  —¡Tío! —le gritó a su amigo—. ¡Ven aquí, coño! Que el asesino igual sigue dentro.


  En apenas cinco minutos llegó un Zeta de distrito. Y luego otro. Y dos coches de la policía local. Varios vecinos se arremolinaron frente a la tienda, alargando el cuello para ver si podían saber qué ocurría en el interior. La acera se llenó de uniformados que la recorrían de punta a punta, tratando de buscar algún rastro de sangre o una pista de lo que había ocurrido.


  La primera ambulancia que llegó determinó que el cuerpo que había tendido en el suelo era cadáver, ya que el auxilio a la víctima es lo primero. Después, el forense, cuando se personara, es el que certificaría la defunción. Luego vendría el juez o, en su defecto, el secretario judicial, que levantaría el cuerpo. Hasta entonces nadie lo podía tocar, ni siquiera policía científica, que son los que confeccionarían el correspondiente reportaje fotográfico de la escena del crimen.


  El subinspector de seguridad ciudadana accedió al interior, después de que cuatro policías hubieran inspeccionado la tienda y descartaran que el asesino estuviese dentro. Vio la chaqueta del fallecido colgada de una percha que había al lado de la puerta del baño. En el suelo no había rastro de pisadas, lo que le indicó que el asesino había sido cuidadoso o que las limpió antes de irse. En principio no había desorden que explicara que lo que allí ocurrió fue un robo. En la caja registradora había dinero; aunque poco. Los cajones permanecían cerrados y los productos de las estanterías estaban bien colocados.
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  No es cierto que todo sea incierto.


  Blaise Pascal


  De camino a la calle Francisco de Vitoria, Castillo llamó por teléfono a Greta.


  —Oye, me han llamado de comisaria y no sé cuánto tiempo tardaré en regresar. Dile a Sandra que me espere en el piso hasta que yo llegue.


  —¿Ahora trabajas en sábado? —preguntó su exmujer, burlándose. Por lo visto lo de que Castillo trabajara los sábados era una novedad.


  —Ha surgido un asunto que requiere de mi presencia y tengo que ir.


  —Está bien. Dentro de un rato acompañaré a Sandra y le diré que se espere hasta que tú llegues.


  Castillo interrumpió la llamada cuando entraba en la calle.


  Aparcó el Opel Astra de Policía Judicial justo detrás de un coche de la policía local. Al bajarse no fue necesario que se identificara, pues los agentes ya lo conocían.


  —Inspector —lo saludó un chico joven, vistiendo uniforme, con el rostro limpio de arrugas—. No le esperaba tan pronto.


  Otro policía, de la misma edad, dirigía el tráfico que comenzaba a ser denso; la presencia de la policía siempre consigue que los coches reduzcan la velocidad al pasar por al lado.


  —Pues ya ves, los inspectores a veces también madrugamos —espetó con tono irónico.


  En la calle se habían arremolinado numerosos curiosos. Un inspector de Científica y una policía de prácticas estaban tomando las primeras fotografías del cuerpo. En la acera había dos agentes que conversaban con unos adolescentes: uno delgado y otro grueso. La expresión de esos chicos era de emoción, como si presenciar un cadáver fuese lo más importante que les hubiera ocurrido ese año.


  —¿Es usted el inspector Castillo? —le preguntó un policía uniformado, que no tendría más de treinta años.


  En su mano derecha sostenía un cigarrillo y Castillo se lo censuró con la mirada.


  —No fume en la escena de un crimen —profirió arrugando el entrecejo.


  —La escena es ahí dentro. —El policía señaló hacia el interior de la tienda.


  —¿Quién lo ha encontrado?


  —Esos chicos de ahí. Pasaban unos minutos de las dos de la tarde cuando han entrado en la tienda a comprar algo. La reja estaba descorrida hasta la mitad y la puerta no tenía la cerradura echada, por lo que la han podido abrir empujándola. Estaban las luces apagadas y se han alumbrado con la luz del teléfono móvil. Al acceder han visto el cuerpo tirado en el suelo, boca arriba y alrededor había abundante sangre. El médico ha dicho que hacía una hora, como mucho, que había muerto. Aunque estamos esperando al forense que, como es sábado, será el último en llegar —dijo sonriendo.


  Castillo conocía al forense al que se refería el policía y sabía que era un alcohólico. Ese policía, por lo visto, también lo conocía.


  —¿Habéis visto a alguien salir de la tienda antes de que llegarais? —les preguntó el inspector.


  Los chicos estaban al lado de la puerta, los dos juntos, como si fuesen unos mellizos unidos por los hombros.


  —No, señor. No hemos visto a nadie —dijeron los dos a la vez, con el mismo tono de voz.


  —Quedaos por aquí, por si tengo que preguntaros algo más —gruñó el inspector.


  —Una señora quiere hablar con usted —le dijo el policía, cuando el inspector se disponía a entrar en la tienda.


  Al volverse, Castillo vio a una mujer alta y esbelta, de unos cincuenta años, con el pelo largo y liso que caía sobre unos hombros redondos. Vestía con un jersey de cuello alto, de marca, y la ausencia de abrigo, pese al frío que hacía a esas horas, le indicó o que se acababa de bajar de un coche o que salía de un piso cercano. Tenía la piel muy morena, como si se bronceara en un solárium. Y le llamó la atención sus ojos cansados y el hecho de que esa mujer, sin duda alguna, había llorado hacía poco.


  —Dígame —le dijo Castillo, dirigiéndose hacia ella.


  —Es la madre de Fidel, el chico de la tienda —los presentó el policía.


  —Madrastra —corrigió la mujer—. Fidel era el único hijo de mi difunto marido.


  —¡Vaya! —chasqueó la lengua el inspector—. Lo siento mucho. —La mujer no paraba de balancearse de un lado hacia otro, como si tuviera frío—. ¿Sabe si su hijo había recibido alguna amenaza de algún tipo, últimamente? —preguntó mirándole a los ojos, para interpretar su reacción.


  Para un policía es muy duro hacer este tipo de cuestiones, sobre todo cuando a pocos metros de donde están ellos yace el cuerpo de su hijastro, pero Castillo tenía la experiencia suficiente como para saber que las primeras indagaciones que puedan hacerse sobre el terreno, en los momentos inmediatamente posteriores a lo sucedido, son las más importantes. Lo es antes de que la noticia salga en la prensa o que los vecinos y familiares comenten lo sucedido, porque entonces cualquier cosa que ella diga o sepa estará contaminada.


  —¡Por Dios! Fidel solo es un informático que montó una tienda —respondió como si todavía estuviera vivo—. ¿Quién querría matarlo?


  —¿Sabe de alguien que le deba dinero? —siguió preguntando el inspector—. ¿O alguien a quien él debiera dinero?


  La mujer balanceó la cabeza negando.


  —No. Fidel no tiene enemigos —negó con rotundidad.


  Uno de los policías se acercó hasta el inspector y le dijo algo al oído, para que la señora no pudiera escucharlo.


  —Está bien, gracias —repuso Castillo.


  Luego se dirigió a ella.


  —Me dice el agente que no han robado nada de la caja registradora. ¿Guardaba su hijo dinero en alguna caja fuerte o algo de ese estilo?


  —No, que va. Si con la tienda ganaba lo justo como para cubrir gastos —profirió abrazándose para mitigar el frío.


  Llegó un coche de color blanco y aparcó detrás del último Zeta que había en la fila. Se bajó un hombre de unos sesenta años, con la cara demacrada, en la que destacaba una nariz de bebedor, deforme, llena de arañas vasculares y aparatosamente roja.


  Le acompañaba una chica joven, de unos treinta años, con unas gafas exageradamente grandes para su rostro delicado de mandíbula triangular. La chica se dirigió enseguida a la mujer que esperaba junto al inspector.


  —¿Señora Úrsula?


  Castillo conocía al forense y también sabía quién era esa joven, la psicóloga que lo acompañaba cuando había muertes violentas. La vio el día que asesinaron a Virginia, pero en aquella ocasión llegó acompañando a otro forense distinto.


  La psicóloga y Úrsula se apartaron detrás de la furgoneta de policía científica, donde podían hablar con tranquilidad. El primer acto de una buena psicóloga es sacar de la escena del crimen a las personas que más afectadas puedan estar, como son los familiares cercanos y los amigos.


  Castillo entró en la tienda y observó el cuerpo del chico, que yacía tumbado en el suelo tapado con una manta. Por una de las esquinas sobresalía una mano.


  —A ver si aprendemos a tapar cuerpos —protestó.


  Un policía de científica empujó la mano con la punta del pie.


  —Hay que hacer un listado completo de las últimas ventas de la tienda —le ordenó Castillo a un policía de paisano que estaba registrando los cajones y las estanterías que había detrás del mostrador—. También uno de clientes y posibles deudores, si los hubiera. Aunque no creo que lo hayan matado por dinero —se dijo a sí mismo en voz alta.


  El inspector se metió detrás del mostrador, donde uno de los policías de científica estaba haciendo fotos. Peinó con la vista las estanterías de la pared y la zona de la caja registradora, al lado de un ordenador cuya pantalla estaba encendida. El escritorio estaba lleno de iconos desordenados. Se fijó que había docenas de pósits amarillos repartidos por la pantalla y algunos estaban enganchados en la parte superior del teclado de color negro. Sus ojos se dirigieron al que estaba más a la derecha y que su falta de rugosidad indicaba que no se había manoseado mucho. En el centro, escrito con rotulador, había una palabra que hizo que Castillo se conmocionara: pota.dmg.


  —¿Has fotografiado esta zona? —le preguntó al policía de científica.


  —Sí, he tomado una panorámica de la caja y el ordenador.


  —Haz una foto del teclado —solicitó.


  El policía acercó la cámara y disparó un par de veces.


  —Sobre todo que salga bien la nota esa donde pone pota.dmg —insistió.


  —Descuide, inspector —repuso visiblemente molesto el policía.


  Seguidamente, Castillo miró a uno de los uniformados que había en la puerta de la tienda y le ordenó:


  —Esos chicos no deberían estar aquí.


  Al lado de una estantería estaban los dos adolescentes, con una expresión entre espanto y emoción. Atentos a todo lo que hacían los policías.


  —Disculpe, inspector —se excusó el policía, mientras acompañaba a los chicos a la calle—. No sabía si quería preguntarles algo más.


  —Eso es todo —rezongó—. Pero ya debería saber que no tienen que estar aquí —insistió.


  —Nosotros nos vamos —le dijeron los policías de científica.


  —Y yo también me voy —comentó el inspector—. Quedaros aquí hasta que el secretario judicial ordene el levantamiento del cadáver y retiren el cuerpo los de la morgue —les dijo a dos policías uniformados—. ¿Tenéis una copia de la llave de la reja?


  Los dos agentes asintieron.


  —Nos la ha dado la mujer.


  —Pues cuando se hayan ido todos, cerráis y le devolvéis la llave. Decidle que no entre en la tienda hasta que lo autorice el juzgado el lunes o el martes, cuando tenga el atestado de la policía.


  Cuando Castillo salió a la calle había anochecido y vio cómo se encendían las luces de Navidad. Al iluminarse el letrero de la tienda, con el nombre de Fidel ribeteado de luces de color naranja, tuvo un conato de tristeza. E inmediatamente recordó que su hija Sandra estaba sola, en el piso.
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  El intelecto confunde la intuición.


  Piet Mondrian.


  —Sandra —la nombró cuando ella respondió a la llamada—. ¡Joder! No es ninguna excusa, pero me ha salido un servicio en la calle y no pensé que me iba a retrasar tanto. Debes estar muerta de hambre.


  —No te preocupes, papá. Ya he comido.


  —¿Dónde?


  —En casa. He cogido de la nevera una pechuga de pavo y unas patatas fritas del congelador.


  —¿Te ha llamado tu madre?


  —No. Cuando estoy contigo nunca me llama. Ya lo sabes.


  Castillo resopló de satisfacción. Era la primera vez que quedaba con su hija y le daba plantón.


  —Ven cuando termines y cambiamos la comida por la cena —se ofreció con sinceridad.


  —Intentaré llegar antes de las nueve de la noche, aquí casi estoy —le dijo Castillo, antes de colgar.


  El inspector ni siquiera tenía previsto pasar por el despacho de policía judicial, ya que en cuanto terminara allí se iría hacia su piso.


  La furgoneta de policía científica se marchó del lugar. Se fueron los dos coches de la policía local. Y el secretario judicial se fue acompañando al forense, que por lo visto se conocían. En la calle solo quedaba un Zeta de seguridad ciudadana, ocupado por dos policías. Uno de ellos estaba fuera del coche, de pie, fumando un cigarrillo mientras hablaba por el móvil. El otro había puesto el motor en marcha, seguramente para activar la calefacción. A esas horas hacía mucho frío.


  —¡Inspector!


  Castillo se giró buscando el origen de la voz que le llamaba y se topó con Úrsula. La mujer se había puesto un abrigo y se cubrió la cabeza con un gorro de lana.


  —¿Está usted bien, señora?


  —Sí —le dijo sacando un cigarrillo de su bolso y encendiéndolo con un mechero de gas.


  La mujer tenía el rostro anguloso, con ausencia de arrugas pese a la edad que se le suponía. Los ojos grandes y rasgados. Los labios rojos y carnosos. Y debajo del abrigo se le adivinaba una silueta imponente. El inspector la vio bastante entera, ni siquiera le temblaba la mano pese al frío que hacía en ese momento.


  Por la esquina de la calle accedió la furgoneta de la morgue, que venía a recoger el cuerpo. Castillo se percató de que Úrsula no tenía que estar allí cuando se lo llevaran, porque esa escena podía llegar a ser muy traumática, así que le dijo:


  —¿Le apetece un café?


  —No he comido aún —repuso ella—. Pero sí, un café estará bien.


  El inspector cayó en la cuenta de que tampoco había comido. Pero un café no le sentaría mal. Con la vista buscó un bar que estuviese lo suficientemente lejos de allí como para que ella no viera a los operarios de la morgue, cuando sacaran el cuerpo por la puerta de la tienda.


  —Este tiene buena pinta —le dijo el inspector, señalando con la barbilla hacia el letrero de un bar que estaba al final de la calle, en la esquina derecha.


  —Sí, lo conozco —aceptó ella—. Vivimos por aquí y prácticamente conocemos a todo el mundo. Esta calle es como un pueblo —forzó una sonrisa.


  Cuando llegaron frente al bar, el cigarrillo de Úrsula ya se había consumido y lo dejó en un cenicero de pie que había en la puerta. En el interior, y dada la hora, solo había dos hombres sentados en una mesa frente a una taza de café cada uno. Uno de ellos hablaba sosteniendo una tableta en la mano, por lo que el inspector supuso que estarían hablando de negocios.


  —¿Mesa? —preguntó Castillo.


  —Mejor barra —repuso ella—. Sería incapaz de sentarme.


  —Un café —pidió la mujer cuando el camarero se acercó hasta ellos.


  —Otro —dijo el inspector.


  —Antes, en la tienda, me ha preguntado si a Fidel le debían dinero o si él lo debía o si había recibido amenazas —Castillo basculó la barbilla en silencio—. Que yo sepa todo el mundo lo quería. Y si lo querían mal, no era para hacerle lo que le han hecho. Pero ayer mismo estuvimos comiendo juntos. Era viernes y de tanto en tanto me gustaba pasar un rato con él. —La mujer hizo un esfuerzo enorme para no llorar—. Nos fuimos al restaurante que hay ahí detrás, en la otra calle, y cuando nos sentamos él fue al baño y vi como por la puerta entró un motorista.


  —¿Un motorista? —preguntó Castillo.


  —Sí. Iba vestido como un motorista. Ya sabe, chaqueta bomber de color negro. Lo que me llamó la atención fue el casco, que lo llevaba puesto.


  —¿Entró en el bar con casco?


  —¿No le parece curioso, inspector?


  —Lo cierto es que sí.


  —Accedió por la puerta y se quedó al principio de la barra, como si estuviera buscando a alguien. El casco era negro y a través de la pantalla no se podía ver ni siquiera los ojos del que lo llevaba puesto. Pero, y no me pregunte por qué, me estaba mirando a mí.


  —Podría preguntar en el bar si alguien lo conoce —se ofreció el inspector en el mismo momento que el camarero les servía los cafés, dejándolos sobre la barra.


  —Podría —asintió Úrsula—. Hay algo más. —El inspector iba a sorber el café, pero se esperó a que ella siguiera hablando—. Cuando salimos de la tienda, dirección al restaurante, al que fuimos caminando, enfrente había aparcada una motocicleta de gran cilindrada, cuyo piloto estaba sentado encima. La moto no tenía el motor en marcha, pero el hombre que la conducía era, casi lo podría jurar, el mismo que entró en el bar.


  Castillo le prestó más atención, porque esa pista parecía fiable. Y porque la testigo del asesinato de Virginia habló de un hombre vestido con una cazadora bomber, prenda característica de los motoristas.


  —¿Vio la marca?


  —Soy muy mala para eso. Ni siquiera entiendo de modelos de coche, pero lo que sí vi fue el color: verde.


  —Bueno, supongo que no habrá muchas motocicletas de ese color —comentó Castillo, esperanzado.


  —El nombre… —comenzó a decir la mujer—. Es posible que fuese un nombre más bien largo que corto. De esos japoneses —añadió.


  —¿Honda?


  —No. No, más largo.


  —¿Suzuki? —Úrsula negó con la cabeza—. ¿Mitsubishi? ¿Kawasaki?


  —¡Kawasaki! —exclamó la mujer—. Es posible que ese fuese el nombre. Estaba escrito en un faldón de color gris oscuro que llevaba la moto en la parte de abajo. —Castillo se sorprendió de la memoria de esa señora—. Y en el depósito de gasolina había algo escrito, también.


  —¿Lo recuerda?


  —Era una palabra corta, de cinco letras.


  —¿Rally? —le preguntó el inspector sin pensárselo dos veces.


  —No.


  —¿Tracer?


  —Siento no ser de más ayuda —se disculpó la mujer.


  —No se preocupe, con la pista del motorista me ayuda más de lo que parece. Trabajaré en esa línea a ver si doy con el asesino de su hijo.


  —Se lo agradezco, inspector.


  —Otra cosa —le dijo Castillo, al recordar el pósit que había en el teclado de la tienda—. ¿Le suena de algo la palabra pota.dmg?


  Úrsula negó con la cabeza.


  —¿De qué se trata?


  —Está escrita en un pósit que hay sobre el teclado. Por lo visto es un recordatorio de algo.


  —Seguramente. —Úrsula le restó importancia—. Fidel solía anotarlo todo en esos papelitos, porque temía olvidarse de algo que fuese importante para el negocio. Posiblemente sea algún software que tendría que instalar en un ordenador. Lo digo por el nombre.


  Al salir a la calle, en la puerta estaba una mujer con la que tenía un aparente parecido físico y las dos se abrazaron antes de echarse a llorar. Castillo supo que eran hermanas.


  


  Cuando abrió la puerta del piso, Sandra estaba en el recibidor con el abrigo puesto.


  —¿A dónde crees que vas? —le preguntó.


  —Mamá viene a buscarme en medio minuto.


  Castillo miró el reloj y vio que ya eran las nueve de la noche.


  —Lo siento —susurró—. Se me ha complicado la tarde en comisaría.


  —No te preocupes, papá. Si mamá te lo comenta, dile que me has invitado a comer en un restaurante del Paseo Independencia. Eso es lo que yo le he dicho y nuestras coartadas tienen que coincidir —sonrió.


  El timbre del interfono sonó y Sandra lo descolgó.


  —Ahora bajo —dijo cuando escuchó la voz de su madre.


  Luego le dio un beso a Castillo y desapareció por la escalera. Ella rara vez cogía el ascensor.


  El inspector dejó el abrigo sobre el sillón y se sentó en la mesa del salón, donde antes de irse había dejado sus carpetas de trabajo. Era muy metódico con el orden y siempre dejaba sus cosas bien colocadas. Estaba seguro de que una de las carpetas, la que contenía información sobre el Pintamonas, había sido abierta. Apretó el corchete del cierre y al abrirlo vio, con asombro, que un grupo de folios, con información sobre la investigación que estaba llevando, se habían guardado al revés de como él lo hacía habitualmente.


  Su hija estuvo husmeando en sus apuntes.


  Capítulo 29


  Lunes 23 de diciembre de 2019


  El orden es poder.


  Henri-Frédéric Amiel


  El inspector jefe Longo abrió la puerta del despacho de Policía Judicial y un torrente de aire que provenía del pasillo traspasó al interior. Castillo estaba sentado en su mesa, frente a un montón organizado de papeles que distribuyó como si estuviera jugando a un solitario de cartas.


  —Menudo hijo de puta tiene que estar hecho el que ha asesinado a ese pobre chico de la tienda de informática —espetó Longo, sacando el paquete de tabaco del bolsillo de su chaqueta y encendiéndose un cigarrillo con un encendedor Zippo. ¿Habéis encontrado algo en el registro de la tienda?


  —Todavía estamos comprobando el listado de clientes, pero hay algo que te quería comentar y que me hace sospechar que quien se ha cargado a ese chico es el mismo que asesinó a Virginia.


  —¿El Pintamonas?


  —Sí. Creo que las muertes de Virginia y Fidel están relacionadas.


  Longo lo observó con expresión irónica.


  —Mmmm —suspiró—. ¿No estarás comenzando a ver fantasmas? Ya me explicarás qué cojones tiene que ver la muerte de esa chica con el de la tienda de informática.


  —Ayer estuvimos todo el día en la tienda, buscando recibos, documentos o cualquier cosa que nos sirviera para averiguar quien o quienes lo mataron. No te puedes imaginar lo desorganizado que lo tenía todo. Hay albaranes para parar un tren y no sé si sacaremos algo en claro. Pero mientras los policías recopilaban documentación y la metían en cajas de cartón para trasladarlas al grupo y cotejarlas a lo largo de la semana, yo me metí en el interior del mostrador y estuve indagando en su ordenador, en la caja registradora y en los cajones de la mesa. Al lado de la caja, enganchados en un lateral, hay unas cuantas hojas de esas amarillas que se pegan para anotar cosas.


  —Pósits —interrumpió Longo.


  —Sí, eso. Incluso en el lateral del monitor hay unos cuantos, distribuidos de forma desorganizada. La mayoría contienen un número, supongo que debe ser de cliente, al lado de un teléfono móvil. Y en otros hay una fecha, imagino que de entrega de algún ordenador. Un par tenía un importe, como si fuesen facturas pendientes de cobrar. Pero ya el sábado vi uno que hay en la parte de abajo, enganchado en el teclado, con una palabra que seguro te suena: pota.dmg.


  —¿Pota? —repitió Longo.


  —Sí. Pota.dmg.


  —Mmmm. Curioso.


  —¿A qué sí? Es lo primero que pensé cuando lo vi. Por la ubicación de la nota parece como si fuese importante. Es como si Fidel se hubiera dejado un recordatorio de algo. El domingo me dediqué a buscar cualquier recibo donde lo mencionaran, por si se trataba de algún tipo de programa o el nombre de un cliente o un proveedor. Pero nada de nada. La única vez que se nombra pota es en ese pósit.


  —¿Y qué significa dmg? —se interesó Longo.


  —Es una imagen de disco, utilizado por el sistema operativo de Apple. Por lo que entiendo que pota.dmg es el nombre de un archivo.


  —¿Y dónde está ese archivo?


  —Ni idea. Lo hemos buscado en los ordenadores, pero ni rastro. Tampoco lo tiene en el teléfono móvil o en las dos tabletas que hemos encontrado en la tienda.


  —Quizá esté en un pendrive.


  —Puede. Lo cierto es que, si está en una memoria externa, nos llevará semanas dar con él, porque repartidos por los cajones del taller hemos encontrado un montón de tarjetas de almacenamiento microSD y miniSD. Pero convendrás conmigo que es demasiada coincidencia que esa nota esté ahí, sobre el teclado, al lado de la caja registradora, y que contenga la palabreja de marras.


  —¿Has buscado por internet la palabra, tal cual está escrita en el pósit?


  —Sí. Y no existe. Ya lo pensé cuando la vi, que no fuese algún tipo de software o una palabra de uso común. Pero buscando pota.dmg en Google, no arroja ningún resultado.


  —¿Se lo has preguntado a su madrastra? —Longo mostró una sonrisa cínica.


  —Sí, pero no sabe nada.


  —Entiendo —susurró Longo—. Me han dicho que está buena —comentó, mientras soltaba una enorme bocanada de humo que se perdió en el techo ennegrecido del despacho de Judicial.


  Al inspector le irritaba que el inspector jefe pudiera hablar de que esa mujer estaba buena, pero lo conocía lo suficiente como para saber que en ese aspecto era incorregible.


  —Es guapa —aceptó Castillo.


  —¿Y qué te dice tu instinto? —consultó el inspector jefe.


  —¿Sobre Úrsula?


  Longo soltó una carcajada que molestó a Castillo.


  —No, me refiero a lo del pósit.


  —No tengo la más remota idea. Pero la letra de todas las notas es la misma, por lo que fue Fidel quien escribió pota.dmg. Y si lo escribió fue por algo. Quizá era un recordatorio de un pedido que le hizo alguien.


  —¿Has barajado la posibilidad de que el chico de la tienda de informática sea el hombre que estamos buscando? —preguntó Longo, visiblemente emocionado.


  —Lo veo poco probable. El Pintamonas lleva cuatro meses danzando por Zaragoza sin que no solo no lo hayamos pillado, sino que no tenemos ninguna pista de quien puede ser. ¿Cometería un error tan burdo como dejar una nota con las letras que pintó en las adolescentes? Además, en ese caso… ¿Quién lo ha asesinado a él?


  —Un compinche que colabora en las agresiones y por lo que sea han discutido —afianzó Longo.


  —Esa teoría no se sostiene —negó Castillo, balanceando la cabeza de un lado hacia otro.


  —Seguramente no —aceptó el inspector jefe—. Otra cosa —siguió hablando—. ¿Has averiguado algo más del tío del Lexus?


  —No, estos días he estado liado con otras investigaciones y no he tenido tiempo de investigar ese asunto. Aparte de que ahora estaré ocupado con el asesinato de Fidel. Pero en cuanto me desembarace un poco le pegaré un repaso a ese atestado, a ver si hay alguna relación con el Pintamonas.


  Capítulo 30


  Lunes 23 de diciembre de 2019


  
    La muerte es un misterio


    y el entierro, un secreto.

  


  Stephen King


  Faltaban cinco minutos para las seis de la tarde, cuando castillo llegó caminando hasta el cementerio. Desde el mismo momento que se subió al autobús, hasta que llegó, estuvo meditando en los motivos que le llevaron a asistir al entierro de ese chico, al que ni siquiera llegó a conocer en vida. Su subconsciente le traicionó y sabía que lo que buscaba era ver de nuevo a Úrsula, cobijada bajo esa vulnerabilidad que otorga el sufrimiento.


  Había una docena de coches, casi todos amorrados frente a la verja, a excepción de un Renault Laguna que había aparcado hacia atrás. Castillo sabía que los que aparcaban de culo es porque tenían prisa y querían, una vez terminara el entierro, irse los primeros. De las veinte personas que estaban de pie, esperando el coche fúnebre, solo una no vestía de luto. Las demás, a excepción de una abuela que iba de riguroso negro toda ella, vestían con ropas oscuras, pero informales. Por el parecido, el inspector supo que esa mujer mayor era la madre de Úrsula.


  —¿Inspector Castillo? —le preguntó Úrsula, asomando la cabeza entre un grupo de varias personas que la rodeaban.


  La mujer se desembarazó de una señora de pelo blanco, que no le soltaba la mano, y se acercó hasta él.


  —Perdone, no quería molestar —se disculpó.


  —Usted no molesta —repuso ella, esbozando una media sonrisa.


  Seguidamente se colgó en su brazo y los dos iniciaron el camino hacia la verja del cementerio.


  Dos hombres perfectamente trajeados, vistiendo de negro, les hicieron indicaciones a todos los asistentes para que entraran dentro de la iglesia, ya que hasta que no lo hicieran no podrían trasladar el ataúd que esperaba en el interior de un Mercedes de color negro que aparcaron frente a la puerta.


  —Esta mañana —comenzó a hablar Úrsula—, y por primera vez, he sentido el dolor de la soledad. —Castillo posó su mano sobre la de ella, que seguía cogida en su antebrazo—. Cuando falleció el padre de Fidel sentí que el mundo se derrumbaba y que jamás podría superarlo. —El inspector percibió un tufo a alcohol que surgía de su aliento, comprendió que la mujer había estado bebiendo esa mañana—. Pero hice de tripas corazón y saqué a Fidel adelante, pese a estar sola. Entonces el chico tenía quince años y temía que se juntara con malas compañías. Pero mi niño siempre ha sido un buen niño —redundó— y sus únicas compañías han sido los ordenadores. Si hubiera visto su habitación entonces, habría pensado que era el cuarto de un replicante. Ordenadores, cables, discos duros, monitores… —resopló con suavidad—. Fidel vivía la informática como usted, supongo, vive la policía. —Castillo la observaba sin hablar—. Él nunca le hizo daño a nadie y me niego a creer que alguien lo odiara tanto como para asesinarlo. Y de la manera que lo hizo.


  —¡Úrsula, cariño! —habló una mujer a su espalda.


  Los dos se giraron y vieron a una señora menuda, en cuya mano sostenía un enorme pañuelo de color blanco. Por el tono de voz, y por su mirada, Castillo intuyó que esa mujer hacía comedia y no estaba tan afligida como quería aparentar.


  —Sigrid, gracias por venir.


  —¡Claro! —exclamó la señora—. Estoy aquí para lo que necesites. Era tan buen chico —suspiró con fuerza.


  —No sabes lo que te agradezco que hayas venido —le dijo Úrsula a Castillo, acariciándole el brazo—. ¿No te importa que te tutee? —inquirió a continuación.


  —No, claro que no —repuso el inspector. Y se sentaron juntos en la primera fila.


  Algunas mujeres, familiares y amigas de Úrsula, estuvieron preguntándose quién era ese hombre que la acompañaba. Ella, quizá demasiado alegre para lo que se esperaba en un funeral, se acercó al oído del inspector y le susurró:


  —A toda esta gente apenas la he visto una o dos veces en lo que va de año. Tienen razón los que dicen que las familias solo se juntan en las bodas y en los entierros. ¿Sabes? —le preguntó cogiéndole de la muñeca—, ninguna de esas de ahí atrás se ha interesado lo más mínimo por la vida de Fidel. Ni por la mía. Pero ahora están arrodilladas, cubiertas con sus ropas oscuras y forzando expresión de espanto, para que yo crea que se sienten afligidas por la muerte de mi niño. Son unas arpías —elevó la voz para que la oyeran.


  Castillo le cogió la mano con fuerza.


  —Tranquila, Úrsula. Estás pasando un mal momento.


  Sus ojos despedían un brillo tan fuerte que parecían dos canicas de cristal.


  —¿Te quedarás hasta el final? —musitó.


  —Sí, claro —respondió Castillo—. No te dejaré sola en esto.


  —Yo siempre he estado sola. —Respiró con fuerza—. Lo estuve cuando murió el padre de Fidel y nos dejó a los dos solos; su madre había muerto unos años antes. Lo acepté como si fuese hijo mío y yo he sido quien lo ha criado. Y Fidel, estoy convencida de ello, me quiso como a una madre. Bueno, mejor que eso, me quiso como a una amiga que hacía las veces de madre.


  Capítulo 31


  Lunes 23 de diciembre de 2019


  
    La pasión llevará a los hombres más allá de ellos,


    de sus limitaciones y de sus fracasos.

  


  Joseph Campbell


  Después del entierro, los ojos de Úrsula habían recuperado su brillo natural. Una de las mujeres que se había sentado detrás, durante la misa, debió notar el olor de su aliento y le entregó un caramelo de menta que ella se llevó a la boca enseguida.


  En la calle, una vez se despidió de los asistentes, su hermana y su madre le dijeron que se fuese con ellas a su piso.


  —Quédate con nosotras durante unos días, mujer —se ofreció la hermana.


  Castillo supo que la abuela vivía con la hermana.


  —Gracias. Pero necesito estar en mi casa.


  —Allí solo hay recuerdos de Fidel —insistió la hermana—. Vente con nosotras unos días.


  —No, de verdad. Además, quiero ver qué hago con la tienda, si la alquilo o la vendo. —Se mantuvo firme.


  —Te llevo a casa —le dijo la hermana, sacando unas llaves de coche del bolso.


  Úrsula miró a Castillo directamente a los ojos.


  —¿Qué planes tienes? —le preguntó.


  —Tengo la tarde libre —balbuceó, sin saber muy bien qué responder.


  —¿Me acompañas hasta mi piso?


  —He venido andando —se disculpó Castillo.


  —Andando quiero ir —le dijo colgándose de nuevo en su antebrazo.


  Los dos se alejaron del cementerio, mientras la hermana de Úrsula y su madre se subieron al coche.


  Estuvieron caminando en completo silencio durante casi una hora, hasta que llegaron a la calle María Lostal, donde vivía Úrsula. Hacía unos veinte minutos que había anochecido y el cierzo característico de Zaragoza se llevó las pocas nubes de lluvia que ensombrecían el cielo. Úrsula, de repente, se echó a llorar de forma desconsolada. Una pareja de mediana edad que pasaba cerca se fijó en ella. El hombre, con voz grave, le preguntó si se encontraba bien.


  —Sí. No ocurre nada —respondió Castillo.


  —¿Es así, señora? —siguió preguntando ese hombre.


  El inspector comprendió que quizá se pensaba que Úrsula era víctima de malos tratos y por eso se interesó.


  —Sí. Sí. Estoy bien —respondió ella, cogiendo el brazo de Castillo con fuerza.


  El matrimonio se alejó y ellos se quedaron solos, al lado de la puerta de una pensión.


  —Mi hermana tenía razón, no puedo dormir en mi piso —musitó Úrsula, rebuscando en el bolso el paquete de tabaco.


  La expresión de Castillo fue de incomprensión.


  —¿Vas a dormir aquí? —le preguntó señalando con la cabeza hacia la pensión.


  —En cualquier parte, menos en mi piso. No soportaría estar ahí, sabiendo que hasta el viernes por la noche Fidel durmió en su cama. Antes de regresar tengo que acostumbrarme a que él ya no está.


  —Veamos —murmuró Castillo, mientras meditaba en voz alta—. A diez minutos de aquí hay un hotel bastante decente.


  —Lo conozco —asintió Úrsula—. ¿Es el que está cerca de la Gran Vía?


  —Sí, ese.


  —¿Me acompañas?


  —Claro. Ya te he dicho que no te iba a dejar sola.


  Úrsula reservó una habitación en recepción, mientras Castillo se esperó de pie en la zona de descanso, frente a un televisor donde anunciaban el mensaje del Rey. Entonces cayó en la cuenta de que al día siguiente sería Nochebuena. Y sintió una pena inmensa por esa mujer, que pasaría sus primeras fiestas navideñas sin la compañía de su hijo. En ese instante percibió que era todo tan obvio, que su cerebro no podía rechazar la idea de lo que iba a ocurrir, aunque no fuese el mejor momento para que ocurriera.


  —Bueno —le dijo Úrsula, acercándose desde recepción con la tarjeta electrónica de la habitación en la mano—. Aquí nos despedimos.


  —Descansa. —Castillo no sabía qué decir—. Y si necesitas cualquier cosa, no dudes en llamarme.


  —No tengo tu teléfono.


  —Oh, sí, disculpa —dijo sacando el móvil del bolsillo del abrigo—. Dime tu número y te hago una perdida.


  Úrsula le dijo su número de teléfono y Castillo lo marcó y lanzó la llamada. El móvil vibró en su mano y rechazó la llamada antes del segundo tono. Seguidamente se dejó caer sobre su cuello y se fundieron en un beso. La erección de Castillo no tardó en hacerse notar y ella sonrió.


  —¡Sube conmigo!


  Él la retiró con los brazos, para verla en perspectiva.


  —Estás pasando un mal momento, y te entiendo perfectamente. Pero es mejor que me vaya.


  —¡Sube! —repitió—. Necesito que subas.


  Úrsula le cogió de la mano y lo arrastró hasta el ascensor. El perfume que despedía era embriagador, como una mezcla de bourbon con melocotón. Esa mujer había estado sometida a mucha presión desde el sábado y toda esa tensión necesitaba aliviarla. Era una mujer muy atractiva. Y su vida se había destruido cuando murió su marido, según le contó, y ahora moría el hijo de su marido. La muerte había campado alrededor de Úrsula como si fuese algo inevitable. Y ella, entonces lo supo, necesitaba desquitarse.


  La temperatura de la habitación era confortable. Había una única cama de matrimonio y tres almohadas encima: dos pequeñas y una larga. El suelo estaba enmoquetado y el televisor era enorme. También había una mesa redonda, con dos sillas de madera. Y una mesa de despacho, con un flexo metálico que tenía la luz encendida. Úrsula apagó todas las luces, excepto la de ese flexo.


  —Lo que no se ve se imagina mejor —dijo.


  Entonces se desnudó rápido, como si le urgiera empezar cuanto antes. Castillo se había quedado de pie, inmóvil, al lado de la puerta del baño, no creyéndose aún que estaba a punto de hacer el amor con esa mujer.


  —Me voy a dar una ducha rápida —le dijo Castillo, mientras traspasaba la puerta del baño.


  Úrsula se había quedado frente al espejo y, a través del reflejo, Castillo distinguió sus ojos de color ron negro y sus senos enormes, aún no vencidos por la gravedad, que resplandecían con la luz de la bombilla de la lámpara de la mesa, la única que había encendida.


  —Sí, claro —balbució, con torpeza.


  Mientras se duchaba, sus peores temores lo asaltaron con el miedo atávico de todos los hombres a fallar. A tener un gatillazo. En ese instante enfocó todos sus pensamientos hacia el sexo. Tenía que prepararse para afrontar una noche de lujuria con una mujer triste que necesitaba vibrar.


  Cuando salió de la ducha, Úrsula se había estirado en la esquina de la cama, ofreciendo su sexo con obscenidad. Su pubis estaba parcialmente depilado. Sus muslos eran morenos, como si recientemente hubiera estado tomando el sol. Y desprendía un embriagador olor a perfume, como si, mientras Castillo se duchaba, ella se hubiera embadurnado todo el cuerpo. Úrsula levantó la cabeza y le preguntó entre susurros:


  —¿Estás vasectomizado?


  —Sí, claro —respondió, como si fuese algo evidente a su edad.


  —Mejor. Porque supongo que no llevas preservativos encima.


  Castillo sintió como si estuviera con una prostituta.


  —Lo cierto es que no —aceptó.


  Úrsula descendió de la cama y gateó sobre la moqueta, hasta llegar delante de Castillo. Su pene flácido se endureció en su boca, mientras el inspector buscó con la mano un trozo de pared donde apoyarse. Enseguida notó una erección considerable. Ella se puso de pie y le cogió el pene con una mano y estiró para que la siguiera hasta la cama. Se tumbó boca arriba y espero a que él se incorporara encima. Ella pasó sus dos brazos por detrás de la espalda y le mordisqueó la oreja y el cuello, lo que incrementó tanto la fuerza de su miembro que incluso comenzó a torcerse ligeramente. La penetración fue suave, pero ella le animó a que la acometiera con fuerza.


  —¡Dame duro!


  Castillo se sintió tan eufórico que comenzó a moverse con tanta fuerza que su espalda se resintió. Ese conato de hernia, que le habían diagnosticado unos años antes, quería aflorar por encima de su excitación.


  Llevaba tanto tiempo sin follar que en dos minutos su excitación le advirtió de que estaba a punto de correrse. Sería una fatalidad que la primera vez que estaba con una mujer, en los últimos dos años, terminara tan pronto. Entonces buscó un recurso mental que en los primeros años de salir con Greta le había servido, y era el de pensar en algo desagradable. Con su exmujer le fue bien recordar algún cadáver de las últimas investigaciones, porque la libido se le ralentizaba tanto que podía estar unos minutos más sin correrse.


  Úrsula alcanzó el orgasmo y sus piernas temblaron como si tiritaran de frío. Levantó los pies y los apoyó en sus hombros. Él la cogió por las caderas y siguió moviéndose con más fuerza. Su erección vaticinó que todavía podría aguantar unos minutos más. Entonces ella comenzó a gritar como si le doliera, lo que hizo que Castillo frenara en la cadencia de sus acometidas, temiendo que estuviera haciéndole daño.


  —¡No te pares! —chilló.


  El vientre de Úrsula se empapó en sudor y le arrancó destellos luminosos que la hacían hermosa. Castillo todavía podía aguantar un poco más. Si apuraba, ella se correría otra vez. Y cuando Úrsula gritó de gusto, entonces él siguió moviéndose unos segundos hasta que explotó, corriéndose dentro.


  Los dos se abrazaron hasta que se quedaron dormidos, uno al lado del otro.


  Capítulo 32


  Martes 24 de diciembre de 2019


  
    Pensaba en lo lleno que está el mundo de coincidencias.


    En cómo todos esperamos algo.

  


  Antonio Buero Vallejo


  El martes por la mañana, los padres de Lucas y Gregorio acompañaron a sus respectivos hijos a la jefatura de la Policía Nacional, donde un instructor les tomó declaración en relación al descubrimiento del cadáver del chico de la tienda de informática, Fidel. Se trataba de una declaración rutinaria, necesaria para cerrar el atestado abierto sobre el crimen. La declaración, que cuando se practica a menores se llama exploración, junto con las diligencias practicadas, sería remitida al juzgado de instrucción. Y, en el caso de que Policía Judicial avanzara en la investigación, siempre podían ampliar el atestado con nuevos datos que fuesen importantes. Al ser los chicos menores de edad, aunque declararon como testigos, el instructor creyó necesario que estuviera un abogado del turno de oficio presente por si, como había ocurrido en otras declaraciones, en algún momento los chicos pasasen de ser testigos a imputados. No era de extrañar que lo que parecía una cosa en un inicio, después de ser escuchados pudiera ser otra.


  —Sentaos —les indicó, señalando a sendas sillas que había frente a su mesa.


  Al lado de cada uno de los menores se sentaron sus progenitores. Y el abogado, que los representaba a los dos, se sentó en una esquina. Estaba allí para garantizar que no se infringiera ningún derecho constitucional de los chicos.


  Lucas es el que estaba más nervioso, incluso se podía escuchar como le castañeaban los dientes. Sin embargo, Gregorio parecía tranquilo, al menos exteriormente.


  —¿Sobre qué hora accedisteis a la tienda? —les preguntó el instructor, mientras tecleaba la cabecera del atestado en el ordenador.


  —Pasaban unos minutos de las dos de la tarde —respondió Gregorio—. Fidel cierra a las dos, pero algunas veces lo hace más tarde.


  El instructor tecleó en el ordenador y seguidamente lanzó otra pregunta:


  —¿Había gente en la calle?


  Los dos sacudieron la cabeza, negando.


  —¿Recordáis algún coche en movimiento?


  —¿En movimiento? —preguntó Gregorio.


  —¿Si cuando llegasteis a la tienda visteis algún coche que saliera del aparcamiento?


  —Lo cierto es que no me acuerdo —volvió a responder Gregorio—. Bueno, nos cruzamos con una motocicleta de gran cilindrada que torcía por la esquina de León XIII cuando nosotros accedimos a la calle.


  —¿Hizo algo raro esa moto? —preguntó el instructor.


  Gregorio negó con la cabeza.


  —No —reafirmó Lucas.


  El instructor tecleó las respuestas en el ordenador.


  —¿Cómo estaba la puerta de la tienda?


  —La reja estaba abierta hasta la mitad, como cuando se cierra para que no entre nadie desde la calle, indicando que estaba cerrada, pero que todavía había alguien dentro de la tienda —respondió Gregorio—. Y la puerta de cristal estaba cerrada, pero sin llave, porque la empujamos y se abrió.


  —¿Entrasteis?


  El padre de Gregorio miró al abogado para que le autorizara a responder. No quería que su hijo se viera implicado en la muerte del dueño de la tienda de informática. El letrado asintió con un inapreciable balanceo de su barbilla.


  —Sí. Empujamos la puerta de cristal, pensando que Fidel estaría dentro —respondió Gregorio—. Antes de acceder lo llamamos en voz alta, pero no respondió nadie.


  —¿Cómo estaban las luces?


  —No había luz, estaba todo oscuro. Nos alumbramos con la linterna del móvil.


  —Descríbeme lo que visteis. —El instructor le preguntó directamente a Gregorio, ya que era el único que respondía a sus cuestiones.


  —Fidel estaba tumbado en el suelo, boca arriba. Había mucha sangre a su alrededor.


  —¿Visteis algo extraño?


  —¿Extraño? ¿Cómo?


  —Como si estuviera fuera de sitio. Vosotros, por lo que tengo entendido, sois clientes habituales de esa tienda. ¿Había algo que notarais cambiado?


  Gregorio y Lucas se miraron con aire de incomprensión.


  —No —respondió Gregorio—. Supongo que no, vamos. Estaba oscuro y en ese momento no estábamos para darnos cuenta de si la tienda estaba igual que siempre.


  —¿Encendisteis la luz?


  —No. La encendieron los policías cuando llegaron.


  —¿Fuisteis vosotros los que disteis aviso a la policía?


  —Fue lo primero que hicimos en cuanto vimos el cuerpo de Fidel.


  —¿Hay alguna cosa más que queráis añadir?


  Lucas y Gregorio negaron con la cabeza y el instructor le dio a imprimir para que firmaran su declaración, en prueba de conformidad.
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  Nunca dejes que la duda te mantenga cautivo.


  Roy Bennett


  El teléfono de Castillo vibró sobre la mesa. El inspector se levantó, lo cogió, y se acercó a la ventana de la habitación del hotel, donde había pasado la noche con Úrsula; no quería que escuchara la conversación. Ella seguía acostada de lado, en toda su esplendorosa desnudez.


  —Castillo —lo nombró una voz grave—. He comprobado, como me pediste, la tinta del pósit donde hay escrito pota.dmg y te puedo asegurar en un noventa por ciento que, de todas las notas, esa fue la última en escribirse.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo —repuso el policía.


  —¿Es la letra de Fidel?


  —No he hecho una prueba más concreta, pero, cotejando ese con los otros, ya se ve que es su letra. Y la tinta te puedo asegurar también que es de uno de los rotuladores que había en el mostrador.


  —Gracias. Déjame el informe sobre la mesa de mi despacho.


  —¿Algo más?


  —De momento no. —El inspector cortó la comunicación.


  Castillo se sentó en una de las dos butacas que había frente a la mesa redonda. Desde su posición podía ver el cuerpo desnudo de Úrsula. En la penumbra distinguió una figura imponente, de piel lisa y morena, con ausencia completa de arrugas en la piel. Ni siquiera en sus nalgas asomaba una sombra de celulitis. Era como si tuviera quince años, como una adolescente indefensa e inocente, ajena a la maldad que azota el mundo. ¿Por qué el Pintamonas solo actuaba con chicas menores de dieciocho años? Se preguntó. Las corvas de Úrsula no tenían nada que envidiar a ninguna de esas jóvenes. Y allí, tumbada boca abajo, era igual de vulnerable que ellas.


  Se puso en pie y se metió en el baño, antes de que ella se despertara. Desconocía si lo que pasó esa noche había sido un buen polvo o un buen recuerdo que prevalecería cuando no volvieran a verse. ¿Por qué no? Se dijo mientras se introducía en la ducha. Él todavía estaba en una buena edad, como había demostrado sobradamente esa noche. Cincuenta y un años no es para sentirse viejo. Y tenía mucho tiempo y mucho que dar. Quizá seguirían viéndose y formalizarían la relación. Habría más noches como esa. Y mejores. A Sandra le encantaría una madrastra como Úrsula, porque era hermosa y moderna. ¿Qué niña de quince años no querría tener una madre como ella? Se la presentaría y las dos, inmediatamente, se llevarían bien. Serían amigas. Unas buenas amigas.


  —¿Con quién hablabas? —lo distrajo Úrsula, accediendo al baño y sentándose en la tapa del váter.


  —Con nadie. Un policía de científica.


  —¿Te llama en Nochebuena?


  —Técnicamente, Nochebuena es por la noche —repuso Castillo, sonriendo.


  —La Nochebuena buena fue la de ayer —le dijo Úrsula, limpiándose con un trozo de papel de váter—. Creo que no me voy a poder sentar hasta Reyes —esbozó una sonrisa.


  Castillo apagó el grifo y descorrió la mampara de la ducha. La observó con nostalgia, como si fuese un recuerdo que temiera que al despertar se desvaneciera.


  —Me lo he pasado muy bien.


  —¿Qué ocurre con ese pósit? —le preguntó, de sopetón.


  El rostro de Castillo se convirtió en una piedra de granito.


  —¿Qué pósit?


  —He escuchado como hablabas por teléfono de un pósit.


  —Ah, sí. Seguramente el policía que me ha llamado me ha preguntado por uno.


  —¿Tiene que ver con la muerte de Fidel?


  —Sí. Es uno de los pósit que había en el teclado. —El inspector quiso mostrar sinceridad.


  —¿Ese del que me hablaste?


  Castillo se tapó con la toalla mientras se secaba.


  —Estamos reuniendo vestigios de la escena del crimen para dar con el asesino. —Mientras hablaba con Úrsula, se dio cuenta del error que cometió al acostarse con la madrastra de la víctima. Comenzó a pensar que quizá tendría problemas por su inconsciencia.


  Castillo se secó deprisa y se vistió con la misma ropa que llevaba el día anterior, ya que la llegada al hotel fue tan precipitada que ninguno de los dos tenía una muda limpia. Úrsula se había sentado en la esquina de la cama y se estaba untando crema en las piernas. La imagen era de lo más sensual.


  —¿Sospechas quién es el asesino?


  —No, de momento. Ya te digo que estamos reuniendo pruebas. Una investigación, en la mayoría de las ocasiones, es un proceso largo.


  Úrsula bajó la pierna y se tapó con la almohada. Parecía como si de repente se avergonzara de estar desnuda delante de Castillo.


  —No entiendo. ¿Fue un robo?


  —No —negó el inspector, desplazándose hacia la ventana—. Bueno, no lo sabemos.


  Los ojos de Úrsula se mojaron y su boca se arrugó. Estaba a punto de llorar y Castillo no podía hacer nada por evitarlo.


  —¿Y cuándo lo sabréis?


  El inspector pensó que cuando ella estaba debajo de él, no le importó que hubieran asesinado a Fidel. Y ahora le había dado el bajón. Quizá, se dijo, se sentía culpable de lo que había hecho hacía tan solo unas horas.


  —Lo sabremos.


  —¡Prométemelo!


  —Te prometo que pillaremos a ese hijo de puta.


  Y Úrsula explotó en un llanto desconsolado, mientras se echaba hacia atrás en la cama.
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    La televisión ha vuelto a traer el asesinato a las casas,


    es decir, donde pertenece.

  


  Alfred Hitchcock


  El martes por la tarde, Alejandro, después de comer, se conectó para jugar una partida de Fortnite Battle Royale. Uno de los jugadores era Gregorio, al que también conocía personalmente de haber quedado alguna vez en Zaragoza y con el que se sentaron juntos en un curso de informática que realizó a principio del verano. Gregorio le contó, a través del chat privado del juego, que esa mañana había estado declarando en comisaría, junto a Lucas, por la muerte de Fidel, el dueño de la tienda de informática de la calle Francisco de Vitoria, donde compraban habitualmente. Alejandro no lo conocía, porque él siempre compraba en Ecomputer de Huesca. Pero, al leer el nombre, recordó que su madre estuvo el sábado en esa tienda, para devolver la memoria USB usada.


  [Dame tu número de móvil], escribió.


  Cuando Gregorio le facilitó el número, Alejandro lo llamó enseguida.


  —¡¿Han asesinado a Fidel?! —exclamó cuando Gregorio descolgó.


  —Sí. Fue el sábado —respondió—. Alguien entró en su tienda por la mañana y se lo cargó, acuchillándolo. Nosotros llegamos un poco después de las dos y vimos que la reja estaba medio abierta y, pensando que el tío estaría dentro, nos colamos porque queríamos comprar un disco duro. Y lo vimos allí, tumbado en medio de la tienda y sangrando como un marrano degollado. Llamamos a emergencias y llegó la policía. Esta mañana hemos tenido que declarar en comisaría sobre lo que vimos. ¿Lo conocías?


  El rostro de Alejandro se había descompuesto en una mueca horrible, pero Gregorio no podía verlo a través del teléfono.


  —Pero, pero… —balbuceó con la tez tan amoratada que parecía una ciruela roja—. No lo conocía, pero el sábado por la mañana mi madre estuvo en esa tienda.


  —¿Tu madre? —interrogó Gregorio—. ¿Y para qué fue?


  —El viernes me compró por internet una memoria USB de 128 gigabytes. El paquete llegó al mediodía y ella lo recogió por la tarde. Pero, y eso es lo que más me tocó los cojones, la memoria estaba usada y contenía un archivo protegido con contraseña.


  —¡Qué poca seriedad! —gruñó Gregorio—. Conozco a cabrones que venden productos de segunda mano como si fueran nuevos. Pero Fidel no era de esos, ya que siempre fue un tío muy legal.


  —Pues yo me di cuenta de puta casualidad —afianzó Alejandro—, porque el archivo estaba oculto. Si no ni siquiera me hubiera enterado. Pulsando la combinación de teclas de «Mayúsculas+cmd+.» conseguí que se viera el archivo oculto y pillé un cabreo de cojones. Mi madre se interesó y me dijo que cambiaría la memoria USB por otra que estuviera nueva. Pero en vez de llamar, y para tenerla cuanto antes, el sábado visitó la tienda de Fidel, sacó el nombre y la dirección de la factura, y se la cambió por una de 256 gigabytes. Supongo que el tío fue consciente de la cagada y quiso enmendarse entregándole una de mayor capacidad y por el mismo precio.


  —¡Joder, tío! —clamó Gregorio—. Pues tu madre no se cruzó con el asesino de puta casualidad.


  —Cuando se lo diga seguro que pone el grito en el cielo.


  —Tu madre tendría que hablar con la policía y decirles que estuvo en la tienda, ya que igual fue la última en verlo con vida. A nosotros nos han estado preguntando si vimos algo raro en la tienda, como si hubiera alguna cosa cambiada de sitio.


  —Paso de decirle nada, a ver si al final creerán que mi madre ha tenido algo que ver. La policía pensará que es muy coincidente que me envíen una memoria USB usada y que, el día que la devuelve mi madre, asesinen al tío de la tienda.


  —¿Cómo se llamaba ese archivo? —interrogó Gregorio.


  —Era una palabra de cuatro letras: Pota.


  —¿Pota?


  —Sí.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, seguro.


  —¡Joder, tío! —clamó Gregorio—. ¡Qué puta casualidad! Porque un policía de paisano, que parecía el jefe, estuvo preguntando por un pósit que había en el teclado del ordenador de la tienda y recuerdo que lo mencionó como pota.dmg.


  —¿Me tomas el pelo?


  —No, tío. ¡Qué mal rollo! —profirió Gregorio—. Fíjate si es importante ese archivo, que el policía ese le dijo a un fotógrafo que tomara fotos de ese pósit.


  —¿Lo viste? —le preguntó Alejandro.


  —¿El qué?


  —El pósit.


  —No, tío. Nosotros nos quedamos en la puerta de entrada, cerca del cuerpo, que taparon con una manta, mientras los policías hablaban. Luego el jefe se dio cuenta de que estábamos allí y nos echó a la calle.


  —¿No creerás que ese archivo tiene algo que ver con la muerte de Fidel? —interrogó Alejandro.


  —Pues no sabría decirte. Supongo que para saberlo tendría que ver el contenido del archivo. ¿No lo hackeaste?


  —¡No! Porque mi madre me dijo que era mejor no hacerlo, ya que si era un archivo encriptado es porque contenía información valiosa y era mejor no meterse en líos. Y ahora que se han cargado a Fidel por ese pendrive, con más motivo.


  —Pues un dmg es imposible abrirlo si no se sabe la contraseña.


  —Eso pienso yo —confirmó Alejandro—. La encriptación de Apple es la más fuerte que existe. ¿Recuerdas los atentados de Boston, hace unos tres años?


  —Sí.


  —Pues apareció por ahí un móvil y el FBI no podía acceder a las fotografías porque estaban encriptadas y les fue imposible desprotegerlas. Creo. Lo cierto es que no sé si llegaron a hacerlo, pero Apple se negó a facilitar la información porque primaba la confidencialidad de sus clientes sobre todas las cosas.


  —¿Y no probaste alguna palabra o número? —preguntó Gregorio—. Mira que a veces el 12345 da resultado.


  —Claro que probé varias palabras y números al azar, pero nada de nada.


  —Pues yo creo que tiene que haber alguna forma de desproteger un dmg —insistió Gregorio—. Ahí, en ese archivo, estará la clave de por qué asesinaron a Fidel.


  —Escucha, Gregorio, no le digas nada a nadie de esta conversación. Ni siquiera a Lucas. A mí me da muy mala espina todo esto y cuanta menos gente lo sepa, mejor.


  —Descuida —aceptó Gregorio—. ¿Hiciste una copia del pendrive?


  —No, claro que no. ¿Para qué iba a hacer una copia?


  —No sé, para averiguar la contraseña con más tiempo.


  —Quita, quita. Mejor no meterse en líos.


  Cuando interrumpieron la llamada, los dos se reincorporaron al juego. Alejandro pensó que hizo bien en no decirle a Gregorio que antes de devolver la memoria USB hizo una copia. Y que había contactado a través de Twitter con un estudiante de Ingeniería Técnica en Informática de Sistemas, que se comprometió a averiguar la contraseña. Era mejor que nadie lo supiera.
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    Honraré la Navidad en mi corazón


    y procuraré conservarla durante todo el año.

  


  Charles Dickens


  El móvil de Castillo vibró. Se desperezó en el sofá, donde se había quedado adormilado, y siguió el sonido hasta que dio con la chaqueta, que había colgado en el ropero de su habitación.


  —¿Qué mierda quiere esta ahora? —profirió cuando vio que quien llamaba era su exmujer.


  —Castillo —le dijo Greta en cuanto el inspector descolgó—. Menos mal que te pillo.


  Enseguida supo que lo llamaba para pedirle algo.


  —¿Qué ocurre?


  —Verás, tienes que quedarte con Sandra esta noche.


  —¿No quedamos que las fiestas navideñas las pasaría contigo y con tu madre?


  —Sí, pero me ha salido un imprevisto. —Soltó una de sus risas falsas.


  Castillo sabía que cuando su ex le hablaba de imprevistos, en realidad quería decir que le había salido un ligue y que se iba a pasar toda la Nochebuena y parte de la Navidad follando. Pero la comprendió perfectamente, ya que él había hecho lo mismo la noche anterior.


  —He quedado a cenar con unos amigos —mintió. No quería que Greta supiera que iba a pasar la Nochebuena solo—. Y no creo que en esa cena encaje una niña de quince años.


  Castillo se esforzaba por ofrecer la idea de que iba a pasar una velada desenfrenada con unos amigos, algo que por otra parte todavía no sabía si iba a ocurrir. Ya que cuando se despidió de Úrsula, en el vestíbulo del hotel, no quedaron en nada concreto de si se volverían a llamar o cuándo se verían de nuevo.


  —Ya sabes que la niña no molesta. Dale algo de cenar y deja que se pierda en su cuarto cuando termine y no sabrás nada de ella hasta el día siguiente. Ah, y que no le falte tabaco.


  —¿Y en Navidad?


  —En Navidad que venga a casa de mi madre, que tenemos comida familiar. Además, vendrá mi tío Telmo y su mujer.


  —Está bien —aceptó.


  Justo colgó el teléfono y escuchó como llamaban a la puerta. Al abrir vio el rostro sonriente de Greta. Al lado estaba Sandra, con cara de pocos amigos.


  —La próxima vez llama a la puerta en vez de llamar por teléfono antes —censuró Castillo.


  —Venga, Sandra —le dijo Greta a su hija, mientras la empujaba hacia el interior del piso—. Mañana te recojo y comeremos con la abuela, con Telmo y con Rosa. ¡Pasadlo bien! —gritó mientras bajaba la escalera, antes de que Castillo pudiera replicar.


  —Lo siento, papá —le dijo su hija mientras accedía al piso—. Espero que no te haya jodido ningún rollo navideño. —Y seguidamente se incrustó un cigarrillo en los labios.


  Castillo sonrió, porque sabía que su hija lo conocía lo suficiente como para saber que el único rollo que tendría esa noche sería el de cenar una pizza calentada en el horno, una cerveza y ver el especial de Nochebuena de la tele.


  Sandra dejó el abrigo y el bolso en la habitación donde dormía en casa de su padre y se metió en la cocina. Abrió la nevera. Cogió un papel y un bolígrafo y comenzó a escribir.


  —¿Se puede saber qué estás haciendo? —le preguntó Castillo desde la puerta.


  —Voy a bajar al súper, antes de que cierre, y compraré algo para preparar una cena decente. Yo paso de cenar pizza congelada.


  Castillo se dio media vuelta, como si no la hubiera escuchado, y se sumergió en su despacho. Sandra cogió el abrigo y se colgó el bolso en el hombro. Accedió al despacho de su padre y extendió la mano con comicidad.


  —Dame algo.


  —Toma mi tarjeta —le dijo mientras se la entregaba—. Ya sabes el número.


  —¿Y si me piden el carné y ven que no soy la titular?


  —No digas tonterías, el chico de la tienda sabe que eres mi hija. Además, ese no creo que te pida nada, porque cada vez que te ve se le caen los ojos de puro embobamiento.


  —Y dame algo suelto, también.


  —…


  —Es para el tabaco, el tío del estanco no hace preguntas si le pago al contado.


  —Deberías dejar de fumar, ahora que aún estás a tiempo —le dijo su padre—. Dentro de unos años estarás tan enganchada que no podrás dejarlo y se te caerán los dientes y las tetas.


  —¿Qué estás haciendo? —consultó su hija, mirando el cúmulo de papeles que tenía sobre la mesa.


  —Nada, cosas del trabajo.


  —¿Un caso?


  —Un caso en el que no termino de encajar las piezas.


  —Son nombres de chicas —le dijo cuando leyó los nombres que había encerrados en un círculo rojo.


  Castillo recordó que ella había estado removiendo esos apuntes la última tarde que estuvo en el piso, sola.


  —¿Cómo lo sabes? —interrogó.


  —Ya sabes por qué lo sé. —Sandra sonrió—. No me olvido de que eres policía y la policía no es tonta y sabes que la otra tarde estuve husmeando en tus papeles. Espero que no te importe.


  —No me importa, pero no deberías hacerlo. ¿Te gustaría que mirara los mensajes de tu teléfono móvil, por ejemplo?


  —Tampoco me importaría.


  —No te importaría porque eres muy joven. Seguro que esa misma cuestión se la planteo a tu madre y pone el grito en el cielo —forzó una mueca que quiso transformarse en sonrisa.


  —¿Por qué has ordenado los nombres de esas chicas? —insistió Sandra.


  —Ya te digo que no es nada. Anda, baja al supermercado, compra lo que tengas que comprar, y prepara la cena.


  Sandra desoyó a su padre y se sentó en la silla que había al lado, dejando el bolso en el suelo.


  —Alicia, Berna, Loreto, Jana y Virginia. ¿Las han asesinado?


  —No. ¡Vete a comprar, anda!


  —¿Violadas?


  —Tampoco.


  —Entonces… ¿por qué las investigas?


  —Es una investigación del año pasado, que no se resolvió, y ahora me la han pasado a mí para que la continúe.


  —¿Ha muerto alguien?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque tú estás en homicidios y si te la han pasado es que antes no murió nadie y ahora sí.


  —Mira, Sandra, no quiero seguir con esto. ¡Sal de aquí, por favor! Estoy trabajando hasta la hora de la cena.


  La chica leyó la edad de Alicia, antes de que su padre tapara el folio donde estaba anotado.


  —¡Quince años! ¡Como yo! ¿Y si no la han violado, qué le ha ocurrido?


  —Es un loco que se dedicó a pintarles letras en las corvas de las piernas. Pero no tardaremos en dar con él.


  Sandra se incorporó hacia atrás y soltó lo más parecido a un gruñido.


  —¿Me tomas el pelo?


  —No. ¿Por qué?


  —¿Qué clase de tío pinta letras en las piernas de las chicas?


  Castillo recordó el mote que el inspector jefe le puso, Pintamonas, pero no se lo dijo a su hija para que no se sintiera ofendida. Llamar a un agresor con ese sobrenombre podía ser un insulto para una niña de quince años, como si se estuvieran burlando de las chicas a las que agredía.


  —Ya te lo he dicho, un loco.


  —¿Potaf? —dijo cuando leyó la palabra en una anotación aparte en un folio.


  Castillo giró el folio boca abajo y le insistió a su hija para que se fuera a comprar la cena.


  —Van a cerrar el supermercado y tendremos que cenar pizza congelada. Último aviso —chasqueó la lengua.


  Pero Sandra no lo estaba escuchando, porque se había quedado aturdida leyendo un folio suelto que su padre había dejado en la bandeja de la impresora. En ese folio resumía las cinco agresiones, incluida la última, la de Virginia. Eran cinco párrafos con la hora, la calle, el nombre de la chica y la letra que le pintaron en la corva de la pierna. Se quedó embobada leyendo los cinco párrafos con una meticulosidad enfermiza, hasta que su padre arrancó el folio de la impresora de un tirón tan fuerte que Sandra se asustó.


  —¡Ya está bien! —gritó—. Baja a la tienda, compra, sube, fúmate un cigarrillo, prepara la cena y tengamos la fiesta en paz.


  —¿Qué significan las letras?


  —No lo sabemos. Seguramente quiso escribir la palabra puta y se lio con la segunda letra y escribió una O en vez de una U.


  —¿Y la quinta? ¿La F?


  —Ni idea. Es la más reciente y entre las cuatro primeras y esta última han pasado tres meses. Te digo que es un loco y que no obedece a razones. Además…


  Se detuvo antes de seguir hablando, porque no quería contarle lo del asesinato del chico de la tienda de informática.


  —¿Además? ¿Qué?


  —Además, nada.


  —Pues sea quien sea está marcando el terreno por donde pasaron las chicas —espetó Sandra, para sorpresa de su padre.


  —¿Qué terreno?


  —Las letras se corresponden con el último comercio donde ellas se detuvieron antes de que las agrediera.


  Castillo se echó hacia delante y destapó el folio que había girado cuando su hija lo leyó.


  —¡Me cago en la leche! —bramó.


  Sandra tenía razón, las letras se correspondían con la inicial de la última tienda donde las chicas estuvieron o donde se miraron en el escaparate: Alicia en una Perfumería. Berna en un Óptica. Loreto en una Taberna. Jana en una tienda de Antigüedades. Y Virginia en una Farmacia. POTAF eran las iniciales de esos comercios.


  —¿Cómo coño no se dieron cuenta los del grupo de Escobar?


  —Porque Escobar no tiene una hija tan lista como tú —le dijo Sandra, chasqueando la lengua y mostrando una amplia sonrisa.


  Capítulo 36


  Martes 24 de diciembre de 2019


  
    El que busca la verdad,


    corre el riesgo de encontrarla.

  


  Manuel Vicent


  Teresa estaba en la cocina, preparando el pavo que guisaría en el horno, cuando su hijo entró y cogió un yogur bebible de la nevera. El rostro de Alejandro se había contraído, como si se acabara de pelear con alguien.


  —¿Qué ocurre, hijo? —le preguntó conmocionada.


  El chico levantó la cabeza y su madre vio que mostraba ojos de miedo. Se acercó hasta él y le pasó la mano por la espalda, que la tenía sudada.


  —He estado hablando por teléfono con Gregorio —comenzó a hablar—. Es un chico que conozco de Zaragoza y solemos quedar para jugar online.


  —¿Compañero de la academia?


  —Sí.


  —¿Te has peleado con él?


  —No. No —negó con la cabeza—. Es un buen amigo.


  Ella sintió cierto alivio al desvelar que el problema, fuese el que fuese, no tuvo que ver con ese chico.


  —Bueno, ¿me vas a decir qué te ocurre o no? Alejandro, soy tu madre y estoy aquí para ayudarte.


  —El sábado estuviste en la tienda de informática de la calle Francisco de Vitoria. —Teresa asintió con la barbilla—. Y me dijiste que le devolviste la memoria USB esa que contenía datos de otro usuario y que él te entregó una de mayor capacidad. Pues bien, al mediodía lo hallaron muerto en el interior de la tienda.


  Teresa se echó hacia atrás, accionada por un resorte invisible.


  —¿Muerto? ¿De qué cojones estás hablando?


  —Lo encontraron los dos chicos de la academia: Gregorio y otro que se llama Lucas, que también conozco, cuando fueron a comprar un disco duro. Parece ser que alguien entró en la tienda y lo acuchilló.


  —¡Dios! —exclamó su madre—. Es una noticia terrible, porque ese Fidel se veía un buen tipo.


  Teresa recorrió varias veces los apenas tres metros que había entre un lado y otro de la cocina, mientras Alejandro seguía delante de la nevera, con el rostro amoratado.


  —¿Saben por qué ha sido? Seguramente querían robar.


  —Eso no lo sé, aunque supongo que la policía lo estará investigando. —Alejandro suspiró con fuerza—. Pero hay algo que me preocupa…


  Teresa lo observó esperando a que terminara la frase. Pero como no siguió hablando, le animó a que lo hiciera.


  —¿Qué te preocupa?


  —Me ha dicho Gregorio que un policía comentó que en el teclado del ordenador de la tienda había un pósit con una palabra, que por lo visto repitió varias veces. ¿Sabes qué había escrito?


  Teresa negó moviendo la barbilla de un lado hacia otro.


  —Pota.dmg —murmuró Alejandro.


  —¿Y qué significa?


  —¡Mamá, estás en Babia! No te enteras de nada. Pota es el nombre del archivo oculto que había en la memoria USB que devolviste. Es demasiada coincidencia como para que no tenga relación la muerte de Fidel con ese pendrive.


  Teresa se sentó en un taburete que había frente al horno y se pasó varias veces la mano por la cara, como si quisiera pensar con claridad.


  —¿Insinúas que lo asesinaron para recuperar esa memoria?


  —¿Y qué otra cosa podría ser?


  —Recuerdo que cuando se la devolví, él la cogió y la introdujo en el bolsillo de una chaqueta. Pero es posible que anotara el nombre de ese archivo para llamar al anterior propietario del pendrive y advertirle de que no lo borró. En principio no veo la relación.


  —Vamos a ver, mamá. Me ha dicho Gregorio que ese policía estaba preocupado por lo que había escrito en el pósit y que mostró mucho interés. Incluso les dijo a los otros policías que buscaran el archivo, el de pota.dmg.


  —Pues tiene que estar en el bolsillo de la chaqueta que estaba colgada en una percha de pared que hay al lado de la puerta del baño.


  —¿Y por qué la dejó ahí?


  —¡¿Y yo qué cojones sé de por qué la dejó ahí?! —gritó su madre, malhumorada—. Hay que avisar a la policía y contarles todo lo que sabemos.


  —No —rechazó Alejandro, mientras se ponía en pie y abría la ventana de la cocina, cuyos cristales se habían empañado.


  —Un momento… —Teresa se puso en pie, también, y se acercó hasta su hijo—. ¿Sabemos si quien asesinó a Fidel cogió la memoria USB?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  —¿No te ha dicho nada ese chico?


  —No. Y no creo que él lo sepa tampoco.


  —Tenemos que contarle a la policía lo de la memoria USB —insistió su madre—. Quizá el que asesinó a Fidel era lo que buscaba y si no la encontró seguirá ahí, en el bolsillo de la chaqueta.


  —¡Yo no pienso hablar con nadie! —gritó.


  —Escucha, Alejandro. Si alguien es capaz de asesinar por esa memoria, significa que el contenido de esa carpeta oculta, la de polla o como quiera que se llame, es muy importante. Tenemos que contárselo a la policía —le dijo cogiendo el teléfono móvil que tenía encima del mármol.


  —¡Espera, mamá! ¡No llames todavía!


  Teresa lo observó, esperando a que le dijera qué ocurría.


  —Antes de que devolvieras la memoria USB hice una copia.


  —¿Copiaste ese archivo?


  —Lo copié en un pendrive pequeño de 4 gigabytes, que no uso, pero ese archivo cabía.


  —¿Y por qué lo copiaste, Alejandro?


  —Un chico de Twitter me está ayudando a averiguar la contraseña.


  —¿Twitter? ¿A quién conoces tú ahí?


  —Envié un mensaje preguntado si se podía romper la contraseña de un archivo dmg.


  —Alejandro, no eres más tonto porque no te entrenas. Ahora todo el mundo sabrá que tienes una copia de ese pendrive.


  Su madre tenía razón. El chico corrió hacia su habitación, levantó la tapa del ordenador y buscó el tuit. Y seguidamente lo eliminó.


  —¡Listo! —exclamó.


  Capítulo 37


  Miércoles 25 de diciembre de 2019


  
    Más vale una palabra a tiempo


    que cien a destiempo.

  


  Miguel de Cervantes


  Castillo se había sentado alrededor de la mesa y observó distraído los restos de la cena que preparó su hija para la noche anterior, la de Nochebuena. Sandra dormía en su habitación y en ese instante el silencio era sepulcral, como corresponde a una mañana después de una fiesta familiar. Ni siquiera se escuchaba el escandaloso sonido de la máquina que limpiaba las calles, ni los vecinos hablando en voz alta, ni el perro de la señora Ramona que ladraba encerrado en el interior del patio que había enfrente.


  —Las letras —pensó en voz alta—. Las putas letras.


  Esa era la clave de por qué el Pintamonas dibujaba una letra distinta en las corvas de esas chicas. Y lo averiguó una adolescente de quince años con solo echar un vistazo a las anotaciones que durante dos semanas estuvo mirando y remirando sin llegar a ninguna conclusión. Y el grupo de Escobar no fue capaz de averiguarlo cuando lo estuvieron investigando.


  Recogió los folios de su despacho y los trasladó a la mesa del salón, apartando con descuido un par de copas de cava y la bandeja de vidrio donde su hija cocinó el pavo que cenaron esa noche. Y extendió los cinco atestados, ordenados por fecha.


  Alicia estuvo arreglándose frente al escaparate de la perfumería. La cámara de seguridad de la propia perfumería la captó perfectamente. Castillo recuerda que, cuando retomó la investigación, visionó esa grabación un par de veces, desde dos horas antes hasta dos horas después, y en ningún momento distinguió a alguien que pasase por detrás y que fuese sospechoso. Ni siquiera nadie que coincidiera con la descripción que la adolescente facilitó cuando le tomaron declaración. Era un sábado de agosto y la calle estaba llena a rebosar de gente que caminaba de un lado hacia otro. El inspector inició la grabación sobre las diez y fue fijándose en las personas que pasaron antes y después de que agredieran a esa chica. Dos barrenderos, los ciclomotores de las pizzerías repartiendo en los domicilios, varias parejas que caminaban cogidas de la mano, un grupo de zagales que recorrieron apresurados la acera. Para hacer las cosas bien, el grupo de Escobar tendría que haberlos localizado y tomarles declaración en dependencias policiales sobre si vieron a alguien sospechoso. Pero supuso que no querrían dedicar tiempo y esfuerzo en localizar a un tío que se dedicaba a pintar letras en las piernas de las adolescentes y que poco después dejó de actuar. En la grabación de Alicia vio a una mujer, de unos cuarenta años, que pasó por la acera dos veces. Le llamó la atención porque en ambas ocasiones circuló en la misma dirección, como si hubiera dado la vuelta por alguna de las calles traseras, continuando hasta dar otra vuelta completa. La desconocida caminaba despacio, como si estuviera paseando, y hubo un momento que se detuvo frente a la perfumería, pero en la acera de enfrente, y parecía que miraba hacía la cámara, que estaba en el interior, en una esquina del escaparate. La calidad de la imagen no era muy buena, porque la cámara apuntaba al cristal y a la puerta, ya que su objetivo era evitar los robos en el interior y los desperfectos que pudieran ocasionar en el aparador. En esa zona eran habituales las pintadas vandálicas y gracias a las cámaras la policía local identificó a varios grafiteros. Al inspector le hubiera gustado localizar a esa mujer para interrogarla y preguntarle si vio a alguien sospechoso, ya que, en una de las veces que pasó por delante de la perfumería, se cruzó con Alicia. Pero después de cuatro meses es posible que no lo recordara.


  Berna se estuvo pintando los labios en el escaparate de la óptica que hay en la esquina de la calle Alfonso con Manifestación. En el comercio disponen de una cámara de vigilancia, pero que solo apunta, como es previsible, y al igual que la perfumería, a la cristalera. En la revisión de la grabación, Castillo no vio nada sospechoso. Ni nadie que pudiera localizar para interrogarle sobre si vio algo que le llamara la atención en la calle.


  Loreto había estado, antes de que la agredieran, en una taberna de la calle Torre Nueva. Allí se hizo acompañar por dos amigas de su edad y Castillo leyó en la declaración de la chica que comentó que antes de salir a la calle se estuvo arreglando en el baño. El saber que a esa chica le pintó la letra T en la corva y que se correspondía con «Taberna», abría un abanico más amplio de posibilidades, porque significaba que el Pintamonas posiblemente estuvo en esa taberna y la vio meterse en el baño. Esa agresión fue el 17 de agosto y quizá había pasado demasiado tiempo para que alguno de los camareros o sus amigas recordaran si había alguien que les causara sospechas en alguna de las mesas de al lado. Tampoco podía saber si el Pintamonas tenía un cómplice, algo que en ningún momento de la investigación había descartado. Y el grupo de Escobar no hizo, en su día, un listado de todos los clientes que coincidieron en la taberna con Loreto.


  Jana estuvo, en compañía de su madre, en el interior de una tienda de antigüedades, donde adquirieron una pieza de colección. En la declaración no había nada escrito de si usaron o no el baño, pero Castillo estaba seguro de que alguna de las dos, o las dos, pidieron usar el baño y allí seguramente la chica se arregló, porque había quedado con unas amigas para salir esa noche. El hombre de la tienda de antigüedades, el único que sabía que ellas usaron el baño, no encajaba en el perfil del Pintamonas, pero el inspector, repasando las declaraciones y sus anotaciones, desechó que el agresor comprobara si las chicas se arreglaban o no, ya que, y entonces lo vio claro, la inicial que dibujaba en las corvas era una referencia. El tío fotografiaba las piernas y cuando repasaba las imágenes, y veía la letra, le traía el recuerdo de la noche que las agredió. Siente una excitación irrefrenable relacionada con las corvas de las piernas de esas chicas. Por eso pinta una letra que le recuerde a la chica, dónde estuvo y qué hacía antes de que él la asaltara. Tomaba una fotografía y luego, cuando la veía, lo recreaba y se excitaba de igual forma a cuando las atacó.


  Por eso, meditó Castillo, en la agresión de Virginia, la testigo le dijo que antes de pintar la letra se asomó a la esquina del callejón y miró hacia la izquierda.


  —¡Porque allí está la farmacia!


  —Quieres dejar de gritar —le dijo Sandra, asomando la cabeza por la puerta de su habitación.


  La chica estaba desnuda de cintura para arriba y sus diminutos pechos resplandecían con la luz del techo del salón.


  —Sandra, por Dios, tápate que cogerás frío.


  Capítulo 38


  Miércoles 25 de diciembre de 2019


  Si no todos disfrutan, no es una fiesta.


  Benny Hill


  —Hoy es Navidad —le dijo el inspector jefe Longo.


  Eran las doce del mediodía del día de Navidad y el inspector jefe llevaba despierto desde las ocho y media; aunque fuese festivo no faltaba a las obligaciones de su cargo. Cada día, varias veces, accedía con su clave de acceso a las diferentes aplicaciones policiales y leía los partes de servicio para estar al corriente de todo lo que acontecía desde el punto de vista policial en la ciudad de Zaragoza y su provincia. Castillo le había estado llamando insistentemente al menos cinco veces, hasta que Longo descolgó el teléfono.


  —¡Ya sé por qué pintó las letras en la corva de las adolescentes! —gritó Castillo, como si estuviera poseído.


  —¿Por qué?


  —Cada una de las letras se corresponde con el último sitio donde las chicas se arreglaron, se pintaron o se echaron un último vistazo antes de ir a donde tuvieran que ir cada una.


  Longo suspiró con fuerza, como si tuviera la nariz taponada.


  —¿De qué coño estás hablando?


  —Las letras —dijo Castillo, más despacio—, se corresponden con una perfumería, una óptica, una taberna, una tienda de antigüedades y una farmacia. ¡Potaf! ¿No sé cómo los del grupo de Escobar no cayeron en ese detalle?


  —No te entiendo.


  Parecía que el inspector jefe aún no se había despertado.


  —El Pintamonas las marcó antes de hacerles las fotos, para tener una referencia.


  —Está bien, Castillo. Desde luego es un avance y lo que me preocupa es que nadie se haya dado cuenta antes de ese detalle. Y eso que yo mismo me leí varias veces las diligencias cuando se tramitaron. Ahora que lo comentas, pienso que hasta un niño de cuatro años se hubiera dado cuenta del significado de las letras y los lugares donde las adolescentes estuvieron antes de ser agredidas.


  Castillo recordó la célebre frase de Groucho Marx, en la película Sopa de ganso, donde el protagonista interpreta a un mandatario al que un asesor le entrega un informe, al mismo tiempo que le pregunta si está claro. Mientras lo sostiene en su mano profiere que hasta un niño de cuatro años lo comprendería. Y seguidamente se dirige a un consejero y le pide que busque a un niño de cuatro años. Longo estaba en lo cierto y si no hubiera sido por su hija, una adolescente de quince años, quizá jamás hubiera sacado esa correlación de las letras.


  —Esto reduce la búsqueda —anotó Castillo, cuya voz temblaba como si tuviera frío—. El agresor es un hombre, de mediana edad, con una obsesión por las piernas de las chicas, bajo y grueso, que durante tres meses ha estado fuera de circulación, quizá porque lo detuvieron o porque estuvo ingresado. Y…


  Castillo dejó de hablar, como si hubiera caído en la cuenta de algo.


  —¿Y? —inquirió Longo.


  —La tienda de informática —dijo en susurros—. Si Fidel anotó pota.dmg es porque existe ese archivo. Si lo encontramos, quizá sepamos algo más.


  —La putada —intervino el inspector jefe—, es que estamos en Navidad y en estas fechas es casi imposible investigar una mierda. Tenemos a dos tercios de la plantilla de vacaciones. Los muchachos —dijo refiriéndose a los policías—, están en sus casas, con sus familias. Ni siquiera policía científica ha examinado a fondo el interior de la tienda. Todavía tenemos que hacer un inventario de las compras y ventas de las últimas semanas y no sabemos si el asesino se llevó lo que había ido a buscar. ¿Algo más? —preguntó con retintín en el tono de voz.


  —¿Te parece poco? —Al final hemos sabido por que pintaba esas letras en la corva de las piernas de las chicas.


  —Sí, eso está muy bien. Pero… ¿de qué nos sirve?


  Castillo contrajo el rictus, aunque Longo no pudo verlo desde el otro lado del teléfono.


  —¡Joder, Longo! Nos sirve porque ya sabemos algo que no sabíamos.


  Luego se silenció un instante, porque el inspector jefe tenía razón. El avance de desvelar el motivo de las letras no tenía ninguna importancia desde la perspectiva de la investigación. Castillo se sintió estúpido y en ese momento recordó la conversación con el único testigo de la muerte de Virginia, cuando le dijo que antes de pintar la letra se asomó a la esquina del callejón y miró hacia la izquierda, donde precisamente está la farmacia. Pero le dijo que cojeaba.


  —El tío cojea —soltó de repente Castillo, para desesperación del inspector jefe.


  —¡Ya! Eso ya lo comentamos. Incluso es posible que ella se hubiera defendido dándole una patada en la entrepierna y por eso caminó cojeando. ¿No sé por qué me has llamado el día de Navidad? Pero ni saber el motivo por el que pintaba las letras, ni que cojeara, es importante para la investigación. La próxima vez que me llames que sea para decirme el nombre del Pintamonas —profirió antes de colgar.


  Castillo se sentó en la mesa del salón de su piso. Propinó un sorbo al culo del café, ya frío, y perdió la mirada por la ventana que daba a la calle.


  Longo, por su parte, se dejó caer en una silla alrededor de la mesa del salón y metió el dedo en un paquete de tabaco, en busca de un cigarrillo.


  Capítulo 39


  Miércoles 25 de diciembre de 2019


  
    La peor forma de extrañar a alguien


    es estar sentado a su lado


    y saber que nunca lo podrás tener.

  


  Gabriel García Márquez


  El timbre del telefonillo sonó tres veces: dos cortas y una larga. Castillo sabía que era su exmujer, porque solo Greta llamaba así.


  —Es mamá —dijo Sandra, saliendo de la habitación con una mochila en la mano, la que utilizaba para transportar sus pertenencias cuando se quedaba a dormir en su piso.


  Su padre se puso en pie y le dejó un beso en su moflete.


  —Pásalo bien con tu madre y con la abuela —dijo con retintín.


  —¡Feliz Navidad!


  Sandra abrió la puerta y salió al rellano. Castillo asomó la cabeza y se esperó a que bajara por las escaleras. Luego corrió hacia el balcón y se asomó para ver como su hija se metía en el coche de su madre, que esperaba en doble fila en la calle. El conductor era un hombre distinto, al que no conocía. Desde que se divorció que su ex salía cada mes con un hombre diferente, alguno incluso estaba casado. Al principio de la separación estuvo investigándolos, por puro conato de celos. Sabía que si lo descubrían le podían abrir un expediente disciplinario por usar medios de la policía para fines particulares, pero estaba tan obcecado con Greta que no se percató de que estaba rayando la ilegalidad. Fueron varias las veces que introdujo en la base de datos de la policía las matrículas de los coches que conducían esos hombres; sus filiaciones, una vez las supo; sus trabajos; sus domicilios…


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó Longo, una vez que lo sorprendió peinando la base de datos de vuelos al extranjero.


  —Estoy trabajando en el crimen de Caspe —respondió Castillo, minimizando la ventana para que el inspector jefe no la viera.


  —Es mejor que te olvides —le sugirió Longo—. Yo también pasé por eso y sé lo complicado que es aceptar que ellas son más felices que nosotros cuando se separan.


  —No es lo que piensas —se defendió Castillo—. Es por mi hija. Ella es muy joven, una cría, y no me fio de esos hombres que solo están con Greta para lo que están.


  —No te engañes, Castillo. Es para lo que estamos todos, para follar.


  


  El móvil vibró sobre la mesa del comedor, distrayéndolo de sus pensamientos. Al principio pensó que era una llamada, porque vibró cuatro veces seguidas. Pero al cogerlo distinguió que habían entrado cuatro mensajes seguidos de WhatsApp. Y eran de Úrsula.


  Me.


  Gustaría.


  Verte.


  Hoy.


  Solo ver que era ella quien le escribía, ya le excitó. En su mente planeó el recuerdo de la noche del lunes y hacía mucho tiempo que no se sentía tan feliz de haber conocido a alguien tan especial.


  ¿Dónde?


  En el mismo hotel.


  ¿Ahora?


  Estoy en el vestíbulo.


  Castillo se vistió deprisa, se puso el abrigo, cogió las llaves del coche, y salió disparado por la puerta. No se le ocurría una forma mejor de pasar el día de Navidad que en una habitación de hotel con esa mujer.


  Las calles estaban húmedas y había bastante gente que caminaba por las aceras. Familias que se reencontraban y comían juntos, compartiendo momentos agradables. Castillo se desesperaba cada vez que pillaba un semáforo en rojo, porque solo quería llegar y meterse en la cama con Úrsula.


  Metió el coche en el garaje del hotel y cuando llegó a recepción vio que ella le esperaba sentada en la zona de clientes, toqueteando el teléfono móvil. Se había quitado el abrigo, que dejó en el respaldo de una silla, y sobre la mesa había una copa de champán. Al ver a Castillo, miró con distracción su reloj de pulsera.


  —Diecisiete minutos —dijo—. Todo un récord. ¿Has venido en cohete?


  —Había poco tránsito —mintió. Y se sentó a su lado—. ¿Qué estás tomando?


  —Champán —respondió—. Que se note que es Navidad.


  El inspector miró su reloj y vio que todavía no era ni la una del mediodía.


  —Habrá que comer —comentó, quitándose el abrigo y dejándolo en el respaldo de la silla que había libre.


  —Hoy es complicado —rebatió Úrsula—. El día de Navidad los restaurantes no abren, porque la gente come en casa. Ya he reservado una habitación, pero no podremos entrar hasta las dos y media, cuando se hace el registro de entrada. Si te apetece, en esta hora y media podemos comer algo en el bar.


  —He desayunado bien —repuso el inspector.


  —Y yo también —susurró ella.


  Un camarero se acercó hasta la mesa y les preguntó si faltaba algo.


  —Una botella de champán —se adelantó Úrsula, antes de que Castillo pudiera responder.


  El chico dejó una botella dentro del botellero con hielo y sirvió dos copas. También trajo una bandeja que parecía de plata, aunque no lo era, con pasteles salados.


  —Ves, ya tenemos algo para llenar el estómago —sonrió ella, mientras alargaba la mano y cogía un pastelito sobre el que había una gamba cocida.


  Un chico de unos treinta y cinco años, vistiendo con chándal de color azul claro y deportivas grises, accedió por la puerta giratoria y peinó el local con la vista. Era el propietario de una abundante cabellera larga de color negro, que tenía peinada hacia atrás. Su tez estaba tan rasurada que parecía barbilampiño, aunque los pelos negros que asomaban por sus brazos indicaban que no lo era. Se acercó hasta la mesa y saludó a Úrsula.


  —No he podido llegar antes —dijo.


  Castillo comprendió que ese hombre y Úrsula habían quedado con antelación.


  —Siéntate aquí, Enrique —señaló en medio de los dos.


  El inspector la miró esperando a que le explicara quién era ese hombre y por qué había quedado allí con él. Hubo un momento que Úrsula posó su mano izquierda sobre el muslo de Enrique y la derecha sobre el de Castillo. Entonces lo comprendió todo y supo qué es lo que ella se proponía. Se puso en pie de inmediato.


  —Creo que hay una confusión —resopló.


  Ella lo observó contrariada.


  —¿No lo has hecho nunca?


  —Me tengo que ir —dijo visiblemente incómodo.


  Mientras cruzaba el vestíbulo del hotel, y antes de introducirse en la puerta giratoria, vio como Úrsula y Enrique se dirigían a la recepción.


  Capítulo 40


  Miércoles 25 de diciembre de 2019


  
    Todo el mundo tiene secretos.


    La única cuestión es encontrar dónde están.

  


  Stieg Larsson


  Alejandro, como si ese día fuese un día cualquiera, todavía estaba durmiendo. Su madre ni siquiera comió. Y eso que con motivo del día de Navidad había preparado un suculento caldo de carne. No podía obviar lo que le había contado su hijo en Nochebuena, que asesinaron al dueño de la tienda de informática y que la policía estuvo preguntando por el pósit con la palabra pota.dmg. Era inevitable relacionar la muerte de Fidel con el contenido de ese pendrive, meditó.


  Cogió el teléfono móvil y bajó hasta la calle, donde al menos estaban a tres grados sobre cero. Ese año el frío que asolaba Huesca era glacial.


  —¡Feliz Navidad! —exclamó David, en cuanto descolgó el teléfono.


  —Sí, ya —repuso con voz derrotada—. ¿Puedes hablar?


  Su exmarido se silenció unos segundos, como si estuviera cambiando de posición, cuando comprendió que la llamada de Teresa era importante.


  —¿Qué ocurre? ¿Alejandro está bien?


  —Sí, tranquilo. No te llamo por Alejandro. Bueno, en parte sí. ¿Puedes venir a Huesca? Lo que quiero contarte es mejor que lo haga en persona.


  —Me estás asustando. ¿Qué ha ocurrido?


  —Es largo de contar.


  —Pues cuenta, que Mandy está recogiendo la cocina y aún estará un buen rato.


  Teresa iba a decir una grosería acerca de la nueva pareja de David, pero se contuvo.


  —El viernes le compré una memoria USB a nuestro hijo —comenzó a explicar—. La pedí a través de internet y me llegó el mismo día por la tarde. El caso es que la memoria era usada, porque había un archivo de su anterior propietario.


  —¿Qué clase de archivo? —la interrumpió David.


  Al fondo se escuchó la voz meliflua de Mandy, diciéndole que ya había metido todo en el lavavajillas.


  —Sí, cariño —respondió David—. Prepara café que enseguida estoy.


  Teresa se la imaginó ataviada con un disfraz de conejita y con las tetas al aire.


  —Yo no tengo ni idea, pero Alejandro te lo podrá explicar mejor. Por lo visto era un archivo oculto y encriptado. Es decir, que no se puede ver a no ser que se pulse una combinación de teclas. Y una vez visto no se puede abrir a no ser que se sepa la contraseña.


  —¡Bah! —chasqueó la lengua David—. Hoy día se puede saber la clave de cualquier cosa —dijo con suficiencia.


  —Bueno, al grano —siguió hablando Teresa—. Alejandro, ya sabes cómo es, se cabreó tanto que me dijo que no quería esa memoria y que la devolviera.


  —¿Por qué no la formateó?


  —Ni puta idea, David. El caso es que para no escucharlo y que no me diera el día, el sábado cogí el coche y me fui a la tienda.


  —¿Qué tienda?


  —La que me vendió la memoria.


  —No me has dicho que la compraste a través de internet.


  —La enviaron desde una tienda de Zaragoza, en la calle Francisco de Vitoria. Lo supe porque venía el nombre, la dirección y el teléfono en la factura de compra. Pensé que el vendedor tendría problemas si el distribuidor se enteraba de que nos había vendido una memoria USB de segunda mano, por lo que viajé hasta Zaragoza para devolvérsela en persona.


  —Si me hubieras llamado, habría hecho la gestión por ti —se ofreció David, solícito.


  —No quería molestarte con eso. Además, me apetecía ir a Zaragoza, porque aproveché para comprar en El Corte Inglés. Bueno, el chico, Fidel, me pidió disculpas y a cambio me entregó un pendrive nuevo y de mayor capacidad. Si la que compré tenía 128 gigabytes, esta que me dio los duplicaba.


  —¿Pero…?


  —Pero el mismo sábado al mediodía alguien asesinó al tío de la tienda.


  La respuesta de David fue el silencio más sepulcral.


  —¿Sigues ahí?


  —Sí. Sí. ¿Asesinado? ¿Cómo?


  —Alguien entró en la tienda cuando estaba cerrando y le asestó varias cuchilladas. Lo encontraron unos chicos que fueron a última hora a comprar algo y dieron aviso a la policía.


  —¿Cómo sabes eso? —atinó a preguntar David, con la voz temblorosa.


  —Porque Alejandro conoce a uno de esos chicos, con el que juega a través de internet, y ayer estuvieron hablando por teléfono y le contó lo de Fidel.


  —¿Qué Fidel?


  —¡El de la tienda se llamaba Fidel! Entonces, Alejandro ató cabos y supo que si lo mataron fue para robarle la memoria USB que yo misma le devolví por la mañana.


  —Espera, espera… —le dijo David, como si hubiera algo que no cuadrara—. ¿Por qué dices que lo mataron para robarle la memoria?


  —Ah, ya. Es que resulta que esos chicos escucharon cómo un policía estuvo haciendo preguntas acerca de un pósit que había en el ordenador de la tienda. En ese pósit, Fidel escribió pota.dmg, que es el nombre del archivo que yo devolví.


  —No veo la relación —tranquilizó David.


  —Pues yo sí —contradijo Teresa—. Porque si al policía le sorprendió el nombre del archivo, y estuvo preguntando por él, es porque lo que contiene es importante y quizá por eso mataron a ese chico.


  —¡La leche! —exclamó David—. Parece una película.


  —Una película real —confirmó Teresa—. Le he dicho a Alejandro que tenemos que ir a la policía y contar todo lo que sabemos. Pero él se niega en rotundo. Dice que no quiere saber nada de la policía, porque si le contamos lo que sabemos nos tomarán declaración y, sea quien sea el que buscaba ese pendrive, debe ser alguien peligroso. El caso es que creo que tiene razón y es mejor no involucrarnos. Pero, la verdad, no sé qué hacer.


  —¿Dónde está el pendrive?


  —Cuando lo devolví lo metió en el bolsillo de una chaqueta que pendía de un perchero.


  —Ahí seguirá —afirmó David.


  —Sí, pero si se lo contamos a la policía y el pendrive no está en la chaqueta, ellos pueden sospechar que nosotros tenemos algo que ver.


  —Creo que Mandy conoce a un policía que nos podría ayudar.


  —No metas a Mandy en esto —protestó Teresa, con energía.


  —Descuida, no le diré nada. Envíame un WhatsApp cuando se haya levantado Alejandro y le llamaré por teléfono. Trataré de convencerlo de que lo mejor es que le contemos a la policía lo que sabemos.


  —Si se entera de que te lo he contado, se enfadará —se quejó Teresa.


  —Está bien. Está bien. Pero algo hay que hacer. A ver si recuerdo a algún policía de confianza que conozca y se lo pregunto, a ver qué me dice.


  —Pero que sea de mucha confianza —sugirió Teresa—. A mí todo este asunto me atemoriza, porque hay una cosa que…


  David, al ver que su mujer dejó de hablar, la animó para que terminara de decirle lo que fuese que quería contarle.


  —¿Hay una cosa?


  —Bueno, Alejandro, antes de devolver la memoria USB hizo una copia.


  —¿Una copia de ese archivo?


  —Sí. Lo copió en otro pendrive.


  —Haz una cosa. Entra ahora, que cuando duerme no se despierta ni con un bombardeo, coge ese pendrive y envíame ese archivo por correo electrónico.


  —Si se da cuenta pondrá el grito en el cielo.


  —Escucha lo que te digo. Una vez envíes una copia por correo electrónico, borra el mensaje de enviados, que irá a parar a la papelera, y bórralo también de allí. Así no quedará rastro en ningún sitio y Alejandro no sabrá que me lo has enviado.


  —Pero yo no sé dónde lo guarda.


  —¡Joder, Teresa! Que estamos hablando de Alejandro. En la estantería que hay a la derecha estarán todos los pendrives que tenga, y ordenados por tamaño.


  —Me dijo que lo copió en un pendrive pequeño.


  —Pues busca el que menos capacidad tenga y ahí estará. Hazlo ahora, mientras duerme.


  —¡Voy cagando leches!


  —Hay una cosa —siguió hablando David—. Si el archivo no se ve es porque está oculto. Para verlo tendrás que pulsar una combinación de tres teclas al mismo tiempo: Cmd + Shift + Punto.


  —¿Shift?


  —Es la tecla de las mayúsculas de la izquierda, la que está encima de fn. Cuando lo veas le das a la opción de compartir por email y me lo envías a mí. Ya sabes mi dirección de correo electrónico.


  —Ok —dijo Teresa antes de cortar la comunicación.


  Capítulo 41


  Miércoles 25 de diciembre de 2019


  
    La curiosidad vence al miedo


    más fácilmente que el valor.

  


  James Stephens


  —¿Con quién hablabas? —le preguntó Mandy, cuando salió de la cocina con una taza de café en cada mano.


  La expresión de David se había alterado y su frente estaba tan arrugada que parecía un papel lanzado a la basura.


  —Con nadie —repuso.


  —¿Con nadie? ¿Y entonces a quién le has dicho que te envíe lo que sea por correo electrónico? —lo fulminó con la mirada.


  David supo que ella había escuchado el final de la conversación. O puede que la hubiera escuchado entera.


  —Es del trabajo —le dijo.


  —¿Desde cuándo los bancos trabajan el día de Navidad?


  David dejó el teléfono móvil sobre la mesa del salón, al lado de la taza de café, y la observó con ojos de gacela. Por mucho que se esforzara, no podía engañarla. Entre otras cosas porque él no sabía mentir.


  —Está bien —aceptó finalmente—. Era Teresa.


  —¿Qué quería? —El tono de Mandy indicaba que quizá estaba celosa, por lo que David tenía que responder rápido para que ella no confirmara sus sospechas y tuvieran una de esas discusiones que se prolongaban hasta el día siguiente.


  —Me ha llamado para hablar de Alejandro. Por lo visto se ha metido en un lío. O en un medio lío, y quería consultarme a ver qué hacemos.


  Una vez respondió, David se sentó en la mesa y se bebió el café, que ya estaba frío, de un solo trago. Luego se limpió los labios con el reverso de la mano derecha.


  —¿Y bien? —le preguntó Mandy—. ¿No me vas a decir cuál es el problema de tu hijo?


  —No es importante.


  —¿No es importante para que tu exmujer te llame el día de Navidad al mediodía? ¿O no es importante para contármelo a mí? Te recuerdo que Alejandro es como si fuese hijo mío, porque es mi hijastro. Y yo me lo quiero igual que lo puedes querer tú o Teresa. El hecho de que no me lo quieras contar, me fuerza a creer que no te fías de mí. Y si no hay confianza, mejor que dejemos nuestra relación.


  David comprendió que ella tenía razón, pero también le había prometido a Teresa que no la metería en el asunto de la memoria USB.


  —Es un tema peliagudo —comenzó a decir—. Teresa le quiso regalar un pendrive a Alejandro y lo pidió a través de internet. Se lo enviaron, pero no era nuevo y contenía datos del anterior propietario. Teresa reclamó y le entregaron uno nuevo y de mayor capacidad. Resulta que el sábado, después de que Teresa estuviera en la tienda de informática y devolviera la memoria USB usada, asesinaron al tío de la tienda.


  —¿Fidel?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque viene en la prensa. El lunes lo estuvieron comentando en el Hipercor y una compañera nos dijo que su marido había comprado en esa tienda y conocía al chico y a su madrastra. Buena gente, según explicó.


  —El cuerpo lo encontraron unos chicos, amigos de Alejandro —siguió hablando David.


  —L y G —interrumpió Mandy.


  —¿Qué?


  —Son las iniciales de los chicos que encontraron el cuerpo de Fidel.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Porque viene en la prensa, David. ¿Es que en el banco no la leéis o qué?


  —Bueno. Uno de esos chicos habló con mi hijo y le dijo que la policía estuvo haciendo preguntas sobre una nota que había en el mostrador de la tienda. ¿Viene en la prensa?


  —No, eso no.


  —Pues esa nota es la clave de todo, ya que tiene escrita la misma palabra de la memoria USB que devolvió Teresa.


  —¿Qué palabra?


  David se puso en pie y cogió el ordenador portátil de una estantería de la librería y lo abrió sobre la mesa, al lado de las tazas de café que tuvo que apartar.


  —Un momento —murmuró. Y seguidamente accedió al correo electrónico.


  Y mientras esperaba silbó levemente, algo que exasperaba a Mandy, porque le decía que eso de silbar era cosa de viejos.


  —Veamos. Aquí está.


  Teresa, tal y como le había dicho, envió un correo electrónico con la copia del contenido de la memoria USB. Mandy bordeó la mesa y se puso al lado de David.


  —Pota. ¿Qué significa?


  —Ni idea. Pero es un archivo encriptado y no se puede ver el contenido a no ser que sepas la contraseña.


  —¡Bah! En la tienda hay una chica, Olena, que dice que su novio es capaz de descifrar cualquier contraseña por difícil que sea.


  —¿El argelino?


  —Sí.


  —Ese es un fantasma. Ya lo conozco, ya. Tiene una tienda de telefonía en la plaza San Sebastián y ha jodido a más de uno. Hay un tío de la oficina que le llevó un iPhone para que lo desbloqueara y se lo cargó. El teléfono murió y nunca pudo hacerlo funcionar.


  —¿Y preguntarle al dueño?


  David la miró con odio.


  —Te quiero, Mandy. Pero a veces dices unas tonterías.


  —¡Joder, David! Ese pendrive será de alguien. ¿No?


  —Claro. Será del asesino que se cargó al tío de la tienda de informática. Pero a ese, en caso de localizarlo, mejor no preguntarle.


  Mandy se sentó frente a él y lo miró con desconcierto.


  —¿De qué coño me estás hablando?


  —Teresa recibió esa memoria USB por error, porque contenía un archivo que no tenía que estar. Lo devuelve y el tío de la tienda se lo queda y anota el nombre del archivo en un pósit. Un rato después lo asesinan y la policía anda preguntando por ese archivo que, supongo, no saben dónde está.


  —O sea… ¿el asesino tiene la memoria USB con el archivo encriptado?


  —¡Sí! ¡Aleluya, al final lo has entendido!


  —¿Y este que tienes tú en el ordenador?


  —Es la copia que hizo Alejandro.


  —¿Y para qué la quieres?


  —¿No te pica la curiosidad de saber qué contiene este archivo? —le preguntó, señalando con la barbilla hacia el monitor del portátil.


  —¡No! La verdad, yo borraría ese archivo ahora mismo y me olvidaría del asunto. Y le diría a Alejandro que hiciera lo mismo. Sea lo que sea que hay ahí, no nos concierne. Tu ex ha visto muchas películas de espías.


  David arrastró el correo de Teresa a la papelera de reciclaje y bajó la tapa del ordenador portátil.


  —Tienes razón. Seguramente será una chorrada y ese archivo no tendrá nada que ver con la muerte del chico de la tienda.


  Capítulo 42


  Miércoles 25 de diciembre de 2019


  
    El mundo es un rompecabezas


    cuyas piezas cada uno de nosotros


    arma de diferente manera.

  


  David Viscott


  Castillo se había puesto cómodo, ya que esa noche no pensaba salir, y se sentó alrededor de la mesa del salón. Delante de él desplegó varios folios en montones de diferentes tamaños, con anotaciones, párrafos de los distintos atestados policiales, citaciones y declaraciones, muchas de ellas subrayadas.


  El teléfono móvil vibró sobre la mesa y en la pantalla vio la fotografía de Greta. Era una foto horrible, que le hicieron unos amigos en una noche de juerga que salieron por Zaragoza antes de que naciera Sandra. A su exmujer nunca le gustó esa foto. La cara de borracha, los ojos entrecerrados, el pelo revuelto y la nariz roja de frío, consiguieron que Greta eliminara esa fotografía de todos los álbumes. Pero Castillo la rescató y la escaneó para conservarla como imagen en el teléfono. Cada vez que ella le llamaba y veía esa foto, sentía una especie de dicha de saber que su exmujer también tenía momentos malos y que a veces podía ser realmente fea.


  —¿Qué ocurre ahora? —preguntó con desgana.


  —¿Tienes plan para hoy? —preguntó a su vez Greta.


  Castillo pensó que si su exmujer supiera que tan solo hacía cuarenta y ocho horas había estado follando durante toda la noche, no se lo creería. Y mucho menos si le confiara que esa misma mañana, la del Día de Navidad, había rechazado un trío con esa mujer y su amante. Al pensar en ello se excitó y lamentó no haberse lanzado cuando se lo ofrecieron. Pero entonces ya era tarde, porque esos trenes solo pasan una vez y él no se subió cuando lo tuvo delante.


  —¿No me digas? —preguntó con tono sarcástico—. Te ha salido un plan y no te puedes quedar con la niña.


  —Solo será esta noche, te lo prometo. Pero he quedado con unos amigos para ir a una fiesta y no quiero que Sandra se quede sola en casa. Podría dejarla a cargo de mi madre, pero a ella siempre la engaña y consigue escaparse. Ya sabes que no quiero que a su edad salga por la noche, y menos con todos esos chicos que estarían encantados de… A ti te hace caso y cuando está contigo tú sabes atarla para que no salga.


  El inspector se imaginó que la fiesta esa, a la que le dijo su exmujer que asistiría, no sería tan distinta de la que estuvo a punto de participar él esa misma mañana. En su imaginación sobrevino la posibilidad de acudir a una orgía donde estuviera Greta y sintió repugnancia solo de pensarlo.


  —¿Ha cenado?


  —Sí. Lo acaba de hacer y ya se ha puesto el pijama. Te la llevo a tu piso con el pijama y todo, recógela en el vestíbulo.


  Castillo no respondió, porque se imaginó que Greta y Sandra ya estarían abajo, en la calle.


  Cogió las llaves del piso y bajó por el ascensor. En el vestíbulo, de pie al lado de los buzones, estaban las dos. Greta sonreía, mientras el rostro de Sandra mostraba una mueca de disconformidad. La adolescente llevaba un abrigo largo, pero las zapatillas de sus pies delataban que debajo vestía un pijama. Esa estrategia la había usado su exmujer en otras ocasiones y siempre le salió bien, porque si Sandra no tenía ropa para salir, no salía. Ella lo sabía y le enfurecía sentirse prisionera.


  —Otra vez aquí —le dijo Castillo, cuando llegaron al piso.


  —Y lo que nos queda —resopló Sandra.


  —¿Con quién ha quedado tu madre?


  —Creo que con ese hombre con el que está saliendo.


  —¿El del otro día?


  —Sí. Ya llevan un tiempo. No parece mal tío —anotó su hija.


  —Me ha dicho mamá que ya has cenado.


  —Sí, he cenado, me he duchado y he cagado —repuso soez.


  —Pues nada, mira la tele un rato o vete a tu habitación, yo estaré en el salón ordenando unos papeles y no creo que tarde mucho en meterme en la cama.


  —¿Aún sigues con la investigación esa de las letras?


  —Aún.


  —¿Te ayudó saber que las iniciales se correspondían con los lugares donde esas chicas estuvieron antes de encontrarse con ese tío?


  —No mucho, la verdad. —Castillo no quería que su hija se sintiese importante en esa investigación, porque eso lo infravaloraba a él.


  —Bueno, me voy a meter en el sobre —le dijo Sandra, refiriéndose a la cama, y se introdujo en su habitación.


  Castillo pasó por la cocina para dejar la taza vacía de hierbas y aprovechó para ir al baño. El aseo estaba al lado de la habitación de su hija, y la escuchó hablar por teléfono con alguien. Hablaba tan bajo, que pegó la oreja a la pared y prestó atención a la conversación. Su hija, por lo que pudo oír, hablaba con una amiga y le solicitaba que viniera a recogerla al piso de su padre con una muda de ropa y un par de zapatos.


  —¡Qué jodía! —murmuró Castillo—. Estas cabronas se las saben todas.


  Sandra había convencido a una amiga para que viniera en su búsqueda con ropa, para así cambiarse y salir las dos de marcha por la noche. Conocía a su hija y sabía que era responsable. Pensó que era mejor no decir nada y que se saliera con la suya, que recriminárselo y prohibírselo. En cierta manera, ella no era tan distinta a su madre.


  Capítulo 43


  Jueves 26 de diciembre de 2019


  
    La hormiga es sabia,


    pero no lo suficiente


    como para tomarse unas vacaciones.

  


  Clarence Day


  —Venga, vístete que te llevo con tu madre —le dijo Castillo a su hija, cuando la pescó en la cocina.


  —¿Ya te has cansado de mí?


  Los ojos de la adolescente indicaban que había dormido poco. Su padre recordó que escuchó como abría la puerta del piso cuando faltaban unos minutos para las seis de la mañana.


  —Ya sabes que no. Pero también sabes cómo es tu madre y basta que no regreses para que ponga el grito en el cielo.


  —¿Qué planes tienes para Nochevieja? —le preguntó Sandra, mientras exprimía unas naranjas en un exprimidor manual.


  —He quedado con una rusa de infarto.


  Sandra estalló en una aparatosa carcajada.


  —Más quisieras —le dijo.


  —Venga, que te acerco a casa de tu madre.


  —No te preocupes, papá. Que ya sé ir sola. Vete a donde tengas que ir, que en cuanto recoja la cocina cierro el piso y me voy dando un paseo.


  Castillo se había quedado mirando las piernas desnudas de su hija, mientras ella estaba de espaldas preparándose el zumo de naranja. Eran unas piernas preciosas, como le corresponde a una adolescente de quince años. Y su corva era fina y delicada, con ausencia de arrugas o pliegues que la deslucieran. El Pintamonas se fijaría en ellas, sin duda. Entonces se lo imaginó allí, pintando una letra en la corva de Sandra, y haciéndole una fotografía que luego vería una y otra vez.


  —Un euro por tus pensamientos —le dijo Sandra, cuando se giró y vio la mirada perdida de su padre.


  —Bueno, me voy. Cierra al salir con doble vuelta y, en cuanto llegues a casa de tu madre, envíame un mensaje. Yo me voy a currar.


  


  Desde la calle llamó al despacho de judicial. Le cogió el teléfono Lisa, una de las alumnas de prácticas que estaba completando su período de formación en Zaragoza.


  —¡A sus órdenes! —exclamó al reconocer la voz de Castillo.


  —A las tuyas —se burló—. Ya te tengo dicho que entre nosotros tenemos que prescindir del saludo militar, eso es para cuando haya jefes delante.


  La chica se ruborizó.


  —Dígame, inspector.


  —Estaré toda la mañana fuera de Zaragoza —le dijo Castillo—. Tengo el móvil en marcha, por si necesitáis algo. Me cojo el Opel Astra —añadió.


  —Ya lo apunto en el libro —se ofreció solícita la chica.


  Los policías tenían la obligación de apuntar los vehículos oficiales que cogían en un libro de registro, donde además anotaban los kilómetros en el momento de cogerlos y los kilómetros en el momento de dejarlos. La Dirección General quería llevar un control escrupuloso del uso de los vehículos policiales, ya que había algunos jefes que los utilizaban para su propio provecho.


  —Gracias —le dijo Castillo.


  Antes de cortar, vio que tenía una llamada entrante. En la pantalla distinguió el nombre de Longo.


  —Te quedas de jefe —le dijo nada más descolgar.


  —Buenos días, Longo —saludó Castillo con cortesía.


  —Estaré fuera de Zaragoza hasta el día 2 de enero —siguió hablando el inspector jefe—. Me cojo una semana entera porque en caso contrario mi mujer me mataría. Estaré operativo, es decir: tendré el teléfono en marcha. Pero no me llames a no ser que sea por algo urgente. Ya le he dicho al comisario que para cualquier cosa que contacte contigo. Y no porque seas el mejor inspector que tenemos, sino porque eres el más viejo —dijo con tono irónico, para que Castillo supiera que estaba bromeando.


  —Acabo de avisar a jefatura que hoy estaré fuera toda la mañana —advirtió Castillo.


  —¿Dónde estarás?


  —En Zuera.


  —¿Vas a mirar lo de la mujer esa que murió en el accidente de tráfico?


  —Quiero comprobar si hay alguna conexión.


  —Está bien —aceptó Longo—. Creo que por allí tengo algún contacto. ¿Quieres que le llame?


  —No, gracias, prefiero presentarme sin avisar. Creo que, hablando con el que menos se lo espera, puedo sacar más información.


  —Oye, te dejo —se despidió el inspector jefe—. En un par de horas me sale el vuelo y no quiero perderlo. Lo dicho, te quedas a cargo de la brigada y llámame si surge algo urgente. Pero solo si es muy urgente —repitió.


  Los dos interrumpieron la comunicación al mismo tiempo.
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    Los sabios son los que buscan la sabiduría;


    los necios piensan ya haberla encontrado.

  


  Napoleón Bonaparte


  En media hora estaba aparcando el coche enfrente del ayuntamiento de Zuera. Se bajó con una carpeta en la mano y accedió por la puerta principal. Un policía local, parapetado detrás de una ventanilla, le preguntó qué quería.


  —Soy inspector de la policía nacional —le dijo, extrayendo la placa del bolsillo de su abrigo.


  El policía local arrugó los ojos, como si le costara ver. Frente a él, encima de la mesa, tenía un cuaderno de crucigramas. En su mano sostenía un bolígrafo.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó, dejando el bolígrafo encima del cuaderno.


  —Me gustaría hablar con alguien sobre una vecina de aquí —profirió yendo al grano.


  —¿Con alguien del ayuntamiento o con alguien de la policía? —repuso su interlocutor.


  Castillo se fijó que ese hombre rondaría los sesenta años. Seguramente estaba en la recepción del ayuntamiento porque ya no tenía edad para patrullar por la calle o porque allí estaría más tranquilo. Aunque Zuera era una ciudad poco conflictiva, sobre todo si se la comparaba con Zaragoza.


  —¿Conoció a una mujer que…? —Abrió la carpeta que sostenía en la mano y leyó el nombre—. Ah, sí. ¿Conoció a Emma? Era una vecina de Zuera hasta que se mudó con su marido y su hijo a Zaragoza.


  El hombre se quedó embobado mientras miraba a Castillo directamente a los ojos.


  —¿Emma? ¡Claro que la conocía! Y también conozco a su marido, su hijo, su hermano, y conocía mucho a sus padres. ¿Sabe que murió?


  Castillo sacó unas gafas de leer del bolsillo de su chaqueta, pero no se las puso.


  —Sí. De eso quería hablar —dijo.


  —¡Qué lástima! —exclamó el policía local—. Esa chica se fue antes de que llegara su hora. Menuda putada.


  Castillo se puso con torpeza las gafas de leer mientras leía las anotaciones que llevaba en su carpeta.


  —Se casó con un banquero —dijo el inspector.


  —Con Gustavo. Buen tío. Otro la hubiera mandado a tomar por culo a la primera de cambio.


  El inspector se quitó las gafas y se las puso en la boca, mientras giraba el folio que tenía en la mano.


  —¿Ocurrió algo?


  —Zuera es lo suficientemente pequeño para que todo el mundo se conozca. Y yo a esa familia la conocí muy bien —dijo el policía local, con suficiencia—. Sus padres tenían una carnicería. Buena gente, y currantes. Pero Emma era especial.


  —¿Especial en qué sentido?


  El policía local asomó su cabeza por la ventanilla y miró hacia su izquierda, donde estaban las escaleras que llevaban a la planta superior. Castillo supuso que no quería que nadie lo escuchara.


  —Le gustaban las chicas.


  El inspector arrugó la boca.


  —¿Y qué hay de malo en ello?


  —Nada, nada. No quiero que me malinterprete. No vaya a pensar usted que soy un carcamal. La chica era libre de acostarse con quien quisiera, por supuesto, pero por aquí comentaban que sentía una especial fascinación por espiar a otras mujeres cuando estaban solas y medio desnudas. O desnudas del todo, no sabría decirle. Como sus padres eran acomodados, económicamente hablando, le compraron una cámara de esas instantáneas y comentaron que se dedicaba a fotografiar jovencitas.


  —¿Las fotografiaba? —preguntó Castillo, sin seguir viendo qué había de especial en eso.


  —Se pasaba el día para arriba y para abajo con su cámara y algunas vecinas comentaron que las había fotografiado cuando tomaban el sol en el parque.


  —¿La denunció alguien?


  —No, qué va. En los pueblos esas cosas no se denuncian. Hasta cierta edad todo se contempla como si fuese una chiquillería. Los problemas vienen cuando esa gente se hace mayor y dejan de ser niñerías y pasan a ser problemas de relaciones personales. Es como dicen en la tele, una tensión sexual no resuelta. —Seguidamente sonrió por su ocurrencia—. Ella era una niña malcriada y conflictiva. Algunas mujeres dijeron que cuando se iba con sus padres a la playa de Salou o Cambrils, se llevaba la cámara y les sacaba fotos a las extranjeras, sobre todo si tenían las piernas bonitas.


  —¿Las piernas?


  —Sí. Por lo visto esa chica tenía complejo de piernas feas, ya que las tenía ligeramente torcidas, y admiraba a otras chicas cuyas piernas eran hermosas.


  El inspector abrió de nuevo la carpeta y leyó un nombre.


  —Tiene un hijo, Warren.


  Justo lo nombró le sobrevino el recuerdo de que a esa familia ya la conocía de antes. Fue en el año 2014, cuando tuvieron problemas precisamente con ese chico, relacionados con una presunta agresión sexual a una compañera del colegio. Entonces, Warren tenía quince años y Castillo recordó que estuvo entrevistándose con los padres: Gustavo y Emma. La mujer negó que su hijo hubiera abusado de la chica y durante el transcurso de la entrevista se mostró muy agresiva y acusó a la adolescente de ser la culpable, inventándose la agresión.


  —Sí. Buen zagal, pero un poco raro —respondió el policía.


  —Hábleme de Emma —animó Castillo.


  —Esa mujer tenía debilidad por las adolescentes. Los problemas le vinieron cuando se hizo mayor y se puso a trabajar en una perfumería de la calle Mayor y la dueña la tuvo que echar cuando quiso propasarse con su sobrina.


  —Pero… —Castillo leyó sus apuntes—. Emma tenía 32 años cuando se fueron de Zuera.


  —Y Cristina, la sobrina de la dueña de la perfumería, tenía quince. Contó que Emma la había estado manoseando una tarde que las dos se quedaron solas y no había clientas en la tienda. Finalmente se tuvieron que marchar del pueblo.


  —Pues me deja usted de piedra con esta historia, la verdad, porque el hermano también está en Zaragoza.


  —Sí, se fue después, al cabo de unos meses. Además, él trabaja allí. Bueno, trabajaba, porque creo que está de baja.


  —¿De qué trabaja?


  —Policía, como usted.


  —¿Policía Nacional?


  —Sí. Estaba en los antidisturbios.


  Castillo comprendió que se refería a la UIP.


  —¿Cómo se llama su hermano?


  —Edgar. Buena gente, también. Trabajó en la carnicería de los padres, hasta que se metió en la policía.


  El inspector anotó el nombre en uno de los folios de la carpeta.


  —¿Por qué está de baja?


  El policía local salió del mostrador y se puso a la altura de Castillo. Tenía abundante pelo canoso que le cubría las orejas y sus dientes eran tan oscuros que incluso olían mal.


  —Pilló la baja cuando murió su hermana. El pobre Edgar no pudo soportarlo y cayó en depresión.


  —¿Fue por la muerte de la hermana?


  —Tuvo que ser por eso. Porque hasta que ella no murió, él era un tío completamente normal. Ya le digo que no pudo superarlo y cogió una depresión de caballo. Creo que lo que busca es jubilarse y cobrar el cien por cien del sueldo.


  —¿Dónde está la perfumería? En la que trabajó Emma antes de que la echaran —añadió cuando vio que el policía local no sabía por qué se lo preguntaba.


  —La de la calle Mayor —respondió—. No tiene pérdida, porque solo hay una. —Y salió a la calle, colocándose en medio, y con su enorme mano señaló hacia su derecha—. Siga recto hasta aquella plaza que se ve al fondo y la calle Mayor está justo a la izquierda.


  Castillo se despidió de ese policía y se fue caminando hasta donde le indicó.


  Cuando llegó a la perfumería, vio en la puerta un cartel de cerrado por reformas.


  —¿En qué le puedo ayudar? —le preguntó una mujer de unos ochenta años, que estaba escobando una portería.


  —¿No están?


  —¿Rosario?


  —Supongo que sí. Busco a la dueña de la perfumería.


  —Han cerrado unos días por obras, ya que están ampliando la tienda. Rosario adquirió el local de al lado y lo va a unir con este —respondió la mujer, apoyada sobre la escoba.


  —¿Sabe dónde puedo encontrarla?


  El inspector mostró la placa de policía, al ver que la mujer recelaba.


  —¿Policía?


  —Sí. Y me gustaría hablar con Rosario.


  —¿De qué?


  Castillo forzó una sonrisa.


  —Es un asunto oficial.


  —¿Se ha metido en algún lío?


  —Bueno, muchas gracias. —Rechazó seguir hablando con ella, al comprender que esa mujer no le iba a decir nada.
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  La seguridad es mayormente una superstición.


  Helen Keller


  Mandy entró a trabajar el jueves en el turno de mañana del Hipercor del centro comercial GranCasa, tal y como llevaba haciendo los últimos dos años. Al salir del vestuario, donde se cambió de ropa, se tropezó con el encargado, Federico. Era un hombre que estaba más cerca de los cincuenta años que de los cuarenta, con el pelo plateado, cuidadosamente peinado, y propietario de una constitución que se adivinaba fuerte, debajo de su americana de color azul.


  —Llegas tarde.


  Mandy ni siquiera le respondió, porque eso mismo se lo llevaba diciendo los últimos seis meses, desde el verano, cuando no era cierto; ella jamás había llegado tarde.


  —Línea de cosméticos —le dijo, elevando la voz cuando Mandy se perdió por la zona de las cajas registradoras.


  —¡Feliz Navidad! —saludó Olena, rozándole la espalda con dulzura.


  Mandy se giró y le dejó dos besos en sus mofletes pulcramente maquillados. Ella siempre se arreglaba para trabajar como si fuese la madrina de una boda de la alta sociedad.


  —Ya pasó.


  —¿Comisteis en casa?


  —Sí. Desayunamos, comimos y follamos —se rio avergonzada.


  —El viejales aún tiene cuerda, ¿eh?


  —No es viejo, solo maduro.


  Las dos ya habían estado comentando lo de la diferencia de edad. Mientras David tenía cuarenta y cinco años, Mandy no llegaba a los veinticinco.


  —Tampoco es que veinte años sea una diferencia de edad considerable. Y tú, ¿estuviste con Zaki?


  —Sí, hija. Cocinó su madre y ya sabes como de raros son estos argelinos. Pero, en fin, un día de fiesta es un día de fiesta. Luego, a media tarde, el tío se fue a su tienda, porque, según me dijo, tenía mucho trabajo atrasado.


  —Oye —le dijo Mandy, tocándole el brazo a la altura de la muñeca—. ¿Te apetece que desayunemos juntas? Hay una cosa que quiero comentarte.


  —Parece grave.


  —No, nada de eso. Es algo que quizá tu novio pueda solucionar.


  —¡Oye! —sonrió bromeando—. La tranca de Zaki es mía y solo mía.


  —Luego nos vemos —le dijo Mandy, girándose para abrir una caja de género que tenía que colocar en la estantería.


  Olena siguió caminando por el pasillo hacia la verdulería, ese día le tocaba a ella estar ahí.


  Mandy estaba abriendo la segunda caja de cosméticos, cuando Federico se situó detrás. No hacía falta que se girara para saber que era él, porque su perfume era inconfundible.


  —¿Qué tal ayer? —le preguntó.


  —Bien. En casa, con mi novio.


  —¿Sigues con el banquero?


  Mandy no se giró y siguió colocando el género en la estantería.


  —Con él sigo. Y que dure —añadió.


  —Dicen que te dobla la edad.


  —Como tú.


  —Ya, claro.


  —¿Haces algo esta tarde?


  Mandy dejó en la estantería un paquete de crema corporal, que sostenía en la mano, y se giró, mirando directamente a los ojos de Federico.


  —¿Sabe tu mujer que te dedicas a follar con toda la que se te pone a tiro? —preguntó, imprimiendo agresividad en el tono de voz.


  —Pues cuando follábamos no te parecía tan mal.


  —De eso hace dos años, Fede. Y ahora tengo pareja estable. Y no está casado.


  —Está separado.


  —Por encima de los cuarenta los hombres libres o están separados o viudos. Y tú no estabas libre, cosa que el banquero sí. Hay algo que te tiene que quedar bien claro, y es que yo no soy una puta con la que te puedas acostar cuando te apetezca. Mi relación con David es seria.


  —Vale, vale. Ya vendrás a buscarme cuando te deje por otra más joven —dijo mientras se alejaba silbando por el pasillo.


  —¿Estás? —le preguntó Olena, asomando su pelo largo y rubio por una esquina de la fila de estanterías.


  —Sí, vamos —aceptó.


  Las dos mujeres salieron al bar que hay enfrente de la puerta principal del Hipercor. Eran las diez de la mañana y el trasiego de gente subiendo por la escalera mecánica era notable. Mandy le indicó que quería sentarse en la mesa más alejada de la escalera, donde pasarían desapercibidas. Olena comprendió que fuese lo que fuese lo que quería comentarle, era grave.


  —Necesito la ayuda de tu novio —comenzó a hablar. Olena la miraba expectante—. Tengo un archivo de esos, protegido con contraseña, y quiero saber qué contiene.


  Una camarera de unos veinte años, con ojos de sueño, les sirvió las dos tazas de café con leche que habían solicitado y dos cruasanes pasados por la plancha. Cuando se retiró, después de que Olena le dejara un billete de diez euros para que cobrara, Mandy retomó la conversación.


  —Mira —le dijo sacando un pendrive de su bolsillo—. Aquí hay un archivo protegido por contraseña y no se puede ver lo que contiene.


  Olena sonrió con cinismo.


  —¿De dónde has sacado ese archivo?


  —De mi novio.


  —¿Se lo has robado?


  —No, tía. Estaba en un correo electrónico que le envió su exmujer ayer por la tarde. Creo que me oculta algo y quiero saber qué es.


  —¿Un correo?


  —¡Joder, Olena! Parece que no te fías de mí. Sí, un correo electrónico que le envió su ex conteniendo este archivo, que a su vez ella se lo cogió a su hijo, Alejandro, un adolescente de dieciséis años que dice que ese archivo está relacionado con un crimen. Lo copié en este pendrive antes de que lo borrara, porque al cabo de un rato de hacerlo lo eliminó por completo. Y no veas lo que me mosquea que lo haya hecho, porque creo que me oculta algo.


  Olena mordisqueó el cruasán con cuidado de no mancharse el uniforme. Luego dio un sorbo a la taza de café con leche.


  —¡Dámelo! —le dijo alargando la mano para coger el pendrive—. No te aseguro nada, pero a ver si Zaki puede ver lo que contiene.


  Y se guardó el pendrive en el bolsillo de su pantalón.
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    No existe la casualidad.


    Y lo que se nos presenta como azar


    surge de las fuentes más profundas.

  


  Friedrich Schiller


  —En Barcelona hoy no se trabaja —le dijo David a Gustavo, cuando los dos se acodaron en la barra del bar que hay frente a la oficina del banco.


  Eran las diez y media de la mañana y aprovecharon un descanso para tomar un café.


  —Sí, lo sé. Por lo visto, por aquellas tierras San Esteban es una festividad casi tan importante como la Navidad —aceptó Gustavo—. Yo no he tenido esa suerte y siempre he estado por aquí, por Aragón.


  —¿En Zaragoza? —le preguntó David.


  —Antes estuve en Zuera, pero cuando nació nuestro hijo, Warren, pedí traslado aquí.


  Justo acabó de hablar y su rostro se encogió, como si estuviera a punto de echarse a llorar.


  —Tranquilo —le dijo David, frotándole el hombro con cariño.


  Recordó que su esposa había fallecido en verano, cuando la atropelló un coche en la calle Bilbao. Seguramente habría pensado en ese instante que, si no se hubieran mudado a Zaragoza, ella seguiría viva.


  —¿Sigues con esa chica? —le preguntó Gustavo, buscando cambiar de conversación.


  —Sí, de momento. Aunque no sé cuánto nos aguantaremos. ¿Ya sabes? Es una chica joven, quizá demasiado para mí. Y los jóvenes tienen otras inquietudes distintas a las nuestras.


  —¿Tu exmujer y tu hijo no piensan mudarse a Zaragoza?


  —¡Qué va! Ellos están muy bien en Huesca. Y Zaragoza solo la pisan para comprar —respondió David—. De hecho, mi ex estuvo aquí el sábado para devolver una compra que le salió mal. —Su rostro mostró conmoción—. ¿Sabes lo del tío ese que asesinaron en una tienda de informática?


  —¿El de la calle Francisco de Vitoria? Sí, lo leí en la prensa del domingo. Yo compro en esa tienda.


  —¿Lo conocías?


  —Sí. Fidel era un tío de puta madre y tenía buenos precios. Espero que la policía atrape pronto a los cabrones que se lo cargaron.


  —Teresa había devuelto el sábado por la mañana una memoria USB que compró en esa tienda —le dijo David, bajando la voz, no quería que las otras personas de la barra escucharan su conversación—. Y por lo visto, según ella, la muerte del chico de la tienda está relacionada con el contenido de ese pendrive.


  El rostro de Gustavo se arrugó tanto que parecía un pergamino de la Edad Media.


  —¿De qué memoria hablas?


  —Teresa le regaló un pendrive a nuestro hijo —respondió David—. Pero no era nuevo y contenía un archivo en su interior. Encriptado, según me ha dicho, por lo que no podía ver el contenido.


  Gustavo le dio un sorbo a la taza de café y se limpió los labios con una servilleta de papel.


  —¿Cómo era ese pendrive?


  —Uno de 128 gigabytes.


  —¿Rojo?


  —No lo he llegado a ver, pero ya se lo preguntaré a Teresa. ¿Por qué quieres saberlo?


  —¡Joder! Igual solo es una coincidencia, pero el martes pasado fui a esa tienda a vender una memoria USB de 128 gigabytes. Pero la que yo vendí estaba vacía.


  —Esta de la que te hablo también lo estaba —anotó David—. Mi hijo, que es un manitas con los ordenadores, descubrió que pulsando una combinación de teclas se accedía a un archivo oculto.


  —¡Qué extraño! —exclamó Gustavo—. Diría que es la misma memoria que entregué yo. Es como si el tío de la tienda hubiera copiado ese archivo del que me hablas en el pendrive y lo hubiera vendido. ¿Y por qué dices que tiene relación con la muerte de Fidel?


  —Me ha contado Teresa que unos chicos, amigos de Alejandro, encontraron el cadáver y avisaron a la policía. Cuando llegaron los agentes estuvieron preguntando por un pósit que había en el mostrador y escucharon como dijeron una palabra que precisamente estaba escrita en la nota y coincidía con el nombre del archivo del pendrive.


  —¡Guau! —chasqueó la lengua Gustavo—. Parece una película de terror. ¿Qué nombre es ese?


  —Oye, te rogaría que no le hablaras a nadie de esto que te estoy contando.


  —Descuida, David.


  —Ahora mismo no me acuerdo, pero es algo así como puta, pita o peta. Lo miraría en el correo si no lo hubiera borrado —se disculpó.


  —¿En el correo electrónico?


  —Teresa me lo envío a la desesperada para ver si podía saber la contraseña del archivo. Pero le dije que lo borrara y yo he hecho lo mismo. Sea lo que sea, lo que contenga ese fichero, no es de nuestra incumbencia y es mejor no meterse en problemas. Incluso puede ser un virus de esos que dicen que te joden el ordenador y no lo puedes poner en marcha nunca más.


  —Si borras un correo, en la papelera se conserva durante treinta días y se puede recuperar en ese tiempo.


  —Sí. Por eso no solo lo he borrado, sino que cuando caí en la cuenta volví a acceder y lo eliminé de la papelera, también.


  —Casi mejor —aceptó Gustavo—. La de ficheros ocultos que correrán por esos mundos de internet. Un tío de la gestoría, que me lleva la declaración de la renta, estuvo detenido cuando la policía le pilló fotos de menores en su ordenador. Luego se aclaró todo, porque esas fotos no eran suyas, sino que se descargó una película pirata en un archivo comprimido y, cuando lo descomprimió, dentro del mismo archivo estaban las fotografías.


  —¡Jo! Hay que andarse con pies de plomo con las nuevas tecnologías.


  Gustavo se puso en pie y saludó a su cuñado que acababa de entrar en el bar, al que David también conocía de haberlo visto en otras ocasiones.


  —¿Desayunando? —les preguntó Edgar.


  —Si no lo hiciéramos, desfalleceríamos —respondió Gustavo, risueño—. ¿Te apetece tomar algo?


  —No, estoy de paso. Voy de camino al supermercado y, al verte desde la calle, me he parado a saludar.


  Gustavo sabía que Edgar se había acostumbrado tanto a vivir solo, que cada vez le costaba más relacionarse con los demás.


  —¿Sabes si se puede averiguar la contraseña de un archivo encriptado? —le preguntó a su cuñado.


  La expresión de David cambió de repente, porque un instante antes habían estado hablando de que no le dijese a nadie lo de ese archivo.


  —Depende —repuso—. Supongo que tiene que ver con el tipo de encriptación, aunque tampoco entiendo mucho de eso. Podría preguntarlo a algún compañero de la policía.


  —¿Eres policía?


  —Sí. Pero actualmente estoy de baja. —David calculó que no tendría más de cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco años—. Si me dejas ver ese fichero le podría echar un vistazo.


  —¡No, mejor que no! —rechazó enérgico su cuñado—. No es nada —trató de quitarle importancia, al ver que su compañero se había incomodado por su indiscreción—. Una historia que tiene David con su exmujer.


  —¿Tenéis problemas? —insistió Edgar.


  —Han asesinado a un chico en una tienda de informática donde ella llevó un pendrive usado. El asesino dejó una nota con una palabra que coincidía con el archivo que contenía ese pendrive —resumió David.


  Edgar, que hasta entonces había estado de pie, se sentó en un taburete libre que había al lado de los dos hombres.


  —Parece una película de misterio —resopló.


  —Cuéntale lo del nombre del archivo —animó Gustavo, al ver que los ojos de su cuñado se habían iluminado.


  —Está bien —aceptó David, finalmente—. Pero no digáis nada, por favor. Le prometí a Teresa que no se lo contaría a nadie y ahora ya lo sabe Mandy. Pero bueno, la memoria USB contenía un archivo encriptado con el nombre de puta, peta o pota y en la tienda había un recordatorio enganchado en el teclado del ordenador con ese mismo nombre. La policía estuvo haciendo preguntas…


  Y le contó al cuñado de Gustavo toda la historia de la memoria USB que Teresa le compró a su hijo.


  —¡Qué historia! —exclamó Edgar, sin salir de su asombro—. Conozco a un escritor que con eso sacaría una saga.


  Los tres sonrieron.


  —¿Cómo es que tu ex lo ha enviado por correo?


  —Teresa se lo cogió a mi hijo y me lo envío para ver si yo podía averiguar la contraseña.


  —¿Y la has averiguado?


  David balanceó la cabeza, negando.


  —Lo he buscado en internet y por lo visto es prácticamente imposible. Si no sabes la contraseña de un archivo de esos, no puedes ver el contenido. De ninguna de las maneras —dijo componiendo una mueca en su boca.


  —Yo tengo algo de conocimientos de informática —se ofreció Edgar—. Si me la pasas podía intentar abrir el archivo.


  —No lo tengo.


  —¿No?


  —No. Borré el correo y también lo borré de la papelera.


  —¿Y tu ex, no la tiene?


  —Tampoco. Una de las primeras cosas que hizo, nada más enviarlo, fue borrarlo. Y luego también lo borró de la carpeta de correo enviado. Fui tajante en ese sentido y sé, porque la conozco, que ella me hizo caso. Le advertí que posiblemente sería un virus y le cascaría el ordenador.


  —¿No tenéis ese archivo?


  —No.


  —Pues es una putada, porque me hubiera gustado echarle un vistazo para ver si podía ver el contenido.


  —Ya te diré algo, porque es posible que mi hijo todavía tenga su copia.


  —¿Dónde está tu hijo? —le preguntó Edgar.


  —Vive en Huesca, con su madre.


  Capítulo 47


  Jueves 26 de diciembre de 2019


  
    El perfume de una mujer


    dice más sobre ella que su caligrafía.

  


  Christian Dior


  Castillo pasó por el despacho de Judicial y estuvo revisando los archivos policiales. Recordó que había leído en una diligencia, sobre la muerte de Emma, que la mujer trabajaba en una perfumería del Paseo de las Damas, de nombre Jazmín. Eso, unido a que en Zuera también estuvo empleada en una perfumería, le llevó a deducir que ese era su oficio.


  Jazmín estaba situada en una de las calles más emblemáticas de la capital aragonesa, muy cerca de El Corte Inglés y casi tocando el Paseo de Sagasta, una de las vías comerciales más conocidas. El inspector aparcó en la zona azul y dejó la sirena encima del asiento del copiloto, para que el vigilante del parquímetro supiera que era un vehículo policial y no lo multara.


  Cuando traspasó la puerta acristalada de la perfumería, no sabía con qué se iba a encontrar. Emma, según estuvo leyendo en la documentación que solicitó en la Tesorería de la Seguridad Social, trabajó allí durante los últimos cinco años, hasta que falleció. Había de ser cauto cuando hablara de ella, porque cualquier cosa que dijese levantaría las suspicacias de los propietarios.


  La perfumería era bastante grande, tendría unos treinta metros de profundidad por otros treinta de ancho. El mostrador estaba en el centro, donde había dos cajas registradoras, una a cada lado. En el momento que accedió, ese espacio estaba ocupado por una sola dependienta, que no tendría más de veinte años. La chica vestía con un uniforme de color negro y llevaba una coleta larga, de color castaño, que le llegaba hasta media espalda.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —Querría hablar con la dueña —le dijo, mostrando su placa en la mano derecha, que cubrió parcialmente para que el resto de clientas que había alrededor no se percataran.


  —Yo misma —sonrió la chica.


  La mirada de contrariedad de Castillo le indicó que no la creía.


  —¿Es usted? —insistió.


  —Ahora sí. La tienda la fundó mi madre, pero falleció hace unos meses y ahora me encargo yo del negocio.


  —¡Vaya! Lo siento —le dijo con sinceridad—. ¿Conociste a Emma?


  —¿Emma? Sí, claro. Estuvo trabajando aquí varios años. Tuvo muy mala fortuna con ese accidente.


  —Sí. Muy mala pata, la verdad. Verás, ¿podemos hablar en un lugar privado?


  La chica, sin perder la sonrisa en ningún momento, salió del mostrador y le dijo que la siguiera.


  —Irene —le dijo a una dependienta que estaba atendiendo a una señora, delante de la línea de cremas faciales—, encárgate tú de cobrar que voy un momento al despacho.


  Castillo se colocó detrás y la siguió hasta que llegaron a una estrecha oficina que había junto a un baño.


  —Mira —comenzó a hablar Castillo—, llevamos una investigación donde ha salido el nombre de Emma. —El hecho de hablar en plural significaba que no era un asunto particular—. Y nos hemos topado con un, digamos, asunto que queríamos comprobar si es cierto o no. —La chica lo escuchaba asintiendo constantemente con la barbilla, demostrando que estaba prestando atención a lo que el inspector le decía—. ¿La conocías mucho?


  —Bastante. Tenga en cuenta que ella estuvo trabajando cinco años con nosotros. Cuando comenzó, yo tenía quince años y ya ayudaba a mi madre en la tienda. En el papeleo —añadió, al recordar que era ilegal que una menor de edad trabajara.


  —Esto es muy delicado para mí —siguió hablando Castillo—. Y te ruego que no me malinterpretes ni te molestes por lo que voy a preguntarte, pero… ¿se propasó contigo en algún momento?


  La chica arrugó la frente.


  —¿Quiere decir si me metió mano?


  —Bueno. Dicho así no suena muy bien, la verdad. Más bien me refería a si era excesivamente cariñosa contigo.


  —Sí. Emma era así. Pero no sé en qué sentido va su pregunta. Si se refiere a si me acosó o se propasó, toqueteándome, ya le digo que no.


  —¿Ni cuando eras menor?


  —Ni cuando lo era. Incluso había coincidido alguna vez en el almacén, colocando perfumes, y jamás quiso nada conmigo.


  —¿Hay más chicas jóvenes trabajando contigo?


  —Las que ha visto afuera, en la tienda. Solo estoy yo y dos empleadas: una de treinta y cinco años, que lleva trabajando con nosotros más de diez. Y Rocío, que solo lleva un par de meses, por lo que ni siquiera conoció a Emma.


  —Bueno —le dijo Castillo, acercándose a la puerta de salida del despacho—, lamento las molestias.


  —Ninguna molestia, inspector. Aquí estamos para lo que necesite, siempre colaboramos con la policía.


  —¿Siempre?


  —Sí, siempre.


  —¿Han pasado más policías por aquí preguntando?


  —Claro, esta tienda es muy céntrica y acuden a nosotras cuando hay que revisar alguna cámara, de algún hurto o robo que haya por los alrededores. Hace unos meses atracaron la joyería de la esquina y entregamos las cintas con las grabaciones, por si los ladrones hubieran pasado por delante de la perfumería. Incluso este verano facilitamos la lista de clientas cuando agredieron a aquellas chicas.


  Castillo se detuvo en seco cuando estaba saliendo del despacho.


  —¿Qué chicas?


  —Las agresiones de las adolescentes que asaltaron en la zona del tubo. ¿No se acuerda? Salió en la prensa y la policía estuvo por aquí cotejando si eran clientas nuestras.


  Castillo recordó que, en las primeras agresiones, la de Alicia y la de Berna, el grupo de Escobar estuvo investigando la relación entre ellas, pero no hallaron ninguna, a excepción de que algunas de esas chicas se conocían de haberse visto en alguna ocasión, pero ni siquiera eran amigas.


  —¿Esas chicas eran clientas de tu perfumería? —interrogó.


  —Sí. Las cuatro habían estado aquí alguna vez comprando. Solas o en compañía de sus madres.


  —¿Emma las conocía?


  —Por fuerza, ya que ella era quien las atendía. Durante los últimos años este negocio lo llevaron entre mi madre y Emma.


  —Pues se nos debió pasar por alto —renegó el inspector.


  —Igual es porque somos la perfumería que más vendemos de todo Zaragoza —presumió—. Y el hecho de que unas chicas jóvenes compren aquí es de lo más normal.


  Justo terminó de hablar y esbozó una amplia sonrisa que mostró unos dientes perfectamente colocados.


  —No lo dudo —se despidió Castillo.


  Capítulo 48


  Viernes 27 de diciembre de 2019


  Nunca subestimes el poder de un cliente enojado.


  Joel Ross


  El viernes, Castillo fue el primero en llegar al despacho de Policía Judicial. Ese fin de semana y toda la semana siguiente, hasta después de Año Nuevo, él sería el jefe de la Brigada hasta que Longo regresara. Nada más llegar cogió los partes de servicio del día anterior y los estuvo leyendo, sentado en la mesa. Se trataba de una lectura rutinaria, ya que tenía que estar informado de todo lo importante que hubiera ocurrido en la ciudad de Zaragoza, por si el jefe superior se lo preguntaba y para coordinar los servicios policiales en caso de que fuese necesario. Tenía que tener en cuenta que habían pasado las fiestas navideñas, pero aún quedaba fin de año y Reyes, y la actividad se incrementaba esos días en lo que respectaba a la labor de Seguridad Ciudadana, la brigada más castigada por las riñas familiares; los hurtos en la zona comercial y las peleas nocturnas. Entre semana, y de lunes a viernes, siempre tenía que tener disponible a policías de judicial para tramitar los múltiples juicios rápidos que iban surgiendo y para las declaraciones de testigos en otros atestados donde fuese necesario.


  —¿Algo interesante? —le preguntó a un subinspector del turno de mañana.


  El chico, que no tenía más de treinta años y lucía un pelo excesivamente largo para ser policía, lo miró sosteniendo un grupo de folios en la mano, y respondió:


  —Lo de siempre.


  Lo de siempre significaba que no había ocurrido nada fuera de lo común en esas fechas, y teniendo en cuenta que era viernes. Toda la actividad de la policía de Zaragoza estaba enfocada al fin de año y en especial a los cotillones que se repartirían por toda la ciudad.


  Cuando el subinspector se marchó, buscó en el ordenador todas las gestiones que hizo el grupo de Escobar de las agresiones a las primeras chicas. ¿Cómo era posible que hubiera pasado por alto que todas ellas eran clientas de la perfumería Jazmín, donde trabajaba Emma? Se preguntó. Pero en las diligencias que le traspasaron, cuando se hizo cargo de la investigación, en ningún lugar figuraba que hubieran hecho gestiones con esa perfumería.


  —Escobar —lo nombró en cuanto descolgó el teléfono.


  —Al habla.


  Escobar era uno de los inspectores más jóvenes de Zaragoza. Con diecinueve años ingresó en la policía. A los veintidós ascendió a oficial. A los veinticinco a subinspector. Y a los treinta y uno aprobó para inspector. Estaba soltero y tenía fama entre sus compañeros de ser un adicto al trabajo. Dirigía con eficacia el Grupo II, una especie de cajón desastre que investigaba los pequeños hurtos, el menudeo de droga y los delitos menores.


  —Soy Castillo.


  —Me han dicho que estás de jefe de Brigada hasta que regrese Longo de sus vacaciones.


  —Sí. Me ha tocado el marrón —asintió Castillo—. Escucha, te llamo por el asunto ese de las adolescentes a las que les pintaron una letra en la pierna. ¿Lo recuerdas?


  —¡Joder, claro! He leído en un atestado que lo estás relacionando con la muerte de esa chica que degollaron el mes pasado.


  —Sí, Virginia. A ella también le pintó una letra en la corva de su pierna derecha. Pero en este caso la mató. Verás, estoy ampliando la investigación de las agresiones, con unas muertes que ha habido últimamente, y creo que están conectadas. El caso es que después de la agresión a la última chica, Jana, esa madrugada hubo un atropello en la calle Bilbao y murió una mujer de Zuera que hacía unos años se mudó a Zaragoza con su marido. Esa mujer, Emma, trabajaba en la perfumería Jazmín, del Paseo de las Damas. ¿Te acuerdas de eso?


  —Sí. Sí. Lo recuerdo perfectamente —aceptó Escobar—. Estuvimos investigando esa perfumería porque todas las adolescentes habían comprado allí en algún momento. Seguimos esa pista dentro del rastro que marcamos de todas las chicas. Pero no hallamos nada concluyente. Las cuatro, hasta donde llegamos, compraban allí, pero también eran clientas del mismo estanco, el del Paseo Independencia, y compraban la ropa en las mismas tiendas.


  —¿Y no te pareció curioso? —interrogó Castillo.


  —No. Lo cierto es que el que unas chicas de edades similares, se muevan por los mismos ambientes, no nos pareció suficientemente sospechoso como para abrir una línea nueva de investigación.


  —¿Redactasteis un atestado o alguna diligencia con esas averiguaciones?


  —Cero. Cuando desestimamos que tuviera algo que ver, rechazamos incluirlo en las diligencias. Ya sabes que las pruebas que no llevan a ningún sitio no se escriben, porque lo único que hacen es engordar el atestado. Y este, el de las chicas esas, bastante grueso era como para andar ensanchándolo más.


  Castillo removió un par de folios que tenía delante, para no perderse en la conversación con su colega.


  —¿Sacasteis algo de esa dependienta, Emma?


  —No. La mujer había muerto y un par de semanas después asesinaron al tío que la atropelló. ¿Qué tiene que ver eso con las adolescentes? —preguntó Escobar.


  Castillo carraspeó para aclararse la garganta.


  —En principio nada. Pero, como te he dicho, estoy ampliando la investigación. Esa mujer, Emma, estuvo trabajando en una perfumería de Zuera y me han comentado que tuvo problemas porque se propasó con alguna chica.


  —¿Y?


  —Bueno, desde que murió en el accidente de tráfico que se dejaron de producir las agresiones a las adolescentes.


  —¿Insinúas que esa mujer es la que pintó las piernas a las chicas? —inquirió Escobar, con tono irónico.


  —Bueno, solo es una conjetura. Coincide que le gustaban las chicas jóvenes, que murió la madrugada de la última agresión y que desde entonces no hubo ninguna más hasta el mes pasado, donde se retomaron de nuevo. Pero entre aquellas y estas últimas hay diferencias que me hacen sospechar que son dos agresores diferentes.


  —¿Estas? Creí que solo había agredido a la chica esa que asesinó —dudó Escobar.


  —Sí, claro. Pero luego ha seguido con el chico de la tienda de informática.


  —¿Chico? ¿Qué chico?


  —Fidel, el de la tienda de Francisco de Vitoria.


  —¿Por qué crees que el que agrede a las chicas es el que asesinó al de la tienda? —interrogó Escobar con voz grave.


  Castillo se dio cuenta de que estaba mezclando conjeturas con datos contrastados, algo que un investigador no debe hacer jamás.


  —Bah, no me hagas caso. Sabes que pasa, que con Longo de vacaciones el peso de Judicial recae sobre mis hombros y me estoy agobiando. Solo quería saber si investigasteis la perfumería Jazmín y si sacasteis alguna relación con las agresiones.


  —No, ya te lo he dicho. Esas chicas eran de edades similares y se desenvolvían por ambientes parecidos. El hecho de que compraran en los mismos estancos, tiendas de moda o perfumerías, no nos pareció suficiente como para abrir otra investigación. Además, me parece irreal eso de que el agresor sea una mujer, como insinúas.


  Castillo se incomodó con las últimas palabras de Escobar, porque en cierta manera era como si lo tratara de un inútil que daba palos de ciego, sin ninguna prueba concluyente. Pero no quería hablarle a su homólogo del pósit que había en la tienda de Fidel, con las letras que pintaron en las piernas de las chicas. Seguramente él haría otra interpretación del porqué de esa nota.


  —Está bien, Escobar. Gracias por tu ayuda —dijo antes de despedirse.


  —No te preocupes, nosotros también estamos liados estos días. Si necesitas cualquier cosa, no dudes en decírmelo.


  Capítulo 49


  Viernes 27 de diciembre de 2019


  
    Ninguno tiene tan gran cojera


    que no pueda andar una legua.

  


  Refranero popular


  Cuando interrumpió la conversación con Escobar, recordó la entrevista que mantuvo con la testigo, la única hasta la fecha, que había visto la agresión de Virginia. La mujer le dijo que el hombre cojeaba y que posiblemente fue por una patada que le dio la chica. Los primeros agentes que llegaron al lugar de los hechos no fueron hábiles y policía científica ni siquiera reparó en coger muestras de los tacones de la chica, lo que hubiera podido aportar el grupo sanguíneo o incluso el ADN del agresor. Pero si la patada fue lo suficientemente contundente para que el tío cojeara, era probable que hubiera requerido de asistencia en un hospital.


  La agresión ocurrió el sábado 16 de noviembre, y por la noche eran pocos los centros que atendían, en comparación a los que había durante el día. Cabía la posibilidad de que la lesión fuese lo suficientemente grave como para que el agresor hubiera necesitado de una cura de urgencia. Y en ese caso tendría que haber sido en la docena de hospitales que atendían las veinticuatro horas del día. En el Hospital Universitario tenía un conocido que le podría hacer esa gestión sin necesidad de solicitar una orden judicial, ya que la Ley de Protección de Datos requería que para facilitar cualquier información de un paciente había que solicitarlo a través del juzgado. Y esa gestión no era inmediata y se tenía que justificar convenientemente para que el juez la autorizara.


  —¿Castillo? —consultó el médico cuando el inspector le llamó.


  —Enzo, espero no pillarte en mal momento.


  —Tú nunca molestas —repuso cortés—. ¿En qué te puedo ayudar?


  Enzo nació en Italia, pero siendo niño se mudó a Murcia y coincidió con Castillo en el colegio. La casualidad quiso que con el tiempo los dos terminaran en Zaragoza: uno como policía y el otro como médico. Y los dos divorciados.


  —Requiero una información sobre un posible paciente que ingresó de urgencias por la noche.


  —¿Ayer?


  —No, es de la madrugada del domingo 17 de noviembre.


  —¿Es para una investigación? —receló Enzo.


  —Sí. Es para una investigación de esa fecha, pero que hasta ahora no hemos sabido que la persona que estamos buscando quizá se lastimó y requirió de una asistencia hospitalaria.


  —Entiendo —aceptó Enzo. Castillo escuchó de fondo el sonido de las teclas de un ordenador—. ¿Tienes algún dato?


  —Poco tengo —se disculpó el inspector—. Sé que es un varón.


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —Pues esa noche, al ser sábado, tuvimos ingresos en la totalidad de hospitales de Zaragoza. El listado es demasiado grande como para hacer una criba.


  —Bueno —interrumpió Castillo—. Sí que tengo un dato relevante, y es que el sujeto tiene que presentar una herida punzante en el muslo de la pierna izquierda.


  —¿De arma blanca?


  —Más o menos. —El inspector no quiso entrar en detalles.


  —Veamos —susurró Enzo, como si estuviera rastreando el monitor—. Hubo una pelea en el barrio de Delicias y uno de los hombres ingresó con una herida de arma blanca en la pierna derecha.


  —No —negó Castillo.


  —En la Almozara, un hombre de treinta años se cortó en un tendón de la mano cuando estaba cortando un jamón.


  —No.


  —Y en Miralbueno hubo una discusión familiar entre dos cuñados y uno de ellos le pegó un puñetazo al otro y al caer se cortó con el cristal de una mesa que se fracturó.


  —¿Dónde se cortó?


  —En el muslo de la pierna.


  —¿Izquierda?


  —No, en la derecha.


  —No me sirve —anotó el inspector—. La herida tiene que ser en la pierna izquierda —insistió.


  —¿Tuvo que acudir necesariamente a un hospital de Zaragoza? —le preguntó Enzo.


  —Sí. Aquí es donde ocurrió lo que estoy investigando.


  —Te lo pregunto porque la base de datos que manejamos cubre todo Aragón. Y quizá la persona que estás buscando se desplazó a otro hospital.


  —No tiene sentido —contravino Castillo—. Si está malherido, lo lógico es que vaya a un hospital que tenga cerca.


  —No sé qué estás investigando, pero si la herida no fue muy grave, el tío pudo ir hasta otra ciudad a curarse.


  —¿Por qué lo dices? —se interesó el inspector.


  —Esa noche, sobre las cuatro de la madrugada, se presentó un tío en el hospital San Jorge de Huesca con una herida punzante en el muslo de la pierna izquierda. Requirió de una primera asistencia y le dieron cinco puntos de sutura.


  Castillo dio un respingo en la silla del despacho de Judicial.


  —¿Ese tío era de Huesca?


  —No figura en el parte médico. Y tampoco llevaba documentación encima, por lo que la enfermera que lo atendió le cogió los datos de forma verbal. En el parte indica que lo atendieron y le dieron el alta inmediatamente.


  —¿Está de servicio la enfermera que lo atendió?


  —Un momento… No cuelgues.


  —¿Te llamo en cinco minutos?


  —Espera, que estoy llamando por el móvil al hospital de Huesca.


  El inspector aprovechó para leer el parte de los Zetas de esa noche en la pantalla del ordenador.


  —¿Castillo?


  —Sí. Dime, Enzo.


  —La tengo en línea. ¿Qué quieres saber?


  —Pregúntale si recuerda algo. Como la ropa que llevaba, el pelo, la edad o cualquier detalle que le llamara la atención.


  —Espera…


  En unos cuarenta segundos, Enzo le dijo que había pasado tanto tiempo que la enfermera casi no recordaba nada de ese hombre.


  —Si quieres te puedo enviar por correo electrónico todos los datos que aportó —se ofreció Enzo.


  El inspector sabía que, si era el hombre que estaba buscando, los datos que aportó serían falsos.


  —Pregúntale a la enfermera, por favor, si recuerda algo fuera de lo común.


  El inspector escuchó de fondo como Enzo estaba hablando con esa enfermera por otro teléfono.


  —Sí, escucha. Tienes razón. Me ha dicho que el tío vestía de motorista y, cuando se fue, ella se asomó al parking del hospital y vio que se subió a una moto de gran cilindrada. Le chocó que hubiera ido a curarse la herida de la pierna en moto y que no llevara documentación encima.


  —¿Tienen la grabación de esa noche? —interrogó el inspector, visiblemente excitado.


  —Seguramente no —negó Enzo—. Si no se solicita a través del juzgado, las grabaciones solo se conservan quince días y luego se borran. Pero, espera… —Castillo escuchó como Enzo hablaba con la enfermera—. Sí, me dice la chica que recuerda que el depósito era de color verde.


  —Verde —murmuró el inspector—. Si recuerda alguna cosa más que no dude en comentártelo y me lo haces saber. Y mira lo de las cámaras de seguridad, por si conservaseis la grabación de esa noche. Si es así dímelo también y la solicitaría mediante mandamiento judicial.


  —Parece grave la cosa —comentó Enzo.


  —Lo es, amigo —dijo Castillo antes de colgar.
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  El criminal peligroso es el criminal culto.


  G. K. Chesterton


  El primer Zeta que llegó al domicilio no se podía creer lo que vio. Los dos policías, de una promoción tan nueva que todavía no tenían la experiencia suficiente para haber visto algo así, se quedaron parapetados en la puerta, con sus armas fuera de la funda y apuntando hacia el interior del piso.


  —H-50 para Zeta 10 —habló uno de ellos por la emisora—. Solicitamos apoyo en la calle San Lorenzo.


  El operador de la Sala del 091 había abierto un parte de servicio con la llamada de un vecino del inmueble que, al pasar por delante de la puerta la vio entreabierta y, al asomarse, ya que conocía a los propietarios, vio los dos cuerpos tendidos en medio del salón e inmediatamente llamó a emergencias.


  —Zeta 35 se dirige en apoyo —respondió una dotación.


  —Zeta 60 también se desplaza al lugar.


  En apenas unos minutos toda la calle se había llenado de coches de policía.


  —Castillo —lo nombró la operadora de la Sala del 091, nada más descolgó el teléfono móvil el inspector—. ¡Le requieren en la calle San Lorenzo!


  —¿Qué ocurre? —preguntó con la voz apagada.


  —Informa Seguridad Ciudadana de que acaban de encontrar dos cuerpos tendidos en el salón de un piso, muertos a cuchilladas. Por lo visto es una carnicería.


  Castillo colgó el teléfono, cogió la chaqueta del perchero y salió a la calle. En la puerta de jefatura ordenó que un Zeta lo acercara hasta la calle San Lorenzo.


  —¿Un doble crimen en la víspera del Día de los Inocentes? ¡¿Qué cojones es esto?! —gruñó.


  Un subinspector del turno de mañana lo esperaba en la puerta. Castillo se bajó con dificultad, ya que la parte de atrás de los coches de policía estaba habilitada para transportar detenidos y únicamente contenía un asiento de plástico duro y una mampara de policarbonato para aislar la parte de atrás de la de delante.


  —Buenos días, Castillo —lo saludó.


  El inspector lo conocía de haber coincidido con él en otras intervenciones. Era un subinspector veterano, de poco más de cuarenta años, muy alto, casi media un metro noventa, y tan delgado que parecía que se fuera a romper. Las gafas se le habían empañado del frío y respiraba de forma entrecortada, como si estuviera acatarrado.


  —¿Dónde están?


  —En la segunda planta —respondió el subinspector, mientras lo acompañaba al vestíbulo del bloque.


  En la puerta del ascensor había un uniformado montando guardia. Castillo lo saludó con la cabeza y se subió al elevador. En el trayecto, las gafas del subinspector se habían desempañado y el inspector vio que era el propietario de unos trasparentes ojos grises.


  El rellano constaba de cuatro puertas y los cuerpos habían aparecido en la que tenía la letra D.


  —¿Ha llegado científica? —preguntó el inspector.


  —Acaban de llegar, están dentro —respondió el subinspector, mientras le franqueaba el paso.


  La puerta de enfrente estaba entreabierta y asomó el pelo rizado una mujer que al menos tendría setenta años. El brillo de sus ojos le indicó a Castillo que estaba atemorizada.


  —¿Han interrogado a los vecinos? —le preguntó al subinspector.


  —Les hemos tomado los datos y les tomaremos declaración en comisaría —repuso.


  —¡No! —negó enérgico el inspector—. Tomadles declaración aquí, en caliente. Si los citáis más tarde, en la comisaría, su declaración estará contaminada y no contarán lo que saben. Hay que pillarlos desprevenidos, antes de que tengan tiempo a reaccionar.


  Castillo sabía que cuanto más tiempo pasase, menos fiable sería la declaración de los testigos, ya que estarían condicionados por lo que vieran o leyeran en la televisión y la prensa, o lo que comentaran entre ellos.


  El inspector recorrió el corto pasillo hasta que llegó al salón. Allí, en medio, tendidos en el suelo había dos cuerpos. Un oficial de policía científica estaba tomando fotografías, mientras un policía echaba un polvo de color blanco sobre los muebles, en busca de huellas.


  Uno de los cuerpos, el más próximo a la puerta de entrada, era un hombre de mediana edad, puede que todavía no tuviera cincuenta años. El otro, cerca del balcón, era una chica joven, de unos veinticinco años. El hombre vestía con traje y zapatos, como si hubiera sido sorprendido cuando se disponía a salir. La chica estaba casi desnuda, vistiendo únicamente unas bragas de color azul celeste. A su lado había una bata de colores. Ambos cuerpos estaban rodeados de abundante sangre, especialmente en el del hombre, como si se hubiera defendido contra su agresor. La distancia y la posición indicaba que seguramente murieron por separado.


  —¿Habéis registrado el resto del piso? —preguntó Castillo, poniéndose unos guantes de látex que cogió de una caja que le acercó uno de los policías de científica.


  —No hay nada sospechoso. El tío estaba saliendo del piso. O puede que entrando. Y ella salía de la cocina. La chica tiene un corte profundo en la mano derecha, por lo que debió defenderse.


  —¿Agresión sexual?


  —Es pronto para saberlo —respondió una chica de policía científica, cuya melena de pelo negro se había recogido con un coletero para que no le molestara en la cara—. Aunque el forense lo dictaminará mejor.


  —Este año la estadística de criminalidad se ha ido a tomar por culo —protestó otro de los policías de científica, que se había incorporado después de recoger muestras de posibles huellas alrededor de los cuerpos.


  Castillo se quedó absorto centrándose en sus propios pensamientos. Eran demasiadas muertes seguidas para una ciudad como Zaragoza.


  —¿Quiénes eran? —le preguntó Castillo al subinspector.


  —Todavía estamos en ello —repuso—. Pero él es un banquero que trabaja en la oficina de la calle León XIII. Separado. Su exmujer y su hijo viven en Huesca. Hemos llamado al banco y nos han confirmado que hoy no trabajaba. Ella es una cajera del Hipercor de GranCasa. Veinticinco años.


  —¿Eran pareja?


  —La vecina de enfrente dice que sí, que vivían juntos desde hace un par de años, al menos —respondió, consultando una libreta que sostenía en la mano.


  —¿Sabemos si falta algo en el piso?


  —Es pronto para eso. Piense que no llevamos aquí ni una hora —se disculpó—. Pero en principio está todo en orden.


  —¿Dónde ha dicho que trabaja? —volvió a preguntar Castillo.


  —¿Ella?


  —Él —lo señaló con la mano.


  —En una oficina bancaria de la calle León XIII.


  —León XIII —repitió el inspector—. Allí trabaja el marido de Emma —murmuró como si estuviera pensando en voz alta.


  El subinspector no comentó nada, porque no sabía a quién se refería.
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    Lo que se hace por amor


    está más allá del bien y del mal.

  


  Friedrich Nietzsche


  El teléfono fijo del piso sonó cinco veces. Teresa estaba en la cocina, preparando la comida y, aunque lo escuchó, no descolgó. Desde hacía varios años que a ese número solo llamaban para hacer ofertas de cambio de compañía telefónica, de luz o de gas. El teléfono fijo se había convertido en un foco de spam.


  En la segunda tanda de llamadas, sospechó que era su suegra la que llamaba, la madre de David. Cuando estaba casada con su ex, se había llevado relativamente bien con esa mujer. Pero desde que se separaran que se habían distanciado y solo se llamaban una vez al año y para desearse Feliz Año Nuevo. Al caer en la cuenta en ese detalle, es cuando comprendió que quien llamaba seguramente era ella. Y descolgó al quinto tono, antes de que saltara el contestador.


  —¿Sí?


  —Teresa, soy Fabiola —dijo suspirando.


  —¡Fabiola, qué alegría! —fingió Teresa, como si realmente se alegrara de escuchar su voz.


  —¡Vente para Zaragoza!


  —¿Qué ocurre?


  —¡Han asesinado a David!


  Teresa se cambió el teléfono de oreja, para estar segura de que había escuchado bien lo que su suegra le acababa de decir.


  —¿Asesinado?


  —La policía todavía está en el piso —suspiró—. Alguien ha entrado y los ha matado a los dos, a mi hijo y a Mandy.


  Teresa comenzó a temblar. Su tez se había demudado tanto que parecía una figura de cera.


  —Supongo que no será una broma, Fabiola —musitó al recordar que al día siguiente sería el día de los Inocentes.


  —¡¿Cómo puedes pensar que sea capaz de gastar una broma con eso?!


  Teresa se dio cuenta de que había metido la pata.


  —Discúlpame, Fabiola. Estoy muy nerviosa. ¿Estás en tu piso?


  —Estoy en el vestíbulo del piso de mi hijo.


  —Ahora mismo voy para allá. Tardaré una hora, más o menos.


  —Ven sola —le dijo Fabiola—. Es mejor que Alejandro no sepa que han asesinado a su padre, al menos hasta que la policía nos diga algo. Me ha dicho un inspector que es de los crímenes más extraños que ha visto últimamente.


  Teresa colgó y cogió las llaves del coche.


  —¿Qué ocurre, mamá? —le preguntó Alejandro, asomando la cabeza por el marco de la puerta de su habitación.


  En el último año jamás se había despertado antes de las tres de la tarde. Y ese día, precisamente, le hacía preguntas que ella no quería responder, cuando solo era la una del mediodía.


  —Hoy comes solo —refunfuñó sin entretenerse a hablar con él.


  —¿Te vas?


  —En la nevera tienes pizza. También hay dos paquetes de acelgas, por si quieres hervirlas al vapor. Y en el congelador tienes bacalao, salmón y croquetas. Hazte lo que te apetezca.


  —¿Dónde vas?


  —Me voy a Zaragoza, porque… Me ha citado la policía para preguntarme sobre ese chico, el de la tienda de informática.


  Alejandro supo que su madre mentía, porque no conocía a nadie que mintiera tan mal como ella.


  Teresa condujo el Renault Clio por el Paseo Ramón y Cajal de Huesca, para coger la variante que la llevaría a la autovía de Zaragoza.


  


  Un motorista, cuya ventana del casco era tan oscura que no se le veía la cara, subió por la calle Gibraltar, en contradirección. Una chica, que estaba esperando para sacar dinero del cajero, lo increpó en voz alta:


  —¡Es contradirección!


  Pero el motorista no la escuchó.


  El timbre de la puerta sonó tres veces. Alejandro nunca abría cuando se quedaba solo, porque su madre tenía llave y si llamaban sabía que era el cartero, alguien pidiendo por los pisos o el de la compañía del gas, la luz o el agua. Quien llamaba insistió pulsando el timbre varias veces más, seguidas, y lo acompañó de golpes en la puerta con los nudillos. Entonces pensó que quizá era su madre que se había dejado las llaves y regresó a buscarlas. No tenía que olvidar que salió escopeteada, con tanta prisa que igual no sabía ni lo que hacía.


  —¿Quién es? —preguntó antes de abrir.


  No hubo respuesta.


  Entonces se asomó por la mirilla. Pero en el rellano no había nadie. Por lo menos no había nadie a la vista. Se acercó hasta la ventana que daba a la calle Gibraltar y estuvo medio minuto mirando a ver si veía salir a alguien por la puerta del bloque.


  Volvieron a golpear la puerta con los nudillos. Esta vez con más insistencia, como si quien llamaba tuviera prisa y no pudiera esperar por más tiempo.


  —¡Pero qué cojones! —exclamó Alejandro, enfurecido.


  Y.


  Abrió.


  La.


  Puerta.
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  Vamos a jugar a un juego.


  Saw


  Teresa regresó a Huesca a las ocho de la tarde, después de acompañar a la madre de David durante el levantamiento en el piso de la calle San Lorenzo de los cuerpos de su exmarido y de Mandy. Cuando llegó, y mientras aparcaba el Renault Clio, supo que la presencia de dos Zetas de la policía nacional no presagiaba nada bueno. Frente a su portal había un agente, al que conocía de la comisaría, hablando por el móvil.


  —Javier —lo saludó—. ¿Qué hacéis aquí?


  El policía guardó el teléfono en una funda que llevaba en el cinturón del uniforme y se dirigió a Teresa, cuya expresión era de espanto.


  —Te hemos llamado al móvil, pero no has respondido.


  Teresa sacó el teléfono del bolso y vio que había varias llamadas perdidas.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Tranquila! —le dijo—. No ha pasado nada. Tu hijo está bien.


  Ese «tu hijo está bien» acabó de desesperarla.


  Por la parte de arriba de la calle accedió una ambulancia con las luces encendidas, pero la sirena apagada. Otro policía salió por la puerta del vestíbulo del bloque y les indicó que lo siguieran.


  —Hola, Teresa —la saludó—. Estamos arriba con tu hijo, todavía no sabemos qué ha pasado.


  Ella subió en el ascensor con los enfermeros, mientras los policías subieron por la escalera. Arriba había dos agentes más, que también la saludaron.


  —Solo ha sido un susto —le dijo uno de ellos—. No tiene ninguna herida.


  Alejandro estaba sentado en el sillón del comedor, envuelto en una manta y tiritando de frío, aunque su madre supo, por la expresión de sus ojos, que lo que tenía era miedo.


  —¡Mamá! —gritó al verla entrar por la puerta.


  Ella se abalanzó sobre él y lo abrazó con ternura.


  —¿Estás bien, hijo?


  —Ha sido horrible —le dijo—. No sé quién coño era ese tío, pero me ha puesto un cuchillo en la garganta —señaló una rojez que tenía en la nuez— y me ha preguntado si tenía la memoria USB.


  —El pendrive —musitó Teresa.


  —¿De qué pendrive habla? —se interesó el policía.


  Teresa se desplazó hacia la cocina, para que el agente la siguiera y su hijo no pudiera escuchar lo que tenía que decirle.


  —Un pendrive por el que creo que está muriendo mucha gente —suspiró—. Vengo de Zaragoza, donde han asesinado a mi exmarido y a su pareja, y creo que ha sido por lo mismo. Igual que asesinaron al dueño de la tienda que me lo vendió. Ese hombre estaba buscando el contenido de esa memoria.


  El policía, un chico de unos treinta años, con la cabeza completamente afeitada, y luciendo una perilla muy arreglada, se quedó perplejo mientras la escuchaba, como si no diera crédito a lo que le estaba contando.


  —¿Han matado a tu exmarido? ¿A David?


  —Sí. Esta mañana han entrado en su piso y lo han asesinado. Y a la chica que vivía con él, también. Seguramente es el mismo que atacó a mi hijo.


  —¿Y qué contiene ese pendrive para que sea tan importante?


  Los dos salieron de nuevo al comedor.


  —Había un archivo oculto —respondió Teresa, mirando a su hijo para que él lo explicara mejor.


  —Es un dmg con contraseña —le dijo Alejandro—. La memoria USB que compró mi madre tenía uno oculto y antes de devolverlo hice una copia. Ese hombre, el del casco, es lo que venía buscando.


  —¿Qué había, entonces? —insistió el policía.


  —No lo sé —respondió Alejandro, apartando ligeramente la manta con la que se cubría—. Ese sistema de protección es inexpugnable y no se puede abrir a no ser que se tenga la clave.


  —¿Hiciste alguna copia más? —le preguntó el agente.


  —No, esa era la única que hice. Lo pinché desde el pendrive original y lo arrastré hasta otro pendrive de 4 gigabytes, que se ha llevado ese hombre.


  —Yo tenía una en el correo electrónico que le envié a mi exmarido —intervino Teresa—. Pero nada más enviarla la borré, también, porque él me dijo que lo hiciera. Ya intuyó que ese archivo era peligroso.


  —¿De dónde sacaste la copia que le enviaste a papá? —le preguntó Alejandro a su madre.


  —La cogí de tu pendrive.


  —¡¿Has tocado mis cosas sin mi permiso?! Creía que habíamos hecho un pacto y que ninguno husmearía en las cosas del otro. Por eso ese tío estuvo trasteando en tu correo.


  —¡¿Ha tocado mi portátil?! —exclamó Teresa.


  —Sí. Y ha mirado en la bandeja de enviados y en la papelera. Por lo que parece sabía que tú le habías enviado el archivo a alguien.


  —Bien —apaciguó el policía, al ver que Teresa y su hijo estaban discutiendo—. Centrémonos en lo que nos ha traído hasta aquí. ¿Cómo se llamaba el archivo?


  —Pota —respondió Alejandro de inmediato.


  —¿Me has dicho que asesinaron al dueño de la tienda que te lo vendió? —inquirió el policía, mirando a Teresa.


  —Sí. El sábado viajé a Zaragoza para devolver la memoria USB, ya que estaba usada. Hablé con el chico de la tienda, Fidel, y él también vio el archivo. El martes por la tarde, el día de Nochebuena, Alejandro estuvo jugando con uno de los chicos que descubrieron el cuerpo de Fidel en la tienda, cuando fueron a comprar, y ellos escucharon como la policía estuvo preguntando por un pósit que había en el mostrador con el nombre de ese archivo.


  —¿Eso es lo que buscaba el tío que ha entrado en tu casa? —interrogó el policía.


  —Sí —asintió Alejandro.


  Uno de los policías estaba hablando con los enfermeros y otro estaba cogiéndole el nombre a los vecinos del rellano, por si habían visto u oído algo que fuese importante para la investigación. Los dos agentes que conversaban con Teresa y su hijo arrugaron la frente con expresión de incredulidad. Toda la historia que les estaban contando parecía sacada de una novela de intriga.


  —Tenéis que pasar por la comisaría a presentar una denuncia por la agresión —le dijo el policía de la cabeza rapada—. Antes acercaos al hospital y que le hagan un parte médico, por las marcas del cuello.


  —¿Ahora? —inquirió Teresa.


  —La denuncia ahora o mañana, cuando mejor os vaya. El parte médico mejor ahora que el eritema de la garganta es reciente. Pero no dejéis pasar mucho tiempo, porque hay un atestado abierto con lo ocurrido. E informaremos a jefatura de Zaragoza de lo que nos habéis contado.


  —¿Vamos ahora, hijo? —animó su madre.


  —Mañana, mamá. Hoy prefiero no salir de casa —dijo asustado.


  —Pues si no os importa, y venís a comisaría mañana, pasad a primera hora —sugirió el policía—. Nuestro turno entra de servicio y así podré estar presente para que no te olvides nada en la declaración, como la descripción del hombre ese del casco y la relación con los crímenes de Zaragoza. Y, entretanto, mirad que no os falte alguna cosa más, para incluirlo en la denuncia. Al ser un robo con violencia, el seguro se hará cargo de los gastos.


  Se fueron los enfermeros y los policías se despidieron.


  —Cualquier cosa nos llamas —le dijo el de la cabeza rapada.


  Teresa asintió y se sentó alrededor de la mesa, frente al ordenador portátil.


  —¿Han asesinado a papá? —preguntó Alejandro, cogiendo la manta con la que se tapaba con ambas manos.


  —Sí. Por eso he viajado a Zaragoza. Han entrado en su piso y lo han matado a él y a la chica con la que estaba.


  Y el chico explotó en un llanto desconsolado. La expresión de sus ojos era de terror.


  


  Abajo, en la calle, los cuatro policías estuvieron comentando lo que dijeron Teresa y Alejandro de la conexión con unos crímenes de Zaragoza.


  —Menuda historia, ¿no? —comentó uno de ellos, mientras se introducía en el Zeta y cogía un cigarrillo del bolsillo de su Gore-Tex y se lo ponía en la boca.


  —Desde comisaría llamaré a Zaragoza para informar de lo sucedido aquí —dijo el oficial, dejando caer una mirada torva sobre su compañero.


  —¿A las diez de la noche? —consultó el agente desde dentro del coche—. A esta hora, y en viernes, no creo que encuentres a nadie. Olvídate hasta el lunes —crujió la lengua.


  —O hasta el jueves o viernes de la otra semana —puntualizó el cuarto policía, que estaba metiendo en el maletero de uno de los Zetas la cinta policial que había cogido por si era necesaria para proteger el domicilio donde fue agredido el chico—. No esperes a estos señoritos de la capital hasta pasadas las fiestas. Además —miró hacia el piso desde donde acababan de bajar—, a estos creo que les falta un tornillo. Un tío con casco que va asesinando para recuperar el contenido de una memoria USB que contiene un fichero que se llama polla.


  —Pota —interrumpió el oficial de la cabeza rapada—. Ha dicho pota.


  —¡Hostia pota, Javier! —exclamó el policía desde el interior del coche, mientras ponía el motor en marcha—. Anda, vámonos para comisaría. No hagamos esperar al relevo —sonrió.
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    El perfume es algo invisible y, sin embargo,


    un accesorio inolvidable.

  


  Coco Chanel


  El sábado por la mañana Castillo viajó de nuevo hasta Zuera. Tenía pendiente hablar con Rosario, la dueña de la perfumería donde estuvo trabajando Emma antes de que la despidieran.


  Aparcó el coche en la misma puerta, cuando pasaban unos minutos de las diez de la mañana. Desde fuera, y a través de la cristalera, vio que había bastante gente en el interior de la tienda. Seguramente, después de los días que estuvo cerrada por reformas, su clientela quería recuperar el tiempo perdido. En la acera había dos mujeres, de unos sesenta años, conversando. Y enfrente había un corrillo de cuatro hombres, de unos cincuenta años. Uno de ellos hacía aspavientos con las manos, mientras los otros tres lo escuchaban entusiasmados. Cuando Castillo descendió del vehículo, tanto las mujeres como los hombres dejaron de hablar y posaron sus ojos sobre él.


  —Castillo —lo saludó uno de los hombres—. ¿Te has perdido? —preguntó, bromeando.


  El inspector lo reconoció de una investigación que llevó años atrás, sobre un asunto de robo de maquinaria agraria.


  —Vengo a menudo —repuso sin perder la sonrisa—. Pero como siempre estás trabajando, no me ves.


  El hombre aceptó la broma, mientras Castillo se introducía en la perfumería.


  Rosario era una mujer muy alta para las mujeres de su época. Pese a rebasar los sesenta, posiblemente medía casi el metro setenta y cinco. Vio sobresalir su cabeza entre el grupo de clientas que poblaban en ese instante el interior del comercio. Su pelo teñido de negro, recogido en un moño alto, era inconfundible.


  —¿Es usted Rosario?


  La mujer dejó de hablar con dos mujeres jóvenes y desvió la mirada para fijarse en él.


  —¿Es usted el inspector de la policía de Zaragoza?


  Castillo supo que el policía local la debió poner sobre aviso.


  —Sí —respondió secamente—. ¿Podemos hablar, en privado?


  —Claro —repuso Rosario de inmediato—. Sígame a mi oficina.


  Una chica joven, de pelo largo y rubio se colocó detrás del mostrador, ocupando el puesto de la dueña.


  Castillo se situó detrás de la mujer y traspasaron una puerta abierta que había al lado del mostrador. Estuvieron caminando por un pasillo largo y estrecho hasta que llegaron a una habitación pequeña que olía a pintura, lo que indicaba que recientemente la habían pintado. En el suelo todavía se podían ver varios botes de pintura blanca, aguarrás y dos rasquetas sucias.


  —Le diría que se sentara, pero se mancharía ese precioso traje que lleva —le dijo Rosario, colocándose entre la mesa del despacho y una silla de madera sobre la que había una manta de color beis.


  —Le quería preguntar por Emma —comenzó a hablar Castillo.


  —Entiendo —repuso de inmediato la mujer—. ¿Qué quiere saber exactamente?


  —Estuvo trabajando con usted.


  —Sí. La tuve empleada un tiempo.


  —No me andaré por las ramas, Rosario, porque ya somos mayorcitos para marear la perdiz, pero sé que tuvo problemas con Emma y su sobrina, Cristina.


  —Las noticias vuelan —anotó la mujer, molesta porque Castillo supiera lo que había ocurrido en su tienda—. Ahora ya no tiene sentido hablar de algo que ocurrió hace tiempo y mucho más cuando Emma ya no está. No seré yo la que manche su nombre.


  —Lo que hablemos quedará entre usted y yo —se sinceró Castillo—. No es un asunto oficial, sino una curiosidad que puede tener que ver con una investigación que estoy llevando.


  —¿No es un asunto oficial, pero puede tener que ver con una investigación? ¿Me toma el pelo, inspector?


  Castillo tuvo que claudicar ante la perspicacia de Rosario.


  —Está bien —aceptó—. Puede ser interesante para una investigación que llevo, el saber las tendencias que tenía Emma con las adolescentes.


  —Cristina —dijo refiriéndose a su sobrina—, no ha vuelto a hablar de aquello. Puede que incluso ni siquiera se acuerde. Ella solo tenía quince años y me ayudaba en la perfumería, pero de forma esporádica. No es necesario que le diga que los menores de edad no pueden trabajar. Pero al ser familia, acepté acogerla bajo petición de su madre, mi hermana menor. Durante un tiempo, por lo que supe después, Emma la manoseaba cuando se quedaban solas en la tienda. Cristina no me dijo nada, porque entonces lo contemplaba como un juego sin malicia. Y eso que Emma tenía treinta y dos años. Por el pueblo habían estado comentando la costumbre que tenía de hacer fotos a chicas jóvenes, cuando estaban solas. Pero ya saben cómo son los pueblos y cómo se expanden las habladurías. Yo soy una mujer moderna y no me gusta formar parte de la difusión de chismes, pero he de confesarle que algo de cierto había en todo aquello. Un día, y por eso fue por lo que Cristina terminó por contarme lo que estaba ocurriendo, las dos se habían quedado solas en la perfumería y yo les había dicho que cuando hubiera poco trabajo aprovecharan para arreglar el almacén. Este mismo donde estamos ahora —señaló hacia el suelo con la barbilla—. Antes era más grande, porque hice levantar este tabique para convertir este espacio en mi despacho. Emma y mi sobrina estuvieron aquí, colocando cajas de género y ordenando las estanterías de perfumes que íbamos a utilizar para la campaña de Navidad de ese año. Cristina, como adolescente que era, siempre vestía con falda corta y calcetines blancos altos, hasta la rodilla. No sé cómo llegaron a eso, pero Emma le dijo que tenía unas piernas preciosas y que era una lástima que las cubriera con esos, según ella, antiestéticos calcetines. Cristina accedió y se bajó los calcetines hasta los tobillos. Según me contó, los ojos de Emma se habían desorbitado, como si la sola visión de sus piernas supusiera un deleite similar al que tendría un goloso ante el chocolate. Le dijo que se pusiera de espaldas, se arrodilló y le pasó la lengua por la parte de atrás de las rodillas.


  —¿Las corvas?


  —Así es. Primero por una y luego por otra. Cristina se asustó, ya que no comprendía porqué lo había hecho. Pero Emma, muy serena, le dijo que era un conjuro para que de mayor sus piernas no se torcieran. —La mueca que se dibujó en el rostro de Castillo, obligó a que Rosario interrumpiera lo que le estaba contando—. Yo nunca he hablado con nadie de esto. O con casi nadie —se corrigió a sí misma—. Con Emma no lo comentamos, simplemente le dije que no la necesitaba en la tienda. Aunque ella creo que sospechó algo. Mi hermana, la madre de Cristina, me dijo que no quería que ella se volviera a acercar a su hija. Pero Emma se fue a vivir a Zaragoza con su marido y todos, poco a poco, nos olvidamos y no quisimos ahondar más en lo que ocurrió.


  —Muchas gracias por atenderme, Rosario. Y por su sinceridad.


  —Desconozco si lo que le he dicho le será útil para esa investigación. Pero si quiere un consejo, inspector, no remueva el pasado. Máxime cuando las personas implicadas ya murieron. Lo único que conseguirá es manchar el prestigio de esa mujer. Y ni su hijo, que es un buen niño, ni su marido, Gustavo, se lo merecen. Le puedo asegurar que son buena gente.


  —Hasta luego, Colombo —gritó uno de los hombres que seguía conversando en la puerta de la perfumería, cuando el inspector se subió al coche.


  —Muy gracioso —murmuró Castillo, mientras ponía el motor en marcha.
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  Ningún crimen tiene fundamentos razonables.


  Tito Livio


  La plaza San Sebastián está ubicada en el centro de Zaragoza, en una de las zonas más exclusivas, muy cerca de El Corte Inglés. Es pequeña y tiene forma triangular. Por uno de los lados cruza la calle San Ignacio de Loyola, ocupando dos de sus vértices. En el tercer vértice conecta la calle Arquitecto Yarza, que desemboca en el Paseo de la Constitución. En uno de los chaflanes, en un local comercial de quince metros cuadrados, está ubicada la tienda de Zaki. El argelino se especializó en la venta y reparación de teléfonos móviles. Si alguien quiere vender un móvil, esa es su tienda. Luego, él los desbloquea, les cambia las pantallas, los revisa y los entrega reacondicionados.


  Olena fue la que llamó a emergencias, solicitando una ambulancia. Eran las seis de la tarde cuando pasó por delante para recoger a su novio, ya que a las siete habían quedado con unos amigos para salir de copas esa noche. Al entrar vio el cuerpo tendido de Zaki en medio de la tienda, y abundante sangre a su alrededor. La puerta estaba entreabierta y las luces apagadas, como si la agresión se hubiera producido mientras el argelino cerraba la reja.


  —¡Lo han matado! —gritó Olena—. ¡Vengan rápido, lo han matado!


  La chica que atendió al teléfono quiso tranquilizarla para que diera más detalles.


  —¿Dónde está usted, señora?


  —En la plaza San Sebastián, en la tienda de telefonía de Zaki.


  —¿Qué ocurre ahí?


  —¡Han asesinado a mi novio!


  —¿Hay alguien más con usted?


  —¡No!


  —Salga de ahí —le ordenó la operadora del servicio de emergencias—. Y espere en la calle hasta que llegue la policía.


  Olena colgó el teléfono y salió fuera de la tienda, como le había indicado la telefonista.


  Mientras esperaba, se acercó hasta ella una chica a la que conocía. Era de su misma edad y llevaba unos pendientes de aro plateados en las orejas y una pulsera de oro en el tobillo izquierdo.


  —¿Estás bien, Olena? —le preguntó, poniéndose a su altura.


  —Tía, ahí dentro está Zaki. Muerto —respondió con los ojos tan brillantes que parecían dos diamantes.


  La amiga la miró con la misma expresión que ponen los que no acaban de comprender un chiste, mientras que los demás se ríen.


  —¡Vale! —exclamó—. Pero no cuela. Mi sobrina ya me la ha querido jugar esta mañana, y ahora ya sé que hoy es el Día de los Inocentes.


  Olena estalló en una risa nerviosa.


  —¡Vete a tomar por culo, Georgina! Entra ahí, en la tienda, y asómate.


  A lo lejos se escuchó el ruido de las sirenas de la policía.


  —Pero… ¿qué cojones ha pasado? —gritó Georgina, cuando se apartaba de la puerta y regresaba al centro de la plaza, junto a Olena.


  Un coche de policía, el primero en llegar, se subió encima de la acera. Luego llegaron dos más, que aparcaron en la calle San Ignacio de Loyola.


  —¿Es usted la que ha llamado? —le preguntó un policía de poco más de treinta años, propietario de una abundante cabellera de color rubio.


  —Sí —respondió al mismo tiempo que asentía con la cabeza—. Está ahí, en el interior de la tienda —señaló con la mano.


  —¿Está muerto? —preguntó la amiga de Olena, como si el policía lo tuviera que saber sin haber accedido a la tienda.


  —¡Quédense aquí! —ordenó, balanceando la mano a la altura de su cintura.


  Dos agentes se quedaron fuera, uno a cada lado de la puerta, mientras que otros dos accedieron al interior.


  Varias personas se arremolinaron alrededor de las dos mujeres, levantando la cabeza para ver si podían distinguir lo que había ocurrido en el interior de la tienda de Zaki. Llegaron dos coches de la policía local. Y una ambulancia. Un grupo de curiosos, móviles en ristre, se habían parapetado frente a un escaparate acristalado, como si quisieran captar lo que sucedía.


  Los dos policías que entraron vieron a un hombre tendido en el suelo, con mucha sangre a su alrededor, que le surgía de la garganta. El enfermero de la ambulancia certificó que ese hombre era cadáver, pero no sería oficial hasta que lo dijera el forense, que ya había sido avisado.


  Después de que los policías comprobaran que no había nadie más, ni en el taller ni en el baño, dejaron que sus otros dos compañeros entraran también.


  —Lo conocías —le preguntó uno de los policías al jefe de patrulla.


  —Creo que lo vi alguna vez por aquí, pero nunca había entrado en esta tienda.


  El oficial apuntó la linterna hacia el cuerpo.


  —Llama a judicial —ordenó.


  Capítulo 55


  Sábado 28 de diciembre de 2019


  
    Cuanto más atrás puedas mirar,


    más adelante verás.

  


  Winston Churchill


  El teléfono asustó al inspector, que en ese momento estaba conduciendo. Se había quedado a comer un menú en un restaurante de Zuera, y la llamada le pilló entrando en Zaragoza. En la pantalla del tablero vio que era oculta, señal inequívoca de que le llamaban desde comisaría.


  —Castillo —lo nombró la chica—. Tenemos a varias patrullas en la plaza San Sebastián, donde han hallado muerto a un tío en una tienda de telefonía.


  —¿Otro muerto? —consultó, no dando crédito a que en una ciudad como Zaragoza pudiera morir tanta gente en tan poco tiempo.


  —Sí —asintió la chica—. Otro acuchillado.


  El inspector recordó que el 28 de diciembre es el Día de los Santos Inocentes y por un instante pensó que alguien de la Sala del 091 le estaba gastando una broma. Enseguida recapacitó y se dio cuenta de que ningún policía haría una broma de ese estilo, porque se arriesgaría a un expediente disciplinario por falta muy grave.


  —Dile al jefe de dotación que me llame.


  Desde la entrada de Zaragoza hasta la plaza San Sebastián tenía unos veinte minutos, como mucho. Pero tenía que tener en cuenta que el tráfico de un sábado, y a esas horas, era lo suficientemente denso como para demorarse un cuarto de hora más. Alargó la mano derecha y rebuscó debajo del asiento del copiloto, hasta que encontró la sirena. En la parte inferior tenía un potente imán para pegarla en el techo y un cable que tenía que introducir en el hueco del encendedor para que funcionara. Estaba en esas cuando el móvil sonó de nuevo, era el jefe del Zeta que le llamaba para ponerle al corriente de lo que había ocurrido en la tienda del argelino.


  —Sí.


  —Estamos en la tienda de Zaki —habló el oficial—. Al tío le han rebanado el cuello a la altura de la nuez.


  —¿Un robo?


  —No lo sabemos, pero en la caja registradora hay bastante dinero. Puede ser un ajuste de cuentas —se arriesgó el subinspector.


  —Llego en diez minutos —le dijo justo en el momento que introducía la toma de corriente en el encendedor del coche y se escuchaba el sonido característico de la sirena de la policía—. Cojan la filiación a todos los testigos que haya en la calle y a los que pudieran haber visto algo.


  —En eso estamos, inspector.


  —Pregúnteles si han visto a un motorista.


  —¿Un motorista?


  —Sí, cojones. Y no responda con preguntas. Un tío que va en moto. Es una Kawasaki con el depósito de color verde y el tío ha podido entrar en la tienda sin quitarse el casco, para que no lo reconozcan.


  Cuando colgó, Castillo comenzó a maldecir en voz alta.


  —¡Estoy de estas fiestas navideñas hasta los cojones!


  


  Cuando se bajó del coche, lo primero que hizo fue ordenarle al jefe de la dotación que sacara a todo el mundo de la calle.


  —Esto parece un mercadillo —protestó.


  —Las dos patrullas de la policía local, ayudadas por un Zeta, comenzaron a dispersar a todo el que no fuese esencial.


  —Venga, vamos, no hay nada que ver. ¡Circulen, circulen…!


  —Inspector, esta es la chica que ha encontrado el cuerpo.


  Castillo se giró y vio a una mujer de unos veinticinco años, muy atractiva, vistiendo falda corta, cuyas piernas cubría con unos leotardos de color verde, que terminaban en unos botines de tacón alto.


  —¿Una clienta?


  —No —contravino el policía—. La novia del muerto. Se llama Olena. Pasó por la tienda a recoger a su novio. La puerta estaba abierta, aunque no había luz en el interior.


  —¿Quieres que me quede? —le preguntó su amiga, que la había cogido del brazo.


  —No. Gracias, Georgina —la despidió.


  El inspector la miró directamente a los ojos.


  —¿En qué estaba trabajando su novio?


  —Trabajaba en su tienda —repuso la chica, algo confundida por la pregunta.


  —Me refiero a si estaba trabajando en algo delictivo.


  —Él lo tiene todo legal —lo defendió Olena—. Ustedes, los policías, cuando ven a un extranjero enseguida piensan que es un delincuente.


  Castillo se percató de que no había sido lo suficientemente delicado en su pregunta.


  —No se equivoque conmigo, señorita. Lo que quiero saber es si su novio estaba trabajando en algo peligroso, o con gente peligrosa, que pudieran ser los que lo han asesinado.


  La chica abrió el bolso y sacó un cigarrillo de una pitillera, que por el color parecía de plata.


  —Si lo han asesinado por liberar un móvil o desbloquear una tarjeta de telefonía, entonces es que el mundo está más podrido de lo que siempre he creído. No, no sé de sus negocios, pero ya le digo que Zaki es un tío legal.


  Castillo se dirigió a la puerta de la tienda, donde en ese momento estaban accediendo dos funcionarios de policía científica.


  —Se nos acumula el trabajo —bromeó el oficial—. No salimos de una y nos metemos en otra.


  El inspector no respondió, ya que se había quedado embobado mirando a través del escaparate. La tienda de Zaki no era muy distinta de la de Fidel. En cierta manera, los dos negocios se parecían bastante, a excepción de que uno se había especializado en ordenadores y el otro en móviles.


  —Inspector —lo llamó el oficial del Zeta—. La chica quiere comentarle algo.


  Castillo se giró y se topó con Olena, que se estaba encendiendo un cigarrillo con la colilla de otro.


  —Hay una cosa que quería decirle… —comenzó a hablar—. Pero no pienso declarar ni en comisaria ni en el juzgado —amenazó. Castillo le hizo un gesto con la cabeza para que siguiera hablando, aceptando sus condiciones—. Una amiga me entregó un archivo protegido con contraseña, para ver si Zaki la podía averiguar.


  —¿La chica esa que se acaba de marchar?


  —No, otra.


  —¿Qué clase de archivo?


  —No entiendo mucho, pero es un archivo que para ver lo que contiene hay que saber una contraseña. Y mi amiga me pidió si Zaki la podía averiguar.


  —¿Puedo saber el nombre de esa amiga? —interrogó el inspector.


  —Sí, pero no le servirá de nada. Ella y su pareja murieron el viernes.


  —¿Ayer? —preguntó Castillo, dubitativo.


  —Sí. Ayer los asesinaron a los dos. El entierro es mañana y ahora se nos ha juntado con el de Zaki.


  —¿David y Mandy?


  —Sí, David y Mandy. ¿Los conocía?


  —Un momento… —Castillo la agarró del brazo, con suavidad, y la desplazó hacia una portería que había al lado de la tienda, donde podían estar solos.


  —Hábleme de ese archivo.


  —Mandy y yo éramos compañeras de trabajo, en el Hipercor de GranCasa. Su pareja era David, al que también asesinaron. El archivo era del hijo de David, un chico que vive en Huesca con su madre. Por lo visto, ella le había comprado una memoria USB a su hijo y cuando le llegó vio que no era nueva y que contenía un archivo del anterior propietario.


  —¿Ese es el archivo que Zaki tenía que desproteger?


  —Sí. David le pidió a Mandy que no hiciera nada con ese archivo y le aseguró que lo iba a eliminar. Algo que por lo visto también haría su exmujer. Pero yo le quise hacer el favor a Mandy y se lo entregué a Zaki, para ver si podía averiguar la contraseña.


  —¿Recuerda algo de ese archivo? Como el nombre, por ejemplo. O algún dato que sea importante.


  —Solo sé el nombre.


  —¿El nombre?


  —Sí. El archivo se llamaba pota.


  Castillo la apartó de un empujón al interior de la portería, lejos de cualquiera que los pudiera estar observando desde la calle.


  —¿Está segura?


  —Sí, pota. Tengo mucha facilidad para recordar nombres —presumió.
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    Cuando el delito se multiplica,


    nadie quiere verlo.

  


  Bertolt Brecht


  Teresa convenció a su hijo de que tenían que pasar por la comisaría de Huesca para denunciar la agresión y el robo que sufrió el día anterior. Pero Alejandro estaba tan asustado, que le dijo que no pensaba contar nada a nadie.


  —Esa gente es muy peligrosa, mamá —insistió—. Si se enteran de que hemos denunciado, vendrán y nos asesinarán.


  —Y si se enteran de que les tenemos miedo, vendrán y nos asesinarán. Ya ha muerto tu padre y el tío de la tienda. —Obvió hablar de Mandy—. Y mira lo que te han hecho a ti, todo por esa mierda de memoria USB que ojalá no te hubiera comprado nunca.


  En la comisaría les esperaba un subinspector del turno de mañana, que sería el que les tomaría la denuncia. A Matías, Teresa ya lo conocía desde hacía años. Tenía cincuenta años y era uno de los agentes más veteranos de la oficina de denuncias.


  —¿Y dices que ese hombre buscaba el contenido de la memoria USB? —les preguntó, cuando Teresa y Alejandro se sentaron frente a él.


  —Sí —afirmó Alejandro—. Me preguntó si había hecho una copia y le dije que sí. Luego me preguntó si en el ordenador de mi madre también había una copia. Y le dije que no lo sabía, pero que seguramente no. ¿Tenéis más ordenadores en casa? Me preguntó a continuación. Le respondí que solo teníamos dos: el de mi madre, que estaba en el comedor, y el mío, que estaba en mi habitación.


  —¿Lo comprobó? —siguió preguntando.


  Alejandro encogió los hombros.


  —¿Qué tenía que comprobar?


  —Si en los portátiles estaba el archivo ese que estaba buscando —comentó el subinspector.


  —Estuvo mirando el correo electrónico en el de mi madre.


  —¿Y el tuyo? —preguntó el policía.


  —No —respondió dudando.


  —Un tío entra en tu piso cubriéndose la cabeza con un casco. Te amenaza con un cuchillo con que va a rajarte el cuello si no le entregas el contenido de un pendrive, que al parecer contiene un archivo que es muy importante para él. Se lo das y se marcha tan pancho.


  —Escucha, Matías —intervino Teresa—. No me gusta el tono que estás empleando para hablar con mi hijo. ¿Dudas de que sea cierto lo que dice?


  —No, pero tengo que dotar de verosimilitud la denuncia.


  Teresa miró de reojo a su hijo.


  —¿Por qué hiciste una copia del contenido de esa memoria? —siguió preguntando el subinspector.


  Alejandro se encogió de hombros, ya que no tenía respuesta para eso.


  —La hizo por si era importante para el dueño y para que no se perdieran los datos —intervino su madre, para sacar de apuros a su hijo, que no supo qué responder.


  El subinspector estuvo consultando en la base de datos de la Policía Nacional todo lo referente al asesinato de Fidel, David y Mandy, comprobando que Teresa no mentía.


  —Sí, hay un atestado por la muerte del chico de la tienda de informática. Y se han comenzado a tomar declaraciones por un asesinato doble en un piso de la calle San Lorenzo de Zaragoza. Pero en ninguna parte habla de un pendrive ni de nada parecido.


  —Ya te digo que todas esas muertes están relacionadas con ese pendrive —insistió Teresa, ante la expresión de incredulidad del subinspector—. A Fidel lo asesinaron al mediodía, cuando yo le devolví la memoria USB por la mañana. A mi exmarido y a su novia los asesinaron después de que le enviara por correo electrónico la mierda esa protegida con contraseña. Y a Alejandro —lo miró mientras hablaba—, le han atacado pidiéndole ese archivo. Blanco y con cáscara es un huevo.


  —¿Y qué contiene esa memoria USB, para ser tan mortal? —preguntó el subinspector, con cierto retintín en el tono de voz.


  —No lo sabemos —respondió Alejandro.


  —Mira, Matías —le dijo Teresa al subinspector—, ya sé que es difícil de creer. Pero desde el mismo momento que entregué ese pendrive, al tío de la tienda que me lo vendió, comenzaron a sucederse todas esas muertes. Y a mi hijo casi lo matan por lo mismo.


  —Anotaré todo lo que me digáis —les dijo el subinspector—. Sin omitir ningún detalle. Y luego enviaré una copia de la denuncia a jefatura de Zaragoza, para ver si tienen alguien por allí que sepa de qué va todo esto. Hoy, como es domingo, no creo que lo lea nadie. Pero mañana quizá lo vean y nos digan si hay relación o no entre esas muertes y el asalto al piso de aquí.


  Teresa y Alejandro se sintieron complacidos, al ver que el subinspector se los tomaba en serio.
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    La vida es misterio;


    la luz ciega


    y la verdad inaccesible asombra.

  


  Rubén Darío


  Castillo no había pegado ojo en toda la noche. No solo se había quedado como jefe de la Brigada de Policía Judicial, durante las vacaciones del inspector jefe Longo, sino que los crímenes se sucedían sin que él fuese capaz de hacer nada para frenar esa masacre. Faltaban dos días para que finalizara 2019, más de la mitad de la plantilla estaba de vacaciones, y no veía el momento de saber qué estaba sucediendo en Zaragoza.


  Sobre la mesa del salón había tal cantidad de papeles que no había hueco sin cubrir. Atestados, diligencias sueltas, anotaciones, fotografías, nombres, letras y declaraciones, conformaban un amasijo de datos inconexos que lo aturdían. Todo perdía sentido y tenía que centrarse antes de elucubrar acerca de lo que no sabía. La primera agresión de la que tuvieron constancia fue la de Alicia, el 3 de agosto. La chica se arregló frente a una perfumería y el Pintamonas le pintó la letra P en la corva de su pierna.


  El 10 de agosto le tocó a Berna, la letra O, ya que el último sitio donde se miró fue en un espejo de una óptica. El 17 fue Loreto, en una Taberna. La T. Y el 24 concluyó con Jana, en una tienda de antigüedades. La A.


  No las mató, ya que solo les pintó una letra en la corva de la pierna derecha. No habló y no les hizo daño. Es como si el Pintamonas de agosto no tuviese nada que ver con el Pintamonas de noviembre. El inspector ya había estado meditando sobre eso y cada vez estaba más convencido de que eran dos personas distintas. Y luego estaba el caso de esa mujer, Emma, que murió atropellada la madrugada del 25, después del asalto a la última chica. El hombre que la atropelló, Ramiro, también fue asesinado poco después. Emma tiene un hermano, Edgar, que es policía nacional; aunque está de baja psicológica. Y el marido de Emma, Gustavo, trabaja en un banco de la calle León XIII. Curiosamente donde trabajaba David, el hombre que asesinaron en su piso de la calle San Lorenzo.


  —¡Dios! —gimió Castillo, mientras se sentaba alrededor de la mesa del salón—. La cabeza me va a estallar, pero que me arranquen la piel a tiras si todo no está relacionado.


  Rebuscó el teléfono móvil en el bolsillo de su chaqueta y llamó a la sala del 091.


  —Comisaría de policía, buenas tardes —saludó una voz femenina.


  —Soy el inspector Castillo, de la Brigada de Policía Judicial —se presentó—. Necesito que me mire unos datos en la aplicación de vehículos.


  —Un momento, inspector. —La chica lo puso en espera.


  Entretanto, Castillo siguió ordenando los papeles que había sobre la mesa, y los separó por lotes: a un lado las agresiones del mes de agosto y en el otro los crímenes de noviembre y diciembre.


  —Disculpe, inspector, tenía que acceder a la aplicación con mi clave de acceso. ¿Qué quiere saber?


  —Busque en filiaciones a un tal Edgar —le dijo, añadiendo sus datos completos de identidad—. Le debe figurar Zuera como lugar de nacimiento, pero en la actualidad reside en Zaragoza. Como domicilio le saldrá la calle San Ignacio de Loyola.


  —Es un compañero —le dijo la chica.


  —Sí, lo sé. Pero está de baja.


  Mientras Castillo daba instrucciones a la operadora de la Sala del 091, cayó en la cuenta de la proximidad que había entre el domicilio de Edgar, la tienda de informática de Fidel y la de telefonía de Zaki. Era todo tan evidente, que le costaba creer que Edgar no fuese el Pintamonas.


  —¿Inspector? —preguntó por él la policía de la Sala.


  —Sí, dígame.


  —Lo tengo en pantalla —le dijo—. ¿Qué quiere saber?


  —Mírame si tiene algún vehículo a su nombre.


  —Le figura una motocicleta —respondió la chica de inmediato.


  —¿Marca y modelo?


  —Es una Kawasaki Ninja.


  —¿De color verde?


  —En la aplicación no especifica el color —repuso la policía—. Ya que los colores de los vehículos se pueden cambiar. Pero mi novio tiene una y le puedo asegurar que el depósito es de color verde.
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  Vivimos de lo que matamos.


  Rafael Chirbes


  —Inspector Castillo —se presentó nada más escuchar como su interlocutor descolgaba el teléfono—. ¿Quisiera saber en cuánto tiempo estaría disponible una unidad de los GOES?


  —No sé —balbuceó—. ¿Es urgente?


  —Para esta tarde —replicó el inspector—. Urge entrar en un domicilio.


  —Vaya enviando la documentación y yo aviso al inspector del GOE para que prepare un grupo. ¿Cuántos hombres necesita?


  —Con cinco será suficiente —respondió Castillo.


  Nada más colgar se vistió y se dirigió al despacho de judicial. Tenía que preparar un oficio solicitando al juez una entrada y registro en el domicilio de Edgar. Este tipo de oficios, cuando eran urgentes, se solían responder en menos de media hora. Una vez que tuviese la autorización en su mano, enviaría una copia al inspector del GOE, el Grupo de Operaciones Especiales, y, en cuanto sus hombres estuvieran a punto, entrarían y detendrían a Edgar.


  En su escrito relató, sin profundizar demasiado, para no confundir al juez, la sospecha fundada de que Edgar era el asesino que había cometido los últimos crímenes en las tiendas de informática y telefonía, respectivamente, y el doble asesinato de la calle San Lorenzo. La coincidencia de la motocicleta de gran cilindrada, vista en las inmediaciones del crimen de Fidel y en el hospital de Huesca, la madrugada que asesinaron a Virginia. El hecho de que su hermana, Emma, muriera por accidente, la misma noche de la última agresión de agosto. Las cuatro muertes se produjeron con un arma blanca y la familia de Edgar fueron carniceros, donde él estuvo trabajando hasta que accedió a la policía; ese hombre sabía manejar un cuchillo. Obvió lo de las letras que pintó en las piernas de las chicas, porque el juez no hallaría fundamento suficiente con esa prueba y lo importante era acceder al domicilio, detener a Edgar, y buscar en su piso todas las pruebas importantes para inculparlo.


  A las siete y media de la tarde, el juzgado respondió al escrito de Castillo y autorizó la entrada y registro. El inspector, que había estado todo el tiempo en el despacho de judicial, dando vueltas a los papeles del Pintamonas, envió una copia por correo electrónico al jefe del GOE, que ya estaban preparados, y les instó a entrar en el domicilio a las ocho en punto. Un secretario judicial estaría presente para garantizar que se cumplieran los preceptos legales.


  


  Castillo se situó delante de la puerta del piso. A su lado izquierdo había dos policías del grupo especial. Y otros dos más en el derecho. Detrás, en el primer peldaño de las escaleras, se habían ocultado el secretario judicial y un quinto policía que portaba un ariete para derribar la puerta en el caso de que no la abrieran desde el interior.


  Cuando todos estaban en su puesto, el inspector pulsó el timbre. Esperó cinco segundos, hasta que escuchó el ruido de la cerradura. La puerta se abrió de par en par y en el centro del marco vio la figura de un hombre que aparentaba poco más de cuarenta años, vistiendo una bata de color marrón y con el pelo revuelto, como si se acabara de levantar.


  —¿Edgar? —le preguntó Castillo.


  El inspector sostenía en su mano el escrito del juzgado, autorizando la detención, entrada y registro.


  La respuesta fue cerrar la puerta de un golpazo, algo que Castillo no se esperaba.


  —¡Subinspector! —llamó al jefe del dispositivo del grupo de operaciones especiales—. ¡Derriben la puerta!


  De la parte de atrás surgió un policía que medía un metro noventa y pesaba ciento veinte kilos, sosteniendo en sus brazos el ariete.


  —¡Échense a un lado! —chilló.


  Y de tres golpes contra la puerta logró derribarla.


  Los policías del GOE accedieron con las armas en la mano y una a una fueron revisando todas las habitaciones del piso.


  —¡Aquí no hay nadie!


  —Tiene que estar —comentó Castillo, mirando por el balcón.


  El piso de Edgar era un sexto y solo podía haber salido saltando a la calle.


  —¡La escalera de incendios! —gritó el subinspector del GOE, cuando vio que al lado del balcón había unos peldaños metálicos.


  Castillo se asomó y miró hacia arriba, comprobando que esa escalera llevaba hasta la terraza del bloque. E hizo el gesto de encaramarse, pero el subinspector lo frenó.


  —¡Quieto, león! —lo contuvo—. No vaya a caerse, que usted está muy mayor para estos trotes.


  No podía haber sido más desafortunado con sus palabras, porque Castillo tomó la determinación de subir por la escalera de incendios hasta la terraza.


  —¡Nos vemos arriba! —profirió cuando comenzó a ascender.


  El subinspector le hizo un gesto a sus hombres con el dedo de la mano derecha para que subieran hasta la terraza, menos uno que se quedó custodiando la puerta del piso.


  Cuando Castillo llegó arriba, Edgar se había subido en el muro de la esquina que daba a un parking, que había al lado de la calle San Ignacio de Loyola, y comenzó a arrastrarse escalando por las tejas. Dos de ellas se desprendieron y cayeron abajo, fracturándose en varios trozos.


  —¿Qué se supone que está haciendo? —inquirió Castillo, respirando con dificultad después de subir las escaleras metálicas.


  El inspector lo observó contrariado. Por su experiencia, y hasta ese día, los delincuentes jamás querían ser apresados y, desde el mismo momento en que se enfrentaban a la policía, negaban la autoría de cualquier hecho que se les imputase. Pero Edgar era un policía nacional y conocía el procedimiento. Huir, en su caso, era como una confesión.


  La puerta de la terraza se abrió y accedieron los policías del grupo especial de operaciones. El subinspector se situó detrás de Castillo y apuntó con un arma larga a Edgar, que seguía ascendiendo, aunque más lento.


  —¿Dónde coño va? —preguntó en voz baja, para que Edgar no lo pudiera escuchar—. Arriba no tiene escapatoria, a no ser que quiera saltar al bloque de al lado. Pero eso es imposible, ni yo podría —dijo con suficiencia.


  Los otros policías se quedaron parapetados al lado de la puerta, cubriéndose con las salidas de humo de las chimeneas.


  Edgar torció la cabeza y miró hacia abajo. Desde la terraza hasta la entrada del parking había siete plantas de altura y algunos viandantes se habían percatado de que arriba estaba ocurriendo algo y comenzaron a arremolinarse. El subinspector del GOE avisó por teléfono para que enviaran una patrulla para desalojar a toda esa gente. Y otra al edificio de enfrente, por si le daba por saltar, para que lo esperaran allí.


  Una zapatilla de Edgar resbaló por las tejas y cayó a la calle. Algún curioso que se arremolinaba abajo soltó un grito.


  Castillo retrocedió un par de pasos y le sugirió al jefe del grupo especial de operaciones que abandonaran la terraza.


  —¿Y lo dejamos? —preguntó dudando.


  —Hay más días que longanizas —dijo—. Si seguimos aquí, él seguirá subiendo y puede caer al vacío.


  Mientras hablaba, Edgar resbaló y se deslizó sobre las tejas hasta quedar colgando en la esquina. La otra zapatilla que le quedaba cayó abajo y la bata se le desabrochó, dejando el torso al descubierto. Los gritos de las personas que se habían congregado en la calle, y que la policía todavía no había tenido tiempo de disolver, eran tan espeluznantes que se podían escuchar desde la terraza.


  Los policías, con Castillo a la cabeza, se acercaron todo lo que pudieron, pero Edgar se balanceaba colgando de un solo brazo, aferrado al saliente del tejado. No podían llegar hasta él a no ser que usaran un tablón o una escalera.


  —Trae una escalera —ordenó el subinspector a uno de sus hombres.


  El policía salió de la terraza, con intención de bajar hasta la calle, donde estaba aparcada la furgoneta del grupo especial. Pero solo había descendido una planta cuando a través de la ventana vio pasar el cuerpo de Edgar. En su caída impactó sobre una barandilla metálica que cercaba la entrada del parking, lo que destrozó su cuerpo partiéndolo prácticamente en dos.


  Castillo se asomó. Varios de los transeúntes miraban hacia arriba, con expresión alarmada.


  —¡Qué cojones! —exclamó.


  Capítulo 59


  Sábado 15 de julio de 1989


  
    La adolescencia es la conjugación


    de la infancia y adultez.

  


  Louise J. Kaplan


  Ese año, ya lo avanzó el telediario, el calor azotaría sin compasión toda la península ibérica. Pero especialmente se cebó en las poblaciones del interior, las más alejadas del mar.


  —¿Cuándo iremos a la playa? —preguntó Emma, cuyo pelo largo y liso se había enredado sobre unos hombros estrechos y delicados.


  —El sábado que viene —respondió su padre, arrastrando la voz desde el sillón del salón. El hombre tenía por costumbre comer con vino y la mayoría de las veces se servía hasta tres copas.


  La madre, que hacía un mes había cumplido los cuarenta, dos menos que su marido, se había introducido en la cocina y estaba lavando los platos en el fregadero, mientras que su hermano, Edgar, que entonces había cumplido los dieciséis años, salió a la terraza a fumarse un cigarrillo. Su figura alta y estilizada se silueteó detrás de la cortina del salón.


  —Mis amigas ya están todas en la playa —protestó Emma, mientras acercaba hasta la cocina dos vasos que se habían quedado en la mesa.


  —Tus amigas tienen mucho tiempo libre —le dijo el padre, sonriendo—. Y se pueden ir a la playa todo el verano, si les place. Pero nosotros no podemos. Y lo sabes —añadió—. Si cerramos la carnicería muchos días, los clientes se irán a otra.


  —No deberías consentirle que fume tan joven —protestó la madre desde el interior de la cocina, ajena a la conversación que mantenía su marido con la niña, cuando se percató de que Edgar estaba fumando en la terraza.


  El padre se incorporó sobre el sillón y ladeó ligeramente el visillo, lo suficiente como para contemplar una columna de humo denso que se esparcía alrededor de la jaula del canario. Debajo estaba su hijo, sentado en esa incómoda silla de mimbre donde se sentaba el abuelo cuando aún vivía.


  —¡Oye! —lo increpó—. No fumes aquí, que a tu madre no le gusta.


  El chico se puso en pie y, sin responder, salió a la calle. Su hermana, con la que se llevaba un año, lo siguió.


  —¡Espera! —lo llamó antes de que se alejara.


  —No sé a qué edad podré fumar delante de ellos, pero el abuelo me dijo que ya fumaba desde los trece y su padre nunca se lo reprochó.


  Ella se puso a su altura y le pasó los dedos por la barbilla.


  —El abuelo era mucho más moderno que estos carcas que tenemos como padres. —Sonrió.


  —Y no decía nada cuando su hijo fumaba delante de él.


  —¡Dame uno! —le solicitó, alargando la mano y haciendo el gesto de coger un cigarrillo.


  El chico abrió el paquete de tabaco que tenía en la mano y le entregó uno. Ella se lo llevó inmediatamente a los labios. Lo encendió y exhaló una bocanada con fuerza, aliviada. En ese instante hacía tanto calor que sus labios se secaron, como si estuviera en un desierto y el pozo más cercano de agua se encontrara a varios kilómetros.


  —¿Has quedado con Carmina?


  —Más tarde, a las siete —respondió Edgar, retomando la marcha.


  Emma aceleró el paso y se puso a su lado, de nuevo.


  —¿Y vais a follar?


  La boca del chico se convirtió en una línea recta. Y una mueca de disconformidad se perfiló en su frente.


  —Puede —sonrió.


  —Rubén quiere que lo hagamos —sonrió Emma—. Pero a mí me da miedo.


  —¿Miedo a qué?


  —Me ha dicho Susana que duele.


  —Susana es una frígida —dijo Edgar con desdén—. A esa me la echo yo en la polla y te aseguro que le acaba gustando.


  —Fantasma —bromeó Emma.


  —Sí, pero Carmina nunca se ha quejado —dijo su hermano, con suficiencia—. Y eso que lo hacemos hasta tres veces seguidas.


  —Patricia también me ha dicho que le dolió —siguió argumentando Emma.


  —¿Patricia? A esa se la han follado todos los chicos de su clase —profirió Edgar, mientras apagaba el cigarrillo. Seguidamente lo restregó en la pared y lo arrojo al suelo—. Le dolería la primera vez, pero si ahora dice que le duele es porque le deben dar por todos lados. Y por eso protesta.


  Levantó el brazo para verificar en su reloj de pulsera que se le había hecho tarde y aligeró el paso, distanciándose varios metros de su hermana.


  —¿Dónde vas tan rápido? Parece que te hayan puesto un cohete en el culo —comentó Emma, risueña.


  —No quiero llegar tarde —respondió Edgar, mientras se alejaba.


  Cuando su hermano se perdió por la esquina de la urbanización, ella regresó sobre sus pasos y se metió de nuevo en la casa. Su padre se había quedado completamente dormido en el sillón, acurrucado en una postura imposible. Pensó en que, si no se había partido el cuello, poco le faltaría. Mientras que su madre se había sentado frente al televisor, con el volumen bajo, y se puso las gafas de ver de cerca, disponiéndose a bordar. Emma se dirigió a su habitación y cogió el bolso, procurando que dentro estuviera el paquete de tabaco y el mechero. Y también cogió la cámara Polaroid, con su funda, que le regaló su padre el verano anterior. Antes de salir, se pintó los labios delante del espejo que había sobre un tocador de madera. Y se observó los pechos, que apenas sobresalían por debajo de una camiseta de color azul claro. Otras chicas de quince años, de su misma edad, ya tenían unos pechos enormes que casi no podían ocultar en invierno, cuando se ponían el abrigo encima. Sin embargo, ella se avergonzaba tanto de sus pechos como de sus piernas, que las tenía ligeramente patizambas. Sus rodillas se juntaban, aunque caminara forzándolas para que se separaran. Lo de los pechos lo podría solucionar dentro de unos años, con una operación de estética. Pero lo de las piernas nunca lo solucionaría.


  —Me voy —le dijo a su madre, que en ese instante se había introducido de nuevo en la cocina y se disponía a preparar una cafetera.


  —¿Tu hermano está en la calle?


  —No, ya se ha ido.


  —¿A dónde?


  —Ha quedado con una chica.


  —No vengáis tarde —repuso la madre, como si creyera que los dos, como hacían cuando eran más pequeños, iban a salir juntos.


  —A las doce —resopló Emma con desgana, centrando su diminuto cuerpo en el marco de la puerta de la calle.


  —A las diez —elevó la voz la madre, pero no lo suficiente para que su marido se despertara.


  —¿Y por qué él puede llegar a las doce?


  —Porque él es un hombre y las niñas como tú no tenéis que estar a esas horas por ahí. Solo tienes quince años y a saber lo que te haría algún hombre desesperado que te viera sola.


  —No estoy sola.


  —No lo estás cuando quedas con tus amigas o con ese chico, Rubén, pero lo estás cuando regresas a casa.


  —Rubén me acompaña.


  —No siempre. No es la primera vez que te veo regresar sola.


  Ella no respondió y salió a la calle, pasando por delante de su padre, que seguía durmiendo recostado en el sillón, aunque había cambiado a una posición más cómoda.


  Una vez rebasó la última casa de la urbanización, encauzó la pista de tierra que había a continuación y aligeró el paso para llegar a la vieja fábrica. Sabía que su hermano había quedado allí con Carmina. Algunos chicos habían adecentado una de las habitaciones, la que estaba en mejor estado, para ir a pasar las tardes allí. Su hermano y Carmina sabían que toda la cuadrilla se había ido a la playa de Salou o a la de Cambrils, por lo que ellos podían estar solos.


  Cuando llegó al último tramo, después de la granja, se fijó en la esquina de la tapia a la espera de que la figura de su hermano se recortara en el ladrillo de la pared. Enseguida lo vio asomar y, detrás de él, a unos pocos metros, sobresalió la cabellera rubia de Carmina. Siempre que los espió, mientras se citaron, le sorprendió que los dos llegaran por separado al lugar de encuentro, como si no quisieran que los demás supieran que salían juntos. Carmina tenía dieciocho años, dos más que su hermano, y él le había dicho en una ocasión que esa chica se avergonzaba de salir con un chico más joven que ella.


  —Pero para follar no se avergüenza —espetó Edgar, cuando se lo contó.


  Emma siguió agazapada detrás de unos zarzales, a riesgo de arañarse las piernas, mientras ellos se dieron un prolongado beso. Luego se cogieron de la mano y cruzaron la puerta entreabierta de la vieja fábrica. Sortearon por en medio de lo que antiguamente era el almacén y ascendieron por unas escaleras de madera, algunos de los peldaños estaban partidos, hasta que llegaron a la segunda planta.


  Carmina se desnudó por completo, a excepción de unas delicadas braguitas de color morado. Sus pies descalzos se posaron sobre una alfombra algo polvorienta que uno de los chicos había traído de casa de su abuela. Otro fue el que puso el colchón de la cama. Y las tres butacas las trajo Marcos de un almacén de su padre. Incluso Sofía colgó dos cuadros en las paredes desconchadas, para que esa habitación fuese lo más confortable posible.


  Emma vio como su hermano procuró atrancar la puerta por dentro, para que nadie les molestara. Pero no pudo cerrar la contraventana, cuyo cristal estaba fracturado, para evitar que alguien los viera desde fuera. Ella, que conocía bien ese lugar, se había encaramado desde la planta de abajo, ascendiendo por la verja de una de las ventanas laterales, y buscó un hueco cómodo donde poder espiarlos sin que ellos se dieran cuenta. Allí, desde la clandestinidad, los podía ver sin ser vista. Abrió la funda de la Polaroid, la sacó y la apoyó en su regazo.


  Carmina se sentó sobre la cama y le bajó la cremallera del pantalón. El miembro de Edgar resplandecía con la poca luz que entraba desde una abertura que había en el techo. Mientras Emma los contemplaba, se dio cuenta de que le excitaba más sentirse como él, que como la chica con la que estaba a punto de hacer el amor. Se imaginó allí, de pie, con el miembro erecto, mientras esa chica se lo chupaba con delicadeza. Los observó cuando hicieron el amor y él la poseyó con fuerza y ahogó con la boca los gritos de placer de ella.


  Cuando terminaron, Carmina se tumbó boca abajo. Entonces, Emma, desde la protección de la ventana, se fijó en sus piernas desnudas. Eran tan lisas y brillantes que parecían de porcelana. Cogió la cámara, apuntó y disparó una única fotografía. Mientras esperaba a que se revelara, para guardarla ya seca en el bolso, se masturbó enérgicamente mientras seguía contemplando las corvas de esa chica.


  —¿Qué es ese ruido? —preguntó Carmina, incorporándose mientras apoyaba las manos en el colchón.


  Edgar se puso en pie y caminó apresurado hasta la ventana. Al llegar solo pudo ver la espalda de su hermana, mientras corría campo a través, alejándose de la vieja fábrica. En el suelo había un rotulador de color negro, que seguramente perdió cuando salió corriendo. Se agachó y lo cogió.


  Capítulo 60


  Sábado 15 de julio de 1989


  
    La ley es poderosa,


    pero más poderosa es la necesidad.

  


  Goethe


  Por la noche, después de cenar, los padres se acomodaron frente al televisor, donde vieron una película en VHS, que habían alquilado en un videoclub de Zaragoza esa misma tarde. Emma aún no había regresado y faltaba media hora para que fuesen las doce. Su madre ya había mirado el reloj del vídeo un par de veces, nerviosa por la tardanza de su hija.


  —No te preocupes tanto, mujer —espetó su marido—. Seguramente estará con Edgar y él sabe cuidar de su hermana.


  Faltaban quince minutos para las doce cuando la chica apareció por la puerta.


  —Llegas tarde —reprochó su madre.


  —Me he entretenido con unas amigas —resopló.


  —No eches la llave, que tu hermano todavía no ha regresado.


  Tenían por costumbre que el último en llegar era el que cerraba la puerta con doble vuelta.


  Mientras Emma estaba en el único baño de la casa, Edgar entró en el salón. Su madre ya estaba en la habitación y su padre estaba rebobinando la cinta de vídeo para guardarla en la caja del videoclub.


  —Buenas noches, papá —lo saludó.


  De camino a su habitación, Edgar pasó por la puerta del cuarto de su hermana. Aprovechó que ella no estaba para entrar y dejó sobre su escritorio el rotulador que había perdido en la vieja fábrica. Antes de salir vio que al lado del flexo tenía una agenda, que Emma usaba en el instituto. La abrió por la mitad, sin levantarla de la mesa, justo donde las hojas estaban más despegadas, y vio con sorpresa que había una fotografía, tomada con su cámara Polaroid. La cogió con cuidado de no mancharla con las yemas sudadas de sus dedos. Era una imagen muy precaria, pues cuando disparó la cámara debió desactivar el flash. Se veía a Carmina tumbada boca abajo en el colchón y en la corva de su pierna derecha había escrito dos letras: VF. Edgar sostuvo la fotografía unos segundos en su mano, hasta que cayó en la cuenta de que VF significaba Vieja Fábrica. Su hermana había marcado esa foto como si fuese un recuerdo. Detrás escribió la fecha: 15-07-1989.


  Dejó la fotografía en el mismo sitio de donde la había cogido y pasó a la siguiente página. Allí había una fotografía similar, pero tomada en la playa dos semanas antes, cuando viajaron todos hasta Salou. Edgar recordó que Emma se había llevado la cámara y estuvo haciendo varias fotografías en el paseo marítimo. En esa captura se veía a una chica extranjera, que por su aspecto parecía francesa, tumbada en bikini boca abajo sobre la arena. No recordaba esa escena, por lo que pensó que su hermana la habría tomado en algún momento que se fue a comprar un helado. Al igual que la fotografía de Carmina, en la de esa turista había escrito con rotulador sobre la corva derecha las letras PC. Enseguida se dio cuenta, y usando como referencia la nomenclatura anterior, que se refería al nombre: Playa Capellans. Dejó la agenda tal y como la había encontrado. Apagó la luz de la habitación. Y salió al pasillo.


  No fue hasta el mes de septiembre, al reanudarse las clases en el instituto, cuando Edgar comprendió por qué su hermana hacía esas fotografías y por qué las marcaba con iniciales. Asomado a través de la ventana de su habitación, desde el jardín de la casa, la sorprendió masturbándose sobre su catre. Emma se había tumbado boca abajo, apoyando los pies en la almohada y colocando la cabeza en los pies de la cama, y en el suelo dejó una de las fotografías que había tomado en Salou. Su hermana, y entonces lo supo, tenía un fervor enfermizo por las corvas desnudas de las chicas y las marcaba sobre las fotografías para recrearlas cuantas veces quisiera.


  —Me gustaría tener unas piernas bonitas —la escuchó decir en alguna ocasión, cuando admiró las corvas de las chicas que se contoneaban por la playa.


  El verano de 1990, Emma fue sorprendida por la policía local de Cambrils mientras espiaba a unas adolescentes en la playa de Vilafortuny. Se había ocultado con su cámara Polaroid entre los troncos de unos pinares que había frente a la playa y desde allí estuvo fotografiando a dos chicas que tomaban el sol boca abajo. Fue una vecina que vivía en uno de los chalés quien alertó a la patrulla y los agentes la identificaron. Emma llevaba encima dos de las últimas fotografías instantáneas que había tomado, donde se podía ver a las dos chicas de la playa. Y en otra de las capturas había una chica sola, también tumbada boca abajo.


  —¿Qué significa esta letra? —le preguntó el policía cuando vio que, en la corva de la pierna derecha de la adolescente que tomaba el sol, había dibujada la letra V.


  —Es un recuerdo —respondió Emma, forzando una sonrisa.


  —¿Un recuerdo? —se interesó el policía.


  —No somos de aquí —se disculpó Emma—. Y me gusta tener un recuerdo de las playas de Cambrils y Salou. La letra es la inicial de la playa.


  El policía balanceó la fotografía en su mano, como si se estuviera abanicando, y supo que la chica decía la verdad, ya que la letra V se correspondía con el nombre de esa playa: Vilafortuny.


  Edgar comenzó a seguirla, siempre que salía de casa con la cámara Polaroid. Emma ya había cumplido los dieciocho años y se podía meter en un lío si la sorprendían espiando y fotografiando a esas chicas que capturaba con su cámara. Lo sabía porque había comenzado a estudiar para preparar el ingreso en la policía nacional y era conocedor de que fotografiar a menores de edad sin su consentimiento, o el de sus progenitores, le podía acarrear serios problemas legales a su hermana. Pero lo que más le preocupaba era el uso que hacía Emma de esas fotografías, porque de no controlar su perversión podía desembocar en acciones más graves.


  Un día, cuando ella ya había cumplido los veinte años, Edgar decidió hablar con su hermana muy seriamente sobre lo que había observado los últimos años. Ella no se esperaba que él supiera lo que hacía y al principio lo negó.


  —¡Yo no hago eso! —exclamó—. Solo tomo fotografías de las playas, porque me gusta tenerlas de recuerdo.


  Edgar le confesó que descubrió, unos años antes, la foto que le hizo a Carmina mientras estaba tumbada en el colchón de la vieja fábrica. Y que la había estado siguiendo tiempo después y supo que en todas esas fotografías siempre salían chicas jóvenes, con las piernas desnudas, y las marcaba dibujando una letra, sobre la corva de la pierna derecha, con la inicial del lugar donde había tomado la foto.


  Emma palideció, porque no se esperaba que su hermano supiera lo que hacía.


  —Te he visto excitarte, mientras observas esas fotografías.


  Y la chica explotó en un llanto desconsolado.


  —¡No puedo evitarlo! —se sinceró—. Es superior a mí, lo necesito.


  Luego se sentaron los dos en una esquina de la cama y Edgar le aconsejó que hablara con un psicólogo y que le explicara su problema. Emma asintió y le dijo que así lo haría.


  Capítulo 61


  Mi familia es mi fuerza y mi debilidad.


  Aishwarya Rai Bachchan


  Emma se casó con Gustavo, al que conoció en Zaragoza. Y en 1999 nació su único hijo, Warren. La pareja fijó su residencia en Zuera y parecía que la perversión que la persiguió durante su adolescencia había desaparecido.


  Unos años más tarde Edgar había accedido a la policía nacional y se enteró, a través de un compañero de Zuera, que su hermana había sido sorprendida por la dueña de la perfumería de la calle Mayor, cuando manoseó a una adolescente. Entonces supo que la degeneración de Emma no solo no había desaparecido, sino que había ido a más. Y decidió mediar para ayudarla a ella y a su familia.


  —No sé por qué te has casado con un hombre, si a ti lo que te gustan son las mujeres —reprochó su hermano—. Deberías asumir tu condición y salir del armario.


  Emma no podía parar de llorar.


  —Tú no lo entiendes, Edgar. No puedo evitarlo, es ver las piernas de una adolescente y explotar. Pero no hago daño a nadie con ello. ¿Qué mal hay en fotografiar a esas chicas?


  —¿Has pensado en tu hijo? ¿Y en tu marido? —interrogó Edgar—. Si no consigues reprimir tu instinto, algún día se sabrá lo que haces y la gente te marcará. Esto es un pueblo —le dijo refiriéndose a Zuera— y la gente ha comenzado a comentar…


  —¿Lo dices por la tonta esa de la perfumería?


  —Lo digo por eso y porque cada vez se está comentando más. En una población de ocho mil habitantes es imposible ocultar lo que haces. La gente murmura y deberías parar por el bien de tu hijo. Y el de tu marido, que es una buena persona.


  —No deberías meterlos en esto —protestó Emma—. Ni siquiera mencionarlos. Como te he dicho, no hago mal a nadie. Son solo unas fotos y lo que haga luego con ellas es cosa mía.


  


  En el año 2018 parecía que Emma se había transformado en otra persona. Trabajaba en la perfumería del Paseo de las Damas de Zaragoza, donde era muy querida por la dueña y por las otras empleadas. Pero un día recibió una llamada de su hermano Edgar y le dijo que cuando saliera de la perfumería se pasara por su piso, ya que quería entregarle algo. Edgar no le dijo de qué se trataba, pese a la insistencia de Emma.


  —¿Sigues fotografiando las piernas desnudas de las adolescentes? —interrogó en el salón de su piso, ante la mirada caída de Emma.


  —Ya sabes que no —rechazó Emma—. No lo hago desde que me rompiste la Polaroid y la tiraste.


  —¿Qué significa esto? —interrogó Edgar, mostrando una fotografía que sostenía en su mano.


  Emma observó lo que su hermano le estaba enseñando y vio las piernas desnudas de una niña, en cuyo muslo derecho alguien había escrito una letra con un rotulador: T.


  —No sé, dímelo tú —Emma se puso a la defensiva.


  —¡Júrame que no has sido tú! —chilló Edgar.


  Emma bajó los ojos, pero no respondió.


  —¿Dónde has tomado esta foto? —insistió.


  —En un parque de Zaragoza —respondió finalmente.


  —El parque del Tío Jorge —musitó Edgar—. ¿Has sido tú la que ha agredido a esa chica? —preguntó, pero más bien fue una afirmación—. ¡Por Dios, Emma! Esto ya ha ido demasiado lejos. Ya no se trata de unas fotos inocentes, sobre las que dibujas una letra, para recordar el lugar donde fueron tomadas. Esto es una agresión. Esa chica denunció en la comisaría y estaba muy asustada. Cuando vi la denuncia, y la fotografía que aportó como prueba, no me lo podía creer. Aunque le hayas pintado la letra en el muslo, yo sé que has sido tú. Esto tiene que parar.


  Mientras Edgar reprochaba su comportamiento, Emma no paraba de llorar. Su rostro se había inundado con un reguero de lágrimas que le resbalaban por la barbilla y le empapaban la blusa.


  —Te prometo que no lo haré más —dijo, tratando de ser convincente.


  —Si sigues haciendo lo que haces, algún día se sabrá y la humillación para tu familia los hundirá para siempre. Y no habrá ciudad lo suficientemente grande para ocultarlo. Hazlo por ellos. Y por mí —añadió.


  Emma cogió un cigarrillo de un paquete que había abierto sobre la mesa. Se sentó en una silla y lo encendió.


  —Prométeme una cosa, Edgar —suplicó mirando directamente a los ojos de su hermano—. Si algún día alguien lo supiera, prométeme que los protegerás.


  Edgar la observó con miedo.


  —¿Qué pasa, Emma? ¿De qué tengo que protegerlos?


  —Prométemelo, Edgar —insistió—. No quiero que ni Warren ni Gustavo sepan que su madre y su esposa es una pervertida. Pero no puedo evitarlo. Lo necesito. Necesito tocar esas piernas. Acariciarlas con mis manos mientras tiemblan.


  


  Edgar supo que su hermana había sucumbido a su desenfreno, cuando un compañero le contó que entre el 3 y el 24 de agosto fueron asaltadas cuatro adolescentes en la zona de ocio de Zaragoza y el agresor le pintó una letra a cada una en la corva de la pierna derecha. En cuanto se lo dijo, entendió que la autora era ella.


  —Emma —musitó—. ¿Qué coño estás haciendo con tu vida?


  Había planeado hablar de nuevo con ella. Su hermana tenía que pensar que tenía un hijo, un marido y un hermano, y que si la pillaran caería sobre todos ellos la vergüenza de sus acciones. La policía nacional ya estaba sobre su pista y más pronto que tarde acabarían sorprendiéndola. La detendrían. La juzgarían. Y posiblemente entraría en prisión. No se puede ir asaltando a adolescentes, amenazándolas con un cuchillo.


  Pero Edgar no pudo volver a hablar con su hermana, porque falleció en un accidente de tráfico la madrugada del domingo 25 de agosto. Y la investigación a manos de Escobar seguía activa. ¿Qué ocurriría si algún día sabían que ella era la agresora? Sería terrible, porque la vergüenza caería sobre su marido y sobre su hijo y ella ya no estaría para defenderlos, ni para defenderse.


  Como todo miembro de la policía nacional, disponía de claves de acceso a las aplicaciones policiales, por las que podía consultar los ficheros para comprobar antecedentes, placas de matrícula o leer atestados. Comenzó a interesarse, sin que sus compañeros lo supieran, en el desarrollo de la investigación, tanto de las adolescentes que habían asaltado, como de la muerte de su hermana.


  Indagando en el atestado, supo que la patrulla que llegó al accidente de la calle Bilbao no encontró el teléfono móvil de su hermana. Seguramente lo habría perdido o puede que lo hubieran robado. De lo que estaba seguro es que en ese móvil tendría fotografías de al menos la última agresión, sino de todas. Al principio le tranquilizó saber que Emma había pasado por su piso antes del atropello, según le comentó su cuñado, y era posible que hubiera dejado el teléfono móvil entonces. Pero cuando habló con Gustavo comprobó que el teléfono de su hermana no estaba en el piso. ¿Dónde estaba su móvil?


  Su cuñado le confirmó que Emma había pasado por el piso poco después de las cinco de la madrugada del domingo, lo que a su vez le indicó a Edgar que, entre la agresión de la última chica, Jana, y el atropello del tío del Lexus de color negro, su hermana se deshizo de las fotografías que llevaba encima. Pensó que, si hubiera volcado esas imágenes en el ordenador o en un dispositivo extraíble, como una tarjeta de memoria, no tenía sentido entonces deshacerse de su teléfono, con el que las tomó.


  Sus dudas se disiparon cuando visitó al conductor del Lexus, Ramiro, y comprobó que fue el que se llevó el teléfono de Emma. Por lo visto, después del atropello, recogió las pertenencias de su hermana antes de que llegara la policía y las dejó en el asiento de su coche. Luego, con la confusión, no se dio cuenta de que se había llevado el teléfono y después ya no encontró el momento de entregarlo a la policía, porque creyó que, si lo hacía, los agentes sospecharían de él. Y bastante tenía con lo que había ocurrido y el temor a que en el juicio lo declararan culpable, como para devolver el teléfono móvil de Emma y convencer a los agentes de que se lo llevó por error.


  Asesinó a Ramiro para proteger no solo a Emma, sino a su marido y a su hijo. El hombre le aseguró que había destruido el teléfono de su hermana y que lo hizo añicos. Pero Edgar no podía dejar cabos sueltos. Emma era muy precavida, porque conocía su patología y sabía enmascararla. Seguramente, en el caso de que Ramiro hubiera tenido acceso a las fotografías de su teléfono móvil, únicamente conservaría las de la última agresión. Pero teniendo en cuenta que había pasado por su piso antes de que la atropellaran, estaba seguro de que las fotos las volcó en su ordenador o en algún dispositivo como una memoria USB.


  El atestado de las cuatro agresiones, del que bautizaron como el Pintamonas, lo llevaba Escobar, un inspector de Policía Judicial. En principio eran agresiones físicas con intimidación, pero no hubo ni agresión sexual ni robo, por lo que no debería seguir investigándose. Pero Escobar era tan testarudo que no daba carpetazo a la investigación y acabaría por relacionar la última agresión con el atropello de su hermana. Pero, si el agresor seguía actuando, Escobar descartaría que su hermana tuviera algo que ver.


  El sábado 16 de noviembre de 2019 decidió asaltar a una chica con el mismo modus operandi que utilizaba su hermana. Leyó todas las declaraciones de las adolescentes y las diligencias policiales donde se detallaban los asaltos y buscó a una chica que coincidiera con los gustos de Emma. Pero ese ataque se le fue de las manos cuando la chica se resistió y lo que tenía que ser un susto, acabó siendo un asesinato. Al día siguiente, cuando leyó el nombre de esa adolescente, Virginia, se dio cuenta de que se estaba convirtiendo en un monstruo y que le había cogido el gusto a matar. Se enteró que la investigación de esta última muerte se la encargaron a Castillo, un inspector veterano que tenía fama de ser un hueso testarudo, que nunca daba por perdido un caso hasta que lo resolvía. En ese sentido, Castillo era mucho más obcecado que Escobar.


  Desde el mismo momento que su cuñado le dijo aquella mañana de lunes que había encontrado un pendrive que perteneció a Emma, supo que ahí es donde ella guardó las fotos que hizo con su teléfono móvil. Pero Gustavo le aseguró que la tarjeta estaba vacía. «Quizá, Emma había borrado todas las imágenes», pensó. Pero no podría saberlo hasta que lo comprobara.


  Con dos muertes a sus espaldas, la del hombre que atropelló a su hermana y la de esa chica, no podía dejar que la policía diera con las fotos que tomó su hermana en las agresiones de agosto, porque de hacerlo todos caerían en desgracia. Ella por lo que hizo. Y él por los dos crímenes. Y todo, absolutamente todo, se podía evitar si se deshacía de cualquier prueba que relacionara a su hermana con esas chicas.


  Capítulo 62


  
    Todos llevamos nuestra posible perdición


    pegada a los talones.

  


  Rosa Montero


  Su cuñado le mintió cuando le dijo que había destruido la memoria USB, que encontró en el cajón del escritorio de Emma. Llevaba demasiados años en la policía nacional y conocía tanto a Gustavo, que no podía engañarle, aunque quisiera. Leyó en su mirada que le estaba mintiendo. Pero no lo culpó, porque sabía que lo hacía con buena intención. Gustavo solo quería que todos se olvidaran de la muerte de Emma para reiniciar su vida en compañía de su hijo, Warren. Y los recuerdos solo conseguían que esa herida no cerrara nunca.


  Como estaba de baja psicológica, y disponía de tiempo libre, estuvo siguiendo a su cuñado durante unos días hasta que lo vio entrar en esa tienda de informática, la de la calle Francisco de Vitoria. ¿Qué había ido a hacer allí? Se preguntó. Sospechaba que seguía conservando la memoria USB de su hermana y estaría tratando de averiguar si podía recuperar algún archivo de su contenido. Su curiosidad se sació cuando se personó la mañana del viernes 20 de diciembre, se identificó como policía, mostrando el carné falso, y le preguntó al vendedor por ese hombre. Edgar, al estar de baja, tuvo que entregar su arma, su carné de policía y su placa. A través de un contacto que tenía en Barcelona, en la época que estuvo en la UIP, hizo una copia del carné de policía y adjuntó una placa auténtica que compró en una tienda de objetos de la policía. La placa, junto al carné, es como un salvoconducto que consigue casi todo lo que se propone quien lo posee.


  Mintió a Fidel, argumentando que estaba investigando el robo de un pendrive de una caja de seguridad del banco donde trabajaba Gustavo, y podía contener información importante para la policía. El chico de la tienda le dijo que conocía a ese hombre desde hacía tiempo, y únicamente le había entregado un pendrive de segunda mano que ya no necesitaba, y que era de uso personal, según le aseguró. Edgar supo que ese pendrive era el de su hermana e insistió para recuperarlo. Puede ser importante para la investigación que lleva la policía, afirmó con suficiencia. Pero Fidel le dijo que ya no lo tenía, porque lo había vendido a una tercera persona. ¿Y no hay manera de recuperarlo? Interrogó. Puedo llamarla y decirle que lo devuelva, repuso Fidel, solícito. Pero Edgar no quería alertar sobre la importancia de esa memoria USB, porque quizá no contenía nada. Finalmente le dejó un número de teléfono al chico de la tienda y le dijo que le avisara si recuperaba ese pendrive.


  Cuando Fidel le llamó por teléfono y le dijo que la compradora de la memoria se la había devuelto, porque contenía un archivo oculto, Edgar supo que, tal y como había sospechado desde un inicio, ese era el pendrive donde su hermana guardó las fotografías de las chicas. Se presentó en la tienda, cubriéndose la cabeza con el casco de la moto, para que no lo reconociera, esperando que el vendedor no hubiera accedido al contenido. Pero cuando le dijo que la memoria USB contenía un único archivo encriptado y que el nombre de ese archivo era «pota», no le quedó más remedio que acabar con él. Edgar había leído las diligencias de las agresiones y conocía que su hermana pintó una letra en cada una de las corvas de esas chicas. Desconocía el porqué de esas letras, pero sabiendo que ella siempre marcaba las fotos con la inicial o las iniciales del lugar donde las tomó, esas letras tendrían relación con la calle o con los comercios que hubiera alrededor. Y si el chico de la tienda de informática, Fidel, había visto el archivo, eso quería decir que la mujer que lo devolvió también lo vio. Y por eso lo entregó en la tienda, porque estaba usado.


  Nadie tenía por qué saber que existía ese pendrive, a excepción de la mujer de Huesca. De su cuñado ya había descartado que supiera que contenía las fotografías que Emma le hizo a esas chicas. Y de Fidel estaba convencido de que, por muy informático que fuese, no había tenido tiempo de desencriptar el fichero. Pero seguía vigente el problema de que ese inspector, Castillo, que es al que le habían traspasado la investigación cuando murió Virginia, relacionara a su hermana con las agresiones. Entonces, sin saber muy bien qué hacer, Edgar se dio cuenta de que en su intento de ayudar a su hermana los había condenado a los dos. Allí, en el suelo de la tienda de informática, estaba ese chico que, antes de que él se hubiera cruzado en su camino, era inocente. Al igual que Virginia.


  —Prométeme una cosa, Edgar —escuchó las palabras de Emma, una de las últimas veces que hablaron—. Si algún día alguien lo supiera, prométeme que protegerás a mi familia.


  —Te lo prometo, Emma.


  Una vez en su piso, comenzó a pensar que quizá no todo estaba perdido. Era posible que el fichero de la memoria USB fuese inexpugnable y que nadie tuviese acceso. Tampoco sabía si finalmente allí había fotos, porque quizá solo era un archivo vacío. Pero hasta que no lo viera, no lo sabría.


  Introdujo el pendrive, que había cogido del bolsillo de la chaqueta de la tienda de Fidel, en la ranura de su ordenador. Y habilitó la opción de ver los archivos ocultos. Efectivamente, había un archivo encriptado con el nombre pota.dmg.


  Durante algo más de una hora estuvo probando diferentes contraseñas, para ver si podía desproteger el archivo. Pero todas sus pruebas fueron infructuosas. Cada tres intentos, lo echaba para atrás. Y se cerraba el archivo.


  —¿Qué contraseña pusiste, Emma? —murmuró entre dientes.


  Durante toda esa noche estuvo buceando por internet, buscando la forma de desproteger el fichero. Pero toda la información que encontró le decía lo mismo: que era imposible sin tener acceso al ordenador desde donde se originó la clave. Y sabía que su cuñado lo formateó cuando murió Emma, para que pudiera usarlo su sobrino, Warren. Decidió que mientras no hubiera ninguna copia más de ese archivo, no debería preocuparse.


  Edgar creyó que todo estaba solucionado, hasta el día que coincidió en el bar con su cuñado y ese compañero del banco, David. No se podía creer cuando ese hombre le contó que estaba separado y que su exmujer, que vivía en Huesca, le regaló una memoria USB a su hijo. Esa era la mujer que devolvió el pendrive en la tienda de Fidel y, por la conversación que mantuvo con David, supo que ellos habían visto el archivo oculto del pendrive de Emma. Además, la ex de David le envió una copia por correo electrónico, lo que estaba incrementando el número de copias del archivo oculto; para entonces, al menos dos personas más ya tenían una. Y tenía que encontrarlas y deshacerse de ellas, porque comprendió que la obstinación y la curiosidad tanto del compañero del banco de Gustavo, como de su ex y de su hijo, les podría empujar a averiguar la contraseña y ver el contenido del pendrive de Emma que, para entonces, seguía desconociendo qué es lo que contenía. Pero dado que se llamaba pota, estaba seguro de que en su interior habría pruebas para relacionar a su hermana con las agresiones a las adolescentes.


  Capítulo 63


  
    Estábamos al borde del precipicio,


    pero dimos un gran paso para evitarlo.

  


  Gregorio Álvarez


  El viernes 27 de diciembre se esperó en la calle San Lorenzo, frente al bloque donde vivían David y Mandy. Desconocía si esa pareja tenía hijos, si vivía alguien con ellos, si conservaban la copia de la memoria USB, si la habían desprotegido y consiguieron ver el contenido, pero no descansaría hasta averiguarlo. Los acontecimientos se estaban desarrollando tan rápido que apenas tenía tiempo de localizar a los que poseían el archivo de Emma. Media hora más tarde, David salió para ir al banco.


  En principio, en el piso, solo estaría Mandy, porque no la vio salir. No sabía si es que ese día no trabajaba o entraba en el turno de tarde, pero de lo que estaba seguro es que no había salido a la calle, porque ese bloque no tenía garaje y esa puerta, la que estaba vigilando, era la única por donde se podía salir. Antes de llamar se escondió el cuchillo debajo de la bomber. Y pulsó el timbre tres veces seguidas. Le abrió la chica. Sabía que era ella porque antes de ir al piso estuvo revisando la ficha que sacó de la aplicación de vehículos y memorizó su fotografía de carné.


  —¿Mandy? —le preguntó con voz neutra.


  —Dígame.


  —Soy el inspector Edgar, de la policía nacional. ¿Puedo hacerle unas preguntas?


  Mandy lo observó con desconfianza.


  —¿Puede mostrarme su identificación?


  —Sí, claro —aceptó, elevando el carné y la placa de identificación falsos por encima de sus ojos.


  —Está bien, pase —acató Mandy, una vez que hubo comprobado que ese hombre era quien decía ser.


  La chica vestía con una colorida bata, pero se adivinaba que debajo no llevaba nada de ropa.


  —Tiene usted un piso muy bonito —le dijo Edgar, peinando el salón con la vista.


  —Gracias. ¿Qué quiere preguntarme? —apresuró Mandy, yendo al grano, y visiblemente incómoda. Por lo visto la presencia de la policía no era de su agrado.


  —Sabemos que ha recibido un archivo encriptado, con contraseña, con el nombre pota.dmg —El rostro de Mandy se desencajó por completo—. ¿Lo tiene?


  —No —negó agitando la cabeza con fuerza—. Le llegó por correo electrónico a mi… Al hombre con el que vivo —quiso desvincularse de él—. Y lo borró de inmediato.


  —¿Quién se lo envió?


  Mandy dudó antes de responder.


  —Dígame —insistió—. ¿Quién se lo envió?


  —Su exmujer.


  —¿Cómo se llama?


  —Teresa.


  Mandy le facilitó la información que le pidió. Y le dijo que tenía un hijo menor de edad, que se llamaba Alejandro, y que fue a quien le regaló esa memoria USB conteniendo el archivo protegido con contraseña.


  —¿Cómo sabe que David borró el correo? —interrogó Edgar, poniendo expresión de hombre duro.


  —Lo borró —repuso Mandy, sin más.


  —Sí. ¿Pero cómo lo sabe? —insistió—. ¿Lo comprobó?


  —Sí, lo comprobé. Porque cuando se fue husmeé en su correo electrónico y vi que el mensaje estaba en la papelera. Luego, cuando volví a entrar, ya lo había borrado también. Espero que no me detenga por cotillear en las cosas de mi marido.


  —¿Marido? Antes me ha dicho que era su pareja.


  —Usted ya me entiende —se excusó la chica.


  —¿Y usted? ¿Tiene ese archivo?


  Mandy cogió un cigarro de un paquete que había encima de la mesa y se lo clavó en los labios con expresión de apuro.


  —Escuche, inspector, yo no quiero problemas. De verdad. Y David no sabe nada. Pero antes de que borrara el archivo, para siempre, de la papelera del correo electrónico, hice una copia. —Y se echó a llorar—. Le juro que no sé qué contiene ese archivo ni por qué se lo enviaron a David, pero ya le dije que tenía que borrarlo.


  —Y lo borró, por lo que me ha contado usted hace un momento.


  —Sí, sí. Lo borró, pero yo…


  Edgar la miró con furia.


  —¿Dónde está esa copia?


  Mandy se silenció, mientras le propinó tres caladas seguidas al cigarrillo que sostenía en su mano, cuya boquilla se había humedecido.


  —¡Responda! ¿Dónde está esa copia?


  —La entregué a una amiga.


  Edgar desvió los ojos hacia la cocina.


  —No entiendo, ¿por qué se lo dio a una amiga?


  Mandy comenzó a desconfiar.


  —¿Está usted seguro de que es policía?


  —Responda a mi pregunta: ¿por qué le dio esa copia a una amiga?


  —Porque ella sale con un chico que quizá pueda desproteger el archivo. No sabía que ese puto fichero era tan importante.


  —¿Quién es esa amiga? —inquirió Edgar, elevando la voz.


  —Ella no tiene nada que ver.


  —¿Quién es esa amiga? —repitió la pregunta, esta vez deletreando despacio.


  —El chico al que entregó la copia tiene una tienda de telefonía en la plaza San Sebastián.


  —¿Zaki?


  —Sí, ya veo que lo conoce. Y ahora, si no le importa, me tengo que vestir para ir a trabajar.


  Edgar asintió con la barbilla y se giró para salir del piso. Y justo al abrir la puerta se topó de bruces con David, que sostenía la llave en su mano e iba a introducirla en la cerradura.


  —¿Edgar? —preguntó cuando vio el rostro del cuñado de Gustavo.


  Y Edgar le clavó el cuchillo en el cuello, a la altura de la nuez. Con la mano izquierda lo cogió de la chaqueta y tiró de él hacia el interior del piso, para que no se desvaneciera en el rellano. Cerró la puerta de un golpazo. El suelo y la pared se habían teñido de rojo. El cuerpo de David convulsionaba en el suelo, aferrándose a la vida, cuando Mandy comenzó a gritar desde el marco de la cocina. Edgar se giró en redondo y buscó su garganta con el cuchillo. Al tener las manos ensangrentadas, la chica se escapó hacia la puerta del balcón, que, al ser invierno, estaba cerrada. Logró alcanzarla antes de que la abriera y le rebanó la garganta. En la refriega se le desanudó la bata y quedó parcialmente desnuda, tendida sobre su propia sangre.


  Edgar se quedó en silencio, con el cuchillo en su mano derecha, respirando agitadamente, contemplando la escena que había frente a él. Sintió que, en su afán por proteger a su hermana, había ido tan lejos que ahora estaba de mierda hasta el cuello. Y lo que era peor, las copias de la memoria USB seguían por ahí, desperdigadas. Ahora estaba la de Huesca y la de ese tío de la tienda de telefonía de la plaza San Sebastián. Todo estaba bien mientras no se desprotegiera el archivo de Emma.


  Antes de salir del piso, observó por la mirilla para evitar que alguien lo viera en el rellano. Había huellas suyas por todas partes e impregnadas de sangre, lo que facilitaría que las pudieran identificar sin que ni siquiera policía científica tuviera que echar polvos. Pero, como policía, sabía que esas huellas no servían de nada si no se podían cotejar y él no tenía antecedentes ni policiales ni penales, por lo que sus huellas dactilares no figuraban en ninguna base de datos.


  Capítulo 64


  
    Su larga carrera le había enseñado


    que no había asesinos,


    sino personas que cometían asesinatos.

  


  Kurt Wallander


  —Buenos días, compañero —lo saludó el policía de seguridad de la jefatura de Zaragoza.


  —¿Puedo usar un momento el ordenador? Quiero consultar la nómina de este mes, a ver si no me han timado con la paga de Navidad.


  El policía le dejó pasar, sin cuestionar que al estar de baja cobraba la nómina de la mutua de funcionarios del Estado. Pero no cayó en la cuenta de ese detalle.


  Estuvo buscando en la aplicación policial, con su clave de acceso, los datos de filiación de la mujer que, según Mandy, había enviado el archivo de Emma desde Huesca. Supo que tenía permiso de conducir y un Renault Clio a su nombre. A través de la ficha del vehículo localizó el domicilio. Y, sin tiempo que perder, viajó a Huesca.


  Cuando llegó, Teresa no estaba. Llamó a la puerta y le abrió un adolescente que no tendría más de dieciséis años. Sus ojos, y el temor con el que lo miró cuando le preguntó, sin quitarse el casco, si se llamaba Alejandro, tal y como le dijo Mandy, le recordó en cierta manera a su sobrino, Warren.


  —¿Alejandro? —le preguntó.


  —Sí. ¿Qué quiere?


  Edgar empujó la puerta y se coló en el piso, sin ni siquiera tomar la precaución de si ese chico estaba solo.


  —¿Dónde está tu madre?


  —Ha salido —respondió asustado.


  —Tienes algo que me pertenece —le dijo con voz robotizada, que surgía detrás de la pantalla del casco.


  Alejandro supo que se refería a la memoria USB que le regaló su madre y que ese hombre fue el que asesinó a Fidel.


  —¿De qué me está hablando? —inquirió.


  El hombre sacó un cuchillo que llevaba debajo de la cazadora y lo apuntaló en el cuello del chico, mientras lo empujaba hacia atrás para que entrara dentro del piso.


  —Si gritas, te rajo el cuello —amenazó—. Si mientes, te rajo el cuello. Si no me das lo que busco, te rajo el cuello. ¿Comprendes?


  Alejandro asintió con un movimiento brusco de la cabeza.


  —¿Dónde está la memoria USB?


  El chico retrocedió hasta su habitación. Abrió el cajón de la derecha de su escritorio y extrajo un pendrive plateado, con la inscripción 4GB en la esquina.


  —Aquí está —dijo, entregándoselo al hombre, que lo cogió en su mano enguantada y lo observó como si ese pendrive fuese la piedra filosofal.


  —¿Hay más copias?


  —No, solo tengo esta. La otra, la original, la devolvió mi madre en la tienda de Zaragoza. La que nos la vendió.


  —¿Y en el ordenador? —señaló al portátil.


  —No, ahí no hay nada. Compruébelo, si no me cree.


  —¿Y en ese? —preguntó mirando al portátil que había en la mesa del comedor.


  —Es el de mi madre, pero tampoco hay nada. Ella tiene sus cosas y yo las mías. Ni siquiera sabe que hice una copia del contenido del pendrive.


  —¿Enviaste tú una copia a Zaragoza?


  Edgar se quedó mirando los ojos de terror de ese chico. Sabía que decía la verdad y que, si hubiera tenido otra copia del pendrive de Emma, se lo hubiera dicho. Por su mirada comprendió que ni siquiera sabía que su madre envió una copia a su exmarido.


  —¿De qué me habla?


  Edgar levantó la tapa del portátil de Teresa, enseguida saltó la pantalla solicitando la contraseña.


  —Pon la contraseña —le ordenó a Alejandro.


  El chico se adelantó y tecleó hasta que el ordenador mostró el escritorio. Luego ese hombre lo apartó con la mano, para que se echara hacia atrás. Accedió al Gmail y comprobó que en la bandeja de correo saliente no había ningún mensaje enviado a David, lo que le indicó que Mandy no le mintió cuando le dijo que Teresa lo había borrado. Seguidamente abrió una ventana de búsqueda en el escritorio e introdujo: pota. Si ese archivo estuviera en ese ordenador, lo habría localizado enseguida.


  —¿Has visto el contenido? —le preguntó a Alejandro, cerrando la tapa del ordenador de su madre.


  —¿De la memoria USB?


  —Sí.


  —Es un archivo dmg protegido con contraseña —respondió.


  —¿Y qué contiene?


  —No lo sé —negó—. Nadie lo puede saber porque esos archivos son inexpugnables, a no ser que se sepa la contraseña.


  —¿Por qué son inexpugnables?


  —Porque se cifran con un algoritmo de seguridad que impide, sin conocer la palabra clave, abrir el archivo —respondió Alejandro, más calmado.


  —¿No se puede abrir, entonces?


  —Es imposible —lo tranquilizó.


  El hombre del casco guardó el cuchillo en el interior de la cazadora y se dirigió a la puerta del piso. Antes de salir, le dijo:


  —Si me entero que tienes más copias y que has podido ver el contenido de ese archivo, vendré y os mataré a ti y a tu madre. —Y salió al rellano de la escalera.


  Alejandro cayó de rodillas al suelo y se puso a llorar, pero Edgar no pudo verlo porque ya había llegado hasta la calle y se subió a bordo de la Kawasaki, para regresar a Zaragoza. Solo le quedaba por rescatar una copia más del archivo de Emma, el de la tienda de la plaza San Sebastián. Y tenía que darse prisa, porque un policía local de Zuera y la dueña de la perfumería Rosario le comentaron que un inspector de Zaragoza estuvo haciendo preguntas sobre Emma. Por la descripción no había ninguna duda de que se trataba de Castillo. Ese hombre cada vez se estaba acercando más a la relación de su hermana con las agresiones y tenía que eliminar cualquier prueba que pudiese haber en el archivo pota.dmg.


  Asesinar a Zaki no le supuso ningún trauma, ya que tenía la certeza de que era la última copia perdida del archivo de Emma. El argelino quiso negociar antes de entregársela, porque intuyó que ese archivo era tan importante que podría sacar dinero. Pero Edgar le dijo que tenía que demostrar que lo tenía antes de regatear el precio que estaría dispuesto a pagar por él. Hubo un instante en que se pudo evitar esa muerte, al estar dispuesto a pagar una cantidad aceptable de euros por recuperar el archivo. Pero Zaki era ambicioso y le pidió cinco mil euros. ¿Cómo iba a pagar dinero por algo que le pertenecía? Pensó Edgar. Ya había matado a tres personas para recuperar el archivo, por lo que no tuvo ningún miramiento en quitar de en medio a un cuarto. Finalmente lo asesinó en el interior de la tienda de telefonía.


  Cuando llegó a su piso, cogió las tres memorias USB que contenían el archivo encriptado de Emma: la de Fidel, la de Alejandro y la de Zaki, y las destruyó partiéndolas con unos alicates en varios pedazos. Luego las arrojó por el inodoro, tirando de la cadena varias veces.


  Edgar solo esperaba que la muerte de Zaki fuese la última y que ya no quedara ningún archivo más por ahí del pendrive de Emma, cuando alguien llamó a la puerta de su piso. Al abrir vio el rostro impertérrito del inspector Castillo, al que conocía de haberlo visto varias veces en la jefatura de la policía nacional, en la época en que él estaba en activo.


  —Edgar, tiene que acompañarnos a comisaría —le dijo el inspector.


  Detrás de él había varios policías de uniforme. Entonces supo que Castillo, finalmente, había dado con él. Pero estaba convencido de que lo buscaba por los crímenes de Virginia, Fidel, Mandy, David y Zaki, pero jamás podría saber que las agresiones de esas adolescentes, a las que le pintó una letra en la corva de la pierna, eran obra de su hermana, Emma.


  Capítulo 65


  Lunes 30 de diciembre de 2019


  
    Hay que verse las caras,


    y el teléfono no sirve para eso.

  


  Gonzalo Torrente Ballester


  Castillo llevaba en el despacho de judicial desde las siete de la mañana del lunes 30 de diciembre. Todavía tenía que escribir el atestado de la muerte de Edgar y enlazarlo con las otras investigaciones, las de las adolescentes agredidas pintándole las letras en las corvas, la que murió en noviembre, y los asesinatos de Fidel, David, Mandy y Zaki. En un inicio era una investigación cerrada, sin cabos sueltos. Incluso solicitaría al archivo todas las investigaciones pendientes de resolver, por si alguna encajaba en el modus operandi de Edgar y se pudiera esclarecer también. Desconocía si ya había actuado antes de la primera agresión, la de Alicia, y si estuvo actuando entre finales de agosto y mediados de noviembre.


  El teléfono del despacho no paró de sonar, pero el inspector no lo cogió. Los únicos seis agentes que trabajaban ese día los tenía en la calle, recopilando datos para incluir en el atestado abierto, del que ya había informado al juez, y tenía pocos días para tanto trabajo. Había que informar a las familias de Alicia, Berna, Loreto, Jana, Virginia, Fidel, David, Mandy y Zaki de que habían dado con el culpable, aunque estuviera muerto. Y también tenían que localizar a familiares de Edgar para informar de la muerte.


  El móvil vibró sobre la mesa. Se inclinó y vio el nombre de Longo en la pantalla. Sabía que alguien le habría informado de la muerte del Pintamonas y llamaría desde el lugar de vacaciones para interesarse.


  —¡Castillo, cojones! ¿Por qué no me coges el teléfono?


  —Estoy muy ocupado, jefe.


  —Ya me han dicho que has cazado al Pintamonas, tú solito. Estás hecho un James Bond de la hostia.


  Castillo conocía lo suficiente a Longo como para saber que en sus palabras no había envidia, sino admiración.


  —Cuadró así —repuso con humildad—. El tío fue dejando demasiadas pistas en los últimos crímenes.


  —¿Está bien atado el atestado?


  —Sí, estoy en ello. Espero que para el miércoles pueda entregarlo en el juzgado.


  —¡Perfecto! Aunque el juez no lo leerá hasta el jueves, que el miércoles es día 1 y solo trabajan los tontos.


  —¿Cómo yo?


  —¡Castillo, coño! No ves que te estoy tomando el pelo —exclamó Longo—. Eres el mejor inspector que tenemos en toda España. Solo uno como tú podría haber cazado a uno como el Pintamonas. Te propondré para una medalla roja.


  —Pues se lo agradezco, jefe —aceptó Castillo, antes de colgar.


  —¡Gilipollas! —profirió cuando estuvo seguro de que había cortado la comunicación.


  El teléfono del despacho comenzó a sonar. Castillo no descolgó, porque tenía que centrarse en el atestado y era mucho lo que tenía que escribir. Pero el teléfono siguió sonando y sonando. Tanto, que finalmente lo dejó descolgado para interrumpir la línea.


  —Así no hay quien pueda trabajar —maldijo en voz alta.


  Un policía uniformado accedió por la puerta.


  —Inspector —lo nombró—. Le están llamando desde la comisaría de Huesca, pero dicen que comunica todo el rato.


  —¿Qué quieren?


  —Dicen que es importante y quieren hablar con usted.


  En el móvil también había varias llamadas de número oculto, supuso que serían de la misma persona. Colgó el teléfono y al primer tono de llamada descolgó.


  —Castillo al habla.


  —Inspector, soy el subinspector de servicio de la oficina de Huesca —se presentó—. Ayer cerramos un atestado que quizá le pueda interesar.


  —¿En Huesca?


  —Sí. Hubo un robo en un piso y la denunciante asegura que está relacionado con unas muertes que lleva su brigada en Zaragoza.


  —Le escucho.


  Cuando el subinspector le resumió lo que había estado hablando con Teresa y su hijo, Castillo le dijo que le enviara una copia completa del atestado tramitado en Huesca, por si fuese necesario adjuntarlo al que estaba redactando él. Toda esa información de la memoria USB era nueva, pero estaba claro que el motorista era Edgar y ahora ya sabía por qué asesinó tanto a Fidel, David, Mandy y Zaki, porque buscaba ese pendrive. La conversación con el subinspector de Huesca lo dejó contrariado, porque ese archivo, pota, era la clave de la investigación y si Edgar lo buscaba, era porque contenía algo que quizá desvelaría más cosas de las que sabía hasta entonces.


  —Hay una cosa más que quiero comentarle —dijo el subinspector, antes de colgar.


  —¿Sí?


  —El chico, Alejandro, me ha confesado que no solo hizo la copia que se llevó el motorista, sino que hizo también una copia que envío por correo electrónico a un conocido que le ayudaría a averiguar la contraseña, y la tiene en la bandeja de correos enviados.


  —¿Tiene ese archivo?


  —Por lo que me ha dicho, sí. Pero no hemos escrito nada en las diligencias porque está asustado. Ahora que usted me asegura que el autor ha muerto, quizá no le importe entregarle esa copia.


  Castillo miró su reloj de pulsera y vio que eran las diez y media de la mañana. Desde Zaragoza a Huesca había menos de una hora, lo que entre ir y volver le llevaría el resto de la mañana. Pero conseguir ese archivo era importante.


  —¡Espéreme en comisaria! —le dijo Castillo—. En un rato estoy allí y quiero que me lleve a donde vive ese chico, quiero hablar con él.


  Capítulo 66


  Lunes 30 de diciembre de 2019


  
    En todo crimen hay una transferencia:


    el asesino toma algo y deja algo.

  


  Juan Gómez-Jurado


  A las doce menos cuarto del lunes 30 de diciembre, el subinspector de Huesca llamaba al timbre del piso de Teresa, en compañía de Castillo, que había llegado hasta la comisaría y desde allí se desplazaron en un coche camuflado hasta la calle Gibraltar.


  —Teresa, te presento a un inspector de Policía Judicial de Zaragoza —le dijo cuando abrió la puerta—. ¿Está tu hijo?


  —Mi hijo no sale de casa. Y no creo que salga en un tiempo —repuso la mujer, sin mirar a Castillo, que se había quedado un paso detrás del subinspector.


  —Solo será un momento —le dijo el inspector, adelantándose hasta ponerse al lado de su compañero.


  Teresa asomó la cabeza al rellano, para estar segura de que no había nadie más, y les hizo entrar en el piso.


  —Disculpen el desorden, pero no he tenido tiempo de limpiar estos días —se disculpó—. Es gracioso que me pase el día limpiando fuera de casa y no sea capaz de hacerlo en la mía.


  El subinspector, con el que Teresa tenía bastante confianza, le recordó lo que estuvo hablando con su hijo el día anterior.


  —Me comentó que hizo una copia de esa memoria USB.


  —Mira que le dije que no hiciera nada y que borrara todo lo que contenía, pero el tío es tan cabezón como su padre.


  Justo terminó de hablar y recordó que a David lo habían asesinado el sábado y el entierro sería esa misma tarde en Zaragoza. Y se echó a llorar.


  —No puedo —sollozó—. De verdad que no puedo con esto.


  —Ese hombre ya no está —le dijo Castillo, para su tranquilidad—. Ha muerto y estaba solo, por lo que nadie les hará daño.


  Teresa se apostó frente a la puerta de la habitación de su hijo.


  —¡Alejandro! —lo llamó mientras golpeaba con los nudillos—. Un inspector de Zaragoza quiere hablar contigo.


  La puerta se entreabrió y Castillo vio el rostro atemorizado de un adolescente. Del interior de la habitación surgió un olor a rancio, como si hiciera días que no se ventilaba. Al fondo, detrás del chico, había un escritorio con la luz de la lámpara flexo encendida.


  —Desde el momento en que vi que había un archivo oculto en ese pendrive, supe que tendríamos problemas. No sabría decirle, pero fue como una intuición. —Los ojos de Alejandro se habían desorbitado, como si estuviera poseído—. Un archivo oculto y protegido con contraseña es una indicación de que el propietario no quiere ni que se vea ni que se sepa qué contiene.


  —¿Has conseguido abrirlo? —le preguntó Castillo.


  Teresa y el subinspector intercambiaron una mirada de desconfianza.


  —No. No he podido hackear la contraseña.


  —¿Se puede? —siguió preguntando Castillo.


  —Se podría si tuviera acceso al ordenador donde se generó la contraseña —respondió Alejandro.


  —Podríamos intentarlo —avaló el inspector—. ¿Lo tienes?


  Alejandro levantó la tapa del portátil y accedió al cliente de correo electrónico. Buscó en mensajes enviados el destinatario dmg2ripper y descargó el archivo adjunto, pota.dmg, en el escritorio.


  —¿Tiene un pendrive? —le preguntó al inspector.


  Castillo sacó del bolsillo las llaves de su piso y en el llavero había una memoria USB con forma de búho. Alejandro se la cogió de la mano y la pinchó en la ranura, arrastrando el archivo desde el escritorio hasta el pendrive. Lo desmontó y se la devolvió.


  Castillo se lo cogió de los dedos, que estaban tan sudados que parecía que se los acabara de mojar con agua.


  —¿Hay más copias?


  —Yo solo tengo esta —respondió Alejandro.


  —Bórrala —le ordenó el inspector, con el rostro serio—. Y el correo enviado —añadió.


  —La mía del correo electrónico la borré, tal y como me dijo David —repuso Teresa.


  —¿Del correo enviado, también? —interrogó el inspector.


  —Sí. Sí. La borré del enviado y luego de la papelera, para estar segura de que no la tenía.


  El inspector observó a Alejandro con desconfianza.


  —¿A quién le has enviado una copia del archivo?


  —…


  —Responde, hijo —animó su madre.


  —A un chico que conozco —mintió, porque no quería decirle al inspector que una copia del archivo estaba en manos de un desconocido—. Es un estudiante de informática que me ha dicho que intentará averiguar la contraseña.


  —Pues dile que lo deje estar y que borre el archivo. Es un asunto estrictamente policial —sentenció.


  Alejandro aceptó sin hablar.


  —Gracias por todo, Teresa —se despidió el subinspector, mientras hacia el gesto de salir del piso—. Estad tranquilos, que ese ya no os puede hacer daño.


  —Gracias —le dijo Teresa.


  Castillo se guardó las llaves, con la memoria USB, en el bolsillo del pantalón.


  —¿Qué contiene ese archivo? —le preguntó Alejandro, cuando los dos policías ya estaban en el rellano, frente al ascensor.


  —No lo sé —respondió Castillo con voz tenue—. Pero haré todo lo posible por saberlo. Sea lo que sea, era muy importante para el asesino. Y si lo era para él, también lo es para la policía.


  Capítulo 67


  Martes 31 de diciembre de 2019


  
    Para que los finales sean útiles,


    deben ser inconclusos.

  


  Samuel R. Delany


  Castillo no le habló a nadie de esa memoria USB. Y no lo hizo, porque el caso del Pintamonas era un caso cerrado. Y decir que había una pieza suelta, que no sabía qué contenía, podría dar pie a que la investigación siguiera abierta. Y no podía seguir porque el culpable había muerto. Pero quería acceder a ese archivo para saber qué es lo que Edgar protegía con tanta fiereza e incluso le llevó a matar a varias personas para recuperarlo.


  Llamó por teléfono al inspector del departamento de informática.


  —Dime, Castillo —se ofreció cuando reconoció su voz.


  —Verás, Lucas, hace unos días que quiero abrir un archivo dmg donde guardé unas fotos de unas vacaciones que hicimos con mi mujer y mi hija, pero no recuerdo la contraseña.


  —¡No jodas! —chasqueó la lengua—. No eres el primero, ni el último al que le pasa. ¿Tienes el ordenador?


  —¿Qué ordenador?


  —Donde generaste esa contraseña.


  —Creo que no.


  —Entonces es complicado. Con el ordenador todavía podría intentarlo, ya que guarda un registro de claves. Pero sin el ordenador habría que recurrir a algún hacker de nivel que lo hiciera. Pero de mucho nivel. Conozco un tipo de Málaga que jamás pudo averiguar lo que había en un archivo encriptado que él mismo guardó, porque olvidó la contraseña. ¿Has probado a meter palabras habituales que uses como contraseña de otras aplicaciones?


  —Sí, lo he probado todo, y nada.


  —Pues ya te digo que, sin el ordenador original donde se creó esa clave, es prácticamente imposible acceder al archivo.


  En el registro de la tienda de informática, los policías encargados de revisar la documentación que hallaron en los ordenadores, supieron que la memoria USB que adquirió la mujer de Huesca, fue entregada en la tienda por Gustavo, el marido de Emma. Los agentes encontraron una anotación en el stock online, incluyendo un pendrive de 128 gigabytes que se vendió al día siguiente. Esta información, una vez que se la entregaron a Castillo, fue determinante para que el inspector supiera el origen de esa memoria.


  —¿Quiere que le acompañemos, inspector? —le preguntó uno de los agentes, de nueva incorporación, cuando Castillo les dijo que iba a hablar con la familia que vivía en el Paseo de los Rosales.


  Castillo tenía claro que el marido de Emma desconocía el contenido de la memoria USB. Porque, en caso de saberlo, jamás la hubiera entregado en la tienda de Fidel.


  —¿Sí? —inquirió Gustavo, cuando abrió y vio a un hombre de unos cincuenta años, con el rostro relajado, frente a su puerta.


  Castillo elevó la placa, de forma automática, a la altura de sus ojos, para que Gustavo pudiera verla bien.


  —Me gustaría conversar con usted unos minutos.


  —¿Es por lo de mi cuñado? —se interesó Gustavo.


  —Sí.


  Castillo percibió en su reacción que el hombre estaba afectado y relajó su actitud hacia él.


  —Estamos cerrando el atestado del accidente y queremos encajar algunas piezas —le dijo.


  El lunes y el martes la prensa dedicó sendas portadas al que conocieron como el asesino del alfabeto, por lo que Gustavo ya sabía de qué acusaban a su cuñado.


  —Ya he hablado con la policía —se quejó—. El lunes estuvieron aquí haciendo preguntas y respondí todas.


  El grupo de Escobar se unió a la investigación para ayudarle con las gestiones y dos policías le comunicaron el fallecimiento de Edgar al único familiar que encontraron, y le estuvieron haciendo algunas preguntas.


  —¿Conserva el ordenador de Emma? —inquirió el inspector.


  —El portátil de Emma lo usa mi hijo ahora. Pero, pase, no se quede ahí en el rellano.


  Castillo, mientras caminaba por el pasillo hacia el salón, vio que ese piso era de una familia acomodada.


  —Nos conocimos hace unos años —le dijo el inspector—. ¿Lo recuerda?


  Gustavo se giró en medio del pasillo y lo miró a los ojos.


  —Sí, claro. Usted era el inspector que nos atendió cuando denunciaron a Warren. ¿Cuánto hace de aquello, cinco años?


  —Su hijo tenía quince —le dijo Castillo—. Y al final me alegré de que se solucionara.


  —Créame, inspector, y a toro pasado, aquella chica era una golfa y denunció a nuestro hijo únicamente para vengarse. ¿Le apetece un café?


  —No, gracias. Me iré enseguida. Solo quería saber si puedo llevarme el portátil de Emma.


  Gustavo lo miró con recelo.


  —¿Y no me va a decir por qué?


  —Es posible que contenga alguna prueba que incrimine a Edgar.


  —Lléveselo si quiere, pero ya le digo que no encontrará nada.


  —¿Cómo está tan seguro?


  —Porque cuando murió Emma lo formateamos e instalamos el sistema operativo desde cero.


  Esa confidencia por parte de Gustavo, desbarajustaba cualquier probabilidad de averiguar la contraseña del archivo, algo que ya le había avanzado el inspector de informática, cuando le dijo que sin el ordenador original nunca se podría saber una contraseña de un archivo dmg.


  Capítulo 68


  Martes 31 de diciembre de 2019


  
    Este es un mundo de acción,


    no de quejas y lamentos.

  


  Charles Dickens


  Castillo se sentó frente al ordenador, en la mesa del salón. Al lado había los restos del pato precocinado que se calentó en el horno y una copa de vino vacía. Era la segunda Nochevieja que pasaba solo, desde que se separó de Greta. Pero se había acostumbrado a la soledad y lo cierto es que no le importaba, incluso se sentía complacido de saber que podía hacer lo que le diera la gana sin que nadie se lo reprochara. Podía haber llamado por teléfono a Úrsula y haber pasado una noche de sexo desenfrenado. O podía haberse sumado a algún cotillón de los que organizaban los policías en la comisaría. El subinspector de Seguridad Ciudadana ya le dijo que los del turno de esa noche cenarían juntos, siempre y cuando la Sala del 091 no les atormentara con llamadas inoportunas. Y luego brindarían con cava, después de las campanadas de Cristina Pedroche. Pero en ese momento solo estaba deseando que pasaran las dos horas que faltaban hasta medianoche, para brindar solo por el Año Nuevo. E irse a dormir.


  Su teléfono móvil vibró sobre la mesa. La pantalla se iluminó y vio que había varios mensajes de WhatsApp pendientes de leer. La costumbre de felicitar el Año Nuevo le desesperaba, porque él era poco amigo de corresponder a esas felicitaciones. Pero el último mensaje le llamó la atención, porque el remitente lo había añadido recientemente a la agenda: Teresa (Huesca). Deslizó el dedo por la pantalla y desbloqueó el móvil. El mensaje decía:


  [Tengo la contraseña]


  Sin tiempo que perder pulsó sobre el icono de llamada.


  —Inspector, soy yo —lo nombró Alejandro al descolgar—. No quería llamarle hasta mañana, para no interrumpir la cena de Nochevieja con su familia, pero mi madre ha insistido. Ya me disculpará.


  —¿Tienes la contraseña? —le preguntó el inspector con la voz entrecortada.


  —¿Recuerda que le hablé de un amigo que estudia informática y que trataría de averiguar la palabra clave? —Alejandro no quiso contarle que la contraseña la sacó dmg2ripper, el chico con el que contactó a través de Twitter y que, como no le dijo nada, continuó intentado extraer la palabra clave hasta que dio con ella.


  —Sí. Y recuerdo que te dije que le dijeras que lo dejara estar —repuso Castillo—. Pero ya veo que no me hiciste caso.


  —No me acordé de decírselo y el programa que utiliza para desproteger el archivo ha seguido trabajando, hasta que hace una hora me envió un correo para comunicarme que lo había conseguido.


  —La contraseña —exigió el inspector. El cómo lo había conseguido era lo que menos le interesaba.


  —Tome nota, porque es una palabra complicada.


  —Pues entonces envíamela por WhatsApp.


  —En cuanto cuelgue se la envío.


  Castillo iba a interrumpir la llamada cuando escuchó una voz de mujer al otro lado.


  —¡Espere, no cuelgue!


  Y se puso de nuevo el auricular en la oreja.


  —¿Puede tener mi hijo problemas legales por esto? —le preguntó Teresa.


  —¿Por qué?


  —Por saber esa contraseña.


  Castillo dudó un segundo.


  —No, si la borra una vez me la diga. Al igual que ese amigo suyo. Y ninguno hable nunca con nadie ni del archivo protegido ni de la contraseña.


  —¿Lo has escuchado? —le dijo Teresa a su hijo.


  Castillo dedujo que había activado el altavoz del móvil.


  —Sí —oyó que aceptó Alejandro.


  —Cuelgo para que me envíes la contraseña —interrumpió la llamada el inspector.


  Castillo se quedó con el móvil en la mano y el WhatsApp abierto. En unos diez segundos apareció en la pantalla la palabra:


  [W.G.aurrsetn_avo…]


  Era una mezcla de Warren y Gustavo, intercalando las letras, con signos de puntuación en medio y finalizando en tres puntos. El inspector pensó que con una contraseña así era casi imposible averiguarla, a no ser que se dispusiera de un software específico y un ordenador muy potente. Pero no quiso preguntarle a Alejandro cómo lo había conseguido su amigo.


  Se puso en pie y cogió el ordenador de la estantería, donde lo guardaba cuando la mesa estaba ocupada. Apartó el plato y una tableta de turrón blando sin empezar, dejó el portátil y abrió la tapa. Pinchó la memoria USB que le entregó Alejandro en la ranura de su MacBook. Enseguida vio, pulsando la combinación de teclas que le había dicho el chico, una carpeta con el nombre de pota.dmg. Y clicó encima.


  Saltó una pantalla solicitando la contraseña. Con el móvil en la mano izquierda, con la derecha fue introduciendo la palabra clave tal y como estaba escrita. Se abrió el archivo y mostró cuatro carpetas, cada una nombrada con una letra: p, o, t, a.


  Fuera de las carpetas había sueltos cuatro archivos con extensión JPG, lo que le indicó que se trataba de fotografías. Castillo cogió todo el aire que pudo, y una a una fue abriendo las carpetas que se correspondían con las letras. En la p había varias fotografías que, sin ninguna duda, pertenecían a la agresión de Alicia. En la o estaban las fotos de Berna. En la t las de Loreto y de Jana en la a. Quien hizo esas fotos las capturó momentos antes de la agresión, mientras las adolescentes caminaban por la calle, antes de ser sorprendidas. Luego había varias fotos en cada una de las carpetas con las corvas de sus piernas pintadas con la letra correspondiente. Y un par más de cada una de las chicas en el interior de la perfumería Jazmín.


  —¡Qué cojones! —exclamó mientras volvía a visualizar la tercera carpeta, la de la letra t.


  Esa carpeta se correspondía con la agresión de Loreto, la chica que fue asaltada en la calle Don Pedro Atarés cuando salía de la taberna de Torre Nueva. Una de las fotos había sido captada mientras ella estaba sentada en la mesa con dos amigas. Castillo supo que Edgar las fotografiaba antes, durante y después de la agresión. Esa era su recompensa, visionar esas fotografías y recordar el instante en que las sometía en el suelo y las marcaba. La fotografía de Loreto estaba tomada desde la barra, donde se debió sentar el agresor. Y detrás de las chicas había un espejo enorme al lado de un paragüero, que formaba parte de la decoración de esa taberna. La fotografía, tomada sin flash, permitía que se viera el rostro de quien la hizo. Era una mujer y no había duda de que era Emma, la hermana de Edgar. Había visto su foto en varias ocasiones, en el transcurso de la investigación, y la reconoció sin posibilidad de error.


  —¡El Pintamonas era ella! —suspiró.


  No le extrañó, porque en sus últimas averiguaciones había comenzado a sospechar que Emma era la que pintó las letras en las chicas. Tenía una obsesión por las adolescentes y por eso las seguía y las agredía, pintándoles una letra en la corva de las piernas. Eran chicas de piernas hermosas, jóvenes y solitarias, la presa idónea para satisfacer su deseo. Una a una fue reuniendo esas fotografías para su disfrute en una carpeta que protegió con la contraseña para que nadie las viera. Cuando murió, después de la última agresión, la del 24 de agosto, su hermano Edgar sabía que ella era la que estuvo agrediendo a esas chicas. Primero vengó su muerte asesinando al conductor que la atropelló, presentándose en su piso y acuchillándolo. Pero luego pensó que quizá algún día la policía la podría relacionar con esas agresiones y por eso retomó su tarea asaltando a Virginia, la chica que murió el 16 de noviembre. Edgar quería que la policía pensara que el Pintamonas seguía actuando, porque así descartarían que Emma fuese la agresora. Pero en algún momento saltó a la palestra la existencia de esa memoria USB, donde ella guardaba copia fotográfica de su hazaña. Y Edgar, como se había erigido en su protector, tenía que deshacerse de ese pendrive. Por eso asesinó a Fidel. Y luego a David y a Mandy. Y finalmente acabó con la vida de Zaki, el argelino. Se aseguró de que no hubiera ninguna copia de ese archivo, llevándose la que tenía Alejandro.


  Todavía le quedaban cuatro fotografías con extensión JPG por visionar. Una a una fue clicando encima y al abrirse vio que la resolución de las tres primeras imágenes era muy precaria, como si se hubieran tomado con un móvil antiguo. En todas las imágenes se veía la espalda de una chica tumbada en el suelo. Pero Castillo no recordaba ninguna agresión que coincidiera con esas imágenes. Quizá, se dijo, si consultara la base de datos de denuncias, esclarecería alguna que no se hubiera investigado.


  Pulsando sobre la primera de las fotografías, y manteniendo el botón derecho del ratón apretado, pudo acceder a la fecha en la que fue tomada: día y mes indeterminado de 2014.


  —Dos mil catorce —cuchicheó—. ¡Qué cojones!


  Se echó hacia atrás en la silla y recordó que ese año estuvo tomando declaración a los padres de Warren sobre una agresión a una menor en el parque. La chica se llamaba Vanesa. Las tres fotos de esa carpeta, no tenía ninguna duda, eran de ella. Emma fue la que la agredió en el parque después de que se burlara de su hijo. Por eso Warren lo negó todo, porque lo desconocía. El chico llegó a casa apesadumbrado, porque Vanesa se burló de él, y la madre se tomó la justicia por su mano y fue a buscar a esa chica al parque. Aprovechó que estaba sola para golpearla en la cabeza y cuando estuvo en el suelo le tomó las fotografías con la cámara del móvil.


  La visión de la cuarta fotografía, que había fuera de las carpetas, no le sorprendió. Era la pierna de la chica que fue asaltada en el parque del Tío Jorge, a la que le pintaron la letra T. Y Castillo confirmó con esa imagen que también fue obra de Emma.


  Volvió a repasar las carpetas y las fotografías, para asegurarse de que no hubiera ninguna más. Pero, a su pesar, solo estaban esas. Con el contenido de ese archivo encriptado podría esclarecer seis agresiones. Y seguramente, si peinaba la aplicación de denuncias de la policía, daría con varias más que coincidieran con el modus operandi, aunque no tuviera las fotos para demostrarlo. Dudaba de que Emma no hubiera agredido a más chicas en los últimos años.


  


  Faltaba una hora y diez minutos para la medianoche. Castillo cogió el móvil de encima de la mesa y buscó el número de Longo. No podía esperar más para contarle lo que había averiguado, que Emma era el Pintamonas y Edgar lo que hizo fue buscar la prueba que lo demostraba, el archivo pota.dmg, para deshacerse de él. Con esas fotografías se podía acusar a la mujer y cerrar el caso para siempre.


  Entonces vio la expresión de Gustavo cuando lo visitó. Era un hombre bueno, ajeno a los vicios de Emma. Un currante que trabajaba en un banco y que sobrellevaba con valentía la carga de criar un hijo problemático que se había quedado sin madre. Y Castillo, en un alarde de investigación policial, le iba a decir que Emma fue la agresora. Ella no había matado a nadie, aunque satisfacía sus vicios ocultos perjudicando a esas adolescentes a las que asustó, como la niña de quince años de la perfumería de Zuera o la que agredió porque había acusado falsamente a su hijo. ¿Qué ganaba él desvelando que Emma era el Pintamonas? Edgar quiso encubrirla y se le fue de las manos y acabó siendo un asesino. Pero ni Emma ni su hermano revivirían cuando se supiera la verdad y los perjudicados serían Gustavo y Warren.


  Dejó el móvil de nuevo en la mesa y se puso en pie. Se dirigió a la cocina y preparó un cuenco de vidrio con doce uvas y metió una botella de champán mini en el congelador, para que a las doce estuviera bien frío.


  Decidió que después de brindar, él solo, destruiría, de una vez por todas, esa memoria USB y el archivo encriptado que contenía. Nadie, a excepción de él, sabría la verdad.


  Nota del autor


  
    Querido lector, querida lectora, espero y deseo que haya disfrutado de esta novela y, de ser así, le agradecería que la valorara y/o comentara en amazon.es o amazon.com, para que de ese modo otros lectores y lectoras puedan conocer y compartir sus opiniones.


    estebannavarrosoriano.blogspot.com


    esteban.orravan@gmail.com


    twitter.com/EstebanNavarroS


    www.facebook.com/esteban.navarrosoriano


    www.instagram.com/estebannavarrosoriano/


    www.youtube.com/c/EstebanNavarro65


    Gracias, y nos vemos en la próxima aventura.
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