
  


  
    
  


  
    El obelisco marciano es el relato ganador del premio Locus 2018 y finalista del premio Hugo del mismo año en la categoría short story.


    Un poderoso relato sobre la lucha entre la existencia finita, el sacrificio y la esperanza de un futuro que quizás llegue a existir. Linda Nagata nos demuestra que, con pocas palabras, puede construirse una historia sólida y hermosa.


    «Somos una especie brillante —pensó Susannah—. Valientes, creativos, generosos… pero solo como individuos. En grandes números, fracasamos siempre».


    En la cima de su carrera como arquitecta, Susannah se verá en la encrucijada de decidir entre perpetuar la huella del hombre en Marte o salvar temporalmente a los supervivientes de la última colonia marciana, asolada por una enfermedad mortal.
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  El fin del mundo requería tiempo para producirse, y el tiempo, pensó Susannah, se aplicaba en la labor con la parsimoniosa habilidad de un maestro torturador, capaz de matar rápido o despacio pero siempre con un dolor atroz.


  No había forma de impedirlo.


  Pero quedaban cosas por llevar a cabo en el largo y lento declive, gestos finales por hacer. Susannah Li-Langford había dedicado diecisiete años a trabajar en su propia ofrenda al futuro, y aún faltaban otros seis y medio para que el Obelisco Marciano estuviese completado. Solo descansaría cuando el último ladrillo estuviera colocado en su lugar, en la punta piramidal del obelisco.


  Hasta que llegara ese momento, hacía lo necesario para conservar la salud, motivo por el cual a sus ochenta años estaba caminando con brío por el camino del acantilado, sobre el invasor océano Pacífico, decidida a hacer su ejercicio diario a pesar del fuerte viento y la gélida neblina que empujaba por delante de él. La neblina tenía solo una humedad nominal, impotente para revivir el bosque costero asolado por la sequía, pero volvía el día lo bastante frío para que las plataformas de pesca del borde del acantilado estuvieran desiertas y Susannah pudiera contemplar a solas la mortalidad del mundo humano.


  No debería haber ocurrido de ese modo. De niña, a Susannah le habían prometido una conclusión rápida: agacharse, cubrirse y aniquilación nuclear. O bien, si no la aniquilación, por lo menos el sueño nihilista de una anarquía de armas, combates a muerte y ropa de cuero.


  Eso tampoco había ocurrido.


  Las cosas simplemente habían ido a peor, y luego más a peor, y la gente se había rendido. No todos, ni todos al mismo tiempo, porque no hubo un acontecimiento concreto que señalara el principio del fin, pero sí se extendió una sensación de inevitabilidad acerca del curso que había tomado la historia. El nivel del mar se elevó al ritmo de la temperatura oceánica. Los huracanes engulleron las ciudades costeras y devoraron los países situados a menor altura. La agricultura tuvo que afrontar implacables sequías, inundaciones y temperaturas extremas. Todo ello, empeorado por una larga hilera de desastres naturales: terremotos, corrimientos de tierra, tsunamis, erupciones volcánicas. Aún no había caído ningún meteorito serio, pero Susannah no apostaría en contra de que acabara cayendo. La sanidad flaqueaba cada vez más, a medida que los antibióticos se volvían inútiles contra las bacterias resistentes. La cirugía se convirtió en un arte casi extinto.


  Y de esa devastación surgieron la guerra y el terrorismo, como cánceres metastáticos.


  «Somos una especie brillante —pensó Susannah—. Valientes, creativos, generosos… pero solo como individuos. En grandes números, fracasamos siempre».


  Hubo fusiones en reactores, acuíferos envenenados, plagas de diseño y centenares de otros horrores secundarios. La Guerra de los Bancos de Peces había provocado el uso de armas nucleares en el mar de la China Meridional. Pero ni siquiera los sádicos más decididos habían logrado inflamar un cataclismo repentino y explosivo. Al maestro torturador no había quien lo apremiara.


  Sin embargo, el punto de inflexión estaba superado con creces, el futuro truncado. La civilización caminaba a trompicones solo en los afortunados rincones del mundo donde seguía funcionando la infraestructura de una época más feliz. Susannah vivía en uno de esos rincones afortunados, no muy lejos de los derruidos restos de Seattle, donde disfrutaba de comida cultivada en invernadero, red local y acceso a satélite, todo ello proporcionado por su mecenas, Nathaniel Sánchez, que era quien estaba financiando el Obelisco Marciano.


  Cuando el auricular que llevaba emitió un suave tono de aviso, Susannah dio por sentado que informaba de la llegada de un mensaje de Nate. No había nadie más en su vida y ella no seguía las noticias generales, porque ¿para qué?


  Tocó una esquina de su enlace de muñeca con un dedo enguantado contra el frío, indicando a su inteligencia artificial personal que le leyera el mensaje. La voz sintética y andrógina de la IA le habló al oído.


  —Remitente: Operaciones Obelisco Marciano. Cuerpo del mensaje: Anomalía avistada. Todas las operaciones suspendidas automáticamente, en espera de supervisión y aprobación.


  Eran solo unas pocas palabras inofensivas, pero lastradas con una lectura entre líneas que remitía al desastre.


  Una lectura entre líneas demasiado familiar.


  Susannah se quedó unos segundos quieta entre el viento y la neblina arremolinada. En los diecisiete años de historia que tenía el proyecto, la construcción se había detenido solo para hacer el mantenimiento al equipo, e incluso ese proceso estaba sometido a una planificación meticulosa. Susannah se llevó el enlace de muñeca a los labios.


  —¿Qué es la anomalía, Alix? —preguntó a la IA—. ¿Es identificable?


  —Se identifica como un vehículo de hábitat perteneciente a Oasis Rojo.


  Eso era absurdo. Imposible.


  Oasis Rojo, fundada veintiún años antes, había sido una de las primeras cuatro colonias marcianas, y la que mejor había funcionado de todas. Había sobrevivido a las demás, pero la Era Marciana había concluido hacía nueve meses, cuando Oasis Rojo había sucumbido a un brote de «asma contagioso», que era el nombre inventado de una dolencia que había evolucionado en Marte.


  Desde entonces, solo había llegado silencio radiofónico. Los únicos elementos activos sobre la faz del planeta eran el viento y la maquinaria que aún no se había estropeado, toda ella manejada por inteligencias artificiales.


  —¿Dónde está el vehículo? —preguntó Susannah.


  —Diecisiete kilómetros al noroeste del obelisco.


  «¡Qué cerca!».


  ¿Cómo era posible? Oasis Rojo estaba a más de cinco mil kilómetros de distancia. ¿Cómo podía haber conducido hasta tan lejos una IA? ¿Y quién le había dado la orden?


  Los vehículos de hábitat no estaban pensados para recorrer grandes distancias. Eran grandes, lentos y aparatosos; unos reptiles robóticos todoterreno diseñados para cargar equipo desde el lugar de aterrizaje hasta la posición permanente de una colonia, donde se iniciaría la construcción —y, si todo iba bien, se concluiría— mucho antes de que llegaran los colonos. Los vehículos tenían una velocidad máxima de quince kilómetros por hora, lo cual significaba que, incluso con el retraso de la velocidad de la luz, Susannah tenía tiempo de enviar instrucciones nuevas a las inteligencias artificiales que habitaban su equipo de construcción.


  Pasando bruscamente de la quietud al movimiento, retomó su paso vigoroso y luego se obligó a caminar incluso un poco más deprisa.


  * * *


  Nathaniel Sánchez estaba allí esperándola cuando regresó, dando vueltas con su paso renqueante por el porche de la casita de Susannah. Su impecable coche eléctrico, una anomalía procedente de otra época, estaba aparcado en el camino de gravilla. Nate tenía ochenta y cinco años y era flaco como un palo, pero el calor eléctrico de su abrigo climatizado lo mantenía cómodo incluso con el penetrante viento. Susannah lo saludó con un gesto impaciente de la mano.


  —Ya sabes que no me importa que pases. Esperaba que ya tuvieras café haciéndose.


  Nate abrió la puerta para que entrara ella, poniendo en práctica los todavía elegantes modales que le había inculcado su madre ocho décadas antes. Era solo una de las muchas cosas que Susannah admiraba en él. Su honradez era otra. Aunque Nate era el propietario de todos los aspectos del Proyecto Obelisco Marciano (el equipo desplegado en Marte, las cuentas de acceso a satélites, incluso aquella casa donde Susannah esperaba pasar el resto de sus días), siempre había cumplido su promesa de no interferir jamás con el diseño ni con el proceso.


  —No he podido hablar con nadie relacionado con Oasis Rojo —dijo Nate con una voz grave y resonante por la edad—. Es posible que la red de apoyo se haya disuelto.


  Susannah se sentó en la vieja silla que tenía junto a la puerta y se quitó las botas.


  —¿Los derechos de Oasis Rojo han salido al mercado ya?


  —No. —Nate apoyó una mano en la puerta y se quitó los zuecos con cuidado—. Si hubieran salido, los habría comprado.


  —¿Puede haberse hecho una venta privada?


  Nate le tendió una mano para ayudarla a levantarse.


  —Tengo a gente investigándolo. Pronto lo sabremos.


  En calcetines, Susannah cruzó el suelo de madera y las alfombras tejidas a mano de la sala de estar, pero, al llegar a la puerta de la sala de Marte, titubeó y se volvió para mirar a Nate. Los hábitats eran vehículos robóticos, pero estaban equipados con cabinas que podían presurizarse para uso humano y sistemas de soporte vital que podían mantener a dos pasajeros durante muchos días.


  —¿Hay alguna posibilidad de que queden colonos vivos en Oasis Rojo? —preguntó Susannah.


  Nate llegó a su lado y le abrió la puerta, con un lúgubre fruncimiento de ceño en su rostro desgastado.


  —¿Sin que haya habido actividad detectable ni comunicación por radio en los últimos nueve meses? Yo diría que no. En ese vehículo de hábitat no hay nadie, Susannah. No tiene ningún buen motivo para visitar el obelisco, y mucho menos sin avisarnos de su llegada. Cuando mi gente averigüe quién le envía las órdenes, haremos que dé media vuelta, pero, mientras tanto, haz lo que debas para proteger nuestro material.


  Nate siempre se había interesado por el Obelisco Marciano, pero, con el paso de los años y el fracaso de muchas otras aspiraciones suyas, el proyecto se había vuelto más personal para él. Había empezado a considerarlo su propio monumento, y a verse a sí mismo como un Ozymandias cuya obra estaba condenada a olvidarse, aunque no fuese a derrumbarse en la arena del desierto a lo largo de su vida, ni de ninguna otra.


  * * *


  —¿En qué puedo ayudarte, Susannah? —había preguntado Nate diecisiete años antes.


  Como admirador de su obra arquitectónica desde hacía mucho tiempo, Nate había ido a visitarla después del desastre de las Torres Holliday en Los Ángeles, el proyecto estrella de Susannah, dos altísimas agujas de cristal, una de ochenta y cuatro plantas y la otra de ciento cuatro, unidas por gráciles pasos elevados. Cuando se produjo el Terremoto de Hollywood, los edificios habían soportado las sacudidas, como estaban diseñados para hacer, mientras buena parte de la ciudad se derrumbaba a su alrededor. Pero el terremoto llegó seguido de unos incendios inmensos, a los que las torres no habían sobrevivido.


  —Dime con qué sueñas, Susannah. En qué estarías dispuesta a trabajar todavía.


  Nathaniel procedía de una familia pudiente, y durante la primera mitad de su vida había incrementado la fortuna familiar. Aunque nunca se había contado entre los individuos más acaudalados del mundo, podía permitirse caprichos extravagantes.


  La propuesta que le hizo Susannah había sido, literalmente, de otro planeta.


  —¿Me compras los derechos de la Colonia Destino?


  —¿En Marte? —El tono de Nate había sugerido la sospecha de que la solicitud de Susannah podía ser una broma.


  —En Marte —había confirmado ella.


  Destino había sido el último intento de colonizar el planeta vecino. La misión robótica inicial se había lanzado y había aterrizado, pero el dinero se agotó y los colonos jamás llegaron a despegar desde la Tierra. El equipo se había quedado en Marte sin utilizar.


  Susannah describió su visión del Obelisco Marciano: una aguja reluciente, destellante, que obtendría su color del brillante blanco de las losas de fibra que se emplearían en su construcción. Se alzaría sobre un promontorio y se iría haciendo más estrecha a medida que se elevara en la tenue atmósfera, hasta que alcanzara un límite de ingeniería determinado por la resistencia de los ladrillos de fibra, la gravedad del planeta rojo y los feroces dedos fantasmales de las ventoleras marcianas. Sus cálculos sobre la fuerza erosiva del viento en Marte llevaron a Susannah a la conclusión de que el obelisco seguiría en pie durante cien mil años, y probablemente mucho más. Sobreviviría a todos los edificios de la Tierra. Sobreviviría al linaje de Susannah, y a todos los linajes. Se mantendría erguido mucho después de que el último ser humano hubiera seguido la senda de la paloma migratoria, la ballena franca, el lobo gigante. Con el tiempo, la inquieta Tierra se tragaría hasta el último rastro de la presencia humana, pero el Obelisco Marciano permanecería como un último monumento como testimonio de la existencia de la humanidad, aparte de un puñado de naves espaciales minúsculas y robóticas que vagarían, perdidas e irrecuperables, en el vacío entre las estrellas.


  Nate había escuchado atento la explicación del proyecto, cómo podía llevarse a cabo y el tiempo que sería necesario. Ninguno de aquellos factores lo había disuadido y aceptó apoyarla sin vacilar ni un instante.


  Los derechos sobre el equipo de la colonia habían estado en manos de un holding que los había adquirido en procedimiento concursal. Nathaniel les había señalado que nadie tenía planeado volver a viajar a Marte, que ya no quedaba nadie con la riqueza o los recursos suficientes para intentarlo. Al cabo de poco tiempo, pudo adquirir la Colonia Destino por una fracción minúscula de la inversión que habían hecho los promotores originales.


  Cuando Susannah recibió los códigos de control, el vehículo de hábitat de Destino ni siquiera se había movido del punto de aterrizaje, su carga seguía sin desempaquetar y la construcción de la zona habitable no se había iniciado. La primera orden que dio a la IA al mando del vehículo fue llevarlo a trescientos kilómetros de distancia, hasta el lugar que había escogido para el obelisco, en la cima de un promontorio.


  Una vez allí, había descargado la flota de equipo de construcción robótico: un minitractor, una miniexcavadora, una carretilla-escarabajo de seis patas para transportar los ladrillos terminados y un husin, abreviatura de «humano sintético», aunque el aparato no se le pareciera en nada. Era solo una figura de palos con dos piernas, dos brazos y unas manos capaces de efectuar manipulaciones básicas.


  Entre el equipo también había una fábrica rodante que, despacio pero sin tregua, producía losas de fibra a partir de material extraído del suelo y elementos atmosféricos. Mientras la fábrica acumulaba un suministro inicial de losas, Susannah preparó los cimientos del obelisco y, antes de que hubiera transcurrido un año, empezó a construir.


  El Obelisco Marciano se había convertido en su pasión, en su motivo para vivir después de que le arrebataran todos los demás que había tenido. Algunos lo llamaban una marcianada inútil. Susannah no se lo discutía, porque ¿qué significado podía hallarse en un monumento que jamás verían directamente unos ojos humanos? Algunos lo llamaban grafiti: «¡Kilroy estuvo aquí!». Algunos lo llamaban lápida, y también eso era cierto.


  Susannah se limitaba a llamarlo más-vale-esto-que-nada.


  * * *


  La sala de Marte era una extensión circular que Nathaniel había encargado construir en la parte trasera de la casita cuando Susannah aún estaba en la fase de planificación del obelisco. Cuando la puerta se cerraba, la sala se convertía en un cine con una pantalla circular de 360 grados que llegaba desde el suelo hasta el techo. En el centro había un sofá de respaldo alto que rotaba, permitiendo ver con comodidad la imagen envolvente enviada en alta resolución desde el terreno de la construcción.


  En términos visuales, estar en aquella sala era como estar en Destino, y no importaba nada que cada imagen teñida de carmesí fuese una fotografía estática, porque en el planeta rojo, el planeta muerto, los cambios eran tan lentos que una toma fija equivalía al vídeo.


  Hasta ese momento.


  Cuando Susannah entró en la sala, vislumbró un punto naranja anómalo y brillante en una depresión del terreno hacia el noroeste. Nathaniel también lo vio. Hizo un ademán y empezó a hablar, pero ella lo hizo callar con un gesto y se tomó su tiempo para rodear la habitación y estudiar el panorama completo para comprobar si había cambiado alguna otra cosa.


  Su mirada pasó primero por una larga cuesta salpicada por unas pocas rocas y marcas de ruedas. Unas estacas topográficas de colores brillantes señalaban la distancia: amarillo a los 250 metros, rosa a los 500, verde para el kilómetro completo y rojo chillón para los dos.


  La estaca roja estaba al pie de una colina baja que casi tapaba del todo la fábrica de losas. Susannah alcanzaba a distinguir una esquina superior de su forma rectangular verde clara. La fábrica estaba casi oculta del todo, atareada como siempre, procesando el material en crudo que la excavadora extraía de un agujero al otro lado de la cordillera y el minitractor le llevaba. A medida que la fábrica rodaba lentamente, dejaba un rastro de escombros y cada pocos minutos generaba un nuevo ladrillo de fibra.


  A continuación había una amplia extensión de territorio vacío, con más marcas de rodadas como única señal de la influencia humana, hasta llegar a un horizonte rosado y neblinoso. Y luego, en el lado opuesto a la puerta y en apariencia a menos de veinte metros de distancia, estaba el vehículo de hábitat de Destino. Tenía el mismo diseño que el todoterreno que se aproximaba: un enorme contenedor de carga cilíndrico sostenido sobre ruedas de oruga llenas de arena. En la parte delantera estaba la cabina, sus cristales polvorientos y oscuros, su diminuto camastro sin usar. Susannah había sacado hacía mucho tiempo el equipo que necesitaba y había dejado almacenado todo lo demás. Durante más de dieciséis años, el vehículo de hábitat se había mantenido en esa misma posición, intacto salvo por la acción de los elementos.


  Después del vehículo de hábitat de Destino, su mirada pasó por otra cuesta descendente de desierto sin vida y luego, casi al final del círculo, llegó a la torre en sí.


  El Obelisco Marciano se alzaba solitario en la cima del terreno circundante. Era una aguja de blanco puro, elegante, con cuatro caras que se iban estrechando, que a los 170 metros de altura que había alcanzado no compartía el cielo con ningún otro objeto. Las paredes exteriores eran lisas y sin adornos, pero por dentro había una estrecha escalera que ascendía rodeando el núcleo, con escarpados peldaños que llegaban a la cima de la torre, donde cada día se añadían más ladrillos de fibra para ampliar su altura. Era un pasadizo que ningún ser humano recorrería jamás, pero la carretilla-escarabajo, con sus seis patas, ascendía por él cada pocas horas cargada con losas de fibra. Aunque Susannah no veía la carretilla-escarabajo, su indicador de posición informaba de que estaba en el interior de la torre, a un sesenta por ciento de altura en la escalera. El husin la esperaba en la parte de arriba, su torso sin cabeza apenas visible sobre el borde abierto del obelisco, preparado para colocar el siguiente cargamento de ladrillos con sus diestras manos.


  Todo aquello era lo esperado, lo que debía estar pasando.


  Susannah se apoyó con una mano en el alto respaldo del sofá mientras, por fin, pensaba en la mancha anaranjada que era el vehículo intruso.


  —Alix, ¿distancia hasta el hábitat de Oasis Rojo?


  La misma voz andrógina que había habitado su auricular habló a través del sistema de sonido de la sala.


  —Doce kilómetros.


  El hábitat había avanzado cinco kilómetros en los veinte minutos que Susannah había tardado en volver a la casita, aunque en realidad ya estaba mucho más cerca. La Tierra y Marte se acercaban a una conjunción solar, el momento en que alcanzarían su máxima separación en lados opuestos del Sol. Con el retraso de la velocidad de la luz, las imágenes que llegaban tenían diecinueve minutos de antigüedad. Por tanto, a Susannah le quedaban escasos minutos para actuar.


  Bajó la mano para apoyarla en el brazo de la butaca y se sentó con lenta elegancia.


  —Alix, dame una pantalla.


  Se abrió una ranura en el apoyabrazos y salió de ella una interfaz que rodó hasta quedar en ángulo delante de Susannah.


  El fuego que había destruido las Torres Holliday quizá formase parte de los enormes incendios que había provocado el Terremoto de Hollywood, pero Susannah sospechaba que se debía a otra cosa. Las torres se habían alzado como un símbolo de desafío en plena destrucción, lo que quizá explicara por qué habían terminado derrumbadas. El Obelisco Marciano también era un símbolo, y llevaba mucho tiempo siendo el objetivo de los medios de comunicación y de algunos inversores originales de Destino, que habían querido que el terreno se quedara como estaba para uso de una futura misión colonizadora que nadie tenía fondos para enviar.


  —Arranca nuestro vehículo de hábitat —la apremió Nate—. Es lo único que podemos permitirnos arriesgar. Si lo haces chocar en ángulo contra el hábitat de Oasis Rojo, a lo mejor consigues derribarlo.


  Susannah frunció el ceño mientras sus dedos se desplazaban por la pantalla para componer un conjunto de instrucciones.


  —Eso lo consideraría un último recurso, Nate, y ni siquiera estoy segura de que sea posible. Los módulos centrales de aprendizaje de la IA tienen protocolos de seguridad que tal vez lo impidan.


  Pulsó el botón ENVIAR y lanzó el nuevo grupo de instrucciones a su travesía de diecinueve minutos. Luego miró a Nate.


  —He ordenado a las inteligencias artificiales que manejan el equipo de construcción que se retiren y huyan. No podemos permitirnos que sufran daños ni perder el control.


  Él asintió con gesto sombrío.


  —Estoy de acuerdo. Pero el husin y la carretilla-escarabajo están en la torre.


  —Ahí dentro están a salvo, por ahora. Pero sí que voy a mover el vehículo de hábitat, suponiendo que arranque. Después de diecisiete años, es posible que no.


  —Entendido.


  —La forma más fácil de acabar con nuestro proyecto es limitarse a aparcar el hábitat de Oasis Rojo al pie del obelisco, bloqueando el acceso a la escalera. Si la carretilla-escarabajo no puede entrar y salir, se acabó. Así que voy a aparcar yo nuestro hábitat ahí antes de que llegue el otro.


  Él asintió, pensativo, mirando la imagen del obelisco.


  —Muy bien. Lo entiendo.


  —Nuestra mejor opción es que puedas averiguar quién está enviando instrucciones al hábitat de Oasis Rojo y consigas que pare. Pero si no puede ser, sacaré el husin y haré que intente tomar el control manual.


  —El grupo de Oasis Rojo podría tener otro husin.


  —Sí.


  También podrían tener explosivos, porque destruir era mucho más fácil que crear, pero Susannah no lo dijo en voz alta. No quería que Nate le hiciera preguntas sobre los explosivos que obraban en poder de Destino. En vez de eso, le dijo:


  —No hay forma de saber lo que planean. Lo único que podemos hacer es esperar.


  Él se dio un puñetazo frustrado en la palma de la otra mano.


  —¡Diecinueve minutos! ¡Diecinueve minutos de ida y otros tantos de vuelta, antes de que sepamos lo que ha pasado!


  —A lo mejor, las inteligencias artificiales lo resuelven entre ellas —dijo ella con aridez, y entonces llegó su turno de verse embargada por la frustración—. ¡Míranos! ¡Mira hasta dónde hemos llegado! Entregados en cuerpo y alma a un monumento que nadie verá jamás. Riñendo por la posesión de ruinas mientras el mundo muere. Hasta aquí nos ha traído nuestra soberbia. —Pero no era cierto, de modo que Susannah se corrigió—. Mi soberbia.


  Nate era un anciano con una vida entera de emociones reflejadas en su rostro desgastado. En aquel territorio complejo, no siempre era fácil interpretar sus sentimientos actuales, pero a Susannah le pareció distinguir un dolor. Él apartó la mirada antes de que pudiera confirmarlo. Un movimiento furtivo.


  —¿Nate? —preguntó ella, confusa.


  —Este proyecto es importante —afirmó él, con una mirada al obelisco—. Es arte y es recuerdo, y de verdad es importante.


  Por supuesto que sí. Pero solo porque era lo único que les quedaba.


  —Ven a la cocina —dijo Susannah—. Voy a preparar café.


  * * *


  La tableta de Nate sonó mientras aún estaban sentados a la mesa de la cocina. Nate aceptó la llamada, escuchó una breve explicación de algún empleado suyo y luego la rebatió.


  —No puede ser. No. Está pasando alguna otra cosa. Sigue investigando.


  Se quedó mirando la mesa con el ceño fruncido hasta que Susannah le recordó que aún estaba allí.


  —¿Y bien?


  —Era Davidson, mi investigador jefe. Ha localizado a un accionista de Oasis Rojo que le ha dicho que los derechos sobre el equipo de la colonia no están ni en el mercado ni vendidos, y tampoco pueden estarlo porque no tienen ningún valor. No con el sistema de comunicaciones estropeado. —Arrugó más el entrecejo—. Quieren hacernos creer que ni siquiera pueden hablar con las inteligencias artificiales.


  Susannah lo miró.


  —Pero si es verdad…


  —No lo es.


  —Es decir, no quieres que lo sea. —Se levantó de la mesa.


  —Susannah…


  —No voy a llevarme a engaño, Nate. Si ese vehículo de hábitat no lo conduce una IA, entonces es un colono, un superviviente. Y eso lo cambia todo.


  * * *


  Susannah volvió a la sala de Marte, donde se sentó a mirar la aproximación del intruso. La pantalla de la pared se actualizaba cada cuatro minutos, cuando llegaba una nueva imagen desde el otro lado del Sol. Cada vez que lo hacía, el brillante hábitat de color naranja había saltado un poco más cerca. Rebasó el círculo más alejado de estacas topográficas, lo que lo situaba a menos de dos kilómetros del obelisco, lo bastante próximo para que se distinguiera una tenue estela de polvo tras él, confiriéndole una sensación de movimiento.


  Luego, treinta y ocho minutos después de que Susannah transmitiera su nuevo conjunto de instrucciones, llegó una confirmación de recepción enviada por la IA de Destino.


  Se le aceleró el pulso. Susannah sabía que lo que tuviera que ocurrir en Marte ya había ocurrido. El equipo de construcción de Destino se había retirado y su hábitat había arrancado o fracasado en el intento, se había situado al pie de la torre o no. Era imposible saberlo hasta que la Tierra alcanzara en el tiempo a Marte.


  La puerta se abrió.


  Nate entró en la sala.


  Susannah no se molestó en preguntarle si Davidson había averiguado algo nuevo. La expresión adusta de Nate revelaba que se temía lo peor.


  ¿Y qué era lo peor que podía ocurrir?


  Una leve sonrisa asomó a los labios de Susannah mientras Nate se sentaba a su lado en el sofá.


  Lo peor que podía ocurrir era que alguien estuviera vivo.


  ¿Acaso era de extrañar que estuvieran todos condenados?


  * * *


  Cuatro minutos más.


  La imagen se actualizó.


  La cámara de 360 grados, montada en un palo de acero clavado profundamente en la roca, mostró un cambio crucial en Destino. Por primera vez en diecisiete años, su vehículo de hábitat se había movido. Estaba estacionado junto a la torre, tal y como había ordenado Susannah. Giró la cabeza para buscar la esquina verde clara de la fábrica, tras la distante colina, pero no la encontró.


  —Todo está como queríamos —dijo Susannah.


  El hábitat de Oasis Rojo había llegado a las estacas verdes.


  —Tiene que estar pilotándolo una IA —insistió Nate.


  —Tiempo al tiempo.


  Nate negó con la cabeza.


  —El tiempo llega con un retraso de diecinueve minutos. La verdad está en el silencio radiofónico. Es una IA.


  * * *


  Cuatro minutos más de silencio.


  Cuando la imagen volvió a actualizarse, mostró dos vehículos de hábitat, capó contra capó.


  * * *


  Cuatro minutos.


  El panorama no había cambiado.


  Cuatro minutos más.


  Sin cambios.


  Cuatro minutos.


  Solo cambió el ángulo de la luz del sol.


  Cuatro minutos.


  Una figura vestida con un traje de presión naranja estaba de pie junto a los dos vehículos, mirando hacia la cima de la torre.


  * * *


  Antes del Obelisco Marciano, cuando Shaun seguía con vida, dos oficiales de la Armada vestidos con uniformes de gala habían llegado a casa, para explicar a Susannah en tono formal que la hija a la que había dado a luz, criado y educado con tanto esmero había muerto; su futuro reducido a la nada por un impacto de misil en el mar de la China Meridional.


  —Debemos seguir adelante —había afirmado Shaun al cabo de un tiempo.


  Y eso habían hecho, valientes.


  Desafiantes.


  Solo unos pocos años después, su segundo hijo y su joven esposa habían desaparecido en la confusión desatada por una plaga de diseño que había diezmado la población de Hawái y había puesto el estado en cuarentena permanente. Mientras esperaban noticias, un insoportable día tras otro, Shaun había envejecido a ojos vistas, su esperanza transformada en una luz moribunda, y cuando al final se extinguió del todo, a él no le quedó nada por lo que aferrarse a la vida.


  Susannah estaba hecha de otra pasta. La fría ferocidad de su ira la había anclado al mundo. La forma que adoptó esa ira fue el Obelisco Marciano, un último acto creativo antes del final de todo.


  Y allí, en la sala de Marte, supo que el obelisco jamás se completaría.


  * * *


  —Es un husin —dijo Nate—. Tiene que serlo.


  La IA refutó su hipótesis.


  —Mensaje de texto —anunció.


  —Léelo —ordenó Susannah.


  Alix obedeció y empezó a leer el mensaje con su voz impasible.


  —Remitente: Tory Eastman, residente de Oasis Rojo. Cuerpo del mensaje enviado como audio transcrito: ¿Hay alguien ahí? ¿Me oye alguien? Me llamo Tory Eastman y soy una refugiada de Oasis Rojo. Llevo diecinueve días en tránsito con mi hija y mi hijo, gemelos de tres años. Somos los últimos supervivientes.


  Las palabras provocaron en Susannah una oleada de miedo tan poderosa que tuvo que cerrar los ojos para escapar del mareo y el vértigo. En la voz de la IA no había la menor emoción, y aun así, Susannah percibía en ella la angustia de otra madre.


  —El hábitat sufrió daños durante la emergencia. No fui capaz de mantener lo que quedó y estaba sin comunicaciones. Así que me puse en marcha. Cinco mil kilómetros. Necesito lo que hay aquí. Lo necesito todo. Necesito las provisiones, y el equipo, y necesito los códigos de control y necesito el material de construcción. Tengo que levantar un nuevo hogar para mis hijos. Por favor. ¿Hay alguien ahí? ¿Eres una IA? ¿Queda alguien en la Tierra? Responde. Responde, por favor. Dame los códigos de control. Esperaré.


  Durante muchos segundos y muchos, muchísimos latidos de corazón raudos y agitados, ni Nate ni Susannah hablaron. Susannah quería hacerlo. Buscó las palabras y, al no encontrarlas, se preguntó: «¿Estoy conmocionada o me ha dado una apoplejía?».


  Nate logró articular palabras antes que ella.


  —Es un fraude dirigido a ti, Susannah. Conocen tu pasado. Están aprovechándose de tus emociones. Están usando tu dolor para acabar con este proyecto.


  Susannah dejó escapar una larga exhalación y, con ella, parte del terror que la había atenazado.


  —Los humanos somos asombrosos —reflexionó—, sobre todo en nuestra infinita capacidad de mentirnos a nosotros mismos.


  Él negó con la cabeza.


  —Susannah, si creyera que esto es real…


  Ella levantó una mano para interrumpir sus objeciones.


  —No voy a entregar los códigos de mando. Aún no. Si tienes razón y esto es un fraude, podré echarme atrás. Pero si es real, esa familia ha llevado al límite los sistemas de soporte vital de su hábitat. Pueden trasladarse a nuestro vehículo, que los mantendrá vivos unos días más, pero pronto necesitarán un refugio más permanente.


  —Costaría meses construirlo.


  —No. Costaría meses fabricar los ladrillos para construir un refugio habitable, pero ya tenemos un suministro enorme de losas.


  —Todas nuestras losas están en el obelisco.


  —Sí.


  Nate la miró anonadado, sin palabras.


  —No pasa nada, Nate.


  —Estás abandonando el proyecto.


  —Si podemos ayudar a esa familia a sobrevivir, tenemos que hacerlo. Y ese será el proyecto por el que se nos recuerde.


  —¿Aunque no quede nadie para recordar?


  Susannah apretó los labios con fuerza, contemplando la imagen del obelisco. Entonces asintió.


  —Aunque no quede nadie.


  Sabiendo lo mucho que dolía esperar, envió un mensaje tranquilizador a la colonia Destino antes de hacer ninguna otra cosa. Luego ordenó al husin y a la carretilla-escarabajo que retomaran el trabajo, pero en esa ocasión a la inversa: el husin liberaría los ladrillos de fibra empezando por la punta del obelisco y el escarabajo los llevaría a la base.


  * * *


  Al cabo de una hora, después de haber intercambiado otra ronda de mensajes con una agradecida Tory Eastman y empezado a planificar un refugio basado en un hábitat marciano estándar, Susannah se levantó para estirar las piernas y aliviar la vejiga. La sorprendió encontrar a Nate todavía en la sala de estar. Lo vio de pie junto a la ventana frontal, con la mirada perdida en aquella neblina que nunca llevaba la suficiente humedad al bosque.


  —Estarán solos para siempre —dijo él sin volverse—. No hay más misiones en proyecto. Nadie más irá a Marte nunca.


  —Eso no voy a decírselo.


  Nate giró la cabeza para mirarla.


  —Entonces, ¿estás dispuesta a sacrificar el obelisco? Ayer lo era todo para ti, ¿y hoy renuncias a él sin más?


  —Esa mujer ha conducido rodeando la cuarta parte del planeta, Nate. ¿Habrías pensado que es posible siquiera?


  —No —respondió él con amargura, volviéndose de nuevo hacia la ventana—. No. No debería haber sido posible.


  —Ahí tenemos una lección que aprender. Damos por sentado que podemos predecir el mañana, pero no es así. Nunca podemos saber de verdad lo que está por venir, ni tampoco podemos saber de lo que somos capaces, hasta que lo intentamos.


  * * *


  Cuando salió del lavabo, Nate estaba sentado en la silla vieja y desvencijada que había junto a la puerta. Con sus hombros caídos y su cabello blanco y ralo, parecía viejo y muy frágil.


  —Susannah…


  —Nate, no tengo ganas de discutir sobre…


  —Tú escúchame. No quería decírtelo porque… en fin, porque ya has sufrido muchos sobresaltos e incluso las buenas noticias pueden llegar demasiado tarde.


  —¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó ella, enfadándose con él, segura de que pretendía socavar su determinación.


  —Hawái está en cuarentena porque el virus puede permanecer latente durante…


  Susannah adivinó por dónde iba la cosa.


  —Durante años, ya lo sé. Pero si vas a sugerir que Tory y sus hijos aún podrían sucumbir a lo que fuese que arrasó Oasis Rojo…


  —Podrían —la interrumpió él en tono disgustado—. Pero no es eso lo que te iba a decir.


  —¿Y qué es?


  —Si me escuchas, te lo digo. ¿Estás dispuesta a escucharme?


  —Sí, sí, adelante.


  —Hace unas semanas llegó un informe. Los últimos antivirales han funcionado. La cuarentena de Hawái seguirá vigente unos años más, pero todo indica que el virus ha desaparecido. Aniquilado. No ha habido ni rastro de infecciones latentes desde hace más de seis meses.


  Susannah notó las manos entumecidas, los pies a duras penas capaces de moverse para sentarse en una antigua butaca.


  —¿El virus ya no está? ¿Cómo pueden saberlo?


  —Análisis de sangre. Y los investigadores dicen que lo que han aprendido puede aplicarse a otras infecciones. Que lo que sucedió en Hawái no tiene por qué volver a ocurrir nunca más.


  ¿Progreso? ¿Una prórroga en la larga decadencia?


  —Y hay más, Susannah.


  La forma en que lo dijo Nate, su tono descendente, fue una advertencia que puso el cansado corazón de Susannah a martillearle en el pecho.


  —Me pediste que actuara como agente tuyo —le recordó Nate—. Me pediste que te escudara de todas las noticias, y eso hice.


  —Hasta ahora.


  —Hasta ahora —convino él, bajando la mirada, al parecer asustado por la información que había decidido transmitir—. Debí decírtelo antes.


  —¿Pero no querías arriesgarte a interrumpir el trabajo en el obelisco?


  —Dijiste que no querías enterarte de nada —Nate se encogió de hombros—. Yo me limité a cumplir.


  —Nate, ¿quieres decírmelo de una vez?


  —Tienes una nieta, Susannah.


  Susannah repitió las palabras en su mente, una vez, dos. No tenían sentido.


  —Las pruebas de ADN lo confirman —explicó él—. Nació seis meses después de la muerte de su padre.


  —No —Susannah no se atrevía a creerlo. Era demasiado peligroso creerlo—. Murieron los dos. Lo confirmaron los supervivientes. Publicaron las identidades de todos los fallecidos.


  —Tu nuera sobrevivió el tiempo suficiente para dar a luz.


  A Susannah se le oprimió el pecho.


  —No lo entiendo. ¿Estás diciéndome que la niña sigue viva?


  —Sí.


  La ira se alzó, emergiendo del pasado.


  —¿Cuánto hace que lo sabes? ¿Cuánto hace que me lo ocultas?


  —Dos meses. Lo siento, pero…


  «Pero teníamos nuestras prioridades». La lápida. La marcianada.


  Susana bajó la mirada al suelo, demasiado aturdida para alegrarse, o quizá solo fuese que había olvidado cómo se hacía.


  —Tendrías que habérmelo dicho.


  —Lo sé.


  —Y yo… Yo no debería haberme aislado del mundo. Lo lamento.


  —Hay más —dijo él con cautela, como si no supiera cuánto más podría soportar Susannah.


  —¿Qué es? —restalló ella, con la repentina convicción de que aquello era solo un juego más del maestro torturador, pensado para prolongar el sufrimiento—. ¿Vas a decirme que mi nieta está enferma? ¿Moribunda? ¿O que ha enloquecido, tal vez?


  —No —respondió él con voz mansa—. No es nada de eso. Está sana, y tiene una hija de dos años, también sana. —Se levantó y puso una mano marcada por la edad en el pomo de la puerta—. Te he enviado su información de contacto. Si necesitas un asistente para que te ayude a construir el hábitat, dímelo.


  Nate era un amigo, y Susannah intentó consolarlo.


  —Nate, lo siento. Si hubiera elección…


  —No la hay. Así han salido las cosas. Tú demolerás el obelisco y esa mujer, Tory Eastman, vivirá un año más, quizá dos. Entonces algún aparato se estropeará y ella morirá y no podremos reconstruir la torre. Moriremos nosotros también y el resto del mundo nos seguirá.


  —Eso no podemos saberlo, Nate. No con seguridad.


  Él negó con la cabeza.


  —Todo esto se parece a la esperanza, pero es un truco. Es el destino engañándonos, obligándonos a no igualar la apuesta, a tragarnos el orgullo, a morir dóciles. Y no tenemos elección, porque es la decisión correcta.


  Abrió la puerta. Durante unos segundos, el viento se coló en la casa, hasta que Nate la volvió a cerrar. Susannah oyó sus zuecos cruzando el porche y, un minuto más tarde, el crujido de los neumáticos contra el camino de gravilla.


  «Tienes una nieta». Una nieta que había crecido sin padres, en una zona en cuarentena, sin ninguna esperanza de futuro y, aun así, estaba sana y tenía una hija que ya había cumplido los dos años.


  Y luego estaba Tory Eastman, en Marte, que había abandonado una colonia moribunda y había conducido una distancia imposible, más allá de la duda y la desesperación, porque sabía que se tenía que hacer todo lo posible hasta que ya no se pudiera hacer nada.


  Susannah había olvidado eso, en algún momento de sus años de oscuridad.


  Se quedó sentada un rato, rodeada por la quietud, en un silencio tan profundo que hasta alcanzaba a entreoír los latidos de su propio corazón.


  «Todo esto se parece a la esperanza».


  Y en verdad se parecía, y ella sabía de sobra que la esperanza podía ser un regalo envenenado del maestro torturador, un presente que abriera la puerta al desespero.


  —Pero no tiene por qué ser así —susurró a la sala vacía—. No he terminado. Aún no.


  


  FIN
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