
  


  
    
  


  
    Costa un gran esforç ser demòcrata. Implica entendre’s amb la complexitat, donar a la gent les eines per interpretar l’actualitat, garantir la participació d’aquells disposats a millorar la vida del col·lectiu. I no tothom està interessat a ser demòcrata. ¿Per què continuar perdent-hi el temps quan es pot tirar pel dret? ¿El feixisme no és un instrument ben afinat que garanteix un estat més ben dirigit, per menys diners, més de pressa i més eficientment?
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    A Francesco i Angelica,


    i ja és tard

  


  PREMISSA NECESSÀRIA SOBRE EL SISTEMA FEIXISTA


  Escric contra la democràcia perquè és un sistema de govern irremissiblement defectuós ja d’entrada. És fals el que deia Winston Churchill, que la democràcia és el pitjor sistema de govern, amb l’excepció de la resta de sistemes polítics: la veritat és que és el pitjor i punt, però sempre és difícil dir-ho obertament, malgrat que en l’experiència quotidiana aquesta evidència sigui més aviat palmària.


  El llibre que teniu a les mans neix no només per demostrar que la democràcia no serveix i que fins i tot és perjudicial per a la convivència sinó també per provar que la seva alternativa més experimentada —el feixisme— és un sistema de gestió de l’Estat molt millor, menys costós, més ràpid i més eficient. Aquest text vol ser una eina de comprensió útil sobretot per a la classe més culta que no suporta més la democràcia, perquè a les masses, a les classes populars, no ha calgut mai explicar-los que el feixisme és millor. Amb la secreta saviesa dels senzills, els pobles ja ho saben i, en efecte, cansats periòdicament de la incapacitat del sistema democràtic per resoldre els seus problemes, tornen al feixisme de bon grat, de manera gairebé espontània.


  Dic que gairebé no a la babalà, perquè de vegades el feixisme necessita una mica d’ajuda per imposar-se. Al començament de la seva evolució històrica, les democràcies tendeixen a ser molt hostils al feixisme i organitzen el dissentiment amb recursos que poden ser descarats, com per exemple fent lleis per il·legalitzar-lo. Però per sort el feixisme sap esperar. És com un herpes —els organismes primaris sempre són aquells dels quals s’aprèn més—, que pot resistir durant dècades al rovell de l’ou de la democràcia fent creure que ha desaparegut, per manifestar-se amb més virulència que mai al primer debilitament previsible del seu sistema immunitari.


  Una democràcia jove, especialment si ha nascut d’una guerra o d’una revolució social, serà molt reactiva envers el feixisme, però una democràcia —posem per cas— amb una trajectòria d’una setantena d’anys haurà perdut bona part de la memòria inicial sobre ella mateixa i haurà enterrat els testimonis oculars que, amb els seus relats, en fonamentaven la retòrica. A més a més, s’haurà desgastat i corromput prou per considerar si cal arribar a consensos cada vegada més significatius amb altres sistemes de govern. En aquest punt, si el feixisme és espavilat i sap aprofitar l’oportunitat, podrà arribar a governar estats sencers sense ni tan sols haver d’empunyar les armes: seran els mateixos instruments de la democràcia els que li permetran fer-se fort i finalment acabar imposant-se.


  En aquest precís moment històric tenim al nostre abast una gran diversitat d’instruments de control de les masses que cap feixisme del segle passat va posseir mai, i això ens permet experimentar un fenomen inèdit: sorgir al cor d’un sistema democràtic amb dècades al damunt i dominar-lo sense haver de recórrer en cap cas a una acció militar interna o externa. Manipulant els instruments democràtics es pot convertir en feixista un país sencer, sense ni tan sols pronunciar mai la paraula feixisme, que sempre podria despertar una mica d’hostilitat fins i tot en una democràcia anèmica, sinó actuant de tal manera que el llenguatge feixista sigui acceptat socialment en tots els discursos, que sigui bo per a tots els temes, com si fos una capsa sense etiquetes —ni de dretes ni d’esquerres— que pot passar de mà en mà sense tenir res a veure directament amb el seu contingut.


  El contingut. Vet aquí el problema essencial. No puc amagar que és problemàtic i que, almenys en la fase inicial, el feixisme en aquest camp no sortirà triomfant fàcilment del repte que la democràcia li planteja. Ja no vivim en un temps en què es pugui afirmar la superioritat d’una raça de manera explícita o dir obertament que no totes les opinions tenen dret a ser expressades, sobretot si són contràries als interessos de l’Estat. Això es pot pensar, òbviament, i en determinades circumstàncies fins i tot es pot dir, però proposar-se com un sistema que ho afirma com a manifest polític podria ser complicat, d’entrada. Per aquest motiu en aquestes pàgines no trobareu res que puguem anomenar «les idees feixistes». Intentar afirmar el feixisme en el terreny de les idees és un procés tan llarg, complicat i conflictiu que al final es revela inútil. Són massa anys de retòrica. Massa commemoracions de les víctimes de l’Holocaust. Massa quincalla ideològica sobre la Resistència, que ha fet que tothom es recordi de l’avi partisà però mai del iaio feixista. Considerar a fons aquestes idees no és productiu: en canvi, si s’actua sobre el sistema, les coses vindran rodades.


  Com que en política sistema i contingut coincideixen, el sistema o mètode feixista té el poder de la transmutació alquímica: si s’aplica sense prejudicis ideològics transforma en feixista qualsevol que se l’apropiï, perquè —com diria Forrest Gump— és feixista qui actua com un feixista. Així doncs, el que segueix són instruccions metodològiques i en particular instruccions de llenguatge, la infraestructura cultural més manipulable que tenim. Per quins set sous algú hauria de capgirar les institucions si per aconseguir-ne el control en té prou canviant de signe una paraula i posant-la en boca de tothom? Les paraules generen comportaments i qui controla les paraules controla els comportaments. És des d’aquí, a partir dels noms que donem a les coses i de com les expliquem, que el feixisme pot acceptar el repte de tornar a ser actual. Si aconseguim convèncer un demòcrata al dia perquè faci servir una paraula que li hem proporcionat nosaltres, podem guanyar la partida. I la guanyarem.


  Fidel al seu humil propòsit didàctic, aquest llibre presenta al final un petit test per mesurar fins a quin punt el lector ha assimilat la lliçó, i per valorar els progressos en l’adhesió al feixisme.


  TORNAR A COMENÇAR


  Per convertir-se en feixista el primer pas és arraconar la paraula líder tal com s’entén en els sistemes democràtics. Cap democràcia, en l’aspiració a la utopia de ser tots iguals, ha pogut evitar mai la contradicció d’organitzar la igualtat de manera jerarquitzada. Els demòcrates també saben que resulta indispensable un guia superior, però pretenen que l’elegeixen i el controlen amb tants i tants vincles i lligams que al final la persona que els hauria de guiar resulta que és el més impotent de tots. La democràcia s’ha apoderat del ric concepte de guia que s’amaga darrere la paraula líder —en alemany Führer— i l’ha desfigurat fins a fer-la a imatge i semblança seva. Així, allò que en principi era carismàtic i plenipotenciari ha acabat adoptant la forma d’un representant temporal sense substància, subjecte a tots els vents electorals i obligat a la vergonya d’haver de ser votat, a més a més de les eleccions, fins i tot en el si de la seva pròpia formació política. En diuen «primàries», d’aquestes consultes demencials, però el que se n’obté en realitat sempre és secundari, perquè la força obtinguda de les bases és massa mutable: avui tens el consens, i demà ja no el tens. Això fa que tot sigui inestable, i la inestabilitat de govern és el primer defecte de la democràcia.


  Quina és l’alternativa de llenguatge que pot oferir el feixisme al concepte confús i tou de líder? Molt fàcil: és el cap, el cabdill. No es tracta de canviar de paraula; de fet, podem continuar dient-ne líder tranquil·lament, però és important que quedi clara la diferència entre les dues funcions. El líder inspira i assenyala un camí a seguir, però presenta el gens petit inconvenient que, en democràcia, les persones poden no seguir aquest camí. I si es convencen que poden no seguir-lo, podeu estar segurs que no el seguiran. Un líder que pot ser posat en discussió no té cap poder real. En canvi, un cap de debò no negocia. Ordena el camí, la direcció, i és el primer que l’agafa, mostrant-se capaç de conquistar alguna cosa que es troba sempre un metre més enllà de la mirada dels que el segueixen. La inspiració és bonica i tot el que vulgueu, però és un assumpte de poetes, no de polítics: al capdavant del govern es necessita algú que sigui decidit en els actes i que no tingui cap vacil·lació a l’hora d’arrossegar els seus seguidors, d’abatre els obstacles amb tots els mitjans al seu abast.


  El problema del líder democràtic és que discuteix amb les diferències d’opinió i les legitima com si fossin les seves iguals, i així —justament quan ha de prendre decisions— els dissidents posen en dubte la seva legitimitat. En canvi, el cap o cabdill és franc, lleial, no fa veure que té en compte els milers de dissentiments que sorgeixen al voltant de qualsevol persona amb un cert poder, i per aquest motiu les seves decisions no són negociables. Manant, pot guanyar o perdre, però sigui com sigui el cap és obeït, perquè els que no obeeixen estan minant per la base les possibilitats d’arribar a una victòria real. La diferència entre el demòcrata sense substància i el cap rau aquí: el cap no discuteix, perquè si hagués de perdre el temps discutint amb qui no pensa com ell en un país on tothom es considera entrenador nacional, quan podria prendre les decisions oportunes?


  El segon avantatge de tenir un cabdill és la rapidesa a l’hora d’actuar. Tenir al lloc de comandament el detentor d’una quota major de llibertat de decisió garanteix un estalvi enorme de temps en la posada en pràctica de les decisions que convenen: com menys gent hagi de consultar, abans haurà pres una determinada resolució. Com més representatives siguin les democràcies de totes les minories polítiques, més lenta serà l’actuació de l’executiu, la qual cosa serà percebuda pel poble com un immobilisme insuportable. Però si el poble triga massa temps a comprendre que la culpa d’aquesta ineficiència és la lentitud democràtica, convindrà aprofitar totes les ocasions per denigrar el parlamentarisme, sobretot en la seva forma proporcional, i proposar com a solució de major eficiència el presidencialisme, per exemple. Caldrà fer lleis electorals que afavoreixin la concentració de vots en figures individuals fortes per polaritzar el consens, o almenys bipolaritzar-lo. Resultarà fonamental reduir, o més ben dit arranar del tot, les autonomies territorials, també amb les reformes constitucionals oportunes, de tal manera que les decisions estructurals es prenguin en un règim en què les confrontacions hi siguin absents o reduïdes a la mínima expressió.


  Reduir el nombre d’espais de participació des de baix (seccions dins un partit, comissions, comitès, consells de diversa índole) és útil per confirmar la idea que qui governa ha d’actuar amb la màxima llibertat possible, perquè, si no, no farà res de bo. Poden caldre anys, però una vegada restablert el sentit del cabdill, aquest actuarà amb la mateixa força que ens fa estimar els herois i ser fans de personatges públics, que s’erigeixen en models no d’inspiració («m’agradaria actuar com ell»), sinó d’aspiració («voldria ser ell»). Per això és important continuar repetint que els òrgans de negociació democràtica són inútils entrebancs burocràtics on no es decideix mai res. A còpia de sentir-ho dir, serà natural per a tothom arribar a la conclusió que la concentració de poder a les mans d’un home fort que sap el que convé seria molt més eficaç que fer expressar contínuament sobre bajanades un país dèbil.


  També cal considerar l’aspecte econòmic. És evident que tenir un sol home al capdavant costa molt menys que no pas tenir un líder obligat a confrontar-se contínuament amb els seguidors. En efecte, la democràcia, com que té molts nivells de control i de confrontació entre posicions diferents, necessita que totes les diferents posicions estiguin representades, la qual cosa, a més de fer perdre el temps, requereix pagar nombrosos representants del poble. En canvi, el cabdill surt econòmic, perquè decideix tot sol o amb poquíssims homes de confiança. Tant se val que en digueu cercle màgic d’escollits, consell de savis o gabinet de persones de confiança: el cas és que com menys persones decideixen, menys n’hem de pagar. Si els temps actuals estiguessin prou madurs per anomenar les coses pel seu nom, caldria admetre que el sistema menys costós en termes absoluts és la dictadura, atès que només es paga una persona. Però com que nosaltres encara som lluny d’aquest nivell de virtuosa administració dels recursos, concedir-nos un cabdill que decidís amb poques persones ja seria un bon pas endavant en la reducció dels costos actuals.


  Mentrestant, continuar fent notar que l’administració democràtica surt molt cara serà útil per crear les condicions per eliminar-la. Recordar tot el que paguem als parlamentaris, demanar sense treva la reducció dels seus salaris, de les escortes que porten, de les seves pensions vitalícies i de tota forma de finançament dels partits és una pràctica que garanteix un consens transversal, perquè tothom està convençut que els polítics ens costen massa diners. A còpia de repetir-ho, fins i tot entre els demòcrates quallarà la idea que el que costa massa en realitat és la democràcia mateixa.


  Amb tot, el principal avantatge de tenir un cabdill comparat amb el fet de tenir un líder és un altre: qui governa conforma els governats a imatge i semblança seva, activant un procés mitjançant el qual l’un i els altres al cap d’un temps acaben assemblant-se. El poble amb un líder serà bel·licós, pretendrà ser escoltat, discutir les decisions que no li agraden, intentarà que no s’arribi a un consens, serà irrespectuós envers l’autoritat, sortirà als carrers per queixar-se, no serà agraït ni obedient. El poble que ha invocat el cabdill, en canvi, és confiat i s’entrega, reconeix que qui pren les decisions té més visió que ell, no posa contínuament pals a les rodes i, si surt al carrer, és per donar suport i aplaudir qui té el feixuc i generós deure de manar.


  El poble que reconeix un cabdill viu més serè i confiat, i obeeix el desig de tenir un patró que secretament s’amaga en tots i cadascun de nosaltres, aquella «aspiració a l’u» la força de la qual ni tan sols Étienne de La Boétie va poder negar quan, al segle XVI, posava en guàrdia els pobles contra el risc, com ho expressava ell, de la dictadura. En el seu Discurs sobre la servitud voluntària, De La Boétie deia que «cada vegada que conjuguem en singular la pluralitat social ens afanyem a afavorir la tirania». Tant de bo fos veritat! La trista realitat és que es tracta d’un objectiu a hores d’ara utòpic per a un feixista contemporani. S’han acabat els temps en què un duce, un rei o un tribú podien governar tots sols i en pau tot un poble. Però l’«aspiració a l’u» pot ser explotada per limitar si més no en part el pluralisme i podar una mica les institucions democràtiques, reduint fins on sigui possible les forces en acció. Una vegada educat el poble a reconèixer-se en un cabdill, el segon pas és mantenir el consens a través d’una comunicació eficaç i tan banal com sigui possible. Banal, sí, ho heu entès bé.


  SIMPLIFICAR ÉS MASSA COMPLICAT


  La democràcia posseeix la característica demencial de ser un sistema de govern que es basa en el dissentiment, i no pas en el consens. Malauradament, això vol dir que tot individu que tingui una opinió està convençut que tothom està impacient per sentir-l’hi expressar. Tantes dècades de rutina democràtica han fet malbé el poble, que s’ha acostumat a la idea que hi pot haver posicions de dissentiment fins i tot entre els que són al govern i que una part del temps que hauria de ser destinada a l’exercici del poder s’hagi de dedicar a confrontar-les contínuament, amb la comprensible ineficiència que se’n deriva.


  No fa gaire temps teníem una fórmula eficaç per resoldre el caos que es generava a partir d’aquesta pretensió indisciplinada que tothom sigui escoltat: el feixisme identificava els dissidents i els silenciava, confinant-los en llocs aïllats o directament a la presó, on ningú els podia sentir (amb Gramsci va funcionar perfectament); o bé els feia entendre per les bones o per les males que valia més que tothom estigués d’acord amb la idea del cabdill, en comptes de proposar-ne contínuament de noves per destorbar qui intentava fer funcionar el país de la millor manera.


  Per desgràcia, amb l’adveniment d’internet les coses han canviat de manera dràstica. Avui dia si s’enviés algú en una illa abans caldria assegurar-se que no hi hagués cobertura, perquè cada espai de la xarxa, cada pàgina de xarxes socials i cada reproducció en streaming aboleixen les distàncies i multipliquen les veus, i fan impossible impedir la paraula a qui sigui. Certament això és un problema, però no s’ha sentit a dir mai que el feixisme no faci d’un problema una oportunitat, i quan el caos no es pot contrarestar, llavors convé explotar-lo en benefici propi.


  Si l’obstacle que la contemporaneïtat posa al desenvolupament del feixisme és que ara tothom —i no només el cabdill— té manera de fer sentir la seva pròpia veu, potser la solució més feixista és justament deixar-los parlar. Però sempre. I tothom. Al mateix temps. Sobre tot. Sense la més petita jerarquia d’autoritat entre les opinions. Si milions de persones que abans tenien la televisió i els diaris com a punts de referència avui són a les xarxes socials contínuament i comenten, comparteixen, valoren o discrepen, no hi ha cap motiu per impedir-los-ho, perquè justament és el fet que ho facin tots el que fa la veu de cadascun d’ells indistingible de les altres i, en definitiva, gens influent.


  Que la democràcia defensa que tots som iguals? Doncs deixem que ho demostri fent per manera que totes les opinions siguin percebudes com a iguals. Si convencem a tothom que «un home, un vot», al final ningú valdrà més que un altre, i tot, idees i persones, serà perfectament intercanviable, com si es tragués a l’atzar d’una baralla de cartes idèntiques. Per tant, convé minar tot principi d’autoritat entre els diferents parers, per tal que la veritat i la mentida ja no es puguin distingir segons qui les afirma, sinó que per fer-ho serà essencial demolir les figures públiques que tenen una autoritat moral o científica, és a dir, els que es pensen que en saben més que els altres.


  Els metges? Estan al servei de les grans empreses farmacèutiques. Els estudiosos del clima? Són uns irresponsables alarmistes. Els experts en estadística i els economistes? Manipuladors dels números a sou de la casta. Els escriptors? Radical chic. És més, ser «intel·lectual» haurà de convertir-se en molt poc recomanable, perquè de fet ningú no ha entès mai per a què serveixen de debò els intel·lectuals. En saben més o hi entenen més que els altres? Si són demòcrates haurien d’avergonyir-se d’haver-ho pensat. En aquest menyspreu total de les competències i de l’experiència, al final tothom s’expressarà, però ningú serà escoltat de debò, amb el resultat que qui acabarà controlant els nous mitjans de comunicació serà qui encara controla els tradicionals, però amb l’avantatge que a tothom li farà l’efecte que hi diu la seva, en comptes de notar que el fan callar. Poder expressar el dissentiment pot ser molt democràtic, però el dissentiment per ell sol per sort no produeix democràcia si no provoca un canvi.


  Les xarxes socials amaguen un altre potencial que en la construcció d’un recorregut feixista es pot revelar molt útil: són tribunes des de les quals el cabdill es pot adreçar directament als ciutadans sense passar pels intermediaris socials, que sovint distorsionen el sentit del seu missatge. Res de periodistes a sou pagat pels enemics. Res de preguntes tendencioses. Res d’entrevistes als diaris, que d’altra banda ja no llegeix ningú. Val més arribar directament al poble, en persona i sense formalitats, amb un estil desimbolt com el de les tertúlies televisives, com en la secció de consultori sentimental de les revistes femenines d’aquell temps.


  D’aquesta manera el cabdill farà la impressió que escolta totes les demandes, quan en realitat serà ell qui decidirà a què vol respondre i a què no, com ha de ser. Malauradament, això no vol dir que els periodistes desapareixeran, o almenys no de seguida: podran continuar formulant preguntes, juntament amb tots els altres, però d’aquesta manera els seus interrogants tindran el mateix valor que els de qualsevol, i si queden en suspens es perdran en el soroll de fons de la xarxa. Les respostes del cabdill, en canvi, seran compartides milers de vegades, perquè no és veritat que tots tinguem les mateixes oportunitats en els nous mitjans de comunicació: si no ets ningú, estàs en igualtat de condicions amb els altres no-ningú, però si els utilitzes partint d’una posició de poder, aquest poder també actuarà en aquests mitjans. Tots els instruments, si es fan servir de manera feixista, esdevenen útils al feixisme.


  Un dels innegables avantatges d’aquests instruments és que són molt més eficients a l’hora de transmetre missatges breus, clars i fàcils de memoritzar. Prou d’interpel·lacions parlamentàries, de compareixences públiques, de llargs debats televisius o pàgines i pàgines als diaris per entendre el que passa entre bastidors: són inútils i només creen encara més confusió.


  Les persones normals i corrents, que en democràcia es veuen obligades a interessar-se, informar-se i decidir, amb el feixisme en canvi viuran més tranquilles, s’ocuparan dels seus assumptes i delegaran de bon grat al cabdill tota la resta. Per això, explicar-los en detall el que passa és una pèrdua de temps: n’hi ha prou dient les coses necessàries per fer que confiïn en qui pren les decisions. Ni tan sols serveix que allò que es transmet sigui sempre veritat, perquè la veritat en si no existeix: és una dada política, no una dada de la realitat, i per tant qui porta les regnes de la política també porta sempre les regnes de la veritat.


  A diferència del que passa en democràcia, en el feixisme la finalitat de la comunicació no és fer que t’entenguin, sinó que et confirmin, de manera que tenim molta sort de ser feixistes en l’era d’internet: ens hem d’esforçar menys, perquè les eines han estat creades precisament per a això. Perquè el fet de compartir, què és sinó la confirmació ad infinitum d’un sol missatge procedent d’una sola font? Fent servir poques paraules d’ordre i eslògans senzills, potser transformables en hashtag, resultarà que tota la feina que fa anys havia de fer un ministeri dedicat al tema la faran de grat o per força els mateixos ciutadans, i a sobre amb l’avantatge que estaran convençuts de ser l’origen del missatge, i no pas els seus destinataris.


  Arribats aquí, es podria pensar que, en les xarxes socials, el feixisme s’ha de comunicar mitjançant missatges senzills, però seria un greu error, d’altra banda un dels errors preferits dels demòcrates. La complexitat no s’ha de simplificar, s’ha de banalitzar. Simplificar, a més de ser complicadíssim, significa treure allò superflu i conservar allò essencial; però és justament allò superflu el que genera l’útil soroll de fons que converteix totes les veus en iguals i neutralitza el maleït dissentiment.


  En canvi, el que s’ha de fer és produir molts missatges banals. Una marea. En efecte, banalitzar roba al poble allò essencial, que és cosa del cabdill, i li deixa allò superflu, fet que permet a les persones parlar de qualsevol cosa llevat del que no cal que sàpiguen per viure bé. No és difícil. Per a cada situació complicada hi ha almenys vint idees diferents sobre com resoldre-la, però normalment només hi ha una única gran por. Identificar aquesta por i convertir-la en missatge és molt més eficaç que intentar simplificar les vint idees de solucions diverses, que tampoc no interessen a ningú. La gent vol que li esbandeixin la por, no que la posin a discutir sobre les solucions, perquè la por és de tots, mentre que la solució és cosa del cabdill. Si hi ha un malcontentament difús i el cabdill encara no té una solució, la millor de les banalitzacions estratègiques és donar al poble un enemic per tirar-li les culpes.


  GUANYAR ENEMICS


  No ens podem convertir en feixistes sense un enemic, perquè, per posar-se a governar, el feixisme ha d’oposar-se a. Algú em dirà que això no és diferent del que passa amb la democràcia, perquè al capdavall cada vegada que hi ha eleccions els electors voten els uns contra els altres. No és exactament així, perquè els demòcrates no saben renunciar a la idea de legitimar les diferències de pensament i continuen sent inexplicablement generosos amb els que són portadors d’un dissentiment. Els demòcrates, per tant, no anomenen enemic el seu antagonista polític, sinó adversari, una figura inútil i enutjosa que per més que pugui tenir idees diferents no deixa de ser dins la dialèctica del reconeixement; una mica com una sessió de karate, en què després d’atonyinar el contrincant li fas una reverència.


  En democràcia ningú nega a l’adversari la possibilitat de dir el que pensa, organitzar-ho i presentar-ho en forma de programa per demanar el consens. L’adversari és algú amb qui l’alternança en el govern està prevista fins i tot com un fet inqüestionable, per més que tant els uns com els altres sempre esperin hipòcritament que el seu antagonista no arribi mai a governar. Però en democràcia l’adversari sempre és una murga, encara que hagi perdut, perquè el tens a l’oposició. No te’n deslliures mai, el tens sempre allà, controlant el que fas, subratllant els teus errors, recordant les promeses que no has complert i obligant-te a estar a l’altura del que dius. En cap situació important de la vida ningú tindria a la vora algú tan molest, però en canvi la democràcia permet que individus d’aquesta casta fins i tot tinguin un seient on es decideix la vida de tots. Així ja s’entén que alguns diguin que és el pitjor sistema de govern.


  Aquesta propensió dels demòcrates a legitimar-ho tot és indubtablement estúpida, però molt útil per al feixisme: si ens presentem a les eleccions tenint la picardia d’evitar dir de forma explícita que som feixistes, hi ha moltes probabilitats que els ximples dels demòcrates ens deixin ser candidats, ser votats i fins i tot governar, convençuts que simplement som uns adversaris portadors d’idees una mica diferents. Com amb Troia, no cal posar-hi setge: n’hi ha prou construint un cavall de fusta i seran les mateixes institucions democràtiques les que ens obriran la porta. Presentar-se com a adversaris és un cavall de Troia excel·lent.


  «Però de debò que els demòcrates progressistes i els conservadors estaran disposats a creure que no som feixistes?», us preguntareu vosaltres, amb raó. És clar que sí, i la raó és òbvia: en el fons ells desitgen amb totes les seves forces pensar que el feixisme no existeix, que és un fenomen històric superat i que no hi ha cap possibilitat que es torni a presentar. Per tant, ignoraran de manera espontània tots els senyals que els puguin obligar a admetre que no hem deixat d’existir mai, que no ens en hem anat mai i que fa anys que ens estem reorganitzant. Ens diran «nostàlgics», «la nova dreta», «nacionalistes», o d’altres maneres, però seran ells mateixos els que no voldran pronunciar la paraula feixistes, perquè desperta no a nosaltres, que estem ben desperts, sinó els seus propis fantasmes.


  Si això no obstant algú captés la indirecta i pronunciés aquesta paraula, amb el prefix neo- al davant o sense, i pretengués —per posar un exemple absurd— que se’ns impedís de participar en les eleccions, de tenir escons, o fins i tot demanés que se’ns acusés d’apologia del feixisme, és llavors que el cavall de Troia de l’adversari es revelarà plenament funcional. En tindrem prou de cridar indignats: «Ai, que no sou demòcrates de debò! En realitat voleu reprimir el dissentiment, les diferències, el pluralisme, les veus contràries», i tindrà lloc un fenomen inversemblant: com que són mecanismes defectuosos, les democràcies acusades de ser antidemocràtiques patiran un curtcircuit i els demòcrates fins i tot poden arribar a pensar que els feixistes són ells si no us deixen expressar. És aquesta la meravella de la democràcia: a diferència del feixisme, sempre pot ser utilitzada en contra d’ella mateixa.


  El petit joc de fer veure que som els adversaris dels demòcrates és molt útil per introduir-se en el sistema, però un cop dins és el moment d’actuar d’acord amb la veritat: no hi ha adversaris, només enemics. Amb l’enemic no hi ha mai equívocs: no parlem d’algú que formi part del sistema, sinó de l’anomalia, del càncer d’aquest. Deixeu que siguin els demòcrates els que es refereixin a l’antagonista com a adversari, especialment si aquest adversari sou vosaltres, perquè així cada vegada que us esmentin us legitimaran com a part del sistema. En canvi, vosaltres comenceu de seguida que pugueu a referir-vos als antagonistes com el que són: els vostres enemics.


  No és difícil. A diferència de l’adversari, que té la molesta tendència a manifestar una personalitat reconeixedora, l’enemic no té una identitat precisa; és més, de fet sovint no té ni nom ni cognoms, i per tant pot ser encarnat per categories genèriques i nebuloses del tipus «els immigrants», «els musulmans», «els mercats», «els bonistes», «el gènere», «els turbocapitalistes», «els anarcos anticapitalistes» o «les feministes». Això permet titllar d’enemic pràcticament qualsevol, incloent-hi els que no tenen ni la més petita idea de la teva existència. L’avantatge és que et pots posar a combatre’l de manera del tot unilateral, perquè és molt útil, amb independència de la seva reacció: en té prou d’existir (i de vegades no cal ni això).


  Per fer eficaç el pas d’adversari a enemic cal abandonar totes les moixaines de lluita oriental que formen part del sistema democràtic: l’enemic no és respectable, perquè, si no, no el pots anorrear, t’has d’aturar sempre abans de posar la paraula fi a la batalla, que així pot tornar a començar fins a l’infinit. Perquè qui escolta entengui que el vocabulari feixista no és el propi de la pèrdua de temps de la democràcia, cal parlar de l’enemic de manera deformada i, sempre que es pugui, deshumanitzada, per exemple comparant-lo amb animals que l’ésser humà identifica amb les seves característiques negatives. Donen molt bon resultat expressions com ara paràsit, cabra, cuc, tauró, gossa, voltor, porc, rata, orangutan, escarabat. Guineu també va bé, però segons les circumstàncies un genèric animal resulta prou eficaç. Si no es volen fer servir animals per designar l’enemic, es pot recórrer a malnoms que n’estrafacin el nom o que posin en evidència un defecte físic, buscant la metonímia (la part pel tot). Si és baixet se’l pot anomenar nan, si té un cognom malsonant se li pot deformar, i si és negre se li poden fer brometes sobre el bronzejat. En el cas que es manifestin indignats, n’hi ha prou de replicar que era una broma i que en qualsevol cas aquest llenguatge forma part del dret de crítica política o de sàtira: en democràcia normalment la cosa no passa d’aquí. Però mentrestant aquest nom estrafet, aquell malnom o aquell defecte físic ja seran en l’imaginari de tothom, i qui fins ahir apareixia com un adversari respectable a hores d’ara s’haurà convertit en un objecte de burla, de denigració i d’odi. En altres paraules, en un veritable enemic.


  El segon pas, després de la deslegitimació, és culpar-lo d’alguna cosa. Amb l’adversari sempre és complicat, perquè com que té la seva pròpia personalitat, i idees i un comportament concret, només se’l pot acusar d’alguna cosa que hagi fet de veritat, i possiblement demostrant-la. En canvi, com que l’enemic té una identitat genèrica se’l pot acusar amb comoditat de qualsevol cosa, activant el principi de la responsabilitat comunicant, segons el qual les culpes d’un sol enemic poden ser transferides en bloc a la categoria sencera a la qual pertany. Que un negre viola una noia? Tots els negres es converteixen en violadors. Que un musulmà irromp en una zona de vianants cridant Al·là és gran? Tots els seguidors de Mahoma passen a ser terroristes potencials, també el forner pakistanès de sota casa que en tota la vida no ha empunyat res més que la pala per al forn. Com és obvi, aquesta transposició moral no ha de ser atribuïda a les bones accions, que ni tan sols quan siguin reconegudes públicament han de deixar de ser excepcions individuals a la regla del mal comportament de la categoria de l’enemic.


  Com que no som tan ximples com els demòcrates, serà oportú especialitzar-nos per evitar que algú intenti fer servir contra nosaltres les nostres mateixes armes retòriques, i per fer-ho és indispensable impedir tota generalització sobre nosaltres que no sigui en positiu. Sempre convé donar per descomptat el fet que tots els que s’assemblen a nosaltres són bona gent fins que es demostri el contrari, i si pel que sigui algú agafa un fusell i es posa a disparar-lo indiscriminadament pel carrer, aquest algú no només no és la regla, sinó que s’ha de titllar de rara excepció, un boig que no pot ser considerat responsable dels seus actes, i per tant encara menys se’n pot traslladar la responsabilitat a algú altre.


  En aquest joc retòric un italià blanc que abusa d’una dona es representarà sempre i només a ell mateix, mentre que un immigrant negre representarà tots els negres i també tots els immigrants. Per reforçar la construcció de l’enemic serà útil escampar la idea que el mateix delicte fa molt més fàstic si qui l’ha comès és un immigrant en comptes d’un italià, la qual cosa confirma la idea que l’enemic no és millor que nosaltres en res, sinó que és pitjor que nosaltres en tot. Però igual, mai.


  L’enemic explicat així parteix d’una necessitat dialèctica qualsevol. Amb ell no convé expressar cap dissentiment ni fer reverències després de lluitar-hi. El que cal, en canvi, és destruir-lo i retirar-lo de l’escenari social, amb excavadora o sense.[1] Arribar a aquest grau de repulsió no és fàcil partint dels constrenyiments políticament correctes d’una democràcia, però ho podem aconseguir: basta minar de manera permanent la possibilitat d’un diàleg amb la categoria que hem triat com a enemiga. Per exemple, cal convèncer tothom que la cultura pròpia i la de l’enemic són irreconciliables, cosa que farà semblar inútil parlar entre individus. També es podrà assimilar l’enemic a un poder fort, inassolible i indefinit per antonomàsia, que sempre tingui segones intencions per perjudicar-nos, perquè així qualsevol proposta de conciliació serà vista com una trampa amenaçadora. En aquesta última variant es posa en joc l’arma formidable de la trama de complots, perquè l’enemic indemostrable és molt més odiable que el que pots trobar-te al bar cada matí.


  Cal dir quatre coses sobre la categoria que convé triar com a enemic propi. Se n’ha de parlar sempre subratllant-ne el caràcter amenaçador, perquè no podem ser enemics d’un pobre desgraciat que no té forces ni per aguantar-se dret. El problema és que en aparença molts enemics útils al feixisme no semblen gens amenaçadors. Quan de fet sí que ho són. Els immigrants que desembarquen procedents de l’Àfrica són un perill, però s’ha de saber explicar. N’hi ha que fugen de les guerres i de la carestia amb dones embarassades i nens petits, però el seu gruix és format sobretot per homes joves i forts, plens de ganes de sortir-se’n i, per tant, potencialment competitius pel que fa tant a la feina com a les dones. Venen de cultures i religions que, si arrelessin aquí, ens obligarien a passar comptes amb la seva diferència. Les imatges que en parlen com si fossin víctimes són enganyoses i contribueixen a construir una pietat que no ens podem permetre que el poble senti.


  Només hi ha una manera d’aconseguir que algú tan evidentment fràgil sigui percebut com a amenaçador: presentar-nos nosaltres mateixos com encara més fràgils, i fer que totes dues fragilitats entrin en competència. Que busquen feina? Doncs no n’hi ha tampoc per a nosaltres. Que volen construir els seus llocs de culte? Als seus països els nostres correligionaris són assassinats! Que fugen de la guerra? Abans van els nostres vells amb pensions misèrrimes, els nostres joves forçats a emigrar, les nostres famílies depauperades. Si el joc és botxins contra víctimes, el joc està perdut: ningú es vol veure com l’insensible que tanca la porta de casa seva mentre a fora tothom es mor de gana. En canvi, si tothom és víctima aleshores les fragilitats ens col·loquen en el mateix pla i ningú té cap obligació envers els altres. És per això que ens convé presentar-nos com una mica dèbils, units però fràgils, prostrats i abandonats, sols contra tot i tothom (Europa, els mercats, la banca estrangera, tot serveix) i víctimes d’un malestar heterodiegètic que frena un desenvolupament que altrament segur que seria fulminant. Mentre el feixisme no s’imposi definitivament sempre quedarà algú disposat a afirmar que els que venen de fora són més víctimes que els que viuen aquí, però contra aquesta retòrica no s’han d’estalviar atacs directes i deslegitimadors.


  Bonistes, amics dels bussos salvadors, esquerranosos amb pasta, dones que s’ho volen fer amb els negres.


  El Papa? Que els aculli al Vaticà, però abans que pagui l’impost de béns mobles de totes les seves propietats que l’Església deu a l’Estat.


  Plores pels que es moren al mar? No t’he vist plorar pels nostres ancians pensionistes que no arriben a final de mes.


  Les ONG? Còmplices dels explotadors, juntament amb les associacions d’acollida que es lucren a costa d’aquests desgraciats.


  Les possibilitats són infinites, però el resultat sempre és el mateix: com més víctima i més amenaçat se senti un poble, més s’unirà per defensar-se i més buscarà un líder fort que el guiï i el protegeixi.


  ANS DESLLIUREU-NOS DE QUALSEVOL MAL


  El món és difícil. Estem envoltats d’enemics interns i externs. Dins les nostres fronteres cada dia es lliura una batalla contra la pèrdua de llocs de treball, la fuga dels joves a l’estranger, els salaris que sempre s’acaben abans de final de mes, la sanitat que no garanteix el dret de ser guarit i l’escola, que ja no promet un futur a ningú. A fora, els mercats exteriors estan impacients per humiliar les nostres empreses, els nostres artesans i els nostres obrers, que s’esllangueixen a l’atur, escurant subsidis i prestacions.


  L’amenaça cultural també és preocupant. Hi ha un món que està impacient per traspassar les nostres fronteres i imposar-nos els seus costums retrògrads, la seva religió sanguinària, la seva cuina fètida i la seva manera estranya de veure les coses. Ens volen canviar, i per fer-ho s’aprofiten de la nostra solidaritat. Venen aquí, ens demanen que els acollim i, amb l’excusa de voler-se’ns assemblar, cada dia ens obliguen a assemblar-nos una mica més a ells. Es comença menjant kebab i s’acaba traient els sants Crists de les escoles amb l’argument del respecte, privant-nos així de les nostres arrels i de la nostra identitat. Ens volen substituir ètnicament, i així, amb la coartada que nosaltres no tenim fills —com si no tenir fills fos fruit d’una decisió, en aquest món ple d’incerteses!—, fan entrar al nostre país centenars i centenars d’homes joves de color que avui són pobres i només volen menjar i roba de segona mà, però que demà seran menys pobres i pretendran que tenen els nostres mateixos drets i voldran les nostres feines i les nostres dones. Pretendran ser nosaltres.


  El feixisme ens pot protegir perquè, a diferència de la democràcia, reconeix que tot això és un perill. Els demòcrates, fins i tot els liberals, que sobre qüestions econòmiques no es considerarien mai d’esquerres, estan massa aferrats a la ideologia de la diferència, al que bonic que és que tots siguem diferents en aquest món, al tant que podem aprendre els uns dels altres, des de la gastronomia ètnica al multiculturalisme, passant per l’ecumenisme i així anar fent, barrejant-hi coses que no tenen res a veure. Mentrestant, el món continua sent un lloc difícil, nosaltres ens tornem cada dia més fràgils i l’única possibilitat que tenim és defensar-nos amb totes les forces, confiant en qui ens sabrà guiar contra els assalts que estem patint. A molts aquesta visió els podrà semblar catastrofista, però la catàstrofe val més témer-la massa d’hora que patir-la per sorpresa.


  La democràcia, sempre confiant ingènuament en el progrés i en les potencialitats positives del gènere humà, és l’instrument menys indicat per fer front a aquests perills, perquè normalment les constitucions democràtiques es basen justament en presumptes valors que impedeixen reconèixer-los: igualtat, solidaritat, drets humans. Les democràcies no estan predisposades a reconèixer que els éssers humans, llevat dels que considerem germans de sang i de territori, són un perill. El mantra «continuem sent humans» que tant els agrada als demòcrates de cor tendre oblida que l’home és l’espècie dominant del planeta justament perquè és el predador de totes les altres. Continuar sent humans en la natura vol dir sobreviure, anteposar-se un mateix davant de tota altra cosa, saber-se defensar contra tothom i, si convé, també contra els nostres semblants. Així doncs, nosaltres els feixistes també diem «continuem sent humans», però el sentit en què ho diem nosaltres obeeix a una dada de la natura, no a la fàcil commoció de qui ja ha pagat la mensualitat de la hipoteca. El feixisme, doncs, ha de fer entendre a tothom que en les situacions de perill —és a dir, sempre— es pot organitzar molt millor que la democràcia per protegir qui és dèbil o qui se’n sent. És clar que també hi pot haver qui sigui dèbil i no sàpiga que ho és. N’hi haurà prou de trobar la manera de revelar-li que ho és.


  No és una tasca complicada, en realitat. En la societat capitalista contemporània només l’1% de la població no es pot definir com a fràgil, perquè guanya massa per tenir punts dèbils. Tots els altres ciutadans tenen alguna cosa a perdre i si se’ls fa veure que aquest «alguna cosa» està amenaçat, es refiaran de qualsevol que es demostri capaç de defensar-ho.


  El bé primer, allò per què tots treballem i lluitem, sempre és la família. Per tant, resulta essencial posar en evidència com és de dèbil la família per suscitar un sa esperit bel·licós en els pares i les mares. Els enemics de la família són els que intenten subvertir els rols naturals de l’home i de la dona o les seves funcions tradicionals. Les dues categories que intenten fer això des de fa dècades són sempre les mateixes: les feministes i els gais.


  Als anys en què la democràcia es creia invencible fins al punt d’imposar a tothom les seves ideologies desviades es va consolidar la idea que les causes feministes —l’avortament, el divorci, la igualtat de gènere, la llibertat sexual— eren lloables i s’havien de defensar com una forma de progrés, de la mateixa manera que es va arribar a convèncer una bona part de la societat que els desitjos dels gais —la no-discriminació, el matrimoni i fins i tot l’adopció— fins i tot eren drets humans. Cap de les dues coses és veritat, i totes dues són perilloses. El presumpte alliberament de la dona només ha portat al descens de la natalitat i a la competició amb els homes pels llocs de treball, i ha deixat a casa els bressols buits, els sopars freds i muntanyes de camises per planxar. L’anomenada revolució sexual ha creat confusió i ha allunyat les dones dels homes, fins al punt que avui dia ja no se’ls pot fer ni un compliment o donar-los una palmellada afectuosa que de seguida protesten que les molestes. Per contra, mentre que les dones ja no volen casar-se ni tenir cura de la família, els gais pretenen fer-ho com si fos la cosa més normal. És el món al revés que ha generat la democràcia, on qualsevol ximpleria cobra sentit només perquè hi ha una majoria que diu que ja li està bé. Però la natura no es pot subvertir a cops de decret llei, ni el sol es pondrà per l’est només perquè ho hagi decidit la majoria. Aquest desgavell que està engegant en orris la família natural neix de la idea del tot equivocada que les dones són iguals que els homes i que els gais són iguals que els heterosexuals.


  El feixisme, política del sentit comú, té per missió fonamental tornar a posar ordre, i començar per la dona és essencial, perquè la dona és el suport de l’home, i l’home és el cap de família: si ella s’aparta, tot s’ensorra. El feixisme sap que les dones no són autònomes. En la natura la femella busca protecció i les femelles dels humans no són una excepció: necessiten els homes perquè són dèbils, i els homes són forts. Valuosíssimes per la seva funció materna i acollidores per naturalesa, les dones són delicades, i protegir-les és un deure, especialment quan en la seva irracionalitat no volen ser defensades. No s’han d’exposar a córrer riscos inútils, freqüentant llocs poc segurs, o adoptar comportaments desinhibits que les posin en perill i facin creure que estan disponibles. El carrer és ple d’homes d’altres cultures llestos per violar-les perquè les consideren objectes inferiors.


  La saviesa feixista ha de recordar a les dones que el que les ha convertit en un blanc fàcil és precisament la pretensió de ser fortes, i que el fet d’haver-se evadit del paper que la natura els ha assignat també ha desestabilitzat els seus homes, que sovint —ferits i abandonats— reaccionen de manera inadequada, amb conseqüències que seria millor evitar. No serveixen de res les campanyes contra la violència masclista, una herència del feminisme, que encoratgen les dones a denunciar els seus companys, en comptes de resoldre els conflictes i mantenir unides les famílies. Una proposta de govern feixista oferirà, doncs, polítiques de suport no pas a la dona per ella mateixa, que no és un subjecte social que s’hagi de considerar aïlladament, sinó a la seva funció de mare. L’ideal seria imaginar una secció titulada «mares» entre les categories polítiques de referència. Però una tria lingüística tan explícita podria ser contraproduent entre aquells sectors demòcrates conservadors que encara beuen del veterofeminisme. Un cop aquests hagin estat debilitats, la mare finalment tornarà a ocupar el centre de la vida familiar i, doncs, política.


  Pel que fa als gais ni tan sols hi ha necessitat d’explicar el mal que representen per al gènere humà pel simple fet d’existir. Eliminar-los o curar-los, després de tants anys de relaxació democràtica, que també ha contagiat els països del nostre entorn, exigiria un dispendi d’energies i de diners realment desproporcionat. Però obligar-los a amagar-se per no donar mal exemple als joves és un deure al qual no ens podem sostreure. Tot intent de fer passar l’homosexualitat com a normal és una amenaça a la família i a la continuïtat de l’espècie. Per això cal protegir els nens tant de l’adoctrinament de la ideologia de gènere —que amb l’excusa d’eliminar la discriminació els fa creure que poden ser el que vulguin, en comptes d’aprendre a voler el que ja són— com del que defensa la igualtat dels sexes. Els nens que facin de nens, i les nenes que facin de nenes.


  És fonamental parlar de la debilitat d’una categoria durant massa temps oblidada però que representa i representarà cada vegada més la majoria en les societats occidentals: la gent gran. Els pensionistes amb pocs ingressos són fràgils i ningú no se n’ocupa. Malauradament resoldre els bunyols actuals del sistema de pensions és impossible per culpa de la tan democràtica paritat de gènere, que en deixar anar a treballar les dones els ha robat el temps i les ganes de tenir els fills que haurien hagut de pagar els impostos per pagar les pensions a les generacions anteriors. Les dones han anteposat els seus interessos a les exigències de la comunitat, i per això tota la societat paga un preu altíssim. Però els pensionistes dels barris humils podrien tenir alguna dificultat per entendre que les conseqüències de les culpes de la democràcia no poden esdevenir responsabilitat del feixisme. El que sí que poden entendre és una parada a la plaça del barri que reparteixi bosses de la compra plenes, perquè si no pots resoldre la causa de la malaltia social, sí que pots guarir el símptoma allà on es presenta. Per desgràcia un gest de cura dedicat a un vell empobrit no transforma automàticament aquesta persona en un feixista: és necessari, doncs, no deixar que la solidaritat es confongui amb la política, perquè el feixisme, fins i tot quan reparteix bosses d’aliments, no és una associació sense ànim de lucre, sinó un moviment polític.


  Així doncs, quan exercim la solidaritat amb els més necessitats és important reafirmar que no ho fem pels més necessitats, sinó pels nostres necessitats, i que primer són els nostres i després, si de cas en sobra, els últims dels altres; però tots sabem perfectament que no en sobra mai. Cada vegada que un d’aquells ancians rep de nosaltres, els feixistes, una bossa de la compra, ha de saber que el sistema democràtic probablement en dona un parell a un estranger. Cada vegada que els demòcrates intentin dir que cal socórrer els dèbils, el feixisme recordarà que els primers dèbils són els de casa nostra i que la política democràtica envers el Tercer Món els ha abandonat perquè s’ha estimat més ocupar-se de persones que no pertanyen al nostre poble. D’aquesta manera, quedarà clar que els enemics són tant els que pretenen rebre ajuda sense tenir-hi dret com la mateixa democràcia, que afirma que tothom té dret de ser ajudat. La debilitat dels nostres serà la nostra força.


  Per a molts aquesta atenció del feixisme a les fragilitats socials és paternalisme, però si el paternalisme és la mirada del pare que ens protegeix a tots, sobretot els que no se’n surten sols, aleshores sí, som paternalistes. Un Estat és com una família, en què el pare és el cap i justament es comporta com a tal, perquè si és una sola persona qui assumeix la responsabilitat de representar-nos a tots, doncs aquesta persona també ha de vetllar per tots. Si ets el que ha sabut veure les mancances socials, llavors també tens dret d’oferir-te com a protector i custodi. En el feixisme tothom s’ha de sentir segur. Ningú ha de pensar que està obligat a ser fort i autònom tot sol, perquè sabem que certes debilitats són estructurals i no poden ser resoltes. Convèncer les persones que poden esdevenir autònomes respecte de l’Estat és un acte irresponsable envers aquestes persones: els fa creure que no necessiten protecció i així, quan es presenta el veritable perill, no estan preparades per plantar-hi cara. La debilitat dels individus és fonamental per a la força de l’Estat, perquè qui reconeix que és dèbil es lliura a qui és fort. I qui és fort, quan convé, no s’atura davant de res per protegir els seus.


  DAVANT DEL DUBTE, PEGA[2]


  Per les venes de la democràcia corren moltes contradiccions que poden ser explotades pel feixisme, però la més gran de totes és la no-violència. Sé que sembla il·lògic, però tot i ser un sistema de govern basat en el contrast de posicions, la democràcia s’entesta a rebutjar la violència com a modalitat política, que és l’equivalent d’intentar criar taràntules alimentant-les amb verdura. Segons el tou esperit demòcrata, la manifestació del dissentiment, quan es dona, ha de ser amable, regulada, organitzada i mediada, uns qualificatius molt més adequats per al te de les cinc dels jubilats que no pas per a l’expressió d’un desacord.


  Per sort som éssers humans, i és el nostre mateix estar junts el que genera les condicions de la violència. Això fa que fins i tot les democràcies es vegin obligades a desenvolupar formes d’hipocresia en la seva gestió, la primera de les quals és reservar-se la legitimitat de la violència: només és permesa legalment a les forces de l’ordre que actuen per encàrrec de les institucions. A la pràctica, com el tabac i l’alcohol, en els sistemes democràtics la violència és un monopoli de l’Estat. Però comparar-la amb una substància estupefaent té com a conseqüència la paradoxa que les institucions també acaben exercint-la amb sentiment de culpa, com si fessin una malifeta d’amagat, sempre demanant disculpes i encerclant-la amb tantes i tantes restriccions que recórrer-hi pot portar més problemes al policia que l’exerceix que no al delinqüent que se la mereix.


  El resultat d’aquesta mala consciència és que, per absurd que sembli, si en democràcia enxampes algú mentre comet un delicte no li pots pegar. Si té informació que no et vol donar, no l’hi pots arrencar. Si es nega a confessar, convèncer-lo de males maneres resulta complicat, especialment en les democràcies més degenerades, aquelles en què existeix el delicte de tortura. En aquests països, si pegues a un pedòfil que ha abusat d’una criatura i vols saber si tenia còmplices, estàs lligat de peus i mans: no pots fer servir l’electricitat, les eines de tall són il·legals, les que serveixen per pegar també, les amenaces a familiars estan prohibides i les pressions psicològiques donen resultat només fins a cert punt; si fas cas als extremistes demòcrates, deixar-lo lligat i despullat en una habitació en companyia d’un mosquit ja seria un cas per a Amnistia Internacional.


  Als països on per sort el delicte de tortura encara no està tipificat es pot recórrer a la violència, però de totes maneres sempre amb cautela, procurant que no et vegin i sobretot que no hi hagi conseqüències, per estalviar-nos tant el judici moral com el legal, especialment si es tracta de delictes relacionats amb l’expressió del dissentiment polític. Així s’arriba al súmmum de les paradoxes: si un policia mata un manifestant polític l’envien a la presó i quan en surti no tornarà a exercir de policia mai més, mentre que si el manifestant mata el policia el condemnaran a presó, però després es tornarà a manifestar, perquè en democràcia el dret al dissentiment no caduca mai. Compadeixo les forces de l’ordre obligades a actuar en el si d’un sistema tan irracional: poden emprar la violència perquè són l’Estat, però després aquest mateix Estat pretén que l’exerceixin amb amabilitat. És un contrasentit total, però a nosaltres en el fons ens és força útil: hi ha millor terreny adobat que la seva frustració per fer sorgir sentiments de simpatia envers la ideologia feixista?


  El feixisme, en efecte, no posaria mai ningú en la contradicció de la no-violència, i encara menys un representant de les forces de l’ordre: l’ús de la violència com a conseqüència de la necessitat no només és permès sinó vivament aconsellat. El nostre model organitzatiu (i, per tant, també polític) és el de l’ordre natural, i en la natura la violència existeix de manera profusa i no és objecte de cap judici moral. El llop destrossa el xai, però oi que no el jutgem si ho fa? La lleona alfa mata els cadells de l’antiga líder de la bandada, però oi que no li demanem comptes per aquesta sang vessada? Els elefants ataquen i trepitgen qui els envaeix el territori, però ningú els considera criminals a causa de la seva violència. És l’instint el que guia la violència, és la necessitat, són les forces primordials del nostre mateix ser dominants.


  El domini és violència en si mateix, i això potser pot escandalitzar les ànimes càndides dels demòcrates, però l’alternativa és ser dominats, perquè en un món violent la violència no és una tria deliberada: és preexistent. L’única cosa que pots decidir és si vols exercir-la o patir-la. Nosaltres els feixistes fa temps que vam resoldre aquest dilema. Si el punt feble de la democràcia és la maleïda convicció que la violència és l’últim refugi dels ineptes, nosaltres estem convençuts exactament del contrari: la no-violència és el refugi dels ineptes per reconèixer que de vegades la violència és necessària. Si tens un enemic, has d’estar disposat a tot per derrotar-lo. Si tens un cabdill, has d’estar disposat a tot per seguir-lo. Si tens alguna cosa o algú molt estimat, has d’estar preparat per defensar-lo per tots els mitjans. No hi ha mitges tintes quan estimes el teu país, la teva gent i la teva família, la teva cultura i la teva fe com si fossin les úniques del món; i aquest és un món —massa gent ho oblida— que respecta només allò que tem.


  Però el feixisme no ho oblida, i per això encoratja la violència intimidatòria en totes les seves formes, des de l’amplitud de mitjans i ocasions a disposició de l’Estat fins a la legítima defensa del ciutadà individual. Sobre aquest últim punt, l’abast de la legitimitat de la violència és tant pràctica com pedagògica. I és que les armes a disposició dels ciutadans no seran gaire importants durant la plena afirmació de l’Estat feixista. El cabdill serà una garantia suficient per assegurar a tothom que, si convingués fer servir la força, n’hi hauria prou amb la seva. Com més expressa el cabdill la seva promesa de violència, menys s’adona el poble de la necessitat de fer-ho pel seu compte, perquè se sent segur i protegit. Però les armes individuals són necessàries en la primera fase del feixisme, aquella en què la convivència amb la debilitat i la laxitud de la democràcia permetrà imposar la idea que l’Estat no està defensant els seus ciutadans. En aquest context encara immadur serà la mateixa vida la que farà de còmplice del feixisme: a cada fet de premsa groga, a cada violació de la propietat privada i a cada abús sexual o furt ens proporcionarà una excusa per invocar lleis que autoritzin la legítima defensa a casa, per reforçar la idea que l’Estat democràtic no fa prou per garantir la seguretat, i obliga les persones a prendre la iniciativa. Quan l’home fort arribi al lloc de comandament els fusells s’abaixaran, però perquè això passi abans s’han d’haver alçat. El cabdill tindrà la seguretat que si el poble ha alçat un cop els fusells per ell mateix, quan convingui estarà disposat a tornar a fer-ho per ell.


  Però parlar d’armes ja és una fase madura de l’avenç del feixisme. La guspira per afirmar la necessitat de la violència ha hagut de saltar molt abans: del llenguatge. Des de bon començament el feixista ha de parlar com menja. Per tal que la violència torni a ser un instrument de lluita política és essencial abandonar les mitges tintes expressives i anomenar cada dia les coses pel seu nom. Això és necessari sobretot quan es parteix del desavantatge de la convivència inicial amb la democràcia, que fa de tot per canviar els noms de les coses.


  En aquest context, com a feixistes hem de pretendre que, almenys en el nostre vocabulari, els negres deixin de ser «persones de color» i tornin a ser negres. Les putes no són «treballadores sexuals», els minusvàlids no tenen «diversitat funcional», la condició contra natura dels invertits no ha de resultar negada dins de la incomprensible sigla LGBT, i si ens toquen els collons hem de deixar de dir que tenim un «contratemps», perquè el que passa és que ens estan tocant els collons.


  Els demòcrates reaccionaran esverant-se moltíssim, perquè això els trencarà els seus esquemes hipòcrites, però vosaltres —tant se val si parleu en una comissió, davant del micròfon d’un periodista, des de les pàgines d’un diari o en un escó del parlament— invoqueu sempre el dret d’expressió, de crítica política o de sàtira. Repetiu que esteu fent «provocació sana», una expressió que en democràcia significa curiosament que no esteu fent res en concret, sinó que en realitat esteu fent justament el que la paraula provocació vol dir: provocar el pensament violent en l’esperança que porti a l’acció consegüent.


  La correcció política ha matat la fresca espontaneïtat d’aquest país, i ens ha obligat a tots a fingir que no veiem el que de debò tenim al davant. Per tal de ser amables hem acabat convertint-nos en uns mentiders, acceptant fer servir expressions que ens haurien de fer semblar més elegants que les persones amb els colzes clavats a les barres dels bars. Però la política feixista no necessita falsos intel·lectualismes per sentir-se superior a qui representa: nosaltres no som superiors al poble, nosaltres som el poble i parlem com el poble. Si hi ha un lloc al món on tothom ens hauria de poder entendre, aquest lloc és precisament la barra d’un bar, on en tot cas hi ha molta més gent que a la universitat. Ben pensat, el llenguatge feixista és més demòcrata que el políticament correcte, perquè no fa sentir inferior a ningú, encara que, òbviament, molts demòcrates es considerin superiors. No us enfadeu; al contrari, estigueu-los agraïts, almenys en un primer moment. Cada vegada que un d’ells intenti imposar l’ús d’expressions refinades o diplomàtiques, potser titllant-nos d’ignorants o bastos, ens oferirà l’ocasió de mostrar al poble que els demòcrates es preocupen molt més de posar-los a la boca el subjuntiu abans que el pa. Deixeu-los fer-ho: només així els radical chic aprendran —en detriment seu— que no existeix cap societat al món on els pobles prefereixin el subjuntiu.


  Quan ens apartem del discurs polític ordinari, és a dir, quan el joc es torna realment difícil, llavors convé fer el pas següent: el de la violència verbal expressament adreçada als enemics. Si les molèsties internes de la societat s’han de gestionar recorrent a una gran llibertat de vocabulari, l’enemic amb totes les lletres ha de ser combatut amb paraules performatives, que anunciïn i preparin les accions.


  Per tant, no n’hi haurà prou d’insultar-lo, de titllar-lo d’estúpid, de lladre o de pusil·lànime: cal dir què seria convenient fer-li per deslegitimar-lo, anorrear-lo i esborrar-lo del mapa, perquè si pots dir el que li faries ja ets a mig camí de fer-ho. Per això les expressions que cal fer servir per al·ludir-hi han de ser explícites. En un primer moment serà dur, perquè en la primera fase encara democràtica ens podrem guanyar alguna denúncia per incitació a l’odi o per altres delictes inventats per la democràcia per protegir-se ella mateixa. No és una bona raó per fer-vos enrere: és quan el perill es fa concret que comença a veure’s la diferència entre qui té prou collons i els marietes amb el vestit fet a mida disposats a plegar-se a les raons de la diplomàcia.


  El feixisme necessita gent amb els collons ben posats, no metrosexuals de l’orgull gai que com a molt poden negociar el color de les cortines de la sala d’estar. De la boca del cabdill, el primer motor del comportament del poble, n’han de sortir invitacions a l’acció, possiblement en forma de verb en infinitiu, com ara enfonsar, esclafar, engegar a la merda, enderrocar, triturar; van bé tots els termes que suggereixin l’eliminació de l’enemic de l’escenari comú, associant-lo a la porqueria, a la runa d’una demolició, a allò superflu, que cal fer desaparèixer. Qui escolta ha d’entendre que la xauxa bonista amb el feixisme s’acabarà també en el llenguatge, que els problemes es diran pel seu nom i que, si molt convé, les solucions seran dràstiques.


  LA VEU DEL POBLE


  No tots els populismes són feixismes, però tot feixisme és abans que res una forma de populisme perquè, encara que no neixi mai de les classes populars, el feixisme les explica com a elles els agrada ser explicades: fortes en les intencions, només fràgils per les circumstàncies, matrius d’autenticitat nacional i veritables protagonistes socials.


  Exaltar les qualitats populars és el primer pas per alimentar un sentiment feixista genuí en les masses. Tot el que ve del poble és sa i autèntic, i fins i tot quan es presenta sota una forma una mica desmanegada s’ha d’abraçar i defensar com una expressió de l’esperit nacional. Però el feixisme ha de mantenir sempre clara la diferència entre ser populista i ser simplement popular. Mentre que en el populisme tothom mira el cabdill, la popularitat democràtica deixa que tots es mirin els uns als altres, mentre perd de vista l’horitzó. La democràcia és popular, perquè desenvolupa en les classes dirigents el sentit de pertinença al poble, i en el poble la il·lusió de poder ocupar el lloc de la seva classe dirigent, com si el pare i els fills en una família fossin intercanviables. Aquesta actitud de reciprocitat encega, perquè qui et veu igualitari no et respecta. Ficant el nas a la tela d’una obra mestra no se’n copsarà mai l’harmonia general, no es podrà mai explicar el que s’ha vist de debò. El populisme és el contrari de la popularitat, perquè manté sempre la distància adequada entre les necessitats de la massa de ciutadans i la força de qui les pot satisfer. Qui és popular es reconeix en el poble, però qui és populista pot fer més: oferir al poble algú en qui reconèixer-se.


  Ser populistes com a feixistes no és difícil: és com fer la cort a una noia lletgeta que sap que ho és perquè durant anys els altres nois l’han ignorat, però que està impacient per conèixer el noi que li dirà que han estat uns estúpids perquè no han entès la seva bellesa. Aquest noi, si encerta el discurset, se l’emportarà al llit tantes vegades com vulgui, i ella sempre estarà molt contenta d’accedir-hi. Us hi heu fixat que ni tan sols el conyet és democràtic? No n’hi ha per a tots, només per al que se’l sap guanyar. De manera que, si voleu ser feixistes, sigueu abans que res seductors: mireu al vostre voltant i busqueu la lletgeta social. N’hi ha ple.


  Considereu per exemple les persones que, per diversos motius, no han estudiat. Amb el fetitxe democràtic de l’escola pública i de l’educació obligatòria es va acabar imposant la convicció que tothom havia d’estudiar encara que no ho volgués, perquè estudiar era noble en si mateix. El resultat és que els que no sentien inclinació pels estudis i els van penjar de seguida que van poder durant anys han estat objecte de befa. Adreceu-vos a ells, als poc escolaritzats que del matí al vespre han de sentir-se tractats com a analfabets funcionals per qualsevol que hagi estudiat un sol dia més que ells. Digueu-los que no és veritat que estudiar sigui útil, que el que compta és la universitat de la vida, que els llicenciats no són millors que ningú (i que es passegen amb el seu títol inútil a la butxaca), i no us descuideu de dir que una mà amb durícies causades per la feina és més honorable que un cul que s’ha tornat quadrat a la cadira de la biblioteca. Així els ignorants per fi podran deixar d’avergonyir-se de la seva ignorància i començar a menysprear qui ha estudiat i durant dècades l’ha mirat per damunt de l’espatlla.


  Ser populistes, precisament perquè és com fer la cort a la lletgeta de l’institut, funciona sobretot amb les dones. Que les feministes els han dit que són tractades com si fossin inferiors als homes i que per això haurien de rebel·lar-se contra la seva condició de subordinades? Feu-vos-ho venir bé perquè no ho vegin com una condició de subordinació! Evoqueu les seves àvies i anomeneu-les matriarques. Recordeu-los les olors de la infantesa, quan a casa sempre s’hi quedava una dona per remenar la salsa. Apel·leu a la saviesa de la senzillesa popular, de les coses fetes a casa, a mà, de les mares que han sostingut aquest país amb el regal del seu amor. Digueu-los que planxar les camises i encarregar-se dels fills i dels vells malalts no només no les fa inferiors, sinó que, al contrari, les fa úniques, dotades de la genialitat femenina que no estarà mai a l’abast de cap home.


  Anuncieu mesures polítiques en favor d’aquestes activitats, per exemple desgravacions fiscals per a qui es queda a casa ocupant-se de la gent gran, i incentius a la maternitat per a qui decideix tenir fills. Expliqueu a les dones que són millors i elles, per tal de continuar sentint-se especials, faran una vegada i una altra el que ja no volien fer fins i tot quan es trobin amb la possibilitat de triar una altra cosa: si han estudiat planxaran, si tenen una feina la deixaran per tenir cura dels nens, si somiaven emancipar-se es casaran. Si el seu marit troba la manera de fer-la sentir especial, cap dona experimentarà mai la necessitat de ser igual.


  La condició d’«especial» és populista per excel·lència: cada vegada que us trobeu en presència d’una característica dèbil, anomeneu-la especial, prometeu protegir-la i qui l’ostenti deixarà de demanar-vos que canvieu la situació. Que aneu al Nord? Alabeu-ne la productivitat i el rigor, evoqueu les petites empreses que han fet gran el «made in Italy», contraposeu aquesta emprenedoria amb el Sud paràsit i indolent i prometeu que abaixareu els impostos. Que us en aneu al Sud? Parleu del sacrifici dels seus avis emigrants, exalteu l’autenticitat dels seus costums, la capacitat de tirar endavant, l’hospitalitat contraposada a la fredor septentrional, i prometeu condonacions de deutes i grans obres d’infraestructures. Els sicilians? Són una gent molt especial. Els de la Campània? Especialíssims. Els sards? Únics a tot el Mediterrani. Els llombards? No hi ha ningú com ells.


  Per a cadascuna d’aquestes condicions d’«especial» hi ha una promesa que el feixista té el deure de fer. Els demòcrates —intoxicats pel seu malson de la igualtat— farien la mateixa a tothom, però el feixista sap que és millor que totes siguin diferents, perquè cada grup social s’ha de considerar únic als ulls del cabdill. Algunes afirmacions podran semblar contradictòries —com ara que al Sud arribessin a sentir que al Nord dieu d’ells que són indolents—, però això no és rellevant ni en política ni en matèria de seducció. Cap dona, llevat de la bruixa de la Blancaneu, vol ser la més bonica: totes es conformen amb ser desitjades quan és el seu moment.


  La capacitat del cabdill de sintetitzar en la seva persona cadascuna d’aquestes identitats i fer-les sentir representades també passa per la seva manera d’aparèixer, que ha de ser sempre populista. Quan s’hagi de reunir amb qui no arriba a final de mes, el cabdill es posarà texans, dessuadores, xandalls, roba senzilla i barata. Amb el pare de família és ideal, en canvi, que vagi en mànigues de camisa, digne però desimbolt, deixant intuir sota les imposicions de la formalitat el temperament de qui s’ha fet a si mateix. Amb els poderosos i els professionals cal dur corbata, però les maneres seguiran sent fresques, juvenils, disposades a trencar el protocol, perquè l’energia feixista és una força impacient i respecta les regles només mentre no pugui canviar-les.


  Quan el feixisme ja estigui madur la roba deixarà de tenir importància per deixar pas al cos mateix del cabdill, que parlarà del país, potser mitjançant alguna empresa que requereixi força, resistència i control, com travessar nedant un llarg braç de mar, submergir-se en aigües gèlides, tenir una vida sexual alegrement moguda i fer-ne ostentació, o córrer amb constància durant quilòmetres i quilòmetres. El clímax del populisme és mostrar-se amb roba d’estar per casa en la intimitat de la família, potser durant les vacances, per reconduir la força dins el marc de la confiança.


  Però el nucli dur del populisme, allò que li permet ser el bressol del feixisme, és el tema universal dels diners. En democràcia la possessió de quantitats diferents de diners per part dels ciutadans crea moltíssims problemes, perquè xoca amb el principi d’equitat (que treu mèrit al mèrit) i el principi igualment absurd de la contribució proporcional (com si guanyar més fos una culpa que calgués expiar). Com que en la pràctica mai no és possible respectar aquestes dues condicions, en democràcia tant el ric com el pobre seran infeliços, perquè l’un se sentirà perseguit pels impostos i l’altre oblidat pel que fa als serveis. Per al populista feixista per sort aquesta diferència no existeix: es pot ser popular només amb les classes populars, però es pot ser populista amb tothom, perquè la por de perdre el que es té —que sigui poc o moltíssim no té importància— és la mateixa per a tothom. Per aquest motiu, tant si té al cap els rics com els pobres, el feixista populista sempre ha de dir «nosaltres», anivellant-se amb la condició dels seus interlocutors i actuant de manera proporcionada.


  Si s’adreça a la pobra gent que no arriba a final de mes té poc sentit que comenci a proposar grans reformes estructurals: les urgències no suporten els temps llargs, ni tampoc els mitjans. El bon demòcrata, entre una classe de pilates al gimnàs i un curs de cuina vegana, arribat en aquest punt esmentaria la paràbola de Mao que diu que val més ensenyar un home a pescar que regalar-li un peix. És una historieta interessant, però per ensenyar algú a pescar, és a dir, per donar-li les eines per emancipar-se, calen anys: en el temps que triga a aprendre’n ja s’haurà mort de gana, i justament el poble vol menjar ara. Per donar-li el peix directament n’hi ha prou amb cinc minuts, i per això prometre una ajuda concreta i instantània a les persones en dificultats és un deure del feixisme. Totes les mesures que incideixen econòmicament en la immediatesa són precioses i molt aconsellables. Cal molt poc: n’hi ha prou amb una mica més de diners a la nòmina de cada mes o amb l’eliminació d’un impost odiat i de seguida quedarà clar que el que ens preocupa de debò són les exigències reals de la pobra gent. Cap reforma podrà competir mai amb vuitanta euros a la nòmina, i cap llei revolucionària serà tan apreciada com l’eliminació de l’impost de béns immobles. Les mesures d’aquesta mena, a més de procurar efectivament un benefici immediat a qui en gaudeix, reforcen la idea del cabdill que s’ocupa dels dèbils i contribueixen a construir un poble que cada vegada confia més en la seva diligència de bon pare de família.


  El populisme adequat a la classe mitjana és diferent. Tot i que aquest grup de ciutadans arriben amb comoditat a final de mes i amb sort estalvien una mica per a una urgència, són molt conscients que baixar els graons de l’escala social es fa de pressa i que n’hi ha prou amb molt poc per trobar-se d’un dia per l’altre sense recursos. Per fortuna la petita burgesia és fàcil d’acontentar, en la mesura que té somnis tan petits com ella. És sensible al tema de les inversions perquè se les pot permetre, i la seva preferida és el maó. Totes les mesures que permeten l’ampliació d’un immoble o que prometen desgravacions fiscals per la compra i la venda d’una casa són apostes segures de consens amb aquest estrat social. A mesura que es puja de renda i passem de la petita burgesia a la més acomodada, la proposta populista creix com un suflé i fa diana en el punt neuràlgic dels interessos burgesos: els impostos. Si com a feixistes garantiu que les rendes altes no seran decapitades —per exemple amb un impost pla— la burgesia sempre us serà fidel.


  I, per acabar, ve el populisme expressament reservat als rics, aquells envers els quals ni tan sols el més generós dels demòcrates aconseguiria ser popular. Els rics no són gaires respecte de la resta de la població, però són rics de debò, i sovint ocupen llocs de poder estructural: tenir-los d’enemics és estúpid, mentre que fer-se’n amic els convé tant a ells com a nosaltres. Les seves riqueses no depenen de les rendes, sinó del patrimoni acumulat, i per tant les seves preocupacions giren al voltant de la tutela i l’increment d’aquest patrimoni, perquè en aquests nivells els capitals que estan quiets són capital en caiguda lliure. El populista ha de tractar aquestes persones com si fossin indigents, perquè quan es tracta de vetllar pels propis diners els milionaris també se senten de classe mitjana. Pot semblar-vos paradoxal, però és aquesta la categoria social que està més interessada en les reformes, perquè com que no té cap urgència es pot permetre esperar-ne els efectes. El populisme envers els rics podrà, doncs, prometre escuts fiscals per al capital evadit a l’estranger, però actuant així correrà el risc d’irritar les masses populars, que es podrien sentir estafades. És molt millor prometre reformes radicals adreçades als punts neuràlgics del sistema estatal, per exemple mesures sobre els contractes de treball que redueixin els costos laborals i plans de reajustament del sistema de pensions que redueixin l’obligació de les empreses de contribuir-hi.


  El veritable populista s’ocupa de tothom en la justa mesura: als pobres els ofereix una mica de peix gratis de tant en tant, a la classe mitjana la nevera on guardar el que li sobra, i a l’alta burgesia l’estany on tots podran pagar per pescar.


  En l’endemig, el cabdill, per donar exemple, podrà decidir ensenyar al poble dues cares de la seva persona: si a la vida ja era ric gràcies a la seva feina, no hi ha cap raó per privar-se dels luxes que la seva fortuna li garanteix; és més, aquests diners seran la prova que és un home d’èxit, algú en qui es pot confiar. Però serà oportú que es mostri generós amb aquesta riquesa, subvencionant les realitats més extravagants i donant a conèixer les seves activitats de beneficència. L’altre camí, més ardu, és no servir-se dels privilegis que com a líder li correspondrien, sacrificar tota ostentació en públic que pugui ser percebuda pel poble com a supèrflua. Tots els feixistes poden i han de fer gestos simbòlics que permetin comprendre a la gent senzilla que som persones com ells: comprovareu fins a quin punt és eficaç, després d’anys de cotxe oficial, ensenyar a la gent que us moveu a peu, amb transport públic com tothom, o amb bicicleta.


  D’aquesta manera ho tindreu fàcil per marcar la diferència amb els demòcrates. El populisme econòmic, en efecte, no és només constructiu: també serveix per destruir els enemics polítics. Si algú qüestiona les mesures del cabdill, n’hi haurà prou d’assenyalar-lo com un ric privilegiat que no entén els problemes de la pobra gent, perquè viu en àtics fabulosos, porta joies i rellotges cars, té béns immobles que no es podria permetre amb cap salari normal i ni tan sols sap el que costa un quilo de pasta al supermercat.


  És fonamental associar sempre la posició social de l’enemic amb la seva credibilitat: el poble ha de pensar que, com més diners tinguin els demòcrates, menys dret tindran de representar-lo, perquè per definició el poble no té diners. És en moments com aquest que, com a feixista, em sento molt agraïda a la democràcia: en una societat que ha promès oferir a tothom l’oportunitat d’assolir el benestar, els que sentin que no l’han assolit experimentaran frustració i ràbia, i aquests sentiments es transformen fàcilment en instruments polítics. Si us impugnen una mesura judicial, no us defenseu a fons: digueu que els vostres detractors s’afanyen a parlar malament de la vostra gestió, perquè tenen les espatlles cobertes. Sempre que us critiquin, contesteu-los que és fàcil parlar des d’un àtic al centre, però que la vida de debò és una altra cosa. Els vaixells, els cotxes de luxe o les cases cares —sobretot si se sospita que han estat adquirits amb els guanys derivats del càrrec polític— són punts dèbils perfectes per avergonyir els demòcrates benestants, i no perquè siguin benestants, sinó precisament perquè són demòcrates. Han estat ells els que s’han inventat el fetitxe de la igualtat i, per tant, si el poble espera d’algú un estil de vida semblant al seu és d’ells. La democràcia aplicada a l’economia és un sistema demencial en què tothom pensa que només qui no arriba a final de mes pot entendre els problemes de qui no arriba a final de mes. Naturalment vosaltres fareu bé de deixar que ho pensin: el mecanisme de construcció del consens feixista per sort passa per camins ben diferents.


  Qui us pot donar un bon cop de mà en l’exercici del populisme són els radical chic, és a dir, la burgesia demòcrata, sobretot la d’esquerres, la gauche divine, que es pot revelar insospitadament el vostre millor aliat. Es tracta de persones —no necessàriament riques, però com a mínim sí que convençudes que són cultes— que en una societat capitalista senten moralment el deure de combatre les desigualtats socials, però saben que en part els deuen el seu benestar, o l’esperança d’assolir-lo. Què faran, doncs? Molt fàcil: per gestionar el sentiment de culpa es comprometran en batalles accessòries, mai en les de substància. Ho faran amb força, posant-hi una gran energia, perquè és precisament del ser radical sense tenir-ne una veritable necessitat que es deriva el seu ser chic, com els mobles reciclats de fals pobre dels seus menjadors. Així, cremaran la seva passió cívica per les conseqüències, però mai per la seva causa. Aniran a totes les manifestacions pel reconeixement de tal dret o tal altre dels marietes i s’encadenaran contra la vivisecció dels animalets de laboratori, la incineradora o el pont de l’autopista que espatlla el paisatge que veuen per la finestra, però no faran mai el mateix contra la reforma laboral o contra una flat tax que protegeixi els seus ingressos més elevats.


  En una paraula, els radical chic no mouran mai ni un dit contra l’organització dels factors econòmics dels quals depèn la seva condició. La diferència amb la burgesia demòcrata de dretes és que aquesta també pot ser chic, però segur que no és radical, perquè no sent cap deure moral de fer batalletes. La classe social és la mateixa, però no la classe ideològica, perquè en el fons la burgesia de dretes en això de la igualtat no hi ha cregut mai de debò. Com a feixistes freqüentareu tant els uns com els altres; no us sorprengueu si veieu que són amics, els benestants o benpensants d’una i altra burgesia. Entre plat i plat d’algun sopar compartit, els demòcrates d’esquerra pensaran que els de dretes en el fons són bones persones, deixant de banda la fantasia de ser de dretes, mentre que els de dretes consideraran les civilitzades discussions dels seus companys de taula com qui observa les petites manies, els tics, les peculiaritats d’algú. Tots dos tipus de burgesos seran útils al feixisme: tant l’un com l’altre us deixaran treballar, l’un per la seva negació de tot plegat i l’altre pel seu desinterès envers tot el que no l’afecta.


  Però al final només un dels dos serà el vostre còmplice.


  «NON TI SCORDAR DI ME»


  Les instruccions que segueixen haurien d’haver constituït el primer capítol, però he considerat que s’entendrien molt millor després d’haver aïllat com més millor el mètode feixista del seu context històric, de manera que quedés clar a tothom que qui vol ser feixista ho pot esdevenir en qualsevol moment, a qualsevol latitud i en qualsevol llengua del món.


  Però no seria just ignorar el fet que els italians tenen la sort de poder ser feixistes precisament al país on el feixisme va ser batejat, i conservar la memòria del que hem estat és fonamental per retrobar l’orgull d’existir encara. I no és fàcil fer-ho en una Itàlia que té (de moment) una constitució que pretén ser antifeixista, perquè implica que la història, tal com ens l’han explicat, ens ha arribat deformada, instrumentalitzada i mistificada. L’esforç per reapropiar-se’n serà molt dur, la qual cosa vol dir que convé començar a fer-ho de seguida. Cada vegada que intentes posar en dubte la seva versió, els demòcrates s’hi oposen, i s’entén per què: s’ha explicat la història per fer-se quedar molt bé a ells mateixos, i no és estrany que no vulguin sentir-se dir el contrari. Per això han estat prou espavilats —potser és l’únic cas en què ho han estat de debò— per crear dispositius de seguretat per preservar el seu relat: durant anys a l’educació obligatòria s’ha ensenyat als nens que els herois eren els partisans i que els feixistes eren traïdors a la pàtria i còmplices conscients dels horrors d’un país estranger. Aquesta manera de fer arrogant i violenta, lluny de donar la raó a la seva versió, només prova que la memòria és un fet polític i que la memòria de la guerra és el més polític de tots els fets: què cal recordar i com fer-ho ho decideixen els guanyadors damunt del cos de qui ha perdut i ja no pot dir-hi la seva.


  Però les coses poden canviar, perquè la memòria es caracteritza per ser perible: si no es conserva es fa malbé, i això és un risc que els demòcrates corren cada vegada que neix una nova generació i ells es descuiden d’engegar als nens les boles oficials dels programes d’Història. Ja està passant. Durant unes quantes dècades la democràcia s’ha sentit segura i forta perquè els partisans encara vivien. Els demòcrates han tractat la República italiana com un fet tan increïble que calien testimonis oculars per creure-se’l. Per demostrar que existia es pensaven que n’hi havia prou amb la versió dels seus supervivents. Naturalment és fals. Els partisans no posseeixen la història, sinó només els seus records, vestigis d’una experiència individual que amb prou feines pertany a qui l’ha viscut. La memòria és molt més: és la manera en què un grup de persones dominants tria alguns records dels successos esdevinguts en un moment històric determinat, hi troba un sentit útil i el perpetua com si aquest sentit fos de tots.


  Els demòcrates han fet una tria i l’han anomenat història, però només es tracta de la seva tria. Per això és important tenir clara la distinció entre records i memòria: els records són un patrimoni personal dels individus, i la memòria és el resultat d’un procés col·lectiu. La diferència per al feixista és substancial: tard o d’hora tots els portadors de records hauran desaparegut, de manera que no té cap sentit lluitar contra ells. N’hi ha prou d’esperar i mentrestant preparar-se per recuperar la veritat del propi passat. El pla d’acció feixista, quan arribi l’hora, seguirà una seqüència en progressió lineal: primer contaminar la memòria dels altres, després desconstruir-la i, per acabar —per fi!—, reescriure-la.


  Contaminar la falsa memòria és el primer pas necessari per poder-la purificar. Els demòcrates s’han regalat un parell de celebracions —el 25 d’abril i el 2 de juny—[3] que ratifiquen el naixement de la democràcia i alhora decreten la mort del feixisme. Per justificar el primer i fer legítima la segona s’ha bastit una retòrica patriotera que d’una banda enalteix el paper dels seus herois i, de l’altra, difama sense pèls a la llengua l’adversari, en un joc de bons i dolents en què no queda espai per als matisos. En canvi, és justament pels matisos que vosaltres podreu començar la contaminació.


  En aquesta primera fase no s’ha de negar res del que atribueixen als nostres pares, avis i besavis: seria prematur i suscitaria una indignació molt gran, difícil de contenir. Feu-vos els comprensius, limiteu-vos a acceptar la seva versió. Repetiu sense parar que «també van passar moltes altres coses». Que els demòcrates contraposen joves valents a violents infames? Digueu que és fàcil jutjar amb perspectiva, però que aleshores tot era tan complex que en la mateixa família Gramsci convivien Antonio, el germà partisà, i Mario, el feixista. Que els demòcrates fan homenatges commemoratius als seus morts? Vosaltres presenteu-vos als monuments als caiguts amb les vostres corones de llorer, recordant silenciosament que les dates en què es toquen les trompetes són un dol nacional, no una festa, perquè tots els morts eren italians. Si els demòcrates expliquen tots els horrors del feixisme (i segur que ho faran), vosaltres no els desmentiu: recordeu-los els seus. Que les associacions de partisans recorden les fosses Ardeatines? Vosaltres els recordeu les de les Foibe.[4] I sobretot assenyaleu les carreteres, les infraestructures, els monuments, i digueu: «També va fer coses bones». No infravaloreu la pedagogia dels espais: els feixistes parlen de grandesa, de victòria, d’eficiència i d’orgull, mentre que la democràcia només ha construït cases adossades i rotondes. Qui tingui orelles i ulls començarà a adonar-se de les esquerdes en el monòlit del relat demòcrata, i a vosaltres el màxim que us passarà és que us titllin de nostàlgics.


  Tan bon punt la democràcia abaixi la guàrdia i comenci a donar per descomptat que la seva història és l’única possible serà el moment perfecte per desconstruir-la. Que com ho sabreu? Per nombrosos petits indicis, el primer dels quals és que els professors començaran a dir distretament que no han tingut temps d’arribar als capítols del segle XX.


  N’hi ha prou amb dues generacions de mainada que no hagin patit el rentat de cervell sobre la Resistència perquè us trobeu el camí aplanat. Als nets dels partisans ja els heu insinuat el dubte que els fets de la història es poden explicar com a mínim des de dos punts de vista, tots dos veritat en un cert sentit. Comenceu a dir als seus fills que aquests punts de vista potser no són tan veritat. Afirmeu que el feixisme no va matar a ningú, que com a molt va enviar gent de vacances a un confinament preventiu. Repetiu que els italians no van prendre part ni en la planificació ni en l’execució de la Shoah. Si veieu que ningú no reacciona, sigueu més agosarats: comenceu a dubtar que la Shoah hagi existit mai. O sembreu dubtes sobre el com. O sobre les xifres.


  Si no han reaccionat abans, és segur que en aquest punt els demòcrates deixaran d’anomenar-vos nostàlgics i començaran a titllar-vos de negacionistes, però tot plegat haurà anat tan lluny que podria ser complicat i tot determinar qui nega què. Vivim en un temps en què les fonts d’informació han perdut autoritat i la solidesa de les afirmacions tendeix per a tothom al grau zero (vegeu les instruccions sobre la banalització, al tercer capítol). Arribats aquí, cadascú defensarà la seva veritat amb les mateixes armes, però gràcies a la vostra tasca la canalla que naixerà durant els anys de la desconstrucció tindrà molts més instruments que la generació anterior per entendre que la història escrita pels vencedors no necessàriament era del tot veritat.


  Aquest replantejament de la memòria també és necessari per defensar-se del mal costum que tenen els demòcrates de transformar totes les culpes en responsabilitats. La culpa, veritable o presumpta, pot ser molt greu, però afecta el passat: tothom va fer coses per les quals pot ser acusat, però aquests fets comencen i acaben amb qui els va cometre, si no, no podem avançar. En canvi, la responsabilitat és una trampa infinita, hipoteca tant el present com el futur i no te’n deslliures mai.


  En democràcia, cada vegada que et posen damunt la taula les conseqüències d’un desastre que has heretat dels que t’han precedit, n’has d’assumir la càrrega com si haguessis estat tu qui l’hagués propiciat i actuar com si et toqués a tu resoldre-ho. És una manera d’estar al món impossible de sostenir i, amb tot, és així tal com l’escola demòcrata ha educat els nostres fills durant anys: recordant-los contínuament alguna cosa de la qual no tenen la culpa. El que ja ha passat ja ha passat. No m’interessa el que hagin pogut fer els feixistes del Ventennio: jo no vaig matar sis milions de jueus als camps de concentració (i d’altra banda caldria veure fins a quin punt aquestes xifres són veritat) ni vaig firmar les lleis racials. Per què, doncs, me n’hauria de sentir responsable?


  L’anomenada Commemoració en Memòria de les Víctimes de la Shoah és un xantatge moral: serveix per fer sentir culpable dels fets esdevinguts fins i tot els que encara no havien nascut. És una manera d’impedir que les idees alternatives a la línia democràtica puguin ser defensades avui dia amb les mateixes armes. Intenteu dir que els jueus controlen les finances mundials i les polítiques occidentals i de seguida us associaran amb els camps de concentració. Intenteu afirmar que no n’hi ha prou d’haver nascut a Itàlia per fer d’un negre un italià i immediatament us sentireu dir que sou uns hitlerians amants de la raça ària. D’altra banda, si adopteu la mateixa estratègia i us atreviu a atribuir la responsabilitat dels gulags o de les Foibe als nets dels partisans d’aquell temps, de seguida veureu com cap d’ells no voldrà heretar les indignitats dels seus avis, mentre que tothom continuarà pretenent que a nosaltres se’ns acusi contínuament dels presumptes horrors comesos pels nostres. Aquest és el joc brut per al qual serveix la memòria en democràcia: transformar les accions dels seus avis en culpes personals que cal oblidar i les dels nostres en responsabilitats col·lectives que cal recordar fins a la setena generació.


  Vet aquí per què reescriure la memòria ha de ser la fase final del procés de reapropiació. Els fets, distorsionats o inventats per la retòrica de la resistència democràtica, han de ser explicats de cap i de nou segons una versió més adequada, que restitueixi al feixisme les seves bones intencions, la seva capacitat de projectar el país i el reconeixement de l’eficàcia de les seves polítiques. És el moment de deixar de cantar Bella ciao als actes públics, perquè aquesta cançó —d’altra banda mediocre— ha dividit els ànims durant massa temps. I també és hora de reconèixer el valor del pensament i de l’acció feixistes en la vida civil italiana, dedicant carrers i monuments als seus nobles pares i als seus fills fidels, i finalment es podrà discutir sobre l’absurda existència d’un delicte d’opinió com el de l’apologia de feixisme, que —a la cara de la democràcia— castiga penalment fins i tot el mer gest d’aixecar un braç en senyal de respecte pel que hem estat.


  Quan arribem a això, deixarem de ser considerats uns nostàlgics innocus i uns negacionistes dements. Serà normal que els demòcrates ens titllin de feixistes o neofeixistes. Però també serà la nostra victòria: haurem tornat a posar en boca de tothom una paraula que fa poques dècades s’associava amb els morts i amb el passat, amb una realitat desapareguda.


  Nosaltres no desapareixem.


  Nosaltres hi som.


  I al final, tant en la història com en la geografia, guanya el qui roman.


  FEIXISTÒMETRE


  Marca les frases que et semblin de sentit comú i després fes-ne el recompte:


  
    	El sufragi universal està sobrevalorat.


    	No tenim el deure moral d’acollir-los a tots.


    	El ciutadà mitjà és com un nen de dotze anys no gaire intel·ligent.


    	Ja n’hi ha prou de partits i partidets.


    	Com pot fer de ministre algú que no té ni un trist diploma?


    	Soc llicenciat per la universitat de la vida.


    	En aquest país, qualsevol pot dir que NO i paralitzar una obra d’importància estratègica.


    	La violació és més inacceptable si qui la comet és un immigrant sense papers.


    	Que els nens actuïn com a nens, i que les nenes actuïn com a nenes.


    	En primer lloc, els que som d’aquí.


    	La cultura no dona per viure.


    	Aquest país és ingovernable.


    	Una dona, encara que ocupi una posició rellevant, sempre ha de fer brillar el seu home.


    	Si la cultura occidental és la que ha configurat el món, bé deu ser per alguna cosa.


    	De debò que cal una altra negociació col·lectiva?


    	La immunitat dels parlamentaris és un privilegi insuportable.


    	No va matar ningú, com a molt enviava la gent a passar una temporadeta desterrada.


    	És molt fàcil parlar quan ho tens tot resolt i un àtic al centre.


    	Ja, però existeix una família segons les lleis de la natura.


    	No recordo tota aquesta solidaritat quan els problemes els hem tingut nosaltres.


    	El lobby gai està exagerant una mica amb les seves reivindicacions.


    	Han d’entendre que la gent n’està fins al capdamunt.


    	Hem de defensar les nostres arrels cristianes.


    	Aquesta gent no té cultura del treball.


    	Venen a prendre’ns la feina.


    	Els sindicalistes són uns lacais venuts.


    	El feminisme ha ensenyat a les dones a odiar els homes.


    	El primer que cal fer és reduir el nombre de parlamentaris.


    	Això no és bondat, és bonisme.


    	Un país sense fronteres no és un país.


    	Hem de posar fi a la vella classe política.


    	Valdria més ajudar-los als seus països d’origen.


    	Un país civilitzat no pot concedir el dret al vot a gent que fins fa quatre dies vivien als arbres.


    	No són pròfugs, són migrants econòmics.


    	Si l’Estat no em protegeix, m’he de protegir jo solet.


    	Les quotes rosa són ofensives per a les dones.


    	Ells també són racistes, però en sentit contrari.


    	No hi ha cap diferència entre la dreta i l’esquerra.


    	Una persona, un vot.


    	Us recordo que aquesta gent també vota.


    	Tots els periodistes estan al servei del poder.


    	Nosaltres som violents per necessitat; ells, per cultura.


    	Els partisans tampoc no eren uns angelets, eh?


    	Penso en els nostres joves enrolats a les forces armades.


    	I l’exprogre de la vella escola que dona lliçons amb el Rolex al canell?


    	I els nostres fills amb carrera i màster obligats a emigrar!


    	No es fa res pel problema del descens de la natalitat.


    	Això a nosaltres no ens ho deixen fer, als seus països.


    	Els que han fet merder eren els okupes i els radicals de sempre.


    	La ideologia de gènere està espatllant les famílies.


    	Però el Parlament per a què serveix?


    	Amb els il·legals cal mà dura.


    	Sigui com sigui, també és veritat que va fer coses ben fetes.


    	No respecten les nostres tradicions.


    	I quan t’imposin el burca no et queixis.


    	A veure, si has sortit al carrer vestida així, una mica sí que t’ho has buscat.


    	Prou, d’aquests que diuen que NO a tot.


    	Convindria saber quants són, censar-los.


    	Sense una normativa restrictiva els parlamentaris es canvien de jaqueta cada vegada que els ve de gust.


    	Ells són els primers que roben.


    	Quan els nostres avis emigraven ja tenien una feina.


    	La justícia no hauria de buscar tant les pessigolles als líders polítics.


    	El presidencialisme és el que ens convé.


    	Els tiraria a terra i després els passaria l’excavadora per sobre.[5]


    	Si tant t’agraden, fica-te’ls a casa teva.

  


  Entre 0 i 15: aspirant


  Si el nombre de frases a què has arribat es mou dins d’aquesta forquilla, el teu nivell de feixisme encara és molt bàsic, i per ara t’assembles més a un demòcrata emprenyat que a un feixista serè i ben convençut.


  Però aquest llibre ha estat escrit precisament partint del principi que de ser feixistes se n’aprèn, de manera que no et desanimis: la teva manca d’adequació és un punt de partida. A més, tots els feixistes han començat de posicions més o menys declaradament democràtiques, i et sorprendria saber que el recorregut no és tan llarg com es podria suposar. Pots començar per un principi bàsic, per exemple reduint l’atenció que prestes a les diverses veus que pretenen explicar el que està passant i concentrar-te en una de sola; aquest plantejament reduirà la confusió i l’ànsia que sents i afavorirà la lògica de la confiança en el líder.


  Al mateix temps nodreix les teves intoleràncies i les teves desconfiances, i acostuma’t a considerar amenaçadores totes les diferències que pretenen confrontar-se amb les teves certeses per sotmetre-les a discussió, tant si són socials com culturals, religioses o sexuals. Llegeix només els diaris que siguin afins a aquesta visió i escolta només les opinions que la defensin. No perdis el temps discutint amb qui pensa d’una altra manera: mira d’acostumar-te a riure-te’n, abandonant gradualment el camp de la confrontació per entrar en el de l’aversió i del rebuig. N’hi pot haver prou amb pocs mesos d’aquestes senzilles actituds perquè la teva puntuació augmenti fins al nivell següent.


  Entre 16 i 25: neòfit o protofeixista


  Si has obtingut aquesta puntuació vol dir que almenys en part ets conscient de fins a quin punt el sistema feixista és eficaç, i de com pot ser utilitzat amb resultats satisfactoris per qualsevol que no tingui prejudicis ideològics. Malauradament sembla que encara el consideres una opció més entre altres de possibles, la qual cosa significa que estàs disposat a tolerar el pluralisme dels altres sistemes, i que fins i tot podries sentir-te obligat a defensar-lo. Ves amb compte, perquè un sistema que incentiva la presència, l’organització i l’expressió de la màxima pluralitat de posicions desemboca inevitablement en una democràcia. No és greu: encara que parteixis d’una puntuació tan baixa pots fer molt. Continua pretenent que el sistema feixista sigui considerat una expressió lliure i paritària de l’acció política i convenç un demòcrata al dia perquè et tracti amb una tolerància sense límits. D’aquesta manera contribuiràs a fer realitat allò que Popper va teoritzar a propòsit de la societat oberta: «La tolerància il·limitada porta a la desaparició de la tolerància. Si fem extensiva la tolerància il·limitada també a aquells que són intolerants, si no estem disposats a defensar una societat tolerant dels atacs dels intolerants, aleshores els tolerants seran destruïts, i la tolerància també». Perquè finalment aquest escenari sigui una realitat calen desenes de persones no encara prou feixistes per imposar el feixisme com l’únic sistema, però alhora no prou demòcrates per organitzar-se per tal d’evitar-ho. En una paraula, persones com tu.


  Entre 26 i 35: iniciat o «no soc feixista però…»


  Encara ets lluny de la plena adhesió al feixisme, però vas pel bon camí, perquè ja has començat a posar en discussió els fonaments de la constitució, el Moloc intocable dels demòcrates. En efecte, el primer dels seus dogmes és que s’ha de votar per tot, però no a propòsit dels anomenats valors constitucionals antifeixistes i antiracistes, que exclouen les discriminacions per raó de confessió religiosa, credo polític, gènere i condició econòmica o física. Tu per sort no sembles convençut que la constitució italiana sigui «la més perfecta del món», i de fet penses que té data de caducitat, especialment les parts que regulen l’equilibri entre els poders i la participació des de baix. Pots partir d’aquesta convicció per créixer en consciència feixista i per fer créixer també la gent del teu voltant. Una bona manera per millorar la puntuació és concentrar-te en el rebaixament del dissentiment en l’àmbit polític i econòmic.


  En el terreny polític, demana l’augment de la democràcia directa dels ciutadans individuals, però al mateix temps aspira a la disminució de la seva representativitat col·lectiva. D’aquesta manera, tot i donar a tothom l’oportunitat de participar, reduiràs les possibilitats de formació de lobbys polítics, comitès, associacions i altres nuclis d’interessos que practiquen l’organització del dissentiment polític. En el pla econòmic, defensa l’eliminació dels convenis col·lectius per sectors i promou la contractació individual basada en el mèrit, així faràs que siguin inútils els sindicats i els gremis. Una vegada plenament consolidat el feixisme, se’n formaran de nous, però al voltant d’interessos per promoure, no pas de problemes per resoldre. Fins llavors tothom, centrat en lluites i necessitats individuals, sentirà més intensament el desig de confiar en un guiatge fort i percebrà millor les situacions difícils com a emergències en què hom es pot saltar els límits democràtics per donar cabuda a regles noves.


  Entre 36 i 50: militant conscient


  La teva puntuació total és elevada perquè et trobes en un estadi molt avançat de l’adquisició conscient de la visió feixista i ja llegeixes la realitat a través dels seus instruments. Ets un defensor natural del sistema i dels seus desenvolupaments, i actues obertament contra els seus enemics declarats. Intervens en tots els àmbits públics per identificar-los, estigmatitzar-los i anorrear-los als ulls de tothom, i difons continguts que deixen clar de qui ens hem de defensar. T’enfrontes obertament a qualsevol que intenti desmentir-te, i si portar el conflicte al terreny personal és una tècnica que ja coneixes, les paraules no són el teu únic material de militància. Si convé saps recórrer a les mans i actuar allà on és necessari, invocant ara la legítima defensa, adés les circumstàncies que t’hi han portat, o una criaturada sense importància.


  En aquest estadi de conscienciació ja hauries d’haver experimentat que cada vegada que actues d’aquesta manera s’eixampla més la forquilla de la percepció entre allò que en democràcia es pot fer i el que en canvi s’hauria de fer. No t’aturis: cada vegada que traspasses un límit el desplaces una mica més lluny. Potser ho acabaràs pagant personalment, però després de tu travessaran aquesta frontera desenes, centenars, milers de persones. No reculis: darrere teu avança un poble sencer.


  Entre 51 i 65: patriota


  Si has obtingut aquesta puntuació, senyal que aquest llibre no tenia gaire res per ensenyar-te: has renunciat a tota vel·leïtat democràtica, ja ets un feixista convençut i és probable que siguis tot un referent per a d’altres que, més neòfits o menys motivats, es fixen en tu per obtenir inspiració i un exemple a seguir en el seu camí de formació. Tens una gran responsabilitat i no els pots decebre. Has anat més enllà de la mera necessitat d’atacar els enemics del poble feixista posant en evidència les seves mancances. Si et mous en aquesta franja de punts probablement has entès que si convé te’n pots inventar d’altres, segons el principi del xinès que pega a la seva dona sense saber-ne el motiu: total, ella sí que el sap.


  Però sigues també constructiu i tranquil·litzador. Mantingues elevat el sentit de pertinença al país i a la nostra cultura, i demostra que defenses la família tradicional, el geni femení i el model de la parella natural. Si les institucions religioses t’aplaudeixen, mostra’t conforme amb la doctrina de les nostres arrels, però si se’t giren en contra tracta-les com tractes tots els enemics, ataca els seus interessos i apunta el dit als seus punts febles. Parla als pobres, però fes-te amb els rics, perquè el poder econòmic fonamenta el benestar del país i t’ha de veure com a amic i garant. Instil·la en els desesperats l’esperança que els podràs protegir, en els camarades la idea que els sabràs guiar i en els dissidents la certesa que els esclafaràs amb tots els mitjans.


  Sigues clar en les teves preses de partit: mentre ho facis en democràcia, obligaràs les forces democràtiques a concentrar les seves energies per ocupar-se de tu, en comptes del país. I si aquestes forces s’uneixen, ho faran com a enemigues teves i així, convençudes que lluiten contra tu, acabaran fent-te créixer. Sobretot no et descuidis de transmetre aquestes ensenyances. Construeix la consciència de les noves generacions de manera que el feixisme no es trobi mai més que ha de fer front al perill de la democràcia i les seves derives.


  Per evitar malentesos


  Ja ho sé, ara t’agradaria que, arribats al final, et digués que tot plegat era una provocació, que ha estat un joc divertit invertir els punts de vista però que ara tornem a l’ordre: allà els feixistes i aquí nosaltres, els demòcrates. Doncs no. Les coses que he escrit, no totes i no sempre, en alguns moments de la meva existència —els més durs, els més superficials, d’emprenyament o d’ignorància—, les he pensat, ni que sigui per un instant, i crec que això ens ha passat a tots. No m’interessava escriure un llibre contra els feixistes d’avui o d’ahir, italians o americans, locals o globals. Ningú em necessita a mi per assenyalar qui són els feixistes d’avui, perquè és evident. Els que aixequen murs, els que limiten la solidaritat als seus, els que instiguen els uns contra els altres per controlar-los a tots, els que limiten les llibertats civils, els que neguen el dret a la migració amb l’arma de la llei i la coartada de la responsabilitat, aquests són els feixistes d’avui. El problema és determinar qui no està en part implicat en la legitimació del feixisme com a sistema, és a dir, quant de feixisme hi ha en aquells que es consideren antifeixistes. El risc és dir: si tot és feixisme, res no ho és. No és així. No tot és feixisme, però el feixisme té la fantàstica capacitat, si no hi estem a sobre constantment, de contaminar-ho tot.


  Agraïments


  L’Alessandro Giammei, el primer motor de tantes decisions, també aquest cop és l’amo de la pregunta que em va caldre per començar a reflexionar sobre el tema del feixisme com a sistema. En Giacomo Papi i en Michele Alberico m’han regalat en diverses ocasions la seva viva lucidesa, i m’han ajudat a plantejar millor tant el tema com els raonaments, cosa que també ha fet en Leonardo Caffo, i de manera molt militant. El talent partisà d’en Marco Brinzi m’ha fet concretar l’exigència política de parlar-ne en públic, i l’esperit de frontera de la Veronica Cruciani va obrir els primers espais per començar a fer-ho. Per a mi ha estat una impagable escola dialèctica la confrontació política quotidiana amb l’Omar Onnis, la Federica Serra Pala i en Luigi Cocco. Per acabar, vull agrair a en Daniele Luchetti la intuïció esbojarrada de suggerir-me com titular aquest llibre. Però cap d’aquestes llavors no hauria donat fruit si no hagués caigut en el terreny de la inflexible educació democràtica que he rebut de la Costanza Marongiu, la meva mare antifeixista.
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    MICHELA MURGIA (Cabras, Sardenya, 3 de juny del 1972) és una escriptora italiana.


    La seva formació va ser de base catòlica. Cursà estudis de Teologia, va fer de mestra de religió i exercí de monitora i animadora de l’Acció Catòlica. Va concebre un espectacle teatral que va ser representat als actes de clausura de la peregrinació nacional de l’Acció Catòlica, al qual va assistir el papa Joan Pau II.


    Els seus pares tenien un restaurant a San Giovanni de Sinis, on hauria d’haver-se quedat a treballar. Però el fet de convertir-se en fill’e anima dels Sanna, un matrimoni fins aleshores sense fills, li va permetre sortir de l’illa per a estudiar. Fou executiva d’una empresa termoelèctrica, però, com que es va negar a ocultar un abocament tòxic il·legal al mar, va ser acomiadada. Posteriorment va fer petites feines: comercialitzadora de multipropietats, assessora fiscal, portera de nit. Una d’elles, la de telefonista a una multinacional fabricant d’aspiradores, la va empènyer a obrir un blog anònim, «Il mondo deve sapere», on va relatar les experiències laborals que es vivien a la companyia. Del blog en va sortir un llibre, Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria (2006), on hi descriu l’explotació laboral i la manipulació psicològica a què són sotmesos els treballadors del sector, que va ser tot un èxit. Va ser portat al teatre per David Emmer, protagonitzat per Teresa Saponangelo. Finalment constituí la base inspiradora del film Tutta la vita davanti, de Paolo Virzi.


    Posteriorment, el maig del 2008, va publicar, amb el títol de Viaggio in Sardegna, una guia als llocs menys explorats de l’illa. També escrigué el blog «Il mio Sinis», un passeig per la península de Sinis, la seva terra natal, que inclou fotografies dels indrets que visita.


    El maig del 2009 publicà la novel·la Accabadora, que es submergeix a la vida de la Sardenya dels anys cinquanta. Mostra com l’acord d’adopció, per part d’una família sense fills, d’un infant d’una altra família amb fills però amb dificultats per a procurar-los la subsistència tal com desitjarien, constituïa una pràctica àmpliament acceptada, el fill’e anima, que beneficia a tots els que en participen. A través de la saviesa antiga i de la intensa relació amb la vida dels personatges de la ruralia sarda, també ens apropa al mite de la accabadora, a qui es reconeix la capacitat de discernir quin és el moment en què la dignitat humana reclama ajut per a una bona mort. La novel·la va ser distingida, a Itàlia, amb nombrosos reconeixements: secció narrativa del Premi Dessí el setembre del 2009, SuperMondello dins el Premi Mondello el maig del 2010 i el Premi Campiello, al setembre del mateix any.


    Posteriorment, ha publicat les novel·les L’incontro (2011) i Chirù (2015) i diversos assaigs, com Ave Mary. E la chiesa inventò la donna (2011), L’ho uccisa perché l’amavo (falso!) (2013), Futuro Interiore (2016), Persone che devi conoscere (2018), L’inferno è una buona memoria (2018) o Istruzioni per diventare fascisti (2018).


    Murgia va ser membre del partit polític independentista sard ProgReS – Progetu Repùblica. A les eleccions regionals de 2014, es va presentar com a candidata de la coalició independentista Possible Sardinia, quedant tercera amb un 10% dels vots, sense obtenir, però, l’escó al Consell Regional.

  


  Notes


  
    [1] Vegeu la nota «Citació literal del dretà…». <<

  


  
    [2] En l’original, «Nel dubbio mena», que és el títol d’una cançó del grup musical italià Zetazeroalfa, d’ideologia feixista. (N. de la t.) <<

  


  
    [3] El 25 d’abril se celebra la festa de l’Alliberament, la commemoració de la Resistència, i el 2 de juny la festa de la República italiana. (N. de la t.) <<

  


  
    [4] Dolines a la vora de Trieste on van ser enterrades les persones assassinades pels partisans del Partit Comunista. (N. de la t.) <<

  


  
    [5] Citació literal del dretà Matteo Salvini, referint-se als xalets del clan Casamonica, de la màfia gitana a Roma. A Itàlia l’expressió ha fet tanta fortuna que «passar l’excavadora» gairebé s’ha convertit en una frase feta, no gaire ben intencionada envers els col·lectius desafavorits. (N. de la t.) <<
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