
  


  
    
  


  
    En Jefferson va recordar que a aquella hora havia d’estar estudiant geografia, però malgrat això estava ociós al bosc, acusat d’assassinat i en companyia d’un simpàtic.


    Al país on té lloc aquesta història viuen animals que no només caminen de peu i parlen, sinó que també poden demanar llibres a la biblioteca, enamorar-se, enviar missatges amb el mòbil o anar al perruquer. El país veí està habitat pels humans, els animals més intel·ligents de tots.
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    Als meus fills, que m’han obert els ulls.


    jcm

  


  Nota


  El país on comença aquesta història l’habiten animals que caminen drets, parlen, poden agafar prestats llibres de la biblioteca, enamorar-se, enviar missatges pel mòbil i anar a la perruqueria. El país veí l’habiten éssers humans, que són els animals més intel·ligents.
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  Jefferson Bouchard de la Poterie va acabar d’endreçar casa seva tot cantussejant «pom… pom-pom… pom-pom…» com qui està de molt bon humor. Quan ho va haver endreçat tot, va haver espolsat l’escombreta i va haver penjat el recollidor al seu ganxo, va programar el forn perquè les patates amb crema estiguessin al punt en tornar. Llavors es va posar la jaqueta i, en cordar-se el botó del mig, va notar que la roba li feia plecs a causa de la panxeta que li estava creixent. S’hauria de moderar una mica amb les galetes.


  Es va ruixar amb perfum Sotabosc; un cop al rebedor, es va cordar les sabates perfectament encerades posant primer el peu dret i després l’esquerre sobre el tamboret previst per a això, es va ajustar la motxilla a les espatlles i va sortir de casa. El que el feia feliç aquell matí era poca cosa: havia decidit anar a la perruqueria. Se n’havia adonat mentre es rentava la cara; tenia el tupè massa llarg. I no suportava no tenir bona presència. Per això aniria a la ciutat a retocar-se el tupè.


  I aprofitaria per tornar a la biblioteca el llibre que s’havia endut en préstec la setmana anterior, una novel·la d’aventures que tenia per títol Sol al riu. L’acció tenia lloc al riu Orinoco i l’heroi, un jove anomenat Chuck, superava totes les proves amb un coratge indomable. Solitud, gana, set, mosquits, indis, pluges torrencials, calor asfixiant, animals salvatges, s’enfrontava a tota mena de perills.


  Tapant-se amb la manta fins a la barbeta, amb la tassa de tisana fumejant sobre la tauleta de nit, en Jefferson s’imaginava que era en Chuck i de vegades se sorprenia estrenyent els punys i esbatanant els ulls durant la lectura. En tot cas, la novel·la l’havia tingut desvetllat dues nits seguides fins al matí. Li havia agradat especialment el fragment en què en Chuck, perdut pel bosc, busca el seu camí aplicant la tècnica de l’estrella. S’avança a l’atzar en una direcció, es camina recte una cinquantena de passes i, si no es troba res, es torna al punt de partida per provar sort per una altra banda. També l’havia impressionat el moment terrible en què en Chuck, afamat, decideix matar el seu gos per menjar-se’l i sobreviure, però a l’últim moment té pietat de l’animal, es posa a plorar entre sanglots i salva la vida a la pobra bèstia. Llegint aquelles pàgines, en Jefferson havia hagut de passar la mà per sota del coixí, agafar-hi un mocador i eixugar-se els ulls. En un moment posterior de la història, el gos salvava la vida d’en Chuck, i així li tornava el favor. També en aquest cas, en Jefferson havia plorat. És un dels avantatges de viure sol: es pot cantar ben alt i desafinant, passejar despullat, menjar quan a un li ve de gust i plorar a cor què vols.


  Feia un temps radiant aquell matí de tardor. En Jefferson va tancar la porta amb clau, es va posar la clau a la butxaca esquerra dels pantalons, va agafar el mòbil de la butxaca dreta i va enviar el missatge següent:


  Estimat Gilbert, no passis per casa aquest matí. Soc a la ciutat, vaig a K-bells a arreglar-me el tupè. Tornaré cap al migdia. He deixat patates al forn, per si et venen de gust… Que vagi bé, col·lega!


  Llavors va marxar amb el cor alegre. Què més es podia demanar a la vida? Gaudia d’una salut de ferro, tenia un lloc on viure, menjar en abundància, un amic formidable en la persona d’en Gilbert i vivia en un paisatge d’allò més encisador, a la vora d’una fageda.


  La ciutat quedava a prop. N’hi havia prou amb enfilar un camí costerut amb groselles als marges i de seguida s’arribava a la carretera. En Jefferson va seguir aquella carretera, agafant un revolt rere l’altre. Que potser encara tenia en ment en Chuck a les ribes de l’Orinoco? O bé ja s’imaginava lliurat a les dolces mans de la Carole, la jove empleada de la perruqueria que li rentaria el cap abans que li tallessin els cabells? El cas és que va travessar un lloc incòmode de transitar, just després d’un revolt tancat.


  El cotxe, que venia de la ciutat, va passar a 120 quilòmetres per hora. En Jefferson va tenir temps de distingir-hi dues persones. El conductor era un humà alt, molt prim i amb el cap pelat. Semblava haver-se arraulit dins del vehicle per encabir-hi la llarga carcassa. El copilot, també un humà, molt més robust, duia una gorra i recolzava el colze a la finestra. El conductor va clavar els frens i va fer grinyolar els pneumàtics sobre la calçada. En Jefferson va deixar anar un esgüell terrible, es va tirar enrere i va caure de cul a la cuneta. El quatre per quatre va fer un cop de volant i el copilot va bramar per la finestra oberta alguna cosa que començava per «tros de», continuava amb «eriçó» i s’acabava amb… un qualificatiu impossible de transcriure aquí.


  —Això ho seràs tu! —va replicar en Jefferson baixet.


  Va observar com el cotxe accelerava i desapareixia. Es va aixecar, es va posar bé la roba, es va tocar el cul moll i es va plantejar de tornar a casa a canviar-se. Després de rumiar-hi una mica, va decidir que li feia mandra refer el camí. «Ja s’eixugarà!», es va dir. I passaria primer per la biblioteca. Així es podria presentar eixut davant de la Carole, no fos cas que es pensés… ves a saber què. Immers en les seves cabòries, va notar disgustat que els batecs del cor trigaven a alentir-se. L’incident l’havia trasbalsat. Per pocs centímetres, hauria pogut ser un goodbye eriçó! Així era la vida: et sents lleuger, alegre, despreocupat i, en cinc segons, tot trontolla. «La felicitat és molt fràgil», va pensar, i es va esforçar per canviar de pensament.


  En arribar a la ciutat, gairebé ja havia recuperat l’entusiasme i, tot xiulant, va enfilar el carrer principal abans de tombar a l’esquerra a l’alçada de la font. A la biblioteca municipal, tothom el coneixia bé i el personal li va adreçar diversos «Bon dia, Jefferson!» en un to alegre.


  —Li ha agradat? —va preguntar la bibliotecària, una ànega amable amb ulleres en forma de cor, quan ell va deixar Sol al riu al taulell de la recepció.


  Ell va recordar que havia sigut ella qui l’hi havia recomanat.


  —Agradat? No! —va començar.


  Llavors, com que ella canviava de cara i ell no tenia ganes de prendre-li el pèl més estona, va continuar:


  —No m’ha agradat, m’ha apassionat. De fet, li agraeixo el consell i el recomanaré al meu amic Gilbert.


  —Oh, senyor Jefferson —va dir la bibliotecària posant-se vermella com un tomàquet—, m’ha espantat. Però també m’ha estranyat, estava segura que les aventures d’en Chuck el captivarien. Si vol, pot tornar a agafar la novel·la ara mateix, així li pot lliurar directament al seu amic.


  Ell li ho va agrair, va tafanejar una mica per les prestatgeries i es va asseure com qui no vol la cosa a prop d’un radiador per fullejar unes revistes. Al cap d’una mitja hora, sortia de la biblioteca, amb Sol al riu encara a la motxilla i el cul gairebé eixut.


  La perruqueria K-bells es trobava al capdamunt del mateix carrer. Era un modest local a l’antiga, en què no es podien atendre més de tres clients alhora. L’Edgar, l’amo, era un teixó plàcid i amable que, als ulls d’en Jefferson, o més ben dit, a les seves orelles, posseïa una qualitat rara i d’un valor incalculable en un perruquer: era capaç de tallar-te els cabells en silenci.


  Així, en Jefferson feia anys que anava a K-bells amb la certesa que no l’afartarien de paraules. Es va posar bé la jaqueta, va inflar el tors, va fer un breu exercici de respiració profunda i es va escurar la gola. I si convidava la Carole a fer una copeta després de la feina? Molt bona idea. Encara diria més, una idea excel·lent. Aprofitaria el moment en què el senyor Edgar estigués al telèfon, per exemple, i s’hi llançaria: «Digue’m, Carole, a quina hora acabes? És que se m’ha acudit, en fi, no ho sé…, que potser…»


  Era la neboda del senyor Edgar, que, com que es feia vell, l’havia contractat perquè l’ajudés. A en Jefferson li encantava que ella li ensabonés els cabells, que li fregués el cap amb aquells dits tan suaus. Li encantava que li preguntés si l’aigua era massa calenta o massa freda. Fos quina fos la temperatura, però, ell responia que era ideal. L’hauria pogut glaçar o escaldar sense que hi tingués res a dir. Ben instal·lat a l’elevador indispensable tenint en compte la seva talla petita, tancava els ulls, cofoi, i s’imaginava que era la seva xicota. Perquè viure sol, com s’ha vist, té molts avantatges, però de vegades un se sent, precisament… una mica sol.


  Quina sorpresa, a l’hora de girar el pom de la porta, en veure que no podia obrir, tot i que el rètol de K-bells pampalluguejava i la persiana estava amunt. Va intentar veure alguna cosa rere les cortines. El local estava il·luminat. Una cabra d’edat provecta dormia sota el casc de la permanent, amb una gorra de plàstic al cap. Tot semblava en ordre, tret del fet que el perruquer, el senyor Edgar, no hi era, com tampoc la Carole. En Jefferson va picar el vidre amb els dits i va esperar. Va tornar a picar una mica més fort, sense èxit, i llavors va recordar que hi havia una finestra que donava al darrere i va decidir fer la volta a l’edifici.


  Els dos batents estaven oberts, però entrar per allà hauria constituït un delicte, i el que més detestava en Jefferson era actuar fora de la llei. Des de sempre s’esforçava per ser irreprotxable, una mica per consciència ciutadana, però sobretot, tot sigui dit, perquè el deixessin en pau. Per això va tornar a l’entrada, va picar de nou al vidre i, com que no es movia res, es va resignar a marxar.


  La recança el va impedir anar gaire lluny. I si hagués passat alguna cosa… I si la Carole estava en perill?! La idea que podria fer-se valdre d’una manera o d’una altra als ulls de la jove teixoneta el va fer girar cua d’una manera brusca i irresistible. Al cap de dos minuts, tornava a ser sota la finestra oberta, a la part de darrere de la casa.


  —Senyor Edgar! Senyoreta Carole! —va cridar, i com que ningú no es dignava a respondre, es va impulsar amb les dues mans i va entrar per la finestra arriscant-se a esquinçar-se la jaqueta.


  Es va trobar en un despatx ple d’ampolletes, capses, escumes, xampús i altres locions capil·lars. L’únic soroll que li arribava de l’estança del costat era el de la ràdio local. Una veu precipitada demanava als oients que marquessin urgentment un número de pagament i així, amb molta sort, no guanyarien res de res. En Jefferson va avançar lentament i va tornar a cridar:


  —Senyor Edgar? Senyoreta Carole? Soc en Jefferson. M’he pres la llibertat de…


  La cabra dormia profundament sota el casc, amb la boca entreoberta, que mostrava una dentadura impecable i deixava caure en càmera lenta un filet de saliva sobre la barbeta. Semblava flotar en una dolça beatitud. Potser somiava en els seus bescabrits.


  En Jefferson va vorejar la primera butaca giratòria que estava buida i el primer que va veure van ser les dues sabates de color crema del senyor Edgar apuntant al sostre. Eren inconfusibles: dues sabates professionals amb què se sentia «com si anés amb sabatilles», comentava l’home orgullós. En Jefferson va fer una passa més i va descobrir les dues cames paral·leles alineades a terra, la bata blanca acuradament cordada fins a baix de tot, i més amunt les grans tisores amb una de les làmines clavades fins al mànec al tors del senyor Edgar.


  La sang dibuixava sobre la tela de la bata una gran taca vermella amb una forma que recordava el mapa de Madagascar. Ironia del destí, la paraula K-bells estava brodada just per sobre. La perruqueria no havia exhibit mai el seu nom amb tanta dignitat.


  [image: imatge]


  El senyor Edgar semblava dormir com la seva clienta, però ell no somiava en cap cabrit, no somiava en re de re, era mort.


  Fins aquell dia, la vida havia preservat feliçment en Jefferson. Mai no havia hagut de fer front a una emoció tan forta, de manera que la seva reacció va ser espectacular. Va començar a sufocar-se i llavors va emetre un soroll estrany que feia més o menys:


  —Rooohahhrg… roooohuhhrg —que es podria traduir en català per: «Redeu! Quin espectacle més al·lucinant!»


  I va continuar amb:


  —Bre-e-e-e ikk freeehhhhhh! —que volia dir més o menys: «Sembla que aquest home no ha tingut una mort natural. Soc del parer que es deu tractar fins i tot d’un assassinat.»


  I va concloure amb un llarg i planyívol:


  —Graaaaaaaaaaahhhhh! —que significava aproximadament: «Francament, impressiona molt veure-ho!»


  Llavors va fer el que no hauria hagut de fer mai: es va agenollar al costat del cos, i va murmurar: «Esperi, senyor Edgar, que li trauré això…», va agafar les tisores amb la mà dreta i les va arrencar de la ferida, sorprès per la resistència que oposaven. La gent es pensa que una làmina clavada en un cos es retira com d’una pastilla de mantega, però no és veritat: és com adherent!


  La cabra endormiscada va triar aquell moment precís per emergir del dolç somni, i el que va veure —és a dir, el cos del senyor Edgar a terra i al costat seu el criminal amb l’arma a la mà— no la va fer dubtar gens ni mica. Va obrir una boca desmesurada i va deixar anar un crit tan agut que el mirallet per mirar el clatell es va trencar:


  —Hiiiiiiiiiiiiii! Socors! Hiiiiiiiiiiiiiiii! Hi ha un assassí!


  En Jefferson va deixar anar les tisores.


  —No, senyora, no he sigut jo! Jo he entrat i he…


  No el va deixar continuar i es va esgargamellar de valent.


  —Ha matat el senyor Edgar! I em matarà a mi també! Hiiiiiiiiiiiiiiiiii!


  En Jefferson va unir les mans.


  —Que no, senyora, li juro que…


  Ella es va arrencar el casc, la gorra i va descobrir els cabells malva i el crani coberts de rul·los. Va córrer immediatament cap a la porta i es va abraonar sobre el pom sense poder obrir. Llavors no s’ho va pensar dos cops. La certesa d’estar atrapada en un espai reduït en companyia d’un assassí va duplicar la seva energia. Va agafar dos metres d’embranzida i es va llançar, amb l’espatlla endavant, com un jugador de rugbi professional. Va esbotzar la porta al primer assalt i va caure de quatre potes a la vorera, es va aixecar com si estigués muntada sobre unes molles i va fugir tan ràpid com li permetien les seves potes curtes. No deixava de xisclar:


  —És ell! És eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeell! —assenyalant amb un dit acusador en Jefferson, que s’estava al llindar de la porta balbucejant innocentment: «Que no, no he sigut jo!» massa fluixet per contrarestar la potència sonora de la cabra.


  Quan va veure que ja havia aconseguit avisar dos joves bocs i que aquests es dirigien cap a ell, primer trotant i després galopant, va obeir al reflex més vell del món: la fugida. És a dir, que va tocar el dos, va guillar, va escampar la boira, va fotre el camp, digueu-ne com bonament vulgueu. En sa vida no havia fet mai un esprint com aquell. Sentia les cames que se li activaven com les bieles d’un cotxe de curses. La por li donava ales i de fet va tenir realment la impressió que volava en superar amb un salt un cartell que deia OBRES i un forat de tres metres d’ample pel cap baix. Els seus perseguidors van haver de fer la volta, fet que li va donar un avantatge decisiu. Un dels dos bocs va cridar: «Atura’t, Jefferson!», però ell va continuar sense afluixar, fent un gir d’angle recte a cada cantonada de carrer per despistar-los millor.


  L’instint, combinat, tot sigui dit, amb un gran cop de sort, el va conduir fins a un descampat on finalment va poder frenar una mica, a recer de les mirades. Va anar a amagar-se rere unes estaques plenes d’ortigues i esbarzers, amb el cor a punt d’esclatar i els pulmons que li cremaven. Es va adonar que, durant tota la seva fugida, no havia deixat de balbucejar: «No he sigut jo, no he sigut jo…» Es va quedar en silenci, va esperar uns minuts i, quan va haver recuperat l’alè del tot, va repetir:


  —No he sigut jo.


  Llavors es va adonar que tornava a tenir els pantalons molls, i aquesta vegada no era de l’aigua de la cuneta. L’incident es devia haver produït en el moment en què havia descobert el cos. És comprensible: el xoc, l’emoció. Va estar a punt de posar-se a plorar de vergonya. Què hauria fet en Chuck en aquesta situació? Tan bon punt s’havia fet la pregunta havia tingut la resposta: en Chuck no s’hauria ficat en aquest embolic.


  2


  [image: imatge]


  En Jefferson es va arriscar a mirar per un forat de la palissada i va veure que els camps eren molt a la vora. Calia evitar caminar al descobert per la carretera. Només havia d’arribar a aquella mola d’avellaners d’allà, per exemple, i seguidament avançaria camp a través i després pel bosc. Un cop a casa, rumiaria. Era urgent estar a recer per reflexionar. Es va donar ànims amb un: «Au, va, eriçó, coratge!» i es va esmunyir entre dues estaques.


  Al cap de menys de vint minuts, ja podia veure la part de darrere de casa seva al final del camí forestal, quan li va vibrar el mòbil a la butxaca. Va aparèixer a la pantalla la cara alegre del porc Gilbert amb aquest missatge:


  Ei, amic… no sé on pares… però t’aconsello que no tornis a casa teva…


  En Jefferson, que llegia caminant, es va aturar en sec i va escriure:


  Ja quasi hi soc, a casa… estic a punt d’arribar…


  La resposta no es va fer esperar:


  Doncs sobretot no t’hi acostis! Fes mitja volta, amaga’t al bosc i t’aniré infor…


  En Jefferson ignorava per què en Gilbert no havia tingut temps d’acabar la frase, però en tot cas el missatge era clar: valia més que no rondés pels voltants de la casa. Llavors va girar cua i va refer el camí per on havia vingut. No poder tornar a casa perquè és perillós és una experiència molt angoixant, perquè on pots trobar un millor refugi que a casa teva? Què el podia amenaçar estant a casa seva? La policia, ja? Va gemegar uns «oh, no, oh, no» desesperats i va avançar lentament, preparat per saltar entre els matolls així que aparegués algú.


  Tan bé que havia començat el dia! I tot s’havia tornat un malson. Primer aquella escena esgarrifosa a la perruqueria, l’amable senyor Edgar amb les seves pròpies tisores clavades al pit, la Carole desapareguda, i el súmmum de tot plegat: aquella pallussa de cabra que no li havia deixat ni dos segons per explicar-se. Era el culpable assenyalat, evident, indiscutible, i la fugida l’inculpava. La cabra havia vist amb els seus propis ulls com tenia l’arma a la mà, i a més la policia criminal aviat obtindria les empremtes digitals de les tisores i constataria que eren efectivament les seves. L’endemà mateix la seva foto apareixeria a la portada de La trompeta amb un títol enorme i ben cridaner: «CRIMINAL!». L’article aniria en aquesta línia:


  «L’eriçó Jefferson Bouchard de la Poterie va assassinar el molt estimat senyor Edgar al lloc on treballava la víctima, la perruqueria K-bells. Es desconeix el motiu d’aquest acte de barbàrie. El criminal va fugir.»


  En aquest punt de la reflexió aclaparadora li va tornar a vibrar el mòbil. En Gilbert! Si algú el podia reconfortar era precisament ell. Eren amics des de la infantesa, com germans, més que germans i tot perquè havien escollit l’amistat.


  El missatge deia:


  Ei, amic… tal com t’havia promès, t’informo: quedem cap a les 13 h al calvari, ok?


  En Jefferson, que estava en tensió des de feia més de dues hores, va sentir una barreja d’alleujament i emoció. Podia comptar amb en Gilbert, hi confiava! De seguida va respondre:


  D’acord.


  I va afegir:


  Ah, sí, tres coses: 1) porta’m uns pantalons de recanvi 2) no em preguntis per què 3) no em preguntis per què no em pots preguntar per què.


  Llavors va accelerar el pas. El calvari es trobava a la cruïlla de dos camins, a pocs minuts d’allà.


  Però mentre recuperava una mica els ànims, li va venir un dubte. Va ser primer un petit senyal d’alerta, un tut… amb prou feines perceptible. Alguna cosa que grinyolava en el missatge d’en Gilbert. Es va aturar, el va rellegir atentament. L’«Ei, amic» era habitual i creïble, però la resta el molestava. En Gilbert segurament no hauria escrit «a les 13 h», sinó més aviat «a la una». I aquell «ok» final tampoc no era propi d’ell, que hauria escrit «entesos», o bé «d’acord». Que estrany…


  Davant del dubte, en Jefferson va decidir anar amb peus de plom. Si el mòbil d’en Gilbert estava en mans estranyes, les de la policia, per exemple, se n’havia d’assegurar. Va escriure:


  El calvari? Vols dir on vam enterrar les bales de petits?


  La resposta va trigar menys de trenta segons a arribar:


  Sí, allà mateix. Ara me n’hi vaig! Ok?


  Llavors la petita alerta es va convertir en una alarma eixordadora, amb sirena incorporada. D’una banda, perquè en Jefferson no havia enterrat mai cap bala en aquell indret amb en Gilbert, s’acabava d’inventar aquell fals record, i, de l’altra, per la llei de probabilitats. En efecte, es poden admetre els fets més improbables: que la mateixa persona guanyi tres cops seguits la loteria, o que el papa de Roma es posi a saltar a corda, però hi havia una cosa perfectament impossible i era que el porc Gilbert combinés tres pronoms febles sense fer cap falta! El seu poc domini de la gramàtica era feridor i aquell «me n’hi» tan correcte, amb l’apòstrof al seu lloc, estava fora del seu abast. Pel que feia a aquell miserable «ok?» destinat a semblar jovenívol, no enganyava a ningú: en Gilbert no havia escrit aquell missatge!


  En Jefferson, esfereït per la descoberta (però orgullós d’haver-la fet!), va decidir seguir el camí fins al calvari. A veure qui hi havia. Mentrestant, res d’enviar ni el més petit missatge si no volia que el localitzessin immediatament. S’havien localitzat tants fugitius, a través del mòbil. Era com vestir-se de verd fluorescent, agafar un megàfon i cridar: «Soc aquí, soc aquí!»


  Quan va ser a quatre passes del calvari, va sortir del camí i es va esmunyir, furtiu i silenciós, entre les altes falgueres.


  El blau fosc dels uniformes destacava sobre el verd de la vegetació i en Jefferson va detectar a temps les esquenes immòbils dels dos policies a l’aguait. Dos grans gossos danesos, sens dubte, perquè la brigada estava composta quasi exclusivament per aquesta espècie. De la cintura els penjaven la porra i les manilles. No s’havia equivocat, el missatge era efectivament un parany. Un parany que havia desbaratat magistralment. Es va desviar cap a la dreta i va descobrir un altre policia amagat rere un arbre caigut, i un altre més. Quants atletes musculats d’aquells s’havien mobilitzat per capturar-lo, a ell que feia 72 centímetres, incloent-hi les plantilles, i que a més era innocent?


  Si havien posat en Gilbert com a esquer al peu del calvari, no es llançaria a la gola del llop per verificar-ho. Però, si l’havien deixat que es mogués lliurement, on el podria trobar ara?


  En Jefferson tenia una hipòtesi sobre això. I amb una mica de sort, en Gilbert tindria la mateixa. Havien construït junts una cabana de branques en un racó amagat del bosc. D’això en feia set o vuit anys. En Jefferson era només un jove eriçó tot just acabat de sortir del niu i en Gilbert era un jove porcell immadur, però havien treballat de manera constant durant mesos per fer la cabana, posant-hi totes les ganes. S’havia convertit en el seu refugi, el seu amagatall secret. Hi havien estossegat la primera cigarreta, s’hi havien posat malalts bevent whisky barat, hi havien fet el bèstia escoltant rap-senglar (el millor). Hi havien dormit, menjat, tingut atacs de riure i refet el món. Si hi havia enlloc un amagatall on tenien un punt de trobada etern en cas d’un mal tràngol, sense necessitat de dir-s’ho, no era pas al peu del calvari —ha, ha, ha! quin riure!—, sinó allà: a la seva cabana!


  A en Jefferson no li va costar gens trobar-la, i és que les cames hi anaven d’esma, per la força del costum, però va tenir un xoc en veure-la. La teulada s’havia ensorrat, els costats ja no aguantaven, els esbarzers havien envaït l’interior. I el pitjor: en Gilbert no hi era. En Jefferson va consultar el mòbil: era un quart de tres. Es va adonar que es moria de gana i de set. Es va asseure damunt d’un tronc d’arbre i es va sentir força miserable.


  «No hauria d’haver fugit» —es va dir—, «hauria hagut de placar a terra aquella cabra histèrica abans que esbotzés la porta i trucar jo mateix a la policia. Em lliuraré, això és el que faré, lliurar-me i explicar-los el que ha passat realment». Va començar a elaborar el seu discurs, en veu alta i posant-hi tota la convicció de què era capaç:


  —Primer he vist els peus del senyor Edgar, m’entén?, i m’hi he acostat… m’he agenollat i… aquesta senyora cabra dormia, no ha vist res… no tinc res en contra d’ella, cregui’m, s’ha pensat de bona fe que… però l’hi juro… quin motiu tenia per fer una cosa així?… M’apreciava molt el senyor Edgar… sempre m’ha…


  Argumentava així desordenadament i en el buit quan li va arribar una fressa des d’unes bardisses de la vora. Es va llançar a terra. Tres petites notes xiulades, breus i altes, fi fu fiu…, el van tranquil·litzar. Va respondre de la mateixa manera: fi fu fiu… El seu codi secret. En Gilbert!


  En Gilbert era més gran que en Jefferson, és a dir, petit. El que sorprenia a primer cop d’ull de la seva persona era la increïble cara inflada de porc feliç. En Jefferson es deia sovint que no havia vist mai algú tan dotat per a la felicitat, una mena de campió olímpic del bon humor, un campió que no tindria cap necessitat d’entrenar-se perquè era la seva naturalesa.


  —Què és tot aquest merder? —va preguntar amb una rialla—. Abans m’han enxampat tres policies emboscats davant de casa teva. M’han preguntat qui era jo i quan els he dit…


  —Espera —el va interrompre en Jefferson—. T’ho explicaré tot. Però abans dona’m això.


  —Ah, sí. Té. És un dels meus. Els camals et quedaran una mica llargs, t’hauràs d’arromangar els baixos. Fixa’t que no et pregunto res, i que ni tan sols tinc un mig somriure. Mira, tinc un mig somriure? No.


  Va mantenir un posat seriós durant tres segons abans d’esclafir a riure. En Jefferson va arronsar les espatlles.


  —He rebut el teu missatge, aquest matí, però no tenia la intenció d’anar-te a veure, estava concentrat estudiant el codi de circulació —va continuar en Gilbert oferint-li els pantalons que duia enrotllats sota el braç, i es va girar pudorosament per deixar que en Jefferson es vestís. Sabies que en un rotonda t’has de quedar obligatòriament a la dreta si tens la intenció de…?


  En Jefferson va recordar que el seu amic, després de setmanes de perdre l’autobús, de tenir l’escúter espatllat i d’anar a peu, s’havia entossudit a treure’s el carnet de conduir, una fita agosarada per com era de maldestre i perquè era difícil d’imaginar-se’l al volant d’una altra cosa que no fossin els autos de xoc.


  —Perdona, Gilbert —el va interrompre—, però no estic gaire per rotondes, ara mateix… La policia t’ha pres el mòbil, oi?


  —Sí, els he dit que era el teu amic i, és clar, quan m’han vist que t’escrivia un missatge, me l’han confiscat, els carallots! Però me l’han tornat de seguida perquè em cités amb tu. M’hi han obligat. Però jo, que no em mamo el dit, he captat la teva argúcia de les bales i, a més, he fet una falta d’ortografia com una casa de pagès per alertar-te.


  —A «me n’hi vaig»?


  —Exacte. Ha, ha, ha!, ho he escrit a la babalà. Bé, què volen de tu?


  Davant la gravetat del que es disposava a dir, en Jefferson va dubtar. Es va acabar de cordar els pantalons, va llençar els altres en un lloc apartat rere uns matolls, va portar el seu amic cap a un tronc d’arbre molsós i el va convidar a asseure’s al seu costat.


  —Gilbert, estic… estic acusat d’assassinat.


  Com que acabava d’entrenar-se, no li va costar gaire explicar el terrible encadenament d’atzars que l’havia dut fins al cos sense vida del senyor Edgar. Se li va escapar el plor evocant les tisores clavades al cor del bon home.


  —Ostres, déu-n’hi-do… —va comentar en Gilbert—, un teixocidi…


  En Jefferson va continuar amb el relat de la seva fugida desesperada i va concloure, mocant-se al mocador:


  —Em lliuraré. Vine amb mi, em lliuraré.


  En Gilbert se l’havia escoltat sense riure per una vegada. Però, en el silenci que va seguir, va fer que no amb el cap lentament, mentre se li dibuixava un somriure beatífic als llavis, com si estigués meravellat, i llavors va deixar anar un sorprenent i molt inesperat:


  —Genial!


  —Com que genial?


  —Doncs, això, que és genial, no? Apassionant! No ho veus? Fa anys que somiem en coses extraordinàries, que ens inventem aventures de pa sucat amb oli, que fantasiegem. I ara, per fi, és real!
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  En Jefferson no havia analitzat la situació des d’aquest punt de vista.


  —Però, que t’has begut l’enteniment? —va gemegar—. No te n’adones? Em penjaran, em guillotinaran, m’afusellaran. Potser les tres coses alhora!


  —Prou, Jeff. Has oblidat que van abolir la pena de mort? A tot estirar et cauran trenta anys. Passen de pressa. El dia que surtis de la presó t’esperaré amb un ram de flors de crisantems i un caminador.


  —Gilbert, no estic per gracietes de les teves.


  —D’acord. Prou de riure. Però no t’has de lliurar.


  —Per què no?


  —Perquè entre la paraula d’aquella respectable cabra i la teva, estimat petit eriçó, no dubtaran gens ni mica. Només hi veig una solució.


  —Quina?


  —T’has d’amagar i esperar a veure com evoluciona la investigació. Refarem la cabana i tu hi dormiràs. Aquest vespre et portaré una flassada i menjar. Au, som-hi!


  Sense esperar la resposta, es va posar a redreçar les branques mestres de la construcció. No deixava de repetir «genial!» en veu baixa i en Jefferson no va tenir més remei que acompanyar-lo en la seva activitat.


  Quan van haver refet més o menys l’estructura, van treure els esbarzers, van posar feixos de falgueres sobre el sostre i van aixecar quatre parets de branques amb fulles als costats.


  —Ja està, senyor Jefferson! Com en els vells temps! Amaga-t’hi i espera’m. Tornaré abans que es faci de nit. Té, et deixo la meva jaqueta per si tinc un contratemps i comença a fer fred. Oblidem-nos del mòbil, és clar. I no pateixis, demostrarem la teva innocència.


  Va fer una vintena de metres i es va girar per afegir, somrient en tot moment:


  —Ah, sí! Em sap greu pel senyor Edgar. Era un bon paio, no?


  En Jefferson no va dubtar de la seva sinceritat. Coneixia prou bé en Gilbert per saber que de vegades disfressava la tristesa de maneres estranyes.


  Va ocupar la tarda com va poder. Va rentar els pantalons en un rierol i els va deixar sobre una roca perquè s’eixuguessin. Va millorar el confort de la cabana portant-hi el tronc que li havia servit de seient i va preparar un llit precari fet de molsa i fulles. Però es va fer de nit al bosc sense que en Gilbert hagués tret el musell per allà i en Jefferson es va haver de resignar a arraulir-se sobre el llit improvisat, embolcallat en la jaqueta protectora del seu amic i preguntant-se què li passaria. Es va adormir entre pensaments confusos en què es barrejaven tisores vermelles de sang i una plata de patates al forn abandonades.


  3


  [image: imatge]


  A primera hora del matí, la fresca el va despertar afamat i tremolós. Va necessitar uns segons per entendre on es trobava i per quin motiu. El seu estómac es va contraure de seguida en una bola molt dura. Era un criminal buscat per la policia. Ell, que el pitjor delicte que havia comès mai havia sigut pispar tres caramels a l’adroguer del poble quan només era un cadellet! Era una bogeria. Va tornar a pensar que el millor que podia fer era lliurar-se. Així que tornés en Gilbert, anirien junts a la comissaria i es lliuraria.


  Mentrestant, va anar a buscar algunes baies que podrien apaivagar-li la gana, però només va collir tres nabius eixarreïts que més que alimentar-lo li van tacar els dits. Es va aventurar fins al rierol per beure una mica d’aigua i rentar-se el morro. En tornar a la cabana, va regirar la seva motxilla i va tenir la grata sorpresa de trobar-hi Sol al riu, que s’havia descuidat de donar a en Gilbert el dia abans.


  El va fullejar ociosament i va anar a parar al passatge en què en Chuck es desperta amb una migale de vint centímetres sota la camisa, damunt del pit. Està paralitzat per la por, no es mou i li parla suaument: «Si et plau, migale, si et plau, no em facis mal.» Després d’una hora d’angoixa, comprèn que la bestiola està dormint, que està calenteta damunt d’ell, que s’hi troba bé. La desplaça mil·límetre a mil·límetre per no despertar-la, i quan se n’ha desempallegat corre com un esperitat en totes direccions proclamant la joia d’estar encara viu. La lectura d’aquell passatge li va donar ànims, a en Jefferson. Al capdavall, no tenia cap migale endormiscada al damunt, bé, de moment.


  En Gilbert va aparèixer just quan el primer raig de sol es filtrava a través de les branques dels fajos. Trotava cap a la cabana amb una motxilla en bandolera a l’espatlla i brandant un exemplar de La trompeta.


  —Jeff, Jeff! Ets famós!


  En Jefferson li va arrabassar el diari i el va desplegar, convençut que trobaria una foto seva a la portada, però no era així. La foto mostrava només la perruqueria amb la posició del cos del senyor Edgar traçada en guix a terra. Un titular enorme ocupava tota la part superior de la pàgina: «DRAMA A K-BELLS». L’única cara que es podia veure en un requadre era la de la cabra, sense els rul·los però amb els trets facials marcats per l’emoció i quatre micròfons plantats sota la barbeta.


  —Vols llegir primer o vols menjar? T’he portat tres napolitanes de xocolata, tres croissants amb ametlles i tres plàtans. He intentat que fos equilibrat. Fins i tot tinc un termos amb xocolata calenta, ben dolceta! Et sembla bé?


  En Jefferson, que no havia menjat res des de feia vint-i-quatre hores, va estar a punt de defallir en sentir el menú.


  —Dona-m’ho i llegeix-me l’article mentre menjo, si et plau.


  Es van asseure al mateix tronc d’arbre del dia abans i en Gilbert va desembolicar les pastes una mica aixafades a la bosseta de paper del forn de pa. En Jefferson es va abraonar amb voracitat sobre una napolitana, amb el pretext que trigaria massa a pelar un plàtan.


  —Bé, et llegeixo —va començar en Gilbert—: «Ahir al matí, pels volts de les deu, la policia de la nostra ciutat va rebre un avís de la senyora Kristiansen, cabra, sobre un incident greu ocorregut a la perruqueria K-bells situada al carrer Tupí. Un cop al lloc dels fets, els policies, gossos, només van poder constatar la mort del perruquer senyor Edgar, teixó. Tot apunta que va ser apunyalat amb les tisores abandonades al costat de la víctima per l’assassí. Es podria tractar, segons la senyora Kristiansen (vegeu més avall), del jove J. B., eriçó, que sembla que hauria fugit just després de cometre el crim.»


  —I què diu aquesta senyora?


  —Espera, que ara hi arribo. Vejam… sí, diu: «He passat molta por. He vist com clavava les tisores al senyor Edgar. Almenys cinc vegades. He cridat amb totes les meves forces, llavors m’ha mirat fent una rialleta i he entès que també m’atacaria. He aconseguit fugir, però encara tremolo. Aquell paio…»


  —Però què s’empatolla! Està com una cabra! —va dir en Jefferson ennuegant-se i escopint una glopada de xocolata—. És una mentidera pastifa. No hi té cap dret!


  —No sé si hi té cap dret —va respondre en Gilbert—, però els lectors estaran disposats a creure-se-la. La fornera recorda a tots els clients aquell assassí en sèrie que va matar diverses persones. Per cert, com es deia?


  —Alex Vrahil? Però va ser al segle xix! I estava rematadament boig!


  —Sí, tocat de l’ala, ja ho pots ben dir, signava els seus crims escrivint el seu nom amb els intestins de les víctimes. El cas és que era un eriçó, em sap greu dir-t’ho, Jeff. I la gent és així. Diran que es porta a la sang. Una altra cosa, col·lega, que et posarà les punxes de punta: aquesta senyora Kristiansen és la dona del jutge Kristiansen, ja ho saps, aquell boc que és de la màniga llarga amb les bèsties amb banyes i de la màniga estreta amb les altres. I, per més que et miri, no tens pas banyes…


  —Oh, no! —va somicar en Jefferson mentre queixalava el segon croissant.


  El projecte de lliurar-se a la policia ara li semblava molt menys assenyat. No tindria cap possibilitat de fer valer la seva versió dels fets. En Gilbert li va endevinar el pensament.


  —Escolta, eriçó, hi he rumiat molt i se m’ha acudit una idea: l’única manera de defensar la teva innocència és trobant nosaltres mateixos l’assassí i lliurant-lo directament a la policia. Què me’n dius?


  —Però, Gilbert, no som pas detectius, nosaltres! I, a més, no puc deixar-me veure enlloc. Entre avui i demà penjaran la meva foto per tot arreu de la ciutat amb un «ES BUSCA» a sota. Mira, de cop i volta m’ha passat la gana —va dir llençant la pela del tercer plàtan per damunt de l’espatlla.


  —Ja va bé —va comentar en Gilbert—, tenint en compte que t’ho has cruspit tot! Au, va, no et desanimis. Malgrat tot, hi ha una bona notícia a les pàgines interiors: resulta que la Carole no hi era, ahir, a la perruqueria. Té una laringitis i s’havia agafat el dia lliure. La malaltia li va salvar la vida.


  En Jefferson es va limitar a aprovar-ho discretament. No volia mostrar obertament el gran afecte que sentia per la jove teixoneta, ni tan sols al seu millor amic. Però saber que es trobava fora de perill el va alleujar moltíssim. Segurament per això no va desestimar del tot aquella idea esbojarrada: encarregar-se ells mateixos de la investigació.


  —I és clar que no et pots deixar veure per la ciutat —va continuar en Gilbert—, però ho tinc tot previst. Atenció, repic de tambors: et disfressaràs.


  —Disfressar-me? Què dius? De què vols que em disfressi? Em veus disfressat d’ovella, de gallina, d’espiadimonis?


  —Res de tot això. Disfressat de la teva germana.


  —Com?


  Com a resposta, en Gilbert va obrir la motxilla i en va treure un munt de roba desordenada: hi havia unes faldilles blanques una mica llargues amb vores d’un groc llampant, una brusa blau cel, unes ballarines, una perruca rossa i, com a complements, una bossa de mà i un petit necesser.


  —Però, tot això és de la Chelsea! —va esgüellar en Jefferson, que acabava de reconèixer la roba de la seva germana.


  —T’ho acabo de dir. He passat per casa seva i li he explicat tot el que ha passat. És genial, la teva germana, de debò. No ha dubtat ni un minut. I, a més, sou de la mateixa talla!


  En Jefferson, en un primer moment, es va quedar en silenci, i després, mig aclucant els ulls, va murmurar:


  —Gilbert, no em penso posar la roba de la meva germana, mai dels mais.


  —Molt bé —va tallar en sec l’amic—. No hi insistiré.


  Va agafar la motxilla i va entrar a la cabana. En Jefferson va sentir com feinejava una bona estona, deixant anar alguns renecs de tant en tant, i finalment va sonar el ziiiiip d’una cremallera. Llavors es va obrir la cortina de fulles i la criatura que va aparèixer el va deixar literalment sense alè.


  —Sí, he passat per casa de la teva germana, però també de la meva! —va anunciar en Gilbert imitant una veu de noia—. Què et penses? A mi també em vigilen! És normal, el meu millor amic és un assassí…


  Duia un vestit vermell de puntes, unes mitges, unes sabates de talons i una perruca arrissada. I s’havia posat contorn d’ulls.


  De sobte, en Jefferson, que arrossegava un estat d’angoixa i neguit des del dia abans, va tenir un atac de riure impossible d’aturar. I cada cop que aconseguia calmar-se una mica, en tenia prou amb mirar en Gilbert per tornar a petar-se de riure.


  —Perdona, són els nervis…


  La discussió va ser delicada. D’una banda, perquè la idea d’en Gilbert era esbojarrada. D’altra banda, perquè una idea esbojarrada defensada per un noi disfressat de noia sembla doblement esbojarrada.


  —Escolta, Jeff, la lògica voldria que anéssim al lloc del crim per buscar-hi indicis, però per desgràcia això només ho poden fer els autèntics policies i no uns carallots com nosaltres. Caldria… Podries deixar de riure quan et parlo?


  —Perdona, però és que quan em giro cap a tu… Podries treure’t la perruca, si més no?


  —D’acord. El que et deia: com que no podem anar a K-bells, hem de fer una altra cosa. Hem de trobar el mòbil del crim. El senyor Edgar l’han mort per algun motiu, n’hem de saber més coses peti qui peti per treure’n l’entrellat. I com que ja no hi és per respondre a les nostres preguntes, he pensat en la Carole. El problema és que no sabem on viu.


  —Jo sí que ho sé.


  —Tu ho saps? Com és que ho saps? Que la vas seguir?


  —No! Bé, sí, una mica… només per curiositat, des de lluny…


  —Ja ho entenc…


  —Tu no entens re de re.


  Segons en Jefferson, era impossible que la Carole acceptés rebre’ls, però en Gilbert s’hi va entestar. Tenia una idea.


  Quan van emprendre la marxa, cap a les deu del matí, després d’amagar a la cabana tota la seva roba masculina, qualsevol vianant que es creuessin casualment pel bosc els hauria pres per dues noietes innocents que passejaven.


  Van entrar a la ciutat amb passes vacil·lants, sobretot en Gilbert, per les sabates de taló, que li anaven una mica petites: una tortura per als dits dels peus. Quan travessaven el parc municipal, dos joves porquets, asseguts en un banc, els van adreçar unes mirades descarades i uns xiulets provocadors.


  —Que desagradable que és! —es va revoltar en Jefferson sense girar-se—. No n’era conscient. No ho tornaré a fer mai més.


  —Però si tu no ho has fet mai, això —va observar en Gilbert.


  —Ai, sí, és veritat. Doncs diguem que no ho faré mai.
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  La Carole vivia en un bloc elegant proper al centre de la ciutat i el seu nom figurava a la bústia amb el pis, el tercer. Van agafar l’ascensor i en Gilbert va aprofitar el moment de la pujada per recomanar a en Jefferson que callés tant com pogués durant la trobada, si és que finalment es produïa. Hi havia el risc que la Carole reconegués el jove eriçó per la veu. En Gilbert podria portar l’entrevista més còmodament.


  Al replà, es van retocar mútuament la vestimenta, cosa que va estar a punt de provocar un nou atac de riure d’en Jefferson. En Gilbert va trucar a la porta. Van sentir una tos ronca, «ehem», i unes passes, i van endevinar que algú els observava per l’espiell.


  —Què volen? Qui són? —va fer una veu esmorteïda per la laringitis i pel gruix de la porta.


  —Som dues joves becàries del diari La trompeta —va engegar en Gilbert estrafent una veu que pretenia ser femenina— i voldríem parlar amb vostè uns minutets.


  —No tinc res a dir-los. Estic malalta, ehem!


  En Gilbert havia previst aquesta reacció i havia preparat el seu contraatac.


  —És que no voldríem que la gent digués qui sap què sobre el senyor Edgar. El seu testimoniatge és important, senyoreta. Vostè és la seva neboda. El coneixia bé. A més, nosaltres estem de pràctiques al diari, com vostè a la perruqueria, crec…


  En Gilbert va adreçar una picada d’ullet a en Jefferson. Acabava de jugar la seva carta secreta. Entre joves en pràctiques cal donar-se suport, no?


  —Estic malalta —va repetir la Carole.


  Hi va haver uns segons de silenci i llavors:


  —D’acord. Però només uns minuts. I res de fotos.


  —Li prometem que no farem cap foto! —va assegurar en Gilbert triomfal.


  De seguida van entendre la raó d’aquesta última petició. La Carole que els va obrir la porta no tenia gaire a veure amb la Carole ben plantada que feia goig de la perruqueria. Es va presentar amb bata i sabatilles, despentinada, sense maquillatge. Tenia els ulls vermellosos tant per la malaltia com pel dol, sens dubte. La veu recordava una mica la d’un burret que aprenia a bramar però no se’n sortia. Malgrat tot, en Jefferson la trobava igualment encisadora. Era un encís menys vistós i més entendridor, això sí.


  —Vol veure les nostres credencials de periodistes? —va preguntar en Gilbert un cop van ser dins.


  En Jefferson va tenir un sobresalt. Què li agafava a aquell gamarús de ser tan rigorós sense que li demanessin res?


  —Sí, si us plau —va respondre la Carole—. Perdonin, però, ehem!, prefereixo assegurar-me’n.


  Tots dos es van posar a regirar les bosses mentre ella anava a buscar un mocador de paper a la taula baixa del saló. En Jefferson va llançar una mirada assassina al seu amic. Engegar en orris una entrevista en tres segons, abans i tot de començar, era tota una gesta. Ja podien plegar veles, així de clar!


  Els va salvar el so del mòbil de la Carole. Va sonar just quan ella tornava on eren ells mocant-se. Els va adreçar un gest de disculpa i es va allunyar per respondre. Malgrat la distància, van sentir com donava les gràcies i repetia diverses vegades que estava bé, que no s’havien d’amoïnar per ella. Una amiga, segurament.


  —Et deixo —va dir finalment—, que tinc dues periodistes en pràctiques de La trompeta a casa.


  Potser el fet de referir-s’hi així d’alguna manera n’havia acreditat la funció? En tot cas, quan va tornar, miraculosament es va oblidar de demanar-los les credencials de periodistes.


  —Seguin —els va convidar assenyalant un sofà florejat—. I no es fixin en el desordre.


  Això és el que solen recomanar els maniàtics de l’ordre. La casa de la Carole estava perfectament endreçada i en Jefferson ho va apreciar. Els dos visitants es van instal·lar l’un al costat de l’altre i van prendre consciència de la dificultat de seure quan es porta una faldilla o un vestit. Encreuo les cames? No les encreuo? Van optar per ajuntar-les i posar la llibreta a la falda.


  —Bé —va començar en Gilbert—. Parli’ns del seu oncle, si us plau.


  —Oh, el meu oncle Edgar… era un home…


  Va buscar les paraules. Segurament era massa aviat per admetre la mort de l’oncle i evocar-ne la persona. Només havien passat unes hores d’ençà del drama, i la dissortada senyoreta devia haver passat la nit en blanc.


  —Era un home… tranquil. Inspirava serenor. Regentava, ehem!, la seva perruqueria des de feia més de quaranta anys, imaginin-se. Solia dir que estava ben «arrelat» i que per a un perruquer era important. Li agradava fer jocs de paraules, no sempre gaire reeixits, però el feien riure. Se li escapava el riure per sota el nas i nosaltres, ehem!, nosaltres rèiem en sentir-lo riure. Un dia, un dels seus clients…


  Com més coses explicava, més es deixava anar i més ganes tenia en Jefferson de treure’s la perruca i confessar-li el seu estratagema. Enganyar la gent l’incomodava en general i enganyar la Carole en particular. En Gilbert no tenia escrúpols. Amenitzava el relat amb uns «mmm» d’aprovació i anava prenent notes a la seva llibreta. En Jefferson, assegut al seu costat, va veure que en realitat no anotava res, sinó que gargotejava paraules atrapades a l’atzar i sense cap interès: «cotxe, arribar, molt…» o fins i tot paraules que no volien dir res: «grosshetrke… sjeondasdheb…»


  Va tornar a sonar el mòbil de la Carole, que va consultar la pantalla i es va aixecar immediatament.


  —Disculpin. És la meva tieta.


  Aquest cop va desaparèixer a la cuina, però els dos falsos periodistes podien sentir-li la veu trencada:


  —Sí, tieta, estic bé… No, no he pogut dormir. Tu tampoc, m’imagino… Ehem!, no, tieta, no en sé res més… No, no serveix de res… Sí, tieta, ja… Sí… Ehem! Sí, jo també…


  En Jefferson ja havia observat que les persones trasbalsades de vegades retenen molt de temps les llàgrimes, però que s’ensorren quan parlen amb algú. I com més estimen la persona amb qui parlen, més abundants són les llàgrimes. Segons aquest principi, va pensar, la Carole devia estimar molt la seva tieta. Se li va escapar un petit sanglot per empatia i en Gilbert li va donar un cop de colze per recordar-li la seva funció: un periodista no plora davant de les persones que entrevista.


  Quan la Carole va tornar al saló, semblava encara més afligida que abans. Es va asseure i es va prendre un comprimit amb un glop d’aigua.


  —Era la meva tieta.


  Van fer un breu silenci i, aleshores, en Gilbert, com a bon professional, va reprendre l’entrevista.


  —Tot el que ens explica, senyoreta, fa pensar que el seu oncle tenia pocs enemics i ens preguntem…


  —Pocs enemics? Però si no en tenia cap. No, crec senzillament que aquell eriçó va sucumbir a un rampell… Ehem! Ehem! A un rampell de bogeria assassina. Perdoni’m, senyoreta —va continuar adreçant-se a en Jefferson—, sé perfectament que no s’ha de generalitzar. I no ho faig pas. Però el cas és que, ehem!, tothom recorda aquell eriçó, aquell monstre que va assassinar vuit persones…


  —L’Alex Vrahil —va replicar en Gilbert—, però això va ser al segle passat i aquell eriçó estava sonat!


  —Sí, és clar, és clar. Però, com s’explica, si no? No entenc res. Per la perruqueria hi passaven mots eriçons i els apreciava a tots, però aquell que acusen del crim, el senyor Jefferson… M’horroritza dir-ho…


  —Digui, digui —la va encoratjar en Gilbert.


  —Haig de reconèixer que… Me l’apreciava especialment.


  En Gilbert va mirar de reüll la seva col·lega periodista, amb un lleuger somriure als llavis. La Carole va acotar el cap i va plorar a cor què vols. En Jefferson es va sentir completament desconcertat. La situació era digna d’una tragèdia clàssica: l’heroi (en Jefferson) està acusat injustament d’haver mort l’oncle (l’Edgar) de qui estima (la Carole), però l’endemà descobreix, disfressat de dona, que ella no és insensible al seu encant. Embolica que fa fort! Era per estar eufòric i alhora abatut. El cas és que es va sentir clarament sobrepassat per la situació i es va limitar a abaixar el cap i clavar la mirada a la llibreta.


  En Gilbert, però, no estava gens abatut.


  —Digui’m una cosa, senyoreta: entenc la seva pena i la seva ràbia, però imaginem que la investigació demostra que aquell jove eriçó presumpte innocent ho és de debò, d’innocent, llavors vostè…?


  Va ser en aquest moment que tot es va capgirar. Com que la Carole moquejava tan sorollosament que feia compassió, en Gilbert es va inclinar cap endavant per agafar un mocador de paper de la capsa que hi havia sobre la taula. En estirar el braç, va tombar el got d’aigua i va etzibar en un to molt viril: «Merda!» La Carole va aixecar el cap, alertada per aquella veu sobtadament greu. En Gilbert es va redreçar de cop i amb aquell moviment brusc se li va moure la perruca. El serrell li havia lliscat cap a un costat i els rínxols li tapaven els ulls. La Carole es va quedar bocabadada:


  —Però, què és…?


  Llavors en Jefferson va considerar que aquell teatre ja havia durat prou. No podia més. Es va agafar la pròpia perruca i se la va treure del cap, de manera que va alliberar el tupè, que es va aixecar ben amunt.


  La Carole va fer un bot i va cridar com si se li hagués aparegut un espectre:


  —Nooooo! Senyor Jefferson! Nooooo!


  —Si us plau —li va suplicar ell—, no tingui por. Jo… jo no soc perillós.


  A ella li faltava l’alè, estava pàl·lida com la neu i buscava amb la mirada per on fugir en cas que ell se li llancés al damunt.


  —Li juro que no vaig matar el seu oncle, li explicaré què va passar —va implorar en Jefferson i, en veure’l, costava imaginar que fos capaç de matar ni una mosca.


  Finalment, esgotada per la febre i les emocions, la Carole es va asseure. Ells també van tornar a asseure’s. En Gilbert li va oferir el mocador de paper que ho havia desencadenat tot, en Jefferson va anar a buscar una baieta a la cuina per eixugar l’aigua vessada a la taula i va tornar a omplir el got de la teixoneta.
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  —Tingui. Begui una mica i escolti’ns. Li explicarem com va anar tot.


  Es va encarregar d’explicar la seva terrible descoberta a K-bells i la seva fugida. Ara ja no podia amagar-ho, però hi va posar un to tan sincer que era impossible no creure-se’l. En Gilbert va continuar el relat parlant de l’amagatall al bosc, la decisió de disfressar-se i d’investigar els fets pel seu compte. Ella escoltava astorada i, quan van haver acabat, va deixar anar un sospir profund.


  —El sentit comú, ehem!, em diria que truqués ara mateix a la policia i que us denunciés, però alguna cosa m’ho impedeix, i és que…


  Aquí ella va tenir un atac de tos més llarg i que feia mal al cor de sentir, «ehem!, tsut!, ehem!, tsut!, ehem!, ehem!». S’havia posat escarlata, xopa de suor, i va haver d’eixugar-se la cara abans de continuar:


  —I és que… crec en el que diuen. I les trobo tan valentes, ai, perdó… valents. Per desgràcia, em temo que el testimoni de la senyora Kristiansen pesarà moltíssim, i a més resulta que el seu marit és ni més ni menys que… Ehem!


  —Ja ho sabem, senyoreta —la va rellevar en Gilbert per alleujar-la—, i és per això que volem descobrir nosaltres mateixos l’assassí. El problema és que no sabem res o gairebé res del senyor Edgar. Necessitem alguna cosa per on començar a investigar, ho entén? Se li acut alguna cosa en la vida del seu oncle que… no sé com dir-ho… tingués algun clarobscur?


  Ella hi va rumiar una bona estona.


  —Se m’acut una cosa, ehem!, però segurament no té cap importància i no estic segura que…


  —Digui, si us plau! —va dir tots dos alhora.


  —Bé, doncs… Ehem!, és que la perruqueria tanca tots els dilluns.


  Aquesta revelació no semblava gaire impactant i els dos amics van esperar la continuació.


  —I, com ho podria dir…? El meu oncle desapareixia cada dilluns.


  —Què vol dir que desapareixia? —van dir tots dos, sorpresos, en un duet perfecte.


  —Doncs que, des de feia uns dos anys, tenia el costum d’agafar el tren cada diumenge i no tornava fins el dimarts al matí per obrir el negoci.


  —Ah. I on anava?


  —No se sap. Era el seu… ehem!, el seu secret.


  —Que potser, en fi, vull dir, que el senyor Edgar, amb tot el meu respecte…


  —No. Ja sé què vol dir, però per als que el coneixíem aquesta sola idea fa riure. El meu oncle no era cap tronera. No tenia aventures. Adorava la meva tieta. És impossible.


  —Bé —va fer en Gilbert—. És poca cosa, però ja tenim per on començar. Escolti, senyoreta Carole, ara deixarem que reposi i que es cuidi, que ho necessita. Li agraïm moltíssim que ens hagi rebut malgrat les circumstàncies. Farem tot el que puguem per dur la investigació a bon terme, oi, Jefferson?


  En Jefferson va assentir amb el cap. Tots dos es van aixecar i es van dirigir cap a la sortida.


  —Que hi hagi… Ehem! Que hi hagi sort! —va estossegar la Carole, però, quan estaven a punt de tancar la porta, ella la va retenir.


  —Esperin, jo… potser m’equivoco però no me’n puc estar de confiar en vostès. Em guia el meu instint. I hi ha una cosa que… ehem!, m’agradaria ensenyar-los.


  Va girar cua, va entrar a l’estança que devia ser la seva habitació i va tornar al cap d’uns segons amb un sobre a la mà. El va oferir a en Jefferson.


  —Tingui. Ja ho obrirà més tard. Al meu oncle li agradava molt viatjar durant les seves vacances i sempre m’enviava postals des d’on era. No tenia fills i jo soc la seva única neboda, ja m’entén. Aquesta és l’última que em va enviar. Fa només tres setmanes. Potser us podria… ehem!, donar alguna pista. L’hi deixo, però no me la perdi, si us plau. Ja me la tornarà quan pugui. Té un gran valor per a mi.


  —Li prometo que l’hi tornaré —va dir en Jefferson, commogut pel fet que li hagués donat la postal a ell i no a en Gilbert, cosa que creava com un vincle personal, quasi íntim, entre ell i ella.


  Se la va posar a la bossa.


  —Una última cosa —va grinyolar la teixoneta malalta amb el fil de veu que li quedava—. Si mai s’han de tornar a disfressar de noies, mirin de maquillar-se millor, perquè realment… ehem!, és un desastre. No cal tant de maquillatge; sembla que s’hagin untat amb mantega de cacahuet.


  Es van tornar a posar les perruques a l’ascensor i es van esforçar per sortir de la residència de la manera més natural possible. Al parc, els joves porquets flirtejadors, que semblaven collats al banc per les natges, els van tornar a xiular.


  —Sento vergonya per la meva espècie —va remugar en Gilbert—. I si anéssim a trencar-los la cara? Seria una bona lliçó que unes noies els esclafessin els morros.


  —Deixa-ho córrer —va murmurar en Jefferson agafant-lo pel braç per endur-se’l—. Ara no és el moment de cridar l’atenció.


  Era una bona excusa. Odiava barallar-se. Van travessar la resta de la ciutat sense entrebancs, accelerant el pas per estar a recer de les mirades. Quan van arribar al bosc, en Gilbert es va treure les sabates i van començar a trotar pel camí.


  5
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  La postal mostrava un paisatge urbà: una passarel·la elegant per damunt d’un canal vorejat de cases antigues amb façanes de coloraines i uns arbres amb els colors de la tardor reflectits a l’aigua. També s’hi veien uns ciclistes.


  —Que bonic —va comentar en Gilbert—. Molt romàntic. Et sona?


  Seien damunt del tronc, al costat de la cabana, vestits amb la roba pròpia. En Jefferson va fer que no amb el cap.


  —No. Diria que és un lloc d’humans, però on exactament…


  Va girar la postal.


  —Ja ho tinc. És Vilaburg.


  —Vilaburg? Què és això?


  —Una gran ciutat. Molt turística. Amb una catedral preciosa, crec. Un riu, canals, ponts…


  —Com ho saps tot això?


  —Jo no dormia al costat del radiador a classe de geografia.


  El segell i el mata-segells indicaven que s’havia enviat des d’aquella ciutat. L’oncle Edgar tenia una lletra acurada.


  «Estimada Carole, aquí tens aquest bonic paisatge urbà per mostrar-te el meu afecte. Mira com els humans poden fer coses boniques. Per desgràcia també poden… Ens veurem a casa aviat. Petons. El teu oncle Edgar.»


  A tots dos els va cridar molt l’atenció aquella frase incompleta, guixada, però alhora llegible: «Per desgràcia també poden.» Estava fet expressament? En Gilbert pensava que no. Segons ell, l’oncle havia estat a punt de confiar alguna cosa a la neboda i s’hi havia repensat, però, com que la postal ja tenia el segell, s’havia limitat a ratllar les paraules que sobraven. Ho havia fet a cuitacorrents, sense adonar-se que encara es podien llegir. No calia veure-hi cap intenció en particular. En Jefferson, en canvi, pensava que era un acte premeditat. El senyor Edgar era una persona perfeccionista i meticulosa. Si realment hagués volgut que la Carole no llegís aquell inici de frase, l’hauria ocultat millor o directament hauria estripat la postal per escriure’n una altra, ben neta. No, allà s’hi veia el gest d’un home que vol dir alguna cosa sense dir-ho tot dient-ho!


  Van estar una estona discutint sobre aquesta qüestió sense posar-se d’acord, fins que en Jefferson es va quedar quiet de cop.


  —Què tens? —va preguntar en Gilbert.


  En Jefferson es va meravellar del funcionament del seu propi cervell. Era com si un pensament hi hagués fet un llarg recorregut submarí i ara, esperonat per un altre pensament, sortís a la superfície i esclatés com una bombolleta d’evidència.


  —Acabo de recordar una cosa. El matí de l’assassinat, vaig anar a peu a la ciutat i em van estar a punt d’atropellar, ves per on…


  Va explicar l’episodi del cotxe, que anava a tot drap, amb dos humans dintre, i la seva cabriola a la cuneta.


  —A 120 per hora per una carretera comarcal! —es va indignar en Gilbert—. El límit és a 90, que s’ha de reduir a 80 si la calçada està humida o si és un conductor novell amb…


  —Bé, d’acord, Gilbert, ara no cal que em recitis tot el codi de circulació. El que em sorprèn és aquesta coincidència: aquells dos paios amb cotxe com fugint, perquè, ara que hi penso, semblava una fugida, i aquesta postal que va enviar el senyor Edgar des d’una ciutat d’humans. Apareixen dos cops els humans en aquest afer, això és el que constato.


  —És veritat! —va exclamar en Gilbert—. Genial! Absolutament genial!


  Es va posar a córrer i a saltar com un cabrit.


  —Anirem a la ciutat dels humans! Tens raó: és allà, on trobarem alguna cosa! La nostra investigació avança! M’encanta! Saps què, em sembla que deixaré la meva formació d’expert en calefaccions i em dedicaré a fer de detectiu!


  Tot d’una, en Jefferson va recordar que a aquella hora hauria hagut de ser als bancs de la universitat on estudiava el segon any de geografia, i en canvi rondava pels boscos, acusat d’assassinat, en companyia d’un porc bromista i inconscient del perill. «Som dos falsos periodistes», va pensar, «som dos falsos detectius, però sobretot som dos autèntics imbècils.»


  En Gilbert va acabar la seva dansa salvatge i va tornar a seure sobre el tronc.


  —Tornaré a casa a buscar tot el que necessitem per al viatge. I compraré el diari per retallar la foto del senyor Edgar. Així la podrem ensenyar a la gent i…


  —Tranquil·litza’t una mica, porquet! —el va frenar en Jefferson—. De seguida t’embales i oblides alguns petits detalls.


  —Com ara?


  —Com ara que jo no puc tornar a casa meva, que no tinc roba de recanvi, ni necesser. No tinc ni diners. Et recordo que només havia sortit de casa per anar a la perruqueria. Oblides també que soc l’eriçó més buscat del país, no veig com podria agafar tranquil·lament el tren, fins i tot disfressat, i…


  —No et disfressaràs i no agafarem el tren, eriçonet.


  —Ah, no? I com hi anirem? Amb cotxe? Jo no condueixo i tu encara no, Déu nos en guard.


  —No hi anirem amb cotxe!


  —A peu?


  —No hi anirem a peu.


  En Gilbert va mantenir el suspens uns segons més i llavors va deixar anar serenament:


  —Hi anirem amb autocar.


  —Amb autocar?


  —Sí, perquè acabo de tenir una idea esplèndida i que em sorprèn a mi mateix. Si rondem per la ciutat dels humans investigant, de seguida cridarem l’atenció. Sospitaran de nosaltres. Llavors, he reflexionat una bona estona i…


  —Hi has reflexionat una bona estona… Quan?


  —Doncs tot dansant fa un moment, encara que no ho sembli. I se m’ha acudit una cosa. Vejam si ets capaç d’arribar al meu nivell: quina creus que és la millor manera de viatjar quan es vol passar desapercebut?


  Com que en Jefferson feia una ganyota, en Gilbert va donar ell mateix la resposta:


  —El viatge organitzat!


  —Vols que duguem a terme la nostra investigació a través d’un viatge organitzat?


  —Sí! Ens desplacem en grup, ningú es fixa en nosaltres, fas tantes fotos com vulguis. És ideal. Resulta que el meu cosí Roland treballa per a una agència que n’organitza. Els viatges Miramon, n’has sentit a parlar?


  En Jefferson s’havia fixat des de feia molt de temps en aquells autocars grocs que anaven amunt i avall amb una inscripció que sempre l’havia intrigat: GANES DE VEURE MÓN? DONCS MIRAMON!


  —I de què treballa el teu cosí, en aquesta empresa?


  —Fa de xofer.


  —Però, Gilbert, no em puc moure d’aquí. M’arrestaran així que surti del bosc.


  —No. Ho farem discretament. I t’hi inscriuré amb un nom fals. El meu cosí s’encarregarà de tot. Ara m’informaré sobre les properes sortides. I pel que fa al teu equipatge, ja ho veurem quan sigui el moment. No pateixis, me n’ocuparé jo.


  Quan en Gilbert estava sobreexcitat d’aquella manera, era imparable, però, mentre s’allunyava trotant pel camí, en Jefferson el va cridar:


  —Espera. Fa dos dies que me n’oblido.


  Va obrir la seva motxilla i en va treure Sol al riu.


  —Té, el vaig agafar de la biblioteca per a tu. És la història d’un noi que es diu Chuck i que… Bé, ja ho veuràs. A mi em va encantar. Crec que és el millor llibre que he llegit en ma vida.


  —Tant?


  —Tant.


  L’atzar va fer que l’empresa Miramon programés un viatge a Vilaburg, al país dels humans, tres dies més tard. Tres dies que en Jefferson es va passar a la cabana i als voltants esperant els bitllets d’en Gilbert. Va dormir molt, es va rentar al rierol, va llegir una desena de novel·les, va endrapar una trentena de plàtans i una seixantena de pastes.


  Cada dia La trompeta aportava la seva dosi de novetats sobre l’assassinat. La senyora Kristiansen estava particularment desfermada. En una de les seves entrevistes ella mateixa precisava:


  «Tenia els ulls sanguinolents, escuma als llavis, i va cridar: “Visca l’Alex Vrahil!” i es va llançar contra mi. Ras i curt: estic viva de miracle…»


  Cada edició publicava una foto d’ella diferent, tan aviat espantada, com plorant, sempre en un estat de gran exaltació.


  Sort que la Carole aportava un contrapunt més raonable:


  «Comprenc l’emoció de la senyora Kristiansen, però no acabo de creure en la culpabilitat del senyor Jefferson. Era un client especialment educat i apreciat per tothom a K-bells. Espero de tot cor, i per la memòria del meu oncle, que s’aclareixi tot el que va passar realment.»


  Un matí, en Jefferson va tenir un xoc. Apareixia la seva foto a la portada, i quina foto! L’havien anat a exhumar dels seus arxius. Havia guanyat un concurs de pastisseria, sis anys abans, i se’l veia presentant un pastís de nabius, amb un somriure forçat, però amb un tupè ja imponent. Com era possible imaginar per un moment que aquell eriçó pastisser amable i tímid pogués convertir-se al cap d’uns anys en un monstre sanguinari?


  El periodista posava en relleu aquesta contradicció al seu article i, sense posar en dubte directament el testimoniatge de la senyora Kristiansen, defensava la idea que, en absència de proves i de confessió, un presumpte culpable s’havia de considerar primer un presumpte innocent. En Jefferson ho va agrair i es va fer el propòsit d’anar-lo a trobar per donar-li les gràcies quan tot aquell afer no fos més que un mal record.


  En Gilbert no tenia prou imaginació per variar els menús, però en canvi era un expert en vestuari i els va equipar a tots dos de la roba necessària: pantalons, camises d’estiu i gorres amb visera. Hi va afegir accessoris indispensables com les ulleres de sol, la càmera de fotos en bandolera i la ronyonera. Li va costar més convèncer en Jefferson perquè sacrifiqués el tupè. Segons ell, el tupè el trairia. En Jefferson s’hi va oposar primer categòricament. Exhibia aquella cresta rebel amb orgull des de l’escola bressol i s’havia convertit en una part d’ell mateix igual que el cap o les cames.


  La diferència és que el tupè torna a créixer, havia argumentat en Gilbert, i el cap no, que jo sàpiga.


  El pobre dissortat finalment es va asseure sobre el tronc, resignat. En Gilbert es va col·locar darrere seu amb les tisores a la mà.


  —Tanca els ulls i relaxa’t.


  Va agafar el tupè amb la mà esquerra i la va posar entre les dues fulles de les tisores.


  —Digue’m: «Talla!» Vull que siguis tu qui ho demani.


  En Jefferson va sentir com li venien les llàgrimes i, per por de canviar de parer, va pronunciar ràpidament un trist:


  —Talla.


  En un sol «xac!», l’assumpte va quedar resolt.


  —El vols veure? —va preguntar en Gilbert com fa un dentista amb el queixal que acaba d’arrencar al seu pacient.


  —No, llença’l —va respondre en Jefferson alleujat pel fet que no hi havia cap mirall a la cabana. Veure’s la cara desproveïda de l’ornament més bonic segurament l’hauria afectat molt.


  Atesa la distància que calia recórrer per anar a la ciutat dels humans, la sortida era ben d’hora al matí. Una sort per als dos amics, que van poder arribar al punt de trobada sense veure ningú pels carrers.


  Els dies anteriors, en Gilbert havia mirat d’accedir a la caseta d’en Jefferson, però estava en tot moment sota vigilància i havia detectat fàcilment la presència dels atlètics gossos danesos, que entre les seves qualitats no tenien l’art del camuflatge. Tal com havia promès, ho havia previst tot per a dues persones: motxilles, roba, càmeres, necessers.


  El petit autocar groc esperava al pàrquing de darrere de l’agència, ja amb el motor engegat. Una quinzena de passatgers s’afanyaven a carregar les maletes al maleter, ajudats per en Roland, que reia cada vegada que agafava una maleta o una motxilla. El bon humor semblava inscrit en els gens de la família. Quan va veure el seu cosí, en Roland es va dirigir cap a ell i li va fer un petó, llavors va adreçar una picada d’ullet a en Jefferson mentre li encaixava la mà.


  —Bon dia, senyor Bonapota!


  —Què és aquest nom tan ridícul? —va preguntar en Jefferson així que en Roland es va haver allunyat.


  —Bonapota? És el nom de l’enginyer que va inventar la calefacció central. De fet, el seu nom autèntic és Bonamà, només l’he canviat una mica. No t’enfadis, prou que t’agrada haver de girar només la rodeta del radiador a l’hivern, en comptes d’intentar fer foc amb un sílex.


  Ells mateixos van posar el seu equipatge al maleter i, en el moment de pujar a l’autocar, van sentir una veu estrident:


  —Ostres! Vostè s’assembla molt al criminal! Només li falta el tupè, ha, ha, ha!


  A en Jefferson se li va accelerar el cor. Encara no havien marxat que ja l’havien reconegut. Qui acabava de fer aquella observació era un senglar gros curt de potes, vermell de cara i rialler.


  —Estimada, oi que s’assembla a en Robertson… o Williamson… en fi, aquell altre… com es diu? El criminal aquell…


  —Walter, calla una mica, que no fa gràcia! —el va esbroncar la seva dona també rodanxona i amb una pitrera formidable que inflava la brusa gairebé fins a fer-la rebentar. Dos dels botons només s’aguantaven per un fil i feien venir ganes d’allunyar-se del perill.


  Llavors en Gilbert va tenir un reflex sorprenent. No es va posar gens nerviós.


  —Sí, és ell! És en Jefferson! Es deu haver tallat el tupè per passar desapercebut! Socors, tinc por!


  Alguns viatgers van somriure i en Jefferson es va esforçar per somriure també. El senglar se li va atansar i va murmurar:


  —Perdoni’m, em dic Schmitt. Walter Schmitt. Era una broma. M’agraden molt les bromes. Espero que no s’hagi ofès.


  Es devia haver ruixat de colònia durant una bona estona. Els efluvis provocaven irritació d’ulls.


  —No pateixi, no m’ha ofès —va respondre en Jefferson fent-se el propòsit de mantenir-se lluny, molt lluny d’en Walter Schmitt durant tot el viatge.


  —Gràcies —va fer el senglar donant-li la mà—. Vostè és?


  —Mmm… Bonapota. Em dic Bonapota.


  Van triar un lloc al mig de l’autocar i van observar com s’asseien els que serien els seus companys de viatge durant els propers deu dies. Dos esquirols enamorats i discrets, una parella d’ovelles grans que es van ajudar l’una a l’altra, dues guineus xerraires, disposades a riure’s de tothom, això li va semblar a en Jefferson… Va tenir un sentiment estrany en veure pujar a l’autocar una parella de teixons de mitjana edat, amb un posat sever. Tots dos duien un braçalet negre discret en senyal de dol i es va preguntar com encaixarien la presència entre ells d’un eriçó, amb el record ben present del drama de K-bells. Van seure al davant. Ja es veuria més tard.


  A continuació van pujar una vaca i dues joves vaquetes, un gat d’angora gros, que es va instal·lar al fons de tot, a tocar de la finestra, amb la càmera de fotos a la falda. Després, una cabra i el seu marit, una ànega i uns quants passatgers més, de manera que en pocs minuts l’autocar va quedar quasi ple. L’última que va pujar va ser una conilla llarga i pàl·lida, encara jove però vestida com una iaia. Va avançar pel passadís central repartint uns tímids «bon dia».


  —Es diu Simone —va explicar en Gilbert—, és una mica depressiva. S’apunta a tots els viatges per trobar marit. Si t’interessa…


  En Roland va donar la benvinguda als passatgers, els va assegurar que faria tot el possible perquè el viatge fos agradable i va preguntar si s’estimaven més estar en silenci o escoltar la ràdio. Les dues ovelles grans van aixecar la mà alhora, segurament per dir que preferirien fer el viatge en la màxima calma, però se’ls van avançar les dues guineus:


  —La ràdio! Volem música!


  En Roland es va asseure al volant i va posar la ràdio local. Des de primera hora del matí hi parlaven a tot drap, hi venien coses a un preu que acabava sempre amb 99 cèntims i s’interrompien els uns als altres per dir ximpleries. L’autocar va maniobrar per sortir del pàrquing, va travessar la ciutat adormida i va enfilar la carretera. Van passar pel lloc on havien estat a punt d’atropellar en Jefferson uns dies abans, molt a prop del camí que duia fins a casa seva. Se li va fer un nus a l’estómac. La seva plata de patates al forn devia estar fossilitzada.


  —Ànims, eriçó —li va murmurar en Gilbert—, amb una mica de sort tornarem d’aquí a deu dies amb el culpable convertit en carn picada al maleter.


  Llavors es va posar els auriculars i es va endinsar en la lectura del seu manual de normativa viària, en el capítol «Senyalització».


  —Amb una mica de sort… —va sospirar en Jefferson obrint la novel·la que tenia a mitges.


  Li va arribar una olor persistent de colònia del seient de darrere. Es va girar i es va trobar amb el morro rosaci del senyor Schmitt que grunyia entre dos seients.


  —Torno a demanar disculpes pel comentari d’abans.


  Sí, el viatge es faria llarg.
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  Tot i ser un apassionat de la geografia, en Jefferson no havia creuat mai la frontera i això li va provocar un formigueig a l’estómac. Deixar enrere un univers familiar l’incomodava, i més sabent que el buscaven. Ja es veia detingut, subjectat, tombat a terra amb els braços retorçats a l’esquena, emmanillat, lligat, arrossegat, i s’imaginava la portada de La trompeta: «L’assassí Jefferson Bouchard de la Poterie enxampat quan volia sortir del país amb una identitat falsa. La població respira tranquil·la.»


  Sortosament, els controls es limitaven als moviments rotatius del braç del policia impacient de servei: «Passin, passin!», com si fossin pocs i fessin nosa. Així, doncs, van passar i van viatjar tot el matí per carreteres maques vorejades de plàtans, van travessar pobles sense encant però que tothom s’amorrava a la finestra per mirar. Els habitants no es molestaven a respondre a les mirades, la canalla els feia ganyotes o els intentaven imitar, no quedava prou clar.


  Van fer una parada per dinar en un restaurant reservat només per a ells. Tot seguit, van agafar l’autopista i van arribar a Vilaburg cap al tard. Els va impressionar l’alçada dels edificis i se’ls feia estrany veure-hi només o gairebé exclusivament humans a les voreres concorregudes. En Jefferson no n’havia vist mai tants alhora! Al seu país, el dels animals, se’n veia algun de tant en tant, que hi anava per negocis o de visita turística, però eren excepcions. Aquí, de cop i volta, s’havien convertit en la norma. I a la inversa, els passatgers de l’autocar Miramon s’havien transformat en bèsties curioses.


  A l’hotel Majestic, a en Jefferson li va semblar veure que les dues recepcionistes es clavaven cops de colze i s’aguantaven el riure mentre els acollien. Es va fixar en els companys que l’envoltaven. Esperaven assenyadament, amb la maleta als peus, que els donessin la clau de l’habitació, i calia reconèixer que el ventall de morros presents es podia prestar a un somriure: caps de senglar robustos i cares esquifides, cranis allargassats i d’altres aplanats, orelles pengim-penjam i d’altres dretes, banyes, becs, bigotis… Va donar una ullada al seu propi reflex en un mirall, hi va veure el musell punxegut, els ullets rodons, els cabells rasos i va haver de confessar que, ben mirat, vist amb ulls humans…


  Al principi, va fer un esforç per no jutjar-los massa ràpid. Els prejudicis són massa perillosos, d’això prou que hi entenia! Però el segon matí, a l’hora d’esmorzar, va passar això: el senyor i la senyora Frérot, les ovelles grans, s’havien empolainat, perfumat, pentinat i vestit amb molta cura. El marit portava una americana blanca ben planxada, la seva dona una brusa florida. Van entrar els últims al menjador, de bracet, amb un posat tímid.


  —No ens encantem, senyors, no ens encantem! —els va dir un cambrer en un to expeditiu.


  No hi havia res d’especialment ofensiu en aquelles paraules, però a en Jefferson no li va agradar aquella familiaritat. Ell mateix estava acabant d’esmorzar a la taula del costat.


  —Creus que hauria dit el mateix a un client humà?


  —No ho sé —va respondre en Gilbert sucant el tercer croissant de mantega a la xocolata—. Quines preguntes més estranyes que fas.


  —Sí, me’n faig. Em pregunto si potser els humans no ens miren una mica per damunt de l’espatlla.


  En realitat, la seva impressió es podia resumir en poques paraules: els tractaven com a éssers inferiors. En el millor dels casos com si fossin nens, en el pitjor, com si fossin curts de gambals. Ho va trobar molt desagradable. I també hi havia aquella qüestió delicada dels àpats. El director de l’hotel n’havia parlat en el seu breu discurs d’acollida el vespre que van arribar. Fins i tot hi havia posat una pinzellada d’humor:


  —No cal dir que hem vetllat perquè no tinguin sorpreses desagradables al seus plats, m’entenen? Ha, ha, ha! Personalment no m’agradaria trobar-hi un bocí del meu cosí o de la meva germana, i suposo que vostès tampoc.


  No havia rigut ningú, ni tan sols en Walter Schmitt, i s’havia canviat de tema.


  Per sort, d’altres humans es mostraven del tot respectuosos, com ara la Roxane, la noia encarregada de fer de guia durant l’estada. Era estudiant de geografia, com en Jefferson, i es pagava els estudis amb aquesta feineta. Podia fer les visites en català, castellà, francès i anglès. Es vestia amb roba senzilla, lluïa una cabellera d’un taronja llampant i somreia en tot moment. En Gilbert va trobar des del primer dia que s’explicava tan bé que ell se sentia intel·ligent! En Jefferson havia respost que efectivament exposava d’una manera magistral.


  Aquell matí, just després de l’incident de l’esmorzar, els vint-i-set membres del grup de Miramon, inseparables per les millors coses i per les pitjors, van anar a peu a la catedral de Vilaburg. Van passar pels carrerons empedrats de la part vella i, quan van passar per una merceria que es deia Ca la Simone, en Walter Schmitt va voler de totes totes fer una foto de la conilla tristoia sota el rètol de la botiga, perquè tenien el mateix nom. La va obligar a posar i a somriure. Ella s’hi va resistir feblement, però no va poder fer res contra el senglar. El gat d’angora, embotit a la seva gavardina, anava al seu aire, indiferent als altres, i feia fotos de quasi tot: dels cotxes, dels cartells publicitaris, dels quioscos.


  No feia gaire calor a la plaça de la catedral i la Roxane, que estava atenta a tot, es va cuidar d’aplegar el seu grupet en un racó on tocava el sol. I va començar l’explicació en un to apassionat:


  —Han de saber, senyores i senyors, que, després de la gran pesta de 1642, es va organitzar un pelegrinatge…


  —1642! Ha plogut molt des de llavors! —va comentar el senyor Schmitt.


  La seva capacitat de concentració no anava més enllà de tres minuts. Superat aquest límit, no es podia estar de ficar-hi cullerada. «Reiet!», l’esbroncava la seva dona, però era superior a ell.


  —… es va organitzar un pelegrinatge per donar gràcies a la Mare de Déu, que havia protegit la població…


  Tothom escoltava amb atenció, com a bons alumnes. El senyor i la senyora Frérot, els dos bens, feien que sí amb el cap en senyal d’aprovació, les dues guineus callaven.


  La Roxane va acabar la seva exposició:


  —I així és com es va crear aquest edifici magnífic. Ara el visitarem per dintre. Si us plau, si són tan amables de treure’s els barrets, les gorres i altres peces que cobreixen el cap… Mirin, jo també ho faig!


  Llavors es va treure la gorra i va alliberar la cabellera flamejant que els esquirols pèl-rojos li podrien envejar, va onejar la bandereta MIRAMON per damunt del cap i es va dirigir cap a l’entrada. Tot el grup la va seguir.


  La visita de la catedral era apassionant i tothom quedava meravellat per la bellesa de la nau, de les columnes, dels vitralls, dels grans orgues, de totes aquelles coses magnífiques que els humans havien creat, però en Jefferson no s’oblidava del motiu pel qual havien vingut en Gilbert i ell. La investigació estava en un punt mort i la impaciència els rosegava.


  A mitja tarda tot es va accelerar de sobte. L’autocar vorejava el canal. En Roland conduïa a poc a poc per deixar que els passatgers admiressin tranquil·lament el reflex dansant de les façanes a l’aigua. La Roxane agafava el micròfon contínuament per comentar un monument, un edifici, una anècdota.


  —Aquesta casa a la vostra esquerra es coneix com la casa de la Monja, perquè hi vivia una noieta que el seu pare volia casar amb un vell garrepa i…


  De cop, en Gilbert es va mig aixecar del seient.


  —Jeff! És allà!


  No hi havia cap mena de dubte. La bonica passarel·la sobre el canal, les façanes de coloraines de les cases, els arbres, algunes barcasses amarrades. En Jefferson es va treure de la butxaca interior de la jaqueta la postal que guardava zelosament des que la Carole l’hi havia confiat. Hi era tot, fins i tot els ciclistes! Es van haver de controlar per no posar-se a cridar: «Roland! Atura’t, que baixem aquí!» En Jefferson va retenir en Gilbert per la màniga.


  —Deixa-ho! Vindrem aquest vespre.


  Ja havien deixat enrere la passarel·la des de feia estona i en Jefferson continuava observant la postal, com fascinat.


  —Què mires amb tanta passió? —va preguntar en Gilbert.


  En Jefferson va dubtar una mica i llavors va preguntar:


  —Gilbert, què hi veus aquí?


  Assenyalava amb l’ungla del menovell un detall de la foto, precisament la porta d’entrada d’una casa, a l’altra banda del canal. En Gilbert va forçar la mirada.


  —Res, no hi veig res.


  —Mira-ho bé, home!


  —Vols dir aquest puntet negre?


  —Sí. Tinc la impressió que està fet amb la punta d’un retolador, no et sembla?


  —Pot ser. I què?


  —Doncs que no hi és, a la foto original. Per tant, vol dir que algú, segurament el senyor Edgar, va voler marcar alguna cosa, ja m’entens, com quan dibuixes una fletxeta en una postal i escrius: «Som aquí!»


  En Gilbert va agafar la postal, es va mullar l’índex i el va passar sobre la taca fregant fort. Hi va aparèixer una ratlleta negra microscòpica.


  —Sí, és retolador. Però sembla que ja va intentar esborrar-ho però que no se’n va sortir.


  —Tens raó —va continuar en Jefferson—. És com la frase ratllada. En tots dos casos, va voler dir o ensenyar alguna cosa.


  —Molt bé, Sherlock! —es va entusiasmar en Gilbert—. Francament, sempre em sorprendràs!


  La visita al Museu de la Sabata se’ls va fer interminable, en part per culpa de la Clarisse, la gallina, una apassionada de la tècnica de la pell girada en la fabricació de sabatilles, que va fer una bona trentena de preguntes sobre el tema. D’altra banda, el senyor Schmitt va repetir tres vegades el gag d’agafar una sabata, ensumar-ne l’interior i deixar anar: «Ah, sí, ja l’ha estrenat algú!» Van estar a punt de tenir un atac d’impaciència i, de tornada a l’hotel, amb prou feines van tenir temps de canviar-se abans de sortir corrents cap al canal, amb el cor accelerat per l’emoció de l’inici de la investigació, per fi.


  El barri estava tranquil a aquella hora de la tarda. Es van plantar al bell mig de la passarel·la i van observar que hi havia desenes de cadenats enganxats a la barana per part d’uns enamorats. En Gilbert en va observar un de més a prop.


  —Que curiós, aquest, mira, hi diu «Carole i Jefferson, amor etern!».


  En Jefferson li va clavar un cop de colze i van acabar de travessar la passarel·la. La casa que l’Edgar havia marcat amb el retolador tenia el número 43. Les parets de maons eren de color ocre, les obertures eren estretes. Si no fos pels dos testos de geranis posats a l’ampit de la finestra, semblaria inhabitada. S’hi van acostar. En una petita placa de coure s’hi llegia un nom: Senyora Madeleine Rollet. En Gilbert va tocar el timbre diverses vegades, però no funcionava. No se sentia res, si més no. Va picar a la porta, però no va obtenir cap resposta. L’entusiasme dels dos investigadors va començar a desinflar-se.


  Es van posar a passejar pels voltants. Si el senyor Edgar freqüentava aquell barri, potser trobarien algú que l’havia conegut. En Jefferson va treure la foto retallada al diari i la va presentar primer a un home d’uns cinquanta anys que caminava amb el diari sota el braç.


  —Si us plau, senyor, que ha vist mai aquesta persona?


  L’home, que era alt, es va inclinar davant d’en Jefferson, que era baixet, i va mostrar un somriure divertit.


  —És possible, però és un teixó, i tots els teixons s’assemblen.


  Els altres vianants tampoc no van aportar cap ajuda: «No, no l’he vist mai», «És un cantant famós del vostre país, o una estrella de l’espectacle?», «Em sap greu, no em sona de res», «Perdonin, no tinc temps…», «Tenen la placa de policia?»…


  Van acabar en un petit bar a l’antiga, davant d’una barcassa. Amb una mica de sort, el senyor Edgar hi hauria pogut entrar a prendre un refresc. A tots dos els venia de gust una Coca-Cola, però van pensar que els prendrien més seriosament si demanaven dues mitjanes. En el moment de servir-los-les, el cambrer no es va estar d’ironitzar:


  —Un coixí, senyors, per arribar a la taula?


  En Gilbert va aixecar les espatlles i es va esforçar per fer una veu greu:


  —No calen coixins, gràcies. Ha vist mai aquesta persona al seu bar?


  El cambrer va agafar la foto per observar-la i no va dissimular una rialla.


  —Ha, ha, ha! No! Segur que no! Perquè si hagués vist aquest cap, no ho hauria oblidat.


  Van sortir, amb les cames que els feien figa i la ment emboirada. Ara la perspectiva era fosca. Es passarien una setmana visitant el Museu de la Remolatxa i el de la Màquina de Cosir, suportant les bromes d’un gust dubtós d’en Walter Schmitt, a més de la neurastènia encomanadissa de la Simone. I què passaria després? En Gilbert podria tornar amb l’autocar Miramon, però i en Jefferson? Li quedava l’opció entre la cadena perpètua al seu país o bé l’exili entre els humans, per sempre sol, estranger, perdut. Se li va fer un nus a la gola.


  Es van tornar a aturar al bell mig de la passarel·la, per contemplar com passava una barcassa als seus peus, i sobretot per endarrerir una mica el moment de tornar. Aquell lloc era l’única possibilitat de descobrir un rastre del senyor Edgar, i anar-se’n representava la seva derrota. Van seguir amb la mirada la barcassa fins que va desaparèixer al primer tombant que feia el canal. Llavors, sense que es posessin d’acord, van fixar les mirades en una senyora baixeta que caminava per la vorera, vorejant les cases. Anava carregada d’una bossa de malla feixuga que l’obligava a canviar de braç cada quatre o cinc metres. Es van quedar en silenci, però tots dos estaven pendents del mateix, i quan ella es va aturar davant del número 42 i es va posar la mà a la butxaca, es van clavar un cop de colze respectivament.


  —Genial! —va murmurar en Gilbert prement els punys.


  Van esperar una mica abans de trucar. Sobretot calia evitar violentar la senyora o espantar-la.


  —Senyors? —va fer ella entreobrint la porta.


  Ella era més alta que ells, però molt petita per a una humana, i podia tenir perfectament uns vuitanta anys, cosa que descartava completament l’aventura amorosa, tot i que de vegades es veuen coses estranyes. Havia tingut temps de treure’s la jaqueta i de posar-se un davantal. Un enorme gat blanc i negre es fregava al seu braç.


  —Perdoni que la destorbem, senyora Rollet —va començar en Gilbert, més amable que un venedor d’aspiradores i anant clarament amb molt de compte per no espantar-la—. Som els amics d’aquesta persona, que potser la coneix?


  Ella es va posar les ulleres que duia penjades al coll amb una cadeneta.


  —Oh, però si és el senyor Charles!


  La resposta havia sigut immediata, acompanyada d’un bonic somriure arrugat. Va aixecar la mirada i va ser com si l’afecte que sentia per aquell que anomenava senyor Charles el compartís de seguida amb ells.


  —Sí —va balbucejar en Gilbert, sense corregir-la—, el senyor Charles. Que el coneix?


  Ella va riure. Que si coneixia el senyor Charles! Li preguntaven si coneixia el senyor Charles!


  —Passin, senyors, si us plau.


  El piset era petit i envellit, però net. La bossa de malla encara plena esperava sobre una cadira. La velleta els va fer seure a la taula de la cuina i els va servir dos gots de granadina amb una plata de galetes de mantega. Es va posar a escalfar per a ella una cassola de cafè a la cuina de gas i en va abocar ben bé un quart de litre en un gran bol decorat amb un dibuix de la catedral de Westminster. El gat havia saltat a la falda d’en Gilbert i li feia un número de seducció desvergonyit, recargolant-se en tots els sentits per trobar la millor posició, roncant per endavant a les carícies promeses.
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  —És una gata —va dir la senyora Rollet—. Es diu Joséphine. És molt afectuosa.


  —Ja ho veig —va remugar en Gilbert.


  —Li ha de gratar la panxa. Au, grati-l’hi.


  —D’acord, li grato la panxa —va respondre en Gilbert, i va esternudar.


  Tant en Gilbert com en Jefferson desconeixien completament els animals de companyia, però sabien que els humans se’ls estimaven molt i es tractava de no contrariar la senyora Rollet.


  —Com és que diumenge passat no va venir el senyor Charles? —va preguntar la dona.


  —Segurament va tenir un contratemps —va respondre en Jefferson.


  Va recordar les sabates de color crema juntes sobre les rajoles de K-bells, les tisores, la taca vermella a la bata. En el fons, no mentia gaire: el senyor Charles havia tingut un autèntic contratemps.


  —Pels seus assumptes, segurament —va continuar la senyora—, me’n faig càrrec. Sempre m’ha dit que no m’havia d’inquietar si un dia no venia. Pels seus assumptes, precisament. És per això que em paga per endavant el lloguer de la seva habitació. Sempre.


  —El lloguer de l’habitació?


  —Sí, té la seva habitació aquí, al primer pis. De fet, només l’ocupa una nit a la setmana, però des de ja fa dos anys. I és un senyor tan amable. I bé, diguin, com està?


  En Gilbert va gratar a fons el pelatge de la Joséphine, va obrir la boca per respondre, però no en va sortir res. En canvi, li havia començat a rajar el nas i va esternudar tres cops seguits. En Jefferson feia girar el got entre els dits, incòmode com no s’hi havia sentit mai. La velleta se’ls mirava ara a l’un ara a l’altre i va esperar una resposta. Llavors en Jefferson va fer el cor fort, va aixecar la mirada cap a ella i va dir lentament.


  —No… no es troba gaire bé.


  7
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  La gent gran vessa poques llàgrimes, però això no fa més lleu la seva pena. La senyora Rollet s’havia arraulit a la cadira i no parava de sanglotar estrenyent el mocador als ulls, a la boca, al nas.


  —Oh, pobre senyor Charles —gemegava a cada detall que aportava en Jefferson en el seu relat, i se li va aguditzar la tristesa quan ell va evocar la Carole—. L’adorava, m’ensenyava fotos d’ella. Oh, pobre senyor Charles!


  Va explicar entre sanglots que ell li oferia sovint mostres de xampú, de tints, de suavitzants, que fins i tot li havia regalat un assecador de temperatura variable per Nadal, que els el podia ensenyar. Ah, tant de bo poguessin detenir l’assassí i tancar-lo amb pany i forrellat; no seria pas ella, qui l’aniria a veure a la presó.


  —És precisament per això…, atxim! Per això hem vingut, Madeleine, per detenir-lo. Que podríem…, atxim!, donar un cop d’ull a l’habitació del senyor Ed…, dallò… del senyor Charles? —va demanar en Gilbert.


  En Jefferson es va sorprendre d’aquell «Madeleine» i de la sobtada familiaritat del seu amic, però, quan es va girar cap a ell, aquell detall va quedar tapat per un altre de molt més espectacular. A en Gilbert se li havia inflat la cara i la tenia plena de granets. Els ulls pràcticament li havien desaparegut sota unes parpelles bufades, fins al punt que costava de creure que s’hi pogués veure. Li rajava el nas com una font i esternudava quasi contínuament.


  —Crec que hauries de deixar d’acariciar aquest animal —li va suggerir en Jefferson—. Ets al·lèrgic al pèl de gat.


  L’habitació del senyor Charles era espartana i el mobiliari es reduïa a la mínima expressió: un llit individual fet impecablement, un armari barat, un petit escriptori sense cap document al damunt, una cadira, un lavabo. El paper pintat representava uns gots de refrescos amb canyetes. N’hi havia a les quatre parets i al sostre. La finestra donava al canal.


  —Que em deixaria mirar dins de l’armari? —va sol·licitar en Jefferson.


  Havia pres la iniciativa ell perquè en Gilbert ja no estava en condicions de col·laborar, massa ocupat esternudant, eixugant-se el nas amb les mànigues i foragitant amb el peu la Joséphine, definitivament enamorada d’ell.


  —Si és per a la investigació… —va somicar la velleta—, faci.


  Quan en Jefferson va obrir la porta i va veure l’abric abandonat al seu penjador, el plor de la senyora Rollet es va intensificar.


  —Pobre senyor Charles.


  En Jefferson va regirar les butxaques de l’abric però només hi va trobar un mocador i un estoig d’ulleres buit. Faltava per veure el calaix de l’escriptori. El va intentar obrir sense èxit.


  —Que potser la té vostè, senyora, la clau d’aquest calaix?


  —Ah, no, jo no la tinc pas. La guarda el senyor Charles, en fi, la guardava.


  —I no en tindria cap còpia, per casualitat?


  —No, no en tinc cap. En tinc una de l’habitació, però no del calaix.


  Si en Jefferson hagués estat sol, no hauria dubtat a forçar el pany, per les ganes que tenia de descobrir algun indici que els pogués donar una pista, per més fràgil que fos, però no ho podia fer davant de la propietària. Va mirar d’interrogar-la sobre les activitats del senyor Charles, però, per desgràcia, ella no en sabia res. Arribava el diumenge al vespre, sopava amb ella, bevia una tisana i pujava a la seva habitació. Era el seu ritual. Llavors desapareixia el dilluns durant tot el dia, tornava a última hora de la tarda per recollir la seva bossa i agafar el tren de la nit. No parlava mai dels seus negocis. De què parlaven, doncs? La senyora Rollet va dir que de tot, de res, de petites coses, que no en sabria dir més però que era agradable. Algú l’havia visitat a la seva habitació algun dia? No, mai. L’havia sentit telefonar a algú, potser? No, ella no escoltava a les portes!


  Li van donar les gràcies i li van prometre que hi tornarien a passar durant la setmana. No els resultava fàcil deixar-la sola amb el dol, però no hi tenien res més a fer i havien de tornar amb el grup Miramon a l’hotel Majestic.


  La tornada pels carrers de Vilaburg va ser de tot menys discreta.


  —Per què em miren així? —es va sorprendre en Gilbert constatant que totes les persones es giraven a mirar-lo—. Que tinc pasta de dents a la galta?


  —És una mica més greu que això, porcellet. Mira’t a l’aparador.


  Primer, en Gilbert no es va reconèixer, però llavors va fer un salt enrere, esverat.


  —Soc jo aquest?


  L’edema havia augmentat, els granets s’havien estès, cosa que feia que s’assemblés a una varietat desconeguda de maduixa gegant. Molts al seu lloc s’haurien posat a plorar, però això no era propi d’en Gilbert. Tot al contrari, van acabar el trajecte petant-se de riure cada vegada que passaven per davant del reflex del monstre.


  Era l’hora de sopar a l’hotel Majestic, però en Gilbert no es va voler mostrar als altres en aquell estat. Van encarregar dos entrepans i van dirigir-se directament a la seva habitació, la 108, al primer pis. Van avisar en Roland, que, després d’afegir-se a les rialles, es va encarregar de cridar un metge, que li va posar a en Gilbert una injecció miraculosa a la natja esquerra.


  Una hora més tard, l’Home Elefant feia repòs al llit, una mica desinflat, del tot alleujat i amb el seu manual de circulació a la mà.


  —Jeff, sabies que, si circules a 90 quilòmetres per hora, has de deixar nou per sis cinquanta-quatre metres entre el teu vehicle i el que va davant, i si vas a 110, has de…


  En Jefferson també s’havia estirat al seu llit, a l’altra banda de la tauleta de nit, i tant li feien les distàncies entre vehicles. Mirava al sostre, perdut en les seves cabòries.


  —Gilbert?


  —Sí.


  —Potser no estem seguint la pista adequada. Potser l’assassinat del senyor Edgar no té res a veure amb Vilaburg.


  En Gilbert va deixar caure el seu codi sobre la panxa i, després d’un llarg silenci, prenent-se el seu temps, va engegar un discurs:


  —Potser té raó, estimat senyor Bonapota, sí, de debò, segurament té raó, però escolti’m bé. 1) Un bon teixó inofensiu és assassinat a la seva perruqueria, al país dels animals. 2) Una hora després del crim, un jove eriçó està a punt de ser atropellat per un cotxe que circula a gran velocitat en direcció a la frontera amb dos humans a l’interior. 3) Descobrim que el senyor Edgar, que és el nom de la víctima, visita la ciutat dels humans cada setmana des de fa dos anys sense dir a ningú, ni al seu entorn més íntim, per què ho fa. 4) En comptes d’agafar una habitació d’hotel, que es podria pagar perfectament, s’allotja d’incògnit a casa d’una velleta a qui es presenta amb un nom fals: senyor Charles. 5) Envia una postal a la seva neboda on escriu, referint-se als humans: «Per desgràcia també poden…» i ratlla la frase com si hagués dit més del que calia. Quin toca, ara, el sis o el set?


  —El sis —el va ajudar en Jefferson.


  —Doncs, 6) en aquesta mateix postal, assenyala el seu amagatall, amb la punta microscòpica d’un retolador, i cal la vista aguda del jove eriçó ja esmentat per remarcar-ho. 7) No diu ni una paraula del que fa aquí, ni tan sols a la senyora Rollet, que és qui li lloga l’habitació, només li parla dels «seus assumptes». 8) A l’habitació, no hi deixa cap mena de rastre que pogués conduir als seus assumptes. Això és el que tenim, senyor Bonapota, vol que continuï? No sé què en pensa vostè, però jo crec que l’amable perruquer senyor Edgar negociava amb coses secretes, amb coses perilloses, i fins i tot tan perilloses que al final li van costar la vida.


  En Jefferson no s’ho acabava de creure.


  —I ara!, que potser la crisi d’al·lèrgia t’ha estimulat el cervell? M’has deixat impressionat. No t’has de dedicar a les calefaccions, tu, hauries de ser advocat internacional o alguna cosa així.


  Amb tot, les últimes paraules d’en Gilbert li havien provocat un calfred.


  —Bé —va reprendre l’eriçó després d’un nou silenci—, hauríem d’obrir aquell calaix al més aviat possible, oi? I suposo que no deus tenir gaires ganes de tornar a aquella casa.


  —Justa la fusta. Fes-li un petó a la Joséphine de part meva i digue-li que la tinc molt present.


  —Entesos, hi aniré tot sol —va decidir en Jefferson— i obriré aquell calaix! Quin programa de visites hi ha amb el grup Miramon per a demà al matí?


  —Crec que llogarem bicicletes per visitar el parc i l’hivernacle per a tarongers, o alguna cosa així.


  —Bé, doncs pedalareu sense mi.


  Van apagar el llum, però cap dels dos no va aconseguir adormir-se. Cap a la mitjanit, en Jefferson va dir fluixet:


  —Gilbert?


  —Sí?


  —Una cosa. Imagina’t que has amagat una cosa valuosa al calaix d’un escriptori. Què fas?


  —Doncs el tanco amb clau.


  —D’acord. I què en fas de la clau quan te’n vas?


  —Me la poso a la butxaca.


  —I si no la vols dur al damunt?


  —L’amago a l’habitació.


  —On?


  —No ho sé.


  —Jo crec que enretiraria l’escriptori, hi clavaria un clau darrere, hi penjaria la clau i arrambaria l’escriptori a la paret.


  L’endemà, en despertar-se, en Gilbert va tenir una bona sorpresa al mirall del lavabo. La cara havia recuperat un volum quasi normal i les parpelles se li havien desinflat quasi del tot. Malgrat aquella millora innegable, continuava tenint molts granets i va atraure les mirades al menjador, on les dues guineus, expertes en dermatologia, li van oferir unes cremes que ell va rebutjar. En Jefferson va esmorzar a correcuita, amb prou feines va sentir com l’encoratjava en Gilbert i va tocar el dos.


  Va córrer fins a la passarel·la, feliç d’actuar tot sol, per una vegada, i d’haver tingut una bona pensada, o si més no això esperava. Durant la nit s’havia imaginat cent vegades passant la mà entre la part de darrere de l’escriptori i la paret, cent vegades els dits havien topat amb el clau i cent vegades havia exclamat: «Bingo!»


  La senyora Rollet es va mostrar contenta de reveure’l tan aviat. El va convidar a seure a la cuina i, com el dia abans, ell va haver de beure un got de granadina i rosegar unes galetetes de mantega mentre ella es feia un gran bol de cafè. En devia beure litres. La Joséphine dormia feta una bola sobre la seva manteta, indiferent.


  —Que es troba millor el seu amic?


  —Molt millor, no pateixi. El metge li va posar una injecció. Està bé. Per cert, aquesta nit he pensat…


  —Jo gairebé no he dormit aquesta nit, recordava tots els meus bons moments viscuts amb el senyor Charles. L’enyoraré, i tant que l’enyoraré…


  —És comprensible, senyora Rollet. Doncs, bé, se m’ha acudit aquesta nit que potser…


  —Un diumenge al vespre, li havia preparat un suflé de formatge i ja deu saber que un suflé de formatge s’ha de menjar de seguida. Miro l’hora: les vuit, no arriba el senyor Charles, un quart de nou, encara no arriba, i el meu suflé que comença a baixar! Imagini’s la meva impaciència…


  «I la meva!», va pensar en Jefferson, que bullia de neguit, i es va aixecar per tallar la conversa. Però va haver d’escoltar fins al final la història del suflé.


  —Per cert —va exclamar tot d’una la velleta aixecant-se i posant-se la mà a la butxaca del davantal—, aquesta nit he pensat que potser el senyor Charles havia amagat la clau del calaix a la seva habitació. Hi he estat rumiant una bona estona. On l’hauria amagat jo, si ho hagués hagut de fer? I se m’ha acudit una idea. Llavors m’he aixecat i he anat a la seva habitació. He passat la mà entre l’escriptori i la paret i, sap què?, hi he trobat la clau! Estava penjada a un clau. Una bona deducció, no? Encara li interessa?


  Van pujar plegats a l’habitació. El sol es filtrava a través de les cortines i banyava l’habitació d’una llum daurada. Una barcassa passava pel canal. No es podia imaginar un entorn més plàcid.


  En Jefferson va fer girar la petita clau de llautó al pany del calaix. Estava buit. Tot i així el va fer lliscar fins al final, el va treure de l’escriptori, el va girar. Llavors va passar la mà pel buc, en va explorar els costats i el sostre fins que els dits van detectar un petit relleu. Era un paper d’uns centímetres d’ample, doblegat i enganxat a la fusta amb cel·lo. El va desenganxar, el va desplegar. Hi havia deu xifres escrites a mà, la primera era un 0 i la segona un 7. Semblava un número de telèfon. Res més. Però potser ja era molt. En tot cas, aquell número era prou important perquè el senyor Edgar hagués tingut la precaució d’amagar-lo amb molta cura. Allò volia dir també que era perillós dur-lo al damunt.


  Mentre es guardava el paper a la cartera, en Jefferson va tenir la impressió que el senyor Edgar havia aparegut al seu costat, com un petit fantasma tímid. No portava la bata de perruquer, sinó el seu abric.


  [image: imatge]


  S’estava allà, senzillament, mirant-se el jove eriçó amb tristesa. Els ulls semblaven dir-li: «Que li servirà aquest tros de paper?» Però també: «Sigui prudent. Tingui en compte que és perillós…»


  En Jefferson es va posar la cartera a la butxaca. «No pateixi, senyor Edgar, en Gilbert i jo no l’abandonarem.» Es va sentir investit d’una missió i això li va inspirar tant orgull com por.


  El bon temps havia aguantat i en Jefferson va somriure imaginant el grupet folklòric dels Miramon pedalant pel parc. Encara era a temps d’atrapar-los, però es va estimar més passejar una mica pels carrerons de la ciutat. Era la solitud? En tot cas, va observar més que mai que alguns humans se’l miraven divertits, quan no era amb un posat burleta. Els nens en particular no s’estaven de mirar-se’l fixament. Era de la mateixa talla que ells i el seu cap d’eriçó els devia agradar. Un d’ells va preguntar en veu alta:


  —Té una màscara, aquell noi?


  I la seva mare, molesta, se’l va endur més lluny. També es va trobar algunes persones que duien el gos lligat, cosa que el va fer sentir malament i va evitar mirar-ho.


  8
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  La tarda del grup Miramon estava dedicada a la visita d’una fàbrica de dolços situada a una vintena de quilòmetres de la ciutat. En Roland els hi va portar amb l’autocar, on havien hagut de pujar entre quatre la senyora Schmitt, que havia caigut de la bicicleta al parc, en passar per damunt d’una mànega de reg. Duia un embenat enorme al genoll dret, i li feia molt de mal, però no es volia quedar sola a l’hotel de cap manera. La maniobra de pujada a l’autocar l’havia dirigit en Walter, que s’havia mostrat molt més curós amb la seva dona del que un es podia imaginar.


  —Estàs bé, estimada? —li preguntava a cada instant i vetllava per ella esbroncant els portadors—: Suaument, nois, suaument…


  A la fàbrica de dolços, els van oferir de confeccionar ells mateixos uns pastissets. Es van posar tots un davantal de cuina i van seguir les instruccions del pastisser. Res millor que una activitat comuna per crear lligams, i regnava el bon humor mentre preparaven la xocolata desfeta, remenaven la pasta i donaven forma a uns recipients de galeta. Les dues guineus van confessar que no cuinaven mai, a casa, i que era molt divertit. El gat, curiosament, ho feia tot amb un lleuger retard, amb un posat més despistat que mai. La senyora Schmitt seguia tota l’operació des de la seva cadira, esperant poder si més no participar de la degustació final.


  En Jefferson, a qui li encantava fer pastissets, aconseguia oblidar durant uns instants la seva investigació, però no li durava gaire. En tot moment, evocava mentalment aquell número de telèfon plegat a la seva cartera. Qui hi havia rere aquell número? Qui respondria? I què diria?


  Estaven enfornant els pastissets quan la Clarisse, la gallina que havia fet mil preguntes sobre la fabricació de sabatilles, se’ls va acostar. Se la veia riallera.


  —És l’aniversari de casament dels senyors Perlier —va murmurar—; celebren les noces d’argent. M’encarrego de fer-los un regalet. Que hi participaríeu?


  —Qui són? —va preguntar estúpidament en Gilbert.


  —Són els esquirols.


  Havia simpatitzat amb la parella i creia que seria maco fer-los un detall per a l’ocasió.


  —Oh, i tant! —van assentir els dos amics, que van oferir cadascun un bitllet.


  A última hora de la tarda, tots es van poder endur la producció dels propis pastissets en capsetes ben maques, però no havien fet encara cinc quilòmetres del trajecte de tornada que les dues guineus ja s’ho havien cruspit tot i se n’enorgullien davant de tothom. Totes dues eren primetes com filferros i podien engolir el que fos sense engreixar-se ni un gram, cosa que exasperava la senyora Schmitt i d’altra gent grassoneta.


  L’autocar vorejava una riera i la Roxane va parlar al micròfon de les crescudes, les rescloses, les serradores. Després van travessar una zona industrial menys atractiva. El gat, que no havia abandonat el seu seient del fons de l’autocar des de l’inici del viatge, ho fotografiava tot, com sempre. La Roxane va tornar a seure. Van circular una estona en silenci perquè en Roland havia tingut la bona idea, per una vegada, d’oblidar la ràdio.


  —Què és allò? —va preguntar de sobte en Walter Schmitt assenyalant a l’esquerra una construcció allargada de parets grises, a tocar de l’aigua. Hi havia dos camions amb reixes aparcats al davant.


  —Oh, res interessant… —va respondre la Roxane amb una incomoditat que tothom va captar.


  —Però què és? —va insistir en Walter Schmitt, que no era dels que es conformen amb vaguetats.


  —Oh, és… l’escorxador de la ciutat.


  Totes les mirades es van girar cap a l’edifici i hi van quedar fixades fins que el van perdre de vista. Ningú no va fer cap comentari. En Roland va engegar la ràdio.


  En acabat de sopar, la gallina va oferir el regal a la parella d’esquirols. Havia triat un gerro de gres amb una decoració esgarrifosa, tot sigui dit, però als vells enamorats els va fer tanta il·lusió que van encomanar l’emoció a tothom. Van cantar «Per molts anys». Els dos esquirols van plorar, van desitjar a tota la resta que coneguessin un amor com el seu, es van fer un petó i llavors van anar per tot el menjador fent petons a tots els membres del grup, incloent-hi els que no havien donat res. En Jefferson, que era molt sentimental, va estar a punt de vessar una llagrimeta.


  —Ben mirat —va dir a en Gilbert—, aquest viatge organitzat no és pas tan mediocre.


  També el va sorprendre rebre un regal per part de la Simone. Ella se li va atansar tímidament i li va oferir una bosseta de farmàcia.


  —Tingui, és per a vostè. Com que no ha vingut aquest matí, li he preguntat al seu amic i m’ha dit que estava fatigat. Estic segura que és el fetge. Per això li he portat rave negre; prengui’n una dosi cada matí durant un mes i ja veurà com millora.


  Van pujar a l’habitació cap a les nou perquè el sopar s’havia allargat a causa de l’aniversari. En Jefferson es va asseure en un extrem del llit, va agafar la cartera, en va treure el paper doblegat i l’hi va passar a en Gilbert.


  —Mira, col·lega. Això és tot el que tenim després de tres dies d’investigació.


  En Gilbert es va asseure al seu costat pensatiu.


  —Realment em pregunto què hi feia, aquí, el senyor Edgar. En tens alguna idea, tu?


  —No en tinc ni idea —va respondre en Jefferson i era la pura veritat.


  Havien exclòs definitivament l’aventura amorosa: no, el senyor Edgar no duia una doble vida. Havien pensat en un assumpte polític, però el perruquer no era un home compromès, si no és que ho portava molt amagat. Un afer de diners, doncs? Tampoc. Res del seu comportament no traïa el gust pels diners. Vivia austerament i semblava estar-ne satisfet. Havien pensat en el tràfic de drogues, però ajuntar les paraules «senyor Edgar» i «tràfic de drogues» només feia riure. Costava d’imaginar el pacífic perruquer de K-bells tractant amb el càrtel de Medellín entre permanent i permanent. Quedaven aquelles deu xifres escrites en un tros de paper i el misteri absolut que s’hi amagava.


  —No pots fer servir el teu mòbil —va recordar en Gilbert—, si no vols que et localitzin. Per tant, hauràs de trucar des del meu.


  —Per què jo? —va replicar en Jefferson.


  —Doncs perquè resulta que ets la persona afectada. Et recordo que jo no estic acusat de res i que ara mateix hauria d’estar aprenent a instal·lar un termòstat d’ambient i no pas perpetrant pastissets.


  En Jefferson va haver d’admetre l’evidència: li tocava a ell actuar. Però tenia un munt de dubtes. El primer era saber com presentar-se a la persona que respongués. Com fer-ho sobretot perquè no li pengés als morros, perquè, si es donava el cas, s’esfumaria la més petita esperança de descobrir res sobre els assassins del senyor Edgar.


  En Gilbert va anar a rentar-se les dents, en Jefferson va fer el mateix per guanyar una mica de temps. Llavors van seure novament al llit i van mirar d’elaborar una estratègia. En Gilbert va proposar fer un assaig. En Jefferson faria d’ell mateix i en Gilbert seria l’interlocutor. En principi era una molt bona idea, però, des del primer intent, en Gilbert no es va poder estar de fer l’imbècil. Va respondre:


  —Aquí la senyora Kristiansen, en què el puc ajudar —imitant els bels de la cabra, i a partir d’aquí es va passar un quart d’hora petant-se de riure sobre la moqueta.


  Eren quasi les deu quan finalment en Jefferson es va veure amb cor de trucar.


  —Vols dir que no és una mica massa tard?


  —No! —va respondre en Gilbert en un to irritat—. Posa l’altaveu i som-hi! Ara mateix!


  Va marcar lentament les deu xifres amb un nus a l’estómac. Els trucs semblaven molt llunyans i fràgils. Van esperar fins al vuitè truc i en Jefferson anava a penjar, més alleujat que decebut, quan es va sentir una veu femenina:


  —Digui?


  En Jefferson va recitar el seu text.


  —Bona nit, senyora. Em dic Jefferson, soc un amic del senyor Edgar. És ell qui m’ha donat el seu número i…


  —… no conec cap senyor Edgar. Em sap greu. Bona nit.


  —Esperi! De fet es tracta del senyor Charles, el con…


  —No conec cap senyor Charles tampoc. Passi-ho bé.


  Es van sentir dos tons i es va fer el silenci.


  —Res —va dir en Gilbert.


  —Res —va dir en Jefferson.


  Acabava de produir-se el pitjor dels escenaris. Es tornaven a trobar al punt de partida i fins i tot una mica més avall, perquè també havien perdut l’esperança.


  —Potser ho hauria hagut de fer d’una altra manera… —va començar en Jefferson.


  —No, no, no és pas culpa teva —el va consolar en Gilbert—. Ho has fet molt bé. Ella no t’ha donat cap oportunitat. I si baixéssim a beure una copa al bar? No serveix de res ficar-se al llit, no podrem dormir després d’això.


  El fet d’anar a beure una copa al bar d’un hotel era per a en Jefferson com estar en una novel·la policíaca, però no s’hi veia a l’altura. Estaria obligat a beure un whisky, aquella potinga fastigosa que tenia gust de medecina?


  Ja sortien de l’habitació quan el mòbil d’en Gilbert, que havia quedat damunt de la taula, va començar a fer saltironets i a vibrar. En Jefferson s’hi va abraonar.


  —Digui.


  —Torno a ser jo. Perdoni per la reacció d’abans. L’he penjat als morros.


  —No, no, i ara…


  —Voldria, però, fer-li una pregunta abans de continuar. Per verificar una cosa. No s’ho prengui malament.


  —No, no pateixi. Digui.


  En Gilbert també s’havia precipitat cap al mòbil i feia amb grans gestos: «L’altaveu! L’altaveu!»


  —Vejam —va reprendre la veu amplificada—, el senyor Edgar tenia una neboda. Com es diu, si us plau?


  —Es diu Carole —va respondre en Jefferson amb la celeritat d’un candidat de concurs de televisió—. Sí, Carole.


  Havia tingut prou reflexos per adonar-se de l’imperfet que havia fet servir la persona a propòsit del senyor Edgar: tenia una neboda. Això volia dir, doncs, que estava al corrent de la seva desaparició.


  —Bé —va continuar ella, ara amb la veu suavitzada—, així vostè és realment un conegut del senyor Edgar. Podem parlar. Qui és vostè, per cert?


  «I vostè?», tenia ganes de replicar en Jefferson, però no volia comprometre l’entesa que s’acabava de crear. El problema és que sempre costa dir en poques paraules qui ets.


  —Mmm, bé, doncs, soc…


  Al seu costat, en Gilbert havia començat a bellugar-se. Per ajudar-lo, li assenyalava el musell fent ganyotes i les orelles punxegudes.


  —Ah, sí, és clar —va continuar—, soc un eriçó. Vinc del país dels animals. I el meu amic és un porc, perquè sí, hem vingut tots dos i…


  —Vol dir que són aquí, a la ciutat?


  —Sí, som a l’hotel Majestic. Ens agradaria parlar amb vostè.


  La veu va fer una pausa:


  —Formen part d’un viatge organitzat?


  —Sí, efectivament.


  Hi va haver un silenci i llavors:


  —Per casualitat hi hauria, en el seu grup, un senyor senglar una mica…


  —Pesat? —el va ajudar en Jefferson davant de la dificultat de trobar el terme—. Sí, i tant. Que ens coneix?


  —Potser sí. I de què volen que parlem?


  —Doncs del senyor Edgar, del que li va passar…


  Hi va tornar a haver un silenci.


  —Bé, coneixen el Blue Note?


  —El…?


  —El Blue Note, és un bar amb música jazz a la part antiga de la ciutat. Preguntin a qui sigui, tothom el coneix. D’aquí a una mitja hora, els va bé?


  En Gilbert va assentir fent grans cops de cap i buscant la jaqueta.


  —Perfecte, hi serem. I, ehem…, com la reconeixerem?


  —No s’hi amoïni, jo els reconeixeré. Ah, per cert, com ha obtingut el meu número de telèfon?


  En Jefferson va decidir posar les cartes sobre la taula.


  —El vam trobar a l’habitació del senyor Edgar, a casa de la senyora Rollet… Bé, és una mica complicat…


  —Ja m’ho explicaran tot al bar. Fins ara.


  [image: imatge]
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  Anant cap al Blue Note pels carrerons mal il·luminats de la part antiga, en Jefferson ja no se sentia com en una novel·la policíaca sinó directament com en una pel·lícula. Quan va veure el reflex de la seva silueta escarransida d’eriçó a l’aparador d’una botiga, es va preguntar si els de producció no s’havien equivocat amb el càsting.


  —Creus que ens deixaran entrar? —es va inquietar.


  —Sí, és dimarts, el local deu estar tranquil. Si fos dissabte, no valdria la pena ni provar-ho.


  En Gilbert tenia raó, els van deixar passar sense cap dificultat i van enfilar les escales tortes que conduïen al primer pis. El Blue Note no tenia res de jazzístic tret del piano, on s’avorria un home alt amb un barret, i alguns vells pòsters de músics negres penjats a les parets. L’ambient era força ensopit, francament. Hi havia una desena de persones escarxofades a les butaques o assegudes en tamborets a la barra.


  Van avançar, una mica intimidats. Cap dels dos no estava acostumat a aquesta mena d’establiment i, sobretot, només hi havia humans. El bàrman els va etzibar un «bona nit» acollidor i els va convidar amb un gest a seure a una taula. Es disposaven a fer-ho quan una veu juvenil, que venia de darrere d’ells, se’ls va adreçar:


  —Suposo que em busquen a mi, oi, senyors?


  Es van girar i es van quedar tots dos bocabadats. La dona jove seia en un racó mal il·luminat, però l’esclat taronja dels seus cabells no deixava cap mena de dubte: la Roxane! Va riure en veure’ls les cares esverades.


  —Sorpresa! Ho veuen! Els he reconegut! No era difícil.


  Així que es van haver instal·lat, va arribar el cambrer. Va passar una baieta sobre la tauleta i va encendre una espelma.


  —Què voldran prendre?


  —Per a mi un whisky —va dir la Roxane.


  —Un whisky per a mi també —va fer en Gilbert.


  —Un batut de cacau, si us plau —va demanar en Jefferson.


  Es van quedar en silenci mentre el cambrer s’allunyava. La situació era, si més no, inesperada.


  —Quina coincidència! —va començar la Roxane—. Estic encuriosida per saber de què coneixien el senyor Edgar. Eren amics seus?


  —Oh —va respondre en Jefferson—, no érem realment amics. Jo era client seu. Anava a arreglar-me els cabells a la perruqueria des de feia anys. En Gilbert també hi va anar algunes vegades, oi, Gilbert?


  En Gilbert va fer que sí.


  —Estan al corrent del que li va passar? —va continuar la Roxane.


  Van assentir tristament tots dos.


  —I saben per què ho van fer?


  Tots dos van fer que no amb el cap. Era una conversa estranya entre persones que no es coneixien i no sabien per on començar. Una mena de fet i amagar.


  —I vostè —va voler saber en Gilbert—, com és que coneixia el senyor Edgar? Està… en el món de la perruqueria?


  —Ho sembla? —va preguntar la Roxane ensenyant la seva cabellera caòtica, i es va fer un tip de riure—. Diguem que compartíem el mateix compromís.


  Ells van esperar però ella no estava disposada a dir més coses de moment. El cambrer els va portar les begudes. La jove va esperar que l’home marxés per continuar:


  —M’agrada molt el grup d’aquest viatge. Trobo que hi ha un ambient agradable. No sempre és així.


  —Nosaltres també l’apreciem molt a vostè! —va deixar anar en Gilbert de tot cor—. I és unànime!


  Llavors van brindar. En Jefferson va alçar la tassa cap als dos gots de whisky i va proposar de reprendre la qüestió que els interessava realment. Primer volia explicar bé els fets, començant pel principi, perquè, si no, no se’n sortirien mai.


  —Situem-nos. La setmana passada vaig voler anar a fer-me alguns retocs a K-bells.


  —Sempre t’ha agradat que et prenguin el pèl un mica —va comentar en Gilbert amb un somriure als llavis.


  —Sí, bé, el cas és que hi vaig anar caminant i, en passar per la carretera, em van estar a punt d’atropellar uns…


  Ho va explicar tot: el cotxe amb els dos humans, les tisores clavades al pit del senyor Edgar, la seva fugida, la visita a la Carole, la postal, el viatge organitzat, la senyora Rollet, el número de telèfon…


  La Roxane va escoltar amb molta atenció i, al final del relat, va ficar la mà a la bossa i en va treure una foto que va posar sobre la tauleta. A en Jefferson i en Gilbert no els va caldre mirar de més a la vora per reconèixer el cos del senyor Edgar, estès sobre les rajoles de la seva perruqueria. L’eriçó es va sobresaltar.


  —Però, qui va fer aquesta foto? Les tisores encara estan clavades, i vaig ser jo qui les va treure.


  —Són les mateixes persones les que van cometre l’assassinat i van fer la foto —va dir ella—. I segurament són les mateixes dues persones que en van deixar còpies a les nostres bústies. Per intimidar-nos. O més aviat per aterrir-nos. I el pitjor de tot és que estan a punt d’aconseguir-ho.


  —Ha dit les «nostres» bústies… de qui? —va preguntar maldestrament en Gilbert.


  S’acostaven al moll de la qüestió. Finalment ho entendrien tot.


  —Vostès no saben res de l’activitat del senyor Edgar entre els humans? De debò?


  Tots dos van fer que no amb el cap.


  —No, res.


  Ella va beure un glop de whisky i va deixar passar uns segons.


  —El senyor Edgar militava des de feia uns quants anys contra la cria, el transport i el sacrifici industrial dels animals per al consum de carn. Com jo. Som uns centenars de persones actives en el país. Gravem imatges d’amagat als escorxadors perquè la gent sàpiga què passa realment rere els murs. Està prohibit i és perillós. Per això prenem totes aquestes precaucions. Vaig ser jo qui li vaig trobar aquella habitació a casa de la senyora Rollet. Per a ella era el senyor Charles. Canviava de nom regularment.


  En Jefferson ja havia sentit a parlar d’aquestes gravacions esgarrifoses que alguns joves aconseguien fer als escorxadors, arriscant-hi molt, per denunciar l’horror.
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  —Però el senyor Edgar era massa gran per escalar els murs, filmar i fugir en cas que…


  —És clar. Ell no ho feia mai això.


  —Però llavors què feia?


  —El senyor Edgar era el cap de la xarxa que opera per tot el país, que comprèn unes vuit-centes persones si fa no fa. Dirigia, coordinava, organitzava, decidia. Venia aquí cada setmana per reunir-se amb voluntaris, encoratjar-los, donar-los consells. La seva base informàtica era a la vostra ciutat, com a mesura de precaució, però ell tenia molt d’interès a veure’ns regularment i cara a cara. Era el nostre cap però era molt més que això, en realitat. Diria que era una mica el nostre avi.


  Va fer un silenci, i un altre glop.


  —I, ehem… que coneixes els dos paios que van estar a punt d’atropellar en Jefferson? —va preguntar en Gilbert, prenent-se la llibertat de tutejar la Roxane—. Potser són els assassins del senyor Edgar.


  —Oh, i tant —va dir ella—, prou que els conec. Són dos esbirros, dos sicaris. L’alt i prim es diu Mackie i el rabassut es diu Fox. Els seus dos quocients intel·lectuals sumats no superen el d’un raspall de sabates.


  —Però què tenien en contra del senyor Edgar?


  —Ells res. Tant se’ls en fotia, el senyor Edgar. Per a ells només es tractava d’un contracte que s’havia d’executar, mai més ben dit.


  —Un contracte?


  —Sí, un encàrrec de la Societat dels Escorxadors, suposo, o fins i tot podria venir de més amunt, de la indústria càrnia. És difícil de saber. No és la mena d’informació que se sol trobar als diaris…


  La foto del senyor Edgar li havia quedat a la mà. Se la va ficar a la bossa amb un posat trist.


  —Me l’estimava molt. Es reia de mi pels meus pentinats. Perquè me’l canvio cada dos mesos. Em diverteixo amb els colors. Sempre em deia que el somni de la seva vida era que un dia anés a la vostra ciutat, que entrés sense anunciar-me a la perruqueria i que li demanés de fer-me el pentinat que volgués. Segurament hauria sortit assemblant-me a ma mare, però m’hauria divertit. Ho hauria fet. Ho anava a fer.


  Es va tornar a quedar en silenci. Se li havien emboirat els ulls.


  En Jefferson va recordar el teixó amable i tranquil de K-bells: «Bon dia, senyor Jefferson. Segui. La Carole li rentarà el cap. Què vol que fem avui? Només el tupè o un tall de primavera?»


  Se li va fer un nus a la gola. Va enretirar la tassa del batut de cacau i va estirar la mà en direcció al got d’en Gilbert:


  —Puc beure un glop del teu whisky, si et plau?
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  A la recepció de l’hotel Majestic, hi havia un expositor de diaris a disposició dels clients i, en baixar a esmorzar, els animals van tenir la sorpresa agradable de trobar-hi La trompeta. Era el del dia abans, però es van afanyar a consultar les notícies del país. L’afer K-bells encara ocupava la portada. La senyora Frérot, la dona teixó, va ser la més ràpida i, tenint en compte l’actualitat, li van cedir el privilegi de llegir primer.


  —Escolteu —va dir amb una veu tremolosa per l’emoció—: «Malgrat que ha de prevaldre la presumpció d’innocència, la culpabilitat de J. B. de la P., eriçó, no planteja gaires dubtes i molts consideren que la seva fugida l’ha delatat. Pel que fa a la senyora Kristiansen, cabra i testimoni principal del drama, confirma i reforça les seves primeres declaracions (vegeu més avall). El funeral del senyor Edgar, teixó, se celebrarà demà i ningú no dubta, tenint en compte la…»


  En pronunciar el nom del senyor Edgar se li va fer un nus a la gola que li va impedir continuar. El seu marit la va rellevar:


  —«Ningú no dubta, tenint en compte la gran estima de què gaudia a la nostra ciutat, que l’assistència serà nombrosa.»


  Llavors va passar al requadre dedicat a la senyora Kristiansen, que havia convertit les seves declaracions en un autèntic serial.


  —«Jo volia fugir, però ell em barrava el pas cap a la porta, amb les tisores ensangonades a la mà. Em va cridar que em tocava a mi, em va titllar de “cabra boja”, de “mala bruixa” i es va abraonar damunt meu. Vam rodolar per terra. Vam lluitar cos a cos. El vaig mossegar. El veia de prop, tenia el diable als ulls. No sé com vaig aconseguir escapar-me’n.»


  La gallina Clarisse, que es trobava al costat d’en Jefferson, li va xiuxiuejar:


  —Li deu provocar una sensació estranya saber que l’assassí és… un eriçó, en fi, vull dir… algú com vostè.


  Ell va arronsar les espatlles, va fer una ganyota de desolació, però se’n va estar de dir res, primer perquè no tenia res a comentar i sobretot perquè s’acabava de prendre una de les dosis de rave negre que li havia ofert la Simone i que, segons en Gilbert, li provocava l’alè de qui s’acaba de menjar els propis mitjons.


  La conversa s’havia allargat fins tard al Blue Note. Cap a la una de la matinada, l’Hugo, el company de la Roxane, havia vingut a afegir-se a la conversa i havien evocat una bona estona la figura del senyor Edgar. L’Hugo havia explicat que, a parer seu, l’havien executat a casa seva, a la ciutat dels animals, perquè les autoritats no donaven cap importància a les investigacions que es feien allà, mentre que aquí a Vilaburg hauria estat més arriscat per als assassins, encara que la víctima fos un teixó.


  Llavors havia explicat com s’ho feien per enregistrar els vídeos clandestins als escorxadors. L’Hugo n’havia fet alguns, el primer entrant a treballar en un dels establiments, els altres introduint-s’hi d’amagat. La Roxane també n’havia fet uns quants així.


  —Se t’accelera el cor —va explicar ella—. Saps que està prohibit, que és il·legal, però alhora també saps que és per una bona causa, que és moral, que ho has de fer. Des de fa uns mesos, el senyor Edgar preparava amb nosaltres una operació espectacular: una trentena de filmacions arreu del país que es difondrien al mateix temps. Havia de ser una bona sacsejada a la xarxa. Estava programada per a l’any que ve. Però sembla que hi va haver una filtració. I per això…


  En Jefferson havia escoltat els dos joves i s’havia sentit molt petit davant del seu coratge. També havia sentit un bri de culpabilitat. Al capdavall, eren ells els que haurien hagut d’estar a primera línia, en tant que animals, i en canvi deixaven als humans tota la responsabilitat del combat.


  —Sí —remugava mentre tornaven al Majestic pels carrers deserts, a les dues de la matinada—, és com si hi hagués diverses categories d’éssers vius, amb una jerarquia ben clara. A dalt de tot, els humans, no poc orgullosos de la seva superioritat. Per sota, hi som nosaltres, i els humans ens miren per damunt de l’espatlla, però bé, podem parlar, ens podem defensar, una mica. Més avall hi ha els animals de companyia, que no parlen però que els humans han triat i els posen noms i els protegeixen. A baix de tot de l’escala, hi ha la subcategoria dels animals de granja, o sigui, animals d’escorxador… Tot plegat fa fàstic!


  Empès per la ràbia, havia clavat una puntada de peu a una paperera metàl·lica. En el silenci de la nit, allò havia ressonat força i en Gilbert l’havia hagut de moderar.


  —Prou, Jeff, que encara tindrem problemes. Déu-n’hi-do, un glop de whisky i perds els estreps! I no oblidis que som aquí per trobar els assassins del senyor Edgar, no pas per canviar la societat!


  El grup Miramon tenia el dia lliure l’endemà. Tot i així, la Roxane es va presentar a l’esmorzar per saludar i aconsellar unes botigues on no els estafarien gaire si hi compraven records. Va proposar fins i tot acompanyar els que no se sentissin prou segurs d’ells mateixos.


  En Jefferson i en Gilbert sortien de l’hotel quan van sentir algú que trotava darrere d’ells per atrapar-los.


  —Que puc venir amb vosaltres? Si us molesta, digueu-m’ho amb tota franquesa, però com que estic sola… I és que no tinc ganes que es fiquin amb mi a la ciutat…


  La Simone, perquè era ella, a penes va esperar que ells asseguressin que «sí, és clar, amb molt de gust», que ja s’havia esmunyit entre tots dos i s’havia agafat a un braç de cadascú. El seu calçat còmode i la motxilleta indicaven la seva intenció ferma de passejar-se per la ciutat durant hores.


  —Oh, gràcies, de debò! On pensàveu anar a comprar? No us vull imposar res.


  —La veritat és que… —va balbucejar en Gilbert— no havíem pensat en res i…


  Era alta i prima i les llargues orelles tristes li queien sobre les espatlles. En Gilbert li arribava a les aixelles i en Jefferson al maluc. El trio no passaria desapercebut pels carrers de la ciutat.


  —A mi m’agradaria molt trobar imants per a la nevera —va dir ella— i un ratllador de verdures. Visc sola, m’enteneu, i sovint em faig verdures crues.


  —Ah —va fer en Gilbert—, això deu ser fàcil de trobar.


  Cap dels dos no gosava dir-li la veritat: «Estimada Simone, ens caus molt bé, però ara mateix no ens interessen gaire els ratlladors de verdures. De fet, resulta que seguim el rastre de dos assassins.»


  Ella els va portar a una ferreteria, però els ratlladors no li acabaven de fer el pes i ho van deixar córrer. Cap a les onze, van començar a buscar els imants, i van tenir més sort. Ella en va trobar un que representava l’skyline de Vilaburg i el va comprar immediatament. Llavors va insistir a oferir-los-en un a cadascun.


  —Per als meus valerosos guardaespatlles! —va explicar ella.


  Van començar a buscar una terrassa per dinar a l’aire lliure quan, tot d’una, en Jefferson es va aturar en sec al mig de la vorera i es va precipitar cap a l’entrada d’una sabateria.


  —Què t’agafa? —va preguntar en Gilbert—. Que et vols comprar unes sabates?


  En Jefferson mantenia les mans abaixades, però amb la barbeta assenyalava frenèticament a l’altra banda del carrer.


  —Krrriiiiiiiiiiiiiihh! Gruuuuuuuuuk! Freeeeeeeeh! Els nod suhams! Els mon dusahs!


  —Què dius?


  —Els dos humans! Allà!


  En Gilbert en va tenir prou amb un cop d’ull per identificar-los. En Jefferson els hi havia descrit amb tots els pèls i senyals. L’alt amb el cap rapat estava gratant un tiquet de loteria ràpida a la barra d’un estanc. Se’l veia bé a través del vidre. L’altre, amb la seva gorra de llana i el seu tors atlètic que se li marcava en una samarreta negra, l’esperava a fora amb una cigarreta a la mà.


  —N’estàs segur?


  En Jefferson tremolava de cap a peus.


  —Sí. Són ells.


  La Simone, que havia entrat a la sabateria amb ells, es va sorprendre de veure un dels seus guardaespatlles en aquell estat.


  —Oh, Déu meu, què li passa?


  —No res —la va tranquil·litzar en Gilbert—. Acaba de veure dos amics que havia perdut de vista des de feia molt de temps i això li ha provocat un xoc.


  —Ho entenc —va dir ella—. És particularment sensible. M’agrada molt reconèixer la sensibilitat en un home.


  En Jefferson estava cada vegada més agitat. Semblava que s’havia de desmaiar en qualsevol moment.


  —Gilbert, mira. Se’n van!
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  L’alt i prim, efectivament, havia sortit de la botiga, sense haver aconseguit res, a jutjar per la mala cara que feia, i tots dos s’allunyaven a pas lleuger.


  —Ja els tenim, eriçó! —va dir fluixet en Gilbert—. Queda’t amb la Simone. Jo els seguiré!


  En Jefferson no va tenir temps d’impedir-l’hi. Va sentir com murmurava «genial» i va veure com s’esmunyia entre els vianants perseguint els assassins.


  —Ves amb compte! —li va cridar de lluny i en aquell mateix moment va tenir la certesa que no l’hauria d’haver deixat marxar.


  Dinar amb la Simone en aquelles condicions va resultar francament surrealista. Va tenir la sensació de desdoblar-se: una part d’ell mateix s’esforçava per escoltar la conilla tristoia i seguir-li la conversa educadament; l’altra part estava amb el dissortat Gilbert, que segurament ja devien haver capturat aquells milhomes que feien el doble de la seva talla i el triple del seu pes, dos paios capaços de clavar fredament unes tisores al pit d’un perruquer pacífic.


  La Simone, que havia begut una copa de vi blanc i li havia pujat al cap, no va trigar a desvelar la seva vida sentimental, els seus intents frustrats de trobar algú. L’últim semblava ben encarrilat. Feia temps que s’escrivia amb un jove conill i tots dos aparentment «connectaven». Havien intercanviat fotos. I llavors, el dia de la primera cita, senzillament ell no s’hi havia presentat…


  —Ah, així aquell conill et va donar gat per llebre… —va comentar en Jefferson, que tenia el cap en un altre lloc.


  —Com?


  —No, no, res. Perdona. Volia dir: quin pocavergonya.


  —L’any passat també vaig conèixer un professor de contrabaix —va començar—…


  —… que et va tocar la corda sensible —va gosar dir en Jefferson, no gaire orgullós de si mateix.


  —I tu —va preguntar ella de sobte—, que vius sol? Ui, potser soc massa indiscreta, oi? I sobretot idiota, potser vosaltres sou… vull dir… en Gilbert i tu…


  —No —la va tallar en Jefferson—, només som amics —i es va adonar que ja no podia més—. I si tornéssim a l’hotel? Em sento una mica cansat, si t’haig de ser sincer.


  —El fetge! —va exclamar ella—. Que t’has pres la teva dosi aquest matí?


  Van passejar una estona més a la tarda, es van trobar el gat, que feia fotos d’un parterre de flors en una plaça i el matrimoni d’ovelles amb la Roxane, que les ajudava a comprar una manteta de viatge en una botiga de souvenirs. En Jefferson va haver de mantenir la conversa amb ells, aconsellar-los sobre el color de la manteta, mentir sobre l’absència d’en Gilbert. A la seva butxaca el mòbil continuava en un silenci desesperant.


  Així que va entrar a la seva habitació, va marcar el número de la Roxane, tant li era que el localitzessin. Ella s’hi va posar de seguida i pel to de la veu era clar que s’alegrava de parlar amb ell.


  —Oh, Jefferson! Estàs bé? T’he notat inquiet abans. Que ha passat res?


  —Sí, Roxane, ha passat una cosa…


  Segons ella, calia tenir paciència i esperar que en Gilbert donés senyals de vida. En tot cas, encara no hi havia motius per alarmar-se. El va tranquil·litzar tant com va poder i li va prometre que li trucaria al vespre. Malgrat aquests ànims, en Jefferson es va quedar prostrat a la seva habitació, incapaç de llegir ni de mirar la televisió. A la tauleta de nit, a la banda del Gilbert, reposava el codi de circulació i Sol al riu, amb el punt de llibre a la pàgina 4. El final de la tarda se li va fer interminable.


  A l’hora de sopar, el grup de Miramon va posar en comú les compres que havien fet durant el dia. «Què heu trobat?», es preguntaven els uns als altres i s’ensenyaven els tresors. En Jefferson, ensopit, s’havia assegut amb els dos esquirols i la gallina Clarisse, i pensava: «Jo no he trobat res, tot al contrari, ho he perdut tot. Soc un inútil.» I quan en Roland li va anar a preguntar on era el seu cosí, va estar a punt de posar-se a plorar. Es va refer a temps i va explicar que en Gilbert s’havia trobat uns amics, que passaria el vespre amb ells, que s’excusava per abandonar el grup unes hores.


  A l’hora de les postres, però, va passar una d’aquelles coses que et reviscolen quan tot va malament. Sovint no és res de l’altre món, però et deixa una mica alleugerit. El senyor i la senyora Hild, els dos teixons, que no li havien adreçat la paraula des de l’inici del viatge, se li van atansar tímidament i li van demanar si es podien asseure un minut al seu costat. Volien parlar amb ell.


  —Miri, senyor Bonapota —va començar el marit—, la meva dona i jo havíem decidit ignorar-lo, a vostè perquè, la veritat, ens va afectar molt el crim comès per aquell jove eriçó. A més, resulta que nosaltres coneixíem bé el senyor Edgar. Per això no volíem tenir cap tracte amb vostè de cap manera. I llavors, amb el pas dels dies…


  —Sí —va encadenar la dona—, ens vam adonar que era una actitud ridícula i estúpida. Perquè vostè no hi té res a veure. Per tant, li voldríem demanar perdó pel nostre comportament envers vostè i que accepti una encaixada de mans.


  Era impossible de dir millor de com ho havien fet aquell parell. En Jefferson, que feia hores que estava amb la sensibilitat a flor de pell, va notar com li lliscaven les llàgrimes per les galtes. Va oferir les dues mans per fer les encaixades i va balbucejar:


  —És clar… és clar… els comprenc… gràcies, en tot cas… gràcies… estic commogut…


  Ells també estaven emocionats, de manera que tots tres van compartir aquella felicitat estranya i profunda dels que es reconcilien.


  Quan la Roxane va tornar a trucar, ja era quasi la mitjanit i en Jefferson no li va poder donar bones notícies: encara no en sabia res, d’en Gilbert. No era propi d’ell. Alguna cosa no anava bé. Ella va suggerir que potser el mòbil se li havia quedat sense bateria. Que arribaria una mica més tard, rialler com sempre, i que els ho explicaria tot. No havien de patir.


  El problema és que en Gilbert no va tornar ni una mica més tard, ni molt més tard. No va tornar i en Jefferson va passar la nit del lloro, adormint-se i despertant-se sobresaltat, repetint un malson opressiu en què el cotxe dels dos humans no parava de perseguir-lo i atropellar-lo. Finalment es trobava empresonat dins del cotxe, al fons d’un barranc, ferit i incapaç de moure’s. Des de fora algú picava a la carrosseria i intentava entrar. No sabia si era un amic que el venia a socórrer o algú que li volia fer mal. Clavaven cops, i més cops.


  Llavors, en Jefferson es va despertar i va entendre que el soroll no provenia del seu somni sinó de la realitat. Picaven a la porta de l’habitació número 108 de l’hotel Majestic, la seva habitació. La ràdio-despertador marcava les 6.45 h. Es va aixecar de cop i va posar la mà al pom.


  —Qui és? —va preguntar en un reflex de prudència.


  —Soc jo! —va respondre en Gilbert—. Obre!
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  La criatura que va entrar a l’habitació s’assemblava només de lluny al Gilbert que en Jefferson coneixia des de la infantesa. El pobre anava brut, esgarrinxat, desmanegat. Tenia taques de fang i de sang a la cara, als braços, a les mans. Duia la roba bruta. Però el que més impressionava era l’expressió esquerpa de la mirada.


  —On t’havies ficat? —va esgüellar en Jefferson, horroritzat.


  —A l’infern, col·lega —va gemegar en Gilbert i es va precipitar al lavabo.


  En Jefferson va sentir una bona estona l’aigua de la dutxa.


  —Estàs bé? —va preguntar diverses vegades sense obtenir cap resposta.


  Ho va aprofitar per deixar un missatge al contestador de la Roxane: «Ha tornat en Gilbert.»


  Llavors va deixar de rajar l’aigua i va sortir en Gilbert, vestit amb el barnús de l’hotel i exhibint un posat eixut. En un racó de l’habitació hi havia una butaca que només havien fet servir per amuntegar-hi roba. S’hi va deixar caure. En Jefferson hi va acostar la cadira i s’hi va asseure.


  —Explica-m’ho.


  —Bé, començo pel principi. És millor així, oi?


  —Bona idea —el va animar en Jefferson amb un somriure—. Pren-te el temps que et calgui. Que vols menjar alguna cosa abans?


  —Menjar, no. Però voldria beure un cafè.


  En Jefferson va baixar al bar a buscar-n’hi un i, quan va tornar a l’habitació, es va trobar en Gilbert plorant en silenci a la butaca.


  —Explica’m.


  En Gilbert es va mocar, es va eixugar els ulls i va respirar fondo.


  —Doncs bé, et deixo amb la Simone i segueixo aquell parell de brivalls. Caminen molt de pressa i em veig obligat a trotar per no perdre’ls. Sortim de la part vella, arribem al bulevard i llavors m’adono que estic massa exposat, que em veuran. Però no, entren en un petit edifici al mateix bulevard. Espero una mitja hora, una hora. Res. Devien estar menjant. Et vull enviar una missatge per dir-te que ho deixo córrer i que torno, però constato que m’he quedat sense bateria. Just en aquest moment, l’alt i prim surt de l’edifici, tot sol. L’altre apareix en una finestra al segon pis i li crida: «T’has oblidat l’encenedor. Té, agafa’l!» Em fixo bé en la finestra, per descomptat. L’alt travessa el bulevard, puja al cotxe, una berlina negra, i engega. Jo, sense pensar-m’ho dues vegades, pujo a una bicicleta que havia vist recolzada a una paret sense lligar i començo a pedalar. Penso: «L’agafo prestada un moment, després te la torno.» Vaig a tot drap, passem el pont sobre el canal, i allà perdo terreny. Aconsegueixo veure, però, que gira per on l’altre dia vam anar a la fàbrica de dolços. Alenteixo el ritme i continuo tranquil·lament per la carretera fins a la zona industrial. Arribo a l’escorxador, te’n recordes?, i tinc una intuïció: em dirigeixo al pàrquing. Justa la fusta, hi veig el cotxe. El nostre paio està vinculat amb l’escorxador. Aquí hauria d’haver girat cua, Jeff, havia vist on era el pis de l’altre, ja n’hi havia prou. Però no sé què m’ha agafat, he deixat la bicicleta entre unes bardisses i he tornat a peu. M’he dit: «Au, viu l’aventura!» M’he pensat que era la Roxane i l’Hugo, m’he cregut que era un heroi.


  En Jefferson ho entenia perfectament, però ell no hauria anat més enllà.


  —Bé, entro discretament a l’edifici mentre feien maniobres amb un furgó ple de bens al pati. A la paret hi veig el suport d’una mànega de regatge, a mitja alçada, m’hi enfilo i escalo fins a un racó de l’entramat metàl·lic del sostre. Ho sabies això? La gent no aixeca mai el cap: si et vols amagar, busca un lloc ben alt. I llavors comença el malson. Primer, descarreguen aquelles pobres ovelles que belen socors. No sé d’on arriben, però t’asseguro que no havien viatjat amb Miramon. Van enxubades, assedegades, esverades. Les fan anar amunt i avall de qualsevol manera. N’hi ha una que coixeja molt, almenys té una pota fracturada, però tant els fa, li piquen perquè avanci. N’hi ha una altra que s’escapa. Un paio l’atrapa, l’agafa per una pota de darrere i la llança per damunt de la barrera. L’ovella ja no sap on és, torna a allunyar-se arrossegant-se. El paio la torna a agafar per la mateixa pota i la torna a tirar per damunt de la barrera. Quan veus això, tens ganes de cridar. L’ovella bela, esgüella. És eixordador. Aquelles bèsties saben que moriran i no es poden defensar. No tenen cap escapatòria. L’única opció és patir i morir. Jo estava arraulit en un racó del sostre i no gosava moure’m. Estava aterrit. He pensat: «Si et veuen, et faran el mateix.»
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  —Vols un altre cafè, Gilbert?


  —No, però ara em vindria de gust un bocí de pa o alguna cosa, no menjo res des d’ahir al matí.


  En Jefferson va baixar. Al menjador, ja s’hi havien entaulat diversos membres del grup. Els va saludar educadament, va caçar al vol un grapat de pastes i els va pujar a l’habitació 108.


  —Té, col·lega, per compartir.


  En Gilbert no s’hi va abraonar. Va rosegar lentament una napolitana.


  —Hi ha hagut un moment de descans i, més o menys una hora més tard, porten… uns porcs. Van tan estrets que no es poden estirar per reposar. Alguns miren de fugir caminant sobre els altres. Tots estan en estat de xoc, es veu clarament. Treuen la llengua. La majoria semblen embogits, es mosseguen entre ells. Els sagnen les orelles i les cues. No t’ho pots imaginar, Jeff. I llavors em dic que de fet són els meus germans, com uns germans amb discapacitats, i…


  En aquest moment va arrencar a plorar i la cara se li va arrugar en una ganyota que en Jefferson no li havia vist mai, tot i que es coneixien des de la infantesa. Uns trossets de napolitana molls de saliva li van caure als genolls.


  —No t’ho puc explicar tot —va somicar—, no hi ha paraules: descàrregues elèctriques per fer-los avançar, cops de bastó als ronyons, rere el cap, al morro, porcs que vacil·len, que xisclen de dolor, i que reben, que reben sense poder-se defensar. És injust. És… fastigós. I després els fan passar entre dues barreres, com en un passadís, picant-los en tot moment, i ja no els veus més. Però ja t’imagines on van, oi? Els escorxen vius, més o menys estabornits, un rere l’altre, metòdicament. L’única preocupació dels humans és com matar el màxim de bèsties en el mínim de temps possible.


  Es va eixugar la boca i el nas amb la màniga i va continuar:


  —El temps segurament ha passat ràpid, perquè, de cop i volta, tot s’ha aturat. Han netejat amb el raig de la mànega la sang i la brutícia. S’han canviat la roba, han apagat els llums, han tancat les portes i han marxat. I jo m’he quedat damunt de la bigueta, en estat de xoc. M’espetegaven les dents. He baixat i he intentat sortir per alguna porta que s’haguessin oblidat de tancar o per una finestra entreoberta. Impossible. Llavors he voltat per l’edifici. És immens. Hi havia moltes bèsties tancades a l’espera. Les he visitat totes: els porcs, les ovelles, les vaques. Hi havia un vell cavall, tot sol. Li he acaronat el morro. Després he estat una bona estona amb les vaques. A la matinada tot estava en silenci. Només se sentia la respiració dels animals. Tenien totes el número a l’orella. De tant en tant n’hi havia una que mugia. Feia pudor d’angoixa, Jeff, t’ho juro. Pudor de formigó, de ferralla i d’angoixa. Tenia ganes de dir-los: «Tot anirà bé, noies», però sabia que era fals, que no aniria bé en absolut. Quan es fes de dia i tornessin els homes, tot aniria de mal borràs per a elles. Però no els podia dir: «No passa res, us han pres el vostre vedell acabat de néixer, s’han begut la vostra llet, la que anava destinada a ell, i ara us sacrificaran i us prendran la carn i el cuir. Us sembla un bon acord? Ah, sí, me n’oblidava, també s’han cruspit el vostre vedell, però a canvi de tot això us han donat una mica d’herba per menjar, eh!» Cap a les sis, s’ha fet de dia. He sentit el soroll d’un motor de cotxe i després el d’una porta metàl·lica que enretiraven. Llavors m’he acomiadat de tothom. No ha sigut un arreveure sinó un adeu. M’he esmunyit i he sortit. He recuperat la bicicleta i he pedalat fins a la ciutat. L’he deixat al lloc on l’havia trobat i he vingut aquí.


  En Gilbert va tancar els ulls.


  —Bé, crec que m’estiraré i intentaré dormir una mica. No tinc forces per fer res més.


  En Jefferson li va donar uns copets al coixí i va córrer les cortines.


  —Sí, descansa, t’anirà bé. No et molestaré.


  En Gilbert es va ficar al llit, es va arraulir sota el llençol, però no aconseguia aturar el flux de paraules.


  —És absurd, ben mirat —va grunyir amb una veu que li arribava esmorteïda a en Jefferson—, poden menjar tot el que volen: espaguetis amb alfàbrega, patates gratinades, pizzes quatre formatges, pastissos de gerds, truites de patates, músics, sopes de llenties, creps de melmelada, pomes, peres, albercocs, bolets a carretades, amanides de tomàquet, croissants, tallarines amb samfaina, cremes de vainilla, maduixes, melons, arròs, puré, pèsols, crema de xampinyons, xocolata amb avellanes… no en tenen prou amb tot això! Consideren que no és suficient i llavors maten els animals per menjar-se’ls! No ho entenc…


  En Jefferson s’havia assegut a la butaca, en la foscor, i esperava. A en Gilbert li va costar conciliar el son. De tant en tant sentia uns sanglots breus, com singlots, i febles gemecs. Quan va quedar completament en silenci i la respiració es va encalmar, en Jefferson es va aixecar sense fer soroll, va agafar dos croissants al vol i va sortir de l’habitació.
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  El grup Miramon es va instal·lar a l’autocar.


  —Per cert, on anem avui? —va preguntar en Jefferson, que havia perdut completament el fil del programa.


  —Visitarem el castell de Sallois —el va informar la senyora Schmitt—. I en acabat farem un pícnic al parc, com si fóssim una escola! Divertit, oi?


  Encara coixejava una mica, però, anant de bracet amb el seu marit, podia caminar.


  Durant el trajecte, les dues guineus van demanar a la Roxane l’autorització per fer servir el micròfon i van oferir al seu públic un concert de cançons antigues. Havien triat melodies conegudes i n’havien retocat les lletres introduint-hi els noms dels membres del grup. Grinyolava una mica, francament, però feia riure molt.


  En Jefferson es va armar de paciència i va suportar estoicament totes les proves del dia: la visita al castell entre continus comentaris amb sordina de la insuportable Clarisse, els terribles roncs del senyor Schmitt adormit a la gespa del parc, les llàgrimes sobtades i inexplicables de la Simone, la cabriola espectacular de la senyora Frérot, l’esposa ovella, que va ensopegar a la vorera a l’hora de pujar a l’autocar… De tornada, la Roxane s’ho va fer venir bé per seure al costat d’en Jefferson.


  —Què tal? —va preguntar simplement.


  —Ha passat la nit a l’escorxador. N’ha tornat completament destarotat.


  Ella va fer un somriure forçat i va fer que sí amb el cap. Ho havia viscut prou vegades ella mateixa per entendre-ho.


  —Està descansant?


  —Sí, dorm.


  —Millor. Se’n refarà. I tu també. Tot anirà bé, Jefferson.


  Li havia murmurat aquell «Jefferson» dolçament, com un secret compartit, i allò el va commoure. Li va recordar la Carole. Que continuava defensant-lo, a la ciutat dels animals? Defensant la seva innocència contra tothom i contra totes les aparences?


  Va ser el primer a baixar de l’autocar, davant de l’hotel. Va passar corrent per davant de la recepció, va pujar les escales de quatre en quatre i va picar a la porta 108. La veu alegre que provenia de l’interior el va tranquil·litzar: en Gilbert estava millor! El va anar a obrir tot somrient i es va tornar a estirar al llit.


  —Perdona, estava estudiant el codi de circulació. En un trajecte de cent quilòmetres, quant de temps diries que guanyes si circules a 130 quilòmetres per hora en comptes d’anar a 110: a) vint minuts; b) quinze minuts; c) quatre minuts?


  —No ho sé —va respondre en Jefferson—. Veig que t’has recuperat ràpid!


  —Sí, he dormit fins a les tres de la tarda! Bé, la resposta és quatre minuts! Qui ho diria, oi? No val la pena arriscar la vida.


  —Gilbert?


  —Sí.


  —Si tornéssim a casa, jo aniria a lliurar-me a la policia i els ho explicaria tot. És el que hauria hagut de fer des del principi.


  En Gilbert va deixar caure el manual sobre la panxa.


  —Ui, eriçonet! Et desanimes per no res! No, no, no tornarem pas a casa. Estem fent un viatge magnífic amb el grup Miramon, la ciutat és preciosa, avancem cada dia més en la nostra investigació, què més vols?


  En Jefferson es va asseure en un extrem del llit.


  —Escolta. Hi he estat rumiant tot el dia, mentre tu clapaves. No tenim cap possibilitat d’aturar aquell parell, ni de neutralitzar-los i encara menys d’endur-nos-els a la nostra ciutat. Som uns somiatruites. És de bojos. Em pregunto com hem pogut pensar per un moment que…


  —Espera, jo també hi he estat ruminat. I he arribat a la mateixa conclusió que tu: aquells dos paios són uns bèsties i uns professionals. Tu i jo no ens en sortirem mai.


  —Tu també ho creus, doncs.


  —Tu i jo, però…


  —Però?


  —Tu i jo i vint-i-cinc més, sí.


  En Jefferson va trigar uns segons a comprendre i va esbatanar els ulls.


  —Gilbert, perdona que t’ho digui, però crec que aquesta vegada t’has begut l’enteniment. Estàs completament guillat. Deu haver sigut la nit a l’escorxador, que t’ha fet perdre la xaveta.


  —No, de cap manera! Vaig veure on era el pis del paio amb gorra, el rabassut, el que es diu Fox, quan li va llançar l’encenedor. Ens hi plantem tots plegats i ens hi llancem al damunt. Et recordo que som vint-i-set en total, vint i set!


  —Vint-i-set, sí, però vint-i-set què, per l’amor de Déu?! —va exclamar en Jefferson traient foc pels queixals—. Vint-i-set mitges merdes! Una parella d’ovelles tan velletes que la senyora es fum de lloros tota sola pujant a l’autocar, una conilla que arrenca a plorar dos cops al dia sense cap motiu, un gat que està a la lluna de València, un senglar que desbarra, dos esquirols espantadissos que fugen quan piques de mans, no són precisament els Set magnífics!


  —Bé, escolta, Jeff, en quin punt ens trobem exactament? Jo ho resumiria així: 1) no t’han detingut; 2) hem trobat el rastre del senyor Edgar; 3) hem trobat el rastre dels assassins. I ho voldries deixar aquí! És una mica com un corredor que hagués superat tots els seus rivals i abandonés just abans de travessar la línia de meta triomfant. Ho vaig llegir en una novel·la i em va impressionar molt. Però no vull que passi ara en la realitat!


  En Jefferson va haver de reconèixer novament que en Gilbert podia ser molt persuasiu. Ben mirat, potser calia anar fins al final. El problema era que la seva idea semblava no tenir ni cap ni peus.


  —Hauríem de convèncer tot el grup. Impossible!


  —Ho podem intentar. T’explico com ho podríem fer…


  Aquell vespre, després de sopar, la Roxane es va enfilar dalt d’una cadira i va demanar un minut d’atenció als membres del grup Miramon, que en aquell moment assaborien les postres, merenga amb crema anglesa, l’especialitat de la casa. Les dues ovelles ancianes s’havien lligat el tovalló al coll per la crema i els possibles esquitxos.


  —Perdoneu que us interrompi. Al soterrani hi ha una petita sala de reunions. M’agradaria que hi fóssiu tots presents d’aquí a deu minuts. Us prometo que no m’allargaré gaire. Gràcies.


  Tots i totes es van mirar. Si es tractava del programa de l’endemà, el podia anunciar allà mateix. Normalment en feia cinc cèntims i ho ventilava ràpid. Amb tot, va prevaldre l’obediència i, al cap de deu minuts, tothom era al lloc de la convocatòria. La Roxane els va fer seure al voltant de la taula de conferències, els va agrair que hi haguessin anat i es va girar cap a la pissarra, va agafar un retolador i va escriure en lletres grosses:


  BONA NIT!


  Llavors va fer-se un petó a la punta dels dits, els va bufar un petó col·lectiu i se’n va anar amb un somriure. No la van veure com enganxava a l’altra banda de la porta un full en què es podia llegir:


  Grup Miramon. Concurs d’Scrabble. No molesteu, si us plau.


  Primer l’estupefacció els va deixar muts i després van començar a parlar tots alhora. Què volia dir allò? Que s’havia tornat boja la Roxane?


  En Jefferson, que havia aprofitat l’ocasió per ocupar el cap de taula, es va escurar la gola.


  —Si us plau, si us plau, gràcies.


  Va trigar una estona a aconseguir un silenci molt relatiu.


  —Bé, doncs, som-hi. De fet, érem en Gilbert i jo qui us volíem reunir a tots vosaltres, no pas la Roxane. I és que tenim moltes coses per revelar-vos. Sí… realment moltes. Tantes que no sé per on començar.


  —Comença pel començament! —li va recomanar en Gilbert—. Jo continuaré quan em toqui.


  Els membres del grup Miramon feien uns ulls com taronges.


  —Sí —va continuar en Jefferson—, us quedareu molt sorpresos. Es tracta de l’afer K-bells.


  Una remor va recórrer l’assemblea. Els dos teixons van dreçar l’orella.


  —Aquell matí, vull dir el matí del crim, vaig anar precisament a la perruqueria per arreglar-me els cabells. Vaig trobar la porta tancada i vaig fer la volta a la casa per darrere. Vaig entrar per la finestra i vaig ser jo qui va descobrir el malaguanyat senyor Edgar. Jeia a terra amb les tisores clavades al pit. La senyora Kristiansen dormia sota l’assecador…


  —Esperi, senyor Bonapota —el va interrompre la gallina Clarisse—. Com pot ser que la veiés dormint quan ella pretén…


  —No em dic Bonapota —el va interrompre en Jefferson—. Em dic Jefferson Bouchard de la Poterie.


  Aquella confessió hauria hagut de fer l’efecte d’una bomba i provocar crits, corredisses, desmais, però va ser tot el contrari: es va imposar entre el públic un silenci glacial.


  Segurament si a algú li hagués caigut un tap de bolígraf s’hauria desencadenat el pànic, però no va ser el cas i en Jefferson va poder continuar:


  —No patiu, no he mort ningú fins ara i tinc la intenció de continuar així. Vaig fugir perquè la senyora Kristiansen es va despertar i em va veure que duia a la mà les tisores que acabava de desclavar del cos del pobre senyor Edgar. No vaig reflexionar, vaig seguir el meu instint, només volia socorre’l. Però llavors em vaig sentir aclaparat. Aquella senyora es va posar a xisclar, va sortir corrent al carrer assenyalant-me com el culpable. Vaig tenir tanta por que vaig fugir amb la idea d’explicar-me i de defensar-me més tard, amb serenitat. Només volia tornar a casa meva, segur que ho entenen…


  Va explicar amb molta cura els fets que es van anar encadenant: la postal de la Carole, que va ensenyar als assistents i que fins i tot va fer circular, l’oportunitat del viatge Miramon per passar la frontera dissimuladament, la senyora Rollet, la revelació de la lluita del senyor Edgar a favor dels animals, una lluita que li havia costat la vida, i finalment la casualitat de topar amb els assassins a la ciutat. Va deixar de banda els detalls inútils, com la seva disfressa de dones o l’al·lèrgia d’en Gilbert als pèls de gat. L’expressió dels rostres havia anat canviat de mica en mica a mesura que avançava la història. De l’estupor havien passat a l’interès, després, de l’interès a la compassió, sobretot tenint en compte que les últimes paraules d’en Jefferson van ser per confiar als seus companys de viatge que li sabia molt de greu haver-se mostrat una mica distant amb ells fins llavors. Era per culpa de tots els seus maldecaps, però, mentrestant, havia après a coneixe’ls millor i a apreciar-los. Llavors va passar la paraula a en Gilbert.


  —Bé, el que us he d’explicar jo no és gens agradable —va començar.


  En Jefferson va témer que el seu amic revisqués aquella emoció intensa i que no pogués finalitzar el seu relat, però s’equivocava. En Gilbert va saber trasbalsar els assistents sense ensorrar-se ell mateix. Quan va evocar el martiri de les ovelles, el senyor i la senyora Frérot van mocar-se als seus mocadors. Quan va evocar el dels porcs, en Roland va deixar anar un renec molt sentit. I quan va ser el torn de les vaques i la seva espera, en el silenci de la nit, la senyora vaca i les seves dues nebodes van abaixar el cap.


  —Però per què ens expliqueu tot això? —va preguntar finalment el senyor Perlier, l’esquirol tímid—. En altres paraules, què espereu de nosaltres?


  Aquell era el quid de la qüestió.


  En Jefferson va reprendre la paraula i ho va explicar tan bé com va poder, recuperant senceres algunes de les frases que havia pronunciat la Roxane al Blue Note. No es tractava de canviar els costums dels humans amb un cop de vareta màgica. Això requeria temps. L’única solució era que deixessin de menjar carn o que en mengessin menys. Mentre en mengessin i fos un negoci, continuarien massacrant els animals sense plantejar-se res. I continuarien fent creure a la gent que els animals s’omplien de joia en saber que els humans els sacrificarien, només calia veure les cares alegres dels porcs dibuixats als aparadors de les carnisseries. Seria una lluita molt llarga i segurament caldrien encara dècades, un segle potser, abans que la gent es preguntés com gosaven fer això abans.


  Gairebé tots van fer que sí amb el cap en senyal d’aprovació.


  —És com en el cas de l’esclavatge o de la tortura —va comentar la senyora Schmitt—, durant segles es pensava que eren coses perfectament normals…


  En Jefferson es va adonar que no havia respost al senyor Perlier. Havia de reprendre el fil del discurs. No canviarien el món tan de pressa però podien, si més no, de moment, no deixar impune l’assassinat del senyor Edgar. Ara bé, denunciar-lo a la policia dels humans no serviria de res. L’assassinat d’un teixó no era cap crim entre els humans. I al país dels animals el cas semblava jutjat per endavant: era ell, en Jefferson, el culpable indiscutible des del primer minut. L’única manera de fer justícia al senyor Edgar i defensar la seva innocència era detenint ells mateixos els assassins, portar-los al maleter de l’autocar i lliurar-los a la policia amb les proves.


  En Roland es va aixecar de cop.


  —Al meu maleter! Però no m’ho puc permetre! És difícil d’imaginar. Si no és que ho fan per voluntat pròpia i s’hi estan tranquil·lets fent bondat. I no veig com els hi podríem obligar.


  Llavors es va posar a riure ensenyant el puny tancat.


  —Ah, esclar, començo a entendre-ho, però això tampoc no està permès.


  —Sí —va reprendre en Jefferson—, això forma part de les nombroses qüestions que cal resoldre. N’hi ha d’altres. En Gilbert va localitzar l’apartament d’un dels dos assassins. És al bulevard. L’hauríem de sorprendre a casa seva. Amb una mica de sort, l’altre també hi serà. Però, en primer lloc, us voldria deixar ben clar que entendré perfectament que hi hagi persones que no hi vulguin participar. No és el vostre ofici ni el meu. El nostre punt fort és que som vint-i-set, vint-i-vuit amb en Roland.


  En Gilbert va assentir amb el cap.


  —Vint-i-vuit contra un, o contra dos.


  Hi va haver un silenci, segurament l’estona suficient perquè cadascú imaginés el que significava concretament allò de «l’hauríem de sorprendre a casa seva».


  —Si ho he entès bé, en resum —va intervenir el senyor Hild, el teixó, amb el seu llenguatge sempre tan acurat—, ens està suggerint d’irrompre tots plegats al domicili d’aquests individus, per tal de fer prevaldre la nostra superioritat numèrica per sobre de la seva probable força, d’irrompre-hi, diria, d’improvís, i de neutralitzar-los amb la finalitat de conduir-los a les autoritats, de manera que no estiguin en condicions de perjudicar ningú més?


  —Mmm… sí —va respondre breument en Gilbert, una mica aclaparat per aquella sintaxi perfecta.


  Les dues guineus, per les quals en Jefferson fins llavors no sentia cap simpatia en particular, es van aixecar alhora.


  —Compteu amb nosaltres! Ho han de pagar aquells malparits!


  —Amb mi també! —va cridar en Walter Schmitt—. Els engegarem a prendre…


  —Reiet! —el va renyar la seva dona, tallant a temps una grolleria malsonant.


  —Espereu —va intervenir en Jefferson—, no ens precipitéssim. Rumieu-vos-ho amb calma. Us proposo de fer una pausa de quinze minuts i de tornar-nos a trobar aquí.


  En comptes d’anar a la seva habitació, en Jefferson i en Gilbert van anar a fer un tomb pel pàrquing, rere l’hotel. El petit autocar groc estava curosament arrambat a la paret. GANES DE VEURE MÓN? DONCS MIRAMON!, va llegir en Jefferson i va pensar: «Com hi ha món!»
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  —Bé, ja tenim les dues guineus i els Schmitt —es va alegrar en Gilbert—. Comencem amb bon peu.


  En Jefferson es va mostrar menys optimista.


  —Sí. També podem comptar amb el senyor i la senyora Hild, els teixons, que tenen un deute personal per saldar, però els altres… Tu veus la Simone lluitant? I el senyor i la senyora Perlier, els esquirols? I la Clarisse?


  —Si en tenim la meitat —va calcular en Gilbert—, podríem intentar-ho. Seríem catorze, que és el mínim que necessitem.


  Quan van tornar a la sala de reunions, hi era tothom. Alguns, com el matrimoni gran d’ovelles, no n’havien sortit.


  —Bé, doncs —va dir en Jefferson—, el procediment serà molt senzill. Tothom qui vulgui participar a… —va cercar la paraula idònia— a l’expedició que aixequi la mà.


  Es podia esperar tot menys el que va passar i que seria una de les coses més emocionants de la seva vida. Perquè es van aixecar totes les mans alhora, les ja anunciades d’en Walter Schmitt i les guineus, les dels dos esquirols, la de la Simone, les de les tres vaques, la del gat… Va passejar la mirada per tota la sala i els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  —Gràcies —va murmurar—, gràcies. Sou meravellosos.


  El senyor Frérot, l’ovella anciana, va fer una precisió, però:


  —La meva dona i jo hem dubtat de comprometre’ns-hi perquè ens fa por fer més nosa que servei, però he recordat que fa temps jo havia exercit de metge i resulta que conec l’amo de la farmàcia Central, aquí, a Vilaburg. Sense cap mena de dubte em podrà subministrar el que calgui perquè els nostres presoners s’estiguin tranquil·lets al maleter de l’autocar, si més no fins a la frontera.


  Com que en Jefferson tenia un nus a la gola de l’emoció i no podia parlar, en Gilbert es va encarregar de donar les gràcies a tothom. Tots dos havien de reflexionar sobre l’organització per tal que tot estigués a punt el dia D i que les tasques es distribuïssin en funció de les capacitats de cadascú. Tothom tindria l’oportunitat de ser útil.


  En sortir, es van trobar el gat, que s’havia entretingut fotografiant la sala de reunions.


  —Li agraeixo que hagi acceptat de col·laborar amb nosaltres —li va dir en Jefferson—, tot i que no hem parlat mai en tota la setmana i…


  El gat va mostrar les orelles amb una ganyota que deia «em sap greu».


  —Ah, que és… sord? —va preguntar en Gilbert.


  El gat va fer que sí amb el cap. Tot s’aclaria: el seu aïllament, el seu costum que quedar-se enrere a les visites guiades, el gust per la fotografia i la seva manera estranya de fer pastissos.


  —Però abans ha aixecat el braç —va continuar en Jefferson vocalitzant bé perquè li pogués llegir els llavis—, ha entès tot el que he dit?


  El gat es va treure una llibreteta de la butxaca, va escriure unes línies i les va ensenyar a en Jefferson. Hi havia escrit: «No, no he entès gaire cosa, però, com que tothom aixecava la mà, he pensat que devia ser el més correcte.»


  —Gràcies —va dir en Jefferson.


  El gat va afegir unes paraules més a la llibreta amb molt bona lletra:


  —Per cert, em dic Émile.


  —Gràcies, Émile —va dir en Jefferson.


  Quan pujaven cap a l’habitació, el recepcionista els va preguntar amb un somriure als llavis i la mirada divertida:


  —Com ha anat el concurs d’Scrabble?


  Devia pensar que aquells clients estrafolaris amb prou feines sabien llegir i escriure.


  —Molt bé —va respondre en Jefferson, gràcies.


  —Que ha trobat paraules gaire llargues?


  —Sí, he trobat SOLIDARITAT.


  —Cap zeta, cap ics, no deu haver guanyat gaire, amb això.


  —Oh i tant que hi he guanyat —va fer en Jefferson—. Bona nit tingui!


  La Roxane va estar a punt de desmaiar-se quan en Jefferson li va exposar el seu pla per telèfon. L’havia ajudat amb molt de gust a reservar la sala de reunions perquè poguessin parlar tots plegats del que havia vist en Gilbert, però d’aquí a aventurar-se en aquella bogeria, no! Coneixia la reputació d’aquells dos paios. No respectaven ni cap llei ni cap moral, anaven armats i eren capaços de disparar a tort i a dret si es veien amenaçats. Es podia imaginar els vint-i-vuit viatgers del grup Miramon abatuts i estesos al terra del pis? El senyor Edgar sempre recomanava prudència als militants i no dubtava a anul·lar qualsevol operació si era massa arriscada. Segur que no hauria aprovat aquest atac d’eixelebrats. En Jefferson va quedar molt sorprès per aquells arguments, però no es va fer enrere.


  —Segurament —va respondre ell—, però al senyor Edgar tampoc no li hauria agradat saber que els seus assassins campaven lliurement per la ciutat, amb la consciència tranquil·la, disposats a matar qui fos sempre que els paguessin bé. I sobretot, encara no li havien clavat les tisores al pit quan raonava així.


  Aquest cop va ser la Roxane qui es va sorprendre. Aquell petit eriçó de 72 centímetres la va deixar descol·locada. Va tornar a intentar dissuadir-lo explicant-li què passaria, fins i tot en el cas miraculós que aconseguissin endur-se els dos assassins: hi havia sovint controls a la duana als cotxes d’animals que passaven la frontera. Si els aturaven amb dos humans lligats al maleter, els caurien penes d’anys de presó per a tots. Potser fins i tot la cadena perpètua.


  —Quan voleu llançar el vostre atac? —va preguntar ella quan va haver entès que els seus consells eren inútils.


  —La nostra estada s’acaba demà passat —va explicar en Jefferson—. Demà diumenge dissenyarem el nostre pla i dilluns al matí passarem a l’acció, just abans de tornar a casa.


  La Roxane es va limitar a sospirar sorollosament al telèfon.


  —Aneu amb compte —va dir ella abans de penjar—. Aneu amb molt de compte, si us plau.
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  Per a aquella última jornada a Vilaburg, el programa Miramon preveia assistir al matí a l’ofici religiós de la catedral, almenys per als que ho desitgessin. A la tarda, podrien anar a una desfilada de moda en un gran hotel del centre o bé a un torneig de justa nàutica al canal.


  —Tu aniràs a la missa sense mi —va dir en Jefferson—. Jo aniré al bulevard a inspeccionar el lloc. Ho fotografiaré tot. Així podrem dissenyar un pla d’atac precís, com fa l’estat major en un conflicte.


  Va ser el primer dia que va ploure. La pluja era fina i regular i desproveïa la ciutat del seu aire de vacances. Es van separar després d’esmorzar. En Gilbert va recomanar prudència a en Jefferson:


  —Ves amb compte, eriçó, m’ho promets?


  —T’ho prometo —va dir aquest, desplegant un paraigua negre que li havien deixat a l’hotel massa gran per a ell—. I tu apunta’t bé els comentaris del senyor Schmitt sobre les models de la desfilada, em sap greu perdre-m’ho.


  Va travessar la part vella de la ciutat adormida, va passar per davant de les persianes abaixades de les botigues encara tancades, «com parpelles d’ulls clucs», va pensar. Va caminar tan discretament com va poder fins al bulevard, que va enfilar remuntant els números. En Gilbert havia dit: «És el 44, i la finestra és al segon pis, just per damunt de la porta d’entrada, no et pots equivocar.» En Jefferson va passar una primera vegada per davant, quasi sense gosar mirar. Va fer dues fotos del carrer amb el mòbil, una en cada sentit. Servirien, si més no, per demostrar que l’autocar podia aparcar davant del número 44 mentre durés la intervenció. Va continuar un centenar de metres i llavors va canviar de vorera i va girar cua intentant caminar a pas ferm, com qui sap on va. Plovia més fort. La pluja tamborinava sobre la tela del paraigua i era com un tiroteig. El cor se li va accelerar acordant-se al mateix ritme. En arribar al 44, va estirar el braç per agafar el pom rodó, que no va aconseguir fer girar, però, en recolzar-se a la porta, va tenir la sorpresa agradable de veure com cedia a la pressió: estava oberta.


  El vestíbul amb parets d’un groc brut, les escales grisoses, les bústies cobertes d’etiquetes mig desenganxades, la propaganda trepitjada i abandonada a terra, res no feia venir ganes de viure-hi. En Jefferson va recordar amb nostàlgia la seva caseta a tocar del bosc, els faigs, que devien resplendir amb els colors de la tardor, el petit interior ben endreçat. Va plegar el paraigua, el va deixar recolzat a la paret i va fer fotos de tots els racons: l’ascensor, les escales, el passadís amb una porta al final, que tenia el dibuix d’una galleda d’escombraries. Va prémer el botó de l’ascensor, que no es va encendre, però la porta metàl·lica es va obrir com un acordió. Va pujar al quart i últim pis, va tornar a baixar i va anotar mentalment: «L’ascensor funciona. Pot contenir segons la corpulència entre sis i vuit animals.» Llavors va enfilar les escales, en va mesurar l’amplada i va pujar sense fer soroll fins al segon pis. El replà, també potinejat de groc, donava accés a tres portes, però només una estava orientada cap al bulevard. No hi havia cap mena de dubte: darrere d’aquells pocs centímetres de fusta hi vivia l’assassí del senyor Edgar, o el seu còmplice. En qualsevol cas, un paio capaç de matar. Un calfred li va recórrer l’esquena. No hi havia cap nom enlloc. Va avançar, silenciós, i va enganxar l’orella a la porta. En un primer moment no va sentir res i anava a marxar quan es va quedar quiet.


  Va sentir un soroll semblant al que es fa quan s’estripa el cartró. I seguidament una veu masculina, molt baixa, una veu d’ultratomba. I una veu ronca que li responia, sense que es poguessin reconèixer les paraules. En Jefferson va notar que les cames li feien figa. Va començar a recular, centímetre a centímetre, amb la impressió que el més petit cruixit de les sabates al paviment, el més petit frec de la tela dels pantalons era l’equivalent a un tren passant per un túnel.


  Va baixar les escales lluitant contra la temptació d’arrencar a córrer cames ajudeu-me. Només ho va poder impedir recordant en Chuck. Un cop a la planta baixa, es va plantejar d’anar a inspeccionar el racó de les escombraries al fons del passadís. Podria servir d’amagatall en el moment de l’atac. Au va! Un últim esforç i podria tornar al Majestic amb el sentiment d’haver acomplert la missió. Va obrir la porta i es va tapar el nas. Era com un petit pati interior, a cel obert i entre quatre parets cegues. La tapa del gran contenidor negre estava oberta i feia pudor de detritus en estat de descomposició. Una galleda groga, igualment oberta, estava plena a vessar de plàstics, però també de papers, cartrons i ampolles de whisky que no hi havien d’anar. No era un lloc per estar-s’hi gaire estona. En sortir, va sentir grinyolar la porta de l’ascensor i va veure, en l’espai de mig segon, la cara de l’home de la gorra, en Fox.


  En Jefferson va fer un bot enrere, a punt de desmaiar-se de la por, i va deixar anar un gemec llarg, punyent i quasi mut:


  —Nyeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeh!


  Quan va recuperar el control, va mirar de tranquil·litzar-se: l’home, per força, devia haver sortit; n’hi havia prou amb deixar que s’allunyés i llavors sortir ell. Però no va anar així. Va sentir un home que renegava, forcejava amb objectes voluminosos, segurament cartrons, li queien, els recollia, ensopegava amb la porta de l’ascensor, amb les parets. En Jefferson, mort de por, va córrer a amagar-se rere el contenidor groc i s’hi va arraulir. Per una vegada, la seva talla petita jugava a favor seu.


  L’home era allà, ara, al local, a menys de dos metres d’ell, i llençava de qualsevol manera els cartrons sobre unes piles ja existents. Un dels cartrons, doblegat, va lliscar rere el contenidor i en Jefferson va rebre l’impacte de l’aresta dura al cap, però hauria calgut molt més per fer-li dir «ai» en aquell moment. Tenia l’esquena arran de paret, retenia l’alè, amb la mirada fixada a les lletres del cartró: TV LED Full HD 121cm. L’home s’obstinava a omplir el contenidor a cops de puny i renecs. En Jefferson, de sobte, va recordar que s’havia oblidat d’apagar el mòbil, que podia sonar en qualsevol moment. I com més s’obsessionava en el fet que li podia sonar el mòbil, més convençut estava que sonaria, i que ho faria al cap de deu segons. Es va ficar una mà a la butxaca, en va treure l’aparell i va començar a manipular-lo amb els dits tremolosos.


  Li va caure de les mans. El soroll sord que va fer la funda en picar contra el terra de formigó va aturar en sec l’home, que ja sortia per la porta. Durant uns instants no hi va haver res més que un silenci insuportable, i llavors en Jefferson va sentir les passes lentes de l’home, que tornava.
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  —Nyiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiih! —va gemegar amb una veu muda i va tenir la impressió que se li encongien tots els òrgans.


  Va veure com el contenidor es movia lleugerament enrere i s’allunyava de la paret sobre les seves rodetes, va veure com els cartrons escampats que l’amagaven anaven desapareixent l’un rere l’altre, enretirats per unes mans invisibles, llavors va veure sorgir la silueta colossal de l’home de la gorra. Ja l’havia vist dos cops, però mai de tan a prop. Tenia la cara gravada, les dents fetes malbé, però el més esfereïdor era la seva mirada vidriosa i mancada de tota humanitat.


  —Guaita qui tenim aquí! —va fer el paio—. No deu ser pas l’estimat senyor Jefferson?


  —No, em dic Steven —va murmurar en Jefferson.


  —Com? —va dir l’home.


  —Em dic Steven —va repetir una mica més fort, i sorprès ell mateix del seu reflex de defensa. El nom del seu cosí anglès li havia vingut al cap miraculosament.


  —Ah, entesos —va dir l’home rient—, et creuré!


  Va posar la mà sobre el clatell d’en Jefferson i va aferrar-li la roba i la pell alhora.


  En Jefferson es va resistir, va intentar mossegar-lo, però la mà de l’home li paralitzava tota la part superior del cos. Va notar com l’aixecava i se l’enduia. L’home també havia recollit el mòbil i havia recuperat el paraigua oblidat a l’entrada. Va entrar a l’ascensor mantenint agafada la presa amb el braç estirat per evitar-ne els cops de peu.


  —Prem el 2, és on anem! —va ordenar-li a en Jefferson, que va pitjar el dos amb l’índex.


  —Oh, Mackie, mira!


  El riure cavernós de l’alt i prim devia ressonar per tot l’edifici quan l’home de la gorra va exhibir la seva presa.


  —Què és això?


  La seva veu era increïblement greu. La nou li anava amunt i avall del coll mal afaitat.


  —És el nostre amic Jefferson, que no el reconeixes? —va dir en un to burleta l’home de la gorra assenyalant damunt la taula un exemplar de La trompeta, aquell en què en Jefferson apareixia a la portada, amb el seu pastís de nabius a la mà—. És ell, oi?


  L’alt i prim estava escarxofat al sofà, concentrat en la lectura d’un manual d’instruccions. Tenia els genolls a l’altura del cap. Les venes inflades de les mans, la mandíbula carnissera, tot en ell reflectia una naturalesa cruel i nerviosa. Als peus hi tenia un televisor de pantalla plana, uns cables, restes de cartró, trossos de poliestirè, tot deixat de qualsevol manera.


  —Sí, s’hi assembla. No té el tupè, però s’hi assembla. Ets tu qui va matar el senyor Edgar, eh? Si t’acusen a tu, bé deus haver sigut tu, no? Qui podria ser, si no?


  Va riure de la seva pròpia broma. Si la mirada de l’home de la gorra era buida, la d’en Mackie, en canvi, era encesa, una mirada de boig.


  —Em dic Steven —va repetir en Jefferson, convençut que la seva supervivència passaria per aquella mentida, i va rebre el primer cop.


  L’home de la gorra ara l’agafava pel coll de la camisa, sota la gorja, estirant el braç en tot moment. La seva mà era tan gran que la bufetada va picar contra la meitat del cap d’en Jefferson, que va sentir com li xiulava l’orella.


  —Torna-m’ho a dir…


  —Em dic Steven —va repetir en Jefferson, i va entomar una nova plantofada.


  —Què hi foties aquí, amagat rere els contenidors?


  No va respondre.


  —És el seu mòbil? —va preguntar en Mackie sense moure’s del sofà—. Passa-me’l.


  De seguida va descobrir la desena de fotos.


  —Què és això? A què jugues?


  —Jo… soc estudiant d’arquitectura —va dir en Jefferson—, fotografio les…


  —D’art i què? —va exclamar en Mackie—. D’art i cultura? Que ens prens el pèl o què? Mira, Fox, ha fet fotos del carrer, de l’entrada, de l’escala, de tot. Què estàs tramant? Com ens has trobat aquí, eh?


  —Ho has sentit? —va preguntar en Fox—. Com has arribat aquí?


  —Per casualitat —va començar en Jefferson—, passava per aquí i…


  La mà es va tornar a alçar i aquest cop va ser com uns castells de foc formidables, però negres. I força bonics, tot sigui dit. Una mena de traca final espectacular amb l’últim coet que puja molt amunt, desapareix un instant i esclata més amunt encara i cau en feixos sumptuosos que es van desdoblant. Llavors va notar que el tiraven per terra. Va sentir el soroll que li van fer el cap i els membres en picar contra les rajoles. «Em dic Steven», va tornar a dir una altra vegada i es va fer tot fosc i silenciós.


  En va tenir prou amb el raig de llum que es filtrava per sota de la porta per entendre que es trobava en un armari per a estris de neteja. Quant temps feia? Ho ignorava. En la penombra, va identificar una galleda de plàstic, una baieta. La pudor de florit li irritava la gola. Li feia mal per tot el cos: al genoll, al crani, a l’esquena, al maluc. El dolor del colze era especialment intens. El xiulet havia adoptat una nota més greu, però li continuava ensordint l’orella dreta. En moure’s una mica, va constatar que s’havia mullat els pantalons, però, en aquella situació, li va semblar una contrarietat secundària.


  Li arribaven les veus dels dos homes sense que hagués de parar l’orella. Estaven instal·lant el televisor mentre xerraven i en resultava un diàleg estrany.


  —Sí, sense el cable, no tens senyal, és normal.


  —L’estoig ve amb la caixa, no?


  —L’has pegat massa fort, així no podem interrogar aquell eriçó.


  —No t’hi amoïnis, recuperarà la consciència. Passa’m el comandament.


  —Deu haver fugit per no anar a la garjola. És el que diuen al diari.


  —Posa hertzià allà, hertzià.


  —Estàs segur que és el que vam estar a punt d’atropellar?


  —N’estic segur. I va lligar caps, el murri.


  De vegades hi havia silencis i després es reprenia la conversa.


  —Hertzià, t’he dit! Estàs idiota o què?


  —Ens ha trobat. No sé com, però ens ha trobat. Si el deixem anar, ens fotrà de valent… Què és aquesta peça? La groga? I les altres no serveixen de res? Aquest trasto és una merda.


  —Crec que ha de ser un cop sec.


  En sentir aquelles paraules, en Jefferson va oblidar de cop tot el seu patiment. Va recuperar la consciència tan clarament com si li haguessin abocat una galleda d’aigua freda al damunt. Ho havia sentit bé? «Un cop sec?» Va intentar tranquil·litzar-se. Segurament es tractava d’un terme tècnic per al maleït televisor. No hi entenia gaire, però era això: havien de clavar un cop sec a la peça metàl·lica. La peça groga. Va esperar a punt de defallir de por. Estava somiant o aquells dos humans planejaven matar-lo? El seu destí seria morir allà, en aquell armari pudent, lluny dels seus, sense poder dir adeu a ningú? Va pensar en la seva germana Chelsea, en l’amic Gilbert. Allò li destrossava el cor. Va gemegar fluixet:


  —Nyeeeeeeeeeeeeeeh…


  El diàleg continuava a l’altra banda de la porta, en un to tranquil i alhora aterridor.


  —Jo també crec que ens n’hem de desempallegar. Però ho has de fer tu. Com és que no hi ha so? Hi ha la imatge però no hi ha so. Jo ja em vaig carregar el teixó, t’ho recordo. Per tant, ara et toca a tu.


  Aquesta última frase era d’en Mackie, l’alt i prim. Així, doncs, era ell qui havia mort a sang freda el senyor Edgar.


  —És perquè has pitjat mute, inútil! —va respondre en Fox—. Passa’m el comandament. El problema és què en fem després, de la bestiola? Jo la tiraria a…


  En aquell moment, el so eixordador del televisor, amb el volum massa alt, va envair tot l’espai: «… més de set minuts per al final del partit, serà complicat per als Verds, però ja han demostrat diverses vegades aquesta temporada…», comentava la veu.


  —Abaixa la veu, animal! —va bramar en Mackie.


  El so es va aturar de cop.


  —Funciona! —va dir en Fox—. Sí, jo el fotria al fons del contenidor gran. Què me’n dius? És on l’he trobat, entre els contenidors, li deu agradar.


  —A quina hora els recullen?


  —A les sis del matí. Ho sé perquè fan un rebombori insuportable.


  Hi va tornar a haver un llarg silenci fins que es va tornar a sentir la veu ronca d’en Fox:


  —Bé, queda’t aquí aquesta nit, no vull fer la feina tot sol, i demà al matí, cap a les cinc, me n’ocupo jo. Faré com feia el meu pare amb els conills.


  —I com feia amb els conills?


  —L’agafes per les potes del darrere, el deixes penjant i li claves un cop sec al clatell. El conill deixa de resistir-se, es queda paralitzat de por, tremola. I li claves el ganivet al coll, al lloc adequat, perquè sagni bé.


  —Ho embrutarà tot.


  —No, ho faré a la banyera. Llavors el baixem discretament i el fiquem al fons del contenidor.


  —El veuran.


  —No, no fa gaire embalum. A més, l’abocament és mecànic. Enganxen el contenidor a una grua, el capgiren i tot cau dins del camió. No veuen què hi ha dins.


  En Jefferson s’havia arraulit al fons de l’armari, com si uns quants centímetres més entre ell i aquells homes el poguessin allunyar del perill. Va recolzar el front sobre els genolls i es va quedar una bona estona així, arrupit com un animaló indefens i aterrit.


  Llavors, a poc a poc, va aconseguir tornar a pensar. Així, doncs, la seva curta vida acabaria a la banyera d’un apartament desconegut de Vilaburg, entre els humans. Va considerar que havia sigut bonica la seva vida. Havia tingut sort: una infantesa feliç, uns amics fidels. Havia rigut molt, havia llegit llibres formidables, havia escoltat molta música. Havia començat els estudis. Bé, encara hi havia algunes cosetes que no havia fet. Li hauria agradat tenir una xicota abans de morir, per exemple. En aquest sentit era una mica estúpid marxar abans. «Encara soc jove, punyeta!», es va dir i li van venir llàgrimes als ulls.


  Els dos homes ja no parlaven. Feien zàping per totes les cadenes possibles, i n’hi havia moltes, en totes les llengües. Eren incapaços de quedar-se en una mateixa cadena més de quinze segons.


  —Tinc gana —va dir en Mackie al cap d’una hora si fa no fa—. Vaig a buscar una pizza a cal Nino. Tu de què la vols?


  —De xoriço! —va respondre en Fox—. Una de gran.


  —Una de tres formatges per a mi —va murmurar en Jefferson, però ni tan sols li va fer gràcia.


  Va sentir com s’obria i es tancava la porta de l’entrada i se li va acudir que es podria escapar. En Fox devia pensar que encara estava desmaiat. Només caldria que llisqués fora de l’armari i sortís. Es va aixecar procurant no fer soroll. Les cames amb prou feines l’aguantaven. Va intentar empènyer la porta i va entendre que no es podia fer res des de dins. Només s’obria des de l’exterior. Es va tornar a asseure. Valia més mantenir la calma. Va recordar la història d’en Polzet, en què l’ogre decideix esperar l’endemà al matí per degollar els set nens i llavors canvia de parer a mitja nit perquè té gana. Si a en Fox de cop li entrés gana, segurament en tindria prou amb obrir la nevera, però si en Jefferson li tocava massa els nassos, podria modificar tranquil·lament el programa i cometre una barbaritat.


  També va recordar en Gilbert i el grup Miramon. Què decidirien en veure que ell no tornava? L’atac estava previst per al dilluns al matí. Si se cenyissin al pla, potser enxamparien els assassins, però ell seria mort des de molt abans, enterrat en algun punt sota un munt de deixalles. I no recuperarien mai el seu cos.


  Quan va tornar en Mackie, al cap d’un quart d’hora aproximadament, es va filtrar per sota la porta de l’armari una flaire deliciosa de pasta de pizza calenta. A en Jefferson li encantava, aquest plat, i l’hauria compartit amb molt de gust amb els dos assassins. Però li costava imaginar-se la conversa: «Una mica de salsa picant, estimat Jefferson? Ai, estimat Steven, volia dir.» «Oh i tant, estimat Fox, moltes gràcies.» «De res, és el seu últim àpat i és molt normal que el cuidem bé.»


  Va sentir el soroll de plats a la cuina, la porta del forn. Malgrat el televisor, va poder seguir d’oïda tots els detalls del vespre: la cocció de la pizza, el soroll dels lavabos, les ampolles de cervesa que s’encetaven, que brindaven, la dringadissa de les forquilles i els ganivets contra els plats, les rialles, els rots, els badalls.


  L’esgotament i l’emoció van fer que s’endormisqués, arraulit, i quan es va despertar, es va trobar en la foscor absoluta. Regnava el silenci a tot el pis. Quina hora devia ser? En Fox havia dit: «Cap a les cinc del matí, me n’ocupo jo…» La por li va regirar l’estómac.


  Va pensar que en Gilbert no l’abandonaria. Havien segellat un pacte feia temps a la cabana. S’havien fet un petit tall al braç amb una branca punxeguda, s’havien barrejat la sang i s’havien promès ajuda mútua fins a la mort. En Gilbert havia fet el pallasso i havia rigut molt fent el jurament, però ho havia jurat. També va pensar, però, que només eren juraments d’adolescents, que els juraments d’adolescents no compten, que la vida real s’encarrega de fer-los oblidar.


  Hi havia una església, en algun punt del barri, i en Jefferson va sentir-ne el campanar, molt lluny. Eren les dues o les tres del matí? Es va fer el propòsit d’escoltar millor el proper cop. Canviava sovint de posició per no estar tan encarcarat: assegut, estirat d’un costat, de l’altre, arraulit, panxa enlaire amb les cames amunt recolzades a l’envà. Quan van tornar a sonar les campanes, va retenir l’alè i va escoltar: una, dues, tres, quatre. Eren les quatre.


  A partir de llavors no va ser més que un sac de nervis. El grup Miramon no atacaria mai de nit. Roncaven tots en els llits flonjos del Majestic esperant el matí. Quedava la possibilitat que en Fox i en Mackie, borratxos de cervesa, no es despertessin.


  Aquella minsa esperança es va esvair a la tercera campanada de les cinc, quan el timbre del despertador va trencar el silenci del pis. El desgraciat d’en Fox ho havia previst tot. S’havia posat el despertador per matar, com la gent normal se’l posa per anar a la feina o per no perdre el tren.


  En Jefferson els va sentir com es vestien murmurant frases que no va entendre. Llavors va distingir les passes arrossegades d’en Fox pel passadís, la porta de l’armari de la neteja que s’obre… El pànic va desencadenar al seu cervell un reflex instintiu: imitar un son profund. Alguns animals simulen la mort per fugir-ne! El depredador no vol carronya ja freda! Es va estirar bocaterrosa a terra, com desmanegat, amb la boca oberta i traient la llengua. Sabia que no tenia cap possibilitat de sortir-se’n, però què podia fer, si no?


  Aquella escenificació patètica no va tenir cap efecte en l’home rabassut, que el va agafar pels turmells i el va aixecar de cop amb una facilitat desconcertant. De les butxaques li van caure el moneder i una capseta de pastilles per a la gola. Llavors es va saber perdut i va passar en un segon de la inèrcia a la reacció desfermada. No es deixaria pelar tan fàcilment! Volia viure! Va cridar: «Socors! Ajudeu-me!», ben fort i es va agitar. No es va deixar penjar com havia esperat en Fox. Al contrari, es va recargolar com un cuc i va aconseguir clavar-li cops a la cara i a l’estómac.


  En Fox no s’esperava aquella revolta sobtada, però el que més el va inquietar van ser els crits estridents d’en Jefferson. Despertaria el veïnat, aquell pallús!


  —Vols fer el favor de callar! —va dir l’home entre dents amb ràbia, i li va etzibar tres cops amb el puny esquerre, tres cops ràpids i violents.


  En Jefferson, mig estabornit, va abaixar el volum, però es va continuar agitant. Fins i tot va arribar a engrapar l’entrecuix d’en Fox a través dels pantalons i va estrènyer amb totes les seves forces.


  —Hgrruiiiiiffff! —va gemegar en Fox, doblegant-se de dolor i, enrabiat, va llançar en Jefferson a terra i li va clavar cops de peu.


  —Què fots? —va preguntar en Mackie, que arribava cordant-se el cinturó.


  —M’ha aixafat els dallonses… —va gemegar en Fox.


  En Mackie va riure.


  —Au, va, enllesteix ràpid! Vull passar per casa meva abans d’anar a l’oficina. Vaig a buscar-te el ganivet.


  En sentir la paraula ganivet, en Jefferson va fer un bot i va córrer cap a la porta d’entrada. Ja tenia la mà al pom quan el va atrapar en Fox.


  —Socors! —va tornar a cridar—. Ajudeu-me!


  I aquest cop en Fox ja no va tenir ganes de riure. Va deixar en Jefferson estès a terra amb un terrible cop a la templa. En Jefferson va perdre el coneixement uns segons i, quan va recuperar la consciència, estava suspès damunt de la banyera, agafat amb una sola mà pels turmells i vomitava. En Mackie oferia un ganivet gran de cuina al seu col·lega. Les seves paraules ressonaven esgarrifosament al lavabo enrajolat.


  —Ho sabràs fer?


  —Oh i tant, dona’m.


  —Vols que el tingui agafat?


  —Sí, d’acord. No aconsegueixo atonyinar aquesta bèstia com cal.


  En Mackie va posar un peu al costat de la banyera, va falcar el cos d’en Jefferson contra el seu genoll per immobilitzar-lo i li va torçar els braços a l’esquena. Ara estava indefens.


  Va intentar cridar «Socors!» però l’únic so que li sortia de la gola va ser un grinyol confús i llastimós:


  —Nyeeeeeeeeeehhhhhh.


  Llavors hi va haver un silenci.


  —Què ha sigut això? —va preguntar en Mackie, atent.


  El «toc-toc» era quasi inaudible. Van parar l’orella tots tres. Els dos humans amb una lleugera inquietud, en Jefferson amb una esperança forassenyada.


  «Toc-toc» altra vegada, una mica més fort, a la porta d’entrada. Una mica més fort encara, després d’una pausa: «toc-toc». Ressonava a l’edifici adormit.


  —Ves a veure què és! —va murmurar en Fox, i en Mackie va sortir al passadís fent grans gambades. Van passar uns quants segons. Segurament en Mackie estava mirant per l’espiell.


  Va tornar.


  En Fox li va preguntar amb la mirada: «Què és?»


  En Mackie va fer una ganyota i va obrir els braços.


  —Una guineu…


  —No obris. Espera.


  En Fox havia disposat el ganivet per passar a l’acció i en Jefferson notava el contacte de la punta freda al coll. Els dos humans estaven immòbils escoltant. Van passar uns deu segons. Ja no picaven a la porta.


  —Au, va, som-hi —va dir en Mackie agafant en Jefferson amb més força.
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  La porta era de fusta dura i feia pel cap baix tres centímetres de gruix. Així, quan va cedir, va ser com si un obús acabés d’esclatar a l’apartament. Les làmines de fusta van petar i el formidable terrabastall va anar seguit de crits estridents:


  —L’espatlla! Ostres, quin mal! L’espatlla!


  En Walter Schmitt, llançat com un coet, no va aturar l’embranzida fins que va picar contra la paret, a l’altre extrem del passadís, i ara estava agenollat a terra gemegant:


  —Ostres! M’he dislocat l’espatlla!


  En Fox i en Mackie se’l van mirar astorats, però no van tenir temps de preguntar-se sobre l’estranya presència en aquell lloc d’un senglar enrojolat i plorant de dolor. Per la bretxa oberta van llançar-se a l’atac els altres vint-i-set animals.


  —LOCALITZACIÓ! —va bramar en Gilbert.


  L’ànega i la gallina Clarisse, acompanyades dels animals més moguts, es van dispersar en totes les direccions cridant:


  —Jeff! Ets aquí?


  —Senyor Jefferson! És aquí?


  —Eo! Que hi ha algú?


  Va ser la Clarisse qui va entrar primer al lavabo i va topar amb en Mackie, que en sortia.


  —Són aquíííííííííííííííííííííí! —es va esgargamellar.


  —Què és aquest xivarri? —va cridar en Mackie clavant-li un cop de peu al pit.


  —PERCUSSIÓ! —va ordenar en Gilbert.


  La cabra i el seu marit van arrencar a córrer l’una al costat de l’altre. Van saltar per damunt de la Clarisse i, acotant el cap, van envestir en Mackie, que va caure picant amb el clatell contra la cantonada de la pica. Es va desplomar.


  En Fox havia deixat anar en Jefferson a la banyera. Es va enfrontar als assaltants brandant el ganivet que tenia la fulla ensangonada.


  —Senyores i senyors, que hi ha algun problema? —va ironitzar com a acte reflex, però l’estupor se li llegia a la cara.


  —Noooooooooo! —va cridar en Gilbert en descobrir en Jefferson inert al fons de la banyera i tacat de sang.


  —Sí —va respondre fredament en Fox.


  Hauria hagut de callar i vigilar els seus adversaris, perquè la petita senyora Perlier s’havia esmunyit com qui no vol la cosa per darrere de tothom, s’havia enfilat a la banyera i brandava per damunt del cap d’en Fox una cassola de ferro colat que havia agafat de l’hotel.


  —Vi… vigi… —balbucejava en Mackie, que mig recuperava la consciència.


  —Què? —va preguntar en Fox.


  —L’esqui… l’esquiqui…


  —DESTRUCCIÓ! —va cridar en Roland, que havia pres el comandament al lloc del seu cosí.


  La cassola es va abatre sobre el crani d’en Fox, que va caure rodó sobre el seu company.


  —Ho he fet jo, això? —va preguntar la senyora Perlier en veure com havia caigut.


  I va observar la cassola abonyegada.


  —És la primera vegada en ma vida que li clavo un cop de cassola a algú… M’has vist, Gustave?


  —T’he vist, reina… —la va felicitar el senyor Perlier—. Molt bé!


  —IMMOBILITZACIÓ! —va dictar en Roland.


  Llavors van entrar en acció els pesos pesants del grup Miramon. La dona vaca, les seves dues nebodes vedelles i la senyora Schmitt van entrar al lavabo i es van deixar caure sobre els dos assassins.


  —Aiiii! —va fer en Mackie.


  —Auuuu! —va afegir en Fox.


  El senyor Frérot, el vell be doctor, ja s’havia ajupit al costat d’en Jefferson, a la banyera. En Gilbert continuava a la vora.


  —Jeff! Jeff! Parla’m.


  El doctor va estirar en Jefferson panxa enlaire i va posar el cap sobre el pit.


  —Respira i el cor li batega. És un bon senyal. Passi’m el telèfon de la dutxa, si us plau.


  El lavabo s’havia omplert d’animals silenciosos. Només se sentien els plors de la Simone, que treia el llarg coll per damunt dels caps.


  —Sobreviurà? —va grunyir la conilla.


  El doctor Frérot va rentar-li la cara a en Jefferson per veure-li millor les ferides i tothom es va sorprendre de sentir-lo riure.


  —Sí, crec que sobreviurà. Però sort que hem arribat a temps. Li deu haver relliscat el ganivet. Tingui, Gilbert, guardi això en un mocador, per si la volgués conservar com a record.


  —Què és?


  —Se’n diu orella. Però no s’amoïni, és més decoratiu que res. Podrà prescindir-ne perfectament.


  Quan en Jefferson va recuperar la consciència, va veure una desena de cares amistoses mirant-se’l: la de felicitat del seu amic Gilbert, les de tendresa dels teixons Hild, la d’estupefacció del gat, la de la Clarisse, la de les dues guineus, aquest cop serioses, entre d’altres.


  —M’alegro molt que hàgiu arribat —va dir—. Gràcies.


  En els minuts següents, el doctor va haver de fer una feina ingent per a un jubilat. Ja ho devia haver pressentit i s’havia proveït a la farmàcia Central de tot el que calia en cas de ferides greus. Va curar l’orella d’en Jefferson, li va embenar el cap i, en acabat, li va donar una pastilla.


  —Amb això dormirà profundament —va explicar.


  Tot seguit, es va ocupar dels dos assassins, que no estaven gaire lluny de morir asfixiats, esclafats sota el pes d’aquelles senyores, les quals es van aixecar la mica necessària perquè els pogués clavar la xeringa a les natges.


  —Bona nit, senyors —els va dir—. Soc un enviat de Morfeu.


  Tant l’un com l’altre havien perdut el sentit de l’humor. En Mackie va intentar rebel·lar-se, però se li tancaven els ulls malgrat tots els esforços que feia. Mentrestant en Fox ja somreia als àngels tot exhibint unes dents ben corcades.


  —Que podria donar un cop d’ull al meu marit, doctor? —va demanar la senyora Schmitt aixecant-se.


  Durant una estona s’havien oblidat del pobre Walter, que no s’havia mogut del passadís. Estava assegut recolzant l’esquena a la paret i s’agafava el braç dret, que tenia doblegat.


  —Oooh! Us he abandonat! —plorava—. M’hauria agradat participar en el combat, però tinc l’espatlla destrossada. Era molt gruixuda aquest coi de porta! Perdoneu-me…


  —I ara! —el va consolar en Gilbert, mentre el doctor li posava un cabestrell—. Al contrari, ha estat una actuació providencial. Sense vostè no ho hauríem aconseguit mai.


  El veí del replà, alertat pel soroll, s’estava amb pijama dret sobre l’estoreta i va assistir bocabadat a l’espectacle dels vint-i-vuit animals passant en fila per la porta feta miques. Tots el van saludar educadament abans de baixar per les escales. Una guineu li va murmurar:


  —És un somni, senyor, només un somni.


  Per un moment es va preguntar si no havia de trucar a la policia, però, quan va veure els dos porcs, en Roland i en Gilbert, portant el cos d’en Mackie pels peus i entrant-lo a l’ascensor, va pensar que la guineu tenia raó: era un d’aquells somnis estranys que es tenen a la matinada. I se’n va tornar al llit després de prendre’s un calmant.


  L’autocar Miramon estava aparcat just davant del número 44. A aquella hora, el bulevard estava desert. Una pluja fina feia brillar la calçada. Els dos brivalls els va lligar el gat Émile, que era un expert en nusos, i els van entaforar al fons del maleter. Els van tapar amb un autèntic mur de maletes i bosses per dissimular-los.


  La infermeria es va muntar al fons de l’autocar. El senyor Schmitt va poder disposar de dos coixins per falcar-hi l’espatlla i amortir els sotracs. A en Jefferson, que havia quedat estabornit per la pastilla administrada pel doctor Frérot, el van estirar sobre dos seients, ben tapat amb una manta i amb el cap reposant en un coixí de viatge. Als que li preguntaven si es trobava bé, es limitava a respondre’ls amb una veu pastosa: «Sí, però no he tornat el paraigua a l’hotel, i em fa ràbia…», com si allò hagués tingut cap importància en aquell moment.


  Tot apuntava que només hi hauria aquells dos ferits, però a última hora se n’hi va afegir un tercer. Transportant els presoners al maleter, en Roland havia ensopegat amb el final de la vorera i s’havia torçat el turmell esquerre, que en pocs minuts semblava una pilota d’handbol. El doctor Frérot va diagnosticar sense dubtar ni un moment una torçada de peu en tota regla, de manera que era impensable que el pobre conductor s’assegués al volant a conduir.


  —Moure el volant encara podria! —va comentar el doctor amb un riure forçat—. Però no està en condicions de prémer l’embragatge, i no és bona idea fer 460 quilòmetres en primera!


  Van pujar a l’autocar malgrat tot i, quan tothom es va haver assegut, en Roland es va posar dret sobre una cama.


  —Bé, qui pot conduir per mi?


  Aquesta pregunta en principi molt senzilla va provocar un bon enrenou en el grup, sobretot tenint en compte que hi havia molta pressa per marxar.


  —Jo no tinc carnet —va dir la Simone.


  —Jo tampoc —va dir el gat en llengua de signes.


  —Ni jo —va dir la senyora Hild.


  —Jo fa dotze anys que no condueixo cap automòbil —va dir el seu marit.


  —Jo no arribo als pedals —va dir la Clarisse.


  —Nosaltres tenim un petit cotxe elèctric —van dir els esquirols Perlier—. Res a veure amb un autocar…


  Qui més qui menys tothom tenia una bona excusa per no asseure’s al volant i, al final de la ronda de paraules, totes les mirades es van girar cap a l’únic que no havia dit res.


  —Gilbert, maco —va començar en Roland fent-se massatges al turmell—, em sembla que t’ha tocat! Som cosins, ens assemblem. Et poses la meva jaqueta, la meva gorra i, en cas que ens aturi la policia, tu et dius Roland. I apa, ja està!


  —Com que i apa, ja està? T’ha passat per alt un petit detall, re, una fotesa.


  —Quin detall?


  —Doncs que no sé conduir! Em sé el codi de circulació de memòria, però no he conduït mai!


  —No pateixis! Jo m’asseuré al teu costat i t’ajudaré a fer-ho. Au, va, no tenim cap altra opció! Hem de tocar el dos!


  En condicions normals, la proposta d’en Roland hauria topat amb un rebuig categòric, però el grup Miramon acabava de viure una nit tan esbojarrada que tots van perdre el sentit comú i es van posar a cridar: «Gil-bert! Gil-bert!», tot picant de mans.


  —Bé, d’acord —va esbufegar l’amic d’en Jefferson posant-se la gorra del seu cosí—. Vosaltres ho heu volgut.


  Va recórrer els 150 primers metres fregant els pneumàtics contra la vorera.


  —Gira! —gemegava en Roland, de copilot—. Gira, ja se sent la pudor del cautxú cremat!


  Llavors es va passar el quilòmetre següent intentant canviar de marxa. En Roland multiplicava els consells:


  —L’embragatge! L’embragatge! El pedal de l’esquerra! Més ràpid! No, frena! Sí, se t’ha calat, és normal! Ara ho has fet bé, però acceleres massa! L’embragatge! No, no estàs en primera, estàs en punt mort, per això no es mou. Empeny el canvi de marxes al màxim! Més! Més! L’embragatge! No tan ràpid! És clar que no veus res, és normal, la gorra et tapa els ulls, apuja-te-la! Torna a engegar! Accelera! L’embragatge! No toquis el clàxon! L’embragatge! Síííííííí! A poc a poc! Frena! Frena!


  L’autocar feia sotragades, parades en sec, arrencades brusques, s’activaven els eixugaparabrises, el motor es calava, rugia, el canvi de marxes patia. Quan finalment en Gilbert va aconseguir posar la segona, tot l’autocar va ser un clam i es van repetir les ovacions: «Gil-bert! Gil-bert!»


  Sortosament la circulació era tranquil·la aquella primera hora del matí i van poder abandonar la ciutat després d’abonyegar només tres cotxes estacionats i de ratllar tot un costat de l’autocar contra una paret que, segons en Gilbert, se li havia tirat al damunt de cop i volta. A les rotondes hi entrava tallant el pas a tothom i sovint hi feia dues voltes abans de sortir-ne. Finalment va aconseguir posar la tercera amb un entusiasme indescriptible i l’autocar groc es va endinsar en un paisatge de camps que centellejaven amb la pluja. Per prudència, van evitar l’autopista. En Gilbert hauria preferit morir abans que arriscar-s’hi.
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  Al volant, al pobre li regalimaven gotes de suor del front.


  —No hi arribarem mai… —va gemegar, però hi va haver una línia recta molt llarga en què va arribar als 64 km/h i no va haver de fer cap maniobra. Ho van aprofitar per ocupar-se d’ell: una guineu li va eixugar el front amb un mocador, la senyora Hild li va oferir un te calent, la Clarisse li va fer un massatge a les espatlles.


  La cosa va millorar, tot i que va quedar atrapat un bon quart d’hora darrere d’un tractor agrícola sense gosar avançar i, quan es va decidir a fer-ho, serrant les dents, fent bramar el motor, el grup Miramon va passar un moment d’angoixa. «Gil-bert! Gil-bert!», van tornar a cridar fins que van haver deixat enrere el pagès atònit. Molts es van abraçar.


  Una jove vaqueta, instal·lada al darrere de tot, va anar al davant per comentar que els seguia des de Vilaburg un cotxe vermell petit amb una bicicleta al damunt. S’aturava quan ells s’aturaven, i reprenia la marxa quan ho feien ells. Estrany, no?


  —No tenim temps d’ocupar-nos-en —va respondre en Roland—. Som-hi, continuem!


  No es van aturar ni per menjar, ni per beure, ni per anar a fer un riu. L’únic que desitjaven era arribar a la frontera com més aviat millor. Com va aconseguir en Gilbert portar-hi la seva colla? Va ser un miracle però hi va arribar. Bé, quasi.


  Només quedaven uns pocs quilòmetres de carretera quan els va avançar un cotxe de policia. L’intermitent i el braç d’un policia a la finestra del copilot no deixaven cap mena de dubte: un control!


  En Gilbert va reaccionar amb una mica de retard.


  —Frena! Freeena! —va cridar en Roland i l’autocar es va aturar al voral, arran de talús, a trenta centímetres del para-xocs del cotxe de policia.


  El motor es va calar en un darrer sobresalt i es va imposar un silenci sepulcral.
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  El policia que va pujar a bord no tenia ganes de fer bromes. Les mandíbules fortes, els llavis finets i els ulls d’un blau metàl·lic feien témer el pitjor. Duia una armilla antibales per sobre del seu uniforme i una gorra amb les lletres ben visibles de DUANA.


  —Bon dia, senyores i senyors —va dir portant-se un dit a la visera.


  —Bon dia, senyor! —van respondre tots els vint-i-vuit animals alhora.


  —Ja deu saber per què l’aturem, oi? —va preguntar el policia adreçant-se al conductor.


  —Eh… doncs, no —va balbucejar en Gilbert, que suava de valent, encara agafat al volant—. En fi, sí, una mica…


  —El seguim fa uns minuts i ha batut una mena de rècord mundial: en vuit quilòmetres ha comès disset infraccions del codi de circulació.


  —Perdoni, jo…


  —Però ha tingut sort, perquè no som la policia de trànsit, sinó la de duana, i això no és competència nostra. Ens agradaria molt, però, donar un cop d’ull a l’equipatge del maleter. Que ens el podria obrir, si us plau?


  —Oh, i tant, amb molt de gust, ehem… Tens tu la clau, Roland.


  Mentrestant, en Roland havia canviat d’esport i el seu turmell ara s’havia inflat com una pilota de futbol. Va començar a regirar-se les incomptables butxaques dels pantalons i de la jaqueta tot recargolant-se.


  —Vejam, aquesta clau… no, no és aquí… aquí tampoc… aquí, potser… tampoc… Ostres, com pot ser… Ah, aquí!… Ai, no, m’he equivocat, aquesta és la de l’armari de la meva bicicleta… Sí, perquè ara vaig amb bicicleta elèctrica i, tenint en compte el preu, no tinc ganes que me la robin, m’entén? Ha anat mai amb bicicleta elèctrica, senyor? Li asseguro que és meravellós. En una pujada tens la sensació de…


  La mirada del policia es va endurir i la seva bota dreta va començar a picar nerviosament el terra de l’autocar. El grup Miramon callava i, en aquell silenci, es va percebre un «bum, bum, bum» esmorteït. Semblaven cops donats des de l’interior d’una caixa. Es va seguir un crit llunyà:


  —Obriu…


  Era una veu ofegada però audible. Tothom l’havia sentit tret del policia, que segurament era una mica dur d’orella.


  —Obriu… Traieu-me d’aquí! —va fer la veu, a penes una mica més forta.


  I novament «bum, bum, bum». Quin dels dos assassins s’havia despertat? I com és que aconseguia picar així si els havien lligat ben fort a tots dos? Segurament amb el cap. En tot cas, això passava en el pitjor moment.


  Com se li va acudir aquella genialitat a la Clarisse? Ella mateixa se’n faria creus a posteriori. El cas és que va tenir el reflex miraculós de posar-se a picar amb el puny a un costat de l’autocar seguint el ritme dels cops, i va començar a cantar:


  —Obriu! Obriiiiu! Obriu, traieu-me d’aquí! Oh, oh!


  Les dues vaquetes, la senyora Frérot i la senyora Perlier van reaccionar de seguida:


  —Obriu! Obriiiiu! Obriu, traieu-nos d’aquí! Oh, oh!


  S’hi van afegir les veus masculines, una octava per sota, mentre els punys picaven contra la planxa de l’autocar «bum, bum»:


  —Obriu! Obriiiiu! Traieu-me d’aquí! Oh, oh! Oh, oooooh!


  Però no podien repetir fins a l’infinit aquella tornada tan estúpida. Calia crear versos i llavors el senyor Hild va fer una demostració de talent. De la seva capacitat d’inventar en depenia la sort dels seus companys de viatge i ho va fer tan bé que semblava que la cançó existís des de sempre:


  —En una cel·la humida,


  el presoner innocent,


  gemega, plora i crida


  perquè el senti la gent:


  Amb unes rimes perfectes! Tot l’autocar va entonar la tornada al compàs dels cops de puny:


  —Obriu! Obriiiiu! Traieu-me d’aquí! Oh, oh! Oh, oooooh!
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  El senyor Hild va continuar amb la seva veu greu i va improvisar brillantment una segona estrofa:


  —A la presó sinistra,


  dos joves eriçons


  es queixen al ministre


  cridant i fent cançons:


  —Obriu! Obriiiiu! Traieu-me d’aquí! Oh, oh! Oh, oooooh! —van bramar els vint-i-vuit del grup Miramon per tapar els cops que tornaven a ressonar al maleter.


  —Ei! Eeeeeei! Traieu-nos d’aquesta ratera!


  —La clau! —va ordenar el policia, més desconcertat que cap altra cosa.


  En Roland, que l’acabava de trobar, va fer veure que li queia sota el seient i en Gilbert es va llançar de bocaterrosa per recuperar-la.


  —Ostres, quina ràbia, la toco amb la punta dels dits i se m’esmuny! No aconsegueixo atrapar-la. No deu pas tenir una agulla de fer mitja o alguna cosa semblant?


  En Roland continuava distraient el policia amb el tema de la bicicleta elèctrica, i com que els altres cantaven a tot drap, es va haver d’esgargamellar perquè se’l sentís:


  —Sí, té diverses posicions, sap, i es pot modular l’ajuda aportada pel motor. Per exemple, si el pendent no és gaire costerut i estàs en forma, pots posar l’assistència mínima, però a la primera pujadeta o en un moment de fatiga, llavors pots…


  El policia es va eixugar el front amb el mocador. En vint anys de policia de duanes, no s’havia trobat mai uns paios així. Entre l’exposició sobre els avantatges de la bicicleta elèctrica, el rebombori, els càntics salvatges i la clau introbable, tenia la impressió que la situació cada vegada se li escapava més de les mans. De fet, era la primera vegada de la seva carrera que li preguntaven si per casualitat tenia «una agulla de fer mitja o alguna cosa semblant». En aquell moment, era fàcil d’imaginar que senzillament llançaria la tovallola i ho deixaria córrer. Per desgràcia, el seu col·lega va aparèixer de cop i volta dalt de l’autocar.


  —Capità, he intentat obrir el maleter i… no estava tancat amb clau.


  El policia va adreçar una mirada furibunda al conjunt dels animals i va baixar del vehicle. Es van acabar les cançons. En Gilbert es va aixecar, va obrir els braços i els va deixar caure sobre les cuixes, com dient: «Nois, hem fet tot el que hem pogut, però crec que hem begut oli.»


  —Ha sigut per culpa del meu paraigua, que ha vingut la policia? —va preguntar en Jefferson, mig endormiscat—. Em sap molt de greu, és culpa meva, el volia tornar però…


  El senyor Schmitt va intentar tranquil·litzar-lo:


  —No, no, el paraigua no hi té res a veure, Jefferson. Dormi tranquil.


  Tots els que es trobaven a la banda del maleter es van amorrar a la finestra per assistir en directe al desenllaç dels esdeveniments. No era difícil de preveure: al cap de pocs segons, els policies descobririen els dos humans lligats com botifarres al fons del maleter i seria l’apocalipsi. Els membres del grup Miramon acabarien tots emmanillats, entaforats en una furgoneta de la policia i traslladats a Vilaburg perquè els interroguessin, els fessin confessar, els condemnessin i els empresonessin de quatre en quatre en garjoles fosques, i per més que bramessin «obriu, obriu, traieu-nos d’aquí!» durant anys, no hi aniria ningú, a alliberar-los. Això és el que havia de passar.


  Com que el seu cosí era incapaç de posar el peu a terra, en Gilbert va baixar en lloc seu, resignat a entomar el pitjor. Però, com li agradava dir sovint, el pitjor no és mai segur. El capità es disposava a aixecar la porta del maleter quan va esdevenir-se una cosa del tot al·lucinant: una bicicleta tot terreny va passar a gran velocitat entre el talús i l’autocar. Va fregar en Gilbert i es va esmunyir entre els dos policies. La ciclista era una dona jove amb cabells curts esbullats de color… taronja. Va estirar el braç, va arrabassar la gorra al capità, se la va posar al revés al cap i va pedalar com una esperitada cap a Vilaburg. S’hi esforçava al màxim, amb els colzes separats i el nas al manillar. El policia va deixar anar un renec i una tirallonga d’insults, el més suau dels quals era «pispa!» Va començar a perseguir-la, seguit del seu col·lega. Però, com que, a peu, no tenien cap possibilitat d’atrapar la fugitiva, van tornar al cotxe corrent com si participessin a la final olímpica dels cent metres, van pujar-hi i van arrencar a tota pastilla fent grinyolar els pneumàtics. La humiliació els donava ales. Aquella poca-solta pagaria molt car el seu agosarament, ja es podia anar calçant!


  —Els esperem aquí, senyors? —els va demanar en Gilbert amb el seu posat més innocent.


  —Circulin! —va cridar el policia des de la finestra abaixada; i això volia dir: «Escampeu la boira, no us vull veure més!»


  El grup Miramon no es va fer pregar. Van tornar a seure al seu lloc i els que no havien tingut temps de fer-ho es van trobar clavats als seients a causa de l’arrencada a tot gas d’en Gilbert. Les dues guineus, que seien al darrere de tot, es van girar per veure com se’n sortia la Roxane.


  —Continua pedalant —va dir una.


  —Oh, Déu meu, l’enxamparan! —va dir l’altra.


  —Sí, fa ziga-zagues per esquivar-los, però no hi ha res a fer.


  —Sí, ja està, l’han bloquejat.


  Van callar un moment i llavors, de cop i volta, van començar a proferir crits d’alegria.


  —Què passa? Què passa? —van preguntar els companys de viatge.


  —Ella accelera!


  —Ostres, què fa?


  —Baixa pel talús! Ha entrat al bosc!


  —Amb la bicicleta?


  —Sí, amb la bicicleta! Ha desaparegut!


  —La segueixen?


  —No, no poden.


  —Què fan?


  —Doncs, res. Bé, sí, el que encara tenia gorra l’acaba de tirar a terra.


  Tot l’autocar va fer una ovació formidable:


  —Bravo, Roxane! Visca!


  Llavors va ressonar el càntic que s’havia convertit en pocs minuts en el seu himne nacional:


  —Obriu! Obriiiiu! Obriu, traieu-me d’aquí! Oh, oh!


  A la frontera, els van deixar passar amb la mateixa facilitat que en el viatge d’anada. Així que van haver passat, van decidir fer una parada a la primera àrea de servei per menjar alguna cosa, estirar les cames i també perquè el senyor Hild administrés discretament una injecció de reforç als dos viatgers clandestins, perquè estiguessin tranquil·lets unes hores més.


  Van reprendre el trajecte a la nit.


  Molts es van adormir, recolzant el cap a la jaqueta o al coixí de viatge, el matrimoni Frérot amb la seva nova manteta a la falda. Alguns van començar a llegir o a xerrar en veu baixa amb el veí. El senyor Schmitt s’agafava el colze amb la mà i gemegava fluixet. «Aviat arribarem, rei meu, no pateixis», l’animava la seva dona. En Jefferson dormia com un soc. Al volant, el pobre Gilbert estava a punt de cedir a l’esgotament. Se li encorbava l’esquena, començava a pesar figues i la conducció de nit era un repte afegit.


  —He llegit al codi de circulació que no es pot conduir més de tres hores seguides, i quantes en porto? Almenys catorze, no?


  En Roland no treia la mirada de la carretera i li parlava en tot moment.


  —Molt bé, noi… Sí, mantenim les llargues… Deixa que t’avanci, arramba’t a la dreta… Bé, molt bé… Posa les curtes, ara… No tens set?


  En Gilbert no corria gaire i, quan faltava poc per a les tres de la matinada, el petit autocar groc de viatges Miramon va arribar al seu destí i va aparcar davant de la comissaria de policia. Estava a les fosques, tret d’un llum enreixat davant de l’entrada. En Roland va baixar de l’autocar, va avançar a peu coix fins al timbre i va trucar.


  —Sí? —va preguntar una veu masculina.


  —Bona nit, em dic Roland —va dir—. Treballo per a Viatges Miramon, els autocars…


  —Sí…


  —Bé, doncs, acabo d’aparcar l’autocar davant de la comissaria. A l’interior hi ha vint-i-set animals que participaven en un viatge al país dels humans…


  —Sí…


  —Bé, doncs, entre els animals hi ha l’eriçó Jefferson, que està acusat de l’assassinat del senyor Edgar, el teixó. Però no és ell, el culpable. El culpable està lligat al maleter amb el seu còmplice. L’hem portat per lliurar-los-el.


  Hi va haver un silenci d’uns segons a l’intèrfon i llavors:


  —Que podria repetir el que acaba de dir?


  En Roland ho va repetir.


  —No es mogui.


  Quan el policia, un gran danès, va pujar a l’autocar, acompanyat d’una col·lega, es van sorprendre de trobar tots els passatgers adormits, amb el cap enrere o sobre l’espatlla del veí. Alguns roncaven una mica. El xofer mateix dormia sobre el volant, amb el somriure als llavis.


  —Se’l veu molt jove el conductor —va murmurar la policia, entendrida per aquell espectacle de pau dolça—. Que té el permís de conduir?


  —Sí —va murmurar en Roland—, bé, de fet, no.


  —Bé, ja ho veurem després. On és en Jefferson?


  En Roland va avançar pel passadís central fins a la part posterior de l’autocar, seguit dels dos policies, que van treure les pistoles i les van apuntar cap al jove eriçó. Estirat sobre dos seients, amb l’embenat del cap lleugerament vermellós a l’altura de l’orella, va obrir un ull, i després l’altre. La barbeta li va començar a tremolar.


  —No dispareu… Jo… En compraré un altre, us ho prometo… El tornaré…
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  Quan en Jefferson es va despertar del tot, no va veure cap pistola apuntant-lo per part de cap policia amenaçador. Tampoc no va veure el ganivet de cuina brandat per un humà disposat a escorxar-lo com un conill de granja, ni tampoc el dit acusador del director del Majestic reclamant-li el paraigua oblidat. Només va veure una perdiu infermera inclinada damunt seu, amb uns ulls augmentats per les lents gruixudes d’unes ulleres que se li menjaven tota la cara.


  —I bé, senyor Jefferson, com es troba?


  —Em trobo molt bé —va dir.


  Era la veritat. Flotava en una dolça somnolència i no li feia mal res. La infermera va abaixar la veu:


  —Que em podria signar un autògraf?


  —Un autògraf? Mmm… Per què?


  El va ajudar a seure sobre el llit, li va posar el coixí a l’esquena i es va treure de la butxaca de la bata una llibreteta amb espiral i un bolígraf.


  —Aquí, si us plau.


  Va escriure el seu nom a la primera pàgina: Jefferson.


  —És el meu primer autògraf —va confessar, una mica intimidat.


  —De debò? Doncs crec que no serà l’últim. Avisaré a tothom que s’ha despertat. Prepari’s per signar-ne molts més.


  En el moment de sortir, va canviar d’idea, va girar cua i va tornar saltironejant.


  —Que me’n podria signar un altre, per favor? Estic abusant de la situació, oi? Però és que és per a la meva mare, que l’admira molt.


  La perdiu va marxar abans que ell tingués temps de preguntar què hi feia, a l’hospital. Va moure els dits dels peus, els peus, les cames. Tot funcionava amb normalitat. Va bellugar els braços sense cap problema. Va fer anar el cap com per dir no i com per dir sí. Llavors va notar l’embalum damunt seu. Es va passar la mà i va trobar l’embenat que li embolcallava el crani i li passava per sota la barbeta. Era com si portés un passamuntanyes. Explorant més amunt, va tocar el petit tupè que començava a créixer. Havien fet un forat per deixar-lo passar.


  La infermera tenia raó. No havien passat ni deu minuts que apareixia en Gilbert a l’habitació.


  —Hola, eriçó! Carai, sembles un pollet sortint de l’ou! Et puc fer una foto?


  —Com vulguis. La infermera m’acaba de demanar un autògraf. Què està passant?


  —El que passa és que t’estàs convertint en una celebritat, col·lega!


  —Una celebritat? M’ho hauràs d’explicar, això. Fa deu dies jo era l’enemic públic número u, i ara, en canvi… Per cert, quant fa que soc aquí? Què hi tinc al cap? Quin dia és avui?


  —Avui és dimecres, ara és el matí. Vas dormir durant tot el dia d’ahir. Somriu, si et plau!


  En Gilbert va fer una desena de fotos i llavors es va asseure a l’extrem del llit.


  —Bé, t’ho explicaré tot. On et vas quedar? Vull dir, quin és el teu últim record de Vilaburg?


  En Jefferson es va haver de concentrar uns segons per desemboirar-se el cap.


  —El meu últim record? Doncs, estic penjant cap per avall a la banyera d’un lavabo. En Fox m’agafa pels turmells i en Mackie em bloqueja amb el genoll. En Fox té un ganivet enorme a la mà i…


  En dir aquestes paraules se li va escapar un grinyol, «nyiiiiiiii», i se li van humitejar els ulls. No oblidaria fàcilment aquell malson. En Gilbert li va posar una mà a l’espatlla.


  —Sí, vam arribar a temps, no cal dir-ho! N’has d’estar agraït a en Walter Schmitt i a tota la resta.


  —Llavors em ve la imatge de tots els vostres caps mirant-me a mi, que estic estirat al fons de la banyera. Després ja no recordo res…


  En Gilbert el va fer riure explicant-li l’assalt formidable al pis del bulevard i l’hilarant viatge de tornada amb ell, en Gilbert, al volant de l’autocar. Havien arribat a la matinada en condicions deplorables, però durant el dia tot s’havia precipitat.
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  Els dos humans havien sigut interrogats sense miraments per la policia canina. Després de negar-ho tot, s’havien acusat l’un a l’altre durant hores i finalment havien confessat i ara ja se sabia la veritat sobre el drama. L’assassí del senyor Edgar era en Mackie. Les seves empremtes digitals a les tisores el delataven. S’havia presentat a K-bells com un client normal, aquell matí, i li havia demanat al senyor Edgar que l’afaités. La senyora Kristiansen ja dormia a la seva butaca. No havia vist ni sentit res. En Fox vigilava a l’exterior. En Mackie senzillament havia agafat les tisores d’un prestatge i les havia clavat a sang freda al pit del senyor Edgar. Com que el teixó s’havia desplomat sense ni un crit, la senyora Kristiansen no s’havia despertat, cosa que l’havia salvat, perquè, si no, l’haurien pelat allà mateix. Tot seguit, en Mackie havia tancat amb clau la porta des de dins, per impedir que hi entressin els clients i retardar així la descoberta del cos. Llavors havia sortit per la finestra que dona al darrere i havia fugit a correcuita amb el seu company.


  —O sigui que m’han declarat innocent? —va concloure en Jefferson.


  —Ets més que innocent! T’has convertit en l’heroi acusat injustament. Per cert, la Carole pregunta si et pot venir a veure. Què li dic?


  —M’estimaria més esperar a no tenir això al cap. Què és, per cert? Què tinc?


  En Gilbert es va petar de riure.


  —Que què tens? T’ho explico. En Fox devia fer un moviment en fals amb el seu ganivet quan vam envair l’apartament i et va seccionar l’orella dreta. Jo la vaig recuperar i me la vaig guardar en un mocador. Un petit triangle sedós, ben bufó, l’hauries d’haver vist! Me la volia endur per donar-te-la com a record… Però la Clarisse va ser més espavilada. Va tenir la bona pensada de posar la teva orelleta en una carmanyola plena de glaçons i la va portar aquí a l’hospital. I te l’han recosit, ves per on!


  Els dies següents en Jefferson va assistir a una autèntica desfilada a la seva habitació. Primer van ser els membres de la seva família, començant per la seva germana Chelsea, que duia precisament les faldilles blanques i la brusa blau cel que li havia deixat per anar d’incògnit per la ciutat.


  Seguidament s’hi van presentar una bona part de la colla de Miramon, per grupets de tres o quatre. D’ençà de la tornada, no s’havien dispersat fins a perdre’s de vista com sí que sol passar després de la majoria de viatges organitzats. Les emocions compartides els havien unit. Per a tothom va ser molt emotiu veure el petit company de viatge tot embenat al seu llit d’hospital. Els regals van envair la taula de l’habitació fins al punt que va caldre amuntegar-los.


  Van proliferar les peticions d’entrevistes per part de periodistes, però en Jefferson només va acceptar atendre’n un: el que havia insistit en la seva presumpció d’innocència als articles que havia publicat. Era un jove cavall, amb els cabells tirats enrere i recollits en una cua. En Jefferson el va fer seure a la vora del llit i li va explicar la història amb tots els ets i uts, des del cotxe que havia estat a punt d’atropellar-lo fins a la captura dels assassins. El jove cavall, encantat d’aquell regal caigut del cel, anava prenent apunts tan de pressa com podia i, de tant en tant, s’havia de fer un massatge al canell adolorit.


  A mitja entrevista, el mòbil d’en Jefferson va vibrar sobre la tauleta de nit. Es va disculpar, va allargar la mà per agafar-lo. El missatge provenia del país dels humans, però el número li era desconegut. El text semblava codificat:


  Esquirol pèl-roig amb gorra escapat pel bosc… stop… espero animals ben arribats… stop… combat continua… stop… visca la vida…


  Una tarda, en Jefferson estava endormiscat a la seva habitació d’hospital quan algú va trucar a la porta. En veure entrar la Carole, ell es va alegrar que li haguessin tret l’embenat aquell mateix matí. A l’orella dreta recosida només hi quedava un apòsit subjectat per una bena que li estrenyia el front.


  —Que el molesto?


  Oh, no, ella no el molestava pas. Tot al contrari. Es va incorporar per repenjar-se sobre el coixí i la va mirar. Li va semblar que els ulls encara eren plens de tristesa, però estava encisadora sense la bata de K-bells, i la laringitis no era més que un mal record.


  Primer la va guiar perquè trobés a l’armari metàl·lic la postal que li havia enviat el seu oncle Edgar.


  —Em sap greu, està una mica toquejada perquè la vaig ensenyar a tots els companys de viatge per convence’ls que no m’inventava res. I en tot moment la vaig dur al damunt, com un amulet.


  —I va funcionar pel que es veu, oi?


  —Sí, va funcionar. Vam tenir molta sort.


  —Vostè també va ser molt valent. Per això l’he vingut a veure. Per dir-l’hi i per donar-li les gràcies.


  En Jefferson es va enrojolar d’orgull.


  —Vol una xocolatina? Me n’han portat a carretades. No se n’estigui.


  Ella en va agafar una, la va desembolicar lentament.


  —A més, tinc una bona notícia. En fi, espero que ho consideri com una bona notícia.


  —Digui’m.


  Abans de continuar, va posar-se la xocolatina a la boca i la va degustar.


  —Doncs resulta que el meu oncle havia previst que li podria arribar una desgràcia i havia fet testament. Jo no ho sabia. Es veu que m’ha deixat d’herència el K-bells. M’ho he estat rumiant uns dies i finalment he pres una decisió: em faré càrrec del negoci. Quan acabi de fer papers, hop, obro!


  L’alegre «hop» anava acompanyat d’un somriure dolorós.


  —Molt ben fet! —va exclamar en Jefferson—. Però no ha d’estar trista. Cal que la vida continuï! Al senyor Edgar li hauria agradat.


  —Sí, n’estic segura —va continuar ella—. Però voldria canviar-ne una mica el nom, per passar pàgina. He pensat en Magnifi-k-bells! I posaré un retrat del meu oncle a la sala.


  —Em sembla una idea… magnífica! —va deixar anar en Jefferson—. I m’encantaria ser el seu primer client. En fi, seré un client graciós, amb aquesta orella…


  Ella es va eixugar els ulls.


  —Oh, no s’amoïni per això. Té prou volum capil·lar i serà fàcil d’amagar la cicatriu, si en queda.


  Van parlar una estona més del senyor Edgar i del seu secret.


  —No se m’hauria acudit mai pensar que es dedicava a això —va confessar ella—. Tot i que no em sorprèn d’ell. Era generós i filòsof. És molt propi d’ell aquest combat pels animals.


  En Jefferson va assentir, però no va gosar dir el que guardava dins seu. Durant les llargues hores ocioses a l’hospital, li havien vingut contínuament les imatges de l’escorxador: aquells centenars de milers d’animals sacrificats cada dia, aquelles ovelles torturades, aquells porcs estossinats, aquelles vaques en el silenci de la nit esperant morir. Reobrir la perruqueria del senyor Edgar era un gran gest, sens dubte, però continuar el seu combat en seria un de més gran encara. El problema era com fer-ho?


  —Ah, per cert —va dir ell després d’un silenci—, li he portat un detallet de Vilaburg, però ha de tornar a obrir l’armari.


  La va guiar novament fins que ella va trobar el seu regal. El va desembolicar. Era una bola de vidre que contenia una petita maqueta d’un barri de Vilaburg, el del canal, amb les seves cases i les façanes de coloraines, on s’havia allotjat el senyor Edgar; quan es girava la bola, la neu queia sobre les teulades, silenciosa.
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  En Jefferson va trobar casa seva tal com l’havia deixat dues setmanes abans. En girar la clau, va tenir la impressió que havia estat fora durant mesos. Havien passat tantes coses en tan poc temps.


  Es va treure les sabates a l’entrada, recolzant ara el peu dret ara l’esquerre sobre el tamboret, es va calçar les sabatilles, va deixar la jaqueta al penjador i es va dirigir cap a la cuina. Al forn, les seves patates amb crema s’havien reduït a una trista pasta recoberta d’una crosta negrosa. Ecs! Les va llençar a les escombraries. Llavors es va deixar caure sobre el sofà i es va quedar un moment així, perfectament immòbil, una mica aixafadot al capdavall. Durant el viatge, potser havia enyorat la solitud. Sovint havia imaginat la tornada a casa, ben tranquil·la, lliure finalment de tenir els seus horaris i de fer i desfer a la seva, lliure de no fer res, sense ni tan sols el Gilbert al seu costat. Ara ja era a casa, i de cop i volta sentia nostàlgia del grup, dels crits, de les rialles.


  Estava pensant en això quan li va sonar el telèfon. En Gilbert segurament. Doncs no, era la gallina Clarisse.


  —Hola, Jefferson, m’han dit que havia sortit de l’hospital i el volia convidar a una festa la setmana vinent.


  —Una festa? Però… quina mena de festa?


  —Hem llogat una sala de festes a la ciutat. Quan dic «hem», vull dir nosaltres, el grup Miramon, és clar. Serà una ocasió per tornar-nos a veure i intercanviar fotos de Vilaburg. Cadascú portarà alguna cosa per picar, farem una mena de bufet… Què me’n diu? Pot convidar-hi algú, si vol.


  Li semblava magnífic! Quan va penjar, es va adonar que feia un somriure d’orella a orella. Ja sabia a qui convidaria i quin plat hi duria.


  Va arribar a la sala de festes, el dia fixat, amb el seu plat de patates amb crema tapat amb paper d’alumini.


  Havien muntat un escenari amb una pantalla al fons. El bufet era ple a vessar d’entrants, plats calents i postres. Les dues guineus s’havien ofert per fer de discjòqueis i posaven la música a tot drap. Algunes taules estaven parades i ja s’hi havien instal·lat membres del grup Marimon. En Jefferson va fer una volta ràpida per la sala, va saludar els esquirols Perlier, les ovelles Frérot, els teixons Hild i d’altra gent. Llavors va seure al costat de la Simone, que li havia «reservat lloc» i que no li va deixar cap alternativa; «el meu guardaespatlles», li va dir afectuosament. Va fer un petit somriure forçat quan va arribar la Carole.


  Un cop hi va ser tothom, en Gilbert va agafar el micròfon i, amb una cara radiant, va enfilar un discurs més o menys ben travat. Va afirmar que acabava de passar els dies més bonics de la seva vida, els més apassionants.


  Tot seguit van projectar un muntatge fotogràfic del gat Émile. La primera foto ensenyava la sortida a la primera hora del matí, quan encara no es coneixia ningú. S’hi veia en Roland ficant les maletes al maleter de l’autocar Miramon.


  —No m’imaginava pas el que hi acabaria ficant, en el viatge de tornada! —va deixar anar.


  A continuació es van veure unes vistes esplèndides dels camps i de Vilaburg, amb els seus carrerons antics, el seu canal, els seus ponts, la seva catedral, però les fotos que van tenir més èxit, i de lluny, van ser aquelles en què apareixien els del grup Miramon!


  Van petar-se de riure veient la senyora Frérot, amb els ulls esbatanats davant del bufet de l’esmorzar; en Roland fent la migdiada al volant, amb la gorra abaixada sobre els ulls; les dues guineus, amb el morro enganxat al mòbil durant una visita cultural; la mànega de reg amb què la senyora Schmitt s’havia fumut de lloros al parc; la Simone posant a contracor davant de la merceria Ca la Simone; el senyor Hild sorprès llençant discretament a les escombraries un pastisset no gaire reeixit. Hi va haver aplaudiments per a la Roxane, amb la seva cabellera flamejant i en plena explicació entusiasta, davant de la catedral. Va ser emocionant veure les llàgrimes del matrimoni Perlier en rebre de mans de la Clarisse el regal d’aniversari.


  Però tot allò no era res en comparació amb la desena de fotos que el gat Émile havia aconseguit fer durant l’assalt a l’apartament. A la primera, s’hi veia en Walter Schmitt precipitant-se contra la porta com una bala de canó.


  —Aquí és on em desllorigo l’espatlla! —va exclamar entre rialles—. És on em desllorigo!


  En una altra, hi sortia la Clarisse amb els braços alçats davant el lavabo i cridant: «Són aquíííííííííííí!»; després apareixien les dues cabres llançant-se amb el cap abaixat per envestir en Fox; en una altra, en Jefferson, amb la cara ensangonada, als braços del doctor Frérot; després, en Roland arrossegant en Mackie pels peus a l’ascensor; i en Gilbert, aferrat al volant de l’autocar, amb la mirada al·lucinada, en marxar de Vilaburg.


  L’última foto era molt fosca. S’hi veia en Roland, aguantant-se amb una sola cama, a la reixa de la comissaria, en el silenci de la nit, i prement el timbre amb l’índex.


  Van encendre els llums. Hi va haver un silenci durant el qual tothom devia fer la mateix reflexió: «Ho vam fer nosaltres això?» Sí, ho havien fet ells, entre tots.


  En Jefferson, molt emocionat, es va mocar discretament. No sabia que el moment més emotiu de la festa encara havia de venir. La gallina Clarisse va pujar a l’escenari i va agafar el micròfon.


  —Bé, i ara, estimat Jefferson, li tinc preparada, li tenim preparada una petita sorpresa. Perquè aquesta festa és sobretot en honor seu, no? És per celebrar la seva innocència. Doncs, bé, hem intentat fer una cosa que ens ha suggerit el seu amic Gilbert. Una cosa impossible. Però les coses impossibles resulta que de vegades surten bé, ho hem pogut constatar! Així, doncs, agafi’s bé a la seva cadira! L’hi dediquem a vostè.


  Van tornar a apagar els llums i, aquest cop, van projectar una pel·lícula a la pantalla. Primer hi apareixia un bosc vist des d’un avió, un bosc d’un verd profund, dens, i travessat per la corba mandrosa d’un gran riu. La selva amazònica, semblava. Tot seguit, es veia l’interior de la selva i la càmera avançava a peu a través de la vegetació. Se sentia la respiració del caminant i els cops de matxet que li obrien el pas. Finalment se’l veia al costat d’un foc de camp, als marges del riu, al vespre. Estava de perfil, assegut com un indi, i menjava alguna cosa que costava identificar. Per ensenyar-ho es va girar cap a l’objectiu, somrient.


  En Chuck! Era en Chuck!


  En Jefferson havia llegit tot el que el seu heroi havia escrit, especialment el relat trepidant de Sol al riu, però no tenia coneixement de cap pel·lícula. Observar com en Chuck es movia, caminava, sentir-lo parlar, respirar, veure com instal·lava el seu campament, com es rentava i feia un petit senyal abans de desaparèixer sota la mosquitera, en fi, veure’l en acció i en imatges reals, el va impressionar molt. Quina bona idea que havia tingut, en Gilbert! Res no podia entusiasmar-lo tant. Va ignorar la seva timidesa, es va aixecar i es va posar al costat de la Clarisse dalt de l’escenari.


  —Sí —va dir ell—, perquè ho entengueu, a mi… En fi, m’agrada molt llegir i el meu llibre preferit és Sol al riu; l’Orinoco és un riu de l’Amazònia, és el que acabeu de veure. I admiro molt aquest aventurer, sí, es diu Chuck i… sí, no sabia que existia aquesta pel·lícula, és… és extraordinària.


  Es va girar cap a la Clarisse.


  —Com l’heu aconseguit? Són imatges privades, no?


  —Efectivament —va respondre la Clarisse—. I l’hem aconseguit perquè algú ens l’ha portat.


  —Algú? —va preguntar en Jefferson, i va sentir com un pessigolleig a les mans i a les espatlles.


  —Sí, i aquesta persona, malgrat el seu caràcter aguerrit, és una mica com vostè, estimat Jefferson: és modesta i tímida. Per això, des de l’inici de la vetllada, s’ha mantingut al fons de la sala. Però li podríem demanar que s’acosti ara, potser? Què en pensa?


  Un jove atlètic i alt, un humà, va travessar la sala a passos lents. Duia uns simples texans i una samarreta negra. Els cabells rossos li queien damunt de les espatlles. Va saltar a l’escenari sense fer servir l’escaleta habilitada per pujar-hi i, en pocs segons, es va trobar al costat d’en Jefferson. Es va inclinar força per fer un petó a la Clarisse i, seguidament, va estrènyer la mà d’en Jefferson, que va haver d’aixecar el cap enrere per veure’l. La diferència d’alçada i d’amplada era espectacular.


  En Chuck, perquè era ell, va agafar el micròfon de les mans de la Clarisse.


  —Sí, en efecte, són imatges que vaig captar a l’Orinoco, però no les he publicat mai. Són personals. Bé, suposo que us haig d’explicar com és que em trobo aquí, amb vosaltres, aquest vespre. T’ho he d’explicar, estimat Jefferson, perquè se’t veu una mica, com ho diria… una mica sorprès.


  Aquestes paraules van fer riure a tothom perquè en Jefferson no se’l veia pas sorprès. Se’l veia més aviat atònit, bocabadat, esmaperdut, al·lucinat, estupefacte, destarotat, astorat, garratibat, catatònic. En Chuck era per a ell un personatge de ficció i era senzillament impossible que estigués allà en carn i ossos al seu costat. No era sinó un miracle.


  —Quan en Gilbert em va trucar per telèfon —va continuar en Chuck—, primer vaig estar a punt de penjar de seguida, però no sé com s’ho va fer que va aconseguir que l’escoltés. És un crac, en Gilbert! Va trobar les paraules idònies. Primer em va comentar el que en Jefferson li havia dit: «Sol al riu és el millor llibre que he llegit en ma vida.» De debò que vas dir això, Jefferson?


  En Jefferson va fer que sí amb el cap.


  —Això em va commoure —va seguir en Chuck—. Llavors vaig escoltar tota la història, que em va explicar des del començament. La vaig trobar, com ho diria…, apassionant. Em va semblar que eres molt valent. També em va fer riure. El cas és que vaig pensar: «N’hauria de fer alguna cosa» i vaig pensar d’enviar-te una novel·la dedicada. A més, en Gilbert em va explicar per què havien assassinat el senyor Edgar, i això em va trasbalsar. Em va relatar la seva nit a l’escorxador. Jo sabia aquestes coses. Se’n parla de tant en tant i les imatges circulen per la xarxa. Però per desgràcia ens tapem els ulls i les orelles. En tot cas això m’ha regirat moltes coses aquests últims dies, i em pregunto si no hauria de deixar de menjar carn.


  Un fort aplaudiment el va interrompre durant uns instants.


  —Pel que fa al senyor Edgar, em temo que serà insubstituïble, però jo podria aprofitar la meva modesta notorietat per reprendre el seu combat i defensar la causa entre els humans. Hi pensaré seriosament, us ho prometo. Bé, no us vull espatllar més la vetllada, i a més no és a vosaltres a qui cal burxar en aquest assumpte, no en teniu cap responsabilitat, al capdavall.


  —No ens espatlla pas la vetllada —va intervenir la Clarisse—, al contrari, gràcies a vostè serà una festa inoblidable.


  —També ho serà per a mi —va dir en Chuck—. Pensar que he anat vuit vegades a l’Amazònia i en canvi no havia vingut mai aquí, a casa vostra, a set hores de carretera de Vilaburg.


  —No, a catorze, si qui condueix és en Gilbert! —va deixar anar en Walter Schmitt des del fons de la sala.


  —En fi —va concloure en Chuck—, em sento molt feliç d’estar entre vosaltres aquest vespre i, a través d’en Jefferson, us faig un petó a tots i totes.


  Dit això, es va ajupir, va agafar en Jefferson per les espatlles, el va aixecar a la seva altura i li va fer un petó a cada galta. Llavors el va tenir agafat una estona més perquè els animals poguessin aplaudir-los i fer-los fotos.


  Arraulit al pit d’en Chuck, en Jefferson se sentia bategar el cor. Era increïble. Tot plegat perquè un dia, de bon matí, se li havia acudit anar a arreglar-se el tupè!


  Quan sortia de la sala de festes, cap a mitjanit, embriac d’emocions, es va trobar la Carole, que també sortia. Ella se li va atansar.


  —Ja se’n va, Jefferson? Ho dic perquè, en fi, estava pensant que potser… no sé, vull dir… podríem anar a fer una última copa junts…
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    JEAN-CLAUDE MOURLEVAT (Ambert, Puy-de-Dôme) és un dels autors més reconeguts de la literatura infantil i juvenil a França, amb milions de llibres venuts i més de vint llibres publicats des de 1997, i pels quals el 2021 va rebre el prestigiós Premi Memorial Astrid Lindgren. L’autor va començar a escriure als quaranta anys i com a lector sempre es va considerar moderat fins que va caure en les seves mans Robinson Crusoe, de què diu que li semblava una veu sortia de el text. Els seus llibres són lectura obligatòria a les escoles franceses. Abans de dedicar-se completament a l’escriptura, ha estat professor d’alemany, professió que ha compaginat amb la d’actor, mim i director de teatre.
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