
  


  
    
  


  
    La Minou Joubert, de dinou anys, rep una carta anònima a la llibreria del seu pare. Segellat amb l’emblema d’una poderosa família, el missatge diu només: ELLA SAP QUE ESTÀS VIVA. Però abans que la Minou pugui desxifrar el missatge misteriós, una trobada casual amb un jove convers, en Piet Reydon, canviarà el seu destí per sempre, perquè en Piet té una perillosa missió, i necessita l’ajuda de la Minou per sortir viu de la ciutat.
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    Com sempre, als meus estimats Greg, Martha i Felix i també a la meva meravellosa sogra, l’àvia Rosie

  


  Per a tot hi ha el moment oportú, i un temps per a cada cosa en aquest món. 
Temps de néixer i temps de morir. 
Temps de plantar i temps d’arrencar la planta. 
Temps de matar i temps de guarir. 
Temps d’enrunar i temps de construir. 
Temps de plorar i temps de riure. 
Temps de lamentar-se i temps de ballar. 
Temps d’escampar les pedres i temps d’aplegar-les. 
Temps d’abraçar i temps de deixar-se d’abraçades. 
Temps d’adquirir i temps de perdre. 
Temps de guardar i temps de llençar. 
Temps d’esquinçar i temps de cosir. 
Temps de callar i temps de parlar. 
Temps d’estimar i temps d’odiar. 
Temps de guerra i temps de pau.


  ECLESIASTÈS 3:1-8


  Nota sobre les guerres de religió


  Les guerres de religió a França van ser una sèrie de vuit guerres civils que van començar, després d’anys de conflictes, el dia 1 de març de 1562 amb la massacre de la comunitat hugonot de Vassy per part dels catòlics, dirigits per Francesc, duc de Guisa. Les guerres es van acabar, després de milions de morts i milers d’exiliats, amb la promulgació de l’edicte de Nantes el 13 d’abril de 1598 per part del rei protestant Enric IV, Enric de Navarra. El fet més famós de les guerres de religió és la massacre de la Nit de Sant Bartomeu, que va tenir lloc la nit del 23 al 24 d’agost de 1572. Però hi va haver molts esdeveniments semblants en pobles i ciutats d’arreu de França abans i després d’aquest, incloent-hi Tolosa entre el 13 i el 16 de maig de 1562, quan més de quatre mil persones van ser brutalment assassinades.


  L’edicte de Nantes, quan es va signar, era més aviat una expressió d’esgotament i d’estancament militar que no pas un reflex genuí d’un desig de tolerància religiosa. Va portar una pau a desgrat a un país que s’havia migpartit per qüestions de doctrina, religió i sobirania i gairebé s’havia arruïnat a si mateix en el procés. El nét d’Enric IV, Lluís XIV, va revocar l’edicte a Fontainebleau el 22 d’octubre de 1685, fet que va provocar l’èxode dels hugonots que encara quedaven a França.


  Els hugonots mai no van representar més d’una desena part de la població francesa, si bé la seva influència era significativa. La història del protestantisme francès forma part de la història europea de la Reforma, des de Martí Luter clavant les seves noranta-cinc tesis a la porta de l’església de Wittenberg el 31 d’octubre de 1517, passant per la dissolució dels monestirs per part d’Enric VIII d’Anglaterra, que va començar el 1536, fins al missioner evangelista Calví, que es va establir a Ginebra i va acollir molts refugiats francesos el 1541 i va oferir protecció als refugiats protestants a Amsterdam i Rotterdam de finals de 1560 en endavant. A França, els punts clau de discussió eren el dret al culte en la pròpia llengua; el rebuig del culte a les relíquies i la intercessió; un enfocament més rigorós en les paraules de la Bíblia i un desig de culte simple, basat en les normes establertes a les Escriptures; un rebuig dels excessos i abusos de l’Església catòlica, que eren repulsius per a molts, i la naturalesa del pa consagrat, transsubstanciació versus consubstanciació. Per a la majoria de gent, però, tots aquests temes de doctrina els eren molt remots.


  Hi ha moltes bones històries dels hugonots, i la influència d’aquesta petita comunitat és extraordinària; una diàspora els va portar —com a refugiats experts— a Holanda, Alemanya, Anglaterra, el Canadà i Sud-àfrica.


  La ciutat del foc és la primera d’una sèrie de novel·les ambientades en un context de tres-cents anys d’història, des del segle XVI a França fins al segle XIX a Sud-àfrica. Els personatges i les seves famílies, tret que s’especifiqui el contrari, són inventats, però estan inspirats en el tipus de persones que podrien haver existit en aquella època. Dones i homes normals, lluitant per viure, estimar i sobreviure en un entorn de guerra religiosa i d’exili.


  Hi ha coses que no canvien.
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  Personatges principals


  A CARCASSONA - CIUTAT FORTIFICADA


  Marguerite (Minou) Joubert


  Bernard Joubert, el seu pare


  Aimeric, el seu germà


  Alis, la seva germana


  Rixende, la seva criada


  Bérenger, sergent d’armes de l’Exèrcit Reial


  Marie Galy, noia del poble


  A CARCASSONA - LA BASTIDA


  Cécile Noubel (abans Cordier), propietària d’una dispesa


  Monsieur Sanchez, convers i veí


  Charles Sanchez, el seu fill gran


  Oliver Crompton, comandant hugonot


  Philippe Devereux, el seu cosí


  Alphonse Bonnet, jornaler


  Michel Cazès, soldat hugonot


  A TOLOSA


  Piet Reydon, hugonot


  Vidal (monsenyor Valentin), noble i sacerdot


  Madame Boussay, tia de la Minou


  Monsieur Boussay, oncle de la Minou


  Madame Montfort, la seva germana vídua i majordoma


  Martineau, majordom a casa dels Boussay


  Jacques Bonal, assassí i criat de Vidal


  Jasper McCone, artesà anglès i protestant


  Félix Prouvaire, estudiant hugonot


  A PUIVERT


  Blanche de Bruyère, senyora del castell de Puivert


  Achille Lizier, xafarder del poble


  Guilhem Lizier, el seu renebot i soldat al castell de Puivert


  Paul Cordier, apotecari del poble i cosí de Cécile Noubel


  Anne Gabignaud, llevadora del poble


  Marguerite de Bruyère, difunta senyora del castell de Puivert


  PERSONATGES HISTÒRICS


  Pierre Delpech, comerciant d’armes catòlic de Tolosa


  Pierre Hunault, noble i comandant hugonot de Tolosa


  Capità Saux, comandant hugonot de Tolosa


  Jean Barrelles, pastor al temple hugonot de Tolosa


  Jean de Mansencal, president del Parlament de Tolosa


  Francesc de Lorena, duc de Guisa, líder de la facció catòlica


  Enric, el seu primogènit i hereu


  Carles, el seu germà i cardenal de Lorena


  PRÒLEG


  Franschhoek


  28 de febrer de 1862


  La dona està sola sota un cel blau intens. Els xiprers perennes i l’herba resseca delimiten el cementiri. Les làpides grises s’han tornat de color os sota el ferotge sol del Cap.


  Hier Rust. Aquí reposa.


  És alta, amb els ulls característics de les dones de la seva família des de fa generacions, malgrat que ella no ho sap. S’inclina endavant per llegir els noms i les dates de la làpida, mig tapats pels líquens i la molsa. Entre el coll blanc de la camisa i l’ala empolsinada del barret de cuir, la pell blanca de la nuca ja se li ha cremat. Aquest sol és massa fort per a la seva pell europea, i fa dies que cavalca pel veld.


  Es treu els guants i els plega l’un a dins de l’altre. N’ha perdut massa per no fixar-s’hi, i, a més, com s’ho faria per aconseguir-ne un altre parell? Hi ha dues botigues en aquest poble fronterer tan hospitalari, però li queda ben poca cosa per intercanviar i l’herència s’ha esfumat, tota invertida en el llarg viatge de Tolosa a Amsterdam, i després d’Amsterdam al cap de Bona Esperança. S’ha gastat fins a l’últim franc en provisions i cartes de presentació, llogant cavalls i un guia de confiança perquè l’acompanyés per aquestes terres desconegudes.


  Deixa caure els guants a terra, al costat dels peus. Es forma un núvol de pols del color coure vermellós del Cap, després s’esvaeix. Un escarabat negre, de closca dura i decidit, busca refugi.


  La dona agafa aire. Per fi, ja és aquí.


  Ha seguit aquest rastre des de les ribes del riu Aude i el Garona i l’Amstel, ha travessat els mars més embravits fins allà on l’oceà Atlàntic es troba amb l’Índic, fins al cap de Bona Esperança.


  En alguna ocasió el rastre ha brillat intensament. La història de dues famílies i un secret passat de generació en generació. Des de la seva mare i la seva àvia, i més enrere en el temps, la seva besàvia i la seva rebesàvia. Els seus noms s’han perdut, absorbits pels dels seus marits, germans i amants, però els seus esperits continuen vius a dintre seu. Ella ho sap. Finalment, la recerca s’acaba aquí. A Franschhoek.


  Ci gît. Aquí reposa.


  La dona es treu el barret de cuir i es venta, l’ala ampla remou l’aire abrusador. No hi ha cap moment de respir. Això sembla un forn i els seus cabells rossos estan enfosquits per la suor. Tant li fa el seu aspecte. Ha sobreviscut a tempestes, a atacs contra la seva reputació i la seva persona, al robatori de les seves possessions i a la pèrdua d’unes amistats que es pensava que eren per sempre. I tot per arribar aquí.


  A aquest cementiri descuidat en aquest poble fronterer.


  Descorda la sivella de l’alforja i hi fica la mà a dintre. Els seus dits freguen la petita Bíblia antiga —un talismà que sempre porta a sobre perquè li dóna bona sort—, però és el diari el que en treu: un quadern amb una coberta de pell suau de color canyella, tancat amb dues voltes de cordó prim. A dintre hi guarda cartes i mapes dibuixats a mà, i un testament. Hi ha pàgines soltes, els extrems sobresurten com les puntes d’un diamant. Això és la constància escrita de la recerca de la seva família, la descripció detallada d’una enemistat. Si no va errada, aquest quadern del segle XVI és l’element clau per reclamar el que és legítimament seu. Després de més de tres-cents anys, la fortuna i el bon nom de la família Joubert seran restituïts. Es farà justícia.


  Si no va errada.


  Tanmateix, encara no gosa comprovar el nom de la làpida. Vol assaborir una mica més aquest últim moment d’esperança, de manera que obre el diari. La lletra prima de color marró, el llenguatge antic que li arriba a través de centenars d’anys; se sap cada síl·laba com un catecisme après a les classes de catequesi. Primera entrada.


  Avui és el dia de la meva mort.


  Sent el refilet d’un estornell rosat en ple vol i el xiscle d’un ibis entre els arbustos que delimiten el cementiri. Sembla impossible que tot just un mes enrere aquests sons fossin exòtics per a les seves orelles, i ara en canvi són ben normals. Té els nusos de les mans blancs, tensos. I si, al capdavall, està equivocada? I si això és un final, i no un principi?


  Amb Déu nostre Senyor com a testimoni, poso aquí per escrit de la meva pròpia mà el meu testament i últimes voluntats.


  La dona no resa. No pot. La història d’injustícies fetes en nom de la religió —als seus avantpassats— demostra que Déu no existeix. Quin Déu permetria que morís tanta gent en l’agonia, la por i el terror en nom Seu?


  Tanmateix, alça la vista com si pogués veure el Cel. El cel aquí al Cap al mes de febrer és del mateix blau intens que al Llenguadoc. El mateix vent ferotge atrapa la pols a les terres de l’interior del cap de Bona Esperança, tal com ho fa la Garrigue del Midi. Una mena d’escalfor, una alenada que arremolina la terra rogenca i alça un vel davant dels ulls. Xiula a través dels congostos grisos i verds de l’interior, pels senders fressats pel pas d’homes i animals. Aquí, en aquesta terra interior que abans es deia Racó dels Elefants, abans que arribessin els francesos.


  Ara l’aire està quiet. L’aire és calent. Poca cosa s’agita amb la calor del sol del migdia. Els gossos i els treballadors de la granja s’han posat a recer sota l’ombra. Unes baranes negres delimiten cada parcel·la: la de la família Villiers, la de la família Roux, la de la família Jourdan; totes les de la Reforma que van fugir de França buscant refugi. L’any de gràcia del Senyor 1688.


  Els avantpassats d’ella també?


  A la llunyania, més enllà dels àngels de pedra i les làpides, les muntanyes de Franschhoek emmarquen el paisatge i a la dona li ve de sobte un record dels Pirineus: un enyor intens i desesperat de casa, com una faixa de ferro estrenyent-li les costelles. Les muntanyes són blanques a l’hivern, verdes a la primavera i a principis d’estiu. A la tardor, les roques grises es tornen de color coure abans que el cicle torni a començar. Donaria qualsevol cosa per tornar-les a veure.


  I llavors sospira, perquè és aquí. És molt lluny de casa.


  D’entremig de les tapes de pell gastades del diari, en treu el mapa. En coneix cada marca, cada plec i cada gota de tinta, però tot i així l’examina. Torna a llegir els noms de les granges, dels primers colons hugonots que van arribar aquí, després d’anys d’exili deambulant d’un lloc a un altre.


  Finalment, la dona s’ajup i estira el braç per resseguir les lletres gravades a la làpida. Està tan absorta que, tot i que ha après a estar sempre alerta, no sent els passos darrere seu. No s’adona de l’ombra que li tapa el sol. No sent l’olor de suor, de pols i de cuir, després d’un llarg viatge pel veld, fins que es nota la punta d’una arma a la nuca.


  —Aixequi’s.


  Ella intenta girar-se, per veure-li la cara, però la punta de metall fred se li clava a la pell. A poc a poc, s’aixeca.


  —Doni’m el diari —diu ell—. Si me’l dóna, no li faré mal.


  Sap que menteix, perquè aquest home l’ha perseguit massa temps i hi ha massa en joc. Durant tres-cents anys la seva família ha intentat destruir la d’ella. Com vol que es cregui que la deixarà marxar?


  —Doni-me’l. A poc a poc.


  La fredor de la veu del seu enemic és més aterridora que l’odi i, instintivament, la seva mà s’aferra més fort al diari i als valuosos documents que conté. Després de tot el que ha suportat, no l’hi posarà fàcil. Però ara els seus dits afilats l’agafen per l’espatlla, se li claven al múscul amb força, a través del cotó blanc de la camisa. No pot resistir-ho. El diari li cau a terra i s’obre, escampant el testament i les últimes voluntats sobre el terra polsegós del cementiri.


  —M’ha seguit des de ciutat del Cap?


  No hi ha resposta.


  Ella no té pistola, però té un ganivet. Quan s’ajup per recollir els papers, es treu la daga de dins la bota i intenta clavar-l’hi al braç. Si el pot incapacitar, encara que sigui per un moment, podrà agafar els papers i fugir. Però l’home ha previst l’atac i s’ha mogut a un costat. La fulla del ganivet només li frega la mà.


  La dona s’adona del moviment del braç de l’home just abans que li colpegi fort el costat del cap. Una visió fugaç de cabells negres, partits per una franja blanca. Després, una explosió de dolor quan la pistola li esberla la pell. Es nota la sang que li surt de la templa, la seva escalfor, i cau a terra.


  En els últims moments de consciència, li fa pena pensar que així és com s’acabarà la història. En un racó oblidat d’un cementiri a l’altra banda del món. La història d’un diari robat i una herència. Un conte que va començar fa tres-cents anys, a la vigília de les guerres civils que van portar França a la ruïna.


  Avui és el dia de la meva mort.


  PRIMERA PART


  CARCASSONA


  Hivern de 1562


  CAPÍTOL 1


  Presó de la Inquisició, Tolosa


  Dissabte, 24 de gener


  —Ets un traïdor?


  —No, senyor. —El presoner no estava segur de si parlava en veu alta o si només responia dins la seva ment atrofiada.


  Dents trencades i ossos masegats, gust de sang seca coagulada a la boca. Quant de temps feia que era allà? Hores, dies?


  Des de sempre?


  L’inquisidor va fer un moviment brusc amb la mà. El presoner va sentir el frec d’afilar una fulla, i va veure els grillons i les tenalles sobre la taula de fusta del costat de la xemeneia. La pressió d’una manxa per revifar les brases. Va experimentar un estrany moment de respir, mentre el terror de la propera tortura esvaïa l’agonia que sentia a la pell en carn viva de l’esquena castigada. La por del que estava a punt de passar va ofegar, encara que fos un instant, la vergonya pel fet de ser massa dèbil per suportar el que li estaven fent. Ell era un soldat. Havia lluitat amb valentia al camp de batalla. Per què ara se sentia massa fràgil per aguantar allò?


  —Ets un traïdor. —La veu de l’inquisidor sonava monòtona i plana—. Ets deslleial al rei, i a França. Tenim proves de moltes persones que ho testifiquen. T’acusen! —Va donar uns copets a un feix de papers de sobre l’escriptori—. Els protestants, els homes com tu, ajuden els nostres enemics. Això és traïció.


  —No! —va xiuxiuejar el presoner, mentre notava l’alè calent del carceller sobre la nuca. Tenia l’ull dret tancat i molt inflat a causa d’una pallissa anterior, però notava que l’opressor se li acostava—. No, jo…


  Va callar, què podia dir per defensar-se? Aquí, a la presó de la Inquisició de Tolosa, ell era l’enemic.


  Els hugonots eren l’enemic.


  —Sóc lleial a la Corona. La meva fe protestant no significa…


  —La teva fe et converteix en heretge. Has girat l’esquena a l’únic Déu de debò.


  —No és veritat. Sisplau. Tot això és un error.


  Sentia el to de súplica de la pròpia veu, i se’n va avergonyir. I sabia que, quan el dolor tornés, diria el que ells volien sentir. Fos veritat o no, ell no tenia forces per suportar-ho.


  Va experimentar un moment de tendresa, o això li va semblar en el seu estat de desesperació. Un suau moviment de la mà, com un cavaller fent la cort a la seva estimada. Per un instant fugaç, l’home va recordar les coses meravelloses que existien al món. L’amor i la música, l’olor de les flors de primavera. Homes, dones i nens caminant de bracet pels carrers elegants de Tolosa. Un lloc on les persones es podien discutir i estar en desacord, on podien exposar els seus arguments amb passió i coneixement, però també amb respecte i amb honor. Allà, les copes de vi s’omplien fins a dalt i hi havia menjar abundant: figues i pernil curat i mel. Allà, en el món on ell havia viscut una vegada, el sol brillava i el blau infinit del cel del Midi s’estenia sobre la ciutat com una cúpula.


  —Mel —va mussitar.


  Aquí, en aquest infern sota terra, el temps ja no existia. Les oubliettes, en deien, on un home podia desaparèixer i no tornar a ser mai més vist.


  L’impacte de l’atac, quan va arribar, va ser pitjor pel fet de no ser anunciat. Un cop, una pressió, i després les dents metàl·liques de les tenalles esberlant-li el múscul i els ossos.


  Quan el dolor el va colpir amb força, li va semblar que sentia la veu d’un company presoner d’una cambra del costat. Un home instruït, un home de lletres, amb qui durant uns dies havia estat tancat a la mateixa cel·la. Sabia que era un home honorable, un llibreter, que estimava els seus fills i parlava amb aflicció de la seva dona, que s’havia mort.


  Va sentir els murmuris d’un altre inquisidor a l’altra banda de la paret humida de la cel·la: al seu amic també l’interrogaven. Llavors va identificar el so de les ungles de gat de ferro tallant l’aire, el soroll sord de les urpes clavant-se a la pell, i els crits del company presoner, que el van impressionar. Aquell home també era valent i, fins ara, havia suportat el patiment en silenci.


  El presoner va sentir que s’obria i es tancava una porta, i va saber que un altre home havia entrat a la cel·la. A la seva, o a la del costat? Després, murmuris, frec de papers amb papers. Per un instant preciós, es va pensar que la seva odissea s’acabaria. Tot seguit, l’inquisidor es va aclarir la gola i va començar de nou l’interrogatori.


  —Què en saps del sudari d’Antioquia?


  —No sé res de cap relíquia. —Era veritat, però el presoner sabia que les seves paraules no servien de res.


  —La santa relíquia va ser robada de l’església de Sant Taur fa uns cinc anys. Hi ha qui diu que tu n’ets un dels responsables.


  —Però com vol que ho sigui? —va cridar el presoner, tot d’una en un to desafiador—. Si no havia posat mai els peus a Tolosa fins… fins ara.


  L’inquisidor va continuar pressionant.


  —Si ens dius on està amagat el sudari, posarem fi a aquesta conversa. La Santa Mare Església, amb la Seva infinita misericòrdia, obrirà els braços per tornar-te a acollir en la Seva gràcia.


  —Senyor, li dono la meva paraula que…


  Va sentir l’olor de cremat de la seva pell abans de notar-ne el mal. Que poc que es triga a reduir un home a un animal, a un tros de carn.


  —Pensa’t bé la resposta. T’ho tornaré a preguntar.


  Aquest dolor, que era el pitjor fins ara, li proporcionava un alleujament temporal. L’arrossegava cap a la foscor, cap a un lloc on ell era prou fort per suportar l’interrogatori, i on dir la veritat el salvaria.


  CAPÍTOL 2


  Ciutat fortificada


  Dissabte, 28 de febrer


  —In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.


  La terra picava contra la tapa del taüt amb un soroll sord. Terra marró escolant-se entre dits blancs. Després una altra mà, que s’allargava cap a la tomba oberta, i una altra, terra i pedres colpejant la fusta, com gotes de pluja. El sanglot d’un nen petit, embolcallat amb la capa negra del pare.


  —Déu Totpoderós, t’encomanem l’esperit de la Florence Joubert, estimada esposa i mare i fidel de Crist. Que descansi en pau a la llum de la teva gràcia eterna. Amén.


  La llum va començar a canviar. Ja no era l’aire humit i gris del cementiri, sinó negre com la tinta. En comptes de fang, sang vermella. Calenta i fresca al tacte, llefiscosa als seus palmells. Encallada entre els plecs dels dits. La Minou va abaixar la mirada cap a les mans ensangonades.


  —No! —va cridar, i es va despertar de cop.


  Durant uns instants, la Minou no va veure res. Després, l’habitació va tornar a prendre forma i es va adonar que s’havia tornat a quedar adormida a la cadira. No era estrany que hagués tingut aquell malson. La Minou va girar les mans. Estaven netes. No tenia terra sota les ungles, ni sang a la pell.


  Un malson, res més. Un record del dia terrible, cinc anys enrere, en què havien enterrat la seva estimada mare. I el record havia deixat pas a altres coses. A imaginacions fosques sorgides del no-res.


  La Minou va mirar el llibre que tenia obert a la falda —una meditació de la màrtir anglesa Anne Askew—, i es va preguntar si allò havia contribuït a pertorbar els seus somnis.


  Va estirar el cos per treure’s la son dels ossos i es va allisar la camisa arrugada. L’espelma s’havia consumit i la cera havia format un bassal sobre la fusta fosca. Quina hora devia ser? Es va girar cap a la finestra. Uns filets de llum s’esquitllaven entre les escletxes dels porticons i dibuixaven una mostra entrecreuada sobre les desgastades plaques de fusta del terra. A fora, va sentir els sons habituals de la Ciutat despertant-se a l’albada. El soroll de passos del vigilant de la muralla, pujant i baixant fatigosament les escales empinades de la torre de la Marquière.


  Sabia que hauria de descansar una estona més. El dissabte era el dia més atrafegat a la llibreria del pare, fins i tot per la Quaresma. Ara la responsabilitat del negoci requeia sobre seu, tindria ben poc temps per a ella mateixa durant les properes hores. Però els seus pensaments s’arremolinaven en espirals com els estornells que voleiaven per les torres del castell Comtal a la tardor.


  La Minou es va posar la mà al pit i va notar el ritme intens del batec del seu cor. Aquell somni tan real l’havia deixat trasbalsada. No hi havia cap motiu per pensar que podien haver tornat a atacar la llibreria —el pare no havia fet res mal fet, era un bon catòlic—, i tanmateix, no es podia treure del cap que podria haver passat alguna cosa.


  A l’altra banda de l’habitació, la seva germana de set anys dormia profundament, amb els rínxols negres com un núvol sobre el coixí. La Minou va tocar el front de l’Alis i es va sentir alleujada de notar-li la pell freda. També es va sentir alleujada en veure que el jaç on el seu germà de tretze anys passava la nit quan no podia dormir estava buit. Últimament, l’Aimeric s’havia esquitllat moltes vegades a la seva habitació, dient que li feia por la foscor. Senyal de mala consciència, havia dit el capellà. Diria el mateix dels seus terrors nocturns?


  La Minou es va remullar la cara amb aigua freda i es va rentar les aixelles. Es va posar els enagos i el vestit i se’l va cordar. Després, vigilant de no despertar l’Alis, va agafar el llibre manllevat i va sortir de puntetes de l’habitació de les golfes. Va baixar les escales, va passar per davant de l’habitació del seu pare i del minúscul quarto on dormia l’Aimeric, i va continuar baixant fins al nivell del carrer.


  La porta que separava el passadís de la gran sala d’estar era tancada, però el marc no ajustava bé, de manera que la Minou sentia la fressa de cassoles i l’estrèpit de la cadena sobre el foc mentre la criada penjava la galleda d’aigua al ganxo per fer-la bullir.


  Va obrir sigil·losament la porta i va entrar, esperant poder agafar les claus de la lleixa sense cridar l’atenció de la Rixende. La criada era una dona amable, però xerrava molt i la Minou no volia que l’entretingués, aquell matí.


  —Com està, mademoiselle? —va preguntar la Rixende, tota contenta—. No pensava pas veure-la llevada tan d’hora. No s’ha mogut ningú encara. Puc preparar-li alguna cosa perquè no estigui en dejú?


  La Minou va alçar les claus.


  —M’he d’afanyar. Quan el pare es desperti, li diràs que he anat a la Bastida a preparar la botiga? Per aprofitar que avui és dia de mercat. No cal que s’afanyi, si té intenció de…


  —Vaja, és una notícia meravellosa que el senyor vulgui venir…


  La Rixende va callar, intimidada per la mirada de la Minou.


  Malgrat que tothom sabia que el seu pare no havia sortit de casa durant setmanes, no se’n parlava mai. En Bernard Joubert havia tornat a Carcassona dels seus viatges d’hivern fet un home diferent. De l’home somrient que sempre tenia una paraula amable per a tothom, bon veí i amic lleial, només en quedava l’ombra. Havia tornat trist i retret, la seva vitalitat s’havia apagat, ja no parlava d’idees ni de somnis. A la Minou li sabia molt de greu veure’l tan desanimat, i sovint intentava treure’l d’aquell estat de melancolia. Però cada vegada que li preguntava què l’afligia tant, els ulls del pare es tornaven de vidre. Mussitava alguna cosa sobre la fredor de l’hivern i el vent, sobre el dolor i les xacres de l’edat, i de seguida tornava a quedar en silenci.


  La Rixende es va ruboritzar.


  —Perdoni, mademoiselle. Li transmetré el missatge al senyor. Però està segura que no vol res per beure o per menjar? Fa fred, a fora. Mengi una mica. Hi ha un tros de pa de blat, o púding que va sobrar d’ahir…


  —Que passis un bon dia —va dir la Minou amb fermesa—. Ens tornarem a veure dilluns.


  Les llambordes eren fredes sota els seus peus coberts amb mitges, i es veia l’alè blanc que es condensava en l’aire gelat. Es va posar les botes de pell, va agafar la caputxa i la gruixuda capa de llana verda, i va guardar les claus i el llibre a la bossa que duia lligada a la cintura. Després, amb els guants a la mà, va fer lliscar el feixuc forrellat de metall i va sortir al carrer silenciós.


  Un esperit fora de casa en una matinada gèlida de febrer.


  CAPÍTOL 3


  Els primers rajos de sol començaven a escalfar l’aire i formaven uns espirals de boirina que ballaven sobre les llambordes. La plaça de Grand Puits es veia tranquil·la sota aquella claror rosada. La Minou va agafar aire i va notar l’impacte fred als pulmons, i llavors es va dirigir cap a les portes principals que permetien entrar i sortir de la Ciutat fortificada.


  Al principi, no va veure ningú. Les prostitutes que voltaven pels carrers a la nit ja s’havien amagat de la claror. Els jugadors de cartes i daus que freqüentaven la taverna Saint-Jean ja feia estona que se n’havien anat a dormir. La Minou es va aixecar els baixos de les faldilles per evitar les restes dels excessos de la nit anterior: gerres de cervesa trencades, un captaire adormit amb un braç sobre el llom d’un gos ple de puces. El bisbe havia demanat que totes les dispeses i les tavernes de dins de la Ciutat tanquessin durant la Quaresma. El senescal, conscient de les arques buides del rei, s’hi havia negat. Era sabut per tothom —segons la Rixende, que estava al cas de totes les xafarderies— que no hi havia cap mena de simpatia entre l’actual ocupant del Palau Episcopal i el castell Comtal.


  Les cases amb teulat a dues aigües del carrer estret que conduïa a la porta Narbonnaise semblava que es repengessin les unes amb les altres com si estiguessin èbries, amb les teulades tan a prop que gairebé es tocaven. La Minou anava en el sentit contrari de la massa de carros i de gent que arribava per aquella entrada, de manera que avançava a poc a poc.


  L’escena hauria pogut ser de cent anys abans, va pensar la Minou, o dos-cents, fins a l’època dels trobadors. A la Ciutat la vida havia continuat igual, dia rere dia.


  Res no havia canviat.


  Dos soldats controlaven el flux de trànsit a la porta Narbonnaise; a alguns els deixaven passar sense ni tan sols mirar-los, i en canvi a d’altres els feien aturar i els escorcollaven totes les pertinences fins que les monedes canviaven de mans. El sol dèbil del matí brillava en els cascos i a les fulles de les alabardes dels soldats. El blasó reial estampat a la sobrevesta destacava enmig dels colors apagats de la Quaresma.


  A mesura que s’hi acostava, la Minou va reconèixer en Bérenger, un dels molts homes que tenia motius per estar agraït al seu pare. La majoria dels soldats locals —a diferència dels que estaven aquarterats a la guarnició provinents de Lió o de París— no sabien llegir el francès del rei. També n’hi havia molts que preferien parlar l’antic idioma de la regió, l’occità, quan es pensaven que no els veia ningú. Tanmateix, sempre rebien documents i ordres per escrit, i si no complien els seus deures al peu de la lletra, eren castigats. Tots sospitaven que això era una altra manera de recaptar diners i que el senescal ho aprovava. El pare de la Minou ajudava tots els qui podia a estalviar-se problemes explicant-los el que significava aquell llenguatge oficial.


  Almenys, abans ho feia.


  La Minou es va aturar en sec. No valia la pena donar voltes constantment al canvi que havia sofert el seu estimat pare. Ni passar-se el dia pensant en aquella expressió turmentada i buida.


  —Bon dia, Bérenger —va dir—. Tens una bona cua de gent, ja.


  La seva cara arrugada i honesta va fer un somriure.


  —Com està, madomaisèla Joubert? Sí, una bona multitud, tot i que no m’ho explico amb aquest dia tan fred. I mira que n’hi havia que ja s’esperaven des d’abans de la primera llum de l’alba.


  —Potser és per la Quaresma —va dir ella—, el senescal s’ha recordat dels seus deures caritatius i dóna almoines als pobres. Què et sembla? Pot ser per això?


  —És poc probable —va bromejar en Bérenger—. El nostre noble amo i senyor no és gaire elogiat per les seves bones obres!


  La Minou va abaixar el to de veu.


  —Oh, quina sort que tindríem si ens governés un bon senyor pietós!


  Ell va tornar a riure, fins que es va adonar que el seu company el mirava amb el front arrugat i cara de desaprovació.


  —De totes maneres, potser sí que és això —va dir, en un to més formal—. I doncs, què ho fa que surt tan d’hora de casa, i tota sola?


  —M’ho ha demanat el meu pare —va mentir la Minou—. M’ha dit que vagi a obrir la botiga. Com que avui és mercat, espera que passin un munt de clients per la Bastida. I tots, si Déu vol, amb les butxaques ben plenes i amb moltes ganes d’aprendre.


  —Llegint? No ho crec pas —va dir en Bérenger, fent una ganyota—. Però vaja, contra gustos no hi ha res escrit. Escolti, no seria més correcte que se n’encarregués el seu germà, d’aquesta feina? Trobo estrany que monsieur Joubert demani això a una donzella, tenint un fill de qui es pot refiar.


  La Minou es va mossegar la llengua, tot i que en realitat no la va ofendre el comentari. En Bérenger era un home del Midi, educat segons les antigues idees i tradicions. I també era conscient que, amb tretze anys, l’Aimeric ja hauria d’assumir algunes de les responsabilitats del seu pare. El problema era que el seu germà no tenia ni la disposició ni l’aptitud per fer-ho. Li interessava més disparar als pardals amb el seu tiragomes, i enfilar-se als arbres amb els nens gitanos quan venien a la ciutat, que no pas passar els dies tancat en els confins d’una llibreria.


  —A l’Aimeric l’han de menester a casa aquest matí —va dir, somrient—, per això m’ha tocat a mi. És un honor poder fer tot el que pugui per ajudar el pare.


  —Sí, esclar, per descomptat. —Es va aclarir la gola—. I com està el sénher Joubert? Fa temps que no el veig. Ni tan sols a missa. Que potser no està bé?


  Des de l’últim brot de pesta, qualsevol pregunta sobre la salut d’una persona duia implícita una mena d’indagació obscura. Gairebé cap família se n’havia salvat. En Bérenger havia perdut la dona i dos dels seus fills en la mateixa epidèmia que s’havia endut la mare de la Minou. Feia cinc anys que havia traspassat, però la Minou encara trobava a faltar la seva companyia cada dia i, tal com li havia passat aquella nit, sovint somiava en ella.


  De totes maneres, pel to de la pregunta d’en Bérenger, i en veure que no gosava mirar-la als ulls, la Minou es va adonar amb el cor encongit que els rumors sobre el confinament del seu pare a dins de casa s’havien escampat més ràpid del que ella s’esperava.


  —Va tornar molt fatigat dels seus viatges al gener —va dir, amb un punt de desafiament—, però a part d’això, es troba molt bé. Hi ha molta feina per fer en aquest negoci.


  En Bérenger va assentir.


  —Bé, doncs m’alegro de sentir-ho, em feia por que… —Va callar de seguida, ruboritzant-se de vergonya—. És igual. Sisplau, doni-li records de part meva al sénher Joubert.


  La Minou va somriure.


  —S’alegrarà molt dels teus bons desitjos.


  En Bérenger va estendre el braç per fer aturar una dona robusta de cara grossa que duia un nadó plorant i evitar que passés davant d’ella.


  —Endavant. Però vagi amb compte, madomaisèla, voltant tota sola per la Bastida, eh? Hi ha tota mena de brivalls que li poden clavar un ganivet a les costelles amb la mateixa rapidesa que escupen.


  La Minou va somriure.


  —Gràcies, Bérenger, ets molt amable. Vigilaré.


  L’herba del fossat sota el pont llevadís brillava amb la rosada de l’albada, que lluïa de color blanc sobre les fulles verdes. Normalment, la visió del món a l’altra banda de la Ciutat fortificada feia animar la Minou: l’immens cel blanc que s’anava tornant blau a mesura que avançava el dia, els cingles grisos i verds de la Muntanya Negra a l’horitzó, les primeres flors de les pomeres als horts dels vessants de la ciutadella. Però aquell matí la barreja dels malsons i les advertències d’en Bérenger la feien sentir inquieta.


  La Minou es va asserenar. No era cap nena petita espantada de la pròpia ombra. A més, no era gaire lluny dels sentinelles. Si algú l’amenaçava, els seus crits arribarien fins a la Ciutat i en Bérenger seria allà al cap d’un instant.


  Era un dia normal i corrent. No havia de tenir por de res.


  Tanmateix, es va sentir alleujada quan va arribar als afores de Trivalle. Era un barri pobre però respectable, habitat sobretot per la gent que treballava a la filatura. La llana i les teles que s’exportaven a Llevant duien prosperitat a Carcassona, i les famílies respectables començaven a establir les seves cases, una vegada més, a la riba esquerra.


  —Aquí tenim una donzella que passa caminant…


  La Minou va fer un salt quan va notar que una mà es tancava al voltant del seu turmell.


  —Monsieur!


  Va mirar avall i va veure que no calia patir. Eren uns dits de borratxo, massa dèbils per agafar-la. Es va desfer de la mà i va marxar ràpid. Un jove, de potser vint-i-un anys, estava repenjat a la paret d’una de les cases que conduïa al pont. La capa curta indicava que era un cavaller, però el gipó de color groc mostassa estava torçat i els calçons tacats de cervesa, o alguna cosa pitjor.


  La va mirar a través de la ploma blava del barret.


  —Mademoiselle, què li semblaria un petó? Un petó per a en Philippe. No li costarà res. Ni un sou, ni un denari… tot i que m’aniria bé, perquè no tinc res.


  El noi va començar a fer una exagerada pantomima per girar la seva bossa a l’inrevés. Sense voler, la Minou es va adonar que se li escapava un somriure.


  —Escolti, que la conec a vostè, senyoreta? Però no pot ser, perquè estic segur que me’n recordaria si hagués vist una cara tan bonica. Els seus ulls blaus… O marrons, les dues coses.


  —No em coneix pas, monsieur.


  —És una llàstima —va mussitar—. Una llàstima de debò. Tant de bo la conegués…


  La Minou sabia que no li havia de fer cas, podia sentir la veu de la seva mare ben clara a dins del cap exhortant-la a continuar caminant, però era un noi jove i se’l veia molt trist.


  —Hauria d’anar-se’n al llit —va dir.


  —Philippe —va murmurar ell.


  —És molt d’hora. Agafarà un refredat voltant pels carrers.


  —Una donzella tan sàvia com justa. Ah, tant de bo fos un expert amb les paraules. Li escriuria un vers. Paraules sàvies. Boniques i sàvies…


  —Bon dia —va dir la Minou.


  —Preciosa donzella —va cridar darrere seu—, beneïda sigui. Que…


  Es va obrir un porticó i una dona va treure el cap.


  —Ja n’hi ha prou! —va cridar—. Des de les quatre de la matinada he hagut d’escoltar les teves lamentacions i recitacions, sense ni un moment de pau. A veure si això et fa callar!


  La Minou va veure que la dona alçava una galleda fins a l’ampit de la finestra. Un raig d’aigua grisa i bruta va caure en cascada per les parets i sobre el cap del noi. Es va aixecar d’un salt, cridant, sacsejant els braços i les cames com si tingués el mal de sant Vito. Se’l veia tan desconsolat però alhora tan graciós, que la Minou no va poder evitar fer una forta riallada.


  —Potser sí que em moriré! —va cridar el noi, llançant la gorra xopa a terra—. Si agafo un refredat i em moro, la meva mort recaurà en la seva consciència. Llavors se’n penedirà. Si sabés qui sóc jo. Sóc un convidat del bisbe, sóc…


  —Me n’alegraré molt quan te’n vagis! —va cridar la dona—. Estudiants! Sou una colla de vagabunds ociosos, tots plegats! Si algun de vosaltres es dediqués a treballar de debò, no tindria temps de morir congelat.


  Quan va tancar la finestra amb un cop sec, les dones del carrer van aplaudir i els homes van remugar.


  —No hauria de permetre que li parli així —va dir un home amb la pell plena de marques de la verola—. No té cap dret a parlar així a un cavaller de la seva posició. No és correcte.


  —N’hauria d’informar el senescal —va dir un altre—. Atacar una persona d’aquesta manera es pot considerar com un assalt.


  Una de les dones més grans es va posar a riure.


  —Ha! Per tirar-li una galleda d’aigua pel cap. Encara ha tingut sort que no fossin pixats!


  Divertida, la Minou va continuar caminant, amb els crits de la picabaralla cada vegada més dèbils darrere seu. Va passar pels estables, on el pare guardava la seva vella euga, Canigou, i després es va acostar al peu del pont de pedra que travessava el riu. L’Aude baixava cabalós, però no feia vent i les aspes del Molí del Rei i dels molins de sal estaven quietes. A l’altra banda, la Bastida es veia tranquil·la amb la primera llum del matí. A les ribes, les bugaderes ja estenien les primeres peces de tela blanquejada perquè s’eixuguessin al sol. La Minou es va aturar per agafar un sou de la bosseta i després va caminar els cent passos per travessar el pont.


  Va donar la moneda al guàrdia de l’entrada. L’home la va provar mossegant-la amb les dents i va comprovar que era autèntica. Llavors, la noia coneguda com a Minou Joubert va travessar la frontera que separava la part antiga de Carcassona de la part nova.
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  No permetré que em prenguin l’herència que em pertoca.


  Els anys que he aguantat sota el seu cos vil i suós. Els morats i les indignitats, les bufetades quan em venia el mes. Els seus dits magrejant-me els pits i l’entrecuix. Les mans cargolant-me els cabells des de les arrels fins que se’m feien marques vermelles al crani. El seu alè agre. Tanta degradació a mans d’un porc, per a res? Per un testament que ella va fer dinou anys enrere, o això diu ell. La seva confessió al llit de mort són desvaris de la seva ment decadent? O hi ha alguna veritat en el que diu?


  Si hi ha un testament, on deu ser? Les veus callen.


  El llibre de l’Eclesiastès diu que hi ha un moment per a tot, i un temps per a cada cosa d’aquest món.


  En el dia d’avui, amb la mà esquerra sobre la Santa Bíblia catòlica i la dreta sostenint una ploma, ho deixo per escrit. Aquesta és la meva promesa solemne que no es pot trencar. Juro per Déu Totpoderós que no permetré que la descendència d’una meuca hugonot em prengui el que és legítimament meu.


  Abans els veuré morts.


  CAPÍTOL 4


  Ciutat fortificada


  —Perdoneu-me, pare, per haver pecat. Han passat… —En Piet va dir una xifra a l’atzar— dotze mesos des de l’última vegada que em vaig confessar.


  Des de l’altra banda del confessionari de la catedral de Sant Nazari, va sentir un estossec. Va acostar la cara a la reixeta que separava el capellà del penitent, i en Piet de sobte va sentir la característica olor de loció per als cabells del seu vell amic i es va contenir l’alè. Semblava mentida que una olor, després de tant de temps, pogués tocar la fibra sensible.


  Havia conegut en Vidal deu anys enrere, quan eren companys d’estudis al Collège de Foix de Tolosa. Fill d’un comerciant francès i d’una prostituta holandesa, la qual no havia tingut cap altra alternativa de professió si ella i el seu fill volien menjar, en Piet era un erudit digne, si bé amb desavantatge. Gràcies a una intel·ligència ràpida i unes quantes cartes de recomanació, havia aprofitat l’oportunitat d’estudiar dret canònic, dret civil i teologia.


  En Vidal venia de la branca d’una família tolosana noble, però caiguda en la ignomínia. El seu pare va ser executat per traïció i li van confiscar les terres. Va ser gràcies a l’oncle del noi, un aliat prominent i adinerat de la família Guisa, que el van admetre a la universitat.


  Tots dos forasters, la seva curiositat intel·lectual i la seva dedicació els va fer destacar entre els altres alumnes, la majoria dels quals tenien poc interès en l’erudició. De seguida es van fer amics, i passaven la major part del temps junts. Bevent, rient, debatent fins ben entrada la nit, van arribar a coneixe’s l’un a l’altre millor del que es coneixien a si mateixos, tant els defectes com les virtuts. Podien acabar les frases que començava l’altre, i sabien què pensava l’altre abans d’expressar els pensaments en paraules.


  Estaven units com germans.


  Quan van acabar els estudis, a en Piet no el va sorprendre gens que en Vidal prengués les ordres sagrades. Quina millor manera podia triar per restaurar la fortuna de la família, que formant part de la institució que els havia despullat dels seus antics drets? En Vidal va pujar ràpid l’escalafó: de capellà a la parròquia de Saint-Antonin-Noble-Val, a la posició de sacerdot confessor d’una casa noble a l’Haute Vallée, abans de tornar com a canonge a la catedral de Sant Esteve. I ja es deia que seria el futur bisbe de Tolosa.


  En Piet havia triat un altre camí.


  —I què t’ha mantingut tant de temps allunyat de la gràcia de Déu, fill meu? —va preguntar en Vidal.


  Amb un mocador davant de la boca, en Piet es va inclinar cap a la reixeta que els separava.


  —Pare, he llegit llibres prohibits i hi he trobat molt bons consells. He escrit pamflets qüestionant l’autoritat de les Sagrades Escriptures i dels Pares de l’Església, he fet falsos juraments, he fet servir el nom de Déu en va. Sóc culpable del pecat de l’orgull. He estat amb dones. He… comès fals testimoni.


  Com a mínim, aquesta última confessió era veritat.


  En Piet va fer una respiració profunda. En Vidal havia quedat impressionat per aquella lletania de pecats, o li havia reconegut la veu?


  —Estàs realment penedit d’haver ofès el Senyor? —va preguntar en Vidal, cautelosament—. Tems la pèrdua del Cel i les penes de l’Infern?


  Malgrat tot, en Piet va sentir una mena de calma amb la familiaritat del ritual, alleujat pel fet de saber que molta gent s’havia agenollat al mateix lloc on ell era ara, amb el cap cot, buscant el perdó pels seus pecats. Per un instant, es va sentir connectat amb tots aquells que, mitjançant aquell acte de confessió, havien tornat al món una vegada més amb la consciència descarregada.


  Tot mentides, per descomptat. Tot fals. I, tanmateix, això era el que donava a l’antiga religió tant de poder, tant de control sobre els cors i les ments de les persones. A en Piet el va sorprendre comprovar que encara ara, després de tot el que havia vist i patit en nom de Déu, no era immune a la dolça promesa de la superstició.


  —Fill meu? —va repetir en Vidal—. Per què t’has allunyat de la gràcia del Senyor?


  Ara era el moment. No hi havia castells al cel, no hi havia necessitat que altres homes parlessin per ell en un idioma antic i mort des de feia temps. El seu destí era a les seves mans. En Piet s’havia de revelar, i ho havia de fer ara. Havien estat units com germans, nascuts només amb un dia de diferència, el tercer mes del mateix any. Però el violent desacord entre ells dos cinc anys enrere no s’havia resolt mai i, des de llavors, el món havia empitjorat.


  Si en Piet es delatava i en Vidal avisava les autoritats, ja no podria esperar pietat. Sabia d’homes que havien acabat estirats al poltre per molt menys. No obstant això, si el seu amic seguia sent la persona de principis que havia sigut de jove, encara hi havia una possibilitat que s’arreglessin les coses entre ells.


  Llavors, en Piet es va armar de valor i, per primera vegada des que havia entrat a la catedral, va parlar amb la seva pròpia veu, amb un accent modelat per la infantesa als carrers d’Amsterdam i esquitxat amb els colors del Midi.


  —No he complert amb les meves obligacions. Amb els meus mestres i benefactors. Amb els meus amics…


  —Què has dit?


  —Amb els meus amics —es va empassar saliva—. Aquells per als qui sentia afecte.


  —Piet, ets tu? És possible?


  —És agradable sentir la teva veu, Vidal —va respondre, amb un nus d’emoció a la gola.


  Va sentir que tornava a agafar aire.


  —Ara ja no em dic així.


  —Abans sí.


  —Fa molt de temps.


  —Cinc anys. No és pas tant.


  El silenci es va instal·lar entre tots dos. Després, un lleu frec de moviment a l’altra banda de la reixeta. En Piet amb prou feines gosava respirar.


  —Amic meu, jo… —va començar.


  —No tens dret a dir-me amic després del que vas fer, i del que vas dir. No puc…


  La veu d’en Vidal es va esvair, l’abisme que els separava era enorme. Llavors en Piet va sentir un soroll familiar, el repic dels dits contra les parets de fusta del confessionari. De joves, sempre que en Vidal considerava un tema particularment complex sobre les lleis o la doctrina, feia el mateix. Repicar amb els dits a l’escriptori, en un banc, sota l’om del mig del pati del Collège de Foix. En Vidal deia que l’ajudava a pensar amb claredat. Però feia distreure els seus tutors i els companys d’estudis.


  En Piet va esperar, però en Vidal no deia res. Finalment, va veure que no tenia cap altra opció que recitar el vell catecisme conscient que, com a sacerdot confessor, en Vidal no tindria cap més remei que respondre.


  —Per tot això i per tots els meus pecats de la meva vida passada —va dir en Piet—, demano el perdó de Déu. Em donarà l’absolució, pare?


  —Com t’atreveixes! És una ofensa molt greu burlar-se del sagrat sagrament de la confessió.


  —No era pas la meva intenció.


  —Però ets aquí, pronunciant unes paraules que, tal com tu mateix admets, creus que no tenen cap valor. Tret que hagis recuperat el seny i hagis tornat a la fe veritable.


  —Perdona’m. —En Piet va repenjar breument el cap a la reixeta de fusta—. No et vull ofendre. —Va fer una pausa—. Ets un home difícil de trobar, Vidal. T’he escrit unes quantes vegades. Aquest hivern, a Tolosa, esperava veure’t en algun moment. —Una altra pausa—. Has rebut les meves cartes?


  En Vidal no va respondre la pregunta.


  —La qüestió és: per què em busques? Què vols, Piet?


  —Res. —En Piet va sospirar—. Almenys… Et podria donar una explicació.


  —Una disculpa?


  —Una explicació —va repetir en Piet—. El malentès entre nosaltres…


  —Malentès! És així com en dius? És així com t’has alleujat la consciència aquests últims anys?


  En Piet va posar la mà sobre la reixeta.


  —Encara estàs enfadat.


  —Et sorprèn? T’estimava com un germà, confiava en tu, i tu vas correspondre el meu amor robant…


  —No! Això no! —va exclamar en Piet—. Sé que creus que vaig trair la nostra amistat, Vidal, i sí, els indicis ho suggereixen. Però t’asseguro, pel meu honor, que no sóc cap lladre. He intentat trobar-te moltes vegades, amb l’esperança de poder solucionar aquesta fissura.


  En Piet va sentir que en Vidal sospirava. Tot d’una, va tenir el pressentiment que les seves paraules havien perforat l’armadura del seu amic.


  —Com ho has sabut, que era a Carcassona? —va preguntar finalment en Vidal.


  —Per un criat de la catedral de Sant Esteve. Vaig pagar generosament per la informació. D’altra banda, també li vaig pagar molt bé perquè et fes arribar les meves cartes, però sembla que no ho va fer.


  La mà d’en Piet va lliscar cap al sarró de pell que duia penjat a l’espatlla. Ell havia anat a Carcassona per una altra missió. Era una estranya coincidència que, després d’haver perdut tota esperança de tornar a veure en Vidal, l’hagués trobat aquell matí. Una coincidència, perquè si no, què més podia ser? Les persones que sabien que en Piet era a Carcassona es podien comptar amb els dits d’una mà. Els detalls del viatge se’ls havia reservat per a ell, i ningú no sabia on s’allotjava.


  —L’únic que demano, Vidal —va dir, amb fermesa—, és una hora del teu temps, o mitja hora, si això és el que estàs disposat a concedir-me. Aquest abisme que ens separa em pesa molt dins del cor.


  En Piet va callar. Sabia que si pressionava massa el seu amic, el resultat seria el contrari del que desitjava. Sentia el batec constant del cor mentre esperava. Totes les paraules, les dites i les no dites des d’aquella forta baralla que va posar fi a la seva amistat, semblava que suressin en l’aire.


  —Vas robar el sudari? —va preguntar en Vidal.


  No hi havia gens de calidesa en el to de veu, i tanmateix en Piet va sentir un bri d’esperança. Si en Vidal li feia aquella pregunta, segurament volia dir que tenia dubtes que en Piet fos culpable dels càrrecs formulats contra ell.


  —No —va contestar, amb veu serena.


  —Però sabies que volien perpetrar el robatori?


  —Vidal, reuneix-te amb mi fora d’aquest lloc, i intentaré respondre totes les teves preguntes, te’n dono la meva paraula.


  —La teva paraula! I això m’ho diu un home que acaba de confessar que ha comès fals jurament. La teva paraula no val res! T’ho torno a preguntar. Encara que no fos la teva mà la que el va agafar, sabies que hi havia la intenció de cometre aquell delicte? Sí o no?


  —No és tan senzill —va dir en Piet.


  —És així de senzill. O bé ets un lladre, de pensament, si no de fet, o bé tens la consciència neta.


  —Res no és tan senzill en aquest món, Vidal. Com a capellà, ho has de saber més bé que ningú. Sisplau, amic meu. —Va fer una pausa, i va repetir—: Alsjeblieft, mijn vriend.


  Rere la reixeta, en Piet va notar que en Vidal retrocedia i va saber que les seves paraules havien fet efecte. Quan eren estudiants, li havia ensenyat a en Vidal algunes paraules de la seva llengua materna.


  —Això és injust.


  —Deixa’m explicar-me —va replicar en Piet—. Si no aconsegueixo convence’t perquè em tinguis en més bon concepte, t’asseguro pel meu honor que després…


  —Què? T’entregaràs a les autoritats?


  En Piet va sospirar.


  —No et molestaré més.


  Va pensar en les properes hores d’aquell dia. La cita era al migdia, però després d’això tenia tot el temps a la seva disposició. Havia pensat de tornar a Tolosa immediatament, però si en Vidal accedia a reunir-se amb ell, seria un bon motiu per endarrerir el viatge fins l’endemà al matí.


  —Si creus que no és adequat parlar aquí a la Ciutat, Vidal, vine a la Bastida. M’allotjo en una dispesa a la Rue du Marché. La propietària, madame Noubel, és una vídua discreta. No ens molestarà ningú. Tret d’una hora al migdia, seré allà tota la tarda i el vespre.


  En Vidal va riure.


  —No crec que sigui bona idea. La Bastida és més favorable als homes de les teves creences, diria jo, que no pas de les meves. El meu hàbit em delata. No m’arriscaria a anar per aquells carrers.


  —En aquest cas —va pressionar en Piet—, puc venir a casa teva. O on vulguis. Digues lloc i hora, i jo seré allà.


  Els dits d’en Vidal van començar a tamborinar de nou sobre la partició de fusta gastada. En Piet va resar perquè el seu vell amic no hagués perdut la curiositat que tenia de jove. Una qualitat perillosa en un capellà, havien advertit els seus professors del Collège de Foix, per a qui la submissió i l’obediència eren molt importants.


  —Seré com un núvol dins de la boira —li va assegurar en Piet—. No em veurà ningú.


  CAPÍTOL 5


  El repic es va fer més fort, més insistent. Després, de sobte, en Vidal va parar.


  —D’acord —va dir.


  —Dank je wel —va sospirar en Piet, agraint-l’hi—. On vols que vagi?


  —El meu allotjament és a la Rue de Notre-Dame, a la part més vella de la Ciutat —va respondre, enèrgic, ara que ja havia pres la decisió—. És un edifici de pedra, de tres pisos d’altura, no té pèrdua. Hi ha un jardí a la part del darrere. Ja vigilaré que la porta no estigui tancada amb clau. Vine després de completes, hi haurà poca gent a aquella hora, però sobretot vés amb compte que no et vegi ningú. Amb molt de compte. Ningú no ens ha de poder relacionar.


  —Gràcies —va repetir en Piet.


  —No me les donis —va respondre en Vidal, secament—. No et prometo res més que escoltar-te.


  Tot d’una, un so va reverberar a través dels passadissos de pedra de la nau. Un grinyol, després el frec de les feixugues portes de la banda nord contra les llambordes.


  Un altre penitent que venia a confessar-se a la matinada?


  En Piet es va maleir per haver actuat per impuls, però la visió d’en Vidal entrant tot sol a la catedral havia sigut un cop de sort massa bo per deixar-lo escapar. La part més vella de la seva ànima, educada en miracles i relíquies, hauria dit que allò era un senyal. La seva ment moderna rebutjava aquests pensaments medievals. Era l’home, no Déu, el qui feia girar el món.


  En Piet va sentir passos i la seva mà es va desplaçar de seguida cap al punyal. Quantes portes hi havia dins i fora de la catedral? Unes quantes, sens dubte, però no s’hi havia fixat. Va agusar l’oïda. Eren dos parells de peus, en comptes d’un? Avançaven sigil·losament, com si volguessin evitar que algú els sentís.


  —Piet?


  —Tenim companyia —va xiuxiuejar.


  Amb la punta del punyal, en Piet va alçar una mica la cortina i va donar una ullada a la nau. En un primer moment no va veure res. Després, sota la dèbil llum del matí que es filtrava per les finestres del darrere de l’altar, en Piet va veure dos homes que avançaven amb les armes desenfundades.


  —És normal que els homes de la guarnició entrin armats en un lloc sagrat? —va preguntar—. O sense el permís del bisbe?


  A Tolosa, els altercats entre hugonots i catòlics eren habituals, i com a conseqüència hi havia més soldats —tant milícies privades com soldats de la guàrdia de la ciutat— al carrer. No havia pensat que aquells aldarulls ja s’haurien estès fins a Carcassona.


  —Són de la guarnició? —va preguntar en Vidal, neguitós—. Veus el blasó reial?


  En Piet va escodrinyar en la penombra.


  —No els distingeixo prou bé.


  —La lliurea del senescal és blava.


  —Aquests homes sembla que vagin verds. —Va abaixar més el to de veu—. Vidal, si et fan preguntes, digues que no saps res de mi. Que no has vist ningú. Que aquest matí no ha vingut ningú a confessar-se. Cap soldat s’arriscaria a condemnar la seva ànima fent mal a un capellà en estat de gràcia.


  En Piet estava preocupat. Eren temps de sang i disturbis. Havia vist prou coses en el seu viatge al sud fins al Llenguadoc per saber que una església ja no era un lloc de refugi, si és que ho havia estat mai. Va tornar a guaitar a fora. Els soldats travessaven el transsepte i buscaven per la capella lateral de darrere el presbiteri. No trigarien gaire a anar cap a aquella banda de la catedral. No podien descobrir-lo allà.


  —He entrat per la porta nord —va xiuxiuejar, amb urgència—. A part d’aquesta, quines altres sortides hi ha?


  —Hi ha una porta al palau del bisbe ubicada a la paret oest, i una altra a sota del rosetó, però crec que les trobaràs tancades a aquesta hora. —Va fer una pausa—. A l’extrem sud-est de la catedral hi ha dues portes més. Una condueix a la tomba del bisbe Radulf, un cul-de-sac. L’altra dóna a la sagristia. Està prohibida a tothom llevat del bisbe i els seus acòlits. Porta directament als claustres.


  —I no estarà tancada també, la porta de la sagristia?


  —Està sempre oberta per permetre’n l’accés als canonges dia i nit. Un cop allà, mantén els edificis del refectori i la infermeria a la teva dreta, i trobaràs una porta que et durà a la plaça Saint-Nazaire.


  Les campanes van començar a tocar l’hora, el seu ressò aspre va omplir els passadissos buits i va oferir a en Piet la cobertura que necessitava.


  —Fins al vespre —va dir.


  —Resaré per tu —va respondre en Vidal—. Dominus vobiscum.


  En Piet es va ajupir per passar per sota de la feixuga cortina vermella i va córrer fins a les enormes columnes de pedra que tenia més a prop. Es va aturar un moment en una i va córrer fins a la següent. Mentre els soldats buscaven pel passadís oposat, ell es va moure sigil·losament en sentit contrari cap a la porta de la sagristia. Va fer girar el pom. Malgrat el que havia dit en Vidal, estava tancada.


  En Piet va renegar en silenci. Va mirar al seu voltant fins que va veure que la clau estava penjada en una cadena que hi havia en un ganxo de la paret de pedra. La va abastar i la va ficar al pany. No encaixava gaire bé i, al principi, no podia fer-la girar, però just quan l’últim repic de les campanes ressonava en el silenci, el pestell va cedir amb un fort estrèpit.


  Massa fort. Els soldats es van girar cap al soroll. El més alt dels dos, amb una cicatriu tendra a la galta, va deixar caure la visera del seu casc.


  —Atura’t! Tu, atura’t!


  Però en Piet ja havia travessat la porta. La va tancar d’una revolada darrere seu, i llavors va entravessar un banc sota el pom. La barricada no duraria gaire estona, però almenys alentiria l’avenç dels seus perseguidors.


  Va travessar els jardins, saltant per sobre de les tanques baixes de boixos en direcció al jardí de plantes medicinals. Va passar corrent per l’edifici de la sala capitular, va veure la sortida a l’altre extrem del claustre i es va dirigir cap allà. Un novici li va sortir al mig del pas, massa tard per evitar el xoc. Va topar amb el noi mentre fugia com un esperitat i el va fer caure per terra. En Piet va alçar un braç per disculpar-se, però no es podia aturar. Els músculs de les cames li cremaven i tenia la gola seca, però va continuar corrent fins que va arribar a la sortida. Al cap d’un instant, la va obrir i va sortir al laberint de la Ciutat fortificada.


  CAPÍTOL 6


  La Bastida


  Les campanes tocaven les vuit quan la Minou travessava la porta de Cordeliers per entrar a la Bastida. Un dels seus primers records era el d’estar asseguda a la falda de la seva mare, escoltant les històries que li explicava sobre com havien nascut les dues Carcassones: l’assentament romà de Carcasso dalt del turó, l’atac dels visigots al segle V i, set-cents cinquanta anys després, la conquesta dels sarraïns i la llegenda de la Dame Carcas. Més endavant es va produir l’ascens i la tràgica caiguda de la dinastia Trencavel i la matança dels càtars que el jove vescomte s’havia esforçat en va per protegir.


  —Sense conèixer els errors del passat —deia la Florence—, com podem aprendre a no repetir-los? La història és el nostre mestre.


  La Minou coneixia cada racó, cada dovella i cada topall de la Ciutat tan bé com el batec del seu propi cor. Com s’encallava el carilló de la catedral de Sant Nazari entre l’onzena i la dotzena notes de l’escala. Com canviaven de color les vinyes de les planes de la porta de l’Aude amb l’arribada de la collita: de platejat a verd i després granat. Com queia el sol d’hivern al pic del migdia sobre les tombes del cementiri per escalfar aquells que, com la seva mare, dormien en la terra freda.


  La Minou sabia que era una gran sort haver nascut en un lloc així i poder-lo anomenar casa seva. Però si bé li encantava la seva petita casa de la Ciutat fortificada, li agradava encara més el tragí de la Bastida de Sant Lluís. La ciutadella estava arrelada en el passat, era esclava de la seva pròpia història. La part baixa, en canvi, la nova Carcassona, tenia les mires posades en el futur.


  Un cèrcol de fusta va sortir al mig del pas de la Minou. Ella el va agafar i el va tornar al seu propietari, una nena amb la cara bruta de sutja i un mocador blau lligat al voltant del coll.


  —Merci —va dir la nena, somrient mentre corria de nou cap a les faldilles de la seva mare.


  La Minou va somriure. Ella també havia jugat per aquells carrers, la superfície llisa dels camins de la Bastida anaven molt més bé per fer rodolar un cèrcol que no pas els carrers de llambordes de la Ciutat.


  La Minou va enfilar la Rue Carrière Mage amunt, esquivant els nombrosos carros i carretes de bous, els carretons i els ànecs, encara pensant en la seva mare. Un record de quan ella tenia vuit anys, escoltant les lliçons de la mare a la taula de la cuina. El sol entrava per la porta oberta del darrere i il·luminava el paper i els guixos. La veu de la mare, clara, pacient, convertia les lliçons en una història meravellosa.


  —La Bastida va ser fundada a mitjans del segle XIII, cinquanta anys després de la sagnant croada que va acabar amb l’assassinat del vescomte Trencavel en el seu propi castell i la Ciutat fortificada desposseïda de la seva independència. Per castigar els habitants per rebel·lar-se contra la Corona, sant Lluís va expulsar tota la gent de la ciutat medieval i va ordenar construir una nova ciutat a la zona d’aiguamolls recuperada a la riba esquerra del riu Aude. Dues vies principals que anaven de nord a sud i d’est a oest, així i així. —La Florence dibuixava el contorn de la ciutat en un paper—. Ho veus? Llavors, aquí, uns carrers més petits entremig. I les dues esglésies catedralícies, Sant Miquel i Sant Vicent, que van agafar el nom dels barris medievals de la Ciutat fortificada destruïts pels croats de Simon de Montfort.


  —Sembla la forma d’una creu.


  La Florence assentia.


  —Una creu càtara, exacte. Les primeres persones van anar a viure a la Bastida l’any 1262. Era una ciutat de refugiats, de gent honesta que s’havia vist obligada a abandonar casa seva. Al principi, la Bastida vivia a l’ombra de la ciutadella fortificada. Però de mica en mica, la nova Carcassona va començar a prosperar. El temps va avançar. Els segles van passar. Mentre les arques reials de París s’anaven reduint any rere any per les guerres amb Anglaterra, amb Itàlia i amb els Països Baixos espanyols, la Bastida va sobreviure als anys de fam i de pesta, i va anar guanyant riquesa i influència. Llana, lli i seda. La Carcassona del turó va quedar eclipsada per la Carcassona de la plana.


  —Què vol dir eclipsada? —havia preguntat la Minou, que va rebre la recompensa d’un somriure de la Florence.


  —Vol dir «quedar a l’ombra» —li havia contestat la Florence—. A la Bastida, els diferents oficis es van agrupar en diferents carrers. Els apotecaris i els notaris en un lloc, els corders i els mercaders de llana en un altre. Els impressors i els llibreters tenien predilecció per la Rue du Marché.


  —Com el papa?


  —Com el papa.


  El record es va començar a esvair, com sempre, i la Minou es va trobar de nou tota sola en aquell clar matí de febrer amb una familiar sensació de pèrdua. Encara tenia el dibuix de la mare, malgrat que les línies de guix s’havien anat esvaint en el paper, i encara el feia servir per ensenyar a l’Aimeric i l’Alis el que la mare li havia ensenyat a ella.


  La Minou es va concentrar en el dia que tenia davant seu, i llavors va entrar a la plaça Gran. Els espais més cobejats eren en el mercat cobert del centre o sota la columnata de fusta que donava la volta a la plaça. Fins i tot durant la Quaresma, aquell lloc era un esclat de color i d’intercanvi el dia de mercat. Va intentar complaure’s amb l’espectacle. Els venedors ambulants, amb gàbies d’aus de corral i caputxes brodades per a aus de caça, cridaven l’atenció de les dones i els homes ben vestits que passaven per allà.


  Però en el fons, malgrat el bullici i l’ambient cordial, la Minou estava amoïnada. Un vent gelat bufava al Llenguadoc. Si bé Carcassona era a dues setmanes de viatge de les ciutats poderoses del nord, i els costums del sud eren diferents, la Minou tenia por que la reputació de la seva botiga de vendre llibres adequats a tots els gustos religiosos no acabés d’encaixar amb els temps cada vegada més intolerants.


  En Bernard Joubert era un catòlic fidel, que observava els antics costums tant per hàbit com per convicció. Era la seva dona la que tenia habilitat per al negoci i una ment curiosa. La tolerància li corria per les venes, tan ferma i genuïna com la seva sang llenguadociana. Va ser ella la que va suggerir que tinguessin a la botiga les paraules que els homes volien llegir: Tomàs d’Aquino i sant Pau, Zwingli i Calví, obres religioses en anglès i romanços en holandès.


  —Tots ens reunirem en el Regne celestial de Déu —li deia al seu marit quan vacil·lava—, sigui quin sigui el camí que seguim per arribar-hi. Déu és més gran que qualsevol cosa que l’home pugui entendre. Ell ho veu tot. Perdona tots els nostres pecats. L’únic que espera és que ens esforcem a servir-lo.


  L’instint de la Florence anava ben encaminat i el negoci va prosperar. Joubert es va fer una reputació. Se’l coneixia perquè podia adquirir obres religioses de Ginebra, Amsterdam, París, Anvers i Londres, i tant els col·leccionistes com els ciutadans comuns feien via cap a la seva botiga. Els manuscrits dels monestirs i els convents anglesos saquejats a l’època del rei Enric ara circulaven lliurement per tot el Midi, i es venien a un preu considerable. Una de les obres que tenia més èxit era la traducció de Marot dels Psalms al francès, i també les edicions dels Evangelis, que en Bernard imprimia a la seva pròpia impremta. Era la llibreria el que l’ajudava a mantenir-se ferm quan l’aflicció per la mort de la Florence amenaçava d’ensorrar-lo.


  Almenys fins llavors l’havia ajudat.


  Unes setmanes enrere, havien embrutat els porticons de la seva llibreria amb unes grolleres acusacions de blasfèmia. En Bernard va intentar treure-hi importància dient que era obra d’algun beneit desvagat que s’entretenia fent entremaliadures d’aquelles. La Minou esperava que tingués raó. De totes maneres, des de l’incident havia disminuït el nombre de clients a la botiga. Fins i tot els clients més fidels evitaven relacionar-se amb un llibreter el nom del qual podria formar part d’alguna llista d’heretges elaborada a París o a Roma. La mare hauria afrontat el contratemps amb fermesa. En Bernard no podia. El negoci no rutllava i els ingressos havien baixat.


  La Minou es va aturar a la botiga de sempre per comprar una mica de pastís de fonoll i galetes d’aigua de roses per dur-les a l’Alis i a l’Aimeric. Va passar pel local que ocupava el retratista i pintor, va saludar madame Noubel, que escombrava les escales de la dispesa, i va passar per la botiga on venien tinta, plomes, pinzells i cavallets. El propietari, monsieur Sanchez, era espanyol, un convers que havia fugit de les fogueres de la Inquisició a Barcelona i s’havia vist obligat a renunciar a la seva fe jueva. Era un home de bon cor, i la seva dona holandesa, que tothora duia una colla de nens morenos i preciosos agafats a les faldilles, sempre tenia a punt una galeta o una pela de fruita confitada per donar als pillastres que enviaven a la Bastida a pidolar des dels pobles del voltant.


  El veí del costat era un altre llibreter, un busca-raons de la Muntanya Negra que estava especialitzat en llibrets deshonrosos, versos obscens i pamflets provocatius. Els porticons, atrotinats i rovellats, estaven tancats. La Minou feia dies que no el veia.


  La Minou es va aturar davant de la seva porta pintada de color blau i va respirar fondo. Es va dir a si mateixa que per descomptat que la façana de la botiga familiar tindria l’aspecte de sempre. Per què hauria de ser al contrari? La porta estaria tancada i no manipulada. Els porticons intactes. El rètol —B. JOUBERT - COMPRA I VENDA DE LLIBRES— continuaria penjat als ganxos de metall a la paret de pedra. No s’hauria repetit l’atac d’unes setmanes enrere.


  La Minou va alçar la vista.


  Tot era al seu lloc. El nus a l’estómac es va esvair. No hi havia cap desperfecte. Cap indici de greuge o desordre, cap senyal d’intrusió. Tot estava tal com ho havia deixat la tarda anterior.


  —Bon dia! —va cridar en Charles—. Un altre de ben fred, t’ho asseguro.


  La Minou es va girar de cop. El fill gran de monsieur Sanchez era a la cantonada de la Rue du Grand Séminaire, i la saludava amb la mà. Era fort i robust, però molt ingenu. Era un nen dins del cos d’un home.


  —Bon dia, Charles —va contestar ella.


  El noi va mantenir el somriure a la cara ampla i la lluïssor als ulls ametllats.


  —Pel febrer sempre bufa un vent cruel —va dir—. Fred, fred i encara més fred…


  —Sí, i tant.


  —I n’hi ha per a tot el dia, o això diuen els núvols. —En Charles va assenyalar cap al cel amb les dues mans, amb un gest d’aleteig estrany, com si espantés oques. La Minou va alçar el cap. Unes franges primes de núvols blancs aplanats, com llaços, se superposaven al sol ixent de tons rosats. El noi es va acostar un dit als llavis—. Els núvols tenen secrets, ssst, només cal saber-los escoltar.


  La Minou va assentir.


  En Charles la va mirar fixament, com si tot just s’acabés d’adonar de la seva presència, i llavors va començar a parlar com si encara no s’haguessin dit res.


  —Bon dia. Un altre de ben fred. I n’hi ha per a tot el dia!


  Com que no es volia enredar de nou en el mateix embolic de paraules, la Minou va alçar les claus i va fer el gest d’obrir la porta.


  —Vaig a treballar —va dir, i va entrar cap a dins.


  L’interior de la botiga era fosc, però quan la Minou va respirar l’olor familiar d’espelma, cuir i paper, va saber que tot estava tal com ho havia deixat: el bassal de cera groga al taulell, el tinter i la ploma del pare, una pila de noves adquisicions esperant per ser catalogades i col·locades als prestatges, el llibre major i el de comptabilitat a l’escriptori.


  Va anar cap a la petita estança que hi havia al fons de la botiga per agafar la caixa de l’esca. La impremta estava en silenci, les safates amb lletres de ferro al costat, allà abandonades des de feia unes quantes setmanes. Un raig de llum del dia entrava per la minúscula finestra i revelava una capa de pols brillant al prestatge de fusta on guardaven els rotllos de paper. La Minou la va netejar amb el dit.


  Tornaria a sentir mai el brogit de la impremta? El pare fins i tot havia perdut l’interès per llegir, i encara més per imprimir. Malgrat que seia a la vora del foc amb un llibre obert a la falda, sovint no arribava a girar ni una pàgina.


  Va agafar la caixa d’esca i va picar la pedra fins que va fer guspira, llavors va tornar a la sala principal. Amb la flama va encendre una espelma nova que hi havia al taulell, i després els llums. Va ser llavors, quan la llum va envair l’estança, que la Minou va veure una punta de paper blanc que sobresortia de sota l’estora.


  El va agafar. Era paper gruixut de bona qualitat; tinta negra, però una cal·ligrafia rude i unes lletres majúscules bastes. Era una carta adreçada a ella, i no al seu pare, i a més, amb el nom de pila: MADEMOISELLE MARGUERITE JOUBERT. Va arrugar el front. No rebia mai cartes personals. Tothom que coneixia, llevat de l’oncle i la tia de Tolosa, vivia a Carcassona. En qualsevol cas, sempre l’anomenaven pel sobrenom «Minou», mai no s’hi referien com a Marguerite.


  La Minou va girar la carta. Tenia molta curiositat. Duia el segell d’una insígnia familiar, si bé estava trencat. L’havia fet malbé ella mateixa en recollir la carta de terra? A més, semblava que l’havien fet amb presses, perquè hi havia tot de gotetes de cera vermella al pergamí del voltant. Dues inicials, una B i una P, estaven col·locades a banda i banda d’una mena de criatura mítica —potser un lleó— amb urpes i una cua bifurcada. A sota, hi havia una inscripció massa petita per poder-la llegir sense l’ajuda d’una lupa.


  En l’imperceptible espai entre una respiració i l’altra, a la Minou li va venir com una fogonada al cap. El record d’aquella imatge a sobre d’una porta, una veu cantant una cançó de bressol en la llengua antiga.


  
    Bona nuèit, bona nuèit…


    Braves amics, pica mièja-nuèit


    Cal finir velhada.

  


  Va arrufar les celles. La seva ment conscient no entenia aquelles paraules, però tenia la sensació que en el fons el significat era ben clar.


  La Minou va agafar l’obrecartes del taulell, va lliscar la punta per sota del plec i va trencar el segell. Era un únic full de paper que semblava que ja havia estat usat abans. A la part superior, havien esborrat les lletres enfosquint-les segurament amb sutja. Però a la part inferior, hi havia cinc paraules escrites amb tinta negra, amb la mateixa cal·ligrafia tosca que a la part exterior.


  ELLA SAP QUE ETS VIVA


  La Minou va quedar glaçada. Què volia dir allò? Era una amenaça, o una advertència? En aquell moment va sonar la campaneta de llautó de la porta, ressonant en el silenci de la botiga.


  Com que no volia que ningú veiés la carta, la Minou la va ficar ràpidament dins del folre de la seva capa, i després es va girar amb el seu somriure de botiguera a la cara. Començava un nou dia feiner.
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  El frec de la ploma sobre el paper. La tinta viscosa tenyint les pàgines blanques de color negre. Com més escric, més tinc per dir. Cada història dóna pas a una altra història, i a una altra.


  No hi ha secrets en un poble. Encara que el temps esborri la memòria, sempre hi ha algú que parla al final. Seduït per una moneda a la mà, una vara a l’esquena, la corba d’un pit sota un vestit d’estiu. Amb el pas dels anys, les històries destinades a quedar ocultes i les que s’expliquen i comparteixen es tornen borroses.


  Tot es pot comprar. Informació, una ànima, una promesa d’avançament o un suborn perquè et deixin en pau. Una carta, entregada per un sou. Una reputació arruïnada pel preu d’una fogassa de pa. I quan l’or i la plata fallen, sempre queda la punta d’un ganivet.


  El coratge és un bon amic només quan les coses et van de cara.


  Gargots, gargots. Els homes són criatures fràgils, canvien fàcilment. Això ho vaig aprendre del meu pare des de ben petita. La meva educació en l’art de la seducció prové d’ell, tot i que llavors jo no sabia que era pecat. No sabia que no era natural. Em va dir que tenia tot el dret de fer-me una dona, malgrat que jo només tenia deu anys i no sabia res. Era obedient. Em feia més por una pallissa que no pas el que em feia a la seva habitació a la nit. També vaig aprendre que si plorava ell s’enfadava i em castigava més durament. Mostrar debilitat no desperta compassió, sinó menyspreu.


  Ell va ser el primer. El vaig matar quan va abaixar la guàrdia, amb l’espasa al terra de l’habitació i els seus fastigosos desitjos satisfets. Vaig obtenir el verí d’un apotecari ambulant, de la manera habitual que les noies estan obligades a obtenir coses dels homes.


  Que fàcil que és aturar el batec d’un cor.


  La llevadora va ser la segona. Va trigar més a morir-se, afalagada per la meva visita. La caseta petita i blanca als afores del poble. La cervesa i un foc abrusador li van afluixar la llengua. Contenta de tenir un públic per a les confuses reminiscències d’aquells estúpids fills i filles que ella havia ajudat a portar al món.


  Els ulls lletosos se li van negar recordant el passat. Molts hiverns enrere, sí, hi havia hagut un naixement, però ella no en podia parlar, d’això. Quants anys feia? Una dotzena, una vintena? Ara no ho recordava. Paraula d’honor. Nen o nena? No ho podia dir. Durant tots aquells anys havia mantingut la seva paraula. No era cap bocamolla.


  Estúpida. Era massa fatxenda, massa orgullosa. I l’orgull, tal com ens diuen els Proverbis, és un pecat rebutjat pel Senyor que no pot quedar impune. Els ulls emboirats de la dona van parpellejar quan va veure que no era una amiga. Però llavors, ja era massa tard.


  De seguida li van sortir blaus, la pell se li tornava morada cada cop que jo retorçava les mans. El blanc dels ulls es va tornar vermell. Un coixí, la funda esgrogueïda pel fum i la suor dels anys. No em pensava que lluitaria tant. No parava d’espeternegar i de forcejar mentre li pressionava la tela sobre la boca i el nas. Hauria d’estar-me agraïda per haver-li netejat l’ànima d’un pecat tan greu abans d’enviar-la amb el Creador.


  Vaig anar d’allà directament a l’església a confessar els meus pecats venials, guardant-me la mort de la llevadora com un secret entre Déu i jo. No calia que el capellà ho sabés. És la veu del Senyor la que sento a dins del cap, no cap altra. Vaig fer una pregària de contrició. Ell em va donar penitència i absolució, convençut que estava penedida.


  Més tard, vaig donar al meu confessor el consol que desitgen els homes, fins i tot els que estan més a prop del cor de Déu.


  CAPÍTOL 7


  Ciutat fortificada


  Amagat darrere la porta d’entrada de l’apotecari, en Piet va donar una llambregada al carrer. Pujava vapor de les llambordes. Tot brillava amb una lluïssor prometedora. No hi havia cap rastre dels seus perseguidors.


  En Piet va sortir de darrere la porta mentre encara es repetia la mateixa pregunta. Havia interpretat malament la situació? Hi havia alguna probabilitat que els soldats sabessin qui era ell? No. El més probable era que haguessin vist un home —un desconegut a Carcassona— entrant sigil·losament a la catedral i haguessin anat darrere seu a investigar. Corrien rumors que molts capellans eren atacats mentre resaven. La seva reacció revelava culpabilitat, per això l’havien perseguit.


  D’altra banda, i si hi havia alguna cosa més? En Piet estava ben segur que no l’havia seguit ningú des de Tolosa fins a Carcassona. Havia passat per una ruta tortuosa a través del Lauraguès i se n’hauria adonat, si algú l’hagués seguit. Des que havia arribat a la ciutat, havia anat amb molt de compte. Tenia el cavall a Trivalle i no havia dit a ningú que s’allotjava a la Bastida, llevat d’en Vidal feia poca estona.


  Cara o creu, s’havia de decidir. Havia de quedar-se o marxar de Carcassona, mentre encara tenia llibertat per fer-ho? Havien fet córrer la veu de la seva descripció? Hi havia encara més soldats buscant-lo, ara? Era un risc per als seus camarades? Malgrat les precaucions, hi havia algun espia dins del grup? A Tolosa, o entre aquells amb qui havia de conversar a migdia? Tots els carcassonesos havien jurat fidelitat, la seva lleialtat estava garantida, però en Piet havia passat prou temps enmig de l’amalgama de Londres per saber que qualsevol d’ells podia ser un traïdor. Tanmateix, era reticent a renunciar a la seva cita sense tenir una bona causa que ho justifiqués.


  L’únic dubte que tenia era si s’havia de quedar fins a la nit per trobar-se amb en Vidal, o si era millor marxar. No volia causar problemes al seu amic, però el distanciament que hi havia entre ells dos l’afligia molt. En Vidal era la primera persona —l’única persona— que li havia arribat al cor a part de la seva estimada mare, que ja feia anys que era morta. Si se n’anava de Carcassona sense veure’l, perdria l’oportunitat d’arreglar les coses entre ells dos. Potser per sempre.


  En Piet es va dirigir cap on en Vidal li havia dit que trobaria el seu allotjament, a la part més antiga de la Ciutat. Va veure les teules vermelles disposades en capes entre la pedra grisa de les torres i de seguida va trobar la casa sense dificultats. Va examinar el pestell de la porta del jardí, es va fixar que hi havia una taverna al davant on es podria esperar des del capvespre fins a l’hora convinguda de la reunió, i se n’hi va anar.


  Una colla de dones i nens s’apinyaven al voltant d’un gran pou, amb galledes a la mà, esperant el seu torn per agafar aigua. Feien cara de salut, ben al contrari que la majoria de nens de qui en Piet es cuidava i acollia a Tolosa. Una nena petita amb un embull de rínxols negres es mirava amb el front arrugat un noi ben plantat d’uns tretze anys. Sense fer cas de la seva germana petita, el noi feia bromes a dues noies més grans. Una tenia la pell lletosa i les galtes rosades per l’aire fresc del matí, els ulls marrons li brillaven i se la veia enèrgica. La seva amiga no era tan agraciada. Tenia marques de verola a la pell i les espatlles encorbades, com si amb aquell posat esperés passar desapercebuda.


  El noi va deixar la galleda plena sobre el relleix de pedra, i llavors va fer un petó als llavis de la noia més maca.


  —Aimeric, com goses! —va cridar la noia—. Ets un descarat!


  —Ha! Si no vols que et besin, Marie, no hauries de ser tan bonica.


  —L’hi diré a la meva mare!


  El noi va fingir que es desmaiava.


  —Això no és manera de tractar un admirador que està malalt d’amor per tu!


  Li va llançar un altre petó efusiu a l’aire. Aquesta vegada, la noia va alçar la mà per atrapar aquell imaginari senyal d’amor. En Piet va somriure. El que donaria per poder tornar a ser jove i sense maldecaps.


  —Adieu, Aimeric —va dir la Marie.


  El noi va agafar la seva germana de la mà.


  —Som-hi, Alis —va dir, i van desaparèixer dins d’una casa d’allà a prop amb un roser enfiladís sobre la llinda. En Piet va veure que la noia poc agraciada es quedava mirant la porta tancada, amb una barreja de gelosia i d’anhel dibuixats clarament a la cara, i li va fer una mica de llàstima.


  En Piet va continuar baixant per la Rue Saint-Jean, i després per les muralles interiors fins a la lliça. Davant seu, una porta estreta semblava que conduís directament a l’exterior.


  —En garde.


  En el terreny inclinat, dos nois molt ben vestits —sens dubte fills de la casa del senescal— practicaven les seves estocades sota l’atenta mirada del mestre d’esgrima.


  —Appel, defensa. Appel, defensa. No!


  Els florets protegits ressonaven amb cada estocada que feien, i després tornaven a arremetre. Cap dels dos nois era àgil, i tampoc no feia la impressió que els interessés gaire la lliçó, però l’instructor era implacable. En Piet havia après tot sol a lluitar: amb els punys, pals, un punyal o una espasa, qualsevol cosa que fes servei. Els seus mètodes eren efectius, si bé no gaire elegants.


  —Un altre cop. Torneu a provar-ho.


  No hi havia ningú apostat a la porta. Un nuvolet de vapor que surava en l’aire fred indicava el lloc on el guàrdia havia anat a fer les seves necessitats. En Piet va resseguir la barbacana de pedra i va baixar fins al riu, i després va tornar enrere per anar als estables on havia deixat el cavall la nit anterior.


  —Pot ser que hagi de menester el cavall aquesta nit, si no, demà al matí a primera hora —li va dir al mosso, posant-li una generosa propina a la mà—. Me’l podràs tenir a punt?


  —Com vostè desitgi, monsieur.


  —Et donaré un altre sou si saps ser discret. No cal que ningú sàpiga res de mi.


  El noi va somriure, deixant veure unes dents separades.


  —Ni tan sols l’he vist mai, monsieur.


  CAPÍTOL 8


  La Bastida


  El matí va ser atrafegat. La Minou amb prou feines havia tingut ni un moment de descans.


  Fins a les onze tocades no va poder arrossegar el tamboret del pare fins a l’entrada per seure una estona i descansar els peus. Es va menjar el pastís de fonoll, remullant la pasta greixosa amb una mica de cervesa, i després va jugar a picar mans amb els fills petits dels Sanchez fins que li van fer mal els palmells. Per mirar d’esbrinar la procedència de la carta, va preguntar als veïns si havien vist algun client matiner a la botiga. Ningú no havia vist res.


  Les campanes tocaven un quart de dotze quan la Minou va sentir crits. En reconèixer la veu de madame Noubel, va sortir a saludar-la.


  La Cécile Noubel era una figura popular a la Rue du Marché. Havia enterrat dos marits, el segon dels quals li havia traspassat les escriptures de la dispesa. Ara que ja era gran, finalment tenia la llibertat de viure com volia.


  —És per ordre del senescal —deia un soldat jove. Era un noi barbamec, només amb quatre pèls a la barbeta, que amb prou feines semblava que tingués edat per portar armes.


  —El senescal? El senescal no té jurisdicció a la Bastida, i per descomptat no té jurisdicció a la meva dispesa. Jo pago impostos. Conec els meus drets. —Madame Noubel va encreuar els braços—. A més, com ho sap, que aquest malànima s’allotja aquí?


  —Tenim una ordre irrefutable —va contestar el noi.


  —Ja n’hi ha prou —el va interrompre el capità. Robust i ample d’espatlles, tenia una barba espessa i una cicatriu vertical que li recorria tota la galta esquerra—. És sospitosa d’allotjar un delinqüent conegut. Segons la informació que tenim, s’està a la Bastida. Tenim autorització per escorcollar totes les cases on podria estar amagat. Inclosa la seva.


  Alguns veïns del carrer havien sortit per veure què era aquell aldarull, i d’altres s’ho miraven des de la finestra. Madame Noubel es va redreçar. Li havia pujat el color a la cara, però se la veia ferma i inflexible.


  —Amagat? He d’entendre que m’està acusant d’allotjar un criminal de manera conscient?


  —Esclar que no, madame Noubel —va dir el jove, fastiguejat—, però tenim autorització, l’encàrrec, és a dir, tenim ordres clares d’escorcollar la seva dispesa. Actuant segons la informació que hem rebut. L’acusació és greu.


  La dona va brandar el cap.


  —Si em porta una ordre del présidial, que pel que jo sé encara és el responsable del govern a la Bastida, no el senescal de la Ciutat, i me l’ensenya, llavors li donaré permís per entrar. Mentre no tingui aquesta ordre, ja pot anar a prendre vent!


  —Cinc minuta, madama —va suplicar el noi, passant a la llengua local en un intent de posar-se de la seva banda—. Només trigarem cinc minuts.


  —Té l’ordre o no?


  El capità va fer apartar el noi.


  —Es nega a complir les nostres ordres, senyora?


  —Senyor —va mussitar el jove—. Madame Noubel és molt respectada a Carcassona. Molts estarien disposats a parlar en favor seu.


  Malgrat que els veïns gaudien de l’espectacle, la Minou es va adonar que el noi mirava fixament l’home gran i un calfred li va recórrer l’espinada. Eren soldats de debò? Portaven abrics militars, però cap insígnia.


  El capità va donar un cop al pit del noi.


  —Si tornes a qüestionar la meva autoritat, paysan —va dir, en veu baixa—, et clavaré una pallissa que no podràs caminar en una setmana.


  El noi va abaixar la mirada.


  —Oui, mon capitaine.


  —Oui, mon capitaine —el va escarnir l’home—. Ets un cuc, una rata fastigosa. Tots els del sud sou iguals. Vinga, vés a escorcollar les habitacions. Revisa fins a l’últim racó de la dispesa. Si trobes el delinqüent, fes el que calgui per retenir-lo, però no el matis. Va! —va cridar, tirant escopits de saliva a la galta del noi—. O tens tanta simpatia per aquests camperols que prefereixes fer-los companyia a la presó?


  En aquell moment, un núvol va passar per davant del sol de migdia, submergint el carrer en una ombra grisa, i tot es va precipitar. La Minou s’hi va atansar una mica. El noi es va acostar maldestrament a la porta mentre el capità feia apartar madame Noubel per poder passar. No la va empènyer fort, però la dona va perdre l’equilibri, va caure picant contra el marc de la porta i es va esberlar el cap.


  Li sortia sang de la ferida, que de seguida li va tenyir de vermell la toca blanca, i va fer un xiscle agut. Monsieur Sanchez s’hi va començar a apropar just quan la Minou es posava a córrer.


  —Enrere —va cridar el capità—, que no s’acosti ningú, si no voleu ser arrestats i acusats d’obstruir les ordres del senescal. Entesos? Estem buscant un assassí. La llei és la llei, tant a Carcassona com a les regions més civilitzades de França.


  La Minou va sentir l’advertència però es va obrir pas fins al capdavant de la multitud aplegada. El soldat es va girar cap a ella.


  —Tu. Atén aquesta bruixa, aquesta harpia. Potser si la posen una estona al costell aprendrà a callar.


  Bullint de ràbia, la Minou es va agenollar al costat de la seva amiga. Madame Noubel tenia els ulls tancats i un fil de sang li baixava per la galta.


  —Madame —va xiuxiuejar—, sóc jo, la Minou. No digui res, però mogui el cap si em pot sentir.


  Un moviment gairebé imperceptible li va confirmar a la Minou que l’havia sentit. Es va treure un mocador de la màniga i li va eixugar la sang.


  —Qualsevol que encara sigui aquí quan acabem l’escorcoll —va cridar el capità—, s’arrisca a ser detingut si així ho desitja el senescal. —Va agafar la Minou pel braç i la va estirar per fer-la posar dreta—. Quan acabem, aquesta dona s’ha de poder asseure sense ajuda i respondre al seu nom. Si no és capaç de fer-ho, tu en seràs la responsable. Ho has entès?


  La Minou va assentir. L’home la va tornar a sacsejar.


  —Que no tens llengua? Ho has entès?


  La Minou va alçar la vista i va respondre.


  —Sí.


  La va tenir agafada pel braç uns instants més, després la va apartar i va entrar d’una revolada a dins de la casa.


  En el moment que va desaparèixer, madame Noubel va obrir els ulls.


  —M’ha agredit. Sense cap mena de provocació, m’ha agredit.


  —Crec que ha sigut un accident —va dir la Minou, amb cautela.


  —Accident o no, el resultat és el mateix! S’ha disculpat? Que no sóc mestressa de casa meva, jo? El denunciaré…


  —Estigui’s quieta, madame Noubel, encara li sagna la ferida.


  —«Per ordre del senescal»! El senescal no té cap mena d’autoritat a la Bastida. Fa una dotzena d’anys que regento aquesta dispesa i encara no he rebut mai cap queixa.


  La Minou va donar una llambregada a dins la casa, el soroll del saqueig de les habitacions es filtrava a través de les finestres obertes. Estava segura que a madame Noubel no li convenia enemistar-se amb aquell home. Tant si havia sigut un accident com si no, hi havia alguna cosa fosca en aquell individu. I el noi, el soldat local, era evident que pensava el mateix.


  —Madame, vingui, que li curaré la ferida.


  —Com gosa tractar-me com una… com una pocavergonya. Sóc una vídua respectable, jo… aquestes coses no passen a Carcassona.


  —Hauríem de marxar.


  —Marxar? —Malgrat el contratemps, madame Noubel estava indignada.


  —Em sembla que és millor que no sigui aquí quan aquests homes surtin. Diuen que vénen de part del senescal, però no m’ho crec. Creu que un capità de l’exèrcit reial es comportaria d’aquesta manera? A més, els homes del senescal van vestits de color blau. Aquests farsants van de color verd i sense cap insígnia.


  —Però els he demanat que em deixessin veure l’ordre…


  —Cosa que no han fet —va dir la Minou, mirant de nou cap a l’interior de la casa—. Estic segura que són soldats rasos, o encara pitjor, mercenaris.


  —Jo no he fet res dolent. No permetré que em treguin de casa meva.


  —Sisplau, madame. Només fins que aquest suposat capità es calmi. Si no troben l’home que busquen…


  —No el trobaran pas, perquè se n’ha anat a l’albada i no ha tornat.


  —Doncs ara sí que s’enfadarà fort el capità. Buscarà qualsevol excusa per donar-n’hi la culpa.


  Madame Noubel va arrugar el front.


  —El dispeser és un home força agradable. No és de per aquí, però és educat. Té els cabells del color de la cua d’una guilla.


  —El capità ha amenaçat de posar-la al costell —va dir la Minou, esverada.


  —No s’hi atrevirà pas. De què m’acusaria?


  —Em temo que això tant li fa, a ell.


  De cop i volta, l’ímpetu va abandonar madame Noubel i va aparentar tots i cadascun dels seixanta anys que tenia.


  —I la meva casa? —va dir—. És l’únic que tinc. Si fan malbé alguna cosa…


  En Charles havia estat observant l’escena des de la porta de la botiga del seu pare. Els crits l’havien espantat, però la Minou estava convençuda que l’ajudaria mentre els soldats no apareguessin de nou per allà.


  —Vaig a demanar a monsieur Sanchez que es cuidi de vostè —va dir, mentre ajudava madame Noubel a aixecar-se—. Vingui.


  —Un altre dia fred —va mussitar en Charles, mentre se’ls acostava corrent amb el seu caminar matusser—. Fred, fred, fred, fred. Farà això tot el dia, tot el dia. Ho diuen els núvols.


  —Charles, escolta’m. Porta madame Noubel a la botiga del meu pare. A dins de la llibreria, d’acord? Porta-la directament a l’habitació del fons, on guardem el paper i la tinta.


  La cara del noi es va il·luminar.


  —Mirar però no tocar. Monsieur Joubert diu que no es pot tocar.


  —Exacte. —La Minou es va posar un dit als llavis—. I pensa que això és un secret. No ho pot saber ningú, entesos?


  En Piet havia presenciat tot l’incident des de la cantonada de la Rue du Grand Séminaire.


  Va veure la dispesera discutint-se amb els soldats i també l’atac. Va veure una jove alta, amb la pell blanca com la llet i els cabells castanys llargs i llisos, que se l’enduia d’allà d’amagat. Va veure un noi estrany, tonto, que les ajudava. Es va haver de reprimir per no intervenir-hi, però en aquesta ocasió, no podia fer-ho.


  Va pressionar el sarró de pell que duia penjat al costat per comprovar que hi havia tot el contingut. La situació que acabava de produir-se era una demostració que la seva reacció a la catedral havia sigut del tot encertada. Dos soldats rasos amb abric verd a la Ciutat fortificada, dos més escorcollant la seva dispesa a la Bastida. Eren els mateixos homes?


  En Piet s’havia passat gran part de la vida esperant el moment en què algú el mataria. Gairebé notava el tacte de l’acer a la gola, el dolor d’un tret a la panxa.


  Ell no era natural del Llenguadoc, però era la seva terra adoptiva i l’havia fet sentir ben acollit. Com a refugiat sense llar, sentia una lleialtat tan gran per aquest raconet de França com qualsevol nadiu de la zona. Tolerància, dignitat i llibertat: en Piet estava disposat a donar la seva vida per defensar aquests principis.


  S’havia compromès en una lluita per l’ànima de França, una lluita que definiria de quina manera els homes podien viure i ser lliures. Catòlics o protestants, jueus o sarraïns, fins i tot els que no tenien religió. Havia après a confiar en el seu instint, i l’instint li deia que fugís mentre en tenia l’oportunitat. Però havia fet una promesa, infrangible als ulls de Déu, i l’havia de complir.


  La Minou es va esperar fins que en Charles es va endur madame Noubel cap a dins de la llibreria, després va seure a l’esglaó amb el mocador ensangonat a la falda. Li va anar just. En aquell moment es va sentir l’estrèpit de les botes a l’escala, i tot seguit va aparèixer el soldat, amb un petit cofre de fusta i un llibre de registre enquadernat en pell. El capità anava esperitat darrere seu.


  —On és la vella? —va preguntar—. T’he dit que l’atenguessis.


  —Li prometo que no ho sé. —Va alçar el mocador ensangonat—. La pudor m’ha fet desmaiar. Quan he recuperat la consciència, ella ja no hi era.


  L’home va aprimar els ulls plens d’ira, però aquesta vegada es va controlar el mal geni.


  —Capità Bonal…


  El capità es va girar cap al seu subordinat.


  —Què has dit?


  —Mon capitaine, perdoni —es va corregir el jove soldat—, però no crec que madame Noubel estigui implicada en cap maldat ni que aquesta noia sàpiga res. El delinqüent va signar el registre amb un nom fals. Tenim això. —Va alçar el cofre amb les mans tremoloses—. Podem fer guàrdia. Segur que ha de tornar.


  El capità va dubtar, després va assentir.


  —Considera’t afortunada —va grunyir, assenyalant la Minou amb un dit llardós— que no et fiqui al costell a tu en comptes d’aquella bruixa. I ara, fuig del meu davant.


  La Minou es va aixecar i, fent un esforç per no posar-se a córrer, es va allunyar a pas ràpid notant la mirada hostil del capità clavada a l’esquena. Es va negar a donar-li la satisfacció de deixar que se li notés la por. No va ser fins que va girar la cantonada que el coratge la va abandonar. Va estendre els braços. Les mans li tremolaven, però se sentia eufòrica i temerària, valenta i honrada i orgullosa. La Minou es va repenjar a la paret, amb prou feines es podia creure la seva imprudència.


  I llavors es va posar a riure.


  CAPÍTOL 9


  Al migdia, en Piet va trucar a la casa indicada de la Rue de l’Aigle d’Or i va esperar que l’anessin a rebre. Va sentir passos a les escales, després a la porta es va obrir una escletxa.


  Va parpellejar quan va veure inesperadament una cara familiar.


  —Michel Cazès, per tots els sants del cel! No pensava pas veure’t aquí.


  La porta es va obrir més, en Piet va entrar a dins i els dos homes es van donar la mà. Cinc anys enrere, com a nous conversos per la causa hugonot, ell i en Michel havien lluitat en l’exèrcit del príncep de Condé: en Michel, com a soldat professional; en Piet, com a civil obligat a prendre les armes per defensar les seves creences. Des de llavors, en Piet no n’havia sabut res més.


  El temps havia sigut cruel. Sense res més que pell i ossos i tot vestit de negre llevat de la gorgera i els punys blancs, la cara d’en Michel era tota plena d’arrugues. Tenia la pell citrina i els cabells se li havien tornat blancs. Quan es van abraçar, en Piet va notar les costelles del seu amic a través de la roba.


  —Com et va la vida? —va preguntar, consternat pel canvi del seu amic.


  En Michel va alçar els braços.


  —Com pots veure, encara sóc aquí.


  Al capdamunt de les escales, un jove desarreglat els va cridar.


  —T’ha dit el salconduit?


  —No cal —va dir en Michel—. Jo responc per ell.


  —És igual —va dir el noi, amb un accent mandrós i aristocràtic.


  En Piet va intercanviar una mirada amb en Michel, però va cedir.


  —Pel Midi.


  Mentre pujaven les escales, es va adonar que a en Michel li costava respirar. Es va haver d’aturar dues vegades per posar-se un mocador perfumat amb bàlsam a la boca. En Piet també es va adonar, quan en Michel es va aferrar a la barana, que a la mà dreta li faltaven dos dits.


  —Amic meu, si vols que ens aturem…


  —Estic bé —va dir en Michel.


  Van continuar fins al capdamunt de l’escala, on en Piet es va obrir la capa per mostrar al jove que anava armat.


  —Per lo Miègjorn —va dir en Piet, repetint el salconduit.


  El noi es va quedar mirant la daga però no li va demanar que se la tragués. Tenia els ulls vermells i feia pudor de cervesa rància del dia abans.


  —Endavant, monsieur.


  En Piet va entrar a l’habitació que li indicava. L’aire estava carregat pel fum de llenya i la fetor de menjar ranci. Una carcassa de pollastre ben escurada reposava en una safata de fusta sobre la taula, les gerres desprenien l’aroma amarga de cervesa i d’aiguamel.


  —Deixeu-me fer les presentacions —va dir en Michel—. Camarades, us presento un dels soldats més ferms amb qui he tingut l’honor de servir. Piet Reydon, originari d’Amsterdam…


  —Però lleial al Midi —el va interrompre en Piet—. Em complau fer la seva coneixença, messieurs.


  Va mirar al seu voltant. El grup era més reduït del que s’esperava, tot i que segurament això era un bon senyal.


  —El nostre Cèrber, Philippe Devereux, l’acabes de conèixer.


  Va fer una petita reverència. Vist de prop, aquell jove pàl·lid semblava malaltís. El gipó i els calçons grocs estaven plens de taques.


  En Michel va fer un gest cap a l’ampit de la finestra.


  —Aquest és el nostre comandant, Oliver Crompton —va dir en Michel, entrebancant-se amb el cognom anglès, i després va assenyalar un home assegut a la taula de fusta—. I l’Alphonse Bonnet, que és al seu servei.


  En Piet va assentir amb el cap al treballador moreno i corpulent, que tenia les mans brutes al voltant d’una gerra de fusta tosca, abans de girar-se cap al seu patró. De bona complexió, amb els ulls bastant junts, duia la barba fosca retallada a l’estil anglès.


  —Monsieur Piet Reydon.


  En Crompton li va allargar la mà. En Piet l’hi va encaixar i, quan les seves mirades es van trobar, va notar la seva freda avaluació. La mà esquerra se li va tensar al voltant de la corretja del sarró.


  —Hem sentit a parlar molt de la feina caritativa que fa per la nostra comunitat de Tolosa. Els rumors han arribat abans que vostè.


  —Són exageracions, n’estic segur. —En Piet va somriure—. Crompton?


  —Pare anglès, mare francesa, i cosí llunyà d’aquest jove cavaller, que ahir al vespre va trobar més atractives les tavernes de Trivalle que no pas el seu llit. Encara no s’ha refet.


  En Devereux es va ruboritzar.


  —Paraula d’honor que no vaig beure més que una gerra de cervesa, potser dues. No m’explico per què em va afectar tant.


  En Crompton va brandar el cap.


  —Ens troba al mig d’una discussió, monsieur.


  —En Piet no pot perdre temps —va dir en Michel—. Hauríem de tractar el tema que ens pertoca.


  —Estic segur que li interessarà molt el nostre debat.


  En Piet va fer un gest amb la mà.


  —Sisplau.


  —Abans que vostè arribés, en Michel ens deia que creu que els drets de culte concedits als hugonots en l’edicte de Tolerància es van fer de bona fe, mentre que el meu noble cosí creu que no.


  —L’edicte no es mereix el paper en el qual està escrit —va interrompre en Devereux.


  —Ha salvat vides —va dir en Michel, en veu baixa.


  En Crompton va riure.


  —En Michel creu que la reina regent vol que la discòrdia entre catòlics i protestants s’acabi. Jo no.


  —No nego que hi ha altres persones que veuen les coses de manera diferent que jo. L’únic que dic és que nosaltres no hauríem de ser els que provoquin més conflictes. Ens jutjaran amb mà dura si sembla que refusem la branca d’olivera que ens ofereixen.


  —Aquest edicte —va replicar en Crompton—, com tots els que s’han emès abans, és un joc de fum i miralls. Està fet per donar la falsa impressió d’un compromís entre els imperatius dels catòlics, i amb això em refereixo al duc de Guisa i els seus aliats, i els catòlics moderats dins la cort. La facció de Guisa no té cap intenció de complir-lo, en absolut.


  —Això no ho saps —va dir en Michel, amb gotes de suor que li brillaven al front—. Guisa està aïllat al seu castell de Joinville. La seva influència s’està afeblint.


  —Si et creus això és que ets un beneit! —va dir en Devereux.


  —Philippe, vigila les teves maneres —el va advertir en Crompton.


  —Gossos papistes! —va grunyir en Bonnet, vessant cervesa per sobre la taula.


  —Guisa i el seu germà fa uns divuit mesos que no apareixen a la cort —va continuar en Michel, fent esforços per respirar amb calma—. És perillós passar tots els catòlics pel mateix sedàs. És el que Guisa diu de nosaltres, que no ho veieu? Afirma que tots els protestants són traïdors a França, rebels que intenten derrocar l’Estat. Sap que no és veritat, i tanmateix ho repeteix sense parar.


  En Piet havia participat en moltes converses, i la qüestió sempre era la mateixa: després d’anys de persecució sota el regnat d’Enric II, per què haurien de creure la mare del rei, Caterina, reina regent, quan diu que els tractarà justament?


  —A veure —va dir Devereux, arrossegant les paraules—. Sabeu perfectament que si una mentida es repeteix prou sovint, malgrat l’evidència més clara del contrari, fins i tot el més sensat dels homes al final se la comença a creure. La falsedat es converteix fàcilment en una veritat acceptada.


  En Michel va brandar el cap.


  —Les coses no són blanc i negre. Hi ha molts catòlics moderats que volen arribar a un compromís, de la mateixa manera que n’hi ha molts de la nostra banda que treballen per la pau i la justícia.


  En Crompton es va inclinar endavant.


  —Són els mateixos «catòlics moderats» que es van quedar impassibles mirant la repressió que patien els nostres germans després de la conspiració d’Amboise?


  —Allò va ser una trama imprudent i desencertada que es va girar en contra nostre —va respondre en Michel.


  En Piet va posar una mà a l’espatlla del seu amic.


  —En Michel té raó. La conspiració va endurir l’actitud de molta gent contra nosaltres. No oblidem que el duc de Guisa, per a molts, és el salvador de França. Va ser ell qui va fer retirar els anglesos i va recuperar la ciutat de Calais per als francesos. —Es va girar cap a Crompton—. Perdoni’m si l’ofenc per parlar clar.


  Crompton va brandar el cap.


  —No m’ofèn pas. Jo lluito per França. La meva mare no va tenir elecció en el tema de la meva concepció i, si bé agraeixo al meu pare el do de la vida i el seu cognom anglès, el maleeixo en tots els altres aspectes. —Va aguantar la mirada a en Piet—. Vostè també, oi? De sang barrejada. És holandès, potser?


  En Piet va somriure, però no tenia cap intenció de parlar de la seva vida privada en una habitació plena de desconeguts.


  —Per a molts de nosaltres, la qüestió de la lleialtat és complicada. Cadascú ha d’escollir la seva lleialtat segons el que li dicti consciència.


  —Tant si ella compleix les seves responsabilitats com si no —va dir en Michel en to suau—, la reina regent ha decidit que el compromís és el camí que cal seguir. Pel bé de França. No sóc partidari de no fer res. Només dic que no hem d’actuar precipitadament.


  —Si permetem que ells ataquin primer, perdem avantatge —va pressionar en Crompton—. Com a soldat, tu ets el que més clar ho hauria de veure, això.


  —Però no tenim avantatge! —va cridar en Michel—. Ells tenen tota la força de l’Estat al seu costat. Nosaltres no volem una guerra.


  —Nosaltres no, però em temo que això és exactament el que vol Guisa. Una guerra civil. No estarà satisfet fins que no hagi expulsat tots els hugonots de França. Corre el rumor que el nostre príncep de Condé ha emès un comunicat sol·licitant armes i una lleva per protegir Tolosa. Si és així, Carcassona no hauria de fer el mateix que Tolosa? —Va fer una pausa—. És correcte, Reydon?


  En Piet no tenia més intenció de revelar cap informació sobre la situació a Tolosa que sobre ell mateix. Havia vingut aquí estrictament per negocis.


  —És un rumor, res més.


  L’Alphonse Bonnet va clavar una manotada a la taula.


  —Xusma papista! Rates fastigoses!


  En Crompton el va ignorar.


  —Parli, Reydon —va dir, i en Piet va notar que l’ambient de l’estança es tensava—. És entre camarades.


  Va maleir la situació en què es trobava. El vincle d’amistat que tenia amb en Michel l’impulsava a aliar-se amb ell, ja que sabia que era un home d’honor i coratge. Algun dels altres presents havia vist mai l’acció al camp de batalla? Tanmateix, sabia que sovint els homes bons —i en Michel era un home bo— atribuïen motius nobles als altres però alhora eren incapaços de veure la traïdoria que els envoltava.


  Va somriure.


  —No és la modèstia el que m’impedeix expressar la meva opinió, Crompton, sinó el fet que he sigut testimoni del mal que poden causar aquells que ofereixen una opinió quan només estan en possessió parcial dels fets. És millor que un home es mossegui la llengua abans que escampar paraules sense vigilar on van a parar.


  En Devereux va riure.


  —Però bé deu estar al cas de l’assassinat d’en Jean Roset —va dir en Crompton—, un home innocent assassinat per un membre de la guàrdia de la ciutat de Tolosa que suposadament protegeix els hugonots. I de l’atac contra els protestants a la plaça Saint-Georges fa tot just una setmana.


  En Piet li va aguantar la mirada.


  —Sóc plenament conscient de la situació a Tolosa. Jo era allà i us puc dir que la mort d’en Roset, si bé va ser una tragèdia, fou un accident. De totes maneres, el soldat en qüestió va ser arrestat.


  —Però no es tracta només de Tolosa —va insistir en Devereux—. També van trobar assassinada al llit una hugonot devota, una llevadora, pel que he sentit a dir, al poble de Puivert. Castigada només pel crim de la seva fe.


  —A Puivert… —En Michel va murmurar. Va intentar aixecar-se, però les cames li tremolaven terriblement. En Piet va mirar d’ajudar-lo, però en Michel no ho va permetre—. Ja em passarà, ja em passarà.


  —Què en diu d’això, Reydon? —va preguntar en Crompton.


  —No sé res de Puivert —va contestar, preguntant-se per què en Michel tot d’una estava tan angoixat—. El que sé és que la situació de les nostres germanes i germans protestants varia d’una regió a una altra, d’aquí la meva reticència a oferir consell. El que és cert per a Tolosa podria no ser-ho per a Carcassona.


  —Aleshores vostè creu —va dir en Devereux— que hauríem de seure de braços plegats i no fer res?


  En Piet va admirar la seva seguretat, que contradeia la seva edat i la seva actitud dissoluta.


  —Si em pregunta si reconec que és un perill que ens percebin com l’agressor —va respondre en Piet cautelosament—, la resposta és sí. L’únic que farà això serà justificar els prejudicis contra nosaltres i donar llicència per a una persecució més gran. Hi ha catòlics a la cort judicial que van defensar l’amnistia dels presoners hugonots al gener, fet que va permetre l’alliberament de molts dels nostres camarades.


  —Jo… —va sospirar en Michel. En Piet va esperar fins que el seu amic va recuperar l’alè—. No tenim l’avantatge del nombre —va aconseguir dir finalment—. No hauríem de preconitzar la nostra causa més enllà de la nostra capacitat de complir-la.


  —I després què? —va preguntar en Crompton—. Agenollar-nos com si fóssim monges i resar perquè tot vagi bé? Aquest és el teu consell? Reydon, què hi diu vostè d’això?


  —El meu consell és que hauríem d’esperar, deixar que l’edicte s’apliqui completament i que la situació es calmi.


  En Crompton va endurir la mirada.


  —I si això no passa?


  En Piet va tornar a esguardar en Michel, però va respondre honestament.


  —Si no passa, ens veurem obligats a actuar. Si la treva no es compleix, si ens deneguen les nostres limitades llibertats, lluitarem per defensar-les.


  En Devereux va somriure ensenyant just la punta de la llengua.


  —Per tant, monsieur Reydon, estem d’acord.


  —És un somni impossible —va xiuxiuejar en Michel— pensar que podem alçar-nos contra l’Església catòlica i esperar guanyar. Contra Guisa. La nostra única possibilitat de sobreviure és acceptar el que ens han ofert. Si entrem en guerra, ens derrotaran. Ho perdrem tot.


  —No hi haurà guerra —va dir en Piet, posant una mà al braç d’en Michel—. La guerra no interessa a cap de les dues parts.


  —Necessito aire —va dir en Michel abruptament—. Crompton, Devereux, si em perdoneu. Piet, ha estat un plaer tornar-te a veure.


  Va agafar el barret i va sortir de l’habitació amb pas vacil·lant. En Piet el va seguir.


  —Amic meu, espera’m!


  En Michel es va aturar, amb una mà agafada a la barana de fusta.


  —Encara tens feina per fer. Torna a dintre.


  —Trigaré poca estona a fer la transacció, després tu i jo podem parlar. Digue’m on puc trobar-te.


  En Michel va dubtar, després va brandar el cap.


  —És massa tard —va dir, en veu baixa, i tot seguit va continuar el feixuc descens de les escales.


  En Piet volia seguir-lo, esbrinar què era el que l’afligia tant, però es va reprimir. Era a Carcassona per un motiu, un únic motiu. Després ja buscaria en Michel. Tindria temps de sobres.


  CAPÍTOL 10


  En Michel es va allunyar de la Rue de l’Aigle d’Or tan ràpid com el seu cos xacrat l’hi va permetre. Un xiuxiueig de desesperació se li escapava entre els llavis ressecs. No recordava quan era l’última vegada que havia menjat o begut alguna cosa. Últimament no tenia gana.


  Tots els signes reveladors —sobre la plaça Saint-Georges, Amboise, Condé, Jean Roset— se li arremolinaven a dins del cap amb tuf de traïció. Només un traïdor podia saber la importància d’un esdeveniment tan insignificant i tan llunyà. L’última relliscada, quan s’havia produït, havia sigut tan lleu que només en Michel l’havia pogut captar i reconèixer la perfídia que duia amagada. De fet, era només una confirmació del que ja feia temps que sospitava. Les incoherències, les contradiccions. Avui ja no n’hi quedava cap dubte. Avui, el malvat s’havia condemnat a si mateix a través de la pròpia boca. En Michel es va haver de contenir per no desembeinar el ganivet i liquidar-lo en aquell moment, però sabia que no tenia la força necessària per fer-ho amb destresa.


  I els altres? Eren traïdors també?


  I en Piet? També havia venut la seva espasa dues vegades? Afirmava que lluitava per una causa mentre en realitat en fomentava una altra? En Michel es va posar una mà al pit i va pressionar per estabilitzar el seu cor desbocat. No, això no. Juraria per la seva difunta mare que en Piet era un home honorable.


  Però tot i les seves conviccions, podria estar equivocat sobre ell també? Temps enrere, en Michel hauria estat molt segur del seu criteri. El que havia passat a les oubliettes li havia pres tota la confiança.


  En Michel va contemplar la gent que hi havia a la plaça Gran, ara embolcallada per l’inici d’una boirina de tarda. Es va preguntar si les seves vides eren tan simples i honestes com semblaven. Un trobador solitari cantava, malgrat el fred intens. La melodia trista el va commoure. Era un alleujament saber que almenys encara hi havia coses boniques en aquell món trencat.


  La boira humida se li va ficar a la gola. En Michel es va acostar el mocador a la boca i el va apartar tacat de sang. Cada vegada, una mica més que l’anterior. L’apotecari li havia dit que era poc probable que veiés un altre estiu.


  Va embolicar els braços al voltant del seu cos demacrat fins que l’afebliment li va passar. En Michel estava espantat. Havia après el veritable significat de la por, no dels camps de batalla de França, sinó de les masmorres de la Inquisició a Tolosa. Aquella terrible crueltat exercida en nom de Déu.


  En Michel encara no sabia qui l’havia denunciat, o per què; poc després de la festa de l’Epifania l’havien arrestat acusat de traïció. En aquells dies foscos de gener, en Michel va aprendre que qualsevol home llançaria la veritat als gossos sota l’amenaça de la corda o les tenalles. Va aprendre que el dolor podia fer que qualsevol home jurés que el negre era blanc i que el blanc era negre. Va aguantar fins a l’amputació de dos dits abans d’admetre que formava part d’una conspiració que només existia a dins de les ments dels inquisidors.


  Un llibreter, Bernard Joubert, va ser empresonat amb ell. Acusat de vendre material sediciós i herètic, quan els inquisidors el van interrogar els va explicar que era possible ser catòlic i alhora vendre obres de literatura i de teologia que reflectien punts de vista alternatius. La seva defensa: que sense entendre el que els reformadors predicaven, era impossible raonar amb ells i, per tant, derrotar la seva postura. El poder radica en el coneixement.


  A en Joubert no el van estirar, però va experimentar les pernicioses urpes de la chatte de griffe a la pell: un fuet tan dur com el de qualsevol vaixell d’esclaus, amb unes ungles de ferro afilades a la punta de les corretges per esquinçar la pell de l’esquena d’un home.


  A diferència d’en Michel, en Joubert havia resistit.


  Mentre jeien encadenats de costat a dins de la cel·la pestilent, els dos homes s’havien confiat els seus secrets més íntims per mantenir la por a ratlla. Envoltats del tuf de sang i de mort, dels crits esgarrifosos d’aquells a qui trencaven els ossos amb crueltat, en Bernard li va parlar de la seva estimada esposa Florence, morta feia cinc anys, i dels seus tres fills; de la seva llibreria a la Rue du Marché i de la seva casa a la Ciutat fortificada, amb rosers silvestres al voltant de la porta d’entrada. I d’un secret que en Bernard havia guardat durant molts anys.


  I ell què havia fet, a canvi? En Michel es va tapar la cara amb les mans, avergonyit.


  Quan ell i en Joubert van ser alliberats, sense esperar-s’ho i lliures de càrrecs, es van separar a les portes de la presó. En aquell moment, semblava un miracle. Ara en Michel entenia que era a causa de l’amnistia de presoners establerta a l’edicte.


  No tots havien tingut tanta sort. La forca havia conservat la seva funció.


  Però malgrat que en Michel havia quedat lliure, l’autèntic horror va començar en sortir de les masmorres. L’amabilitat, a la qual ell no estava acostumat, que havia rebut per part d’una desconeguda dama de la noblesa, oferint-li protecció en una casa a l’ombra de la catedral de Tolosa. El vi, un llit calent i ungüents per a les ferides. Aquesta era la font de la vergonya d’en Michel: havia intercanviat el secret d’en Joubert per obtenir aquelles comoditats.


  En Michel no havia vist en Joubert des de la tarda del seu alliberament. Cap dels dos volia recordar el que havien suportat allà dins. Ara, en canvi, no podia pensar en res més que això, l’havia de trobar. Havia traït en Joubert i no s’ho perdonaria mai. Aquest sentiment de culpa era el que l’havia dut a trenc d’alba a la Rue du Marché, però va trobar la botiga tancada i barrada. Ara, després del que havia sentit en aquella habitació amb l’aire viciat sobre la taverna, sabia que s’hi havia d’esforçar més. El temps corria molt ràpid. S’havia d’afanyar a esmenar les coses.


  CAPÍTOL 11


  —L’ha atrapat? —va preguntar en Devereux, intercanviant una mirada amb en Crompton—. Li ha dit res?


  —No —va contestar en Piet—. Que m’hauria d’haver dit alguna cosa?


  —En Michel sempre deixa que el cor li governi el cap —va dir en Crompton, desdenyosament—. Ja tornarà.


  De sobte, en Piet estava tip d’aquells homes. Li semblaven una colla de nens jugant a fer conspiracions, i no tenia paciència per a això. Somiaven en la guerra i la glòria quan sospitava que cap d’ells no havia ni vist l’acció en un camp de batalla. Encara no entenien que no hi havia cap mena de glòria en la mort.


  —Quan arribi el moment, si és que arriba, en Michel serà el més ferm de tots nosaltres. —En Piet era conscient que les seves paraules sonaven com una reprimenda, però tant li feia.


  I ara que finalment era allà, en Piet es notava estranyament reticent a tancar el tracte. Tot plegat li havia deixat mal gust de boca. Però a Tolosa necessitaven fons, i Carcassona estava disposada a comprar el que ell tenia per vendre. Soldats, armes, materials de construcció i suborns, el cost de cuidar els centenars de refugiats que necessitaven menjar i un sostre. Tot això tenia un preu. I ara ja era massa tard per tenir una crisi de consciència.


  —Bé, parlem de negocis? Anem justos de temps.


  —Per descomptat —va dir en Crompton, i es va girar cap a l’Alphonse Bonnet, que va anar cap a un racó de l’habitació i es va entrebancar amb una placa de fusta despresa del terra. Va agafar una bossa de xarpellera del racó i la va donar al seu patró.


  —Tingui —va dir en Crompton—. És tot aquí. El preu que vam pactar.


  En Piet el va mirar als ulls.


  —Suposo que em perdonarà si confirmo que hi ha la quantitat correcta. No voldríem pas que després hi hagués un malentès.


  L’expressió d’en Crompton es va endurir, però no s’hi va oposar. En Piet va abocar els denaris d’or a sobre la taula, i va comptar les monedes una per una mentre les anava tornant a la bossa.


  —Hi és tot, moltes gràcies.


  En Crompton va fer un petit assentiment.


  —I ara la seva part del tracte.


  En Piet es va despenjar el sarró de l’espatlla i el va deixar amb cura a sobre la taula. Va observar com la seva pròpia mà s’estenia i es va veure descordant la sivella per poder ficar la mà a dins. L’aire es notava tens d’expectació.


  Els dits d’en Piet van agafar la delicada tela i la va treure a la llum. Aquella roba pàl·lida, que semblava que brillés, va transformar la penombra grisa de la modesta cambra en un espai ple de llum. La trama de seda i de lli tenia un tacte fi a les seves mans. Va contemplar, com si fos la primera vegada, els delicats punts ornamentals brodats per tot el sudari. L’exquisida cal·ligrafia cúfica no li deia res a en Piet, però alhora l’hi deia tot. Per un moment, li va fer la sensació que gairebé podia sentir l’olor de la fredor de la tomba i les aromes exòtiques de la Terra Santa, les oliveres i els arbustos del sepulcre.


  Però no podia ser… El temps va semblar que es tornava a accelerar.


  —El sudari d’Antioquia —va mussitar en Devereux, amb ulls cobdiciosos—. Feia molt de temps que esperava poder-lo veure.


  La relíquia va arribar a l’església de Sant Taur a Tolosa el 1392, a mans d’uns croats que tornaven d’Antioquia. El sudari, un petit fragment de tela amb el qual s’havia embolcallat el cos de Crist per enterrar-lo al sepulcre abans de la seva resurrecció, es deia que havia obrat incomptables miracles. Era la més sagrada de totes les relíquies, la que conferiria poder a qualsevol que la posseís.


  —Teniu —va dir en Piet, bruscament—. Agafeu-lo, i utilitzeu-lo per al bé de la nostra causa.


  CAPÍTOL 12


  —Ja està —va dir la Minou, mentre deixava caure l’últim tros de gasa a dins del bol d’aigua amb vinagre. La sang que xopava la tela feia tornar l’aigua de color rosa—. No crec que se li infecti, el tall no és gaire fondo.


  Madame Noubel estava asseguda en una cadira baixa a la llibreria, amb una manta de pèl de cavall sobre els genolls. La Minou havia tancat la porta i els porticons amb baldó. Fins ara, no les havia molestat ningú.


  —Mira que passar-me això, Minou, a plena llum del dia, a la Bastida. Em costa de creure.


  —Em sembla que ha sigut un accident —va respondre la Minou, cautelosament—, però el comportament del capità és realment reprensible.


  —El món s’ha tornat ben boig —va sospirar madame Noubel, arronsant les robustes espatlles—. Però la teva mare estaria molt orgullosa de tu. Has demostrat una gran valentia. La Florence també era molt ferma. Sempre feia el que era correcte.


  —Qualsevol hauria fet el mateix.


  —Però no ho han fet. Avui dia la gent només pensa en la seva pell. Ara bé, no els culpo pas. —Va brandar el cap—. Has dit que monsieur Sanchez m’està vigilant la dispesa?


  —Sí. Amb en Charles.


  Madame Noubel va alçar les celles.


  —Diria que és més un obstacle que una ajuda.


  —No pateixi —va dir la Minou, mentre plegava les gases de mussolina brutes per endur-se-les a casa perquè la Rixende les rentés.


  —Com està el teu pare? —va preguntar madame Noubel—. Últimament no l’he vist.


  La Minou estava a punt d’eludir la pregunta, tal com feia normalment, però s’hi va repensar. No volia ser deslleial al pare, però necessitava una amiga en qui confiar.


  —No n’he parlat amb ningú, però la veritat és que estic molt amoïnada. El pare va tornar de viatge al gener molt distret i aclaparat d’una mena de tristesa. No l’he vist mai tan desanimat, o almenys des que va morir la mare.


  Madame Noubel va assentir.


  —Sempre confiava en la Florence perquè li donés forces. Quan li demanes què el rosega, què et contesta?


  —A vegades nega que li passi res. D’altres, diu que només són les xacres del temps. La veritat és que té la pell molt irritada, però fins a aquest hivern no havia estat mai tan afligit per la foscor i el fred. Des que va tornar, encara no ha sortit de casa.


  —En quatre setmanes! No ha anat ni a missa?


  —No, i tampoc permetrà que el capellà el vagi a veure.


  —Podria ser que en Bernard estigués capficat per la llibreria, sobretot després d’aquell problema que vau tenir? Els lloguers sempre pugen, i són temps difícils. Tots hem de fer esforços per tirar endavant.


  La Minou va arrugar el front.


  —És veritat que el pare sempre té els diners al cap i que pateix pel futur de l’Aimeric. No ens podem permetre una escolarització adequada, ni comprar una plaça a l’exèrcit. —Va fer una pausa—. Fins i tot ha parlat d’enviar-lo a viure amb la tia i el seu marit a Tolosa.


  —Esclar! —Madame Noubel va arquejar les celles—. No sabia que les desavinences amb la família s’havien esmenat.


  —No n’estic del tot segura —va dir ella, amb cautela—, però el pare està ben decidit que l’Aimeric hi hauria d’anar. —La Minou es va agafar un fil que li penjava de la faldilla—. Jo crec que hi ha alguna cosa més.


  L’espelma gotejava sobre el suport de llautó al damunt de la taula, projectant una ombra parpellejant a la cara amoïnada de madame Noubel.


  —Hi ha coses a la vida que un home no pot explicar als seus fills, ni tan sols a una nena tan unida a ell com tu.


  —Tinc dinou anys! No sóc cap nena!


  —Ai, Minou —va somriure madame Noubel—, tinguis l’edat que tinguis, sempre seràs la seva filla, la seva nena. No pot evitar voler protegir-te. La vida és així.


  —No suporto veure’l tan atabalat.


  Madame Noubel va sospirar.


  —El patiment dels qui estimem és més dur de suportar que qualsevol sentiment propi.


  —Em fa por que, per alguna mena de negligència inconscient, hagi perdut la seva estimació —va dir la Minou en veu baixa.


  —Això mai. No pas amb tu. El teu pare t’estima moltíssim. Però si t’ha d’ajudar a calmar-te una mica, si vols puc parlar amb ell. Potser confiarà en mi.


  La Minou va veure un bri d’esperança.


  —Ho faria? Crec que podria suportar qualsevol desgràcia, i podria trobar les forces per afrontar-la, si sabés què està passant. Treure’m de sobre aquest pes que m’atabala tant.


  La dona li va donar uns copets al braç.


  —Doncs això està fet. No diuen que una bona obra en mereix una altra? Digue-li a en Bernard que esperi la meva visita. Vindré demà després de missa. —Es va posar les enormes mans als genolls i va agafar impuls per aixecar-se—. Ara hauria de tornar cap a casa, si els soldats ja han marxat. He d’anar a veure què han fet aquells gossos a la meva dispesa. Pots donar una ullada a fora?


  La Minou va descórrer el baldó i va obrir la porta, i en aquell moment va fer un salt enrere.


  —Monsieur, m’ha espantat!


  Hi havia un home al llindar. Vestit de negre, amb punys i gorgera blanca; la primera impressió de la Minou va ser que era un erudit. Ho va intuir per l’encorbament del coll, per la pell blanca i per la manera com parpellejava amb la llum, entretancant els ulls com si el món fos massa brillant.


  —Em sap greu, però la botiga està tancada —va dir ella, refent-se de l’ensurt—. Però si vol tornar d’aquí a una hora, l’atendré de bon grat.


  —No sóc cap client. Busco en Bernard Joubert. —Va alçar la vista cap al cartell—. Encara és seu, aquest establiment?


  La Minou va tancar la porta darrere seu, per evitar que el desconegut veiés madame Noubel.


  —Per quin motiu no hauria de ser-ho, monsieur?


  L’home va alçar les mans en senyal de disculpa.


  —Per cap motiu, en absolut. És que últimament les coses canvien tan ràpid… M’alegro de saber que segueix sent d’ell. —Es va aclarir la gola—. Que hi ha en Bernard? Hauria de parlar amb ell urgentment.


  —El meu pare no hi és. Jo em cuido de la llibreria en la seva absència.


  De cop i volta, les galtes de l’home es van ruboritzar i va començar a tremolar tot ell, amb una violència que la Minou es va pensar que cauria allà mateix.


  —Monsieur, que no es troba bé?


  —El teu pare… així tu deus ser la Marguerite. O, més aviat, la Minou. En Bernard me’n parlava sovint, de tu.


  A la Minou li va sortir un somriure.


  —Així, vostè té avantatge, monsieur. Veig que sap el meu nom, però no m’ha concedit l’honor de dir-me el seu.


  —El meu nom és igual, el més important és que he de parlar amb en Bernard. Em pensava que el trobaria aquí. A quina hora hi serà?


  —Els seus horaris varien a l’hivern —va dir la Minou, inquieta per la insistència del visitant—. Avui no l’espero pas. Si vol pot tornar dilluns, i si em diu de què es tracta, potser jo el puc ajudar.


  L’home va semblar que s’encongia.


  —L’he de veure a ell.


  —Em sap greu. El pare no m’ha dit que esperés cap visita.


  Els ulls foscos li van brillar de ràbia i, per primera vegada, la Minou es va adonar que de jove devia ser un home temible.


  —Que potser t’ho explica tot? No ho crec pas; per què un pare hauria de confiar els temes privats a la seva filla?


  La Minou es va posar vermella.


  —No volia ofendre’l, monsieur.


  Però després del petit cop de geni, l’home es va retreure de nou. La Minou li havia fet uns cinquanta anys, però ara s’adonava que eren els cabells blancs i les arrugues del front el que el feien semblar més gran.


  —Sóc jo el qui s’ha de disculpar, mademoiselle Minou. Sóc jo qui l’he ofès, i no era la meva intenció.


  —No ha dit pas res que m’ofengués. Avui el pare no ha vingut a la Bastida, però si li sembla bé escriure una carta, jo l’hi donaré.


  L’home va alçar la mà dreta per mostrar-li la pell masegada i en carn viva on li faltaven els dos dits.


  —Malauradament, no m’és fàcil aquesta mena de comunicació.


  La Minou es va ruboritzar per la seva malaptesa.


  —Si vol, l’escric jo per vostè.


  —Gràcies, però és més segur que no ho facis.


  —Més segur? —Va esperar, observant la ràbia d’aquells ulls, però no va respondre—. Almenys em dirà el seu nom, monsieur, perquè l’hi pugui dir al pare?


  Ell va somriure.


  —El meu nom no té importància.


  —D’acord. Doncs em pot dir un nom amb el qual el meu pare el pugui reconèixer com a amic?


  —Un amic. —Va fer una pausa, i després un altre somriure fugaç li va omplir la cara. Pensaments, penediment, pena, tot hi era reflectit—. En Bernard ja em va dir que tenies la intel·ligència de deu homes. Digue-li que en Michel vol parlar amb ell. De Tolosa.


  Tot seguit, es va tocar la vora del barret i se’n va anar, tan ràpid com havia aparegut.


  Desconcertada, la Minou va tornar cap a dins.


  —Qui era? —va preguntar madame Noubel.


  —M’ha deixat el nom de Michel, però amb moltes reticències, de manera que dubto que sigui veritat.


  —Què volia?


  —No ho sé —va contestar la Minou—. Ha dit que necessitava parlar urgentment amb el pare, però tenia unes maneres peculiars.


  Madame Noubel va fer un gest despectiu amb la mà.


  —Oblida-ho, Minou. Ja has tingut prou maldecaps per avui. Si és important, aquest misteriós Michel ja tornarà. I si no…


  —Suposo que té raó.


  —Aviam, t’has fixat si els soldats ja han marxat de la dispesa? Hem xerrat tota la tarda i ara ja vull tornar a casa.


  Encara pensant en el visitant, la Minou va treure altre cop el cap a fora.


  —Sí, se n’han anat, però en Charles encara és allà vigilant.


  —Oh, és una mica curtet, però és bon nano —va dir madame Noubel—. Gràcies de nou per tot. I no te n’oblidis. Digue-li a en Bernard que el vindré a veure demà després de missa.


  La Minou va escoltar l’eco dels seus passos per la Rue du Marché, i després es va ajupir per posar bé l’estora. Era poc probable que hi anessin més clients a aquella hora, de manera que va decidir tancar la botiga. Havia sigut un dia llarg. Havia baixat la boira de les muntanyes i una llum blanca i glaçada s’havia apoderat de la Bastida. Se sentia l’estrèpit de les rodes dels carros i el repic de les peülles dels cavalls, tots els sorolls esmorteïts i distorsionats. La Minou va guardar els ingressos del dia a la capsa que guardaven sota els taulons de fusta, va apagar les espelmes i se’n va anar cap a casa.


  La carta amb el segell del lleó vermell va quedar, de moment, oblidada dins el folre de la seva capa.
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  Rac-rac-rac, fan les meves paraules, amb la punta de la ploma escrivint al paper.


  El meu carruatge s’esperava a les portes de la presó. Hi havia un metge preparat per cauteritzar i curar les seves ferides. Els dits tallats i la pell infectada. Ungüents per calmar, i per confondre.


  Durant tot un dia, el deliri el va fer suar com una calor d’estiu. Les paraules li sortien a borbolls i parlaven de culpa i de vergonya. La por i el dolor poden fer afluixar la llengua d’un home, però l’amabilitat també. Un petó, una carícia a un pòmul trencat, la promesa d’atencions.


  Amb quina facilitat cauen els homes.


  Amb la meva pròpia mà, li vaig donar vi i li vaig donar làudan. Vaig deixar que em veiés amb la camisa de dormir i amb els cabells deixats anar. Li vaig donar el meu mocador amb les inicials brodades, perquè pensés en mi. No el va commoure. Hi ha persones de l’entorn del jove rei que prefereixen la companyia del seu mateix sexe. Potser ell n’és un.


  És igual. Hi ha bellesa en el vessament de sang. Purificació.


  L’amabilitat va triomfar per sobre del desig. Finalment, el tercer dia de les meves atencions, em va dir el cognom que jo buscava.


  Per la gràcia de Déu, el vaig deixar viure. No va ser una qüestió de misericòrdia. Els murmuris deien que, a Tolosa, seria més difícil dissimular una mort i un cadàver. A les muntanyes, els ulls no hi veuen.


  Joubert. És l’únic que sé, però és un principi.


  La sang crida la sang. Tal com ens va ensenyar nostre Senyor, és a través del patiment que som redimits.


  CAPÍTOL 13


  Ciutat fortificada


  La Minou va pujar caminant el turó en direcció a la porta Narbonnaise. Els fanals de la Ciutat eren com una taca borrosa enmig de la boira darrere dels murs. Un mussol, que ja havia sortit a caçar, cantava des dels arbres. La punta de la cua d’una guilla va aparèixer un instant i de seguida es va esvair entre els arbustos. La Minou va esborrar de la ment tots els esdeveniments del dia i es va concentrar en el vespre que tenia per davant. Va pujar al pont llevadís, va assentir per saludar el vigilant, va passar per sota de l’estret arc de pedra i va travessar les portes.


  Gairebé ja era a casa.


  Un esclat de blau i la Minou es va trobar volant cap endavant, pràcticament sense alè. Va estirar els braços per esmorteir la caiguda, després va notar la pressió d’una mà al colze, per ajudar-la a aixecar-se.


  —Mademoiselle, perdoni’m. Jo no…


  La veu de l’home es va tallar tan abruptament que la Minou va alçar el cap, sorpresa. Cabells i barba de color vermellós, ulls verds com la primavera. I ell també la mirava, amb una expressió d’astorament tan injustificable a la cara que la Minou va notar que es ruboritzava de cop.


  —Jij weer —va mussitar l’home—. Està… Perdoni, s’ha fet mal? Li he fet mal?


  —No.


  —Però si és vostè —va dir, mirant-la com si fos un fantasma.


  La Minou es va redreçar i va fer un pas enrere.


  —Em sembla que em confon amb una altra persona, monsieur.


  Per a sorpresa seva, ell va alçar la mà i li va acariciar la galta amb els dits.


  La Minou sabia que l’havia de reprendre per aquell atreviment, però s’havia quedat sense paraules. Durant un instant més, ell va deixar el seu guant allà, suau sobre la pell de la Minou. I després, de sobte, com si acabés de tornar en si, es va apartar enrere.


  —Em sap greu haver-la alarmat, Dama de la Boirina —va dir—. Al seu servei.


  Va fer una reverència i se’n va anar.


  Un batec del cor, dos. Atordida, la Minou el va contemplar mentre s’allunyava cap al castell Comtal fins que la capa blava va desaparèixer entre l’espessor blanca de la boira. Tres batecs del cor, quatre i cinc. Va alçar la mà fins al lloc on havia reposat la de l’home i encara va sentir l’olor persistent del cuir. Per què l’havia mirat com si volgués recordar cadascun dels seus trets? Per què es pensava que la coneixia? Sis batecs, set batecs, vuit. Les campanes anunciaven les vespres i ja anava tard, però la Minou no podia anar a casa. Encara no. No amb els pensaments desbocats i els sentiments alterats.


  Va anar avançant, pas a pas, per la boira platejada. Les cases apareixien i desapareixien del camp de visió. De sobte, la catedral va sorgir imponent davant seu, com el fantasma d’un vaixell solcant la superfície del mar. Una colla de clergues, negres com corbs i amb el nas vermell de fred, s’afanyaven a travessar la plaça Saint-Nazaire i entraven a la catedral a resar. La Minou va caminar fins que les torretes i les fortificacions del castell Comtal van ser visibles, i es va preguntar com passaven aquelles hores del vespre el senescal i la seva família, durant la Quaresma. Estaven contents, les cambres plenes de rialles i bon humor, o els passadissos estaven en silenci en una meditació pietosa?


  La Minou es va aturar. Al seu voltant, el sereno anunciava la setena hora i tancava les portes de la Ciutat per a la nit. A totes les finestres i tavernes, s’hi veia la llum de les espelmes i de la llar entremig de les escletxes dels porticons. Tot era com sempre.


  Excepte l’olor de sàndal i ametlles. Excepte el tacte de la mà d’un desconegut a la seva galta.


  En Piet estava dret a fora de la barbacana del castell Comtal. El cor li bategava tan ràpid com el de qualsevol noi enamorat.


  Era la mateixa noia de la Rue du Marché, amb aquells ulls extraordinaris i desiguals, un de color blau i l’altre del color de les fulles de tardor. Quina bona planta. Amb un vestit senzill i correcte penjant perfectament de la seva figura alta. Què havia dit, ell? Havia tartamudejat com un estúpid. Només de veure-la s’havia quedat sense paraules.


  En Piet va recuperar l’aplom i es va dirigir cap a la taverna que havia triat abans. Va empènyer la porta i el va colpejar un mur de soroll. Va demanar una gerra de cervesa i va anar a seure en una taula que hi havia en un racó fosc, a prop del foc, des d’on es veia clarament la porta. La seva mà es desviava constantment cap al sarró de pell, ara buit del seu contingut preciós. La bossa de monedes d’or li pesava força a la cintura.


  Va beure un xarrup de cervesa i va donar una ullada als seus companys de beguda. Tot eren homes d’aspecte honrat, amb la pell fosca i els cabells negres del Midi. Un noi va entrar a buscar el seu pare per endur-se’l a casa, clarament ebri. Una bonica dispesera estava dreta al costat dels barrils, amb els llavis molsuts en un somriure permanent. Les converses d’uns i altres es barrejaven en l’aire.


  En Piet va alçar la gerra.


  —Madame, s’il vous plaît. Una altra!


  Després d’un segon trago, va notar que el fred se li fonia dels ossos. On vivia la noia, a la Ciutat o a la Bastida? A la Ciutat segurament, si no, per què havia de travessar les portes a aquella hora? Per què no li havia preguntat el nom?


  En Piet havia conegut moltes dones, algunes amb afecte, d’altres com un plaer passatger, i sempre —o això esperava— amb una certa satisfacció tant per a ell com per a la dona. Però ningú no li havia tocat mai el cor.


  En Piet no comprenia la rapidesa amb què havia perdut el cap. De ben petit ja havia tancat els seus sentiments més íntims. Agenollat al llit de la seva estimada mare moribunda, massa pobres per poder obtenir la medecina que l’hauria curat, en Piet havia jurat que mai no tornaria a patir per una pèrdua com aquella.


  Però allà estava, encisat pel coup de foudre, per aquell amor a primera vista sobre el qual cantaven els trobadors. En aquell instant de la seva vida el món s’havia aturat. En Piet va alçar la gerra per brindar.


  —Per vostè, preciosa mademoiselle, sigui qui sigui. A la seva salut.


  CAPÍTOL 14


  La humitat li havia penetrat la roba i, malgrat que no tenia fred, la Minou no es podia entretenir més per arribar a casa. Va entrar de puntetes esperant passar desapercebuda, però va tenir el temps just de penjar la capa al penjador abans que la seva germana petita aparegués corrents pel passadís. Els records d’aquell dia tan estrany es van esvair de cop.


  —Calma, petite —va dir la Minou, rient, mentre agafava l’Alis a coll—, al final em faràs caure.


  —Arribes molt tard!


  L’Aimeric va treure el cap per la porta de la cuina.


  —Ah, ets tu.


  La Minou li va esbullar els cabells i ell, empipat, es va apartar enrere.


  —I qui més vols que sigui, si no?


  El pare estava endormiscat a la vora de la llar. A la Minou li va fer un salt el cor quan es va adonar de la pal·lidesa de la seva pell. Se li veia prima i tensa sobre els pòmuls.


  —Ha sortit avui el pare? —va preguntar en veu baixa—. El sol escalfava bastant al migdia.


  —No ho sé. —L’Aimeric va arronsar les espatlles—. Tinc tanta gana que em menjaria un bou sencer.


  —Alis, ha sortit el pare?


  —No, s’ha estat a casa.


  —I tu, petite?


  La nena va fer un somriure radiant.


  —Jo sí. I gairebé no he tossit en tot el dia.


  —Això és una molt bona notícia.


  La Minou va fer un petó al cap endormiscat del seu pare, i llavors es va concentrar a preparar el sopar. La Rixende havia deixat una olla bullint al foc, faves i naps condimentats amb farigola, pa i formatge de cabra a la taula.


  —Té —va dir, mentre donava els ganivets i les culleres a l’Alis i els plats a l’Aimeric—. Com ha anat el dia?


  —L’Aimeric s’ha ficat en un embolic per parlar amb la Marie. Érem al pou i ell ha sigut un descarat. La seva mare ha vingut a queixar-se.


  L’Alis es va plantar d’un salt darrere de la Minou, fora de l’abast de la mà del seu germà, i llavors li va treure la llengua. La Minou va sospirar. Malgrat que es duien sis anys de diferència, eren tots dos iguals i es barallaven constantment. Però aquesta nit no tenia paciència per això. Va abocar les galetes en un bol i va apartar de seguida la mà delerosa de l’Aimeric.


  —Després de sopar. Això et traurà la gana.


  —Que no! Ja t’he dit que em menjaria un bou sencer!


  La Minou va dir l’avemaria que resava sempre la mare, i els amens de resposta van despertar el pare, que es va unir amb ells a la taula. Tenia ganes de parlar-li d’en Michel i del mal tràngol de madame Noubel, però ja tindria temps de sobres quan l’Alis i l’Aimeric fossin al llit.


  —Avui ha sigut un dia atrafegat —va dir—. En Charles m’ha tornat a parlar dels núvols. He jugat a picar mans amb els Sanchez petits fins que m’han fet mal els palmells. I he venut aquell llibre de versos d’Anna Bijns.


  La va complaure comprovar que la notícia feia dibuixar un somriure a la cara amoïnada del pare.


  —Vaja, confesso que estic sorprès. No pensava pas poder trobar una llar per a aquest exemplar, però no em vaig poder estar d’adquirir-lo. Aquell paper tan refinat, l’enquadernació elegant per a un volum tan prim. El vaig comprar a un enquadernador holandès, un home de família noble que té més passió pels llibres que no pas pels vaixells. Té el taller a Kalverstraat.


  —Va tornar a anar a Amsterdam en els seus viatges del gener? —va preguntar la Minou. Era només una pregunta com qualsevol altra, per mantenir la conversa lleugera, però instantàniament una ombra va enfosquir la cara del pare.


  —No, no hi vaig anar.


  La Minou es va preguntar què podria dir per fer-li recuperar el bon humor, però el pare ja s’havia replegat a dintre seu. Maleint-se per aquell error involuntari, gairebé es va alegrar quan l’Aimeric va desafiar l’Alis a jugar a dames, si bé era conscient que acabaria amb una discussió.


  Amb l’acompanyament de percussió de les fitxes sobre el tauler de fusta, va desparar la taula, es va instal·lar al costat de la llar i va deixar vagar els pensaments sense rumb. De tant en tant, donava una ullada al pare. Què era el que l’amoïnava tant? Què era el que li havia robat l’alegria de viure? Llavors va pensar en el tacte de la mà d’aquell desconegut sobre la galta, i no va poder evitar fer un somriure.


  —En què penses? —va preguntar l’Alis, mentre s’arraulia al seu costat amb cara de son.


  —En res.


  —Deu ser una cosa maca, perquè se’t veu contenta.


  La Minou va riure.


  —Tenim moltes coses de les quals hem d’estar agraïts. Però ara ja te’n pots anar a dormir, que fa estona que hi hauries de ser. I tu també, Aimeric.


  —Per què he d’anar a dormir a la mateixa hora que l’Alis? Tinc tretze anys. Ella és una nena, jo…


  —Au lit —va dir la Minou, amb severitat—. Digueu-li bona nit al pare, tots dos.


  —Bonne nuit, pare —va dir l’Alis, obedient, tossint una mica. En Bernard li va posar una mà al cap, i després va donar un copet a l’espatlla del seu fill.


  —Aviat les coses milloraran —li va dir a la Minou—. Quan arribi la primavera, segur que em refaré.


  En un impuls sobtat, la Minou li va posar una mà a l’espatlla amb un gest afectuós, però ell es va encongir i es va apartar.


  —Quan l’Aimeric i l’Alis s’adormin —va dir—, he de parlar amb vostè, pare. Sobre un tema seriós.


  Ell va sospirar.


  —Estic cansat, Minou. No pots esperar fins demà al matí?


  —Si no li sap greu, és millor que en parlem aquest vespre. És important.


  Va tornar a sospirar.


  —D’acord, doncs t’espero aquí. Mentrestant m’escalfo els ossos a la llar. De fet, jo també he de parlar d’alguns temes amb tu. La teva tia necessita una resposta.


  —Crompton? —va dir en Michel—. No esperava pas veure’t aquí. —Després, escodrinyant a través del núvol de boira, es va adonar que s’havia equivocat—. Perdoni’m, monsieur. Amb aquesta boira l’he confós amb una altra persona.


  —No passa res —va dir l’home, passant de llarg—. Bona nit.


  En Michel va continuar caminant lentament cap a la porta de l’Aude, amb tot el cos adolorit. Sabia que li quedava poc temps. Li costava respirar, les xacres de la malaltia li prenien l’aire dels pulmons. Quantes setmanes li quedaven? Quan arribés l’hora, trobaria la pau? Se li perdonarien els pecats i seria ben rebut davant la presència de Déu?


  En realitat, no ho sabia.


  Era tard quan va arribar a la Ciutat, però suposava que era més probable que trobés en Joubert a casa a aquella hora, si és que aconseguia localitzar la casa a les fosques. Els esforços de la tarda l’havien deixat exhaust i havia dormit més estona del que havia previst.


  Havia fet bé de no enraonar directament amb la Minou? Li semblava que sí, perquè no sabia fins a quin punt el seu pare li havia parlat de la seva situació, i no volia alarmar-la.


  Les torres s’alçaven per sobre d’ell i el castell Comtal es veia tènue i mig amagat entre la boira. En Michel es va aturar per esperar que li remetés el tremolor de les cames. Va avançar uns quants passos més i tot d’una va notar que se li eriçaven els pèls de la nuca. Va sentir una respiració en l’aire de la nit, algú darrere seu, i va sotjar per sobre l’espatlla.


  Dos treballadors amb armilla de cuir i calçons llargs de tela basta van aparèixer de la cantonada de la Rue Saint-Nazaire. Duien la cara tapada amb un mocador sobre la boca i la gorra de llana calada fins al front. Un d’ells duia un bastó.


  En Michel va sentir les passes dels homes que el seguien mentre ell intentava afanyar-se, relliscant amb les llambordes humides. S’acostaven de pressa. Davant seu hi veia llums. Si tan sols pogués endinsar-se una mica més en la Ciutat.


  El primer cop el va tocar a la templa esquerra i el va deixar estès a terra. Va picar de nas i va notar com se li trencava l’os. El segon cop va anar a parar a la part posterior del cap. En Michel va alçar les mans per protegir-se, però no va poder fer res contra l’allau de coces que li queia a les costelles, l’esquena i els braços. Després, una explosió de dolor quan un taló li va trepitjar fort el turmell, i en Michel va cridar. Va ser conscient que el feien aixecar i que després era arrossegat pels assaltants carrer avall en direcció a la porta de l’Aude.


  —Alto! Qui hi ha aquí?


  La veu del sereno va donar esperances a en Michel. Va intentar cridar, però li van venir nàusees amb la sang que li omplia la boca.


  —Perdoni l’aldarull —va sentir en Michel que deia una veu educada. Era l’home amb qui s’havia creuat abans? Estava amb ells?—. El nostre amic va ben trompa. El portem cap a casa a dormir la mona.


  —Que el Senyor s’apiadi de la seva dona —va dir el sergent d’armes, i els dos homes es van posar a riure.


  En Michel notava que les puntes dels peus se li arrossegaven inútils per sobre les llambordes. Després, la sensació d’allunyar-se dels carrers il·luminats de la Ciutat per endinsar-se al paisatge de vellut negre del camp, a l’altra banda de les muralles.


  —Avisa’m quan acabis —va dir la mateixa veu—. No vull testimonis.


  —Però què fa, per l’amor de Déu?


  —No n’ha de fer res —va contestar l’home, tentinejant i arrossegant les paraules. L’alè li feia pudor agra de cervesa i tenia els ulls irritats de fum i de cridòria. La prostituta va aprofitar l’oportunitat per posar-se bé el cosset esquinçat sobre el pit i apartar-se d’aquell home.


  —Ja n’hi ha prou, company —va dir en Piet, interposant-se entremig d’ells dos—. Torni cap a dins. Aquesta dona no és per a vostè.


  La porta de la taverna es va obrir de cop i es va tancar de seguida, abocant un feix de llum sobre la dona. Suficient per revelar la marca d’una mà a la galta i esgarrapades a les espatlles pàl·lides.


  —Vagi-se’n, monsieur. S’ha acabat.


  —Li he dit que vostè no n’ha de fer res. —El borratxo va vacil·lar endavant i endarrere, alçant els punys com si fos un lluitador a punt d’atacar—. Vol que lluitem per ella? Per això, per aquesta meuca, aquesta putane? No val ni el preu d’un pa rodó florit, ni el…


  En Piet es va fixar en la cintura de l’home i va veure que no duia cap arma.


  —Torni a dins. No ho repetiré més.


  —És una advertència, això? —va etzibar l’home—. Una advertència? Qui es pensa que és vostè per dir-me què he de fer? La senyora i jo hem fet un pacte, i ella ha intentat enganyar-me. O sigui que li penso donar una lliçó. Una meuca plena de marques de verola ha intentat enredar-me.


  L’home es va abraonar cap endavant, va agafar el coll de la noia amb una mà i li va començar a clavar cops al cap amb l’altra. Ella va intentar tornar-s’hi, però ell tenia l’ímpetu de la beguda i la va estrènyer amb més força.


  En Piet el va agafar pel gipó i el va estirar enrere d’una estrebada, li va clavar un cop de puny a la panxa flàccida i després un altre a la mandíbula. L’home va quedar girat d’esquena i tot seguit va caure de genolls a terra. Al cap d’un moment va començar a roncar.


  —Torni a casa, mademoiselle —va dir en Piet—. No vull fer cap judici sobre el tracte que han fet vostès dos, però els homes no sempre compleixen la seva part quan van beguts.


  La meuca va sortir d’entremig de les ombres.


  —És tot un cavaller, monsieur. M’estic a la plaça Saint-Nazaire. En aquell barri el negoci va molt bé, si mai necessita companyia, en tindrà de franc.


  —Torni a casa, mademoiselle —va repetir en Piet, i es va girar per marxar. El so de les seves rialles el va seguir fins a casa d’en Vidal a la Rue de Notre-Dame. Va entrar al jardí fosc, on va trobar una galleda abonyegada, plena d’aigua. Va trencar la fina capa de glaç, es va rentar les mans i després, mentre se les eixugava amb el folre de la capa, es va acostar a la porta.


  Quan la Minou va tornar a la cuina, després d’haver acotxat l’Alis i d’haver acompanyat l’Aimeric mentre resava les pregàries, la cadira del pare era buida.


  Això la va molestar, però alhora es va sentir alleujada. Volia parlar-li d’aquell estrany visitant que s’havia presentat a la llibreria, en Michel. Però d’altra banda, no tenia gens de ganes de parlar del futur de l’Aimeric i de si havien d’acceptar o no la invitació d’anar a Tolosa a viure amb els seus oncles.


  La Minou va agafar un atiador de ferro i va remoure el foc, fent que l’últim tronc s’esmicolés en un núvol de cendra. Va sufocar les brases i va posar el protector al seu lloc. Distretament, va agafar el mapa de la seva mare de la lleixa de la xemeneia i va contemplar les fites de la seva vida traçades sobre el guix: el contorn vermell per delimitar la Ciutat, el verd per a la Bastida, el blau per al riu i, entremig, la seva llibreria i casa seva pintades d’un groc intens.


  Va fer una última ullada a la cuina: la taula parada per l’endemà al matí, el davantal de la Rixende penjat darrere la porta, els llibres sobre el bufet. Les petites coses que definien el caràcter de casa seva. Tot estava igual que al començament del dia, però ara ella era diferent. La Minou ho sabia, ho notava al cor i al moll dels ossos.
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  El meu marit ara està tan indefens com un infant acabat de néixer. Puc fer el que vulgui amb ell. Passar-li el dit per la galta o pressionar-li la pell amb la daga fins que li surti sang. Gravar-li les meves inicials al pit amb un ganivet, tal com ell temps enrere em marcava amb morats.


  Els seus braços són pesos morts. Li alço les mans i després les deixo caure. És una marioneta sense fils, no pot impedir-m’ho. El seu cos jau inert sota els llençols, patint. Ell, que abans manava amb duresa i escampava la por, ara depèn de l’altra gent per a tot.


  És en aquestes coses que veig la gràcia de Déu. Aquest és el judici de Déu. La seva voluntat. La seva retribució. El seu ferotge i terrible judici final.


  Ara no pot parlar, també me n’he ocupat, d’això. La mateixa poció li ha debilitat, a poc a poc, la força de tots els músculs: els dits de les mans, els dits dels peus, la virilitat, i ara la llengua. Se li ha diluït la sang. Els vins dolços d’Orient i les espècies de les Índies han emmascarat el gust amargant. I, tanmateix, té la mirada aguda i clara. No ha perdut l’enteniment i, en això, també hi veig la gràcia de Déu. És un deliciós purgatori. Està atrapat, conscient i silenciat, dins la carcassa d’un cos que ja no l’obeeix. Sap que jo sóc l’arquitecta de la seva malaltia. Sap que és hora de passar comptes. Que després d’anys de maltractar-me, ara les tornes han canviat.


  El meu marit vol que li mostri misericòrdia, però no ho faré. Resa perquè li mostri llàstima, tot i que em menysprearia si ho fes. Quan baixo a la capella a resar perquè se li alleugi el patiment, deixo les portes ajustades perquè senti com Déu es burla d’ell. Com jo em burlo d’ell.


  I deixaré que visqui una mica més perquè sàpiga què significa tenir por dels passos a mitja nit. Tal com jo me n’anava a dormir, nit rere nit, resant perquè no vingués al meu llit. Resant a la Verge perquè em protegís.


  Si a la família els sorprèn la sol·licitud que demostro, saben prou bé que és millor no expressar-ho en veu alta. Perquè quan ell es mori, jo seré la mestressa i hauran de respondre davant meu. Aquells que han sentit rumors sobre un hereu de Puivert saben que és millor no parlar-ne en la meva presència.


  Déu em perdoni, mantindré la meva víctima una mica més de temps. La venjança és meva, va dir el Senyor. Què som, sinó criatures a les ordres de Déu?


  CAPÍTOL 15


  Ciutat fortificada


  En Piet i en Vidal seien a les dues bandes oposades de la llar de foc. Era una estança elegant i ben equipada, amb finestres amb mainell i generosos ampits que donaven al carrer. Una gran xemeneia i llar de foc de pedra, amb atiadors de ferro brillant, una manxa de mà i un cistell de troncs ben tallats al costat ocupaven una paret. A part d’això, la cambra estava decorada amb signes devots: un crucifix de fusta sobre la porta, un exquisit tapís que mostrava sant Miquel guiant els arcàngels a la batalla i, entremig de les finestres, una pintura a l’oli de santa Anna. Els mobles eren simples, però ben elaborats: dues cadires de fusta polida, amb braços corbats i coixins brodats, i una taula al mig. Una llibreria quadrada, amb grans prestatges a les quatre bandes, era plena de textos religiosos en llatí, francès i alemany. Pertanyien a en Vidal, o a la casa? Als ulls d’en Piet, tot era impecable, com si pràcticament no ho fes servir ningú.


  Les espelmes estaven força consumides i les seves paraules suraven en l’aire calent. A en Piet li feia recordar la seva època d’estudiants a Tolosa, i com l’enyorava. Aleshores, el que els unia era molt més fort que el que els dividia. La fe i els anys els havien separat molt més, però en Piet encara mantenia l’esperança. I si dos homes amb uns punts de vista tan oposats estaven disposats a intentar trobar un punt d’entesa, els altres bé que podrien fer el mateix, oi?


  —El que estic dient és que l’edicte ens ofereix…


  —Ens? Admets que ets un hugonot?


  —Admetre-ho? —va replicar en Piet, suaument—. No em pensava que una conversa privada entre amics constituís alguna mena de confessió.


  En Vidal va agitar la mà.


  —Tu dius que l’edicte no és suficient, i jo dic que és excessiu. Certament, estem d’acord que no complau cap de les dues parts. Des del gener hi ha hagut més conflictes religiosos, no pas menys.


  —Això no és culpa dels hugonots.


  —Monestirs saquejats al sud, capellans atacats durant les pregàries, aquests ultratges comesos per hugonots estan ben documentats. Res de tot això no és una qüestió de fe, és una barbàrie. Suposo que acceptes que el príncep de Condé i el seu aliat, Coligny, tenen com a objectiu unes aspiracions més terrenals, oi? Volen posar un rei hugonot al tron.


  —No ho crec. En qualsevol cas, jo no parlava dels nostres líders, sinó dels homes corrents. No volem problemes.


  —Ah, no? Doncs explica’ls-ho a aquells monjos de Rouen que van anar a resar i van trobar l’altar profanat de la manera més perniciosa. Negues les atrocitats comeses pels hugonots…


  —Tal com tu negues les comeses pels catòlics. Passes per alt els capellans borratxos, la fornicació, l’absurditat de nens que reben les claus d’un bisbat com a herència familiar. Jean de Lorena era bisbe auxiliar de Metz quan només tenia tres anys i era responsable de tretze diòcesis! I et preguntes per què els homes donen l’esquena a la teva Església?


  En Vidal es va posar a riure.


  —Au, vinga, Piet, això és el millor que em pots dir? Cada vegada que els reformadors voleu atacar la degeneració de l’Església, oferiu el mateix argument gastat. Si ell és l’únic exemple que tens, de trenta anys enrere, ja pots plegar.


  —Ell només és un dels molts que, amb l’abús de la seva posició, porten els devots cap a nosaltres.


  En Vidal va ajuntar les puntes dels dits.


  —Hi ha informes que asseguren que els reformadors, els homes amb els quals afirmes que tens afinitat, s’estan armant.


  —Tenim dret a defensar-nos —va respondre en Piet—. No podeu pas esperar que anem com xaiets a l’escorxador.


  —Que us defenseu, ho accepto. Però finançar exèrcits privats i fer contraban d’armes amb el suport econòmic dels simpatitzants holandesos i anglesos, és una altra qüestió. Això és traïció.


  —Bé corre el rumor que Guisa i els seus aliats catòlics reben el finançament dels Habsburg hispànics.


  En Vidal va fer un gest desdenyós amb la mà.


  —Això és una acusació ridícula.


  Durant uns instants, van quedar en silenci.


  —Digue’m, Vidal —va començar en Piet, finalment—, no et preguntes mai per què la teva Església se sent tan amenaçada per la idea que nosaltres puguem retre culte d’una manera diferent de la vostra?


  —És una qüestió de seguretat. Un estat unificat és un estat fort. Els que se separen debiliten el grup.


  —Pot ser —va respondre en Piet, triant les paraules amb molta cura—. Però hi ha qui diu que la veritable raó per la qual l’Església catòlica intenta impedir que la nostra veu se senti és perquè teniu por que tinguem raó. Us fa por que quan la gent senti la veritat dels Evangelis, el veritable missatge de Déu tal com va ser concebut, i no tal com ha estat interpretat durant generacions de sacerdots, tota aquesta gent s’unirà a nosaltres.


  —La fe només per la fe? Sense necessitat de capellans, o el dret a resar en la llengua comuna, prou de convents, prou de caritat, prou de bones obres?


  —I prou de comprar un camí cap al cel independentment de la venialitat dels seus pecats.


  En Vidal va brandar el cap.


  —La gent vol miracles, Piet. Vol relíquies i vol la sensació de magnificència d’un Déu incomprensible.


  —Una ungla ennegrida, un fragment d’os del cos d’un màrtir?


  —O una peça de tela?


  En Piet es va ruboritzar amb aquesta referència.


  —Realment es pot trobar Déu en aquests objectes tan repugnants?


  En Vidal va sospirar.


  —Si elimines el misteri de Déu i ho redueixes tot a la quotidianitat, t’enduràs molta part de la bellesa de la vida de la gent.


  —I quina bellesa hi ha a mantenir la gent oprimida i cega, aterrida i sotmesa? Quina bellesa hi ha a estirar el cos d’un home al poltre per salvar-li l’ànima? Torno a la qüestió anterior. No hi ha cap motiu pel qual catòlics i protestants no puguin viure junts, respectant-se mútuament les diferències. Tots som francesos. Tenim un vincle. És deshonest titllar tots els reformadors de traïdors.


  En Vidal va ajuntar les mans.


  —Saps perfectament bé que n’hi ha molts de la teva fe que desafien l’autoritat del rei i qüestionen el seu dret diví de governar. Tal com he dit abans, amic meu, això és traïció.


  —Sé que alguns qüestionen el dret de la seva mare a governar, però això no és el mateix. Tothom sap que Carles es preocupa més pels seus gossos i per la caça que no pas pels assumptes d’Estat. És un nen. Cada decisió que es pren en nom del rei, en realitat, està presa per Caterina, la reina regent.


  —No tens pas més coneixement que jo de les realitats de la vida a la cort.


  —Però això és de coneixement comú —va insistir en Piet—. Als hugonots no se’ls ofereix res més que l’oportunitat de ser ciutadans de segona classe. Saps que això és veritat. I, tanmateix, fins i tot aquests brins de tolerància són qüestionats. Guisa i els seus seguidors creuen que no hauríem de ser ciutadans de cap mena. Per a ells, qualsevol concessió és excessiva, fins i tot el dret de culte en la nostra llengua.


  —Ho dius com si el dret de culte en francès fos una cosa sense importància.


  —Va ser l’antic rei mateix, un autèntic i devot catòlic, que va encarregar a Marot la tasca de traduir els Psalms del llatí al francès. Com pot ser que una cosa que trenta anys enrere convertia un home en un catòlic pietós ara el converteixi en heretge?


  —Ara les coses són diferents. El món és un lloc més dur.


  —Jo només dic que, si no anem amb compte —va dir en Piet, enfurismat—, ens trobarem emulant les pires d’Anglaterra o els horribles excessos de la Inquisició espanyola.


  —Aquestes inhumanitats no passaran mai a França.


  —No n’estiguis tan segur, Vidal. No n’estiguis tan segur. El món que coneixem s’està esfondrant més ràpid del que pensem. Hi ha gent a Tolosa que predica que és un deure dels catòlics pietosos matar hugonots. El deure de matar en nom de Déu. El deure de fer una guerra santa. Utilitzen el llenguatge de les croades tot i que parlen de companys cristians.


  —Els quals, segons ells, són heretges —va respondre en Vidal, amb calma—. Pel que sembla, tu creus que ningú que protesti contra les ensenyances reformistes, per exemple, menjar carn durant la Quaresma o ridiculitzar les nostres relíquies més sagrades, pot fer-ho per raons de fe veritable i devota.


  —Això no és veritat —va contestar en Piet—. Reconec que n’hi ha alguns que se senten genuïnament ofesos per les nostres pràctiques, però el duc de Guisa i el seu germà són un escull per a una pau duradora. Animen els seus seguidors a no acceptar l’edicte. Conduiran França a una guerra civil.


  En Vidal va arrugar el front.


  —Utilitzes les mateixes paraules que es van utilitzar en aquesta mateixa ciutadella per justificar l’heretgia càtara.


  —I què? La Inquisició, fundada en un principi per destruir els càtars, encara té una seu aquí a la Ciutat, oi?


  —Han passat tres-cents cinquanta anys des que sant Domènec va predicar a la catedral i…


  —No va convèncer ningú —el va interrompre en Piet—. I a causa del seu fracàs, després van néixer les cambres ardents. La fe imposada a través de l’agonia de les flames.


  —Els homes no són tan simples com en aquells temps. França no és Anglaterra, França no és Espanya. La nostra Santa Mare Església avui dia el que vol és liderar amb l’exemple.


  En Piet va brandar el cap.


  —Com, trencant l’esperit d’un home, els seus ossos, per salvar-li l’ànima? No m’interessa la teva teologia, Vidal, si fa pudor de sang, sofre i desesperació.


  CAPÍTOL 16


  —Brivall! Treu-me les mans de sobre!


  Es va sentir una cridòria i el soroll de fusta trencant-se a fora al carrer. En Piet es va aixecar i va anar de seguida cap a la finestra.


  —No en facis cas. No deu ser res —va dir en Vidal—. És un perill allotjar-se just al davant de la taverna amb més aldarulls de la Ciutat.


  En Piet va escodrinyar la foscor de fora. Hi havia una colla d’homes que tentinejaven cap al pou agafats per les espatlles. Un va caure de genolls i va treure tot el que tenia a l’estómac sobre les llambordes. En Piet va reconèixer el borratxo que abans havia agredit la meuca, i es va apartar de la finestra.


  —És repugnant.


  —Ets molt primmirat per ser un soldat —va dir en Vidal, amb sorna—. Els teus camarades són tan delicats com tu?


  —És una qüestió de decòrum —va replicar en Piet, deixant passar l’error d’en Vidal sobre la seva ocupació—. Un home que no es pot controlar amb la beguda no es pot controlar amb la llengua.


  En Vidal va beure un glop de vi.


  —Això és veritat.


  En Piet va agafar la seva copa i va seure.


  —Suposo que no ignores els mètodes que utilitzen els inquisidors.


  Els ulls d’en Vidal van guspirejar amb fervor.


  —Si un home és considerat culpable de blasfèmia o heretgia, s’entrega als tribunals per rebre sentència. Ho saps perfectament.


  En Piet va fer una riallada.


  —La idea que la teva Església manté les mans netes demanant als tribunals que imparteixin justícia, després de l’horror de les tortures, no enganya ningú.


  —Ens ocupem únicament de qüestions de doctrina. La Inquisició no té cap paper en la societat civil.


  En Piet va fer una pausa.


  —Has dit «ens»?


  —Nosaltres, ells, què importa, això? —va contestar en Vidal, agitant la mà com si espantés una mosca—. Tots som servents de la mateixa Església Santa i Apostòlica.


  Inquiet, en Piet es va tornar a aixecar.


  —Parles com si la humanitat hagués après les lliçons del passat. Com si haguéssim millorat. I jo temo tot el contrari. Que els humans han après més aviat a repetir els errors del passat, i amb més vilesa. Penso que estem anant cap a un altre conflicte. És per això que tants francesos, que comparteixen les meves creences, han fugit a Amsterdam.


  En Vidal va tensar la boca amb un gest de disgust.


  —Per què no els segueixes, si la vida a França et resulta tan desagradable?


  —Com pot ser que em preguntis això, Vidal? —va dir en Piet, decebut—. Saps perfectament el deute que tinc amb el Midi. I per què m’hauria d’exiliar del meu país, simplement perquè penso diferent dels qui actualment tenen el poder a la cort? Sóc francès.


  —En part francès.


  —Amb l’excepció d’una breu estada a Anglaterra, i els meus primers anys a Amsterdam, he viscut tota la vida a França, ho saps prou bé. Sóc francès de cap a peus.


  En Piet no deia tota la veritat. L’amor per la seva mare, holandesa, que havia patit tant durant la seva curta vida, estava inextricablement vinculat a la seva infantesa a Amsterdam. A la vida en internats i cases de caritat entre les aigües del Rokin i del gran canal Singel. A les passejades fins al port per contemplar els fluyts preparant-se per navegar cap a les Índies. Al brunzit seductor de l’ormeig mentre esperaven que el vent canviés.


  —Tinc la sang del meu pare a les venes —va dir en Piet—. Per què m’hauria de privar dels meus drets de naixement?


  En Vidal va alçar les celles.


  —Veig que he tocat la fibra sensible.


  En Piet va mirar el seu vell amic, la característica franja blanca dels seus cabells. La mandíbula d’en Vidal semblava més forta, la mirada més dura. Tots dos havien complert els vint-i-set anys, però en Vidal semblava més gran.


  —Segueixes guiant-te pel cor i no pel cap —va dir en Vidal—. No has canviat gens.


  En Piet va inspirar profundament per intentar calmar-se. Atribuïa la culpa a l’Església per haver donat l’esquena a la seva estimada mare quan la va necessitar, però en Vidal no n’era el responsable. Ell lluitava en una batalla més antiga.


  Va alçar les mans en senyal de rendició.


  —No t’he vingut a buscar per barallar-me amb tu, Vidal.


  —Malgrat que he disposat la meva vida al servei de Déu, Piet, et penses que no entenc el funcionament del món? Tots som criatures fràgils, tant els capellans com els homes. Només Déu pot jutjar els pecats de l’home. La venjança és Seva. És Ell qui ha d’administrar justícia.


  —I jo no suggeria pas el contrari —va dir en Piet, amb veu calmada—. Sé que ets un home d’honor. Reconec que això no és una qüestió de doctrina abstracta per a tu.


  —Fins i tot ara, intentes afalagar-me mentre continues atacant la institució a la qual dedico la meva vida.


  Un truc sobtat a la porta va tallar la conversa.


  —Endavant —va dir en Vidal.


  Un servent va entrar a la cambra amb una safata de llautó amb una gerra de vi i dues copes, un plat de formatges, pa, figues i galetes dolces. A en Piet li va semblar estrany, com si allò s’hagués previst per impressionar. Va notar que el servent el mirava. Moreno i robust, l’home tenia una cicatriu irregular que li travessava tota la galta dreta. La seva cara li sonava, però no sabia de què.


  —Deixa la safata aquí, Bonal —va dir en Vidal, fent un gest cap al bufet—. Ja ens ho servirem nosaltres mateixos.


  —Molt bé, monsenyor —va respondre en Bonal, i tot seguit li va passar una nota al seu patró. En Piet va observar en Vidal mentre la llegia, abans d’arrugar el paper i llençar-lo al foc.


  —No hi ha resposta —va dir en Vidal.


  —Monsenyor? Ara ets monsenyor? —va dir en Piet, despreocupadament, quan el servent es va haver retirat—. T’hauria de felicitar.


  —És una cortesia, res més.


  —És el teu home de Tolosa?


  —El capítol té molts servents que fan la seva tasca dins del recinte de la catedral i a fora també. En conec uns quants pel seu nom. —Va fer un gest amb la mà—. Mengem?


  En Piet es va servir un petit tall de formatge amb un tros de pa per donar-se una mica de temps per reflexionar. Sabia que havia arribat el moment, però era reticent, encara ara, a abordar el tema que l’havia dut aquí.


  De sobte, en Piet es va notar extremament cansat. Va tancar els ulls. Va captar el so del tap i del vi que esquitxava les copes de peltre, i després els passos d’en Vidal travessant l’estança amb el terra de fusta.


  —Té —va dir.


  —Ja he begut més del meu límit.


  —Això és diferent —va dir en Vidal, acostant-li la copa—. És un vi local, guignolet. Et calmarà.


  El líquid vermell i espès era àcid i dolç alhora. En Piet es va eixugar la boca amb el dors de la mà. Alguns sorolls ocasionals de fora el carrer envaïen la reclusió de l’estança.


  —I aquí estem —va dir en Vidal, finalment—, tal com solíem fer abans.


  —Debatent, parlant fins a altes hores de la matinada —va assentir en Piet—. Eren bons temps.


  —I tant. —En Vidal va deixar la copa a la taula—. Però ja no som estudiants. Ja no tenim el luxe de poder parlar obertament.


  En Piet va notar que se li accelerava el cor.


  —Potser no.


  —Aquest matí m’has dit que em volies explicar el que va passar aquella nit a Tolosa quan van robar el sudari. En aquella època feliç en què érem bons companys, amics íntims.


  —Bons companys, sí.


  —La cosa es posarà lletja si descobreixen que hem estat parlant. Ni el meu bisbe ni els teus camarades, n’estic segur, pensarien que aquesta reunió nostra és innocent.


  —Dat is waar. És veritat.


  —Si em vols dir alguna cosa, fes-ho ara. Es comença a fer tard.


  —Sí. —En Piet es va armar de valor—. Perdona’m la meva reticència. Aquest matí, a la catedral, m’has demanat si vaig robar el sudari d’Antioquia. Et dono la meva paraula que no ho vaig fer.


  —Però sabies que es duria a terme el robatori?


  —No vaig saber res fins després dels fets.


  —Ja. —En Vidal es va reclinar a la cadira—. Saps que em van acusar d’estar-hi involucrat? Que el delicte dels teus camarades hugonots em va convertir en sospitós?


  —No en tenia ni idea —va dir en Piet—. Em sap greu.


  —Em van investigar. Van qüestionar la meva fe, la meva lleialtat a l’Església. Em vaig veure obligat a defensar-me, i a defensar la meva amistat amb tu.


  —Em sap greu, Vidal. De debò.


  En Vidal li va clavar la mirada.


  —Qui en va ser el responsable?


  En Piet va alçar les mans i les va deixar caure de nou.


  —No t’ho puc dir.


  —Doncs per què has vingut? —li va etzibar en Vidal, enfurismat—. Quina fidelitat o lleialtat li deus, al lladre, per continuar protegint el seu nom? És més gran que la que deus a la nostra amistat?


  —No! —La negativa li va sortir com una explosió—. Però vaig donar la meva paraula.


  En Vidal tenia els ulls plens de ràbia.


  —En aquest cas, torno a preguntar-te, per què m’has buscat si no em pots dir res?


  En Piet es va passar les mans pels cabells.


  —Perquè… perquè volia que sabessis que, malgrat tots els meus pecats, no sóc un lladre.


  —I et penses que això em consola?


  En Piet va ignorar l’hostilitat en la veu d’en Vidal.


  —Ningú no l’ha vist des d’aquella nit, només una altra persona. M’he assegurat que al sudari no li passés res.


  Tot d’una en Piet va quedar aclaparat pels records del dia, cadascun més dur que l’anterior fins que li va venir mareig: l’habitació sobre la taverna a la Rue de l’Aigle d’Or, la mirada cobdiciosa d’en Devereux i el temor reverencial als ulls d’en Crompton, tan fervent com qualsevol fanàtic catòlic; després el sastre de Tolosa que havia treballat llarguíssimes hores a la llum de les espelmes per crear una còpia impecable del sudari, buscant constantment un material delicat que semblés antic, copiant perfectament el tipus de punt, els processos necessaris per infondre una textura d’anys de desgast a la falsificació. Els seus pensaments van lliscar encara una mica més, fins al primer instant en què va tenir el veritable sudari a les mans i es va imaginar la tela ungida amb les aromes de Jerusalem i el Gòlgota. Aleshores, igual que ara, en Piet va sentir un calfred, fruit del xoc entre la raó i allò inefable i misteriós.


  Va beure un altre glop de guignolet i va notar que la seva escalfor li penetrava a la sang. Va vacil·lar. No podia trencar la seva promesa de guardar el secret, però podia intentar donar al seu vell amic, abans el seu millor amic, una mica d’esperança.


  —L’únic que et puc prometre, Vidal, és que el sudari autèntic està segur. Seria incapaç de permetre que algú destruís una cosa tan preciosa.


  —Malgrat que, tal com afirmes tu mateix, rebutges el «culte de les relíquies» —va dir en Vidal, retraient-li les seves pròpies paraules—. És de molt poc consol.


  —El sudari d’Antioquia, tot i ser només una part del conjunt, és magnífic per si sol —va contestar en Piet—. Això ja és motiu suficient per voler-lo conservar.


  En Vidal es va aixecar de cop, agafant en Piet per sorpresa.


  —Però com que no el tinc, de què em serveix això?


  Els taulons de fusta van cruixir, com els troncs en una llar de foc, i la túnica vermella se li va agitar com les flames. La franja blanca en els seus cabells negres brillava com la plata, com un raig de llum enmig d’un cel fosc.


  —On és ara, el sudari? —li va etzibar—. Encara és a Tolosa?


  En Piet va obrir la boca però es va adonar que no podia parlar. De cop i volta, li va semblar que allà dins hi feia molta calor, hi faltava aire. Es va afluixar la gorgera i els gafets del gipó, i es va eixugar el front amb el mocador. Va beure un altre glop de guignolet per calmar la sobtada sequedat a la gola.


  —Està en possessió teva? —va preguntar en Vidal. Semblava que la seva veu venia de molt i molt lluny—. El tens tu?


  —No.


  En Piet no podia enfocar la mirada. La llengua li pesava a dins de la boca. Ja no li sortien les paraules. Tenia la mandíbula bloquejada. Va tancar els ulls desitjant que li passés aquell mareig.


  —Jo… el vi…


  Va mirar el líquid de color vermell viu, després la cara del seu amic. En Vidal semblava el mateix de sempre, però completament transformat. També experimentava aquell mareig, aquelles nàusees?


  En Piet va veure com la copa li relliscava dels dits paralitzats, va caure a terra a la catifa i les restes de vi negre es van escampar pel terra de fusta. Va intentar aixecar-se, però les cames no li obeïen. Tenia la visió borrosa i va veure dues figures, després tres, que travessaven l’estança i obrien la porta. Va sentir que cridaven demanant ajuda i el so de passos corrent a les escales.


  Després, res.
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  La pesta protestant s’escampa sense control. S’apinyen com rates per tots els pobles i ciutats, respirant l’aire catòlic, infectant les terres de Déu. Els predicadors hugonots, traïdors de França, fomenten la desobediència civil i els haurien de penjar per això: a Pamiers, Bélesta, Chalabre, el càncer s’escampa per tota l’Haute Vallée. Hi ha hagut alçaments a Tarascon i a Ornolac. Fins i tot aquí, al poble.


  No tinc cap mena de dubte que aquesta pesta serà derrotada. I confesso que aquest disturbi és útil per al meu propòsit. Què és una mort, quan les forques són plenes? Què representa un assassinat, quan als carrers hi corre la sang de tantes persones? Els nostres nimis i insignificants odis i passions no desapareixen quan arriba la guerra. Les disputes, les demandes i els càstigs continuen sota la superfície. El més vast i el més insignificant conviuen conjuntament.


  Abandonaria el castell, però encara no m’hi puc arriscar. Si bé la salut del meu marit està destrossada, massa deteriorada perquè l’habilitat de cap apotecari sigui capaç de recuperar-la, sense la meva presència per mantenir-lo silenciat, encara podria parlar. Si em denuncia, estic perduda. A la nit, quan el seu cos absorbeix el verí, crida.


  Ara per ara, m’he de quedar i preparar els vestits de vídua. Quan sigui mort, em reuniré amb el meu amant. Ens completem l’un a l’altre, malgrat que ell fingeix que no ho sap. El que és noble i pietós en les nostres ànimes forma una combinació perfecta.


  Hi va haver un temps en què les ombres del castell ens oferien la solitud que necessitàvem, però hi ha altres llocs. Quan li lligo els canells amb cintes de vellut vermell, és un matrimoni d’iguals. Plaer i dolor. Tal com nostre Senyor ens va ensenyar, hem de patir per renéixer.


  Li parlaré de la criatura que creix a dintre meu. Un regal de Déu. El complaurà.


  CAPÍTOL 17


  Ciutat fortificada


  Diumenge, 1 de març


  La Minou es va llevar encara amb la son a sobre i va obrir els porticons de bat a bat. No recordava quant de temps feia que no dormia tant, i sense somiar.


  Una boirina pàl·lida cobria la Ciutat, ocultant lleument el sol, però a l’altra banda el cel era brillant i l’aire, fresc. Es va sentir plena d’esperança. Era el primer dia de març. Tenia tot el temps a la seva disposició. Sortint de missa aniria amb l’Alis als estables de Trivalle i trauria l’euga del pare, Canigou, perquè li toqués l’aire.


  La Minou es va sorprendre de trobar l’Alis i l’Aimeric tots sols a la cuina, bevent llet calenta d’un bol de terrissa. A sobre la taula hi havia pa acabat de fer, mantega batuda en una petita safata de fusta i un tros de bresca brillant de mel.


  —Caram, veig que els meus ratolinets s’han llevat d’hora.


  L’Alis va brandar el cap.


  —Ets tu que vas tard. Són més de les onze. T’has perdut la missa.


  La Minou va mirar al seu voltant, i de sobte es va adonar d’una altra cosa que li va cridar l’atenció. La cadira de la vora del foc era buida.


  —On és el pare? —va preguntar.


  L’Aimeric va arronsar les espatlles.


  —Ha sortit.


  —Oh, això és meravellós. On ha anat?


  Va tornar a arronsar les espatlles i es va ficar les botes.


  —No ho sé.


  —Ha marxat amb una senyora gran —va dir l’Alis, mentre inclinava el bol per acabar-se la llet que li quedava—. És ella la que ens ha portat la mel.


  —I ha dit com es deia, la senyora?


  —No me’n recordo. —La nena va arrugar el front—. Tenia un bony al costat del cap, de la mida d’un ou. Ha dit que tu esperaves la seva visita.


  —Ah, madame Noubel. Sí, esperava la seva visita, però no tan d’hora.


  —Però si t’ho acabo de dir, ruca. És gairebé migdia. Has dormit tot el matí i per això madame Cordier… —L’expressió de l’Alis es va il·luminar—. Cordier, aquest és el nom que ha donat, no Noubel.


  La Minou va mirar els seus germans.


  —Com quedem, Noubel o Cordier?


  L’Aimeric es va aturar a la porta.


  —Cordier és el nom que ha fet servir el pare. «Madame Cordier», ha dit, i semblava ben sorprès. Després ella ha dit «Ara responc al nom de Noubel, Bernard, te’n recordes?», cosa que no m’ha sorprès gens, perquè era molt vella. Segurament ha tingut uns quants marits.


  —Aimeric! —el va renyar la Minou, mentre ell desapareixia pel passadís—. Aimeric! Vine aquí. Necessito que…


  La seva resposta va ser el cop de la porta del carrer quan la va tancar.


  —La senyora semblava molt amable —va dir l’Alis—. He fet mal fet de convidar-la a entrar?


  —En absolut, petite. És una persona amable i una bona veïna nostra a la Bastida. —La Minou va somriure—. Però estàs segura que el pare no ha dit on anaven?


  —Ben segura. Només ha dit que no marxéssim de casa fins que tu et llevessis. I que l’Aimeric no deixés apagar el foc.


  Totes dues van mirar cap a la llar, on les febles brases que quedaven demostraven que l’Aimeric no havia complert aquella responsabilitat.


  —Mira que és caparrut —va dir l’Alis, amb solemnitat.


  —Caparrut! D’on l’has tret, aquesta paraula?


  —La mare de la Marie la va dir ahir al pare.


  La Minou va brandar el cap.


  —Qui és la Marie, que no me’n recordo?


  —La noia que li agrada a l’Aimeric. Diu que es casarà amb ella quan sigui prou gran i pugui mantenir una dona.


  —Ah, sí, és veritat. Però potser és una mica massa jove per pensar en el matrimoni. De totes maneres, no em vas dir que la mare de la Marie no aprovava la parella?


  —No l’aprova —va contestar l’Alis, que es prenia la conversa molt seriosament—. La Marie és molt maca. Té molts pretendents i diu que es vol casar amb un home ric. No entenc per què hauria de preferir l’Aimeric.


  La Minou es va posar a riure.


  —Això és perquè és el teu germà. No li veus les virtuts que els altres li poden veure. Escolta, tens ganes de sortir a passejar? La Canigou fa dies que no surt dels estables. Creus que t’anirà bé?


  L’Alis va picar de mans.


  —Sí! Podem anar-hi ara? La Marie diu que hi ha una família de llúdrigues amb cries a sota el pont. M’agradaria anar-les a veure.


  —D’acord, però t’has d’abrigar molt bé. T’has pres la medecina avui?


  L’Alis va assentir.


  —I la senyora m’ha portat regalèssia per ajudar-me a tossir.


  —Que amable. Podríem endur-nos alguna cosa, potser una mica de pa i formatge, i així ens podrem passejar tanta estona com vulguem.


  —Fins que ens pelem de fred!


  La Minou li va esbullar els cabells.


  —Fins que ens pelem de fred.


  La Minou i l’Alis van baixar pels vessants de la porta de l’Aude, agafades de la mà, resseguint la vora de la barbacana. Era un camí dolent i els esbarzers se’ls enganxaven a les faldilles. Quan van arribar al Molí del Rei, la vora de la capa de la Minou ja estava xopa.


  —Estàs prou calenta, petite? —va preguntar, mentre la seva germana s’aturava per recuperar l’alè.


  —Massa i tot —va contestar, rient, i llavors va xisclar per un sobtat esquitx d’aigua.


  La Minou va riure.


  —És només una anguila del riu —va dir, assenyalant una cua negra que desapareixia entre les aigües poc profundes—. Ho veus? No ens faran res si nosaltres no les molestem.


  En aquell punt, el riu Aude era ample i poc profund, i corria ràpid quan baixava l’aigua del desgel de les muntanyes. Les pales de fusta dels molins repicaven com una ronda d’aplaudiments.


  —No et cansis! —va cridar, quan l’Alis es va avançar pel camí enfangat, marcant un ritme ràpid.


  La Minou va ensumar la intensa olor de fulles i molsa de la vora de l’aigua, contenta de veure que el món recuperava la vida després de la hivernació dels últims mesos. Aviat arribaria la primavera.


  —A l’altra riba, sota l’edifici de l’hospital, és on la Marie diu que hi ha les llúdrigues.


  —Molt bé. Quan hàgim anat a buscar la Canigou, travessarem el pont cap a la Bastida i després baixarem a la riba. D’acord?


  —D’acord.


  L’aigua projectava reflexos brillants a la part inferior del vell pont de pedra que travessava el riu. Quan s’acostaven a Trivalle, la Minou va sentir l’olor dels estables, aquella característica barreja de fems i palla, atenuada per l’escalfor de la forja i el tuf polsegós del pelatge d’hivern dels cavalls.


  —Suposo que no vas mai sola al riu, oi? —va preguntar de sobte. La Rixende feia tot el que podia, però era una mica descuidada i a la Minou l’amoïnava què passava a casa quan ella era a la llibreria i no els podia vigilar.


  L’Alis va brandar el cap.


  —L’Aimeric diu que no hi puc anar. Diu que hi ha homes dolents que roben nenes com jo i que em vendrien com a esclava.


  La Minou va arrugar el front.


  —L’Aimeric no t’hauria d’espantar d’aquesta manera.


  L’Alis va alçar la barbeta amb aire desafiador.


  —Jo no tinc mai por.


  —Estic segura que ets la nena més valenta que he conegut mai, però podries trobar-te amb algun gos salvatge, o una serp, o fins i tot —li va fer pessigolles— nens entremaliats que et podrien tirar pedres.


  Enriolada, l’Alis es va deixar anar de la seva mà i es va enfilar en un tronc d’arbre que havia caigut al camí.


  —Vigila que no rellisquis i vagis a parar a l’aigua —va dir la Minou.


  —Ho veus? —va cridar l’Alis, assenyalant cap a l’altra riba—. El cau és allà.


  La Minou va agusar la vista.


  —No ho veig pas…


  —Has de deixar que els ulls se t’hi acostumin. Després, si t’estàs ben quieta, veuràs com surten les cries.


  La Minou va mirar a l’altra banda. Sota la llum clapejada del migdia, que parpellejava com espelmes a la superfície de l’aigua, va entreveure alguna cosa als peus del pont. S’hi va acostar una mica més i es va adonar que era un tros de tela. Tela negra.


  La Minou es va fer visera amb les mans. No era cap tronc ni cap resta estranya. No hi havia dubte. Era el cos d’un home ajagut a la lleixa de pedra sota l’arcada més propera del pont, mig a dins i mig a fora de l’aigua. De sobte, la capa se li va apartar de la cara i la Minou va veure un floc de cabells blancs i una gorgera tacada de sang. El riu es va tornar a agitar i les mans de l’home van aparèixer a la superfície de l’aigua. Li faltaven dos dits a la mà dreta.


  La Minou va fer baixar l’Alis del tronc.


  —Hem de marxar.


  —Però si no estic gens cansada —va rondinar la nena—. Tot just acabem d’arribar. No hem ni vist les llúdrigues i…


  —Petite, no discuteixis. Anem.


  En aquell moment, la campana d’alarma va començar a ressonar pels camps. Forta i discordant, enduent-se la tranquil·litat que es respirava aquell dia. La Minou va notar que la seva germana se li agafava a la mà amb més força.


  —Què passa? —va preguntar l’Alis, amb un fil de veu—. Per què toquen les campanes?


  Ara la Minou gairebé corria, estirant la seva germana cap a la seguretat del barri de Trivalle.


  —Ens avisen perquè tornem a la Ciutat abans que tanquin les portes. Afanya’t. Corre tant com puguis.


  CAPÍTOL 18


  Vassy


  Nord-est de França


  Era la pitjor època de l’any per viatjar. El fred havia donat pas a una pluja interminable, i el terra sota les peülles del seu cavall era relliscós i ple de fang. Francesc, duc de Guisa, es va posar el guant de pell humit a la ferida oberta de la galta i va pressionar, intentant alleujar el dolor.


  El temps els havia anat en contra tot el camí. Vent fort, tempestes, pocs llocs on refugiar-se. Com més avançaven cap a l’oest, més furiós estava per les adversitats que havia de suportar. La seva gent i el seu germà, el cardenal de Lorena, cavalcaven en un lúgubre silenci darrere seu. El ventre dels cavalls tenia una crosta fosca pels esquitxos de fang de les peülles, i anaven amb el cap cot. La pluja queia com un repic constant, rebotant en els cascos i els plastrons dels guàrdies armats del duc. Les banderes, que lluïen l’antic escut d’armes de Guisa, penjaven flàccides del pal.


  El duc anava completament xop. La capa li queia feixuga sobre les espatlles, i duia la gorgera aixafada per l’aigua. El crucifix li penjava del coll com un tros d’os blanc enfilat en la cinta de vellut negre. Va fitar el seu germà. L’expressió del cardenal reflectia el que pensava: era un error abandonar el confort i la seguretat del seu castell de Joinville per dirigir-se cap a l’oest a una recepció que no era gens segura.


  Les celebracions d’aniversari a les seves terres del ducat de Lorena, el seu quaranta-tresè per la gràcia de Déu, havien anat acompanyades per tota la cerimònia i les despeses que corresponien al seu estatus. Però res de tot allò —el banquet, la mascarada, els assistents celebrant els seus anys de vida— li havia disminuït les preocupacions per la seva pèrdua d’influència. Ell, l’heroi de Metz, de Renty, de Calais, gran camarlenc de França, sempre a la dreta de l’antic rei, ja no era benvingut a la cort. La reina regent no confiava en ell i en canvi afavoria aquells que promovien la causa hugonot, permetent que la seva perniciosa influència s’escampés pertot arreu.


  Guisa havia abandonat la cort dos anys abans, després de l’ascensió al tron de Carles IX, aleshores un nen de nou anys que havia plorat gairebé durant tota la cerimònia de coronació i que encara dormia al llit de la seva mare. La intenció del duc en retirar-se de la cort —pensant que la seva absència suposaria una pèrdua tan gran per a la reina que l’aniria a buscar perquè tornés immediatament— va fracassar i de seguida es va penedir de la seva decisió. Guisa notava aquell mateix ressentiment en la gent del seu entorn. Eren ciutadans lleials, tots bons catòlics, que lamentaven profundament aquell exili al racó nord-est del regne.


  Havia sigut una aposta. Ell i Caterina feia temps que estaven en desacord. Ella el culpava de causar problemes entre els reformadors i els seus aliats catòlics. Ell creia que la «porca Mèdici» era una mala influència i, a més, no es molestava a ocultar la seva opinió. Que el jove rei era insatisfactori —fanàtic de la caça, si bé era delicat, malaltís i amb tendència als rampells quan no aconseguia el que volia— no ho podia negar ningú, excepte la mateixa reina. No era digne de ser considerat com un representant de Déu.


  Quan van sortir del bosc als camps oberts que envoltaven Vassy, Guisa va clavar els esperons als flancs del cavall per sortir al galop. Va sentir les peülles dels cavalls ressonant darrere seu, fins als últims soldats, i va notar una onada de determinació. Sens dubte, havia estat massa temps fora de la cort. El traïdor Condé, ideòleg de l’intent de segrest d’ell i el seu germà a Amboise, encara estava en llibertat i Coligny s’havia posat a favor seu, consolidant així la influència hugonot a la cort. Eren l’enemic a dintre. La debilitat de la reina dividiria el regne en dos.


  Algú els havia d’aturar.


  —Noi! —va cridar.


  Va tenir el seu escuder immediatament al costat.


  —Quin poble és aquest? —va preguntar Guisa, fent un gest cap a les agulles de les torres i els sostres de pissarra grisa d’un poble modest que es veia a la llunyania. Hauria pogut ser qualsevol lloc. Feia hores que cavalcaven per l’avorrit paisatge de Champagne.


  —És Vassy, senyor —va respondre el noi ràpidament.


  Guisa va quedar sorprès.


  —Vaja, Vassy. —Tenia algun dret limitat de sobirania sobre aquell poble.


  Se li va acudir una idea. Malgrat que el duc no faltava mai a la missa del diumenge, fins i tot en els gloriosos dies en què sortia al camp de batalla al capdavant d’un gran exèrcit, no creia que els seus homes compartissin aquella mateixa devoció. A la majoria de soldats els interessava més l’estómac que no pas l’ànima. A més, durant la Quaresma, notaven la falta de carn i de bons aliments. Potser aniria bé aturar-se i donar a les tropes unes quantes hores de descans de pluja i vent?


  Després de donar gràcies a Déu, s’asseguraria d’alimentar i escalfar els seus homes amb un trago de cervesa abans de continuar endavant. Francesc no tenia cap intenció d’arribar a París amarat de la pluja i adolorit de la sella, amb un seguici exhaust i ordinari com una colla de mercenaris qualsevol. Ell era l’antic gran canceller. S’asseguraria que tota la cort presenciava el seu gloriós retorn.


  —Noi, avança’t cap a Vassy i digues que Francesc, duc de Guisa, s’apropa amb el seu germà, el cardenal de Lorena, i que honrarà el poble amb la seva presència. Anirem a missa. Digues que anem acompanyats d’uns quaranta homes que necessitaran menjar i refugi abans de continuar el viatge.


  —Sí, senyor —va contestar l’escuder.


  Guisa va sospirar. Tenia mal de cap i les cames adolorides. Que potser ja era massa gran per a aquell joc de joves? Va grunyir. No, no pensava sucumbir a l’edat. Tot i que la seva sort havia minvat una mica, encara hi havia temps per recuperar la fortuna. Va alçar el cap al cel.


  Tant de bo parés de ploure.


  Després de cavalcar mitja hora més, Guisa ja no es notava les mans. Va estirar bruscament les regnes i el semental va retrocedir. Les peülles li van relliscar amb el fang, però l’animal va aguantar l’equilibri.


  El duc va alçar una mà i el seguici es va aturar darrere seu entre el brogit dels arreus, l’estrèpit dels carros i els grunys dels animals formant una filera d’homes i bèsties al camí.


  —Què hi ha? —va preguntar el cardenal.


  —Exacte. —Guisa va guaitar l’estructura de fusta que s’alçava davant seu enmig de la gran esplanada—. Aquesta és la qüestió.


  El seu germà li va seguir la mirada. Un enorme graner fet de fusta, tan alt com ample, s’erigia imponent i dominant enmig del camp, fora de les muralles de la ciutat. Tenia la teulada en pendent feta de teules, a l’estil normand, les parets sòlides i una sèrie de finestres al nivell superior. L’agulla de l’església de Vassy, al centre del poble, es veia petita darrere del graner.


  —Et refereixes a aquest graner, germà? —va preguntar el cardenal.


  —Sí —va contestar—. Aquest gran, nou i ostentós graner. Més que un graner, un edifici. Fora de les muralles del meu poble vassall.


  De sobte el cardenal ho va entendre.


  —Creus que és un temple protestant?


  —Tens una explicació millor?


  —Un graner per emmagatzemar el gra… —Va fer una pausa—. No, potser tens raó.


  Guisa va endurir l’expressió.


  —Això és el que passa quan els permets reivindicar els seus desitjos. No podríem trobar un símbol més clar de com els reformadors s’aparten dels seus conciutadans i perjudiquen la nostra manera de viure.


  —Segons les clàusules de l’edicte, ara està permès que els reformadors construeixin un lloc de culte fora dels murs de la ciutat —va dir el cardenal, sense gaire convicció.


  —En sóc prou conscient, d’això. I és un greu error. Que no veus com el seu temple —Guisa no va poder evitar escopir la paraula— gairebé tapa del tot l’agulla de la nostra església? Avui és diumenge. És Quaresma. Una època en què tots els cristians mostren obediència i penitència, practiquen la humilitat i recorden les privacions de nostre Senyor. En canvi, ells… quina ostentació, quina cosa més vulgar, quina… provocació.


  El cardenal va mirar el seu germà, va veure com li brillaven els ulls de fervor i, malgrat que no ho hauria dit mai a ningú altre, de ràbia. Per al duc, els hugonots representaven tot el que havia anat malament a França.


  —Endavant —va ordenar Guisa, esperonant el cavall.


  Es va aturar quan ja eren a prop del poble, on el jove escuder els esperava amb la notícia que el capellà de Vassy tindria l’honor de rebre’ls en la seva congregació per a la missa.


  —I què en diuen d’aquesta abominació? —Va agitar una mà en direcció al temple.


  El noi es va posar vermell.


  —No els ho he preguntat, senyor.


  Guisa va aprimar els ulls. Es va girar cap al cardenal.


  —Bé, germà, ni tan sols sabem quants n’hi ha aquí dins. Es reprodueixen com rates a la claveguera; cada dia neix un nou heretge. Un altre traïdor en potència. —Llavors es va adreçar a l’escuder—. I el seu pastor? Quina mena d’home és, t’ho han dit?


  El noi va acotar el cap.


  —No m’imaginava que honraria la congregació de reformistes amb la seva noble presència, senyor, de manera que no ho he preguntat.


  En aquell moment, surant en el glacial vent de març, es va alçar el so d’unes veus cantant a través de la planúria i fins allà on els seus cavalls s’esperaven.


  —Que Dieu se lève, et que Ses ennemis soient dispersés; et que fuient devant Sa face ceux qui le haïssent.


  La cara de Guisa es va ruboritzar d’ira.


  —Ja ho veieu! No fan res sagrat. Canten, i en el llenguatge comú, durant la Quaresma. Quin text és aquest, germà?


  El cardenal va agusar l’oïda.


  —No ho sento bé.


  —Que Déu s’elevi, que els Seus enemics es dispersin, que fugin davant la Seva presència.


  —És el psalm seixanta-vuit, senyor —va dir l’escuder—. És un vers que els reformadors veneren molt.


  Guisa se’l va quedar mirant.


  —De debò?


  —És una ofensa a Déu —va mussitar el cardenal.


  —És una ofensa a Déu i a França —va contestar el duc amb brusquedat, alçant la veu—. Aquest és un país cristià, un país catòlic, i tot i així aquí hem trobat un niu de malvats calvinistes.


  La bel·ligerància que desprenia va arribar als seus homes, ja que els cavalls van fregar amb les peülles a terra, inquiets, alerta per la ira en la veu del seu patró.


  —Senyor, quines són les seves ordres? —va preguntar l’escuder—. Vol que torni al poble i pregunti quants hugonots hi ha a Vassy?


  —Vés i digue’ls que aquestes terres limiten amb les meves. És un poble vassall. No toleraré els qui fomentin la dissidència. Els qui s’apartin de la resta. No permetré que prosperi l’heretgia.


  CAPÍTOL 19


  Ciutat fortificada


  En Piet estava estirat de panxa enlaire. Va palpar cautelosament la terra i l’herba del seu voltant per orientar-se. Es va adonar que tenia les mans nues. On eren els seus guants? Li va venir al cap la cara d’una noia. Uns ulls inquietants de diferent color —un de blau i un de marró— plens d’enginy i d’intel·ligència. Enmig de la boira blanca a la porta Narbonnaise, ell l’havia fet caure a terra. Quan havia sigut, això? Va intentar recordar-ho, però l’esforç li feia esquitllar la imatge d’ella cada vegada més lluny.


  Va intentar incorporar-se sobre el colze, però amb el moviment es va marejar. Se sentia un soroll terrible, com si totes les campanes de la Ciutat sonessin a dins del seu cap.


  Llavors va sentir el dolç refilet d’una merla, i això li va donar esperança. Amb molt de compte, va col·locar les mans al costat de les cames i es va aixecar a poc a poc fins a quedar assegut. Li va venir una intensa nàusea que li va regirar el cap i l’estómac. Es va quedar quiet, va esperar que li passés el mareig i va obrir els ulls lentament.


  La llum li va inundar el cervell. En Piet va parpellejar unes quantes vegades per fer desaparèixer la fina pel·lícula que hi havia entre ell i el món. A poc a poc, va començar a veure les coses més definides. Murs de pedra grisa, herba verda amb les puntes blanques als llocs més obacs, el característic perfil de les antigues torres romanes a les muralles de la ciutat medieval de Carcassona. Llavors es va notar un dolor a la base de la nuca, i quan va alçar la mà, s’hi va notar un bony de la mida d’un ou. Que potser l’havia atacat un lladre sortint de casa d’en Vidal?


  Què havia passat?


  Tenia la roba humida de la part on s’havia estirat a terra, i la rosada se li filtrava pel gipó. No veia enlloc ni la capa ni el barret, malgrat que el sarró de cuir era un tros enllà, a la vora d’un petit mur de pedra. De sobte el va envair el pànic. Després de tota la planificació, li havien robat la relíquia falsificada? Llavors se’n va recordar. L’habitació mal ventilada de sobre la taverna, l’intercanvi que havien fet.


  En Piet va agafar el sarró, pensant que ja no hi hauria les monedes, però llavors va recordar que se les havia guardat a la bossa abans de sortir el vespre anterior. Es va acostar la mà a la cintura. La bossa encara hi era, i també la daga. Que estrany. Quina mena de lladre marxaria sense aquell punyal tan bo i una bossa plena de diners?


  A poc a poc li van anar tornant fragments a la memòria: bevent cervesa a la taverna per passar les hores; caminant cap a la bonica casa amb finestres batents; travessant una porta de ferro forjat que conduïa a un jardí; la seva mà sobre la tanca, traient-se els guants per fer moure el delicat baldó; en Vidal esperant-lo amb un llum; donant la capa i el barret al servent en la penombra del passadís, i després…


  Va arrufar el front. No se’n recordava. Com havia arribat fins allà? I en Vidal? També l’havien atacat?


  En Piet va fer moure les espatlles engarrotades. Es notava els braços i les cames com si fossin de plom. Cada petit moviment requeria una força que en aquell moment no tenia. Tanmateix, a part del bony a la nuca, no semblava que tingués cap més ferida. Va fer moure la mandíbula a un costat i a l’altre. No tenia cap os trencat.


  Finalment li va tornar la memòria. El record d’un vi dolç i espès a la llengua, d’una paràlisi progressiva, d’una caiguda. El servent d’aspecte rude amb la cicatriu a la galta, el soroll de passos corrent mentre ell queia inconscient a terra.


  En Piet es va aixecar, es va espolsar els brins d’herba i els branquillons de la roba, va tornar cap a la Rue de Notre-Dame i va trucar a la porta del darrere.


  —Que hi ha algú? —La casa estava en silenci, les finestres tancades i barrades—. Hola? —va dir, trucant més fort—. Voldria parlar amb el capellà que respon al nom de… —Evidentment, en Vidal devia haver adoptat un altre nom quan el van ordenar, però amb l’emoció de tornar a veure el seu estimat amic, en Piet s’havia oblidat estúpidament de preguntar-l’hi—. Vull parlar amb el capellà de Tolosa que s’allotja en aquesta casa.


  Silenci.


  Va alçar la vista cap a les finestres de la primera planta.


  —Aquí ja no hi viu ningú, monsieur.


  En Piet es va girar i va veure un noi d’uns tretze anys al seu costat. Cabells negres i arrissats, gipó llis i mitges, sense barret. Li va venir el record d’un noi ben plantat que flirtejava amb una noia molt bonica a la vora del pou.


  —Tu ets l’Aimeric, oi? —va preguntar.


  El noi es va posar en guàrdia a l’instant.


  —Com sap el meu nom?


  En Piet va somriure.


  —Ha sigut de xamba —va contestar—. Què vols dir, que la casa està desocupada?


  —Exacte, monsieur. No hi viu ningú des de la festa dels Arcàngels.


  —I què diries si et digués que jo hi vaig sopar just ahir al vespre?


  L’Aimeric va inclinar el cap.


  —Doncs diria que es confon de casa, o que ha begut massa cervesa.


  La seguretat del noi va donar una pausa a en Piet per poder pensar.


  —No és la casa capitular de la catedral que s’utilitza per allotjar els clergues i els capellans visitants?


  L’Aimeric es va posar a riure.


  —No! Aquesta casa és de monsieur Fournier i la seva dona. Van marxar després de la festa de Sant Martí i encara no han tornat. Ha estat buida durant els últims tres mesos. Algú l’ha ben enredat.


  —N’estàs segur, d’això?


  L’Aimeric es va girar i va assenyalar una bonica casa situada just al davant, amb la façana plena de branques nues de rosers silvestres.


  —Jo visc allà. Li dono la meva paraula que ningú no ha viscut a la casa dels Fournier en tot l’hivern.


  En Piet va arrugar el front. No dubtava que l’Aimeric li deia la veritat, quin motiu podria tenir per enganyar-lo? I, tanmateix, es jugaria totes les monedes que duia a sobre que aquell era el lloc on havia passat el vespre anterior.


  En Piet va recrear l’estança mentalment: el tapís a la paret i el bufet robust on el servent havia col·locat la safata. La prestatgeria de llibres i l’opulenta túnica de color vermell d’en Vidal que removia l’aire mentre caminava amunt i avall. Una habitació ben equipada i moblada. Va vacil·lar. Un altre record. Tenia l’aire d’un lloc on no vivia ningú, no era això el que li havia semblat? Però quin motiu podia tenir en Vidal per dir-li que allò era casa seva?


  —Estic segur que saps com esquitllar-te a dins d’aquesta casa, Aimeric.


  Els ulls foscos del noi van brillar amb murrieria.


  —No en tinc la clau, monsieur.


  —No crec que la falta d’una clau sigui un obstacle insuperable per a un noi tan intel·ligent com tu. Mira.


  En Piet va somriure al noi i, sense avisar, es va treure la daga i la va llançar. Va volar en l’aire, va anar a parar sobre un bulb de fonoll de la part més llunyana de l’hort i el va partir perfectament per la meitat. L’Aimeric va esbatanar els ulls.


  —Escolta. —En Piet va anar cap a l’hort, va recollir la daga i se la va tornar a guardar al cinturó—. Si m’ensenyes com entrar a la casa, jo t’ensenyaré com es fa això. Tracte fet?


  L’Aimeric va somriure.


  —Tracte fet.


  En Piet es va adonar que les campanes d’alarma havien començat a repicar de nou mentre observava l’Aimeric remenant el pestell de metall per obrir el baldó.


  —Diries que aquest baldó l’han greixat fa poc? —va preguntar.


  L’Aimeric va assentir.


  —Està net.


  El mecanisme va cedir amb un soroll sord, i aquell so li va portar nous records a la memòria. El seu alè en l’aire fred de la nit. La porta que s’obria i en Vidal esperant-lo a dins amb un llum.


  Van entrar a la casa. Amb la mà sobre la daga, en Piet va pujar les escales cap al primer pis, amb el noi al darrere. Un requadre de tènue llum diürna es filtrava a través d’una finestra del replà. Totes les portes estaven tancades i cada cruixit dels taulons del terra semblava increïblement fort.


  —Aquí —va dir—. Aquesta és la cambra on vaig passar la nit.


  En Piet va fer girar el pom i va entrar a dintre. No hi havia mobles ni cap indici de confort o de vida. Ni bufet, ni cadires, ni taula, ni prestatgeria amb llibres. El tapís que adornava la paret havia desaparegut. Es va acostar a la llar de foc i es va ajupir. La pedra estava freda i la reixa, completament neta.


  —Està segur que era aquesta cambra, monsieur?


  En Piet va dubtar. N’estava ben segur, però ara… Semblava ben bé que en aquella habitació ningú no hi havia posat els peus des de feia temps.


  —Has dit que els senyors Fournier van marxar abans de Sant Miquel?


  —Sí, monsieur.


  —Saps on van anar?


  —Vaig sentir que la meva germana deia que se n’havien anat a Nérac.


  Nérac, a unes quantes llegües al nord de Pau, era on la reina de Navarra havia establert la seva cort hugonot. Desafiant els desitjos del seu marit, havia expulsat tots els sacerdots catòlics i ara la cort era un refugi segur per a protestants i per a aquells que fugien de les pressions polítiques de París. Era força curiosa la idea que en Vidal es pogués allotjar a la casa propietat d’una notable família hugonot.


  —Els Fournier són seguidors de la fe reformada?


  L’Aimeric va abaixar la mirada.


  —No l’hi sabria dir.


  —No t’estic pas parant cap trampa —va dir en Piet—. Crec que la religió d’una persona és cosa seva.


  En Piet es va imaginar la cambra tal com l’havia vist la nit abans. Aquí era on hi havia la seva cadira. Es va ajupir i va examinar la taca vermella que hi havia a terra. Li va venir al cap la imatge de la copa caient-li de la mà, el guignolet de color vermell fosc escampant-se per terra.


  —És sang? —va preguntar l’Aimeric.


  —No. És només vi.


  L’havien drogat? La pesantor a les extremitats, les hores perdudes, tot indicava que sí, però per què l’havien de drogar i després deixar-lo en llibertat? I en Vidal, què? Li havia passat el mateix a ell?


  —I això? —L’Aimeric va assenyalar una taca de color viu que hi havia en el rectangle de paret entremig de les dues finestres—. També és vi?


  En Piet ho va examinar. Una marca de color d’òxid baixava per la paret blanca com si algú hagués caigut d’esquena, s’hagués clavat un cop de cap i hagués relliscat fins a terra. En Piet va tocar la taca amb els dits.


  —No —va dir, amb veu greu—. Això és sang.


  CAPÍTOL 20


  Vassy Nord-est de França


  —Senyor! —L’escuder va assenyalar les portes principals de la ciutat—. Han enviat una comissió de benvinguda per rebre-us.


  Els nobles de Vassy, guarnits amb gorres de vellut i plomes, capes adornades amb ermini i cadenes daurades, estaven drets i nerviosos formant una fila.


  Si al duc de Guisa el va complaure, no ho va demostrar.


  —Germà? —va preguntar el cardenal—. Anem cap a la ciutat? T’esperen per retre’t els honors.


  Va sonar una trompeta des de les muralles, les banderes onejaven brillants en l’ambient gris del matí. Guisa va vacil·lar. Llavors, de més a prop, de dins del temple, van arribar els murmuris d’una pregària.


  —J’espère en l’Eternel, mon âme espère, et j’attends Sa promesse.


  L’expressió del duc es va enfosquir. Es va allunyar del poble i va guiar el seu cavall cap a la porta del temple.


  —Germà —va xiuxiuejar el cardenal, amb urgència—. Mira, et porten garlandes. Et porten obsequis.


  Però ara tota l’atenció de Guisa estava posada en el graner i en les veus que sortien de dins. Va examinar les parets de fusta, el teulat de teules, les finestres dels pisos superiors; una estructura massa permanent per parlar d’humilitat i de gratitud. Allò era un afront.


  El duc va fer aturar el cavall. Va alçar la mà per avisar el tinent de la seva guàrdia.


  —Ordeni’ls que obrin les portes —va dir.


  —Senyor. —El soldat va fer una reverència dalt de la sella i després va trucar a la porta amb el puny.


  —En nom de Francesc de Lorena, príncep de Joinville, duc de l’Aumale i de Guisa —va cridar—, us demano que obriu les portes.


  Al costat del duc, l’escuder va percebre la palpable commoció que es va produir a dintre. Va sentir, enmig del silenci, l’eco de la congregació que es quedava quieta entre aquelles parets de fusta. Quantes persones hi devia haver?, es va preguntar. Va resar perquè no fossin gaires.


  —Obriu la porta, per ordre del duc de Guisa —va repetir el tinent.


  El jove escuder va mirar darrere seu i va veure que la preocupació que ell sentia estava gravada a les cares dels nobles que s’esperaven a les portes de la ciutat. També tenien por del que pogués passar, o més aviat patien per ells mateixos? Per si la seva tolerància al culte protestant s’utilitzava en contra seu?


  —Us ho demano per tercera i última vegada —va cridar el tinent, alçant la veu—. En nom del príncep de Joinville, obriu aquestes portes i permeteu l’entrada del vostre senyor.


  Finalment, es va sentir el soroll d’un pestell de fusta que s’alçava i el cruixit de la feixuga porta que s’obria; tot seguit va sortir el pastor.


  Vestit tot de negre, amb la sòbria vestimenta de la religió reformada, es va quedar allà dret amb les mans esteses.


  —Senyor —va dir, fent una reverència—. És tot un honor.


  Per un instant, tot va quedar penjant d’un fil. Llavors Enric, el fill de dotze anys del duc, va esperonar el cavall, va passar pel costat del seu pare i va intentar obrir-se camí cap a dins del temple. El pastor va sortir empès violentament contra el marc de la porta. La gent de dins es va espantar.


  —Attention! Mes amis, attention!


  —No volem problemes —va dir el pastor, intentant calmar la congregació i el jove Guisa—. No anem armats, només som una congregació reunida per resar, som…


  —Ja hem vist com desafien les ordres del duc —va cridar el tinent, mentre desembeinava l’espasa—. Es neguen a deixar entrar el nostre senyor.


  —No és veritat —va objectar el pastor—, però portar armes en un lloc de veneració…


  —Està desafiant el nostre noble senyor.


  —Som aquí per observar el descans del diumenge —va cridar el pastor.


  Les seves paraules van quedar ofegades quan els soldats de Guisa es van obrir pas cap a dins. Una dona va xisclar. Enmig de la confusió, algú va llançar una pedra i va tocar el duc. Un filet de sang brillava de color vermell a la galta blanca de Guisa. Per un instant, el temps es va aturar, i després van tornar els crits.


  —El duc està ferit! Han atacat el nostre senyor duc de Guisa!


  Amb un rugit, el tinent va esperonar el cavall cap a dins del graner, passant per sobre del pastor amb les peülles. A dins, les dones i els nens intentaven amagar-se desesperadament, però no hi havia enlloc on anar.


  CAPÍTOL 21


  Ciutat fortificada


  Carregant la seva germana a l’esquena, la Minou va travessar el pont llevadís cap a la Ciutat, alleujada en veure que en Bérenger encara estava de guàrdia a la porta Narbonnaise.


  —De pressa! —va cridar l’home—. Afanyi’s, madomaisèla! Les portes s’estan tancant.


  A la Minou li cremaven els músculs dels braços i les cames, però es va obligar a continuar corrent. Llavors va baixar l’Alis i va intentar recuperar l’alè.


  —Què ha passat? —va panteixar, mentre en Bérenger l’estirava cap a dins—. Per què sona l’alarma?


  —Hi ha hagut un assassinat —va dir, tancant les portes darrere seu—. Ahir van estar a punt d’enxampar el malvat que ho va fer, però es va escapar. Ara creuen que s’ha amagat a la Ciutat. —Va deixar caure la feixuga barra de la porta al seu lloc—. El pobre malaurat es diu Michel Cazès. Han trobat el seu cos sota el pont a trenc d’alba. Amb el coll esberlat d’orella a orella, o això diuen.


  —A trenc d’alba, però no pot ser…


  Va callar. Podia ser el mateix home? No sabia el seu nom, però podia ser que hi hagués dos homes assassinats? No, no tenia sentit. No havia vist el cos d’en Michel intacte sota el pont poc després de migdia, al mateix moment en què les campanes havien començat a sonar? A quina hora havia sigut allò? Prop de la una? Més tard? No n’estava segura.


  —N’estàs segur, del nom d’aquest home? Es deia Michel?


  —Tan segur com que sóc aquí fent guàrdia.


  La Minou va arrugar el front.


  —I dius que van començar a buscar l’assassí ahir?


  Recordava haver parlat amb en Michel a l’entrada de la llibreria el dia abans al capvespre, quan començava a baixar la boira.


  En Bérenger va posar una altra barra a lloc.


  —Això diuen. A més, també ha desaparegut un capellà, cosa que justifica tot aquest daltabaix. És d’una família tolosana influent, convidat del bisbe de Carcassona. El mateix malvat va ser vist ahir al matí a la catedral, abans de reunir-se amb aquest tal Cazès a la Bastida.


  La Minou va brandar el cap.


  —I com es diu l’home a qui s’acusa del crim? Ho saps?


  —Només sé que té els cabells pèl-rojos, és l’únic que m’han dit. És un foraster, no és pas de per aquí.


  La Minou es va empassar saliva tot recordant la descripció que madame Noubel li havia fet del seu dispeser. Tot recordant el tacte de la mà d’un desconegut a la galta enmig de la boira de febrer.


  —És un hugonot —va dir en Bérenger, passant-se una mà per la barba grisa—. Ara bé, la gent veu traïció a tot arreu últimament. Més aviat deu ser una disputa per algun deute. O per una dona. I el capellà ho va descobrir, sens dubte. —En Bérenger va arrossegar l’últim dels baldons per posar-lo a lloc—. Ja està. Val més que se’n vagi cap a casa amb l’Alis, madomaisèla. Diuen que aquest criminal és perillós.


  —No, Cécile! No l’hi diré —va repetir en Bernard—. No puc.


  Madame Noubel estava asseguda a la llarga taula de la cuina, resseguint un dibuix de guix amb els dits.


  —Doncs ets un insensat. Si la Florence fos viva…


  En Bernard va parlar amb veu tremolosa.


  —Però no ho és, Cécile. I això m’afligeix.


  —Si la Florence fos viva —va repetir amb obstinació—, diria que ja és hora de dir la veritat a la Minou. Millor que surti dels teus llavis que no pas dels d’un altre.


  —Tots els que eren allà, o bé ara són morts, o bé no sabien res del que realment va passar.


  —Ningú? I què me’n dius de madame Gabignaud? No en pots estar segur, Bernard. Els servents parlen, els veïns murmuren al voltant del pou. La gent es mossega la llengua al principi, però llavors s’oblida del que representava que era secret.


  —Va passar fa molt de temps.


  —I el testament?


  —No sé què va passar amb això. La Florence… ella es va cuidar de tot. No en parlàvem, d’això.


  —Molt bé, doncs —va dir madame Noubel amb impaciència—. I si el testament resulta que encara existeix? I si surt a la llum? Llavors què?


  —Per què hauria de sortir, ara, després de tants anys?


  —Bernard, vivim una època d’incertesa. S’acosta una guerra, i no podem saber quins secrets començaran a revelar-se.


  Ell va agitar una mà.


  —Sempre diuen que s’acosta una guerra, però no arriba mai. Res no canvia. Un mes al duc de Guisa li va tot de cara, i al mes següent la fortuna somriu a Coligny i a Condé. Què té a veure la nostra vida amb aquesta gent?


  —No siguis ingenu —li va etzibar madame Noubel. Després va suavitzar la veu—. Ets un fantasma en vida, Bernard. Que no veus l’efecte que això causa a tota la teva família? La Minou sap que alguna cosa no va a l’hora. Es preocupa molt per tu i està amoïnada. Digue-li la veritat.


  —No puc.


  Ella va sospirar.


  —Doncs almenys explica-li el que et va passar al gener. Ella marca el teu declivi des de llavors. La Minou és una noia intel·ligent i molt valenta. —La Cécile va vacil·lar—. Es pensa que ja no li tens afecte, Bernard, i això l’entristeix molt.


  —Que no li tinc afecte…? —va exclamar—. I ara! Però és que és tan jove, Cécile. Vull estalviar-li tot això.


  —Té dinou anys. És prou gran per cuidar-se de la llibreria en la teva absència. És prou gran per cuidar-se de l’Aimeric i de l’Alis. De fet, hauria d’estar festejant o fins i tot haver-se casat i tenir una família pròpia. L’ofens pensant que no té el caràcter prou fort per suportar el que li has de dir. La Minou ha de fer el seu propi camí, Bernard. No la pots protegir del món tota la vida.


  —Sisplau, Cécile, encara no. No ho puc suportar.


  —Tal com estan les coses —va insistir madame Noubel—, t’arrisques a distanciar la relació entre tu i la Minou per culpa del teu obstinat silenci. Aquesta és la manera de perdre la seva estimació. T’has fet presoner dins la teva pròpia llar, Bernard, i tota la família en pateix. T’ho suplico, digue-li la veritat.


  Quan va sentir veus que gairebé cridaven, la Minou es va aturar al passadís. Va deixar els dits sobre el metall fred del pestell de la porta de la cuina, però no s’atrevia a entrar. Sabia que havia de fer saber la seva arribada, no escoltar d’amagat, però l’aparent llibertat entre el pare i madame Noubel la va fer aturar per pensar. Sempre els havia considerat només bons veïns, però ara es deien pel nom de pila. I de tant en tant deien alguna paraula en la llengua antiga.


  —Per què no entrem? —va xiuxiuejar l’Alis—. Que no li hem de dir al pare el que hem vist al pont?


  La Minou es va apartar de la porta i es va ajupir.


  —Petite, ho has fet molt bé i has sigut molt valenta. Pots fer una cosa més per mi? Vés a l’entrada a vigilar, i si veus l’Aimeric, li diràs que entri? Ja has sentit el que deia en Bérenger. No és segur estar fora de casa. —Va posar les mans a les espatlles de la seva germana, la va fer girar i va assenyalar en direcció a la porta—. Jo t’espero aquí, i després entrarem i parlarem amb el pare, d’acord?


  L’Alis va assentir, va córrer passadís avall fins a la porta i va començar a cridar l’Aimeric. Tan bon punt va ser fora, la Minou va plantar l’orella a la porta.


  —He pres precaucions, Cécile. He disposat que la Minou acompanyi l’Aimeric a Tolosa. La germana de la Florence s’ha ofert per acollir-lo i convertir-lo en un cavaller. He acceptat la invitació. Allà la Minou estarà fora de perill.


  —Vivint amb monsieur Boussay i la seva dona de cervell de mosquit! Creus que això és el que voldria la Florence?


  —Què més puc fer, Cécile? —va preguntar ell, amb veu cansada—. No tinc alternativa. Pràcticament no tenim diners. Almenys l’Aimeric tindrà alguna possibilitat de prosperar si l’envio allà. Aquí no hi ha res per a ell.


  —I si la Minou no vol anar a Tolosa? —La veu de madame Noubel era dura i aïrada—. I què passarà amb l’Alis, sense les atencions de la seva germana?


  —Et penses que no hi he pensat, en tot això, Cécile? No és pas una decisió que hagi pres a la lleugera, però és l’únic que puc fer. El millor que puc fer.


  —Molt bé, doncs no cal que en parlem més.


  Madame Noubel va obrir la porta de la cuina. Atrapada per sorpresa, la Minou es va fer enrere. Tots van començar a parlar alhora.


  —Minou!


  —Madame Noubel, jo…


  —El teu pare i jo… En Bernard i jo estàvem parlant.


  —Quanta estona fa que ets aquí? Estaves escoltant?


  —Bernard, sisplau!


  La Minou els va mirar tots dos, enxampats com conspiradors retratats en un quadre: el seu estava pare assegut a la vora de la llar apagada, amb la cara pàl·lida plena de preocupació, i madame Noubel, amb dues taques rosades a les galtes, s’havia quedat amb la mà sobre el pany de la porta.


  —He estat aquí prou estona per sentir que està decidit a enviar l’Aimeric a Tolosa i a mi amb ell. I pel que fa a escoltar d’amagat, enraonaven prou alt per poder-los sentir.


  En Bernard es va posar vermell.


  —Perdona’m, he parlat sense pensar.


  —Però de debò té intenció d’enviar-nos a tots a Tolosa?


  El pare va fer un llarg sospir.


  —És el millor.


  —En Bernard creu, segons la meva opinió de manera equivocada, que…


  —Cécile! Deixa’m decidir què és el millor per a la meva família.


  Madame Noubel va alçar les mans.


  —Endavant, fes-ho a la teva manera.


  La Minou va seure al banc, tot d’una exhausta.


  —Què passa, filla? —va preguntar el pare, molt amoïnat—. Que t’ha passat res?


  —No. —La Minou va lliscar els dits per la superfície de la taula, sense sentir ni veure res, fins que va notar la suau pressió de la mà de madame Noubel a l’espatlla.


  —Minou —va dir, en veu baixa—, que no et trobes bé?


  La Minou va recuperar l’aplom. Era absurd compadir-se a si mateixa, i havia de parlar amb el pare abans que tornessin l’Aimeric i l’Alis.


  —Madame, li ha explicat al pare el que va passar ahir a la Bastida?


  —I tant, sobretot del coratge que vas mostrar sortint en defensa meva.


  —I del nostre visitant d’última hora a la llibreria?


  —Li he parlat d’un home, un tal Michel, que va passar per la botiga, però res més.


  —Ara ja sé qui és. El seu nom és Michel Cazès.


  En Bernard va respirar fondo.


  —El recordo.


  La Minou va mirar el pare.


  —Així, veig que el coneixia, pare. Esperava que no.


  —Per què? Què ha passat? —va preguntar madame Noubel.


  —En Michel és mort, l’han assassinat —va contestar—. Jo mateixa he vist el seu cos sota el pont del riu, fa tot just mitja hora.


  —En Michel Cazès —va xiuxiuejar en Bernard—. Quina crueltat.


  —Estàs segura que és el mateix home? —va preguntar madame Noubel—. Ahir només el vas veure un parell de minuts. No pot ser que t’hagis confós?


  —Recordava la seva roba i, a més, tenia la desgràcia d’haver perdut dos dits…


  —De la mà dreta —va afegir en Bernard.


  —Sí. Em sap greu haver hagut de portar aquesta mala notícia. Però encara hi ha més —va continuar la Minou—. La seva mort, o almenys l’hora en què s’ha produït, no pot ser tal com afirmen. Les campanes d’alarma han començat a repicar mentre l’Alis i jo baixàvem pel pont on hi havia el seu cos ajagut a la riba i, segons el que he observat, encara no l’havien descobert. En canvi, quan hem tornat corrent cap a la Ciutat, en Bérenger m’ha dit que la cerca de l’assassí d’en Michel va començar ahir a la Bastida. —Es va girar cap a madame Noubel—. La descripció que fan de l’assassí és d’un home pèl-roig.


  —Creus que és el meu dispeser?


  —El teu dispeser? —va preguntar en Bernard, mirant una dona i l’altra—. No ho entenc.


  Les seves paraules van quedar ofegades pels crits de l’Alis al passadís.


  —Minou! Pare! Els soldats han arrestat l’Aimeric a la casa dels Fournier! —va cridar, corrent cap a la cuina—. Diuen que és testimoni de l’assassinat!


  CAPÍTOL 22


  En Piet es va retirar entre les ombres, esperant que s’esvaís el retruny de botes i cuir als merlets de sobre seu. A tot el voltant, com trets de pistola, sentia el repic de portes grans i petites que es tancaven amb clau i l’atrapaven a dins de les muralles.


  Va exhalar. Si l’Aimeric no hagués sigut tan espavilat —mirant per la finestra en el moment precís en què quatre soldats giraven la cantonada i es dirigien al lloc exacte on l’havien deixat a ell drogat—, l’haurien detingut. Havia enviat el noi als estables de Trivalle a buscar el seu cavall. En Piet esperava que fos de fiar: no tenia cap altra opció que confiar en ell. I les campanes no paraven de repicar.


  Tot allò era per culpa seva?


  Ajupit just per sota de la vora del mur, en Piet va anar cap a una de les petites portes posteriors que tenia més a prop, passant per sobre la palla i el fang que cobrien els amples esglaons. Va topar amb un vagabund que jeia a terra ben adormit, el seu alè formant un núvol agre de cervesa. Un gos estacat se li va llançar a sobre i les oques van xisclar quan va envair el seu corral enfilant-se per sobre dels puntals podrits.


  Va provar de manipular la maneta de la petita porta, sacsejant la fusta dins del marc, però no es va moure. Podria forçar el pany? Es va ajupir i va passar la mà pel muntant, buscant algun desperfecte de la frontissa, però no hi va trobar res.


  En Piet ja estava a punt d’anar cap a la següent torre quan es va notar un formigueig a la nuca. Algú l’estava observant. Notava la seva mirada, tan afilada com la punta d’un ganivet sobre la pell.


  Les notes aspres de les campanes rebotaven a cada roca i a cada torre, i el seu eco recorria tots els carrerons. La Minou va escodrinyar la Rue du Trésau i després la Rue Saint-Jean. No hi havia ni rastre de l’Aimeric.


  Si l’havien arrestat, on se’l devien haver endut?


  Els carrers estaven deserts. Fins i tot la zona del voltant del pou principal, punt de reunió del barri la majoria de tardes, estava abandonada. Una galleda es va balancejar lleugerament a la corda, com si un fantasma l’hagués tocat i s’hagués esfumat de seguida.


  La Minou va córrer cap a la casa dels Fournier, resant perquè el seu germà no hagués fet cap malifeta. Perquè no fos veritat que l’haguessin atrapat. Havia vist nois molt més joves que ell assotats amb tanta violència per qualsevol petita ofensa, que havien estat setmanes pràcticament sense poder caminar. Va trucar a la porta principal i va cridar l’Aimeric, però només va sentir els baldons que es movien dins dels perns. Va anar cap al jardí de la part posterior de la casa. Hi havia una galleda tombada i un bulb de fonoll tallat just per la meitat, però la porta també estava tancada.


  La Minou va tornar a la Rue de Notre-Dame, sense saber on més anar-lo a buscar. Llavors, de cua d’ull, va veure alguna cosa que es movia entre les ombres, just a sota dels merlets.


  —Aimeric? —va xiuxiuejar.


  Va veure un home que intentava obrir una de les portes dels murs interiors, i es va contenir la respiració.


  Era ell.


  La Minou va fer un pas endavant i la mà de l’home es va desplaçar instantàniament a la daga que duia a la cintura.


  —Si prova la porta següent a la seva esquerra, monsieur —va dir, prou alt perquè el sentís en l’espai que els separava—, el pany està trencat i els soldats sovint no se’n recorden mai.


  L’home es va girar lentament.


  —Què?


  —No li vull cap mal. Només busco el meu germà.


  Ell va embeinar la daga.


  —Em pensava que havien tornat els soldats.


  —Tornaran. Hi ha una porta a les muralles d’aquí sota. Si pot travessar la lliça sense que el vegin, allà hi trobarà un camí.


  En Piet va fer un pas cap a ella.


  —Per què m’ajuda? Estic acusat d’assassinat. He sentit els soldats que ho deien.


  —El camí serpenteja pels horts al costat de la barbacana fins a Trivalle.


  En Piet s’hi va acostar un pas més.


  —Que no m’ha sentit, mademoiselle? Estic acusat d’assassinat.


  —Sí que l’he sentit, però vostè és innocent.


  —Doncs vingui amb mi —va dir, de sobte somrient—. Ensenyi’m el camí, Dama de la Boirina.


  La Minou va brandar el cap.


  —Vagi-se’n. Si no, veurà com ens pengen a tots dos si s’entreté més estona. Si els soldats ens troben junts, ens arrestaran.


  —Almenys em dirà el seu nom, mademoiselle? Així el portaria amb mi. Com un record, si li sembla bé.


  Ella va dubtar, però després va allargar la mà.


  —D’acord, no em costa gens dir-li el meu nom. Sóc la Minou, la filla gran de Bernard Joubert, llibreter de la Rue du Marché.


  Ell es va acostar la mà de la noia als llavis.


  —Mademoiselle Joubert. Ahir la vaig veure a la Bastida. Just abans de migdia. Va ajudar la meva dispesera a protegir-se del perill quan aquells malvats van entrar a saquejar les habitacions.


  —Ah. Per això es va comportar com si em conegués.


  —És que la conec —va contestar—. Almenys sé quina mena de persona és. Fa falta coratge per plantar cara als soldats.


  —Madame Noubel és una bona veïna —va dir ella, enretirant lentament la mà—. Monsieur, em dirà el seu nom, vostè? És un intercanvi just.


  —Per descomptat. —En Piet li va tocar la galta—. Em dic Piet Reydon. Si Déu m’ajuda i arribo sa i estalvi de tornada a Tolosa, la ville rose, la meva porta sempre serà oberta per a vostè per tota l’amabilitat que m’ha mostrat. M’allotjo al barri universitari, a prop de l’església de Sant Taur.


  Desconcertada pel gir que havia pres la conversa, la Minou li va aguantar la mirada.


  —Que Déu l’acompanyi, monsieur Reydon.


  Ell va assentir, com si acabessin de segellar un pacte. Llavors, tan ràpid com havia aparegut, se’n va anar. La Minou es va esperar fins a sentir el soroll del baldó de la porta per saber que estava segur, i després va sospirar.


  —La ville rose —va murmurar.


  Els crits dels guàrdies darrere d’ella van esvair immediatament tots els pensaments d’en Piet i Tolosa, i en lloc seu va aparèixer la culpa. S’havia oblidat de l’Aimeric! Com podia haver estat tan negligent?


  La Minou va córrer de nou cap a la Rue de Notre-Dame i es va trobar de cara amb en Bérenger i un altre soldat que venien en direcció oposada.


  —Madomaisèla! No hauria de voltar pels carrers! —va dir en Bérenger, abaixant l’espasa—. Hi ha toc de queda. Que no ha sentit les campanes?


  La Minou es va ruboritzar.


  —Ja ho sé, però és que estic buscant el meu germà. L’Alis m’ha dit que l’han arrestat i, malgrat que no m’ho acabo de creure, l’Aimeric té un do per ficar-se en problemes i he pensat de sortir a buscar-lo per endur-me’l a casa. L’has vist, amic meu?


  L’expressió d’en Bérenger es va suavitzar.


  —L’he vist fa més o menys mitja hora rondant a prop de la casa dels Fournier. Explicava una història de les seves, afirmava que havia vist l’assassí i que el volia sorprendre. —Va fer un gest darrere seu—. La casa està tapiada, tal com ho ha estat tot l’hivern. O sigui que l’he enviat a casa després d’una bona estirada d’orelles.


  —Gràcies, estimat Bérenger —va dir la Minou, tot i que encara es notava el nus a l’estómac. Era un descans saber que els soldats no l’havien castigat, però el noi encara no havia tornat a casa. On era?


  —De res —va dir l’altre soldat, apartant en Bérenger a un costat—. Ha passat algú per aquí?


  —No —va contestar ella, amb calma.


  —Un home pèl-roig? N’està segura, que no ha vist ningú?


  —Ah, he vist a passar un home que coincideix amb aquesta descripció, però ja fa estona.


  —Cap on anava?


  —Cap allà —va mentir ella—. Cap al castell Comtal.


  Es van girar i es van posar a córrer, mentre en Bérenger cridava per sobre l’espatlla.


  —Torni a casa, madomaisèla Minou. L’assassí ha matat almenys un home, potser més. Guardi’s del perill!


  La Minou els va observar mentre marxaven, i fins que van haver desaparegut no es va adonar que s’aguantava la respiració.


  Què havia fet?


  No només havia ajudat a fugir un acusat d’assassinat, sinó que acabava de donar informació falsa als homes del senescal. Quin era el càstig per això? Tant li feia. Si fos necessari, tornaria a fer el mateix.


  «Dama de la Boirina».


  Allà dreta enmig d’aquella tarda grisa d’hivern, la Minou va notar que tot s’esvaïa momentàniament: l’amenaça constant d’unes guerres que mai no arribaven, la lluita diària per allargar els diners per subsistir, els secrets que es guardava el seu pare i les preocupacions pel seu germà i la seva germana. Per un moment, el món va ser sorprenentment vívid, ple de promeses.


  Quan va enfilar el camí cap a casa, una idea va començar a prendre forma dins del seu cap. La Minou es va estremir davant d’aquella possibilitat. Li diria al seu pare, sense demora, que havia canviat d’opinió i que, al capdavall, estava preparada per acompanyar l’Aimeric a Tolosa tan aviat com estigués tot arranjat. No tenia ni idea d’on era el seu germà, però com que no l’havien arrestat, no tenia cap dubte que apareixeria quan els soldats se n’haguessin anat.


  La Minou havia nascut i s’havia criat a Carcassona. Allà hi havia crescut, entre els colors grisos i terrosos del Midi, entre les vinyes i els horts de la Ciutat. Una nena que havia après tots els coneixements que tenia a la taula de la cuina de la Rue du Trésau. Les empremtes dels seus dinou anys sobre la terra eren allà.


  I aquella nena ara s’alçava com una ombra darrere seu.


  La Minou va notar que el seu antic jo feia un pas enrere i que un altre jo feia un pas endavant. Carcassona i Tolosa. El seu passat i el seu futur.


  SEGONA PART


  TOLOSA


  Primavera de 1562


  CAPÍTOL 23


  Planes de Tolosa


  Diumenge, 8 de març


  —Senyor, sisplau! —La Minou va cridar al cotxer quan el carruatge passava trontollant per la cresta d’un altre turó. Les rodes rebotaven amb els sotracs del camí i li feien espetegar les dents. Es va clavar un cop fort contra el sostre.


  —Senyor, aturi’s!


  El cotxer va fer parar els cavalls amb tanta força que la Minou va sortir disparada del seient. Empipada perquè sabia que l’home ho havia fet expressament, va descórrer la cortina i va treure el cap a fora.


  —El meu germà no es troba bé.


  L’Aimeric va sortir del carruatge i, al cap d’un moment, el so de les arcades va revelar la debilitat del seu estómac.


  —El moviment del carruatge no li va gens bé —va dir la Minou, malgrat que sabia perfectament que els pedrers i la cervesa que havien pres a la taverna la nit anterior, quan es van aturar per deixar reposar els cavalls i fer una pausa en el viatge, eren la causa del mareig.


  El plaer d’anar en un carruatge tancat, una novetat quan havien sortit de Carcassona el dia abans a trenc d’alba, havia desaparegut de seguida. L’espessa cortina feia que l’aire quedés viciat a l’interior. La curta nit que havien passat en una taverna a la vora del camí que feia tuf d’homes i de palla humida, l’havia deixat plena de picades de puces. La Minou va decidir que necessitava una mica d’aire.


  —Quanta estona falta? No estava previst que arribéssim a Tolosa cap a les nou?


  —I hi hauríem arribat —va respondre el cotxer amb brusquedat—, si no fos per la indisposició del jove.


  —Estic segura que els cavalls agrairan aquesta pausa.


  La Minou es va allunyar del carruatge. L’aire era net i una lleugera capa de boirina surava sobre l’herba humida. Davant seu hi havia un bosquet, l’escorça platejada dels arbres brillava amb la llum del matí. Va mirar enrere. El cotxer estava assegut al banc, amb el fuet a sobre les cames. De l’Aimeric, no n’hi havia rastre.


  La Minou es va apartar una mica més del camí i es va endinsar en l’ombra verda dels arbres. Làrix i freixes, les últimes baies de boix grèvol, el món tornava a prendre vida. Va inspirar l’olor dolça del terra humit i de fulles noves i, a tot el seu voltant, es va adonar que hi havia una catifa de petites violetes que cobria el sotabosc fins allà on li arribava la vista. Va continuar caminant, amb el tacte del terra irregular sota els peus, en direcció a l’horitzó, més enllà dels arbres.


  De sobte, la Minou va sortir del bosquet i es va trobar al cim d’un turó, delimitat a la llunyania pels cims nevats dels Pirineus.


  A les planes de sota hi havia Tolosa. Gloriosa, magnífica, brillant com una joia a la llum de l’albada. Va veure un riu molt ample, just davant de la part sud de les muralles de la ciutat, com un vestit de plata filada. Al darrere, una miríade d’agulles i cúpules i torres, cadascuna tocada pel sol ixent, de manera que semblava que la ciutat estigués en flames. La ville rose, l’havia anomenat en Piet.


  La Minou havia llegit que Tolosa era alhora una meravella de l’edat moderna i una perla de l’Imperi romà, amb els seus viaductes i l’amfiteatre, columnes de marbre i enormes bustos esculpits dels déus pagans del passat. Però ni la seva imaginació, ni les paraules més exquisides en una pàgina, havien preparat la Minou per a la majestuositat de la ciutat que ara s’estenia als seus peus.


  Llavors, a través dels arbres, va sentir la veu de l’Aimeric que la cridava.


  —Ja vinc! —va contestar, tot i que no es va moure d’on era. La joia que li provocava l’escena que tenia al davant es va temperar de sobte per la idea d’haver deixat l’Alis i el pare a casa. I si l’Alis no se’n sortia sense ella, o es posava malalta? I si la seva marxa accelerava el declivi del pare? I si malgrat les millors intencions de madame Noubel no aconseguia animar-lo una mica?


  I si…


  —Minou, on ets?


  Quan va sentir la veu amoïnada de l’Aimeric, es va girar i va tornar cap al bosquet. No podia permetre que els records de Carcassona l’entristissin. En comptes d’això, pensaria en la nova vida que els esperava a Tolosa.


  El sol s’alçava sobre les planes dels afores de la porta Villeneuve. En Piet es va posar un altre tauló a les espatlles, tensant les cames per mantenir l’equilibri, i després el va passar a un altre, que va estirar el tauló de la serradora i el va marcar amb un número romà per saber on anava col·locat en l’estructura. D’altres subjectaven les tanques fetes de taulons entramats als pals de fusta de la bastida, a punt per col·locar l’estructura completa al seu lloc.


  En Piet va fer moure les espatlles, satisfet de la dura feina física. Estava orgullós de formar part d’un grup improvisat de germans, units per la fe protestant i un objectiu comú, que ampliaven el temple de l’església reformada per poder acollir la creixent congregació hugonot a Tolosa. Sempre que en Piet es podia escapar de l’hospici de la Rue du Périgord, venia aquí per unir-se a estudiants, fills de mercaders rics, oficinistes i grangers, i treballar juntament amb els serradors, els fusters, els paletes i els torners. A poc a poc, en Piet anava aprenent el llenguatge de la fusta: encaixos de cua d’oreneta, bigues de suport i travessers, encaixos de caixa i metxa, l’argot secret dels experts artesans.


  L’or de la venda del sudari fals a Carcassona havia finançat gran part de l’obra, malgrat que el seu paper en aquell assumpte es mantenia en secret. En els moments d’inactivitat, en Piet hi donava voltes i tenia por que l’Oliver Crompton descobrís que el sudari era una falsificació. Però per quin motiu els carcassonesos haurien de dubtar de la seva autenticitat? A més, segur que allà no hi havia ningú capaç de distingir-lo de l’original.


  Tot i així, el dubte el rosegava. Amb prou feines podia explicar per què havia pagat per fer-ne fer una còpia. Malgrat que per la seva naturalesa hugonot hauria de menysprear el culte de relíquies, en Piet no havia sigut capaç d’entregar una peça d’aquella antiguitat i bellesa. Se sentia culpable d’enganyar els seus aliats i de no haver pogut admetre la veritat a en Vidal. En Piet encara estava turmentat per la cara de decepció en el seu antic amic quan li va confessar que estava al cas del robatori, però després que s’hagués produït.


  —Té —va dir un fuster, mentre alçava una biga de fusta tosca amb els braços—. La tens?


  En Piet va tensar les cames i va agafar el pes.


  —La tinc.


  L’aire estava ple de fum de llenya i núvols de serradures. Es van alçar les testeres de l’edifici estirant-les amb mules i cordes, i de mica en mica tota l’estructura anava prenent forma. Simple i sense adorns, a l’estil dels mercats coberts dels pobles de l’alt Llenguadoc, el temple seria un espai ampli i únic, prou gran per acomodar centenars de fidels. Tenien la intenció d’acabar l’obra per al Diumenge de Rams, al cap de dues setmanes.


  En Piet s’havia tallat els cabells més curts que de costum i s’havia enfosquit el seu característic to pèl-roig amb carbó, convertint-lo en un estrany gris mat. Havia fet el mateix amb la barba i se l’havia deixat créixer, per dissimular la forma de la mandíbula. La seva pell pàl·lida havia agafat una mica de color durant les setmanes que s’havia passat a l’aire lliure sota el sol primaveral, tot i que encara estava més blanc que la majoria dels homes que treballaven amb ell. La seva roba també era diferent. S’havia tret la gorgera i el gipó, i ara duia la camisa oberta, l’armilla i les mitges com el fill d’un terratinent. Des de lluny, podria desafiar fins i tot els seus amics més íntims a reconeixe’l.


  Fins i tot en Vidal.


  Des de la tornada a Tolosa, la preocupació d’en Piet pel seu vell amic l’havia impulsat a buscar-lo. A la maison de charité durant el dia i a les tavernes del barri de la catedral durant la nit, havia escoltat totes les xafarderies i s’havia comprat una gerra de cervesa rere l’altre, però s’havia assabentat de ben poc. Havia donat alguna moneda als servents i havia dit paraules dolces a les criades de les cases burgeses. La setmana passada, un estudiant de la seva antiga universitat va admetre que havia sentit rumors sobre el jove capellà amb el floc de cabells blancs —que ja és monsenyor, o això van dir—, però no tenia ni idea d’on trobar-lo. Com que en Piet no sabia quin nom havia adoptat en Vidal en ordenar-se, era gairebé impossible poder-lo localitzar.


  En Piet es deia a si mateix que en Vidal era viu i estava bé, tot i que sabia que això només eren paraules, com un catecisme que s’anava repetint. No es volia permetre a si mateix pensar que en Vidal pogués estar involucrat en cap mena d’engany. Durant el dia, en Piet no parava de donar voltes a la seva culpabilitat. Si ell no l’hagués anat a buscar a Carcassona, ara el seu amic estaria dormint ben tranquil al seu llit? D’altra banda, també estava segur que la casa dels Fournier no era on en Vidal s’allotjava, però en Piet només podia suposar que era impossible que s’haguessin pogut reunir en un altre lloc. Al capdavall, va ser ell qui va buscar en Vidal, no al revés.


  Durant les hores implacables entre mitjanit i l’albada, despert en la foscor, en Piet es turmentava tement que en Vidal hagués estat assassinat a Carcassona, i que l’acusessin a ell de l’assassinat.


  Després, quan es va escampar la notícia de la massacre a Vassy, hi havia moltes més coses per preocupar-se. Els fets arribaven de tercera mà, de cinquena mà, diluïts i distorsionats amb cada versió. Van morir un centenar d’hugonots, massacrats mentre s’havien reunit per resar. Algú deia que eren més. Homes, dones i nens desarmats assassinats pels homes del duc de Guisa. Què significava això per a França? I per a Tolosa? No ho sabia ningú, només sabien que eren temps d’anarquia. L’hospici on ell treballava era ple de dones i nens protestants expulsats de casa seva, i que necessitaven desesperadament menjar i refugi.


  —Aparteu-vos!


  Els crits dels obrers van tornar en Piet al present. Va plantar els dits al voltant de la biga i va començar a tirar endavant, deixant empremtes de petjades en el terra humit.


  Tot d’una, va notar un formigueig a la nuca, com si algú l’estigués mirant. No era la primera vegada que se sentia observat. Va donar una ullada al seu voltant: un noi que vaguejava entre les deixalles amb una mirada insolent; un home de pell fosca i barba espanyola els ulls del qual es desviaven d’en Piet cada cop que les seves mirades es creuaven. En Piet va brandar el cap, sorprès pel fet d’estar tan inquiet. Però estava cansat. Les preocupacions que li treien el son a la nit ara li feien veure problemes allà on no n’hi havia.


  Es va posar de nou a treballar.


  —Merci —va dir el patró amb el seu accent tosc, quan en Piet va baixar la biga a terra a punt perquè l’alcessin. L’home que estava al càrrec de construir la part posterior del temple era anglès, deien que havia estudiat a Ginebra rebent lliçons del mateix Calví. Era un home solitari, però era just i la feina avançava al ritme previst.


  —A disposar —va respondre en Piet en anglès.


  L’home el va mirar sorprès.


  —Vaja, parles la meva llengua.


  —Una mica.


  —Jasper McCone —va dir, allargant-li la mà.


  —Piet… Joubert. —Va dir el primer nom que li va venir al cap, per si de cas els problemes de Carcassona l’havien seguit fins allà.


  —La majoria dels teus compatriotes no estan disposats a aprendre altres llengües.


  En Piet va somriure.


  —Vaig viure un temps a Londres, durant els primers dies de regnat de la vostra nova reina. I també a Amsterdam, on molts mariners saben parlar una mica d’anglès.


  —Però ara vius aquí?


  —Sí, visc aquí.


  En McCone va netejar la vora d’una petita gerra de cervesa amb el mocador i la va oferir a en Piet.


  —Gràcies. —En Piet va beure, i després va fer un gest amb el cap en direcció a l’edifici—. Puja ràpid, això.


  —Hem aprofitat alguns fonaments de l’edifici antic, però el secret es troba en la qualitat de la fusta. El roure francès és millor que el roure anglès. És més recte i més llarg. Menys propens a partir-se o a doblegar-se amb el pes.


  —L’obra s’acabarà en el termini previst?


  —Si el temps aguanta, sí —va contestar en McCone.


  Per un moment, en Piet es va sentir satisfet: el gust del llúpol a la llengua, el sol ixent a l’esquena, el dolor de la feina física als braços i a les cames. Es va oblidar de les inquietuds. Però quan el gust de cervesa es va esvair, els núvols van baixar de nou; va pensar en en Michel, preguntant-se si encara devia ser a Carcassona, i en en Vidal. Llavors va recordar els soldats anunciant a crits que buscaven un assassí que coincidia amb la seva descripció, i la faixa de metall se li va tornar a estrènyer al voltant del pit.


  —Ho necessitava —va dir, tornant la gerra a en McCone—. Me’n torno a treballar. No podem perdre temps si volem que estigui a punt per Setmana Santa.


  En Piet va tornar cap a la serradora.


  La Minou s’estava dreta amb un braç al voltant de l’espatlla del seu germà.


  —Ho sento —va repetir l’Aimeric.


  —Et trobes més bé?


  Ell va assentir.


  —De debò que em sap molt de greu, Minou.


  —No pateixis —va contestar ella, mentre li posava bé el gipó—. Apa, ja està, com si no hagués passat res. Et trobes bé per continuar el viatge?


  —Em sembla que sí.


  —Perfecte. Només queden cinc llegües de camí.


  —Sembla més a prop.


  —És que som molt amunt. D’aquí a poques hores ja hi serem. —Va somriure i va agafar el seu germà de bracet—. Mira, per passar l’estona em podries parlar del dia que et vas trobar cara a cara amb un assassí.


  —Ostres, una altra vegada no —va rondinar l’Aimeric, mentre la Minou l’ajudava a enfilar-se al carruatge—. T’he explicat tot el que va passar una dotzena de vegades, i tot el que em va dir. A més, tu dius que l’acusen injustament i que no és cap assassí.


  —Doncs explicar-m’ho una vegada més no et farà cap mal —va insistir ella—, i així et distrauràs del regirament que tens a l’estómac. —Va donar uns copets al sostre—. Cotxer!


  El carruatge es va sacsejar endavant i al cap de poc ja baixaven pel vessant del turó en direcció al pont cobert que els permetria travessar el riu Garona per entrar a la ciutat.


  Mentre l’Aimeric parlava, la Minou es va deixar inundar per les seves paraules. Des del dia que el va ajudar a fugir de la Ciutat, pensava sovint en en Piet. En cap moment havia dubtat que hagués arribat sa i estalvi a Tolosa, però no ho sabia del cert. A través d’en Bérenger, havia sabut que el foraster que buscaven acusat de l’assassinat d’en Michel no havia estat detingut.


  S’imaginava una infinitat de converses entre ella i en Piet. A vegades eren dolces, afectuoses i plenes d’afalacs. D’altres cops, ella el renyava per haver posat l’Aimeric en perill.


  I ara, el tenia a tocar. En algun lloc d’aquella impressionant metròpoli que s’estenia als seus peus, el trobaria.


  CAPÍTOL 24


  La Bastida


  Diumenge, 15 de març


  —Deixa’m estar el braç, Alis —va dir en Bernard, mirant de desenganxar els dits de la seva filla de la màniga—. T’has de quedar amb madame Noubel.


  —Porti’m amb vostè, pare —va somicar l’Alis—. No vull que se’n vagi.


  Va entrar la Cécile.


  —Vine, petite, et cansaràs si plores tant. Té, un tros de regalèssia. Et calmarà la gola.


  L’Alis la va ignorar.


  —Per què no puc venir amb vostè? M’estaré quieta com un ratolí. Em portaré bé.


  —És massa lluny. No és un lloc per a una criatura.


  —Doncs deixi’m anar a Tolosa. Em podria estar amb la Minou i l’Aimeric. No és just que m’hagi de quedar tota sola a Carcassona.


  —Escolta, Alis, no et quedaràs pas sola, estaràs amb mi. —Madame Noubel li va entaforar l’arrel de regalèssia a la mà—. El teu pare no té cap altra opció. Té feina i assumptes per resoldre.


  —Però no és just…


  —Ça suffit! —li va etzibar en Bernard. El sentiment de culpa el feia reaccionar amb brusquedat—. No seré pas fora gaire temps.


  Madame Noubel va abraçar la nena.


  —Ja veuràs que estarem bé, tu i jo —li va dir—. Bernard, t’hauries de preparar. No pateixis, l’Alis estarà bé quan hagis marxat.


  Afligit per ser la causa de tanta infelicitat, en Bernard estava desesperat per tranquil·litzar-la.


  —Escolta, no seré fora gaire temps.


  —On va, pare?


  —A les muntanyes.


  —On, de les muntanyes?


  —Vols dir que importa, això? —va dir, conscient que la Cécile Noubel l’estava mirant fixament.


  —Si va a les muntanyes, deixarà d’estar trist?


  Aquest comentari el va deixar astorat. L’Alis era una nena molt dolça, però li feia la sensació que amb prou feines la coneixia. Només tenia dos anys quan es va morir la seva estimada esposa. Amb el dol, havia deixat l’Alis a càrrec de la Minou. Ara, aquella pregunta era una prova del que la Cécile li havia advertit: que la seva melancolia afectava tota la família.


  En Bernard va parpellejar per treure’s aquest pensament del cap i va examinar la carona de la nena. S’assemblava molt a la seva mare, amb els ulls negres i els rínxols esbullats.


  —Tornarà feliç de les muntanyes?


  —Sí —va dir, amb més seguretat de la que sentia—. A les muntanyes, l’aire és net i em farà revifar.


  —D’acord —va dir l’Alis, i la seva comprensió el va commoure més profundament que no pas la pena d’uns instants abans.


  —Escolta, sigues bona nena mentre sóc fora —va dir—. I estudia molt.


  —Sí, pare.


  Madame Noubel li va acariciar els cabells.


  —Alis, estic segura que el gatet ja està despert. Podries anar-li a posar un plat de llet.


  La cara de la nena es va il·luminar. Es va aixecar, va fer un petó a la galta del seu pare i va pujar els esglaons per entrar a la dispesa.


  —Gràcies, Cécile —va dir en Bernard.


  —Te’n vas a Puivert, suposo. —Era més una afirmació que una pregunta.


  En Bernard va dubtar, després va assentir. Per què ho hauria de negar?


  —N’estàs segur, que és assenyat?


  —M’he d’assegurar que no hi ha res que pugui perjudicar la Minou.


  —Quan vam parlar d’això fa dues setmanes, estaves convençut que no hi havia cap perill. Què t’ha fet canviar de pensament?


  Amb prou feines s’ho podia explicar ell mateix, però des de la mort d’en Michel les seves pors no havien parat d’augmentar, com l’heura enfilant-se per una paret.


  —Ja et vaig parlar de la presó de la Inquisició de Tolosa.


  —Sí.


  —No et pots imaginar l’horror d’aquell lloc, Cécile, tret que hi hagis estat. Allò és… l’infern. Els crits i la inhumanitat, homes amb el cos destrossat que moren en l’agonia en companyia dels qui esperen que comenci el seu interrogatori. —Va exhalar profundament, com si així es pogués desfer d’aquells records—. El que no et vaig dir és que em van retenir a la mateixa cel·la que l’home assassinat, en Michel Cazès.


  —De què estava acusat?


  —De traïció.


  —I es van demostrar els càrrecs?


  —Possiblement —va admetre en Bernard—. Era un hugonot i es movia en aquells cercles. Però això no justifica el que li van fer. Tallar els dits d’un home un per un per fer-lo parlar…


  Va callar i es va fregar els ulls, irritats i vermells de passar-se cada nit encorbat sobre el llibre de comptabilitat amb la llum d’una única espelma. Aquest mes, els ingressos de la llibreria amb prou feines arribarien per pagar el lloguer mensual. Estava tan cansat.


  En Bernard va anar a preparar el seu escàs equipatge, conscient que la Cécile l’esperava pacientment. Li agraïa molt que no el pressionés més. Estava convençut que actuava de la millor manera, no confiant-li res a la Minou. L’havia enviat a Tolosa perquè estigués en un lloc segur, pel bé de tota la família. Què més podia fer? Era tot culpa seva. Tant de bo s’hagués mossegat la llengua ben fort. Ell havia portat aquella desgràcia sobre seu, sobre la seva família, i la mala consciència no el deixava viure. Mai no havia tingut la intenció de revelar els seus pensaments més secrets, però encadenat a les humides i fastigoses parets de la presó de la Inquisició, esperant la tortura que sabia que arribaria, havia parlat per poder suportar el dolor i el turment. Havia revelat secrets que havien estat ben guardats durant prop de vint anys.


  —Tenia por que allà m’hi moriria i ningú no ho sabria —va dir—. Era això, més que la mort en si mateixa, el que m’aterria més. En Michel estava segur que el penjarien i, per descomptat, va patir molt més. Vam parlar moltíssim. Aleshores estàvem convençuts que no en sortiríem vius. Li vaig explicar coses que no li hauria d’haver dit. —En Bernard va vacil·lar—. Sobre la Minou.


  —Oh, Bernard —va murmurar madame Noubel. La pena i la comprensió en la seva veu van provocar una altra onada de llàgrimes als seus ulls—. I com que en Michel et va venir a buscar, i el van assassinar, t’has convençut a tu mateix que tot plegat és pel que li vas revelar.


  —Què pot ser, si no? —va exclamar—. En Michel i jo no havíem parlat des del dia que ens van alliberar, i de cop i volta apareix a Carcassona. Tots els soldats de la Ciutat i de la Bastida es mobilitzen, sonen les campanes d’alarma, i malgrat tot, tal com ens va dir la Minou, les hores dels fets no concorden. I després? —Va fer petar els dits—. Res. Tan ràpid com va esclatar, no s’ha esmentat més el tema. En Bérenger m’ha dit que a la guarnició se’ls va ordenar que no parlessin de l’assassinat, ni tan sols entre ells mateixos.


  —Estic d’acord que és estrany, però avui dia passen coses molt més estranyes —va dir madame Noubel—. Que no t’adones que la teva angoixa t’empeny a veure més coses en aquesta coincidència d’esdeveniments de les que podria haver-hi en realitat? La vergonya per haver confiat en en Michel et fa suposar que està tot connectat, però no n’hi ha cap prova. Segurament estava involucrat en alguna conspiració hugonot, tu mateix ho has admès. És igual de probable, o més, que aquest sigui el motiu de la seva mort.


  —L’únic que sé —va dir en Bernard, en veu baixa—, és que no estic tranquil. Penso nit i dia en les conseqüències del que vaig dir. Estic aclaparat pel penediment i la culpa. M’he d’assegurar que a Puivert no hi ha res que pugui perjudicar la Minou. I per fer-ho, hi he de tornar.


  —No, és just el contrari —va replicar ella—. Tornant allà t’arrisques a fer ressorgir la vella història. —Li va posar una mà al braç—. T’ho suplico, queda’t a Carcassona.


  En Bernard sabia que si les coses anaven malament i ell no tornava, els seus fills quedarien orfes. La Minou ploraria molt la seva absència. L’Aimeric i l’Alis no l’amoïnaven tant. La Minou podria continuar fent-los de mare, tal com havia fet cada dia durant els últims cinc anys.


  —Hi he d’anar, Cécile. Després de tots aquests anys, alguna cosa m’arrossega de nou cap a Puivert. La qüestió d’en Michel. Hi he d’anar.


  Madame Noubel li va aguantar la mirada, després, en veure la determinació als seus ulls, va assentir.


  —D’acord, doncs. L’Alis estarà bé aquí amb mi. La Minou i l’Aimeric estan segurs a Tolosa. Jo encara hi tinc família, a Puivert. Els puc escriure per fer-los saber que hi vas.


  —Gràcies, però no. És millor que no ho sàpiga ningú.


  Ella va alçar les mans.


  —Però vigila, Bernard. No t’hi estiguis gaires dies. Són temps perillosos.


  PARÍS


  El duc de Guisa cavalcava pels carrers del París catòlic en direcció a la imponent església de Notre-Dame. Tenia la sort de cara. Tornava a estar en el seu ambient. Tornava a ser una personalitat a qui tenir en compte.


  El seu fill gran, Enric, cavalcava al seu costat i el seu germà, el cardenal de Lorena, a l’altre. La crinera negra dels cavalls brillava i les selles estaven netes de fang. Darrere d’ells, el seguici del duc, amb la lliurea impol·luta i les armadures brillants, mostrava l’exèrcit conqueridor que França necessitava veure.


  Les campanes de totes les esglésies i catedrals convocaven els fidels a missa. Francesc mantenia l’expressió seriosa i devota, tal com manava l’ocasió, però li feia la sensació que les campanes tocaven per ell, l’heroi de Vassy, el botxí de l’heretgia, l’home que faria de França un país fort una vegada més.


  —Aquesta tornada a casa està molt bé —li va dir al seu germà—. T’agraeixo l’atenció i la lleialtat.


  —No és pas més del que mereix el teu rang i el teu estatus, germà.


  Francesc es va girar i va alçar el braç a la multitud, i després va desmuntar davant de la porta oest de la imponent catedral gòtica. Un missatger es va acostar corrent al cardenal, li va fer una reverència i després li va deixar una missiva a la mà.


  —Oh, germà —va dir—. Una notícia excel·lent. La reina regent et presenta els millors desitjos i et dóna la benvinguda a París. T’agrairia molt el teu consell. En nom de sa majestat el rei, et rebrà de bon grat a la cort. Diu que hi ha molt per discutir en interès de tots dos.


  Un somriure lent i satisfet va aparèixer a la cara prima de Guisa.


  —I tant que és una bona notícia —va dir el duc.


  CIUTAT FORTIFICADA


  En Vidal va allisar meticulosament la tela sobre la taula de fusta ornamentada. Era a les cambres privades del Palau Episcopal de Carcassona, on s’havia allotjat durant les dues últimes setmanes com a convidat del bisbe. Havien parlat i acordat els termes. En Vidal estava segur que, quan fos el moment adequat per presentar la seva petició per ser nomenat nou bisbe de Tolosa, tindria el suport de la catedral i del capítol de Carcassona.


  Amb una lupa, en Vidal va examinar cada punt de la tela de color pàl·lid, l’ordit de seda i l’entramat de lli, les vores decoratives brodades i l’exquisida cal·ligrafia cúfica. Hi havia diverses esglésies i monestirs francesos que també afirmaven estar en possessió d’un fragment del sudari en el qual el cos de Jesús va estar embolcallat al sepulcre. Per descomptat, la majoria eren d’origen dubtós. En Vidal havia estudiat moltes vegades el sudari d’Antioquia quan estava guardat a l’església de Sant Taur a Tolosa. Ara va alçar la vora de la tela, buscant el minúscul estrip que sabia que hi havia, però no hi va trobar res. Era una còpia molt bona, de la mida exacta i creada per un falsificador expert, però de totes maneres era una còpia del sudari d’Antioquia.


  En Vidal va alçar el cap per mirar el seu criat, que era a l’altra banda de la cambra.


  —És una falsificació, Bonal. Una de les millors que he vist mai, però no deixa de ser una falsificació.


  —Em sap greu, senyor.


  —A mi també.


  En Vidal va cargolar la delicada tela i la va tornar a guardar a la funda de cuir.


  —Hi ha dues coses que m’interessen, Bonal. Primera, per què, després d’haver estat desaparegut durant cinc anys, el sudari, el suposat sudari, ha de sortir a la llum justament ara? I segona, m’interessaria saber si el cavaller a qui el vam adquirir estava al cas de la falsificació. És a dir, si forma part de l’engany o si també l’han estafat a ell.


  —Vol que li demani que esperi la seva visita, senyor?


  En Vidal va brandar el cap.


  —Se’n va anar a Tolosa fa una setmana, Bonal, en companyia del seu cosí. Ja trobaré l’ocasió de poder parlar amb ell allà.


  —Que tornem a Tolosa, senyor?


  —Tan bon punt m’hagi acomiadat del meu amfitrió, marxarem.


  —Si em permet la gosadia, monsenyor…


  —Sí?


  —Se m’acut que els dirigents de la ciutat segurament quedarien impressionats amb un home de fets. Quan considerin les propostes per nomenar el proper bisbe de Tolosa, segurament el fet d’haver recuperat el sudari reforçarà la seva posició.


  —En sóc conscient, Bonal. Per què et penses que em prenc tantes molèsties, si no?


  —Per descomptat, monsenyor, perdoni’m per expressar-me tan malament. Més aviat el que volia dir amb el meu suggeriment és que potser valdria la pena fer saber que vostè, pel seu compte, està buscant el sudari. Això demostraria no només que té els diners suficients per finançar tal empresa, sinó que també és un home d’acció i de fets. A diferència de l’actual bisbe de Tolosa, que parla molt però no fa gaire res.


  —És molt encertat això que dius, Bonal. Hi pensaré.


  —Fins i tot podria fer saber que la seva missió ha tingut èxit.


  En Vidal va considerar les seves paraules.


  —M’estàs suggerint que, tot i que sé que és fals, hauria de presentar això com l’autèntica relíquia recuperada?


  En Bonal va inclinar el cap i en Vidal es va adonar que el seu servent li acabava de ficar una idea al cap, com una estella, que seria difícil d’ignorar.


  Va considerar la possibilitat d’anar a Sant Nazari a resar perquè el Senyor l’orientés. Era Quaresma, i el fet de veure’l a ell agenollat davant l’altar proporcionaria confort als nombrosos novicis i joves capellans de la catedral. Era el tipus de gest que no passaria desapercebut.


  Però en Vidal finalment va decidir no fer-ho. Tenia els pensaments agitats i ara estava impacient per marxar. Ja havia perdut massa temps per adquirir aquesta relíquia falsa. Ara, les insinuacions que havia deixat caure en Piet —dient que no es podia permetre que res perjudiqués el sudari— tenien sentit. Sospitava que en Piet també era responsable de la falsificació.


  D’altra banda, en Vidal també se sentia frustrat. Dues setmanes enrere, animat per la idea que estava a punt de posseir la veritable relíquia, havia deixat que la nostàlgia pel passat compartit l’influís en la seva decisió. En comptes d’entregar en Piet a la guarnició de Carcassona, acusat de l’assassinat d’en Michel Cazès, havia ordenat a en Bonal que el deixés lliure. I ara estava preocupat pel testimoni que pogués donar en Piet sota coacció.


  —Dius que en Reydon presta els seus serveis a l’hospici hugonot de Tolosa.


  —Sí, monsenyor. Un caldo de cultiu per a l’heretgia, si bé afirmen que només es dediquen a fer obres de caritat.


  —Quan sigui bisbe, faré tancar aquesta casa… —Va fer un gest amb la mà—. Però, mentrestant, no ens costarà gaire posar-li les mans a sobre.


  LA BASTIDA


  —Però això és la meitat del valor dels llibres —va protestar en Bernard—. Menys de la meitat. Tan sols el llibre d’hores anglès ja val més del que vostè m’ofereix per tot l’estoc sencer.


  El llibreter de la competència es va gratar una pústula que tenia a la cara fins que li va començar a sagnar. La Minou ja l’havia avisat que el seu veí rares vegades era a la botiga i que l’havia deixat decaure molt. La idea que els seus tresors, els seus preciosos llibres, anessin a parar a mans d’un individu tan groller el desesperava.


  L’home va arronsar les espatlles.


  —Ha sigut vostè que m’ha vingut a trucar a la porta, Joubert, no pas jo. Ja li he dit que potser estaria disposat a quedar-me uns quants volums del seu fons, però no tot això. Històries sí, ja m’entén. —Li van brillar els ulls—. Amb alguna part picant, sap?


  —Em pensava que rebria un preu just —va replicar en Bernard dèbilment.


  —Monsieur Joubert, vostè i jo som comerciants. Vostè necessita reunir una mica de capital, jo estic disposat a ajudar-lo. Com un favor, si vol. Depèn de vostè. Ara bé, si no vol vendre, a mi tant me fa.


  L’home es va girar per tornar cap a dins. En Bernard va notar que se li trencava el cor. Renunciar a tot allò pel qual ell i la Florence havien treballat tant —i que la Minou s’havia esforçat a mantenir durant tot l’hivern— li semblava una traïció. Però no tenia cap altra opció. Necessitava donar prou diners a la Cécile perquè es cuidés de l’Alis mentre ell era fora, pagar-se el viatge fins a Puivert i buscar-se allotjament mentre era a les muntanyes.


  —No, esperi’s —va dir—. Accepto el seu preu.


  En aquell moment, va aparèixer en Charles Sanchez arrossegant els peus per la Rue du Marché mentre mussitava alguna cosa en veu baixa.


  —Maleït idiota —va cridar l’home—. Fot el camp d’aquí. Vés-te’n o et deixaré anar els gossos!


  —No li vol pas cap mal —va murmurar en Bernard.


  —Els núvols tenen secrets, secrets, sí, els núvols tenen secrets —cantava en Charles, pronunciant les paraules cada vegada més ràpid a mesura que accelerava el pas—. Ssst. No ho diguis, és un secret. No ho diguis!


  Va córrer fins al capdavall del carrer i li va venir just de no caure sota les rodes d’un carruatge que passava molt ràpid per la Rue Carrière Mage. En Bernard va reconèixer, sobresaltat, les portes negres i la cresta daurada de la insígnia del bisbe de Tolosa. Tenia una penosa causa per recordar-se’n. L’última vegada que havia vist el carruatge era a fora de la cort judicial quan ell i en Michel van sortir en llibertat de la presó. Per què hi devia ser, ara, a Carcassona?


  —I doncs?


  —Entri, monsieur —va dir en Bernard, menyspreant-se a si mateix pel sol fet de parlar amb un home com aquell—. Així podrem tancar el tracte en privat.
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  Està mort, i jo me n’alegro.


  El meu marit, el malvat més terrible que hagi existit mai, és mort. Que el seu cos es podreixi en la fredor de la terra. Que la seva ànima estigui sempre turmentada.


  El funeral serà d’avui en vuit. M’estaré al costat de la tomba, amb vel i vestida de negre, i plorant. Representaré el meu paper. L’esposa agreujada que malgrat tot va ser obedient, constant i virtuosa fins al final. Un cop tingui la possessió exclusiva d’aquestes terres, qui dubtarà de la meva versió de la història? Qui gosarà alçar la veu per explicar un relat diferent?


  Tot i els meus intents per fer-lo callar, els últims dies, moribund, encara va cridar. Murmuris d’un testament signat que alterava la successió i la disposició de les seves terres. Veritat o deliri? Si és veritat, qui l’hi va dir i quan? Els servents xiuxiuegen i parlen, malgrat l’amenaça de càstig. Com fum entremig de les escletxes de les parets, la història d’un hereu de Puivert s’esquitlla del castell cap al poble.


  He buscat pertot arreu. A les estances privades del meu marit, a les cambres principals, a cada racó de la torrassa i a la galeria dels músics, i no he descobert res. Això m’hauria de confortar, perquè si jo no trobo el testament, quines probabilitats hi ha que el trobi algú altre?


  He de protegir la meva posició.


  Quan el taüt del meu marit sigui sota terra, faré saber que em creix el ventre. Que el meu últim regal, com a esposa obedient, va ser donar-li al meu marit moribund el consol que anhelava i com, arran d’aquell acte de deure, va arribar aquesta esperada benedicció. Tinc el ventre inflat i, el Senyor n’és testimoni, estic massa madura per fer-ho passar com els primers mesos d’embaràs. Però ho porto amb discreció i la roba d’hivern és gruixuda.


  De fet, això també ajudarà a la meva causa. El meu estat explicarà l’última i delirant confessió d’un fill que va fer el meu marit. Però no un fill dels anys passats, sinó més aviat una criatura que encara no ha nascut. Pocs ho posaran en dubte, perquè tal com bé saben les donzelles del poble, el meu honorable marit es regia pel que li penjava entre les cames. Que ja no responia és un fet que només ell i jo compartíem. Que la criatura que creix a la meva panxa no és d’ell, només ho sabem Déu i jo.


  Després, anunciaré que tinc la intenció d’emprendre una peregrinació per buscar la benedicció del Senyor en un lloc segur per infantar la criatura. La meva absència del castell tan aviat després de la mort del meu marit s’ha de justificar. Hi va haver un temps en què creia que podria persuadir el meu amant perquè actués en nom meu. Però Déu m’ha ensenyat que aquest deure em pertoca a mi. Així és com està escrit.


  Hi ha un temps per néixer. També hi ha un temps per morir.


  CAPÍTOL 25


  Tolosa


  Dijous, 2 d’abril


  La Minou va obrir la finestra i va mirar cap a la Rue du Taur.


  L’hivern havia deixat pas a la primavera. A les planes dels afores de Tolosa, hi veia els primers brots d’ordi i de blat. Arç blanc i flors grogues de ginesta que formaven tanques d’arbustos. Dins de les muralles de la ciutat, i al llarg de les ribes del riu Garona, els arbres ja tornaven a tenir fulles. Tolosa era una ciutat de verds resplendents, el cel de la ville rose era d’un blau intens, amb els núvols blancs i les flors violetes que creixien a totes les jardineres de les finestres. Quan el sol sortia a trenc d’alba i es ponia al capvespre, il·luminava els edificis de maons de color de rovell, brillant com una caixa d’esca, fins que tota la ciutat fulgurava amb un intens color coure i daurat.


  Això, ara, era casa seva.


  Feia tot just tres setmanes que la Minou estava dreta al cim d’aquell turó amb un braç a l’espatlla de l’Aimeric, contemplant Tolosa des de la llunyania. No havia passat ni un mes, i tanmateix li semblava que hi havia viscut tota la vida. Per descomptat que enyorava el pare i la companyia de la seva dolça germana petita, i patia per ells. De tant en tant, pensava amb molt d’afecte en els veïns de la Rue du Marché, però cada dia que passava Carcassona s’esvaïa una mica més. Era un lloc que recordava amb amor i nostàlgia, però, igual que una joguina preferida de la infantesa acumulant pols en un prestatge, pertanyia a una vida que ja no existia.


  La Minou es passava gran part del temps dins dels confins de la casa de la seva tia —a Tolosa no es considerava apropiat que una noia de bona família anés pel carrer sense companyia—, de manera que aprofitava cada ocasió per acompanyar la tia quan sortia. La Minou va quedar impressionada per les esglésies monumentals i la basílica, els grans arcs i els altíssims campanars que sobresortien en la línia de l’horitzó. Va visitar els modestos convents medievals que s’alçaven al costat dels imponents monestirs dels frares docents, les recargolades gàrgoles dels agustinians i la torre octagonal dels jacobins, com un adornat colomar construït amb els mateixos maons vermellosos que donaven a Tolosa el seu nom afectuós. Es va delectar amb els amples carrers moderns, tan generosos que dos carruatges podien passar-hi de costat. Va veure, des de la llunyania, en els camps que hi havia més enllà de la porta Villeneuve, el magnífic nou temple hugonot, amb l’altíssim campanar i la teulada de fusta.


  Fins i tot el riu a Tolosa era més gran, el tram més ample d’aigua que la Minou havia vist mai. Quatre vegades més ample que l’Aude, el Garona era ple de barques i de vaixells de càrrega que aprofitaven el vent per baixar cap a Bordeus i fins al mar. Gavarres expresses per transportar les famílies nobles de Tolosa a les mascarades i les festes que es feien en les magnífiques cases que hi havia riu avall. A l’altra banda hi havia el barri de Saint-Cyprien, connectat a Tolosa per un pont cobert, ple de botigues que oferien les millors teles d’Orient, espècies de les Índies, joies i parades que venien el meravellós tint blau pastel, en el qual es basava la moderna prosperitat de Tolosa.


  I en algun lloc d’aquella fèrtil ciutat hi havia en Piet.


  La Minou el buscava a tot arreu on anava: al matí a la plaça Saint-Georges; a la tarda des de la finestra, quan els estudiants sortien de les universitats properes per repartir pamflets i discutir i debatre; al capvespre, al mateix barri universitari, on en Piet s’allotjava, a un pas de la residència Boussay a la Rue du Taur.


  La casa de la seva tia, adornada i ben equipada, tenia tres plantes i estava construïda amb els tradicionals maons vermells tolosans. Era de disseny italià, segons li havia explicat la tia, molt semblant a les cases dels mercaders venecians o florentins. L’oncle havia contractat un arquitecte de la Llombardia, a un preu molt alt, perquè fes uns pilars de forma clàssica esculpits amb raïms i panotxes de blat de moro, gira-sols i plantes enfiladisses, acant i heura. Alçada al voltant d’un petit pati interior, hi havia balcons externs a la banda oest de la casa, els terres eren de fusta polida i els esglaons baixos. Fins i tot hi havia una petita capella privada amb el sostre pintat. Als ulls de la Minou, tot era encara una mica massa nou i enlluernador, com si la casa no hagués tingut temps d’adaptar-se a la seva pròpia pell.


  —Paysanne! Ets una noia estúpida i matussera!


  La Minou va compadir la pobra criada que rebia aquell rampell d’ira de madame Montfort. No augurava res de bo per a la resta del dia, si a aquella hora ja estava de tan mal humor. Al cap d’uns instants, la porta de la seva habitació es va obrir d’una revolada i madame Montfort va entrar com una exhalació, amb les claus de la casa penjant de la cintura, seguida d’una criada que tenia feines a moure’s sota el pes d’un feixuc vestit. La germana vídua de l’oncle, madame Montfort, era la que duia la casa en comptes de la tia i, aparentment, sempre es complaïa trobant defectes.


  —Encara no has acabat la toaleta, Marguerite? Ens faràs anar tard.


  La Minou va notar el regirament familiar a l’estómac. S’havia esforçat molt per mirar de ser agradable, però no havia servit de res. Madame Montfort feia comentaris maliciosos sobre l’alçada de la Minou —«antinatural i masculina»—, deia que el fet de tenir un ull marró i un de blau suggeria alguna «deficiència moral», i afirmava que deixar-se dir per un diminutiu a la seva edat era una cosa «infantil». La Minou sempre mirava d’estar en guàrdia. Si la tia Boussay no s’alterés tan fàcilment, la Minou hauria intentat parlar amb ella sobre la influència que exercia madame Montfort.


  —No trigo gens. L’últim que voldria seria ofendre la tia fent-la esperar.


  —És a Déu a qui t’ha de fer por ofendre.


  La Minou es va mossegar la llengua. El pare li havia ensenyat a guardar-se les opinions. «No els discuteixis ni contradiguis», l’havia advertit, «perquè és una família devota i observadora. I cuida’t bé del teu germà. L’Aimeric és inquiet i s’avorreix fàcilment. És probable que els pugui ofendre».


  La Minou li va prometre que el vigilaria com un falcó. Suposava, malgrat que no s’havia expressat mai en veu alta, que el pare tenia l’esperança que la seva tia, que no tenia fills, es recordés dels seus pobres familiars carcassonesos en el testament, potser fins i tot amb l’Aimeric com a únic hereu. Davant la porta Narbonnaise de la Ciutat, amb el cruel vent de març que li robava l’aire dels pulmons, la Minou recordava haver-se burlat del pare dient-li que es preocupava massa. Ara, si de cas, tenia por que s’hagués quedat curt.


  Madame Montfort va acabar de comptar els llençols del bagul que hi havia al capdavall del llit i va redreçar l’esquena, amb la feixuga anella plena de claus a la cintura, les mànigues brodades adornades amb rivets de seda vermella. A la Minou li va venir un mareig sobtat.


  —Què passa? Que et trobes malament?


  —No, és que estic cansada, res més —va contestar de seguida.


  El vespre anterior, la família es va reunir a la calorosa i poc ventilada capella privada per fer la vetlla en preparació de la festivitat del patró local, sant Salvador. La Minou amb prou feines havia gosat respirar. La intensa olor de les espelmes de cera d’abelles, la fortor de les sals, el clic-clic dels grans del rosari de la tia, l’acidesa del vi especiat que van prendre quan la vetlla ja arribava al final.


  —De debò? Me’n faig creus. La teva tia i jo ens trobem més vigoroses amb les oracions, no més fatigades.


  La Minou va somriure.


  —No ho dubto pas, madame. Per part meva, després de la vetlla vaig resar una estona en privat. Em sembla que és això, el que m’ha pres les hores de son.


  Madame Montfort va aprimar els ulls.


  —A Tolosa no és l’oració en privat el que compta, encara que al camp tinguin aquest costum.


  —No conec les pràctiques del camp, però a Carcassona no creiem que l’oració en públic impedeixi les demostracions privades de fe. Totes dues són importants, oi?


  La seva mirada es va trobar amb la de la dona. La Minou va veure les ganes que tenia madame Montfort de clavar-li una bufetada a la galta per la seva descaradura. Tenia les mans tancades amb força i els nusos dels dits blancs de la tensió.


  —La teva tia vol que l’acompanyis a la processó.


  —Ho faré de bon grat i em sento honrada per la invitació. —Llavors, sense tenir temps per pensar en l’encert de la pregunta, va afegir—: L’Aimeric també vindrà?


  Els ulls de madame Montfort van brillar de malícia.


  —Per descomptat que no. Pel que sembla, el teu germà va convèncer un dels nois de la cuina perquè li portés alguna cosa per menjar després de la vetlla. Al servent l’han assotat. El teu germà està confinat a la seva habitació.


  A la Minou li va caure l’ànima als peus. Com que l’objectiu de la vetlla era preparar-se per a la processó d’avui, pels llavis del seu germà no hi hauria hagut de passar res més que aigua. Ho havia explicat unes quantes vegades a l’Aimeric.


  —Em disculparé amb l’oncle i la tia en nom del meu germà —la va interrompre la Minou, incapaç d’escoltar res més—. No ho dic per excusar el comportament de l’Aimeric, però és molt jove.


  —Té tretze anys! És prou gran per saber com s’ha de comportar! Estic segura que un fill meu no em faria patir per si abusa d’aquesta manera de l’hospitalitat d’un amfitrió.


  La Minou es va mossegar el llavi. Era absurd contradir més madame Montfort i, en aquest cas, l’Aimeric tenia culpa.


  —Es fa tard —li va etzibar madame Montfort, com si fos la Minou la que l’hagués fet esperar—. La teva tia m’ha demanat que t’ofereixi de posar-te això.


  La Minou va decaure una mica més. Malgrat que la tia de jove havia sigut una dona guapa, era més baixa i més corpulenta que la Minou, de manera que era poc probable que aquella roba li anés bé. A madame Boussay li encantaven els vestits però no tenia traça per veure què li esqueia. Com una garsa, recollia cada engruna d’informació sobre el que es duia a París: els colors que es preferien, els que no; l’amplada de les faldilles, la gorgera i el camisó, el mirinyac i les caputxes. Sola i avorrida en aquella casa tan gran, la tia es preocupava constantment per cada petit detall del tall o dels adorns dels vestits.


  —És molt amable, la tia —va dir ella.


  —No és una qüestió d’amabilitat —li va etzibar madame Montfort—, sinó que allò que és acceptable a Carcassona no és adequat en una ciutat com Tolosa.


  —Una vegada més, em sembla que té una idea errònia de Carcassona, madame. Allà també ens arriben les notícies de l’última moda de la cort.


  —Quina cort? —va preguntar madame Montfort, bruscament—. La de Nérac? He sentit a dir que els hugonots van en augment en algunes parts del Midi. Diuen que les dones d’allà, fins i tot les de la bona societat, surten en públic sense cotilla i amb els cabells descoberts. I no hi va haver algun problema a casa del teu pare, una acusació de…


  —Em referia a la cort de París. No conec la cort protestant de Navarra.


  —Com t’atreveixes a interrompre’m? —va replicar madame Montfort en un xiuxiueig irritat, abans de recordar que aquella era la neboda del seu germà, no una criada. Llavors es va girar cap a la donzella—. Tu! Què fas aquí parada sense fer res? Espavila’t!


  La noia es va afanyar a treure el vestit de la Minou de l’armari, escampant l’olor de mussolina i de pólvores per l’habitació. La Minou es va posar els enagos i la cotilla, aguantant-se la respiració mentre la donzella estirava les cordes, i després va alçar els braços per posar-se el cosset i les mànigues.


  Madame Montfort es passejava per l’estança tot examinant els objectes personals de la Minou: tocava la pinta de carei, la gorgera de puntes que s’estava cosint, després el rosari de la seva mare. Fet de grans de fusta de boix i un modest crucifix, era l’antítesi de l’elaborat rosari de doble volta amb grans de marfil i una creu de plata que madame Montfort duia penjat a la cintura.


  —Si em pogués lligar el camisó una mica més fort a la part superior… —La Minou va mesurar la distància—. Una pouce, o dues.


  —No hi ha temps per a vanitats d’aquestes —va protestar madame Montfort—, ja està bé tal com està. Hauries de posar tota la teva atenció en Déu, Marguerite, no en el teu aspecte. No facis tard.


  La dona va agafar el rosari de la mare de la Minou fregant els grans amb els dits, i després el va tornar a deixar a la tauleta amb una mirada de menyspreu tan descarada que, en aquell moment, la Minou la va odiar.


  La Minou va clavar un cop de peu per tancar la porta quan la dona va haver sortit.


  —No facis tard —va dir, imitant la veu de madame Montfort—. A Tolosa, és l’oració en públic el que compta.


  Es va passar la pinta pels cabells, es va fer dues trenes i es va tirar enrere per mirar-se al vidre de la finestra. El mal humor s’havia esfumat. Fos quina fos la intenció de madame Montfort, el vestit prestat li quedava bé. Tot i que el cosset era una mica massa llarg, i la vora del vestit s’arrugava lleument, la textura i la brillantor del vellut eren preciosos. La Minou no era una dona vanitosa, però mentre feia una volta davant del vidre, es va complaure de veure que quedava tan bé.


  La tia li havia donat una capa vermella brodada com a regal de benvinguda i la Minou se l’havia posat la majoria de dies. Però ara no quedaria bé amb el vestit marró, de manera que va decidir posar-se la seva capa de viatge de color verd. Quan la va despenjar de darrere la porta, la Minou va quedar contrariada quan va veure que encara estava esquitxada de fang del viatge des de Carcassona.


  La Minou va col·locar la capa sobre la taula i, amb el raspall rígid de les botes, va començar a fregar vigorosament, fent moviments bruscos endavant i endarrere, fins que les cerres es van enganxar a la llana i es va arrugar. Va ficar uns dits impacients per dins del folre per desfer aquell embull, i en va treure la carta amb el segell vermell: les dues inicials, una B i una P, l’espantosa criatura amb urpes i una cua bifurcada. I el seu nom escrit en majúscules amb una cal·ligrafia rude: MADEMOISELLE MARGUERITE JOUBERT.


  En un instant, la Minou ja tornava a ser a la llibreria del pare, recollint la carta de sota l’estora. Va recordar amb una fiblada al cor com havia intentat parlar amb el pare. Després el remolí d’esdeveniments, de la resta d’aquell dia i del següent, que ella s’havia apartat del cap. Era extraordinari que hagués estat guardada a dins del folre tot aquell temps.


  ELLA SAP QUE ETS VIVA


  La Minou es va quedar mirant la carta una estona més, preguntant-se de nou qui l’havia enviat i per què, abans d’amagar-la sota el matalàs.


  Des que havia arribat a Tolosa, la Minou havia escrit dues vegades al seu pare i havia pagat a un venedor ambulant perquè li portés les cartes. Era un carcassonès, de manera que confiava que les hagués entregat si bé encara no havia rebut cap resposta. De totes maneres, va decidir que aquell vespre li tornaria a escriure per demanar què en pensava, el pare, d’aquell missatge tan estrany i inquietant.


  Per primer cop des que havia arribat a Tolosa, la Minou estava veritablement enyorada.


  CAPÍTOL 26


  En Piet va mirar per la finestra cap a la Rue des Pénitents Gris, i va veure només ombres. Una dona geperuda caminava lentament amunt i avall amb un cistell ben ple de violetes de color porpra agafat entre els braços. Un parell d’estudiants van mirar al seu voltant per veure si algú els observava abans de sacsejar el picaporta de la llibreria protestant. No hi havia res inusual per veure, res fora de lloc.


  Però tot i així…


  En Piet estava convençut que durant les últimes setmanes l’havien estat seguint. Anant i tornant de casa a l’hospici de la Rue du Périgord, anant i tornant del temple, havia sentit com un formigueig a la nuca, com una mena d’inquietud al cos.


  —Que passa res? —va preguntar en McCone—. Esperes algú?


  —No. Bé, esperava un missatge. Res important. —En Piet havia entregat la carta uns dies abans i esperava haver rebut resposta a hores d’ara. Es va girar—. Et demano disculpes, McCone. Sóc un mal amfitrió. —Va agafar la gerra de vi de la taula i la va alçar—. Puc tornar-te a omplir la copa? Un raig més per agafar coratge.


  —Gràcies, però no. —En McCone va estirar un fil que li penjava de la capa negra—. M’agradaria que ja s’hagués acabat el dia.


  —A quina hora és l’enterrament?


  —A migdia.


  La dona que s’havia mort era l’esposa del més generós dels benefactors del temple, un comerciant protestant amb qui McCone havia fet amistat.


  —El seguici passarà pel barri Saint-Michel fins al nostre cementiri a prop de la porta Villeneuve.


  —Hi vindrà en Jean Barrelles?


  —Sí. Tot i que no aprova aquest tipus de rituals catòlics, el marit vol que hi hagi alguna mena de celebració del moment. Li ha demanat al pastor Barrelles que digui una pregària al temple un cop ella sigui enterrada.


  —Me n’alegro —va dir en Piet. Li havia caigut bé en McCone, suficient per convidar-lo a casa aquell dia. Encara no l’havia dut a l’hospici, però ja ho faria. De totes maneres, havia d’anar amb compte. Podia mirar un holandès o un francès als ulls, i endevinar el seu caràcter. Però un anglès? Aquesta gent, la major part del que volien dir quedava implícit sota la superfície de les seves paraules.


  —No estàs d’acord amb la postura d’en Barrelles?


  En Piet va arronsar les espatlles.


  —Sóc conscient que Calví predica contra aquests costums antics, però crec que aquests rituals tant són per a nosaltres que ens hem quedat com per a la persona que ha passat a millor vida. Quin mal poden fer?


  En McCone va brandar el cap.


  —Jo diria que cap.


  Durant uns instants, van quedar en silenci, el seu posat trist reflectit en les arrugues del front i en els ulls enfosquits.


  —Així, eres estudiant aquí a Tolosa? —va preguntar en McCone.


  —Sí. —En Piet es va repenjar a l’ampit de la finestra—. Per què ho preguntes?


  L’anglès va arronsar les espatlles.


  —Per res. Per curiositat. Saps més de doctrina, i també de lleis, que la majoria de soldats rasos. O de treballadors —va afegir, fent un gest per assenyalar la roba d’en Piet—. Coneixes bé la ciutat i parles dels fets del passat com si en fossis testimoni. —En McCone va fer una pausa—. Els homes t’escolten. Et seguirien, si volguessis liderar-los, Joubert.


  El nom manllevat va agafar en Piet per sorpresa. Unes quantes vegades havia estat a punt de dir la veritat a en McCone, però encara no havia trobat el moment oportú de fer-ho.


  —Tolosa ja té els líders que necessita amb en Saux i l’Hunault —va dir—. Jo ja em conformo com a seguidor i oferint els meus serveis d’altres maneres.


  —Com va a l’hospici?


  —Estem desbordats —va contestar en Piet—. Hi ha moltes dones i nens sense mitjans per viure. Sobretot refugiats que fugen del conflicte al nord, però també acollim altres persones desesperades de la ciutat mateixa. —Va arronsar les espatlles—. Fem el que podem.


  —És una bona feina.


  En Piet va fer un glop de la seva beguda.


  —Per satisfer la teva curiositat, et diré que era estudiant a Tolosa, però al Collège de Foix, no a la universitat. —Va riure per la cara de sorpresa de l’anglès—. Sí, vaig passar els meus anys de formació en companyia de monjos, capellans i els més devots, a més de consentits, fills dels catòlics privilegiats de Tolosa. Molts d’ells van rebre l’orde sacerdotal sense haver experimentat mai la vida, d’altres es van dedicar al negoci familiar o a gestionar les propietats dels seus pares. —Va alçar les mans—. Però va ser una bona educació. No me’n queixo. Esperava poder arribar a advocat o notari, però no va ser així.


  —Què t’ho va impedir?


  —Tot el que els monjos m’ensenyaven contribuïa a fer-me menys catòlic, no pas més. Em feia dubtar de les seves paraules i els seus mètodes. Tota la maquinària de l’Església em semblava dissenyada per beneficiar uns pocs, els bisbes i el clergat, a expenses de molts. Quan vaig acabar els estudis, buscava respostes diferents. Un dia vaig sentir un pastor hugonot predicant a la plaça Saint-Georges i el que va dir em va impressionar.


  —Per què no vas tornar a Amsterdam?


  —No hi tinc res, allà —va contestar, poc predisposat a compartir els records de la seva mare—. Un cop acabats els estudis, vaig estar un temps a Anglaterra abans de trobar-me lluitant en l’exèrcit del príncep de Condé al Loira. Però la vida de soldat tampoc estava feta per a mi, de manera que vaig tornar a Tolosa per fer el que pogués per la causa des d’aquí.


  En McCone va assentir.


  —Les coses eren diferents a Anglaterra. Jo feia d’aprenent amb un mestre fuster, però era l’època de la reina Maria i les pires cremaven dia i nit. Vaig fugir cap a Ginebra, pensant estudiar amb Calví. Però en el moment que vaig posar els peus a la ciutat, em vaig adonar que no tenia ni la intel·ligència ni la determinació per convertir-me en predicador. —McCone va fer un somriure afligit—. I parlant clar, em vaig adonar que en realitat l’únic que volia era tenir suficient per menjar, companyia, un sostre sobre el cap i que em deixessin passar el dia del Senyor en pau. No tenia ganes de convertir altres homes ni de forçar-los a pensar com jo.


  —Exacte —va dir en Piet—. És això el que compta, ser tractat justament, que tots els homes puguin viure com vulguin dins del que estableix la llei. No tenir cada minut de cada dia determinat per la fe d’un mateix. —Va assentir—. Crec que ens entenem tu i jo, anglès.


  En McCone va somriure.


  —Em sembla que sí.


  En Vidal va mirar per la finestra de la seva cel·la de capellà cap al jardí de plantes medicinals. Els parterres d’herbes eren frondosos i plens de fulles, amb els primers branquillons de color d’espígol porpra que ja florien. A l’altre extrem dels claustres, la suau resplendor groga de les espelmes de la catedral reflectia diamants de llum de colors que parpellejaven com lluernes. Sentia els murmuris dels germans clergues preparant-se per a les pregàries del migdia i es va preguntar si la seva absència es notaria.


  Quan es va sentir un truc a la porta, en Vidal es va persignar i es va acostar els dits als llavis, i tot seguit es va aixecar. Feia tanta estona que era allà, que els genolls van deixar una marca al coixí brodat del reclinatori. En Vidal havia resat demanant guiatge, però només havia obtingut silenci.


  —Endavant —va dir.


  En Bonal va entrar a la cambra.


  —I doncs? Ha parlat?


  —No, no ha parlat.


  En Vidal es va girar, captant la vacil·lació en la veu del servent.


  —No ha dit res? Absolutament res?


  —No, monsenyor.


  —L’han estirat al poltre?


  —Sí.


  En Vidal va arrugar el front.


  —I tot i així, m’estàs dient que no ha revelat el nom de l’home que li va encarregar fer una còpia del sudari?


  En Bonal es va moure, inquiet.


  —L’inquisidor presenta les seves humils disculpes, però m’ha demanat que l’informi que el carceller, que tenia un gran desig de proporcionar-li a vostè la informació que requereix, no ha tingut la precaució suficient. El falsificador, pel que es veu, tenia un cor dèbil. La seva constitució era incapaç de resistir fins i tot la persuasió més moderada.


  En Vidal va fer un pas endavant.


  —M’estàs dient que l’han matat?


  En Bonal va assentir.


  —Com pot ser que siguin tan negligents? —Va clavar un cop de puny al marc de fusta del reclinatori—. On és ara el cos?


  —Esperen les seves ordres. —En Bonal va fer una pausa—. Si em permet la gosadia de fer un suggeriment, monsenyor.


  En Vidal va fer un gest amb la mà.


  —Parla.


  —Com que ja es temia que se li aturés el cor, podríem tornar el cadàver al taller que tenia l’home al barri de la Daurade i deixar que el descobreixin allà. Ningú no sabrà que la Inquisició hi ha tingut alguna cosa a veure.


  En Vidal ho va considerar, després va assentir.


  —Una idea assenyada, Bonal. I posa un guàrdia a l’establiment perquè vigili si ve algú. Em sembla que aquest home té una filla que viu amb ell.


  —Sí.


  —No deixis que la noia et vegi.


  En Vidal va pescar un denari de dins de la túnica. En Bonal era un home dur i alguna vegada traspassava els límits, tal com havia fet amb la mestressa de la dispesa de Carcassona. Però era astut, no tenia gens de consciència i sabia estar callat.


  —També ha arribat això per a vostè, monsenyor.


  En Vidal va agafar la carta, va passar el dit per sota del plec i va trencar el segell de cera.


  —Quan l’han portat?


  —Un pillastre l’ha portat a la sala capitular aquest matí.


  En Vidal va llegir la nota, tot seguit va cargolar la mà al voltant del paper, esclafant les paraules en una bola. Va començar a repicar amb els dits al respatller de fusta de la cadira, cada vegada més ràpid.


  —Busca aquest noi —va dir—. Vull saber d’on ha tret això.


  En Piet es va repenjar a l’ampit de la finestra.


  —Si vols ser al barri de Saint-Michel quan passi el seguici, hauries de marxar. Se’t farà tard.


  En McCone es va aixecar.


  —Espero que no hi hagi problemes.


  —Creus que n’hi podria haver?


  —Hi ha hagut amenaces. La família de la difunta, catòlics fidels, han fet uns quants ultimàtums. Primer, quan sabien que la dona s’estava morint, van enviar un capellà a la casa per administrar-li l’extremunció. Se li va negar l’entrada. Quan es va morir, van intentar convèncer el marit que entregués el cos perquè la dona pogués tenir, en les seves paraules, un enterrament cristià!


  —N’he sentit a parlar, d’això. No van presentar una petició al Parlament sobre aquest tema?


  —Sí. La petició va ser refusada. Els jutges, catòlics sense excepció, per descomptat, van expressar la seva simpatia, però van admetre que no tenien poder per evitar que un marit enterrés la seva dona de la manera que ell considerés convenient, atès que complia les lleis de la ciutat.


  —I ell se n’ha assegurat, d’això?


  —Sí —va contestar en McCone—. Té magistrats i advocats amics seus a qui demana consell.


  —Bé, doncs, no veig què més hi poden fer. A més, el vidu és un home ric i amb influència. No crec que la família d’ella s’arrisqui a ofendre’l més, especialment després que la cort judicial s’hagi decidit en contra d’ells.


  —Espero que tinguis raó. El pitjor de tot és que a ella li desagradaria tot aquest enrenou. Era una dona devota i humil, una dama de debò. —En McCone va agafar el barret—. Véns?


  Com que no coneixia la dona en qüestió ni el seu marit, en Piet no hi sentia cap obligació personal. Havia de comprovar els llibres dels comptes setmanals de l’hospici, i després tenia intenció de buscar el sastre a qui havia pagat per fer la còpia del sudari al seu taller.


  —Ja vindré més tard al temple, després del funeral —va dir.


  —Molt bé. Ja et buscaré per allà. —En McCone va anar cap a la porta—. Però Piet, si t’aventures a sortir, potser hauries de fer alguna cosa amb… —Es va tocar el cap—. Amb aquest color de cabells, podries ser un cosí de la nostra reina Bess.


  En Piet es va mirar les mans i es va adonar que tenia els dits empolsinats de carbó. El seu to pèl-roig es començava a veure, a la barba també. Es va posar a riure.


  —No creus que vivim uns temps ben estranys, McCone, que un home no pot sortir al món amb l’aspecte amb què Déu el va crear?


  CAPÍTOL 27


  Ciutat fortificada


  —Quan tornarà a casa la Minou? —va preguntar l’Alis, per desena vegada aquell dia, abans que li vingués un altre atac de tos.


  —Calla, criatura. —Madame Noubel aguantava un plat d’aigua calenta amb farigola sota la barbeta de la nena. Estava amoïnada. La pell de l’Alis s’havia tornat pàl·lida com el guix i tenia unes ombres fosques sota els ulls.


  —L’enyoro. A ella i al pare.


  —Jo també.


  —Tornarà el dia de l’Ascensió?


  —La Minou tornarà a casa tan aviat com pugui.


  —Però em va prometre que podria fer la vetlla amb ella a la catedral. Que em podria quedar tota la nit desperta, ara que ja sóc prou gran.


  —Si aquell dia no ha tornat, t’hi portaré jo.


  —Vull que m’hi porti la Minou —va xiuxiuejar l’Alis, arronsant-se.


  —Aviat s’acabarà l’abril, després vindrà el maig. El temps passa més de pressa del que et penses. Imagina’t el munt de coses que tindràs per explicar a la Minou quan torni. I al teu pare, també. Et trobaran molt més gran, i més alta, potser fins aquí, com a mínim. —Va marcar un punt en l’aire amb la mà, i la nena li va fer un somriure—. Segur que aviat arribarà una altra carta, explicant-ho tot sobre la seva vida elegant a Tolosa.


  —Se m’endurà allà amb ella quan hi torni?


  —Ja ho veurem. —Madame Noubel va somriure—. No t’estima més que a la majoria de les seves germanes?


  —Sóc la seva única germana —va respondre l’Alis, però madame Noubel va notar que li faltava convicció.


  Els ulls de la nena es van començar a tancar. El gatet tigrat, dut de la Bastida perquè fes companyia a l’Alis, es va enfilar a la cadira. Per una vegada, madame Noubel no el va fer fora.


  L’Alis amb prou feines havia dormit la nit abans, els repetits atacs de tos eren prou greus perquè madame Noubel hagués considerat la idea d’enviar una carta a la Minou. No volia molestar-la sense una causa justificada i sabia que l’Aimeric necessitava la presència de la Minou a Tolosa tant com l’Alice la necessitava a Carcassona. De totes maneres, no es perdonaria si la nena…


  Es va apartar aquest pensament del cap. L’Alis no es moriria. Era l’enyorament, l’absència de la família, el que l’afligia tant. El temps cada dia era una mica més suau. Amb l’arribada de la primavera, l’Alis es trobaria més bé.


  Madame Noubel va donar una ullada a la cuina: la cadira buida d’en Bernard; el tiragomes de l’Aimeric i el llibre de la Minou, tot posat al seu lloc; i llavors es va preguntar si al capdavall no seria millor endur-se l’Alis a casa seva. Aquí notava molt més l’absència de la família. Potser a la Bastida estaria menys abatuda.


  La Rixende va entrar a la cuina mentre es descordava el davantal.


  —Vol que faci res més abans de marxar, madame? Alguna cosa per la nena?


  Madame Noubel va brandar el cap.


  —Estarà més bé ara que ja no estossega —va dir—. Troba a faltar la seva germana.


  —Mademoiselle Minou és com una mare per a ella —va dir la Rixende, tot penjant el davantal darrere la porta—. Hi ha alguna notícia de quan tornarà, el patró?


  —No n’has de… —Li va etzibar madame Noubel, llavors es va aixecar—. Si monsieur Joubert no ha tornat abans del deu d’aquest mes, Rixende, et pagaré el que se’t deu. No pateixis per això.


  La Rixende va sospirar.


  —Gràcies, madame. No ho demanaria pas, però la meva família depèn de mi i…


  Madame Noubel va seure quan la llum del sol omplia el pati del darrere de la casa, i va decidir que esperaria a escriure a la Minou, almenys fins que hagués rebut notícies d’en Bernard. Feia quinze dies que era fora. Havia arribat a Puivert? La mala salut i potser el temps inclement li havien fet alentir la marxa. Es va preguntar si quedava algú del poble que es recordés d’ells.


  L’Alis s’havia adormit. Madame Noubel li va acariciar els cabells, alleujada en veure que el color ja li tornava a les galtes, i en veu baixa va cantar l’antiga cançó de bressol a aquella nena inquieta.


  
    Bona nuèit, bona nuèit…


    Braves amics, pica mièja-nuèit


    Cal finir velhada.

  


  PUIVERT


  —Arri, arri.


  En Bernard Joubert va fer petar la llengua i la vella euga, la Canigou, va travessar la rasa i va continuar. La roba i les alforges d’en Bernard estaven brutes, i els mitjons blancs sobre les peülles del cavall estaven amagats sota capes de fang. Les doloroses llagues de les cames —una conseqüència de l’empresonament del gener— se li havien tornat a irritar amb el moviment de la sella avançant per terreny desigual.


  Havien deixat Chalabre a trenc d’alba, en l’últim tram de la seva peregrinació. Per una vegada, el temps els acompanyava. En les nombroses cruïlles de camins per on passaven, apareixien santuaris improvisats. Hi havia rams de campanetes roses i miosotis blaus lligats amb una llaçada; a tot arreu veia creus fetes de palla treballada per al Diumenge de Rams, pregàries escrites en la llengua antiga. Els boscos eren una barreja de verd i platejat, i a tot el voltant, el so del cant dels ocells.


  Des que van sortir de Carcassona, home i bèstia havien viatjat unes quinze llegües, amb els cims nevats dels Pirineus davant seu a la llunyania mentre es dirigien cap al sud. Havien trobat pluja i aiguaneu, havien travessat els guals negats de l’Aude i el Blau i havien suportat la ferotge tramuntana. Sovint els camins eren gairebé intransitables en alguns trams, i en altres llocs, solcats i malmesos per les rodes d’hivern dels carros i les carretes de bous. A prop de Limoux, la Canigou va començar a coixejar i en Bernard va perdre una setmana esperant que se li curés l’esperó.


  Quan s’aturava per fer nit, hi havia constantment una atmosfera vigilant. Ulls entretancats, mirades desconfiades. Els desconeguts no eren benvinguts. Havia sigut un hivern llarg i dur, un dels pitjors que es recordaven. El menjar escassejava i les temperatures eren baixes. En Bernard havia vist més d’una vegada com l’observaven alguns ulls envejosos quan es treia una moneda de la bossa.


  Però hi havia alguna cosa més. L’olor de la por. Els rumors de la massacre dels hugonots a Vassy havia arribat fins i tot en aquells pobles aïllats de l’Haute Vallée. L’amenaça de ser denunciat aterria tothom; un home podia ser penjat per mussitar la pregària inadequada, per agenollar-se en l’altar inadequat. Era millor guardar-se les pròpies idees per a un mateix i esperar que els problemes passessin de llarg.


  L’última vegada que en Bernard havia recorregut aquell camí, prop de vint anys enrere, el terra s’havia glaçat sota una capa de neu de desembre. Va ser un viatge dur amb la seva euga, que aleshores era jove, i el terror el va mantenir a ell i la seva preciosa càrrega viatjant enmig de la nit fosca i ventosa.


  En Joubert va fer aturar la Canigou, sorprès quan es va adonar que tenia els ulls negats de llàgrimes per la seva estimada esposa. Tant de bo no l’hagués perdut. La Florence sempre sabia què calia fer i quina era la millor solució.


  —Pas a pas —va mussitar en occità a l’euga, pressionant les cames adolorides contra el ventre suau de la Canigou—. Ja falta poc, noia.


  CAPÍTOL 28


  Tolosa


  La Minou observava des del balcó el mar de barrets i gorgeres blanques emmidonades.


  Va reconèixer el vell cavaller que era l’amo de la llibreria de la Rue des Pénitents Gris —la barba grisa, llarga i ben arreglada li penjava de la prominent barbeta i picava contra el gipó quan parlava—, però sobretot era una multitud femenina. Totes les dones anaven sumptuosament vestides amb tons roses i vermells, grocs i granats, colls alçats rígids, cossets brodats i caputxes rivetejades de vellut, com flors cridaneres en un parterre de jardí. Algunes duien uns ornats llibres d’hores lligats al cinturó, o vistosos rosaris d’àgata, corall o plata. La Minou es va acostar la mà a la cintura, on duia lligat el senzill rosari de la seva mare, i es va sentir millor pel fet d’anar vestida amb més senzillesa.


  Va examinar les cares per si de cas madame Montfort havia canviat d’opinió, però no hi havia rastre de l’Aimeric. En part, es va sentir alleujada. Al seu germà no li agradava Tolosa ni les restriccions absurdes i sovint arbitràries que li imposaven. Sovint era castigat per una falta o altra, la malifeta del vespre anterior era un més en una llarga llista de problemes.


  —Hi ha molt en joc, Aimeric —li havia aconsellat ella uns dies abans quan estaven asseguts al pati—. La nostra situació és precària. T’ho suplico, intenta ser agradable.


  —Ja ho intento —va contestar ell, furgant el terra amb un pal—. Tot aniria més bé si tu fossis el noi. Tu agrades a tothom, excepte a madame Montfort, i ella odia tothom llevat del majordom de l’oncle. Ell li cau bé. Sempre van plegats.


  La Minou es va desviar momentàniament del tema.


  —De debò?


  —Sempre. Fa dues nits, els vaig veure com sortien de casa junts, quan ja era fosc. En Martineau duia una bossa molt gran i pesada. Quan va tornar, estava buida.


  —Aimeric, sisplau. Deixes volar massa la imaginació. On devien anar tots dos junts, i a aquella hora del vespre?


  —Jo només dic el que vaig veure. —Va arronsar les espatlles—. Odio aquest lloc. Enyoro el pare. Enyoro fer bromes a la Marie. Fins i tot enyoro l’Alis, encara que sigui tan empipadora. —Va sospirar—. Vull tornar a casa.


  A la Minou li feia mal el cor, el seu germà era un noi acostumat a l’aire lliure, als camps i als espais oberts de la riba del riu, no estava fet per estar tancat en una ciutat, però no s’hi podia fer res. Pel bé del futur de tots, s’havia de quedar a Tolosa.


  No obstant això, va prometre que s’enfrontaria a madame Montfort quan tornessin de la processó i que insistiria perquè tractés l’Aimeric amb menys mà dura.


  Finalment, la Minou va veure la tia, dreta a prop de les grans portes que donaven a la Rue du Taur. Duia un gran vano obert fet de plomes, si bé la temperatura no el requeria pas; havia escollit un vestit amb coll alt, una mica massa alt per al seu coll, i unes mànigues bufades de color carmesí amb franges blaves que feien conjunt amb la faldilla. El llibre d’hores i el rosari, massa feixucs per al seu cinturó, feien que la seva silueta perdés la forma.


  La Minou va sentir una onada d’afecte. Arrencada dels amics i la família al modest barri de Saint-Michel, i empesa cap a les altes esferes de la societat de Tolosa, el caràcter obert i informal de la tia xocava amb la majoria de dones burgeses. La miraven per sobre l’espatlla, i la Minou es va adonar que allò li sabia molt de greu.


  La Minou es va afanyar a baixar les escales i es va esquitllar entre la multitud per anar al seu costat.


  —Bon dia, tia. Quina gentada que hi ha.


  —Neboda —va dir, cordialment—. Oh, no van pas tots a la nostra petita processó. El meu marit i els seus companys tenen una reunió important, però tenia ganes de caminar una mica amb mi. Sap que m’agrada molt aquesta festa de Sant Salvador. I quin dia tan bonic que fa, quina sort que tenim.


  —I vostè està igual de radiant que el matí, tia. Quin vestit tan maco, no havia vist mai un color tan bonic. I gràcies, també, per deixar-me aquest que porto jo. Ha estat molt amable per part seva.


  —Bé, he de reconèixer que ha estat idea de la meva cunyada, però et queda molt bé. Tant de bo jo tingués la teva figura, però per desgràcia sempre he sigut més baixa del normal.


  Quan les campanes de Sant Taur tocaven el quart d’hora, la tia va mirar ansiosament cap a la porta.


  —Segur que monsieur Boussay sortirà de seguida. Dos cavallers del Parlament han vingut a primera hora del matí. Tota una inconsideració, penso jo, però són col·legues del meu marit, i si ell admet que vinguin a aquestes hores intempestives, no ho impediré jo. Treballa molt. Té moltes responsabilitats.


  —Sé que confien molt en ell.


  —I tant, Minou, tens tota la raó. Una de les visites és monsieur Delpech, un destacat home de negocis, el més ric de Tolosa, diuen alguns. S’espera que l’elegeixin capítol qualsevol dia d’aquests i, tot i que no hauria de dir-ho, el meu marit espera que d’això en sorgeixi algun progrés. I el jove sacerdot de la catedral. Com es diu? Hauria de tenir més bona memòria. És un home molt prometedor, es beneficia molt del mecenatge del meu marit. No passa dels vint-i-set anys, però monsieur Boussay té moltes esperances posades en ell. Potser fins i tot com a futur bisbe de Tolosa, malgrat que el seu pare va ser molt deshonrat amb aquella conspiració que… —Va callar de cop—. Valentin, això mateix. Un nom ben estrany per a un capellà, però vaja, suposo que s’han de posar el nom d’un sant o altre… no et sembla? Què t’estava dient?


  —Que el seu pare va ser deshonrat —va dir la Minou.


  —Exacte, més que deshonrat. Va ser executat, tot i que no recordo per què. Bé, tot això ja forma part del passat ara…


  Va desviar la mirada una vegada més cap a la porta mentre se li esvaïa la veu.


  —Estic segura que l’oncle vindrà de seguida. —La Minou va somriure—. El repunt de la seva capa és molt delicat. No n’havia vist mai cap d’igual. Està feta a Tolosa?


  —Oi tant. —Madame Boussay es va llançar immediatament a explicar una llarga i complicada història sobre la mostra, que havia estat copiada d’una peça que es deia que gaudia de l’acceptació de la princesa Marguerite, la germana del rei—. Per tant, vaig dir que m’agradaria molt…


  Tot i que la Minou feia veure que escoltava, va deixar anar els pensaments. Al balcó més alt, un parell de coloms es van piular i tot seguit van emprendre el vol. Mentre els observava volant cap al cel blau, la Minou va sentir un instant de profunda simpatia amb l’Aimeric, recordant la llibertat que sentia amb les seves passejades diàries anant i tornant de la Bastida, recordant com era viure sense ser observat.


  —És una gran sort tenir algú tan a prop. El taller del seu pare és al barri de la Daurade i, tot i que són hugonots, ella té més habilitat amb l’agulla que qualsevol modista catòlica que hagi conegut mai.


  —I tant —va murmurar la Minou.


  Mentre la seva tia continuava parlant, la Minou desitjava que l’Aimeric trobés alguna cosa per distreure’s a la seva habitació. Madame Montfort s’havia assegurat de tancar-lo amb clau i, com que les claus de la casa les duia sempre penjades a la cintura, a la Minou li sabia greu que el seu germà s’estigués allà tancat durant tota una llarga tarda. Llavors el pensament se li va desviar cap a la seva germana a Carcassona. Esperava que el pare pensés a donar a l’Alis l’arrel de regalèssia que li suavitzava la gola i que es recordés de tallar les tiges mortes del roser de sobre la porta per deixar que florissin els nous brots.


  La veu de la tia va fer tornar la Minou al present.


  —Tot i que també hi ha moltes modistes i sastres bons en aquesta part de la ciutat. De fet, aquest és un dels motius pels quals el meu marit va decidir fer la nostra casa aquí. Ell sempre pensa primer en les meves preferències. —La tia va abaixar el to de veu—. Ara bé, potser s’ho hauria pensat dues vegades si hagués sabut que construirien una maison de charité protestant tan a prop, a la Rue du Périgord. És un escàndol. Tota aquesta gent pul·lulant pels carrers, bruta i mendicant. Els haurien de tornar a tots al lloc d’on han vingut.


  —Potser no tenen enlloc més on anar —va mussitar la Minou, preguntant-se si realment la tia pensava això o si simplement repetia les idees del seu marit.


  —I pel que fa a aquesta universitat humanista d’aquí al costat, que atreu tota mena d’individus desagradables, ja no sé ni què dir-te’n. Ateus, moros amb la pell més negra que el carbó. —Va abaixar el to de veu fins a un murmuri—. No em sorprendria gens que també hi hagués jueus, tot i que, per descomptat, els pitjors són els hugonots. S’han apoderat pràcticament de tot el carrer, i també del barri de la Daurade. Estic convençuda que els protestants són els responsables de la pèrdua de la nostra valuosa relíquia de l’església de Sant Taur.


  La Minou estava una mica atordida amb els salts i els canvis de la conversa.


  —Una relíquia, tia?


  —No te’n recordes? Va ser un gran escàndol. Van robar el sudari d’Antioquia del reliquiari a simple vista, deu fer uns cinc anys. No és tota la peça sencera, esclar, només una part, però vaja. No entenc que no te’n recordis, si va ser un escàndol.


  La Minou va fer un somriure cordial.


  —Només fa tres setmanes que sóc a Tolosa, estimada tia.


  —Bé, en això tens raó! I ara formes part de la família, no ho oblidis. —Va fer un moviment extravagant amb el vano i després va tornar a abaixar el to de veu—. Mira, jo sóc una dona caritativa, neboda. El meu lema és viu i deixa viure. Però la veritat és que amb prou feines reconec la meva ciutat amb tots aquests forasters que vénen. No em faria res si es cuidessin de les seves coses, però sempre són per aquí a fora queixant-se per una cosa o altra. Cal esperar que es construeixin un temple ells mateixos, que s’hi quedin i no molestin els altres. —Va sospirar—. Ai, però estic divagant. La qüestió és que monsieur Boussay sempre posa les meves necessitats per sobre de les seves.


  —Ja ho he observat. —La Minou parlava amb cautela; la veritat era que ell intimidava la seva dona i sempre li retreia les mancances i les deficiències.


  Madame Boussay semblava a punt per llançar-se a una altra història tortuosa quan el majordom, en Martineau, va picar de mans.


  —Mesdames, messieurs, s’il vous plaît. Els preguem que facin silenci per a monsieur Boussay.


  La Minou es va contenir un somriure, imaginant-se com reaccionaria el pare davant d’aquella postura tan prepotent. El seu oncle no era ni un capítol, només n’era el secretari, però semblava que fos l’home més important de la Casa de la Vila.


  El majordom va tornar a picar de mans.


  —Senyors i senyores, els presento monsieur Boussay.


  L’oncle de la Minou va sortir al pati, guarnit amb la vestimenta oficial, amb una gorgera massa tibada pel seu coll gras. L’acompanyaven tres homes. La Minou va fer una ganyota quan va veure l’abat de l’orde dels Frares Predicadors. Un home amb ulls de mostela i mans inquietes que l’havia empès contra la paret i havia intentat fer-li un petó l’última vegada que havia anat a la casa de visita. Mans humides i llavis molls, panteixant com un peix fora de l’aigua.


  El segon duia unes túniques semblants a les del seu oncle, un altre secretari de capítol, de la Casa de la Vila, va suposar. El tercer era més jove, vestit amb un gipó groc i uns calçons de seda, pantalons curts embuatats i una capa espanyola. La Minou va arrugar el front. Aquell home li sonava, però no el sabia ubicar. En notar el seu escrutini, l’home la va mirar i va assentir amb el cap, però no va fer la impressió que la reconegués. Els quatre homes feien cara de mal humor.


  Monsieur Boussay no es va disculpar amb la seva dona per haver-la fet esperar.


  —Esposa —va dir, bruscament.


  El plaer i l’alegria van desaparèixer de la cara de la tia, i quan la Minou li va posar una mà al capdavall de l’esquena per empènyer-la suaument cap al costat del seu marit, es va adonar que la tia feia una ganyota de dolor.


  —Que li passa res, tia? —va preguntar.


  —No, res —va contestar ella, mirant el seu marit—. És que aquest matí estic una mica encarcarada.


  Madame Boussay va agafar-se de bracet al seu marit. Els servents van obrir les portes del pati i monsieur Boussay i la seva dona van conduir els seus convidats cap al carrer. La Minou no va poder evitar girar-se i donar una llambregada als edificis de la universitat. Per enèsima vegada, va maleir la modèstia que li havia impedit preguntar l’adreça exacta de casa d’en Piet.


  CAPÍTOL 29


  La carta estava escrita amb la mateixa lletra i duia el mateix segell de cera. En Vidal havia resat per demanar guiatge un munt de vegades. Déu havia guardat silenci.


  Mai no havia pensat que les coses arribarien tan lluny. Una nit d’hivern sis mesos enrere. La pell nua embolcallada amb pells, la seva sang escalfada pel vi i l’eufòria de la persecució il·lícita, una mena de bogeria es va apoderar d’ell.


  L’endemà al matí, es va llevar amb penediment i vergonya, i es va jurar que no passaria mai més. Durant uns dies, va mantenir la paraula. Després hi va haver una altra nit, i una tercera i una quarta. Va suposar que l’assumpte s’acabaria quan l’Església el convoqués de nou, tot i que sabia que trobaria a faltar el consol que ella li proporcionava. Muntanyes, turons, camins entremig d’ells dos. I, tanmateix, havia vingut. Era aquí a Tolosa, instal·lada a quatre passos de la sala capitular, esperant-lo.


  No es podia permetre ni un indici d’escàndol. El que es podia mantenir en secret dins dels murs d’un castell al cim d’un poble de muntanya no s’hi podria mantenir mai a Tolosa. La gent es fixava en ell. Les seves accions, les seves paraules, la seva presència en cada moment important: tot estava sota escrutini. Creia que tenia possibilitats de ser nomenat bisbe de Tolosa i, malgrat que era jove, estava segur que podia aconseguir el suficient suport a Roma per ser nomenat cardenal poc després.


  No, aquell assumpte s’havia d’acabar, però l’havia d’aturar amb compte i de manera correcta. Havien de poder mantenir una relació cordial l’un amb l’altre perquè, si bé només era una dona, no la volia tenir com a enemic. De fet, va ser la seva força el que la va atreure de bon principi. Havia decidit que avui l’aniria a veure només per dir-li que les seves relacions íntimes no podien continuar.


  Els pensaments d’en Vidal es van desviar cap al sudari, tal com li passava sovint. El suggeriment d’en Bonal de presentar el sudari falsificat i desafiar qualsevol a distingir-lo de l’autèntica relíquia encara li ressonava a l’orella.


  Va brandar el cap. L’empremta del cos del Fill de Déu era el que conferia a la relíquia la seva potència, la seva gràcia. El fragment que ell tenia en el seu poder, tot i ser una falsificació exquisida, era un tros de tela, ni més ni menys. Una rèplica no podia fer miracles.


  I, tanmateix, la idea no l’acabava d’abandonar del tot.


  En Vidal va avisar el seu servent, es va canviar per posar-se una túnica fosca i una llarga capa negra que el mantindria en l’anonimat i tot seguit va sortir amb en Bonal al costat, encara consternat pel fet que aquella dona hagués gosat instal·lar-se tan a prop del Palau Episcopal. Per sort, a aquella hora, la majoria dels seus germans capellans estarien resant.


  Coneixia la casa del carreró Sainte-Anne per la seva reputació. La part inferior estava feta amb els habituals maons vermells de Tolosa, i les plantes superiors amb entramat de fusta i el fons rosa clar. Hi havia un petit jardí a la part posterior de la casa on li havia dit que l’estaria esperant.


  Quan va arribar a la porta, es va aturar.


  —Queda’t aquí vigilant, no trigaré gaire —va ordenar a en Bonal.


  —Té una cita amb monsieur Delpech a…


  —Ho sé perfectament.


  En Bonal es va escapolir i en Vidal es va quedar allà dret, amb la mà al pestell, indecís. Llavors, la va veure al costat d’una pomera tota florida de blanc, amb unes fines flors de primavera a les puntes de les branques, i el cor li va fer un salt. Amb el sol darrere seu, era com un àngel fosc, amb els cabells negres i deixats anar brillant com l’atzavara. En Vidal sabia que el millor que podia fer era girar cua.


  Però en aquell moment ella va alçar el cap i li va veure la cara radiant. No va poder resistir la temptació. Va entrar al jardí.


  —Em feia por que no vinguessis —va dir ella, mentre ell s’hi acostava.


  —No em puc pas quedar.


  Va notar les puntes calentes dels dits fregant-li els seus, després, la mà suaument al voltant del seu canell.


  —Doncs et demano que em perdonis per haver-te escrit, tot i que et vaig prometre que no ho faria, però t’havia de veure.


  —Algú ens podria enxampar —va murmurar ell, alçant la vista cap a les finestres que donaven al jardí.


  —No hi ha ningú més aquí —va dir ella, estrenyent-lo amb més força. En Vidal va notar que amb l’altra mà el magrejava per sota dels plecs de la túnica—. Ja me n’he assegurat.


  —Blanche, no —va mussitar ell, intentant fer-la apartar.


  Va inclinar el cap i ell va sentir l’olor del seu perfum. Va intentar ignorar el desig que l’agitava per dins.


  —Per què em parles amb aquesta duresa? —va preguntar ella—. Que no m’has trobat a faltar? No has enyorat la meva companyia, monsenyor?


  —És massa perillós. A Tolosa, la gent no està tan capficada en les seves coses per no veure el que tenen al davant dels ulls. La situació és delicada —la va reprendre—. No em poden enxampar fent un pecat.


  —Com pot ser que això sigui un pecat? —va mussitar ella, acostant-li la boca a l’orella.


  —Ja ho saps, vaig fer el vot de castedat…


  —Un vot antinatural —va xiuxiuejar—, un vot que els primers pares de l’Església no estaven obligats a fer.


  Com sempre, el seu coneixement teològic el va agafar per sorpresa. No creia que fos correcte que una dona debatés aquelles coses, i no obstant això ella l’impressionava.


  —Ara les coses són diferents.


  —No tan diferents.


  En Vidal li va posar les mans als braços i va intentar posar distància entre ells dos. Però d’alguna manera, ella pressionava contra el seu cos, la tenia tan a prop que li notava el batec del cor. La sang li va bullir de nou.


  —Que he fet res que t’hagi ofès? —va murmurar—. L’última vegada que ens vam veure, em vas dir paraules boniques. Plenes d’amor.


  —He jurat el meu amor a Déu.


  La dona va fer una rialleta suau. En Vidal va intentar recordar tots els vells sants, la seva fortalesa enfront de la temptació.


  —Això és un pecat —va intentar dir—. Traïm els meus vots, i els teus amb el teu marit…


  —És això el que he vingut a dir-te —va dir, mentre es desfeia el llaç del coll—. El meu marit és mort i enterrat, que Nostre Senyor beneeixi la seva ànima. —Es va persignar—. Ara no pertanyo a cap home.


  En Vidal es va trobar agafant aquella cara preciosa entre les mans.


  —És mort? Si que ha sigut sobtat.


  —No va ser res inesperat. La seva salut no era gaire bona.


  —Em sap greu no haver estat amb tu en el moment d’aquesta gran pèrdua.


  Ella va abaixar la mirada.


  —El meu marit finalment es va alliberar del patiment —va dir—. Ara és en un lloc millor. Em sap greu per ell, però el seu traspàs em deixa lliure per atorgar el meu amor a qui vulgui.


  —Blanche, estàs entestada a interpretar malament les meves paraules. —Va respirar fondo—. Potser tu t’has alliberat dels teus vots conjugals, però jo no m’he alliberat dels meus. El meu cor i la meva ànima són fidels a Déu, ja ho saps. No ens podem veure més.


  Va notar que la dona es posava rígida entre els seus braços.


  —Ja no em necessites?


  —No, no és això —va contestar ell, notant que la llàstima li debilitava la resolució—. Això mai. Però he fet un…


  —Què puc fer per demostrar-te el meu amor? —va dir ella, amb veu suau i seductora—. Per demostrar-te el meu deure cap a Déu. Perquè servint-te a tu, el serveixo a Ell. Si no t’he complagut, posa’m una penitència. Digue’m què he de fer per arreglar les coses entre nosaltres.


  En Vidal va entrellaçar els dits amb els d’ella.


  —No has fet res mal fet. Ets bonica i generosa, ets…


  El llaç de la capa es va desfer del tot i li va relliscar per les espatlles fins que va caure a terra, la tela blau cel formant com un bassal d’aigua. En Vidal va veure que a sota només hi duia una camisa. Es distingia el contorn del seu cos, la generosa corba dels pits i la cintura, la forma arrodonida del ventre, era fins i tot més bonica del que recordava.


  —Això no pot… —va murmurar, però les paraules se li van quedar encallades a la gola.


  Dins la seva imaginació, en Vidal es va obligar a agenollar-se davant del gran altar de la catedral. Una vegada més, va intentar omplir-se el cap amb imatges del sostre de pedra voltat i el rosetó, de les mans i els peus ensangonats de Jesús a la creu. Va intentar substituir el batec del seu pols amb la melodia del cor, aquelles veus elevant-se a través de la nau fins a les bigues més altes. La promesa de la resurrecció i la vida per aquells que van seguir i van obeir les lleis de Déu.


  Ella li va posar una mà a l’entrecuix.


  —Només vull complaure’t. Treballes tant per al bé dels altres.


  En Vidal va tancar els ulls, incapaç de suportar el suau xiuxiueig de la seva veu.


  —Els dies després d’haver-te’n anat —li deia ella—, no podia ni dormir, ni menjar ni beure. Estava malalta d’enyorament.


  Ell s’hi volia resistir, volia parlar, però tenia la gola seca. La va agafar en braços i la va dur cap a les ombres ocultes de la llotja.


  —A Tolosa, la gent parla de tu com a futur bisbe —va murmurar—. Per a la propera festa dels Arcàngels, fins i tot arquebisbe, el més jove del Llenguadoc en molts estius. Jo et puc ajudar a ser l’home que estàs destinat a ser —va dir, i en aquell moment ell va saber que estava perdut—. L’home més gran de la teva època.


  En Vidal es va oblidar de les finestres que donaven al jardí, dels sorolls de Tolosa provinents de la vida al seu voltant, mentre li apujava la camisa i s’abocava sobre aquella pell blanca i suau. No va sentir la fressa d’una galleda al carrer ni les campanes de la catedral o la presència inquieta d’en Bonal que feia guàrdia a la porta. Només era conscient del moviment del seu cos a dins del d’ella, amb el desig esborrant-li qualsevol pensament.


  —Has descobert la informació que et vaig demanar? —li va mussitar la dona a cau d’orella.


  En Vidal no va respondre. No podia. Havia perdut la noció de l’espai i no sabia on era. Després va notar una estrebada al cap i els dits d’ella que li agafaven cabells amb brusquedat, i una fiblada exquisida de dolor quan li va mossegar el llavi.


  —On puc trobar la família Joubert? —va preguntar, prement-li una mà sobre la boca—. Em vas prometre que ho descobriries per mi. —En Vidal no va respondre, però la Blanche va pressionar amb més força, fins que ell es va pensar que li explotarien els pulmons.


  —A Carcassona —va panteixar.


  Quan ja estava a punt d’acabar, en Vidal va cridar el seu nom, sense preocupar-se per si algú el sentia. No va veure l’expressió de satisfacció en els seus ulls negres, ni la sang —la sang d’ell— als seus llavis.


  CAPÍTOL 30


  Una delegació s’esperava a la cantonada de la Rue du Taur. La Minou va veure l’oncle parlant amb el comerciant d’armes, en Delpech, en murmuris. Després, sense dir res a ningú més, es van allunyar en direcció a la Casa de la Vila, amb el jove de la capa groga i el frare darrere seu. Madame Boussay va fer una lleu salutació quan el seu marit se’n va anar, però va passar desapercebuda.


  Era un home groller, va dir-se la Minou, ofesa pensant en la pobra tia, mentre els homes s’endinsaven al barri més antic de Tolosa. Allà, entremig de les cases fetes amb entramat de fusta i els carrerons estrets, els noms dels carrers eren un recordatori viu dels negocis medievals que en el passat havien dut la prosperitat a la ciutat: els prestadors, els calderers, els carnissers, els cerers, els llaners i els homes de lleis.


  El sol ja era una mica més alt quan van entrar lentament a la plaça de Salin, el lloc on antigament hi havia el mercat de la sal i on els arbres ja començaven a florir. Escorça platejada i brots de fulles verdes. La Minou no va poder evitar admirar els edificis del Tresor i la Moneda Reial, les imponents finestres bisellades i les ornamentades motllures tallades del Parlament mateix, tot plegat transmetent un aire de poder i de permanència. En un racó de la plaça, hi havia els tribunals i la presó de la Inquisició, just al costat d’habitatges moderns construïts per allotjar-hi magistrats i secretaris, advocats i juristes.


  Finalment, van travessar la porta situada al mig dels alts murs vermells, a l’altra banda del fossat cobert d’herba, al barri de Saint-Michel.


  —Tot i que ja no som a dins dels límits de la ciutat —no es va poder estar de dir la tia—, aquest districte és distingit. És un molt bon barri.


  —Ja es nota —va respondre la Minou, fidelment.


  El grup dels Boussay es va unir a la multitud que s’aplegava a fora de la parròquia de Sant Salvador. El sobrepellís blanc del capellà se li travava entre les cames amb el vent. La creu de plata, polida i brillant, captava el sol de migdia i enviava reflexos de llum que ballaven a la façana de maons vermells de la porta oest de la parròquia. L’aire era ple de sons, de notes que buscaven el to mentre els músics es preparaven. Tambors i guitarres, gaites amb les seves bosses de cuir inflades i llaüts fets de boix. I la dringadissa de les panderetes dels pantomims.


  —T’he dit mai, neboda, que em van batejar amb aquest nom per sant Salvador? —va xiuxiuejar la tia, tot i que no calia—. Va ser idea de la meva mare, i malgrat que segur que tinc defectes, sempre m’he sentit molt orgullosa de tenir un nom tan distingit.


  —Tal com ha de ser, tia. És un nom molt bonic.


  La tia va somriure i se li van formar uns clotets a les galtes.


  —Jo em vaig casar en aquesta església. Va ser un casament preciós, tothom ho comentava. Ningú no recordava haver vist mai una celebració tan luxosa en aquest barri, ni una ànima.


  —Parli-me’n —va dir la Minou, si bé a la tia no li calia pas que l’animessin a fer-ho.


  —Era un dia esplèndid, no feia fred, però jo estava glaçada de por. Era més jove que tu ara. No estava acostumada a tenir tanta gent mirant-me. Amb prou feines vaig poder pronunciar els vots matrimonials. Però el meu marit era un molt bon partit i la mare va plorar perquè havia estat l’escollida d’aquell cavaller. —Va agafar la mà de la Minou i gairebé li va caure el vano. Una ploma blanca es va desprendre, va voleiar entre la brisa durant uns instants i després va caure a les llambordes—. Però et confesso que em dol molt, neboda, pensar que t’han robat l’experiència de tenir la mare viva per veure’t casada. Pobra germana meva, que se’ns la van endur abans d’hora. Em trenca el cor.


  La Minou va somriure.


  —Sisplau, no pateixi, tia. Trobo a faltar la seva companyia i la seva guia, però sincerament, no crec que el dia del meu casament enyori més la seva pèrdua que qualsevol altre dia. —Va estrènyer el braç suau de la tia—. I a més, si em caso, vostè hi serà, estimada tia, i ocuparà el lloc de la meva mare.


  Madame Boussay es va ruboritzar.


  —Oh, com em complau això que em dius… per descomptat. Bé… —La veu se li va esvair, inflada de plaer—. Em sentiria molt honrada, esclar. M’hauria agradat molt tenir una filla, però el Senyor no ha cregut convenient beneir-nos amb el do dels fills. —Va donar un copet al braç de la Minou—. Però escolta, què vols dir amb això de «si em caso»? Esclar que et casaràs. T’hauries de casar, totes les noies ho haurien de fer. Quan tenia la teva edat, jo ja feia quatre anys que era casada. No tens cap pretendent? —Va abaixar el to de veu—. Si el que et falta és el dot, mira, digui el que digui monsieur Boussay respecte a aquest tema, m’agradaria pensar que sé quin és el meu deure amb algú de la meva pròpia sang.


  —És molt generosa, tia, però no tinc cap pressa per casar-me. De moment estic gaudint molt d’aquesta estada a Tolosa i no tinc intenció de posar-hi fi.


  Madame Boussay va agitar la mà.


  —No m’ho agraeixis, maca, no m’has d’agrair res. Per a mi és un plaer tenir gent jove a casa, tot i que he de dir que l’Aimeric pot ser… bé… té una veu tan forta. I les seves botes.


  —Reconec que encara té molt per aprendre, i em temo que madame Montfort és massa estricta amb ell, però el meu germà està progressant molt sota els auspicis de l’oncle.


  Una altra mentida. Monsieur Boussay no parava gens d’atenció a l’Aimeric excepte, ocasionalment, per criticar-lo.


  —A ell també li hauria agradat tenir un fill. A quin home no li agradaria?


  La Minou va somriure.


  —Digui’m, tia, com era la meva mare?


  Madame Boussay va quedar desconcertada.


  —Com era? Bé, era més alta que jo. Tenia una tofa de rínxols negres, mai no s’hi havia pogut passar una pinta, i…


  La Minou es va posar a riure.


  —Vull dir de caràcter, tia. Quina mena de persona era. M’encantaria saber els records que té de quan eren petites.


  —Oh, ja t’entenc. La Florence era… mira, si t’he de ser sincera, es fa difícil de dir. Ens portàvem deu anys ben bons, ella va ser beneïda amb un enginy agut i una gran intel·ligència, i jo vaig ser beneïda amb la bellesa, mira… estic segura que jo era un maldecap per a ella. I, per descomptat, tot i que teníem la mateixa estimada mare, quan el pare de la Florence va morir i la mare es va tornar a casar, em dol reconèixer que el meu estimat pare tenia ben poc interès en la filla d’un altre home i, bé… no gaire després, la Florence es va casar i se’n va anar a viure tan lluny, a Puivert, que ens vèiem ben poc.


  —A Puivert, diu? Els meus pares després de casar-se no van viure sempre a Carcassona?


  Madame Boussay es va retocar els cabells amb nerviosisme.


  —Ai, neboda, espero no haver parlat massa, tot i que no veig quina importància podria tenir això, després de tant de temps. Però vaja, es van casar a Puivert, d’això n’estic segura. En aquella època el teu pare estava al servei de Lord Bruyère, el senyor del castell. Si més no, crec que aquest era el seu títol. A vegades confonc les coses, en sóc conscient i el meu marit em renya per això. Era una gran propietat, segons em van dir, amb una caça excel·lent. El casament va ser al castell mateix, perquè me’n recordo que la invitació que va arribar duia el segell de la família, representava una horrible criatura, com un lleó amb urpes. Em va fer plorar.


  La Minou va quedar impressionada amb la descripció. S’assemblava molt al segell de la carta que ara tenia amagada sota el matalàs de la seva cambra.


  —Jo tenia moltes ganes d’assistir-hi —va continuar la tia—, però només tenia deu anys i el pare va dir que era massa lluny per anar-hi. O sigui que vaig tornar a plorar, perquè m’hauria agradat fer de dama d’honor. —Va arrugar el front—. Una dona del poble va haver de fer de matrona d’honor. La Cécile. Però no recordo el seu cognom, només recordo que es deia Cécile, perquè vaig pensar que era molt bonic i que podria posar-lo algun dia a una filla meva. —Va tornar a fer cara de desànim—. Però bé, ara tot això ja ha passat.


  La Minou va notar que el nus de tensió a l’estómac se li tensava de sobte en recordar que el pare i madame Noubel s’anomenaven pel nom de pila.


  —Podria ser Cécile Cordier, tia? —va preguntar la Minou, amb veu serena, tot i que per dins sentia de tot menys calma.


  —Mira, ara que ho dius, crec que sí. És ben estrany que ho sàpigues. De totes maneres, si t’he de ser sincera, no recordo quant de temps es van quedar a Puivert els teus pares, un cop casats. El que és cert és que tu vas néixer allà.


  La Minou va quedar de cop amb la gola seca.


  —Perdoni’m, tia, però n’està segura? Jo sempre havia pensat, havia suposat, que havia nascut a Carcassona, com el meu germà i la meva germana.


  Madame Boussay va arrugar el front.


  —De nou, podria estar equivocada, però aleshores ja feia uns quants anys que monsieur Boussay i jo érem casats, i Déu no havia cregut adequat beneir-nos amb fills. Per tant, quan ens vam assabentar del teu naixement, em va colpir. Per descomptat que estava contenta per la Florence, però també estava trista per mi.


  —Jo vaig néixer el 1542. L’últim dia d’octubre.


  —Veus, doncs ja és això. És tal com ho recordo. La meva mare estava alarmada. Se sentien històries espantoses d’inundacions a les valls d’aquelles muntanyes i d’esllavissades de terra. Tot això en el moment que la Florence havia d’infantar. La meva mare estava alarmada. —Va agitar les mans i, aquesta vegada, li va caure el vano—. Però vaja, ja ha passat molt de temps des de llavors i, per descomptat, la vida amb monsieur Boussay… És difícil ser una esposa. —Va fer una pausa—. Després, tristament, hi va haver el desacord entre el meu marit i la teva estimada mare.


  De cua d’ull, la Minou va veure que madame Monfort s’havia adonat de la seva conversa privada i s’estava obrint pas entre la multitud per acostar-se cap a elles. Conscient que aviat les interromprien, va esperonar la tia.


  —Quina va ser la causa d’aquest desacord entre ells?


  —Va ser un malentès, ningú no em convencerà del contrari. —La tia va abaixar encara més el to de veu—. Malgrat que la Florence i jo rares vegades, per no dir mai, ens vam veure després del seu casament, la meva estimada germana em va enviar un preciós regal des de Puivert per celebrar el teu naixement.


  La Minou va arrugar el front.


  —Que estrany que la mare li enviés un regal a vostè. No és més habitual que sigui al revés?


  —Bé, ara que ho dius, per descomptat, suposo que sí. Però quin detall tan bonic. Era una Bíblia, amb les tapes de cuir molt suau i una cinta blava per marcar les pàgines. —Va arrufar les celles—. Monsieur Boussay es va ofendre, perquè estava en francès, i em va prohibir que la conservés. Però mira, tot i que per descomptat una dona té el deure d’obeir el seu marit en totes les coses, vaig pensar que per una vegada, tenint en compte que era l’únic regal que havia rebut mai de la meva pobra germana, la decisió la prendria jo. És l’única vegada que l’he contrariat perquè, bé…


  L’ombra de madame Montfort va aparèixer a sobre d’elles. La tia es va sobresaltar, com una nena fent una malifeta.


  —Com estàs, germana? —va dir madame Montfort, secament, mirant-nos a totes dues—. Veig que teniu una conversa profunda. Què és això tan interessant, Salvadora, que no et deixa parar de parlar?


  —Germana! —va dir madame Boussay, atropelladament—. Bé, bé. Estàvem… És a dir…


  —Seria una llàstima que els temes privats et fessin negligir les teves obligacions, Salvadora. Em pregunto quina qüestió us tenia tan absortes.


  La Minou es va ajupir per recollir el vano de la tia.


  —A la tia li ha caigut això. I jo l’hi tornava, això és tot. Miri, s’ha desprès una ploma, ho veu?


  Les campanes de la comunió van començar a repicar i una onada d’expectació es va escampar entre la gentada. El capellà, amb la seva capa de color porpra, va fer un pas endavant. Els altres clergues i seglars es van moure cap al seu costat. L’encenser es va començar a balancejar, enviant petites ràfegues d’encens agre i calent en l’aire. Es van alçar els estendards i la congregació es va posar en fila, els homes al davant i les dones i els nens al darrere.


  Tots els animals de l’arca, va pensar la Minou, trasbalsada pel que la tia li havia explicat. Dos, i dos, i dos…


  —Quina ruta segueix la processó de Sant Salvador?


  —Sortim d’aquí i tornem cap a les portes de la plaça de Salin —va respondre madame Boussay en veu baixa—, després seguim les muralles de la banda est, passem per la porta Montolieu i llavors tornem cap aquí. Dura una hora més o menys, tot plegat, però avui hi ha tanta gent, és un gust de veure, que crec que durarà més. I quina sort que faci tan bon temps, oi? Hi ha hagut anys que…


  —Salvadora! —li va etzibar madame Montfort—. Intenta ser un bon exemple. Almenys fes-ho pel teu marit, si no ho vols fer per tu.


  La Minou va veure que la tia s’encongia tota ella. Va estrènyer afectuosament el braç de madame Boussay, i ella va fer una ganyota.


  —Perdoni, que li he fet mal?


  —No és res, no pateixis —va contestar, apartant el braç. El guant i el puny es van separar prou per revelar un lleig morat que tenia al canell.


  —Tia, què li ha passat?


  La Salvadora es va abaixar la màniga.


  —No és res —va dir ràpidament—. M’he enganxat la mà amb la tapa del bagul quan m’estava vestint, no és res.


  —Domine Deus Omnipotens…


  Madame Boussay es va girar amb fermesa cap al capellà i va tancar els ulls. Madame Montfort va desplaçar la Minou, obligant-la a caminar sola darrere d’elles, però a la Minou no li va saber greu. Així podria pensar.


  —… qui ad principium…


  Les paraules es van convertir en notes, i les notes en música. Els pantomims seguien la lletania mentre la columna, com una criatura que es desperta d’un son hivernal, lentament començava a avançar al ritme d’un cop de tambor.


  La Minou es va posar les mans al pit per notar la reverberació del so a dintre seu. Tambor i gaita, la pujada i la baixada de les veus, el pas ferm dels peus. Va quedar extasiada.


  Tots els voltants de Tolosa estaven florits. Geranis primerencs, prímules grogues i blanques, i violetes pertot arreu. Rams de flors silvestres adornaven les escales de les esglésies per on passaven.


  —Oi que és meravellós? —va dir-li la tia per sobre l’espatlla.


  —Sí, és gloriós!


  —Crec que Tolosa és la ciutat més meravellosa a la terra de Déu —va continuar, amb la cara rosada de delit.


  Mentre continuaven caminant, la Minou va deixar volar els pensaments. Què n’havia de pensar, del fet que havia nascut a Puivert, però no l’hi havien dit mai? O que madame Noubel —és a dir, Cécile Cordier— mai no havia esmentat que coneixia els seus pares des de feia molt de temps? O el regal d’una Bíblia francesa que la seva mare li havia enviat a la tia per celebrar el naixement de la Minou?


  I enmig de totes aquelles sorpreses, la Minou tenia la incòmoda sensació que li havia passat per alt alguna cosa encara més important.


  CAPÍTOL 31


  Puivert


  Poc després de migdia, en Bernard Joubert va guiar la Canigou cap a dins del poble. La vella euga havia perdut una ferradura i tornava a anar coixa de la pota del davant.


  Va quedar sorprès que Puivert li resultés tan familiar després d’una absència tan llarga. Recordava els llocs on el camí feia baixada i desapareixia, on els horts s’estenien com un ventall a la part sud del poble, on se sentia el brogit i els cops de l’enclusa del ferrer i on recollia llenya el forner per atiar el foc del forn. Va veure un camí estret, serpentejant amunt cap als boscos on, més endavant, s’hi trobarien aglans.


  —Ep, afluixa, noia —va murmurar, estirant suaument la brida, i la Canigou es va aturar feixugament. Va abaixar el coll, el cap li fregava la terra seca. En Bernard va estirar el braç fins a la vora del camí, va arrencar un grapat d’herba fresca de primavera i va oferir la mà oberta a l’euga agraïda.


  Puivert estava estranyament silenciós. Era dijous, i el poble hauria d’estar atrafegat amb els sons de les veus i el comerç, les esposes portant vitualles de pa i cervesa als marits que treballaven al camp, però no se sentia pràcticament res. Va sentir una fiblada d’alarma. I si la pesta havia tornat?


  Va donar una ullada al seu voltant i no va veure senyals pintats a les portes per advertir que la casa estava infectada. Un tros més endavant, un fil de fum blanc pujava en espiral d’una xemeneia, com un núvol recargolat. Després, el silenci va quedar trencat per la dringadissa de les campanes d’un ramat de cabres al vessant de la muntanya.


  Tot i així, era estrany.


  En Bernard va guiar la Canigou cap al carrer principal, que era poc més que un camí. La terra era seca sota els seus peus i l’únic soroll que se sentia era el frec de les peülles arrossegant una pedra o dues i el cruixit de les alforges de cuir.


  Va lligar l’euga a un arbre a la zona del costat del pou, i tot seguit es va dirigir a la vella caseta blanca del final del carrer. L’última vegada que havia estat a dintre havia sigut per Tots Sants de l’any 1542. Aquell primer dia de novembre, l’habitació petita de baix es va escalfar amb un foc.


  Hauria d’haver escrit a la vella madame Gabignaud per avisar-la de la seva arribada? Ho havia considerat, però la precaució l’havia frenat. Les cartes podien ser robades. Ni tan sols havia pensat a preguntar si encara vivia a Puivert. Però havia nascut i s’havia criat al poble i havia vist molts hiverns. On més podria ser?


  —No obtindrà pas resposta aquí, sénher.


  En Joubert es va girar i va veure un vell que el mirava des d’una tanca.


  —No és la casa de la llevadora?


  —Ho era —va respondre l’home en occità, amb un so que era com un entremig de paraula i d’estossec—. La levandiera. Mort.


  —L’Anne Gabignaud és morta? —En Bernard va notar que se li accelerava el pols, va veure una possibilitat d’alliberament. Si ella era morta, una llengua menys per parlar. Va arrugar el front, avergonyit per aquells pensaments tan poc cristians.


  —Quan es va morir, monsieur…?


  —Lizier. Achille Lizier, nascut a Puivert.


  —No és només curiositat —es va afanyar a dir—. És que coneixia madame Gabignaud.


  En Lizier va aprimar els ulls.


  —No recordo haver-lo vist per aquí.


  —És que li parlo de fa anys.


  —Jo vaig ser fora lluitant a les guerres italianes.


  —Doncs devia ser just quan vostè era allà —va mentir en Bernard.


  En Lizier va dubtar, després va assentir.


  —Ningú no sap què va passar, només que la van trobar morta al llit. A principis de la Quaresma.


  —Aquest març passat?


  —Tan cert com que sóc aquí. —Es va acostar una mà al coll—. Va morir estrangulada.


  —M’està dient que la van assassinar?


  En Lizier va fer una ganyota, revelant una boca de dents podrides.


  —Exacte. Ofegada. El coixí i la camisa estaven esquinçats, com si hi hagués entrat un animal salvatge. Hi havia un escampall de pots i olles, i oli del llum per terra.


  En Bernard va notar que se li regirava l’estómac. Qui voldria matar una dona gran? Quina ofensa devia haver fet? Llavors, amb el cap xarbotat per tot plegat, se li va acudir una altra pregunta.


  Si l’havien matat, per què ara?


  —No va deixar família per poder-hi parlar —continuava dient en Lizier—, però era una de nosaltres. Vam pagar perquè fos enterrada. —Va assenyalar el castell amb un cop de cap—. Per aquells no donaríem ni un sou.


  —Va ser un robatori? Un intrús?


  —No ho sap ningú, però li diré una cosa. Estava amoïnada, però no sé per què. Fins i tot va escriure una carta, si bé amb prou feines sabia escriure. Ho va fer amb un tros de paper del castell, que duia el segell de Bruyère. La vaig donar al meu nebot perquè s’encarregués de fer-la arribar a Carcassona.


  —I no han arrestat a ningú pel crim?


  En Lizier va brandar el cap.


  —No, tot i que jo dic que és cosa dels hugonots.


  —Hi ha protestants a Puivert? —va preguntar en Bernard, sorprès.


  L’home va escopir i un esquitx va anar a parar a la bota d’en Bernard.


  —Són com escarabats. Es fiquen pertot arreu. —De sobte va aprimar els ulls—. D’on ha dit que era vostè?


  —De Limoux —va respondre en Bernard, escollint un lloc a l’atzar. No volia anunciar la seva presència al poble. Encara que en Lizier no el reconegués, d’altres podrien fer-ho.


  —Limoux —va grunyir en Lizier—. Els protestants també hi han arribat, allà, no són res més que xusma. —Va tornar a moure el cap en direcció al castell—. Ell no ho acceptava pas, això. Era un dimoni, sí, amb un cor negre com la nit, però va mantenir aquelles rates de claveguera ben lluny de Puivert. Per aquí no n’hi ha cap.


  En Bernard va notar que el terra tremolava sota els seus peus.


  —Els va mantenir, ha dit? Vol dir que se n’ha anat?


  —Va maltractar la meva filla —va continuar en Lizier—. I també les filles d’altres homes. Quin pare podria perdonar-li això? I el meu renebot està obligat a servir al castell, per més vergonya. La seva mare té la pesta. Jo he perdut dues filles, no és just. —Va brandar el cap—. Sí, era un diable de debò, el difunt seigneur, sens dubte, però es va mantenir ferm contra els heretges. No hi ha hugonots aquí. Cap ni un.


  —El seigneur de Puivert és mort?


  —Que no l’hi acabo de dir? El van enterrar el mes passat. Van ordenar que hi anés tot el poble, però jo no hi vaig pas anar. M’hi vaig negar. La meva filla es va treure la vida, per culpa d’ell. Pecador com era, que tothom ho sabia, i encara li havíem de fer una reverència amb genuflexió. No tenia pas més dret que jo de dir-se senyor de Puivert. Era un malvat, el pitjor de tots.


  Podia ser veritat allò? En Bernard va exhalar. L’home a qui havia temut tots aquells anys era mort. Això significava que finalment ja no havia de patir més pel secret?


  —Ara bé, la seva dona no és pas millor —va continuar en Lizier—. Una altra ànima negra com la nit, encara que el seu nom proclami el contrari. —Es va donar uns copets al cap—. Sent veus, segons diuen. Sempre parla amb Déu.


  Tan ràpid com els temors d’en Bernard havien desaparegut, van tornar amb tota la seva força.


  —Però la seva dona va morir fa anys —va dir, amb cautela—. Això és el que tenia entès.


  —La seva primera dona, sí. Era una dama virtuosa, massa bona per a aquest món. Però el diable malvat es va tornar a casar amb unes presses de por. Aquella va fugir i el va abandonar, però ell es va quedar amb els diners. Després, al cap d’uns anys, es va casar per tercera vegada amb una dona a qui li doblava l’edat.


  En Bernard es va quedar glaçat. Qui sap quins secrets li devia revelar un vell xaruc a una jove esposa entre els llençols? Va alçar la vista cap al castell del cim del turó, després va mirar de nou en Lizier.


  —Ni tan sols és d’aquí. Ve d’algun lloc a prop de Saint-Antonin-Noble-Val. —En Lizier es va inclinar endavant—. Tenia només quinze anys quan es va casar, s’havia quedat en la misèria després de la mort del seu pare. I necessitava un marit per justificar el bastard que duia al ventre.


  —Estava en estat quan es va casar?


  —Això diuen.


  A en Bernard li rodava el cap.


  —Vaja, i quants anys té ara la criatura?


  —No va viure, sénher. Hi ha qui diu que va ser el mateix pare de la noia qui el va engendrar. —A en Bernard se li devia notar l’estupefacció a la cara, perquè en Lizier va alçar una mà per disculpar-se—. Tot i que jo no ho crec. Quin pare podria ser tan antinatural?


  En Bernard es va empassar la repugnància.


  —Té mitjans, la vídua? Hi ha algun fill per heretar aquelles terres?


  En Lizier se li va acostar més.


  —Corren rumors —va dir.


  —Quina mena de rumors?


  —Quants anys creu que tinc? —va preguntar de sobte en Lizier—. Endavant. A veure si ho endevina.


  —No l’hi sabria dir, monsieur —va contestar en Bernard, amb veu cansada—. És més gran que jo, i m’atreviria a dir que amb més del doble de saviesa.


  —Ha! Vaig veure el segle passat i no viuré per veure el pròxim —va dir, rient, i llavors va deixar caure una mà a l’espatlla d’en Joubert—. Només n’hi ha un altre que és més vell que jo al poble.


  —El felicito, Lizier.


  Ell va assentir, satisfet amb el compliment.


  —Responent a la seva pregunta, sénher, no hi ha cap fill. Ni tampoc cap filla, tot i que quan el difunt seigneur agonitzava, diuen que parlava d’un fill. Però, per bé o per mal, li diré una cosa. Aquesta Lady Blanche té intenció de ser la senyora del castell per propi dret, tant si és l’hereva com si no ho és. Fixi’s bé en el que dic. I després, que Déu ens ajudi a tots plegats.


  CAPÍTOL 32


  Tolosa


  La processó va trencar per la Rue Nazareth, i llavors es va aturar. Era un carrer enclotat, els edificis a banda i banda s’alçaven alts i angostos. Les cases de la dreta s’ubicaven a la mateixa muralla de la ciutat, de manera que hi havia molta ombra i l’aire era fred.


  Ràpidament la impaciència es va escampar en forma de murmuris entre la multitud, com el vent d’estiu per un camp d’ordi. La gent estava inquieta. Un dels pantomims es va separar del seguici per veure què passava més endavant.


  —Això és un ultratge —va dir madame Montfort—. No ho haurien de permetre.


  —Neboda, tu que tens l’avantatge de l’alçada i ets molt més alta que jo, veus per què ens hem aturat?


  La Minou es va posar de puntetes i va escodrinyar per sobre dels caps de la gent.


  —Sembla que hi ha un seguici fúnebre, però no…


  —És un funeral hugonot —la va interrompre madame Montfort— que bloqueja el carrer. Quina desgràcia. Ja els han concedit el que demanaven, un temple propi. Per què no es queden allà dins? En qualsevol cas, l’edifici és massa a prop de la porta Villeneuve. Si fossin una mica agraïts amb la generositat que Tolosa els ha mostrat, haurien construït una estructura més modesta i amagada. No em puc imaginar per què els cristians honestos ens hem de veure obligats a mirar això mentre ens cuidem dels nostres afers quotidians.


  —Ni tan sols es vesteixen com nosaltres per a un enterrament —va afegir madame Boussay—. És una vergonya. Reconec que van vestits de negre, però amb roba de treball, no és gens correcte.


  En un insòlit instant d’harmonia, madame Montfort va assentir.


  —Tens tota la raó, Salvadora. Els hugonots ni tan sols enterren els seus morts adequadament. És un escàndol com s’exhibeixen dins de les muralles de la ciutat.


  —Però fan res mal fet? —va mussitar la Minou.


  Les dues dones la van ignorar.


  —Parlaré d’això amb el meu germà. N’hauria d’informar la Casa de la Vila.


  —Jo també —va afegir la tia, encoratjada pel fet que per una vegada la seva cunyada i ella estiguessin d’acord.


  —No és necessari que totes dues parlem amb ell, germana. Jo li explicaré tot ben clar, de manera que monsieur Boussay pugui exposar el problema als capítols. Aquest comportament tan descarat no s’hauria de permetre.


  Madame Boussay es va ruboritzar.


  —Endavant, doncs, si creus que això és el millor, Adelaide. Ho deixo a les teves mans. Tu hi entens més bé que jo, d’aquestes coses.


  La Minou es va separar de la congregació per donar una altra ullada. La Rue Nazareth es veia completament plena de gent, potser unes quaranta persones en total. Els assistents al funeral anaven vestits de manera senzilla, sense cap ostentació, però a la Minou no li va semblar que tinguessin més mal aspecte per això. Hi havia un altre grup que anava més ben vestit, amb vellut negre i plomes, acompanyat pel clergat catòlic.


  —Què veus, neboda? Per què no avancem? Són tan nombrosos que ens bloquegen el pas?


  La Minou es va enfilar a les escales d’una casa propera per tenir més bona visió.


  —El carrer és molt estret a la cantonada —va dir, mirant d’explicar el que veia—, però no és això el que ens encalla. Hi ha alguna mena de picabaralla.


  —Una picabaralla? —va preguntar madame Montfort—. Quina mena de picabaralla?


  —No ho sento, però sembla que dos capellans, crec que són canonges de la catedral, es queixen a un pastor hugonot. Un cavaller catòlic és amb ells. Ara un dels capellans crida. El cap del seguici fúnebre intenta calmar-lo.


  —No siguis ridícula, Marguerite —la va tornar a interrompre madame Montfort—. Com si un home de Déu pogués estar cridant al mig del carrer talment com un simple vagabund.


  —Bé, el capellà agita els braços enlaire. Sembla molt enfadat —va dir la Minou, secament—. I ara, oh…


  Va callar de cop. Quatre homes, cadascun amb un bastó a la mà i la boca tapada amb un mocador, s’havien col·locat al costat dels cavallers catòlics que es discutien amb el seguici fúnebre.


  —Oh, no… —va dir, amb el cor accelerat.


  —Què passa? —va preguntar la tia, angoixada—. Què fan ara?


  La Minou va acabar de pujar les escales per enfilar-se a un mur baix.


  —Marguerite, sisplau! —li va etzibar madame Montfort—. Baixa d’aquí!


  —Què veus, neboda?


  —Estan intentant arrabassar el taüt als portadors del fèretre. El pastor intenta intervenir-hi, però són massa i…


  —I el nostre estimat capellà? —va cridar la tia, estirant les faldilles de la Minou—. El veus? També l’amenacen a ell, els protestants?


  —No són pas els hugonots, els agressors —va dir la Minou—. Ells no van armats. Són els altres els que tenen armes.


  —Armes? —va xisclar la tia—. Els hugonots no tenen permís per dur armes dins dels límits de la ciutat, el meu marit m’ho va recalcar molt bé, això.


  —És el que li dic, tia, els hugonots no van armats —va contestar la Minou, que no volia impacientar la tia—, sinó els que intenten arrabassar el taüt al seguici.


  —No siguis absurda. Cap catòlic es comportaria d’aquesta manera. —Madame Montfort va agafar impuls per enfilar-se ella mateixa al mur baix—. Deixa-m’ho veure, Marguerite.


  De cop i volta, el carrer era ple d’homes. Estudiants, artesans i escrivents, catòlics amb vellut i grans gorgeres, jornalers amb bastons improvisats que arribaven a la Rue Nazareth des de l’altre extrem. Un murmuri inquiet es va escampar entre el seguici fúnebre i els pantomims, ara atrapats entre l’exèrcit de ciutadans i la claror de la llum del dia al final del carrer.


  —És com una emboscada —va mussitar la Minou.


  Els estendards festius es van abaixar. El capellà va entregar l’encenser a un dels acòlits, que es va afanyar a endur-se’l. De cua d’ull, la Minou va veure dos músics que deixaven els instruments i començaven a avançar a empentes.


  La Minou va saltar del mur i es va obrir pas a cops de colze a través del mar de capes, fins que va trobar el frare que les havia acompanyat des de la Rue du Taur.


  —La tia està alarmada per la multitud. Potser seria millor portar-la de nou cap a Saint-Michel?


  —Que no veus què passa? —va xiuxiuejar ell, amb la saliva blanca acumulada a les comissures de la boca—. Que ets cega? El benestar d’una dona beneita no és problema meu.


  —Quan la «dona beneita» en qüestió és la seva benefactora, em pregunto com pot ser que la menyspreï amb aquesta descortesia.


  Per a sorpresa de la Minou, l’home la va apartar d’una empenta.


  —Tant me fa el que facis.


  —El meu oncle serà informat d’aquest desaire a la seva esposa —va dir—. No en dubti gens.


  Indignada, es va girar, decidida a treure la tia fora del perill. Va quedar consternada quan va veure que l’espai de les escales ara estava buit.


  —Tia? —va cridar, mirant ansiosament al seu voltant. Llavors, de lluny, va veure madame Montfort que s’afanyava a marxar amb la tia per anar a un lloc segur.


  La Minou es disposava a seguir-les, quan una sobtada onada de gent la va arrossegar cap endavant amb tota la multitud. Un peu li va trepitjar la vora de la capa i li tibava el llaç del coll. Un colze se li va clavar a les costelles. Estava atrapada enmig de la fetor de suor i de por i de l’alè agre de desconeguts que la pressionaven per totes bandes. Va intentar trobar un forat per escapolir-se de la massa, però no se’n va sortir. Ja havia quedat atrapada una vegada al mig d’una turba, quan tenia deu anys. Ella i la mare sortien de la llibreria, i es van trobar arrossegades per una multitud que volia presenciar un penjament múltiple. La Minou encara recordava la pressió de la mà de la mare en la seva i el rugit de la gentada, les cares encaputxades i els cossos retorçant-se a la forca. Aleshores, igual que ara, van ser les expressions de la gent el que la va impressionar més. L’odi i la malícia a les cares d’homes i dones normals i corrents que de sobte es transformaven en monstres.


  —Perdoni —va intentar dir—. Sisplau, deixi’m passar.


  La seva veu quedava engolida per la commoció. De lluny, va sentir el soroll de cavalls i la vibració d’un carro. Després, el so de metall contra metall, i un xiscle esgarrifós.


  Per un moment, va semblar que tothom s’aguantava la respiració. Silenci, quietud. Després, una única paraula va servir com a crit d’atac.


  —Heretges!


  El carrer es va convertir en un camp de batalla. Amb un rugit, els dos bàndols es van llançar en un frec a frec enviant banderoles i banderes en totes direccions. Apartada a un costat, la Minou veia gent que corria encegada pel pànic, alguns fugint del caos i d’altres endinsant-s’hi.


  Ara el seguici fúnebre estava completament envoltat i, malgrat que els portadors del fèretre s’esforçaven per alçar el taüt per sobre de la multitud, la gent no parava d’empenye’ls i sacsejar-los.


  —Traïdors!


  Paraules afilades com punxes, turmentant, provocant, esbroncant. El cap del seguici continuava demanant calma, però la seva veu quedava ofegada entre els crits. Una mà enguantada va sortir disparada i li va clavar un cop a la cara. Ell va trontollar enrere, la sang li brollava a dolls del nas.


  La Minou va veure un home amb barba i uns cabells negres com el carbó que sortia en la seva defensa, interposant-se entre l’home ferit i la turba. Va alçar el braç i va aturar el segon cop, el temps suficient perquè l’hugonot s’aixequés ràpidament de terra i fugís. Amb un rugit, el catòlic atacant es va abraonar cap endavant llançant cops a tort i a dret. Els dos homes estaven igualats, però llavors l’atacant va desembeinar l’espasa i l’atmosfera va canviar.


  Calmadament, l’hugonot va fer un pas enrere, va treure el seu punyal i es va preparar. La Minou va notar que un altre record li pujava a la superfície de la ment. En un altre carrer, a Carcassona, no a Tolosa, aquella mateixa postura amb una daga a la mà.


  Piet?


  El catòlic va atacar. L’espasa es va desviar quan en Piet va aturar l’atac. L’agressor ho va intentar de nou, aquesta vegada brandant l’espasa des d’un costat. En Piet va saltar a l’esquerra. A la Minou li va fer l’efecte que més aviat es defensava, en comptes d’atacar. Després, de sobte, l’espasa ja sortia volant de la mà de l’atacant i en Piet li clavava una puntada de peu. L’home es va quedar immòbil, llavors va girar cua i va fugir esperitat.


  —Piet! —va cridar la Minou, però ell no la sentia entre la cacofonia dels crits i la lluita. Va esquivar dues dones hugonots que fugien corrent, i en aquell moment el va perdre de vista.


  Punys, rocs, pedres per un costat; dagues, pals i espases per l’altre. Els hugonots eren inferiors en nombre en una proporció de deu a un. El seu pastor, que encara cridava, estava ferit, la sang li baixava per la galta. Li havien fet caure el capell del cap. Una mena de salvatgisme s’havia estès entre la multitud dels dos bàndols, cada acte violent en provocava un altre de retruc.


  La Minou no sabia cap on anar. Desesperada, va intentar buscar de nou en Piet entre la gentada, però amb prou feines podia distingir un home d’un altre. Un pal feixuc va caure de ple a les espatlles d’un dels portadors del fèretre. L’home va trontollar, però no va cedir. L’atacant va agafar embranzida i li va etzibar un segon cop, ara aixafant-li els dits. El portador va cridar de dolor, i la Minou va veure horroritzada com el taüt queia endavant. Un estudiant va allargar els braços per intentar aguantar-lo d’un costat, però estava mal col·locat i el taüt pesava massa.


  L’extrem del davant va picar contra les llambordes. La tapa es va trencar i es va obrir tota estellada. Una mà com una urpa de la difunta va sortir a fora. Per un instant, en un buit que va quedar entremig dels homes, la Minou va veure clarament la cara groguenca i cerosa de la dona. Pell pàl·lida tensa sobre els ossos encongits. Ulls negres a dins de les conques i el centelleig d’una simple creu de plata penjada al coll.


  La Minou estava marejada. Li va pujar la bilis a la gola, però va empassar amb força, decidida a no rendir-se. Llavors, algú va intentar arrossegar el cadàver fora del taüt, i la Minou es va haver de girar per no veure-ho.


  Una altra colla d’homes va irrompre al carrer, armats amb garfis i aixadells. Cada vegada era més difícil distingir les dues faccions. L’únic que sabia la Minou era que les dones i els nens, i els malalts, estaven tots atrapats, i que havia d’intentar ajudar-ne tants com pogués a sortir il·lesos d’allà. Va tornar a buscar en Piet, però estava perdut entre la multitud.


  A la seva esquerra, una dona gran es va entrebancar i va estar a punt de caure. La Minou va estirar els braços i la va agafar.


  —Ja està —va dir, mentre l’ajudava a anar cap a les escales per fer-la seure abans de tornar al mig de l’aldarull. Un noi intentava protegir el seu avi. Amb les dues mans esteses endavant, la Minou es va abraonar sobre l’esquena de l’atacant i el va empènyer, l’home va caure a terra i es va clavar un bon cop de cap. Llavors la Minou va oferir el braç al vell i, amb l’ajuda d’una jove protestant, també el va dur cap a la seguretat de les escales. El noi s’havia quedat mut de la impressió. Unes llàgrimes silencioses li rodolaven galtes avall, però no feia cap gest per eixugar-se-les.


  —Et quedes aquí, petit homme? Sí? El teu avi necessita que el cuidis.


  El nen se la va quedar mirant fixament, llavors li va tremolar tot el cos, com un gos quan s’espolsa l’aigua del pèl.


  —Per què ens odien tant? —va xiuxiuejar.


  La Minou no ho va saber respondre.


  —Com et dius? —li va preguntar de seguida.


  —Louis.


  Ella es va treure un mocador de la capa.


  —Escolta’m, Louis. Aguanta això aquí. —La Minou va col·locar la tela de lli a la ferida que el vell tenia al cap—. Així no li sagnarà tant. Espanta molt, però crec que la ferida no és greu.


  La dona jove que era al seu costat es va posar tensa.


  —No necessitem la teva ajuda.


  Al principi, la Minou no es va adonar que s’adreçava a ella.


  —Perfecte, has de fer pressió aquí —va continuar, amb la mà a sobre dels ditets del nen—, molt bé.


  —He dit que te’n vagis. —La dona va apartar d’una manotada el braç de la Minou—. Ets una d’ells. Deixa’ns en pau.


  —Què? —va exclamar la Minou, que no entenia res—. Jo no sóc de cap grup. Només vull ajudar.


  —Què és, doncs, això que portes penjat a la cintura? —va dir la dona, assenyalant el rosari de la Minou—. Catòlics. Vosaltres heu començat tot això. És culpa vostra. Fora d’aquí.


  —Jo ho desaprovo, això. —La Minou es va redreçar—. Sóc tan víctima com vosaltres.


  La dona li va escopir a la cara.


  —Ho dubto molt. Fora!


  Colpida per l’odi d’aquella jove, la Minou es va fregar la galta i es va apartar. Una veu d’home va retrunyir per sobre del caos.


  —Han bloquejat el final del carrer!


  La Minou va notar que una altra onada de pànic s’apoderava de la multitud i feia córrer homes, dones i nens en totes direccions. No se sabia si anaven cap al perill o si en fugien. Després es va sentir una altra veu que intentava imposar ordre.


  —McCone, emporta’t les dones i els nens, i tots els ferits, cap a l’hospici. La gent d’allà se’n farà càrrec.


  —I tu?


  —Jo m’estaré aquí posant ordre fins que arribin els nostres soldats. Tanqueu les portes i no deixeu entrar ningú, excepte els que sapigueu segur que són dels nostres.


  Enmig del caos i del terror dels disturbis, la Minou es va girar en sentir la veu d’en Piet.


  —Piet! —va cridar.


  I malgrat que semblava impossible que la pogués sentir entre la cacofonia dels crits, la Minou va veure com els seus ulls la buscaven, intentant distingir-la entre la massa de gent.


  —Piet! —va tornar a cridar, mentre intentava acostar-s’hi.


  De sobte, just a davant seu, va veure una criatura. Era una nena, no pas més gran que l’Alis, agenollada al mig del carrer, amb els ulls tancats i les mans juntes, resant. Roba senzilla, gorra hugonot, en el punt precís on col·lidirien els dos grups.


  —Pousse-toi —li va dir la Minou, intentant arribar a la nena—. Aparta’t d’aquí al mig.


  La Minou va fer servir les mans, els colzes i els genolls per obrir-se pas. Ja s’hi acostava, ja gairebé hi arribava. La gent s’amuntegava i bloquejava el carrer en totes dues direccions. Es va llançar endavant i va aconseguir agafar la nena a coll abans que espeteguessin les primeres espases.


  —Ja et tinc —va panteixar.


  Finalment, la nena va obrir els ulls. Blaus, del color dels miosotis. Les seves mans diminutes es van agafar al coll de la Minou.


  —No tinc por —va dir—, perquè Déu em protegirà. Jo confio en Ell.


  —Hem de fugir d’aquí… —va començar a dir la Minou, i llavors va notar que tenia algú al darrere.


  Es va girar just quan un home corpulent amb una barba negra les colpejava amb un garrot. La Minou es va encongir per protegir la nena, però en fer-ho la va colpir una intensa fiblada de dolor a l’espatlla dreta i va notar que se li esberlava la pell, i després, l’escalfor de la sang. Va trontollar, però va subjectar la nena ben fort mentre començava a caure.


  Al seu voltant, sentia l’olor de la ràbia, la sang i el terror. El foc ja llepava els porticons de les cases, flames vermelles i pintura arrugada. Estirada de panxa enlaire, la Minou va veure un tros del cel blau d’abril sobre Tolosa, més amunt dels edificis. Tots els sons es van esvair, els crits i els plors es van silenciar. En els últims segons abans de perdre la consciència, va notar vagament un parell de braços forts al seu voltant.


  Després, res.


  CAPÍTOL 33


  Puivert


  Era el capvespre i bufava un aire fred. Després de deixar la Canigou a càrrec de l’Achille Lizier, en Bernard es va allunyar caminant del poble i va alçar la vista cap al castell.


  Era un edifici gris de torres fortificades i robustos murs de pedra que ocupava el punt més elevat per sobre la vall, de cara a l’únic camí que anava d’est a oest. En Bernard es va fer visera amb una mà i va localitzar l’inici del camí sinuós que hi pujava des del poble fent unes brusques ziga-zagues, com una serp cargolada a l’hivern. En Bernard hi havia pujat moltes vegades per aquell camí, a cada estació, notant la tensió de les cames en els llocs més drets i després l’alleujament quan el terreny s’aplanava al cim del turó. Encara veia el pont llevadís de fusta que conduïa a la porta d’entrada i a la basse cour, el pati inferior, i els modestos allotjaments a la torre Gaillarde, on ell i la Florence havien viscut com a marit i muller. S’imaginava travessant l’arc que duia al pati interior i a la part antiga del castell, des d’on el senyor de Puivert medieval havia mantingut allunyats els exèrcits de Simon de Montfort durant les croades dels càtars.


  En aquella època, la gestió de la hisenda es duia a terme des de la torrassa, la majestuosa torre de l’homenatge de pedra construïda per la família de Bruyère. El seu escut d’armes estava gravat a sobre de la porta principal, a la paret del capdamunt d’un tram d’escales molt dret: un lleó rampant amb una cua bifurcada, amb les lletres majúscules B i P —de Bruyère i Puivert— a cada banda.


  Malgrat el caràcter del seu senyor, un home de temperament geniüt i d’hàbits cruels, ell i la Florence al principi havien sigut feliços allà. Va tancar els ulls i la va tornar a veure al seu costat, una vegada més. Va recordar els seus ulls foscos i els rínxols negres, gairebé notava la suavitat de la seva mà sobre la d’ell. Planejant el futur junts i veient els canvis amb el pas de les estacions. L’aiguaneu i la neu dels hiverns a les muntanyes; l’esclat de flors silvestres que omplien els camps de color a la primavera; la calor ferotge de l’estiu; i llavors, la tardor, l’època preferida de la Florence, quan el paisatge adoptava aquells tons daurats, coure i vermellós. Excepte aquella última tardor del 1542. Aquell any, hi va haver fortes pluges i el riu Blau es va desbordar i semblava que el món s’estigués enfonsant.


  En Bernard es va fregar la pols dels ulls i la seva dona va desaparèixer, deixant-lo tot sol una altra vegada. Un home vell i solitari, obligat a tornar a un lloc ple de secrets.


  Tot i ser el capvespre, la suor de seguida li va humitejar el front i la roba feixuga del viatge se li va enganxar a l’esquena mentre pujava penosament l’escarpat vessant de muntanya. Cada pas era més feixuc que l’anterior. S’havia d’aturar sovint per recuperar l’alè.


  Finalment, en Bernard va fer l’últim recolze i va aparèixer el castell davant seu. Es va aturar. No podia anar a la porta d’entrada sense ser convidat i exigir que el deixessin passar. Que havia perdut l’enteniment? Era possible que encara quedés alguna prova dels fets després de tants anys?


  En Bernard va observar el poble, al peu de la muntanya, notant el pes dels seus seixanta anys. Aleshores, conscient que el podien veure allà palplantat davant del pont llevadís, es va apartar ràpidament del camí i es va endinsar en l’espessor dels arbres del bosc a la part nord del castell.


  Apartant les branques més primes amb les mans, es va obrir pas cautelosament per un sender estret. Les petjades al terra humit i algunes branques trencades a l’altura de les seves espatlles suggerien que feia poc que per allà hi havia passat algun caçador furtiu.


  A recer dels arbres, podia distingir el perfil de la torre Gaillarde, i a l’altra banda, la torre Bossue, on hi havia les masmorres.


  Quan ja s’acostava a la torrassa, va sentir uns guàrdies que rondaven pel perímetre del castell. Va suposar que entrarien a dins de les muralles quan es fes fosc. Des del punt més alt de la talaia, es podia veure fins a trenta llegües en totes direccions: Bélesta a l’oest, Chalabre al nord, Quillan a l’est i, al sud, a la llunyania, el gran mur blanc dels Pirineus.


  Hi havia una obertura a les muralles del pati superior que conduïa als horts de la cuina. S’utilitzava molt poc i, si tenia sort i no hi havia cap guàrdia, creia que podria entrar i sortir del castell en una hora sense que ningú el veiés. Si l’objecte que buscava era al seu lloc, seria a la torrassa.


  —Ep!


  Els va tenir a sobre en un instant. En Bernard va cridar de dolor quan li van torçar els braços darrere l’esquena. Tot seguit, li van tapar el cap amb un sac d’arpillera i li van clavar una coça al darrere dels genolls, de manera que va caure a terra i va picar fort amb la barbeta. En Bernard es va notar gust de sang a la boca i feia esforços per respirar mentre li lligaven els canells amb una corda, prou gruixuda per estacar un bou.


  —Un altre caçador furtiu. Avui ja és el tercer.


  —Porteu-lo a la torre Bossue —va ordenar un altre—. Que s’hi estigui fins que torni la senyora.


  —Doncs se li farà llarga, l’espera. La nostra noble senyora se n’ha anat a Tolosa a resar per l’ànima del seu marit, o això diuen.


  Els soldats van esclafir una riallada.


  —A resar per la seva ànima! És més probable que resi perquè continuï ben mort i enterrat, aquell vell pecador.


  En Bernard va notar que una mà brusca l’empenyia endavant.


  —Portem-lo cap a dins, s’està fent fosc.


  —O deixem-lo aquí per als llops…


  Un altre cop a l’esquena, potser amb un pal o una pica de fusta. Va tentinejar cap endavant.


  —Vinga, som-hi, paysan.
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  Està atrapat. He parat la trampa i ha funcionat. Tot i que ha confiat la seva ànima a Déu, és un home com qualsevol altre. El seu cos, les seves mans, el seu alè ho revelen. Està fet de carn i sang i desig.


  Les claus del Palau Episcopal seran seves si confia en mi. El bisbe és vell i, segons diuen els criats, li agrada molt menjar i beure. Però el paladar de sa excel·lència ja no distingeix el gust dolç de l’amarg. Tinc el que cal per induir una aturada sobtada del cor o un atac de disenteria. És senzill.


  Igual que els altres homes que aspiren a la grandesa, en Valentin vol deixar la seva empremta al món. Vol ser recordat en monuments i en lloses mentre la resta dels homes queden oblidats en tombes sense nom. Jo l’ajudaré a ascendir. Es beneficiarà d’una noble patrona.


  Els disturbis als carrers del voltant de la catedral s’han calmat, tot i que l’aire de la nit encara és viu amb el so d’aldarulls i saquejos. Aquesta nit tornarà a venir el meu amant, per molt que intenti resistir-s’hi. La seva passió no el deixarà descansar.


  Per tant, torno a la meva pregunta. He de dir-li això de la criatura abans de marxar de Tolosa? Quan tingui el desig sadollat, he de posar-li la mà sobre el ventre per fer-li saber que ha creat una nova vida que està creixent a dintre meu?


  Entre ara i la posta de sol, resaré perquè el Senyor m’orienti. Déu és pietós. Déu estima aquells que el serveixen.


  CAPÍTOL 34


  Tolosa


  Divendres, 3 d’abril


  La Minou surava molt amunt del terra, subjectada per unes mans suaus com plomes en un cel blau infinit, tot ple de llum. Se sentia ingràvida i en pau, sense cap so, ni por ni dolor.


  —Kleine schat.


  La veu d’un home, i després una dona murmurant:


  —S’està despertant, monsieur.


  La Minou va notar unes mans suaus que li posaven una tela darrere del cap. Abans de retirar-se, la dona li va xiuxiuejar a l’orella.


  —Gairebé no s’ha mogut del teu costat.


  —Prengui això per les molèsties. Moltes gràcies —va sentir que deia l’home.


  La Minou va notar la corba d’un braç fort al voltant de l’esquena.


  —Pots seure? Vigila de no repenjar-te amb l’espatlla esquerra, perquè…


  La Minou va posar la mà dreta a terra i va notar una fuetada de dolor braç amunt que la va fer cridar.


  —… serà dolorós!


  —Quin mal.


  —Tens l’espatlla molt masegada, però no tens res trencat. Has tingut sort.


  —Sort?!


  Va parpellejar i va veure que tenia la capa estirada sobre les cames i el braç esquerre lligat contra el pit formant un triangle blanc de cotó.


  La Minou va girar el cap. En Piet estava assegut al seu costat en un bagul baix. Roba senzilla, gipó obert, els cabells d’aquell peculiar negre sutja. El tenia tan a prop que notava l’escalfor del seu alè.


  Ell va somriure.


  —La veritat és que sí. Una mica més i t’esclafen el cap. Què et va impulsar, per l’amor de Déu, a llançar-te al mig de l’aldarull?


  Ella va arrugar el front.


  —Hi havia una nena agenollada al mig del carrer, els homes lluitaven al seu voltant. Està…?


  —Està bé, no pateixis.


  —Tinc una germana petita, l’Alis —va dir la Minou, que sentia la necessitat d’explicar-se—. Té més o menys la mateixa edat…


  —Minou —va dir ell, en un to en part exasperat i en part afectuós, i a ella se li va estovar el cor.


  —Veig que recordes el meu nom.


  Els ulls d’en Piet van brillar, divertits.


  —Esclar. Me’l vas dir com a record, te’n recordes?


  —És veritat. —La Minou va tancar els ulls—. Estava resant, Piet. Al mig d’aquell caos i de les baralles, de tot allò tan desagradable, aquella nena estava resant. Estava convençuda que Déu la salvaria.


  —Si no és cap heretgia dir-ho, mademoiselle Minou, vas ser tu qui li va salvar la vida. No Déu.


  —I tu la meva. Gràcies.


  —Considera-ho un deute saldat. Si no hagués sigut per la teva ajuda el mes de març, ara m’estaria pansint a la presó del senescal a Carcassona.


  De cop i volta, la Minou es va sentir cohibida amb tantes confiances, i es va redreçar per seure més bé. Li feien mal tots els músculs del cos, l’esquena, el cap.


  —La tia també ha quedat atrapada al mig dels disturbis aquesta tarda. Crec que se l’han endut abans que arribés el pitjor, però m’agradaria saber si està bé.


  En Piet es va posar a riure.


  —Aquesta tarda no, ahir —va dir—. És divendres. Has estat inconscient moltes hores.


  La Minou va notar que el cap li rodava.


  —No pot ser! El meu germà, la meva tia! Deuen estar desesperats per tenir notícies meves. Me n’he d’anar. —Va intentar aixecar-se, però li va venir una nàusea molt forta i va tornar a seure.


  —No pots pas marxar de moment, encara que tinguessis forces per fer-ho —va dir en Piet—. Els carrers són massa perillosos. Estem esperant notícies d’una treva.


  La Minou va intentar aixecar-se de nou.


  —Però és que me n’he d’anar.


  —Et dono la meva paraula que tan bon punt sigui segur sortir al carrer, et portaré a casa. Ara hauries de descansar. Té. —Li va oferir una copa de vi—. Això t’anirà bé. Com es diu la teva tia? Intentaré informar-me.


  —Boussay —va respondre—. Salvadora Boussay.


  L’expressió d’en Piet es va enfosquir.


  —Boussay —va repetir.


  —Que la coneixes? —va preguntar.


  —No, però si és de la mateixa família, conec el seu marit. Tornaré de seguida.


  Quan el Piet se’n va anar, la Minou va repenjar l’esquena a la paret i va donar una ullada al seu voltant. Era en una petita habitació amb les parets blanques. Un prestatge ple de llibres de comptes estava col·locat a sobre d’un llarg taulell que omplia tota la paret, amb papers, tinta i plomes i un llibre de comptes obert al costat d’un àbac de fusta. El sol que es filtrava per la finestra de vidres emplomats de l’altra banda de l’estança hi projectava reflexos brillants.


  En Piet havia deixat la porta ajustada, de manera que a través de l’escletxa la Minou veia l’habitació llarga i àmplia de l’altra banda, semblant al dormitori d’un convent. Al llarg de tot un lateral hi havia compartiments separats per unes cortines vermelles gruixudes. Cada espai tenia un llit amb una petita cadira al capdavall i un bagul propi. Al mig de la sala, hi havien col·locat llits improvisats i hi havia mantes grises i blaves escampades pel terra enrajolat, on estaven estirats els ferits, molts d’ells amb embenatges, com ella. Unes dones es movien amunt i avall del seu camp de visió, duien galledes d’aigua i benes de mussolina blanques.


  —A madame Boussay no l’han dut aquí —va dir en Piet, que va entrar de nou a la cambra i va tancar la porta—. Crec que és poc probable que hagi vingut, però he demanat que m’avisin si algú s’assabenta de res.


  —Gràcies —va dir la Minou—. Què és aquest lloc?


  —La maison de charité, de la Rue du Périgord.


  La Minou va somriure, esclar, hi havia passat moltes vegades per davant. Era l’únic hospici protestant de Tolosa, a prop de la universitat humanista, precisament un dels edificis que el seu tiet intentava fer clausurar.


  —Ens va semblar que era el lloc més segur per portar els nostres ferits i morts.


  —Ets hugonot, Piet?


  —Sí.


  Ella li va aguantar la mirada.


  —Jo sóc catòlica.


  —Ja m’ho he imaginat. —Va assenyalar el rosari que duia penjat a la cintura—. I el fet que el teu oncle sigui monsieur Boussay ho confirma.


  —I tot i així algú em va dur aquí.


  —Jo. —Un somriure es va dibuixar als llavis d’en Piet—. Et vaig portar jo mateix, després d’haver despatxat l’home que et va atacar.


  —Despatxat?! Vols dir… no el devies pas…?


  —Matar-lo? No, tot i que confesso que volia fer-ho. No suporto els homes, siguin catòlics o protestants, que ataquen les dones i els nens. —Va arrugar el front—. Digue’m, quina mena d’home és el teu oncle? Sé que és secretari d’un capítol, però és un home just?


  La Minou va brandar el cap.


  —Em temo que creu que qualsevol concessió atorgada a la religió reformada és una concessió excessiva.


  En Piet es va inclinar endavant.


  —I tu, Minou? Comparteixes la seva opinió?


  Ella va inclinar el cap.


  —Em van educar com a catòlica, però amb la ment oberta a la fe i a les opinions dels altres. Em sembla que ja et vaig dir que el meu pare té una llibreria a Carcassona, oi? Doncs allà hi té llibres per satisfer tots els gustos.


  —Els catòlics de Tolosa no estan disposats a ser tan tolerants.


  —El meu pare diria que la fe d’un home és cosa seva, sempre que respecti les lleis de la seva terra. I la d’una dona també, perquè el meu sexe té la mateixa capacitat de pensament racional i de devoció que qualsevol home. I el que vaig presenciar a la Rue Nazareth només m’ha confirmat el que fa temps que penso, i és que gran part d’aquest conflicte està alimentat més pel desig de poder que per una veritable pietat. És això el que va causar els disturbis d’ahir, no l’amor a Déu. —La Minou va alçar el cap i va veure que en Piet la mirava fixament—. Ho sento. He parlat massa enèrgicament.


  —En absolut —va dir ell—. De fet, jo sóc de la mateixa opinió. —Va somriure—. Sembla que, al capdavall, no estem en bàndols oposats.


  La Minou va notar que el nus d’emoció que tenia al pit s’afluixava. S’havia passat setmanes imaginant-se com se sentiria si tornés a veure en Piet. En carn i ossos, no com una imatge borrosa a la seva ment. El que no s’esperava era que tot fos tan natural.


  —El funeral era per la dona d’un comerciant hugonot —va dir en Piet, desviant la conversa cap a un terreny menys perillós—. Un home molt respectat dins la nostra comunitat, amic d’un bon amic meu, i la seva dona era molt apreciada. No obstant això, la família d’ella és catòlica i hauria volgut un enterrament catòlic. Per això quan es van trobar cara a cara amb la vostra processó… —Va arronsar les espatlles.


  —Tot es va tornar violent tan ràpid.


  —Exacte.


  En Piet va començar a fer lliscar les boles de l’àbac d’un costat a l’altre. La Minou va tancar els ulls, concentrant-se en aquell suau tap-tap-tap de la fusta dins del marc.


  —Però digue’m, Minou. Com és que has vingut a Tolosa? Quant de temps fa que ets aquí?


  La Minou va somriure. En les seves converses imaginades amb ell, li havia passat per alt que en Piet no sabia com havia canviat la situació des de l’última vegada que s’havien vist.


  —Fa gairebé un mes que ens allotgem amb la tia i l’oncle a la Rue du Taur. La tia és la germana de la meva difunta mare i, malgrat que hi havia un distanciament entre les famílies des de feia anys, em cau molt bé. És amable i té bon cor. I el meu pare espera que l’Aimeric es beneficiï de la protecció de l’oncle.


  En Piet va alçar les celles de cop.


  —Aimeric, has dit? Vaig conèixer un noi amb aquest nom a Carcassona. Cabells negres, entremaliat, espavilat.


  —Sí, és el meu germà —va contestar ella, i llavors el va assenyalar amb un dit—. De fet, t’he de dir que em vaig disgustar molt quan em vaig assabentar que l’havies posat en perill demanant-li ajuda. Ho dic de debò —el va renyar, quan va veure que en Piet somreia—. Mira que subornar-lo per entrar a casa dels Fournier, i després fer-lo sortir de la Ciutat perquè t’anés a buscar el cavall quan ja s’havia declarat el toc de queda… Podrien haver-lo arrestat.


  —Perdona’m —va respondre en Piet, amb una contrició fingida—, però m’atreviria a dir que l’Aimeric se sap cuidar tot sol.


  —Però no es tracta d’això —va replicar ella, intentant sonar enutjada.


  —Et demano disculpes, de debò. Però creu-me, dec la llibertat al teu germà. Si ell no hagués sigut tan espavilat, ara m’estaria pansint a la presó. Es veu que estic doblement en deute amb la teva família.


  La Minou encara tenia el front arrugat. Ell li va donar un cop de colze al braç.


  —Però em perdones?


  —Estàs penedit de debò?


  En Piet es va posar la mà al cor.


  —De debò.


  —D’acord, doncs no parlarem més d’aquest tema. —Va somriure—. L’Aimeric també diu que li vas prometre ensenyar-li un truc amb el ganivet, oi? Alguna manera de llançar-lo que li va captar l’atenció. No ha parat de parlar-ne.


  —Sí, és veritat. Ara que sé que som veïns, faré el que pugui per complir la meva paraula. —En Piet es va passar els dits pels cabells, fent caure tot de flocs diminuts de carbó i de sutja. La Minou va riure.


  —És una precaució, però es veu que no dura gaire!


  —Com a disfressa, està bé. El teu color de debò et faria destacar massa enmig d’una multitud.


  Ara va riure ell.


  —El meu amic diu que sóc com un bessó de la reina d’Anglaterra.


  —Puc preguntar-te una cosa?


  —No hi ha cap pregunta que em puguis fer que jo no estigui disposat a respondre.


  —Què vol dir kleine schat? Ho has dit quan em despertava.


  Per a sorpresa de la Minou, en Piet va apartar la mirada.


  —Ah, no m’he adonat que parlava en veu alta. —Va somriure—. Vol dir «petit tresor». És el que em deia la meva mare quan m’acotxava al llit cada nit. De petit, vivia a Amsterdam.


  —És una ciutat que al meu pare li agrada molt visitar.


  —És meravellosa.


  —La teva mare encara hi viu?


  En Piet va moure el cap.


  —Va morir fa molts hiverns, quan jo tenia set anys, però allà hi ha la seva tomba. Algun dia, hi tornaré.


  CAPÍTOL 35


  La Minou, que recordava vivament com havia plorat l’Aimeric per la mort de la seva mare, va agafar la mà d’en Piet, sense importar-li si el gest era massa atrevit.


  —L’estimaves molt —va dir, amb veu suau.


  —Sí. —Va fer una pausa—. L’estimava molt. Ha passat molt de temps des de llavors.


  —Això no vol dir que no et dolgui la seva absència.


  Durant una bona estona, van estar en silenci. Després, conscients de nou del bullici que hi havia a fora de l’habitació, la Minou li va estrènyer els dits i va enretirar la mà.


  —L’Aimeric em va dir que la casa dels Fournier estava buida —va dir la Minou, que va creure més convenient canviar de tema.


  En Piet es va aclarir la gola.


  —Sí, exacte. No hi havia ni un sol moble, absolutament res. En canvi, el vespre abans, la casa estava ben moblada. Hi havia el foc encès, tapissos a les parets, una biblioteca.


  —Em va dir que hi havia sang a la vora de les finestres. És veritat? L’Aimeric té tendència a adornar els fets per millorar la història.


  —Sí, és veritat. L’Aimeric és molt observador. Té les qualitats d’un bon soldat. Bon ull, valor i molt d’enginy.


  —El pare preferiria que fos un cavaller o un erudit. Per això el va enviar aquí a Tolosa. No pot acceptar que l’Aimeric no tingui el caràcter per passar-se la vida entre llibres.


  —L’Aimeric ha de trobar el seu propi camí en el món —va dir en Piet—, com tothom.


  Una allau de crits que arribaven des de l’habitació del costat va interrompre la tranquil·la conversa. En Piet va anar cap a la porta i va treure el cap.


  —Hauries de marxar —va dir la Minou—. T’he pres massa temps.


  —Segur que s’espavilaran sense mi una estona més. Hi ha una altra cosa que et voldria demanar.


  Ella va dubtar, després li va contestar amb les mateixes paraules que havia fet servir ell.


  —No hi ha cap pregunta que em puguis fer que jo no estigui disposada a respondre.


  —Així, de nou, veig que coincidim. Aquell dia a Carcassona, per què estaves tan convençuda que jo era innocent? Per què em vas ajudar a fugir?


  La Minou s’havia fet un munt de vegades aquesta pregunta. Per què ella, que seguia el seu propi consell i no confiava mai en ningú, creia completament en aquell desconegut?


  En aquell hugonot desconegut.


  De manera senzilla, li va parlar del visitant a la llibreria, li va explicar que l’endemà al matí havia trobat el seu cadàver sota el pont abans que toqués la campana d’alarma, i també li va comentar la reacció del seu pare quan es va assabentar de la mort.


  —Per tant, semblava totalment impossible que tu en poguessis ser el responsable. Perquè, a veure, com podia ser que la recerca de l’assassí d’en Michel hagués començat abans que fos mort?


  —Això és realment una mala notícia —va dir en Piet.


  La Minou se’l va quedar mirant.


  —Em pensava que amb les meves paraules et donaria consol. Si es tracta de donar testimoni, jo respondré per tu. Aquesta acusació en contra teu no és justa.


  —No es tracta d’això —va sospirar ell—. És que no he sabut fins ara que en Michel era mort.


  —Que el coneixies?


  —En Michel i jo vam lluitar junts a l’exèrcit del príncep de Condé, i després els nostres camins van prendre direccions diferents. Feia cinc anys ben bons que no el veia abans de trobar-nos aquell dia a la Bastida. Era un home honorable.


  —I va ser una trobada casual? Després de tants anys?


  —La va arranjar una altra persona. Em va fer l’efecte que en Michel estava preocupat, més enllà de l’assumpte que ens va unir de nou. De fet, se’n va anar abans d’acabar la feina. Vaig estar a punt de seguir-lo, però no ho vaig fer i ara me’n penedeixo.


  —Aquella mateixa tarda va venir a buscar el meu pare.


  —És molt probable que sortint de la nostra reunió anés directament a la botiga del teu pare. No et va explicar de què es coneixien ell i en Michel?


  —No. L’hi vaig preguntar però no m’ho va respondre.


  En Piet va fer un llarg sospir.


  —No creus que és absurd, Minou, en vista de tot el que ha passat durant les últimes vint-i-quatre hores, amb tant de patiment al nostre voltant, que la notícia de la mort d’un amic m’afecti tant?


  —És natural que et sàpiga greu la mort d’en Michel —va dir la Minou, amb veu suau—. Si endurim el cor davant la mort d’algú, de seguida perdrem la compassió.


  —He servit com a soldat.


  —I també ets un home que plora per la mort del seu amic. Ets un camarada, un fill… un marit, potser, també?


  En Piet li va llançar una mirada, després va somriure.


  —No, no sóc un marit.


  Tot d’una, estaven repenjats l’un en l’altre. El seu braç reposava contra el d’ella. La Minou va notar que la inundava una onada de calor. Era conscient de cada tendó, de cada múscul, sota la roba empolsinada de tots dos. La Minou va tancar els ulls i va saber que aquest sentiment, per fi, era desig.


  Ara la mà d’en Piet l’agafava per la nuca i l’atreia cap a ell. La Minou va entrellaçar els dits amb els d’ell mentre es besaven. Primer de manera suau, després amb una força que la va deixar sense alè.


  Gust de sàndal i d’ametlles.


  En Piet va ser el primer d’apartar-se.


  —Perdona’m. No m’hauria d’haver pres aquestes llibertats.


  La Minou li va aguantar la mirada.


  —No has agafat res que no fos lliurement entregat, monsieur —va dir ella, desitjant que el cor deixés de bategar-li tan desbocat. Li va posar una mà sobre el braç i ell va posar-hi la seva al damunt.


  Llavors, de sobte, van sentir crits i el ressò d’unes botes que s’acostaven, i es van separar de seguida.


  —No em poden veure aquí —va dir la Minou, espantada.


  —Ràpid —va dir ell, mentre li donava la capa—. Posa’t darrere la porta.


  En Piet es va esperar fins que va estar amagada, i després va desenfundar la daga, preparat per enfrontar-se a qui fos que s’acostava.


  —Per fi. T’he buscat pertot arreu.


  —McCone, m’hauries d’haver avisat! No t’he pas vist abans per aquí. —En Piet es va guardar la daga—. T’hauria pogut treure un ull.


  —Hem vingut a dir-te que han accedit a negociar.


  —Hem?


  —Aquests cavallers —va dir en McCone, passant de l’anglès a un maldestre francès—. Són camarades de Carcassona. Diuen que et coneixen.


  Escodrinyant a través de l’escletxa entre la porta i el marc, la Minou va veure que en Piet tensava les espatlles.


  —Crompton. No sabia que eres a Tolosa.


  Per molt extraordinari que semblés, la Minou va reconèixer el jove que acompanyava el tal Crompton. La cara fina, sense cap indici de barba, i la capa curta i els calçons grocs: l’havia vist al pati de casa de l’oncle i la tia. I de sobte va recordar de què li sonava tant: era el mateix home que cantava i recitava versos embriagat pels carrers de Trivalle a Carcassona abans que li tiressin una galleda d’aigua bruta pel cap.


  —I tu, Devereux, també ets aquí? —va dir en Piet.


  L’home va fer una petita reverència.


  —Monsieur.


  —On es duran a terme les negociacions?


  —Al monestir agustinià —va respondre en McCone—. Tan bon punt totes les parts estiguin reunides.


  —Qui ens representa a nosaltres?


  —El pastor Barrelles, en Saux, en Popelinière.


  En Piet va assentir.


  —Vindré amb vosaltres. —Llavors es va girar i va xiuxiuejar a en McCone—: Em permets un moment?


  La Minou es va apartar més entre les ombres de darrere la porta.


  —Què passa? —va preguntar en Crompton, intentant escodrinyar l’interior de la cambra—. Que hi tens una mossa aquí dins, una donzelleta amb els enagos alçats…?


  —Ja n’hi ha prou, Crompton —va dir en McCone.


  —Espereu-me aquí —va etzibar en Piet, mentre tornava a entrar a l’habitació i tancava la porta.


  —Em sap greu que hagis hagut de sentir aquest comentari tan desagradable —va xiuxiuejar—. La conversa d’un home, quan no està reprimida per la presència d’una dona, pot…


  —Vaig créixer en una ciutat de la guarnició, Piet. He sentit tots els insults que existeixen sota el sol.


  —De totes maneres, et demano disculpes.


  La Minou li va agafar la mà.


  —El més jove, en Devereux, crec que…


  En Piet li va posar un dit als llavis.


  —No diguis res, et sentiran.


  —Però en Devereux és un protegit del meu…


  Un truc violent a la porta va ofegar les seves paraules.


  —Reydon! Véns o no véns?


  —J’arrive! —va cridar en Piet, i es va girar per mirar la Minou—. Queda’t aquí. La teva roba et traeix.


  Molesta per aquella actitud prepotent, la Minou va fer un pas enrere.


  —No tens cap dret a donar-me ordres.


  En Piet va quedar quiet, amb els dits al pom de la porta.


  —Si he fet res que t’hagi pogut ofendre, jo…


  Més cops a la porta.


  —Espavila’t!


  —Només volia dir que seria poc encertat que sortissis al carrer tota sola. La situació és…


  —Sóc prou capaç de cuidar-me a mi mateixa —va respondre la Minou, amb fredor—. No sóc responsabilitat teva. Vés-te’n. Els teus camarades t’estan esperant. —Empipada amb ella mateixa, i amb en Piet, la Minou es va repenjar a la paret, escoltant els passos dels homes que s’anaven esvaint, i es va preguntar sobre en Devereux. Quin era el nom de pila que li havia dit en aquell carrer de Trivalle? La Minou va retrocedir mentalment fins a aquell brillant matí de febrer, i li va tornar a la memòria.


  Philippe. Philippe Devereux. A Carcassona, presumia de ser un convidat del bisbe a Sant Nazari. Després, al pati de la casa de Tolosa, abans de la processó, se’l veia perfectament còmode en la companyia de l’oncle, el frare i el comerciant d’armes catòlic, en Delpech. I en canvi, ara era allà, a l’hospici protestant amb els líders de la resistència hugonot de Tolosa.


  Qui era? I a qui oferia la seva lleialtat?
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  El carruatge del bisbe és ràpid i els quatre cavalls són forts. Si Déu vol, seré allà aquest vespre. Porto cartes de presentació i tinc l’allotjament adequat per al meu rang i posició.


  N’hi ha molts que parlen de Carcassona amb la respiració entretallada, com si parlessin d’un amant. Una corona de pedra col·locada al cim d’un turó verd, una ciutadella medieval que representa un monument al romanticisme del passat. Un símbol de la independència del Midi.


  Traïdors, tots plegats.


  Raymond-Roger Trencavel, vescomte de Carcassona, va ser el líder fracassat d’una rebel·lió fracassada. Un apòstata que incitava l’heretgia a prosperar a les seves terres, que oferia refugi a infidels i blasfemis, càtars i sarraïns i jueus? Va morir a les seves pròpies masmorres. Aquella va ser la sentència del Senyor sobre un home que es va allunyar de la nostra Santa Mare Església.


  Aleshores, igual que ara, el que França havia de témer més era l’enemic de dins mateix.


  CAPÍTOL 36


  Tolosa


  Confós per la fredor de la Minou, en Piet va travessar aïrat el llarg dormitori de l’hospici. Quin motiu tenia per mostrar-se tan desdenyosa? Ell només havia intentat ser prudent amb la seva reputació, i no veia per què això l’hauria d’haver ofès. Tenia ganes de tornar i demanar-li que s’expliqués. No suportava que s’haguessin separat renyits d’aquella manera.


  —Has sentit res del que he dit? —va preguntar en McCone.


  —Perdona’m. —En Piet va tornar al present—. Tinc el cap ple de coses. Què deies?


  —Que en Jean de Mansencal presidirà les negociacions.


  En Piet es va obligar a concentrar-se.


  —Vaja, això és una bona notícia.


  —No és el president del Parlament? —va preguntar en Crompton—. Per tant, suposadament és catòlic. Per què dius, doncs, que el seu nomenament és una bona notícia per a nosaltres?


  —Perquè el seu fill, que va a la universitat —va explicar en Piet, amb fredor—, es va convertir a l’Església reformada. En Mansencal també és conegut per ser un home just. Crec que intentarà buscar una solució viable.


  —Penso el mateix —va dir en McCone.


  —Qui més hi haurà a la reunió?


  —Quatre dels vuit capítols —va contestar en McCone—, el senescal de Tolosa i vuit jutges del Parlament.


  Van parar de parlar mentre passaven per les cuines i travessaven el passadís que donava a una porta que s’utilitzava poc sovint a la part del darrere de l’edifici. En Piet va saludar un soldat de servei, que els va deixar passar. Un home desagradable, va pensar. Massa ansiós per desembeinar l’espasa i per criticar els altres.


  Van sortir a la Rue du Périgord.


  —Jo segueixo dient que és una trampa —va dir en Crompton. En Devereux va arronsar les espatlles, però no va fer cap comentari.


  —Els homes d’en Saux encara vigilen els recintes de la catedral? —va preguntar en Piet.


  En McCone va brandar el cap.


  —Van retirar la majoria dels homes per protegir els negocis hugonots al districte de la Daurade, on s’estaven produint els pitjors saquejos. Les bandes catòliques van entrar a les botigues, van destrossar finestres i aparadors i van saquejar locals.


  —I la guàrdia de la ciutat?


  —Afirmen que van ser convocats però no hi van intervenir. També van atacar el barri de Saint-Michel. Diuen que n’hi van morir uns vint, més o menys.


  —Tots hugonots?


  —La majoria, sí. Estudiants, escrivents, artesans.


  —On més s’han dut els cossos? A la Casa de la Vila?


  —Sí, tot i que Assézat i Ganelon van intentar atacar-los amb cinc-cents soldats catòlics.


  —Cinc-cents? Tants?


  —M’imagino que les xifres són exagerades, però sospito que és veritat que d’alguna manera els capítols van intentar assaltar l’edifici.


  En Piet es va aturar al mig del carrer.


  —I l’Hunault? Ell ens ajudarà. Ha tornat a Tolosa, ja?


  —He sentit a dir que encara és a Orleans amb el príncep de Condé —va contestar en Crompton.


  En Piet es va girar cap a ell.


  —Tu t’ho creus, això?


  —Qui sap? Hi ha massa missives interceptades. L’únic que és segur és que els homes d’en Condé a Tolosa ara estan sota el comandament d’en Saux. Però repeteixo el que he dit abans. Això és una trampa. Els catòlics no tenen cap necessitat de negociar amb nosaltres. Ens superen en nombre en una proporció de deu a un. Volen enganyar els nostres líders i reunir-los en un mateix lloc per arrestar-los a tots.


  En Piet va negar amb el cap.


  —Tu no entens el caràcter de Tolosa, Crompton. Això és una ciutat de comerciants, de negocis. És l’amenaça del perjudici a la propietat, als interessos catòlics, el que els obliga a negociar amb nosaltres, no pas la pèrdua de més vides protestants.


  Quan ja arribaven a la cruïlla, va aparèixer un nen amb una nota. En Crompton va allargar la mà, però el nen es va apartar.


  —Perdoni, senyor, però la carta és per a monsieur Devereux.


  —Vaja, no sabia que tinguessis tantes connexions a Tolosa, cosí —va dir en Crompton, secament.


  I en Piet, que de sobte va recordar que la Minou havia intentat advertir-lo sobre en Devereux, es va maleir per no haver-la escoltat.


  —Conec un o dos homes influents que simpatitzen amb la nostra causa —va dir en Devereux, mentre obria la carta—. Res més.


  —I doncs? —va preguntar en Crompton.


  En Devereux va plegar la carta i se la va guardar al gipó.


  —Sembla que les negociacions s’endarrereixen fins a les quatre.


  —És de fiar el teu informador, Devereux? —va preguntar en Piet—. Tu hi confies?


  —En la mesura que un pot estar segur d’aquestes coses, sí. Però per si de cas, ho verificaré jo mateix. —Va fer una reverència—. Senyors.


  —On vas? —va cridar en Crompton, però el seu cosí no va contestar. Es va girar cap a en Piet i en McCone—. Què se suposa que hem de fer, ara? Seure com prostitutes i esperar que els vaixells arribin al port?


  —És un bon senyal que les negociacions s’endarrereixin, Jasper? —va preguntar en Piet.


  —És difícil de dir.


  Va arrugar el front.


  —Sabem del cert quantes persones hi ha ferides o mortes? No només dels nostres, sinó també dels catòlics.


  —Ets massa compassiu. No pots esperar que la nostra gent no s’hi torni quan és atacada —va dir en Crompton.


  En Piet se’l va quedar mirant.


  —La nostra gent, dius? Ets benvingut a Tolosa, Crompton, però aquesta és la nostra ciutat, no la teva. No ens calen pas forasters que ens diguin què hem de fer.


  —Forasters! —va exclamar en Crompton, en to burleta—. Homes de Tolosa, homes de Carcassona, tots són hugonots. L’època de les divisions parroquials ja ha passat. No teniu les forces suficients per resistir aquests atacs sense reforços.


  —Sóc molt conscient de les nostres capacitats —va replicar en Piet.


  —Doncs llavors també deus ser conscient que els catòlics de Tolosa estan acumulant armes. S’estan preparant per a la guerra, encara que vosaltres no ho feu. No t’has assabentat que el Parlament ha tornat a retirar el dret dels protestants de portar armes dins dels murs de la ciutat?


  —I tot i així tu portes la teva espasa —va dir en Piet—, igual que jo. Igual que tots. No t’hauries de creure tot el que sents.


  —Hi ha soldats catòlics que van d’una casa a una altra, buscant armes i homes als soterranis i a les golfes. Ens volen desarmar i llavors, quan ja no ens puguem defensar, ens acorralaran.


  —Senyors, sisplau —va dir en McCone—. No fa cap servei a ningú que ens barallem entre nosaltres.


  En Crompton va assenyalar en Piet amb el dit.


  —No crec que hi hagi cap esperança d’una treva duradora. L’autoritat reial és dèbil, el Parlament i l’Ajuntament no s’aclareixen. Per què haurien de trobar interessos comuns per al bé de Tolosa, ara? De tots els capítols, només dos simpatitzen amb els protestants, dos més mantenen la seva fidelitat oculta i els quatre restants són catòlics fanàtics. Si és veritat el rumor que en Condé i el seu exèrcit són a Orleans, és obvi que aquí les autoritats suposaran que a Tolosa li espera el mateix destí i actuaran en conseqüència. És el que jo faria.


  En Piet va parlar amb veu serena.


  —Potser tens raó, però jo crec que no tenim cap altra opció que donar suport a les negociacions. És la nostra millor oportunitat d’evitar més banys de sang. Si no vols formar part d’això, és cosa teva.


  —Hem vingut per oferir les nostres espases a Tolosa —va dir en Crompton, ofès—. Mantindrem la nostra paraula.


  —En aquest cas, ets benvingut per acompanyar-nos.


  —On?


  —Jo vaig al barri de la Daurade per veure on fa falta ajuda. McCone, véns amb mi?


  —Sí.


  —Com els ajudarem? —va preguntar en Crompton.


  En Piet va sospirar.


  —Si els danys són tan extensos com diuen, els caldran tantes mans com puguin per reparar les cases i les botigues que van ser atacades durant els saquejos d’ahir al vespre. —Va començar a caminar—. Véns amb nosaltres, o no? A mi tant me fa.


  En Crompton va dubtar, mirant al llarg del carrer buit com si esperés la reaparició del seu cosí.


  —No. Ens trobem més tard a la taverna.


  La Minou se sentia frustrada amb ella mateixa.


  Per què després d’aquella estona tan dolça que havien passat junts, s’havia discutit amb en Piet? Ell no la volia pas ofendre. Si no l’havia escoltat havia sigut per protegir-la. I si bé era veritat que no suportava que li diguessin el que havia de fer, i això la feia posar de mal humor, preferiria que no s’haguessin separat renyits.


  D’altra banda, no pensava esperar-se allà fins que ell tornés. Ara que sabia que vivia només a un carrer de distància, en Piet ja podria trobar-la, si volia.


  La Minou estava marejada de gana, i els músculs de l’esquena i del coll li feien mal, però amb quatre passes ja seria a casa. Estava desesperada per veure l’Aimeric i per confirmar que la tia estava bé.


  Per uns instants, li van tornar a la memòria aquells moments de caos, l’horror de tot plegat, i es va estremir. La turba armada, les pedres i els pals de fusta. La sensació que el món perdia el control enmig de l’anarquia.


  La Minou va treure el braç del cabestrell de mussolina i es va examinar la roba. En Piet tenia raó, semblava una catòlica. Ràpidament es va deslligar el rosari de la mare de la cintura i se’l va guardar a la butxaca. No podia fer res per canviar la bona qualitat de la faldilla de vellut, però es va treure el coll i els punys de puntes per anar més senzilla.


  Va sortir al llarg dormitori de fora, que era més gran del que li havia semblat en un principi. Fins i tot hi havia un modest altar en un racó. Les dones anaven atrafegades amunt i avall amb bols d’aigua i ungüents, però tot es veia més calmat que el dia anterior. A l’altre extrem de la sala hi havia una porta gran. Allà, a terra, la Minou hi va veure cossos immòbils sota unes gruixudes mantes de llana. Uns quadrats de tela clara els tapaven la cara.


  Va recordar les paraules d’en Piet dient-li que havia tingut sort; ara ho entenia. Fins llavors no havia sigut conscient que molts s’havien mort.


  De cop i volta, la Minou va notar que li estiraven la faldilla i va fer un bot de l’ensurt.


  —Mademoiselle, s’il vous plaît.


  Tot i que estava ansiosa per marxar, la Minou va reconèixer el nen de la Rue Nazareth. Estava assegut a terra, amb les cames encreuades, tremolant i amb la cara pàl·lida. Es va ajupir al seu costat.


  —Hola, petit homme. Louis, oi? Com va tot?


  —No trobo el meu avi. M’han dit que m’estigués aquí sense moure’m, però m’he esperat i esperat i no ha vingut ningú.


  La Minou se’n va compadir.


  —Quan has arribat aquí? Avui? Quan s’ha fet clar?


  El nen va moure el cap.


  —Fosc —va xiuxiuejar—. Era tot fosc.


  —Louis, sóc la Minou —va dir—. Te’n recordes de mi, oi? —El nen va assentir—. Molt bé. Doncs ara que ens hem retrobat, què et sembla si busquem el teu avi tots dos junts?


  Resant perquè no trobessin l’home entre els cadàvers, la Minou li va agafar la mà. Mentre passaven d’un compartiment a un altre, en Louis va anar guanyant confiança i parlava amb la veu una mica més ferma.


  —Ets tu en Louis? —va preguntar un home. Estava estirat de costat, amb la cama encanyada i la mà dreta embenada—. Del barri Saint-Michel?


  —Sí —va contestar el nen, amb entusiasme.


  —He vist el teu avi, duia una capa llarga de color negre amb un esquinç al darrere, oi? T’estava buscant.


  —Estava bé? —va preguntar el nen.


  —Atabalat perquè no et trobava.


  —Quan ha estat això? —va preguntar la Minou.


  L’home va alçar el braç.


  —M’han donat una potinga per dormir mentre em curaven els dits, i després d’això ho tinc tot una mica borrós. Només sé que era molt d’hora.


  —On és ara? —va preguntar en Louis—. Se n’ha anat sense mi?


  La Minou el va abraçar.


  —No pateixis, el buscarem fins que el trobem —li va dir.


  —Em pots aguantar això? —va dir una dona, mentre donava una gerra a la Minou i es girava per travessar la doble porta que duia a la cuina.


  —Per allà no hi hem mirat —va dir en Louis.


  —És veritat —va dir la Minou—. Anem a donar-hi una ullada?


  Hi havia uns calderons enormes penjats sobre un foc obert, l’olor de farigola i mongetes inundava l’aire, unes llesques de pa negre i tosc estaven apilades a dins d’uns cistells de vímet col·locats en fila al llarg d’una taula llarga desgastada.


  De sobte, el nen va fer un crit, es va deixar de la mà i es va posar a córrer.


  —No hi pots entrar, aquí —va començar a dir una dona, però llavors la veu li va canviar—. Louis! Gràcies a Déu que estàs bé.


  La Minou va deixar la gerra i s’hi va apropar. Entre el vapor i la fressa de la cuina, va veure el nen abraçat a una dona robusta i cara vermella amb un capell i un davantal blancs.


  —Aquesta és la nostra veïna —va dir, amb la cara radiant—. Diu que l’avi està bé. Un dels soldats l’ha acompanyat a casa. I diu que ella m’hi portarà tan bon punt pugui anar-se’n d’aquí.


  —Oh, això és meravellós —va dir la Minou—. Veus com ja t’ho deia, jo, que tot aniria bé?


  La dona va fitar la Minou, amistosa però també cautelosa.


  —Em sembla que no t’havia vist mai abans.


  —És que fa poc que sóc a Tolosa —va dir la Minou, prudent.


  —Ah, sí? I qui t’ha parlat de la feina que fem aquí?


  La Minou va dubtar, i al final va decidir dir la veritat.


  —Un amic, en Piet Reydon. Va ser ell qui…


  La cautela va desaparèixer instantàniament de la cara de la dona.


  —Oh, vaja, si t’ha portat monsieur Reydon, aleshores ets molt benvinguda. Molt benvinguda, ja ho crec que sí.


  —Ah, sí?


  —Oi tant —va contestar la dona, fent un gest amb la mà a tot el voltant—. Sense la seva generositat, no podríem pas mantenir tot això.


  —En Piet, monsieur Reydon, és el propietari de l’hospici? —va preguntar la Minou, sense poder contenir l’estupefacció a la veu. Res del que li havia dit en Piet donava a entendre que provenia d’una família amb mitjans. De fet, l’havia conduït a creure el contrari—. És l’amo?


  —Això no ho sé, però sens dubte la seva generositat ens ajuda a tirar endavant. Ell ve sempre que pot. Treballa molt en favor dels necessitats o dels que no tenen veu. —Va fer un altre gest amb la mà—. Com pots veure, de necessitat n’hi ha molta.


  A la Minou li donava voltes el cap. No s’havia parat a pensar a què es dedicava en Piet o com es guanyava la vida, però sens dubte no s’hauria imaginat mai que fos això. Com podia permetre’s mantenir un lloc com aquell?


  —A tota aquesta gent l’han dut després dels disturbis? —va preguntar.


  —Uns quants ja hi eren abans, refugiats dels pobles dels afores de Tolosa, però la majoria van arribar ahir al vespre o aquest matí, com en Louis i el seu avi, que els han dut de la Rue Nazareth. La majoria dels ferits més greus els han portat de la Daurade.


  —Què ha passat?


  —No ho saps? Aquest matí, una colla han atacat els negocis i les cases d’hugonots de prop del riu. Molts han quedat sense casa, alguns ho han perdut tot. També han atacat el barri de Saint-Michel. Diuen que allà han matat dues vintenes de persones. Durant tots aquests anys, no he tingut mai cap motiu per barallar-me amb els meus veïns catòlics, però ara…


  La Minou es va ruboritzar de vergonya. I malgrat que estava ansiosa per tornar a la Rue du Taur, volia compensar allò d’alguna manera.


  —Què puc fer per ajudar? —va preguntar.


  Durant dues hores, en Piet i en McCone van treballar durament al barri de la Daurade amb altres soldats hugonots, oferint els seus serveis allà on fessin més falta.


  Van arreglar finestres estellades, marcs de porta torçats i porticons penjant de les frontisses. Van alçar palissades defensives per protegir els negocis i els tallers que donaven a l’església de la Daurade, on havien tingut lloc els pitjors saquejos. Els soldats estaven apostats vigilant a les cantonades dels carrers i als murs de la vora del riu, atents a qualsevol indici d’aldarulls. Algunes dones i vells atordits seien en silenci, contemplant les ruïnes de les seves cases.


  —Quina destrucció més absurda i inútil —va dir en Piet, mentre clavava un altre clau amb tanta força que va estellar la fusta—. Quina malícia.


  En McCone li va passar un altre tauló sense dir res, i el va ajudar a col·locar-lo de través sobre els porticons trencats d’una petita i ombrívola botiga.


  —Per a aquesta nit ja farà el fet —va dir en Piet.


  El propietari, un sabater, va brandar el cap.


  —Si vénen lladres encara ho puc entendre, però això? M’he passat vint anys aixecant el meu negoci i ara m’han deixat arruïnat. Està tot destrossat. —Va alçar un parell de botes, amb el cuir arrencat de les soles i les sivelles penjant d’un fil—. No tinc res. En qüestió d’hores, el cuir que tenia, les agulles, les formes, tot està espatllat.


  En Piet va tensar la mandíbula, però va parlar amb veu suau.


  —Ja veurà com tornarà a aixecar el negoci.


  —Per què? Perquè puguin tornar a fer-nos aquestes maldats una altra vegada? —Va bellugar el cap—. Sóc massa vell, monsieur.


  —I la guàrdia de la ciutat s’ha quedat aquí palplantada i els han deixat fer —va dir la seva dona, tan enfadada com el seu marit derrotat—. Hem sigut bons veïns, hem servit igualment els nostres clients catòlics i protestants, i mai no hem tingut cap problema tret d’algun ocasional deute d’algú. I avui, què? Gent que em pensava que eren amics nostres s’ha quedat parada i mirant, monsieur. S’han quedat parats i mirant i no han alçat ni un dit per ajudar-nos.


  —Els nostres líders estan reunits ara mateix per negociar una treva —els va tranquil·litzar en Piet—. No podem permetre que torni a passar una cosa així.


  La dona va negar amb el cap.


  —Li agraïm la seva ajuda, monsieur, però és un beneit si es creu això. Miri al seu voltant. Quan els homes normals i corrents creuen que es poden comportar d’aquesta manera, sense cap mena de por, importa ben poc el que els jutges i els capellans hi tinguin a dir. És massa tard.


  Va llançar una mirada furiosa a en Piet i en McCone, i després es va posar a plorar. El seu marit li va passar un braç al voltant.


  —Gràcies, monsieur. No hi ha res més a dir.


  Van entrar a dins de la botiga. Tot d’una, en Piet se sentia exhaust.


  —Tu creus que tothom pensa com ells? —va preguntar en McCone—. Que és millor marxar de Tolosa que no pas quedar-s’hi, amb el perill que això torni a passar?


  En Piet va tensar la mandíbula.


  —Em temo que sí. Hi ha molts catòlics que, tot i que no atacarien un company cristià, han permès que passés això. I els que no suporten la nostra presència a Tolosa, raonen que si totes les botigues dels hugonots deixen de funcionar, aleshores els protestants se n’aniran. A ningú no li agrada que el treguin de casa, però qui vol viure en un estat de por permanent?


  —La qüestió és: on poden anar? —va preguntar en McCone—. Molts són massa grans per començar de nou.


  —Amb la família, els amics, a ciutats més grans. És a dir, ciutats on els protestants no siguin tan minoritaris. Montauban té una comunitat hugonot considerable. I Montpeller i La Rochelle també.


  En Piet va donar una ullada plena de ràbia i fredor a la plaça. El dia abans havia estat a la Daurade, buscant en va el sastre que havia fet la còpia del sudari. Tot estava tranquil i pacífic. Havia vist la gent anant a treballar, les botigues obertes, l’olor d’ametlles torrant-se i la suau llum clapejada sota els arbres. I ara això.


  Es va ajupir, va recollir una gerra de ceràmica trencada i la va deixar en un racó de la paret. Pertot arreu hi havia cadires, tamborets i taules tan destrossats que no es podien ni reparar.


  —Que estrany —va mussitar, mirant cap a l’altra banda de la plaça.


  Va entretancar els ulls. A la porta del taller del sastre, hi havia pintada una creu negra. No hi era pas el dia anterior.


  En Piet va deixar en McCone allà i va travessar la plaça corrent.


  —Mademoiselle, perdoni’m que la molesti —va dir a la jove que hi havia a fora del taller—, però què ha passat? Que està ferit, el sastre que treballa aquí?


  —És mort, monsieur.


  Un altre mort?


  —Em sap greu. Ha estat pels saquejos, l’han atrapat al mig dels disturbis?


  Finalment, la noia va alçar els ulls atordits i el va mirar directament a la cara.


  —He trobat el pare al banc de treball, amb l’agulla i les tisores encara a la mà. Tenia el cor dèbil.


  —Era el seu pare? Em sap greu. Jo el coneixia. Era un home molt traçut.


  —Miri al seu voltant. Miri què han fet. Almenys no ha viscut per veure això.


  La noia es va allunyar trasbalsada, deixant en Piet intranquil. Volia creure que era veritat, però no confiava en tanta casualitat.


  —Què ha passat? —En McCone s’hi havia apropat per veure amb qui parlava el seu amic.


  En Piet estava a punt d’enraonar, però una nova sensació de precaució el va fer callar.


  —Res —va dir—. Em pensava que coneixia la noia, res més.


  En McCone va posar una mà a l’espatlla d’en Piet.


  —Fas cara d’estar esgotat. Hauries de descansar. Anem a la taverna. Tinc la gola seca.


  En Piet va fer una última mirada a la plaça i després va assentir.


  —D’acord.


  —S’il vous plaît, monsieur —va repetir la Minou—. Sisplau, deixi’m passar.


  El soldat que feia guàrdia a la porta exterior de l’hospici no es va moure.


  —No pot sortir ningú. Ordres.


  Després de passar-se dues hores treballant a la cuina i ajudant els últims ferits que havien dut, la Minou estava esgotada i desesperada per tornar amb l’Aimeric i la tia.


  —Senyor, deixi’m passar.


  Ell es va tocar una orella.


  —Que no m’ha sentit? És sorda? Tinc ordres de no deixar entrar ni sortir ningú.


  —La meva tia es preguntarà què m’ha passat —va dir, amb veu suplicant, tot i que pensava en la preocupació del pare si mai s’assabentava que havia quedat atrapada en uns disturbis com aquells.


  Quan intentava esquitllar-se pel costat del guàrdia, el rosari li va caure de la butxaca. L’expressió del soldat va canviar.


  —La teva tia catòlica, oi? —va dir, tot alçant-li una mica la vora del vestit amb la punta de l’espasa—. Aquest refinament val diners, oi?


  La Minou es va apartar del guàrdia.


  —T’han enviat per espiar-nos? Sabem que fan servir dones per fer la feina bruta. —Va estirar el braç i va agafar el canell de la Minou—. És això el que fas?


  Horroritzada, la Minou va veure que li començava a grapejar el nus de la capa.


  —Vinga, doncs, si és per això que envien les seves putes catòliques, a veure…


  La Minou va alçar el genoll amb tota la força que va poder contra l’entrecuix del guàrdia.


  —Meuca! —va xisclar, doblegant-se endavant—. Putane!


  Ignorant el dolor de l’espatlla, la Minou va ajuntar les mans i li va clavar un cop a la nuca. Mentre l’home queia de genolls, ella va esquivar-lo, va obrir la porta i va córrer, aterrida, cap a la Rue du Périgord.


  CAPÍTOL 37


  La taverna estava fosca i plena de fum. Era un conegut punt de trobada protestant, i avui tots els porticons estaven tancats, l’ambient inquiet. Feia olor de cuir, serradures i cervesa vessada. Cada vegada que s’obria la porta, portant una alenada d’aire fresc a dintre, tots els ulls es giraven esperant notícies.


  Mentre en McCone i en Crompton seien en una taula i jugaven a daus, en Piet es va repenjar a la paret per intentar calmar els pensaments atribolats dins del cap. L’escena a casa del taller de la plaça de la Daurade havia tornat a col·locar el sudari en un primer pla. No es podia treure de sobre la sospita que la presència d’en Crompton a Tolosa, juntament amb el seu cosí Devereux, tenia més a veure amb això que no pas el seu desig de fer costat als germans hugonots. Per un moment, fins i tot es va preguntar si en Crompton podria haver estat implicat en la mort del sastre.


  —Per lo Miègjorn —va mussitar, la contrasenya que li havien demanat que digués en aquella habitació del capdamunt d’unes escales a Carcassona—. Pel Midi.


  En Piet va mirar de centrar-se. Estava deixant volar massa la imaginació. A veure, ell i en Crompton estaven de la mateixa banda, oi? No li queia bé aquell home, però això no el convertia en un malvat.


  Tanmateix, en Piet no es podia treure de sobre la sensació que ja havia tingut a l’hospici que alguna cosa no encaixava. Alguna cosa dita que no s’hauria d’haver dit. Va mirar en Crompton, que estava tirant els daus.


  Amb tot…


  La porta es va tornar a obrir i va entrar un missatger. Va identificar l’oficial superior dels hugonots que era allà present i el va informar. En Piet s’hi va acostar per sentir què deien.


  —Hi ha alabarders apostats a l’entrada principal del monestir, són homes del senescal. Els jutges també tenen un contingent de soldats rasos. Afirmen que la guàrdia de la ciutat està sota el control dels hugonots, i que per tant no poden confiar-hi perquè els protegeixin.


  —Això és absurd.


  —És el motiu que ha donat el Parlament.


  El capità va moure el cap.


  —Han començat les converses?


  —Estan a punt.


  —I les presideix Jean de Mansencal, he sentit a dir?


  —Sí, senyor.


  —I nosaltres hi tenim homes a dins que després ens puguin informar del que s’ha dit?


  —Sí.


  Va agitar la mà.


  —Molt bé. Torna a informar-me d’aquí a una hora.


  En Piet va observar el missatger mentre marxava, després va anar a seure al costat d’en McCone. Parlaven en anglès i en Crompton ja tornava a mostrar-se agressiu.


  —El vostre pastor predica la revolta des del púlpit —va dir—. Té un ímpetu devastador. —Va alçar la mà—. Justificat, segons la meva humil opinió. Però és un bel·licista, no pas un home de pau.


  —Estic d’acord que en Barrelles és un home molt franc —va dir en McCone, amb cautela.


  —Censura el duc de Guisa. —En Crompton va agafar els seus daus de la taula i se’ls va guardar a la butxaca—. Si aquestes converses surten malament, no tindreu els homes suficients per prendre el control de la ciutat sense reforços.


  En Piet es va inclinar endavant.


  —El pla no és prendre el control de la ciutat. Volem una pau justa, no una guerra.


  En Crompton va riure.


  —Què et penses que està fent l’Hunault amb en Condé a Orleans, planificar una excursió per sortir de cacera?


  En Piet es va ruboritzar.


  —Què has fet aquesta tarda, Crompton, mentre nosaltres estàvem treballant? —va preguntar—. I en Devereux? On és? Encara no ha tornat.


  —Què insinues?


  En Piet va alçar una mà.


  —És una pregunta innocent, Crompton. Per què ho dius? Que tens alguna cosa per amagar?


  —Maleït siguis, Reydon —va dir, furiós, mentre s’aixecava. I sense dir res més, va sortir esperitat de la taverna deixant que la porta trontollés a les frontisses.


  —Ja ho sé —va dir en Piet, que notava la mirada curiosa d’en McCone—. He sigut un estúpid de provocar-lo, no cal que m’ho diguis.


  En McCone va somriure.


  —De fet, el que et volia preguntar era quin és el motiu d’aquest malestar entre vosaltres.


  —És un home deshonest, i el seu cosí encara més. M’agradaria saber què hi fan aquí a Tolosa.


  —Diuen que han vingut per oferir el seu suport. Creus que hi ha algun altre motiu?


  En Piet va arronsar les espatlles.


  —Pot ser.


  —Espies?


  —La veritat, Jasper, és que no ho sé. Podria ser, però de quina banda? De la nostra o de l’altra? En Devereux sembla que va amunt i avall a voluntat. Té bones connexions a Tolosa.


  —Però et cau més malament en Crompton.


  En Piet va agafar la cervesa.


  —Hi ha alguna cosa d’ell que no m’agrada.


  —És perquè et diu per un altre nom? —va dir, amb cautela—. Reydon, oi?


  En Piet es va posar vermell de vergonya.


  —Perdona’m, amic. Tenia intenció de dir-t’ho un cop ens coneguéssim més bé.


  —No t’has de disculpar de res.


  —Sí que m’he de disculpar. Quan vaig arribar a Tolosa pel març, tenia motius per no utilitzar el meu nom de debò. I per això en vaig fer servir un altre.


  —Que era Joubert. O aquest és el teu nom real i Reydon és l’àlies?


  —No, Reydon és el meu nom de debò. —En Piet va deixar caure les espatlles, se sentia encara més abatut veient que en McCone es mostrava tan comprensiu amb l’engany—. De debò que em sap molt de greu, Jasper.


  En McCone va alçar la mà.


  —Deixa-ho estar, no té importància. Però en Crompton, malgrat la desconfiança que sents cap a ell, té raó en una cosa. Diuen que el príncep de Condé ha alçat l’estendard de la revolta a Orleans. Sé del cert que en Saux va rebre ordres requerint armes i diners per a la campanya del príncep fa una setmana.


  —Tu creus que hi ha un pla en marxa per envair Tolosa?


  —I tu?


  En Piet va abaixar el to de veu.


  —He sentit rumors que han pres les claus de certes portes de la ciutat, entre elles la porta Villeneuve, i se n’han fet còpies.


  —Qui t’ho ha dit?


  En Piet va bellugar el cap.


  —La guarnició hugonot de la Casa de la Vila. Em va semblar una bestiesa i no en vaig fer cas. Corren molts rumors, i cada un és més desgavellat que l’anterior. L’únic que espero és que prevalgui el sentit comú i que els nostres líders, i els seus, posin el bé de Tolosa per davant dels seus desitjos de glòria.


  En McCone va fer una pausa, després va alçar la gerra.


  —Brindo per això.


  Tot i aquells desitjos de pau, l’optimisme d’en Piet començava a decaure. S’havia aferrat a l’esperança que els carregaments d’armes amagats per tota la ciutat, tant en cases protestants com catòliques, fossin un element dissuasiu. Però durant el transcurs d’aquell dia tan llarg s’havia adonat que anava errat.


  Va pensar en la reunió en aquella habitació rescalfada i mal ventilada de la casa de la Bastida de Carcassona. Per primera vegada, es va adonar que molts dels seus camarades, com en Crompton, creien que el temps de les converses ja havia passat. Els mesos d’espera havien agitat els ànims de la gent. Veien injustícies a tot arreu i volien represàlies. I avui, després de veure la devastació que havia causat la turba catòlica al barri de la Daurade, qui els ho podia retreure?


  En Piet es va afluixar el coll de la camisa, tot d’una incapaç de suportar més aquell ambient carregat i expectant de la taverna. Es va aixecar.


  —Amb el teu permís, Jasper.


  Va sortir a fora i es va omplir els pulmons d’aire. Va alçar la vista cap a una de les més boniques cases medievals de Tolosa i va pensar en la Minou i que la ciutat, igual que les persones, necessitava protecció.


  Un pla se li va començar a formar a la ment. Des d’on estava dret, en Piet veia el pendent de la teulada vermella i el campanar hexagonal de l’església dels agustinians, clar i nítid contra el cel de la tarda. No volia estar-se més assegut i esperant, confiant en la informació de tercera o quarta mà que li arribava; hi entraria furtivament i escoltaria les converses ell mateix.


  La bufetada va agafar la Minou per sorpresa, va trontollar i va picar contra la balustrada de pedra de la llotja.


  —Madame Montfort!


  Quan va arribar a casa la va trobar xiuxiuejant amb el majordom, en Martineau, al pati. Madame Montfort es va treure alguna cosa de la butxaca i l’hi va donar. Ell va acotar el cap i va semblar que comptava, i després d’assentir va desaparèixer cap a dins de la casa. La Minou es va esperar fins que va creure que madame Montfort també havia marxat.


  —Madame! —va cridar, esquivant una segona bufetada.


  —On eres? —Madame Montfort tenia l’expressió rabiosa de fúria, i d’una altra cosa: de culpa, es va adonar la Minou—. La teva tia no ha dormit patint per si t’havia passat res de dolent, i fixa’t, apareixes rondant per aquí com qualsevol serventa en zel.


  La Minou se la va quedar mirant, incrèdula.


  —S’està excedint.


  —Ets tu qui s’està excedint —va xiuxiuejar—. No ets res en aquesta casa, absolutament res. Tu i el teu vulgar i groller germà només sou parents pobres que veniu a xuclar dels rics. Has deshonrat aquesta casa de bé. Has passat la nit a fora, com una meuca qualsevol.


  —No es pot ni imaginar…


  —Et pensaves que ningú s’adonaria del teu comportament llicenciós? Digues!


  Madame Montfort cridava tant que una criada va treure el cap per veure què passava, i ella li va fer un gest furiós perquè s’apartés.


  —Això és una calúmnia injustificada —va protestar la Minou, però la dona la va agafar fort pel braç.


  —Com t’atreveixes a pensar que pots fer el que vulguis? Potser pots enredar la Salvadora, però no pas a mi ni al meu germà. Has d’aprendre a mostrar respecte als teus superiors. Bé, ara tindràs temps de reflexionar sobre els teus defectes.


  De cop i volta, la Minou es va trobar arrossegada per les escales que duien a sota de la llotja. Abans d’entendre què estava passant, madame Montfort va obrir una petita porta de fusta i la va empènyer amb males maneres a dins del soterrani. Després va sentir un clic al pany de la porta, i la Minou es va adonar que estava empresonada.


  Per uns instants, es va quedar dreta escoltant mentre els passos de l’altra banda de la porta s’esvaïen amb la dringadissa del pesant manat de claus que madame Montfort duia penjat a la cintura. La Minou no entenia què era el que havia fet que madame Montfort perdés els estreps d’aquella manera. Alçar-li la mà a la Minou, tractar-la com una serventa, anava molt més lluny de la seva autoritat.


  Ho havia provocat el que havia estat fent amb el majordom Martineau? La culpa que li havia vist als ulls quan s’havia girat i havia vist la Minou observant-los?


  Cansada, i amb l’espatlla adolorida, la Minou es va deixar caure al primer esglaó. Tenia el nas ple de l’olor agra de floridura i fusta humida. El frec d’una rata que passava corrents la va espantar. Sentia pena per si mateixa, però estava decidida a no cedir. No, després de tot el que havia presenciat, suportat i sobreviscut.


  A poc a poc els ulls se li van anar acostumant a la semipenombra. Un entramat de maons vermells al nivell de la planta baixa de la casa permetia que tant l’aire fresc com la llum del dia entressin al soterrani. No s’havia fixat mai en aquell enreixat des del pati. Després, es va adonar que la paret de l’altra banda estava plena de caixes, barrils i baguls de fusta, apilats des de terra fins al sostre de maons.


  La Minou s’hi va acostar per examinar-ho de prop. Moltes de les caixes tenien la lletra D marcada amb tinta en un costat. Es va adonar que no era l’única que havia estat convidada allà recentment. A sobre d’un dels barrils hi havia dues tasses. Va ensumar i va sentir l’olor de restes de cervesa. També hi havia una llesca de pa a mig menjar que, tot i que estava seca i dura com un roc, no estava florida. Eren vitualles per als homes que havien dut els barrils?


  La Minou va resseguir amb els dits la superfície del barril més proper i va trobar un forat a la tapa. Va estirar cautelosament la fusta i la va alçar fins que va poder veure a dintre. Esperava trobar-hi gra o farina, però era una altra cosa. La Minou es va apujar la màniga, ignorant el mal que li feien els músculs, i va ficar-hi la mà a dins. Els seus dits van notar sorra, una sorra grossa, com aquella pols que quedava enganxada entremig de les llambordes de la Ciutat fortificada. Va treure’n la mà per veure-ho a la penombra del soterrani.


  Era pols negra, no del color de la terra.


  La Minou va mirar al seu voltant, repassant tots els altres barrils i els baguls llargs i plans. Amb l’ajuda d’un petit pal de fusta com a palanca, va forçar la tapa d’una de les caixes més grans. Una vintena d’arcabussos col·locats l’un a sobre l’altre, embolicats amb tela greixada. A dins, la tapa estava marcada amb la paraula DELPECH.


  No li va caldre examinar les altres caixes per saber que hi trobaria més armes. Un arsenal privat, però per què aquí? El seu oncle no era un militar. I llavors la va colpir un altre pensament. Madame Montfort no devia estar al cas d’aquell arsenal de pólvora i armes, perquè si ho hagués sabut no l’hauria pas tancat allà, oi?


  Un soroll damunt seu la va sobresaltar. Ràpidament, la Minou va tornar a tancar la caixa dels arcabussos i el barril de pólvora. Escoltant els passos al terra de fusta de sobre seu, va intentar endevinar de quina habitació provenia el soroll. Va comptar els esglaons i es va fixar en l’orientació de la porta respecte al pati, i es va adonar que era sota la capella privada.


  Després va tenir un pensament més encoratjador. No era probable que hi hagués una entrada al soterrani des de dins la casa? Fins i tot a la nit, quan hi havia menys ulls per veure-hi, l’esvalot d’uns homes carregant barrils i caixes seria difícil d’amagar des del carrer. Totes les estances de la casa donaven al pati d’una manera o altra. Algú hauria vist alguna cosa.


  Més animada, la Minou va començar a buscar metòdicament una sortida al llarg de la paret, o alguna part diferent a la superfície de maons. Va ficar les mans entremig dels espais de les caixes apilades, i va fer rodolar els barrils a una banda i una altra tot buscant algun pestell o mànec.


  Finalment, els seus dits adolorits van trobar una biga que sobresortia de la paret. Amb energies renovades, la Minou va alçar, va arrossegar i va empènyer sis caixes de fusta fins que la va veure. Va somriure.


  El seu instint tenia raó. Encastada a la paret hi havia una porta baixa. Dues frontisses de metall, clarament greixades i en bon estat, i un pany arquejat.


  No hi havia clau.


  En Piet es va aturar sota l’aleró de les cases de la Rue des Arts i va observar.


  L’entrada principal del monestir agustinià estava vigilada pels alabarders del senescal, tal com havia informat el missatger, i hi havia soldats rasos que patrullaven per la perifèria. Temps enrere, el monestir havia sigut un dels més influents de Tolosa, però el foc i un llamp al campanar havien deixat gran part de l’edifici en mal estat.


  Després d’observar durant uns minuts, en Piet va decidir que el millor punt d’entrada era a través de l’església. Sabia que hi havia una porta que donava directament al carrer per permetre que la congregació civil es pogués unir als monjos per als oficis. Si podia accedir a la nau, tindria una oportunitat d’intentar arribar fins al claustre. En aparença, ell no era gaire diferent de qualsevol dels líders hugonots que hi havia reunits a dins. Si tenia sort, ningú no li diria res un cop a dins.


  De sobte va pensar en en Vidal, en la seva conversa al confessionari de Sant Nazari a Carcassona. Semblava que hagués passat un segle.


  CAPÍTOL 38


  Carcassona


  —Tens la llengua massa afilada, Marie Galy —va mussitar en Bérenger—. T’enduràs un disgust qualsevol dia d’aquests.


  La Marie va tirar el cap enrere i va riure, satisfeta d’haver fet enfadar un vell soldat.


  —No ets pas el meu pare. Tapa’t les orelles si no t’agrada el que sents.


  Es va acostar al parapet de pedra que envoltava el pou.


  —La teva gosadia et portarà problemes —va dir en Bérenger—. Recorda bé el que et dic.


  La Marie va sentir els companys del guàrdia que xiuxiuejaven elogiant la seva bellesa.


  —És massa descarada —va grunyir en Bérenger.


  —M’és igual —va dir el més jove, mirant enrere per sobre l’espatlla.


  La Marie li va fer un somriure radiant i un petit moviment amb els dits, fent que el noi es posés vermell com un pigot i s’entrebanqués amb les llambordes.


  —Vinga, som-hi —va ordenar en Bérenger, reprenent la ronda cap al castell Comtal.


  La Marie estava a punt de tornar al que estava fent quan va veure una dona elegant i ben vestida que s’acostava caminant a la plaça de Grand Puits. Va deixar la galleda a terra i va observar. Tenia un caminar distingit, amb l’esquena recta com un tauló, la seva ombra esvelta i allargada amb el sol del final de la tarda. La pell era blanca com el marbre i els cabells foscos i brillants, negres com una ala de corb, només visibles sota la caputxa brodada. I quina roba més refinada. La capa vermella rivetejada de setí del mateix to, les franges a les mànigues de color cru.


  La noble senyora es va aturar i va mirar al seu voltant com si intentés orientar-se. La Marie va aprofitar l’ocasió.


  —Que la puc ajudar, senyora? —va dir, baixant del pou—. Conec bé la Ciutat fortificada.


  La dona es va girar. La Marie va veure que tenia les celles en forma de lluna creixent sobre uns ulls foscos i brillants.


  —Voldria saber on és la casa de la família Joubert.


  Fins i tot la veu de la senyora era diferent de qualsevol que la Marie hagués sentit mai. Densa i rica, com gotes de mel caient d’una cullera.


  —Els conec. L’Aimeric és… —Es va interrompre de cop quan va recordar que madame Noubel li havia dit que no digués res si venia algú a preguntar.


  L’expressió de la dona es va suavitzar.


  —La teva discreció és d’agrair —va dir, mentre ficava la mà a dins d’una bossa de vellut lligada amb un cordonet blau al canell—. No veig cap raó perquè no te’n puguis beneficiar. Molt agraïda.


  Li va posar una moneda brillant i neta a la mà. La Marie va somriure i li va fer una reverència. Segur que a madame Noubel no li faria res que parlés amb una dama com aquella, oi? Una senyora noble, tan exquisidament vestida i elegant.


  —Parla’m d’aquest Aimeric —va dir la dona—. Hi ha alguna relació entre vosaltres dos?


  La Marie va brandar el cap.


  —Ell diria que sí. Per part meva, no tinc cap pressa. Puc trobar un partit molt millor que el fill d’un llibreter.


  —Un llibreter, dius?


  —Sí, senyora.


  La dona va somriure. La Marie va veure que tenia les dents perfectament posades, i perfectament blanques.


  —Aleshores aquesta és sens dubte la casa que busco.


  TOLOSA


  —La senyora ha abandonat les seves estances —va dir en Bonal.


  En Vidal es va aturar al peu de la magnífica escala de pedra del monestir agustinià. Els amples passadissos d’obra vista i sostres voltats eren plens d’ecos de veus masculines, del frec d’armadures i espases i de les botes dels soldats. Els monjos es movien pels seus espais de contemplació com fantasmes negres amb les seves túniques austeres.


  —Quan?


  —Ahir, poc després de l’albada.


  En Vidal es va agafar fort a la balustrada.


  —Com és possible que hagi pogut sortir de Tolosa? No van quedar bloquejades totes les portes del barri de la catedral quan es van iniciar els disturbis?


  En Bonal se li va atansar més.


  —Es veu que la senyora va aconseguir el permís per utilitzar el carruatge del bisbe, i com que la porta més propera a les seves estances, la porta Montolieu, estava sota vigilància catòlica, la van deixar passar.


  —Sense comprovar qui anava a dintre.


  —Això sembla, senyor.


  En Vidal sentia emocions enfrontades dins del pit: ira pel fet que ella hagués marxat sense ell saber-ho; fúria per la facilitat amb què havia aconseguit un carruatge del palau del bisbe, i finalment, molta vergonya per tot allò, una profunda decepció. Malgrat que en Vidal havia resat demanant perdó per la seva debilitat humana, Déu encara no li havia conferit la fortalesa per resistir-se a la temptació.


  En Vidal no dubtava del valor del prolongat mecenatge d’aquella dama. Si bé tenia el suport d’homes del món del comerç i de les lleis dins de Tolosa, no tenia cap veu noble que parlés a favor seu. Per descomptat, ara no era el moment adequat per fer la seva petició per esdevenir bisbe de Tolosa. La situació a la ciutat era massa fràgil. Però tan bon punt comencés la fase següent de l’inevitable conflicte, ni el seu paper, ni la inacció negligent del bisbe actual, passarien desapercebuts.


  Llavors actuaria.


  —Se sap si sa eminència va aprovar l’ús del seu carruatge en persona? —va preguntar.


  —Es rumoreja que sí.


  En Vidal va alçar les celles.


  —Un rumor que vas començar tu, oi, Bonal?


  —Vaig pensar que era el meu deure compartir el que creia que era veritat.


  —Molt bé —va dir en Vidal, permetent que un lleu somriure li toqués els llavis—. El coneixement d’aquests errors de judici, o les transgressions d’una naturalesa tan greu, han de ser d’interès públic. —Es va dirigir cap a l’escala—. Vull que m’informis quan hagi arribat a Puivert. Envia un missatger darrere seu.


  En Bonal es va aclarir la gola.


  —Perdoni’m, monsenyor, però el mosso de l’estable diu que va sentir que la senyora esmentava Carcassona.


  En Vidal es va tornar a girar.


  —Carcassona?


  —Aquesta és l’ordre que va donar al cotxer, diu el mosso.


  —L’has interrogat tu mateix? N’està ben segur?


  —Del tot. El noi sembla de fiar.


  En Vidal va dubtar.


  —I el teu amic holandès? On és?


  —Era a la taverna dels hugonots, després ha anat al barri de la Daurade.


  —Ha passat pel taller del sastre?


  —Sí.


  —I no t’ha vist? —va preguntar en Vidal, bruscament.


  —No m’ha vist ningú, monsenyor.


  En Vidal va arrugar el front.


  —Ningú no dubta que l’home va morir per causes naturals?


  —No. Tothom sabia que tenia el cor feble.


  En Vidal va assentir i es va dirigir de nou cap a l’escala, després es va tornar a aturar.


  —Ah, Bonal, esbrina per què la dama ha anat a Carcassona. Podria ser una disposició innocent planejada de fa temps, però tot i així voldria saber-ne els motius.


  CARCASSONA


  La Rixende va obrir la porta i va trobar la Marie Galy al llindar.


  —Ah, ets tu —va dir, mentre s’eixugava les mans amb el davantal.


  A la Rixende no li agradava la Marie Galy. No queia bé a la majoria de noies. Era massa creguda, es considerava més guapa que qualsevol altra noia i no es molestava a dissimular-ho. La Rixende s’havia fixat en la manera com l’Aimeric mirava la Marie, amb una barreja de desig i admiració. No era l’única que s’indignava perquè sempre hi havia algun noi disposat a oferir ajuda a la Marie per dur la galleda d’aigua o el cistell de llenya, mentre que la resta de noies s’havien d’espavilar.


  —Què vols?


  La Marie li va fer un somriure arrogant.


  —El que és segur és que no vull res de tu, Rixende, però hi ha una amiga de monsieur Joubert que voldria saludar-lo.


  —Saps perfectament bé que el senyor no hi és —li va etzibar la Rixende, mentre començava a tancar la porta. No pensava perdre la tarda amb la Marie Galy fent-se la important com sempre.


  El peu prim de la Marie va fer un moviment ràpid per bloquejar la porta.


  —Pots estar segura que no en sé res. Au, vinga, si sempre és aquí. Tothom sap que pràcticament no ha sortit de casa des de la festa de l’Epifania.


  —Aquí és on vas errada! —La Rixende estava contenta de poder fer callar la Marie—. Se’n va anar abans del diumenge de Passió.


  —I on va anar, Rixende?


  Un rubor del color del vi se li va escampar per la pell amb marques de verola quan es va adonar que s’havia delatat. Madame Noubel li havia deixat ben clar que es guardés aquella informació i no en parlés amb ningú.


  —No ho puc dir.


  La Rixende no creia que realment fos un secret. A la Ciutat fortificada tothom sabia què feien els altres.


  —I ha deixat l’Alis a càrrec de madame Noubel —se’n va burlar la Marie—. Vaja, ara entenc per què sempre és aquí.


  —Mira, avui precisament és a la Bastida —li va etzibar la Rixende—. I ara, si no et sap greu, n’hi ha que tenim feina.


  Va tancar la porta de cop. Sempre que parlava amb la Marie tenia la sensació de ser constantment jutjada i menystinguda. Es va girar per reprendre la feina, i va sentir olor de cremat.


  —No… —va gemegar la Rixende.


  El cassó de llet que havia deixat al foc s’havia vessat. L’única manera d’aconseguir que l’Alis es prengués la medecina era barrejant-la amb llet i una mica de mel. La Rixende va agafar el cassó pel mànec, esperant que n’hagués quedat una mica, i va deixar anar un crit. El cassó li va relliscar dels dits escaldats i va caure a terra, vessant la poca llet que quedava per sobre els rajols.


  —Minou?


  L’Alis, arraulida a la butaca del seu pare, es va despertar de l’ensurt i el gatet va saltar de la seva falda. La Rixende es va alarmar quan va veure el color pujat de la cara de la nena.


  —No, sóc jo —va dir, mentre col·locava bé la manta al voltant de les cames de l’Alis—. No passa res. És que m’ha caigut el cassó i l’estrèpit t’ha despertat. Torna a dormir.


  L’Alis la mirava fixament.


  —La Minou encara no ha tornat?


  A la Rixende li va fer un salt el cor. No suportava veure que la nena estava més malalta i més prima amb cada dia que passava. La veritat és que, tot i que perdria el sou diari, preferiria que madame Noubel tornés a la Bastida i s’endugués l’Alis amb ella. La tristesa de la nena li trencava el cor.


  L’Alis va tancar els ulls. Al cap de poc, la respiració agitada es va tornar a calmar. Sense l’Aimeric i la Minou per jugar, gairebé no sortia al carrer. Tota ella era menuda, només pell i ossos. Els rínxols negres li queien humits sobre les galtes.


  La Rixende es va afanyar a netejar la llet de terra i va obrir la porta perquè marxés la pudor agra. No podia fer gaire res per alleujar el patiment de l’Alis, només assegurar-se que tenia el que necessitava per calmar-li la tos. Una altra arrel de regalèssia. Llet calenta, mel i el xarop.


  Va mirar per la finestra, cap a la llum de la tarda que ballava a la part superior de la paret del darrere de la casa. Només trigaria un moment. L’Alis estava dormint i madame Noubel no arribaria fins al vespre. Si s’afanyava, podia córrer fins a casa, demanar un quart de llet a la seva mare i tornar a ser allà en menys de mitja hora.


  La Rixende va agafar una gerra de terrissa del ganxo, va comprovar el foc, va sortir per la porta del darrere cap al pati i fins al carrer de l’altra banda.


  Ningú no s’assabentaria que havia marxat.


  CAPÍTOL 39


  Tolosa


  Molt per sobre de la sala on es feien les converses, en Piet va avançar fent equilibris al llarg de l’estreta cresta de pedra de la part superior de les escales. Després va saltar la balustrada i va anar a parar al balcó, fora de la vista.


  Per sota d’ell, veia una massa de cares. La sala era cavernosa. Les parets de maons vermells s’elevaven cap a un sostre voltat. A la part sud, sis grans finestres arcades de vidre llis, de diverses vegades l’altura d’un home, donaven a la columnata del claustre i al refectori. A la banda nord hi havia fileres de bancs de fusta on acostumaven a seure els monjos.


  A la banda oest de la sala, s’hi havia instal·lat una tarima alçada moblada amb cinc cadires eclesiàstiques de respatller alt. Una porta de pas conduïa directament de la tarima a una avantsala, tota coberta amb un tapís de sant Agustí. A sota de la tarima, en un llarg banc de roure, hi havia dos escrivents asseguts, amb el cap cot, les plomes blanques i els corns de tinta preparats, esperant per transcriure les paraules de les converses.


  En Piet era massa amunt per poder distingir l’expressió dels homes que hi havia a baix, però l’estil de la roba determinava les seves simpaties. Un grup d’homes de tons vermells i porpres del capítol de la catedral; el negre i el gris dels advocats i procuradors; les túniques amb rivets daurats dels jutges i el blau militar de la guàrdia de la ciutat. En Piet va seguir mirant a tot el voltant fins que va veure els líders hugonots, en Saux, en Popelinière i el pastor, Jean Barrelles, entre ells. Tot i haver passat un dia i mig des que van començar els disturbis, els ànims encara estaven molt crispats.


  —Això no ho acceptarem —va declarar algú.


  Una explosió de queixes, tothom parlant al mateix temps. Dits perforant l’aire, un capellà alçant les mans, el senescal de Tolosa cridant a un servent perquè li portés més vi. I moderant la reunió, el president del Parlament, Jean de Mansecal.


  El cop sec d’un martell.


  —Silenci, sisplau!


  —Ofeneu el rei si us negueu a complir els estatuts de…


  —I vosaltres ofeneu Déu si…


  En Piet va veure en Saux que es girava, amb els punys tensos.


  —Ordre! Ordre, sisplau! —va cridar un dels jutges—. Senyors, cavallers, sisplau. Deixem aquest tema de banda, per un moment, i tractem…


  Aquest suggeriment va quedar ofegat per una altra onada de crits aïrats. En Piet va donar una ullada a tota la sala, i va veure que hi havia el comerciant d’armes més prominent de Tolosa, en Pierre Delpech, dret a la banda catòlica amb un home corpulent que tenia el front brillant de suor.


  —No hi ha clau —va dir la Minou en veu alta.


  Les paraules van ressonar dins del soterrani voltat i humit. Però què s’esperava? Si aquell era el pas per entrar i sortir de manera oculta del soterrani a través de l’interior de la casa, era evident que la clau havia de ser a l’altra banda de la porta.


  De cop i volta, va sentir uns passos diferents a sobre del seu cap. Va passar una estona, després va sentir un forcejament.


  —Minou? —va xiuxiuejar una veu—. Ets aquí?


  El cor li va fer un salt d’alleujament.


  —Aimeric —va contestar, prement les dues mans contra la porta—. Hi ha una clau a la teva banda?


  Va sentir que girava el pestell, després es va obrir la porta i va veure el seu germà allà dret, amb un somriure de triomf.


  —Ets d’allò més espavilat, nano.


  Ell li va llançar els braços al voltant.


  —Em pensava que eres morta —li va etzibar—. Quan van tornar ahir sense tu, em vaig pensar que t’havien matat, tot i que la vella bruixa Montfort va dir que havies fugit.


  —Fugit?! No et devies pas creure que me n’aniria enlloc sense tu, oi? Com si mai t’hagués abandonat.


  Incòmode amb aquelles mostres d’afecte, l’Aimeric es va apartar.


  —No me la vaig creure, però va dir que t’havia vist als braços d’un soldat hugonot i que havies marxat amb ell.


  A la Minou li van pujar els colors.


  —Madame Montfort és una dona malvada i desagradable que deixa volar la imaginació, i també la llengua. —Va arrugar el front—. I la tia? Es va creure les mentides de madame Montfort?


  L’Aimeric va arronsar les espatlles.


  —Ningú no em diu res, però s’ha estat tota l’estona a la seva cambra plorant. —Va fer una pausa—. Estic content que no t’hagi passat res.


  La Minou va tancar la porta del soterrani i van començar a caminar pel passadís que conduïa de nou a la casa principal.


  —Madame Montfort va dir que els hugonots havien atacat la processó de Sant Salvador. És veritat? —va preguntar l’Aimeric.


  —No. Van ser els catòlics els que van atacar el seguici fúnebre protestant, i no tenia res a veure amb la processó, però ens vam trobar al mig de l’altercat.


  —Per què no vas tornar a casa amb elles?


  —Ens vam separar i em van colpejar. —Va abaixar el to de veu—. Madame Montfort va dir la veritat en una cosa. Va ser un hugonot qui em va ajudar. Era en Piet, Aimeric. Em va dur a l’hospici de la Rue du Périgord, i s’ha quedat al meu costat fins que he recuperat la consciència aquest matí.


  —En Piet! —Els ulls de l’Aimeric es van il·luminar de cop—. Sabia que aconseguiria sortir de Carcassona. T’ha parlat de mi? T’ha explicat que el vaig ajudar?


  La Minou es va posar a riure.


  —Ara que ho dius, sí. I jo, per la meva banda, l’he renyat per haver-te posat en perill. Vol compensar-ho ensenyant-te a tirar el ganivet, tal com et va prometre.


  —Quan?


  —Ja ho veurem. —El somriure li va desaparèixer de la cara—. El fet és que en Piet és un hugonot. L’oncle és un dels líders catòlics de Tolosa, i sent una profunda aversió pels protestants. Ara mateix, amb aquesta inestabilitat que hi ha, serà difícil.


  —Però jo no sóc catòlic! —va exclamar l’Aimeric—. Vull dir que sí que ho sóc, però a mi no m’importa. En Piet em cau bé.


  —Aquests dies, petit, sí que importa, tant si t’agrada com si no. Però pel que he sentit a dir, les dues parts es reuneixen aquesta tarda per negociar una treva. Si Déu vol, tot es resoldrà. Tolosa tornarà a la normalitat.


  Havien pujat fins a l’últim esglaó i van sortir a la capella privada. Tot estava en calma, tranquil i en silenci. Les espelmes apagades, el plat de plata de l’ofertori, els coixins amb el blasó de Boussay perfectament posats davant l’altar. La Minou es va apartar una teranyina dels cabells i després va tancar la petita porta que conduïa al soterrani. Va passar una mà per la fusta. La porta era completament plana, dissenyada perquè encaixés perfectament a la secció del revestiment de la paret. Des d’aquesta banda, tret del forat del pany, era molt difícil veure la porta.


  —Com ho has sabut, que era aquí? Com se t’ha acudit venir a mirar al soterrani?


  —L’ajudant de la cuina t’ha vist discutint amb madame Montfort al pati i m’ho ha vingut a dir. Quan he vingut a buscar-te i no t’he vist, he suposat el que havia passat.


  L’Aimeric va seure al banc estret i de respatller recte i va estirar les cames.


  —Això és més maco quan no hi ha ningú —va dir—. S’hi està més bé.


  La Minou va arrugar el front.


  —El comportament de madame Montfort ha sigut extraordinari. Estava parlant amb en Martineau al pati, i tot seguit m’ha clavat una bufetada i m’ha tancat aquí dins.


  —Sempre estan conspirant. Ella roba coses, i en Martineau se les emporta d’amagat de la casa quan es pensen que ningú no veu res.


  La Minou va seure al seu costat.


  —Estàs suggerint que és una lladre? A mi tampoc no m’agrada aquesta dona, però crec que t’estàs imaginant massa coses.


  L’Aimeric va arronsar les espatlles.


  —L’he vist. Es troben aquí a la capella, o també a l’estudi de l’oncle al vespre, quan tothom està dormint. Té les claus de tots els armaris i de totes les habitacions. A vegades són coses petites, d’altres l’he vist a ell esquitllant-se pel pati de la cuina amb un sac de farina. La setmana passada va desaparèixer un canelobre. —Va fer un gest cap a l’altar i la Minou va veure que les dues bases no eren iguals—. En van donar la culpa a una de les criades, però estic segur que el va agafar madame Montfort. I la tia Boussay sempre perd coses. Una agulla de pit, un collaret. La setmana passada vaig tornar a sentir l’oncle que la renyava per ser tan descurada.


  Si l’Aimeric tenia raó, va pensar la Minou, allò no només explicaria el pànic de madame Montfort abans al pati, sinó també per què la molestava tant la seva presència a la casa.


  —Al soterrani hi ha un arsenal de caixes i barrils emmagatzemats —va dir ella, mirant cap a la portella—. Pólvora, armes i munició.


  L’Aimeric va esbatanar els ulls.


  —O sigui que això és el que fan a la nit.


  —Ho sabies?


  Va arronsar les espatlles.


  —No sabia què duien aquí a la casa, però sabia que alguna cosa estaven fent. A la nit, quan no puc dormir, a vegades surto al balcó. —Va sospirar—. Em recorda quan seia amb en Bérenger als merlets de la Ciutat fortificada, contemplant les estrelles.


  La Minou li va estrènyer la mà.


  —Em sap greu que siguis tan infeliç.


  Ell va tornar a arronsar les espatlles.


  —Ja m’hi començo a acostumar. De totes maneres, la meitat de les cases de la ciutat ara són magatzems d’armes.


  —No ho sabia, això. I no crec que madame Montfort ho sàpiga, perquè si no, tu creus que m’hauria tancat aquí dins?


  —Estic segur que sí, però ella i en Martineau s’estan tornant una mica descuidats ara que l’oncle no és gaire per casa. —Va fer una pausa, després va abaixar la mirada—. Però tu estàs bé? Ningú no et va fer mal ni res…?


  La Minou li va posar una mà a l’espatlla.


  —Estic bé, germanet valent. És a casa ara, l’oncle?


  —No. Ha sortit al migdia i no ha tornat.


  —He de parlar amb la tia, per aclarir qualsevol falsedat que madame Montfort li hagi ficat al cap. Pots vigilar? No trigaré gaire.


  —A disposar —va dir l’Aimeric, fent una reverència—. Deixa-ho a les meves mans.


  En Delpech assenyalava algú que era en un extrem de la sala, fora de la línia de visió d’en Piet, i li feia senyals perquè anés on era ell. D’altres, soldats i monjos, entraven sigil·losament al fons de la sala per sentir el veredicte.


  L’escrivent va donar un pergamí a un servent, el qual el va passar a Jean de Mansencal. Ell el va llegir, va assentir, i tot seguit es va aixecar. La sala va quedar en silenci.


  —Per la gràcia de l’autoritat que se m’ha conferit —va pronunciar—, i en presència dels honorables capítols de la Casa de la Vila, sa noble excel·lència el senescal de Tolosa i els meus companys jutges del Parlament, aquestes són les condicions de la treva que s’han acordat en el dia d’avui, divendres, tercer dia d’abril de l’any del Senyor mil cinc-cents seixanta-dos.


  En Piet es va adonar que s’aguantava la respiració. Seria equitativa la decisió? Seria justa? Aquest seria el moment en què Tolosa s’allunyaria de la guerra civil, o s’hi encaminaria de ple? Hi havia un preu a pagar, però sobre qui recauria?


  —En aquest dia d’avui es decreta —va continuar llegint en Mansencal— que els poders i els drets establerts el gener passat a l’edicte de Tolerància es respectaran. En conseqüència, segons les esmentades condicions, s’acorda que a la comunitat hugonot de Tolosa se li permetrà mantenir, a càrrec seu, un cos que no superi els dos-cents milicians no armats per protegir la seva gent i les seves propietats.


  Es va alçar un bram des de tots els costats de la sala. Allò era molt, però encara no era suficient.


  —Amb igual consideració —va continuar en Mansencal, que va haver d’alçar la veu per fer-se sentir—, amb igual consideració i segons les mateixes condicions, tal com estableix l’edicte de Tolerància, la comunitat catòlica podrà reclutar un cos de nombre similar i servir sota les ordres de quatre capitans professionals, responsables del reclutament de la milícia de la ciutat, tots quatre sota el control de l’Ajuntament.


  Un altre rugit de queixes. Semblaven nens petits a l’escola, va pensar en Piet fastiguejat, protestant pel simple gust de fer-ho. Hi havia en joc la vida de persones innocents, i aquella gent es comportava com si allò fos un joc.


  —Tots els altres soldats —va continuar en Mansencal, gairebé llegint el veredicte a crits—, tant si la seva presència dins dels límits de la ciutat és per invitació com a part d’una milícia privada o de manera voluntària, llevat dels que compleixen les condicions anteriorment descrites, es retiraran immediatament de Tolosa. Es considerarà un incompliment de les condicions d’aquesta treva que es toquin les campanes d’alarma o que s’emeti qualsevol altra mena de crida a les armes. Finalment, els líders de les dues parts acorden que, tal com s’estableix avui aquí, els meus delegats, juntament amb els de la Casa de la Vila, iniciïn una investigació per trobar els responsables dels danys a la propietat i les pèrdues de vides des del migdia del segon dia d’abril fins al migdia d’avui i poder castigar els que siguin considerats culpables.


  Un dels jutges va donar un cop de martell i en Mansencal va alçar la mà.


  —Escolteu tots, davant de Déu i en nom de Sa Majestat el rei i la seva més noble excel·lència, la reina regent, aquesta és la decisió dels presents aquí reunits. És el deure de tots els homes respectar les condicions de la treva per al bé de Tolosa. Vive le Roi. Déu salvi el rei.


  Després d’un senyal, els trompeters van tocar una floritura, evitant així qualsevol pregunta, i el president va sortir de la sala, seguit dels altres jutges, el seguici del senescal i els vuit capítols.


  Durant uns instants hi va haver silenci. Després, un pandemònium. Els homes es van dirigir cap a les portes, apartant-se a empentes i colzades, per tornar corrents als seus territoris i informar de la decisió.


  Allà dalt del balcó, en Piet es va repenjar en un pilar. Hi havia alguna possibilitat que es dugués a terme una investigació justa per identificar els autèntics causants dels disturbis, tant catòlics com hugonots, o bé penjarien homes innocents per tal de restablir l’ordre públic? Segur que cadascuna de les bandes fingiria respectar les condicions de pau i mentrestant reforçarien les pròpies defenses. Si Tolosa ja havia acumulat armes abans dels aldarulls, a partir d’ara encara seria pitjor. I els homes com en Delpech, va pensar amargament, se’n beneficiarien.


  En Piet va mirar cap avall, per veure si el comerciant d’armes encara hi era. Va veure en Delpech travessant la sala flanquejat per una colla de delegats de grau menor de l’Ajuntament i uns quants clergues, incloent-hi un canonge de la catedral. Va veure un home alt i imponent que, en la calor sufocant de la sala, es treia breument el birret, s’allisava els cabells i se’l tornava a posar. Cabells negres amb una vira blanca.


  En Vidal.


  En un primer moment, va sentir alleujament en veure’l, però després el va assaltar una miríade d’imatges que li apareixien i li desapareixien de la ment com en un somni feixuc induït per alguna droga: la túnica vermella d’en Vidal voleiant quan entrava a la catedral de Sant Nazari a l’albada; la casa dels Fournier arranjada com a escenari per a una mascarada, un joc de mans i de miralls; el vi intoxicat; el terra fred i humit quan es va despertar ajagut a les ombres de les muralles medievals de la Ciutat fortificada.


  Quantes molèsties, i per què? Pel sudari d’Antioquia?


  En Piet sabia que la resposta era que sí. Era un objecte molt significatiu i sagrat per a l’Església catòlica, una relíquia que es deia que feia miracles. En Vidal faria tot el possible per recuperar-la.


  I després, com sempre, la mateixa qüestió, com una estella clavada a la pell: per què en Vidal s’havia pres tantes molèsties per atrapar-lo, interrogar-lo, si després l’havia deixat anar? Només hi havia una resposta possible. En Piet no podia negar-ho més. La resposta era que, almenys de moment, li feia més servei a en Vidal estant lliure que no pas a la presó. I en Vidal s’havia encarregat de fer-lo seguir. No eren imaginacions seves, era la veritat.


  En Piet se sentia perdut, exhaust pels dies de lluites i de patiment, per la falta de son i per haver de sobreviure sempre mitjançant el seu enginy. No tenia cap més remei que acceptar que l’home que havia sigut el seu millor amic ara era el pitjor enemic. En Vidal, viu, no mort. No empresonat, sinó aquí, evidentment com un home d’influència i poder al cor de la bèstia.


  L’alleujament inicial de veure en Vidal viu i lliure es va esvair, deixant-li un regust fred i amarg de traïció.


  CAPÍTOL 40


  Carcassona


  La Blanche va posar una altra moneda a la mà de la Marie.


  —Ja no em cal més la teva ajuda.


  —Hi ha algun lloc al seu servei, senyora, que jo pugui ocupar? Sóc molt treballadora, estic disposada a viatjar on sigui, com més lluny de Carcassona millor, i…


  —Ja n’hi ha prou. —Un cop obtinguda la informació que volia, la Blanche es va treure la noia de sobre—. No em cal cap donzella.


  La Marie es va ruboritzar. La Blanche va esperar que la noia desaparegués per un dels carrerons que conduïen a la plaça. Després va avisar el seu criat, que l’havia seguit a una distància discreta des que havia deixat el palau del bisbe.


  —Prepara el carruatge per marxar immediatament. Continuarem fins a Puivert tan bon punt acabi d’enllestir això.


  Ell va fer una inclinació i va marxar.


  La Blanche va anar cap a la casa dels Joubert. Un roser s’enfilava, sense podar, i donava la volta per sobre del llindar. Per la Marie, sabia que la família estava formada pel mateix Joubert —la seva dona s’havia mort durant l’última epidèmia de pesta cinc anys abans— i els seus tres fills: la Marguerite de dinou anys, coneguda com a Minou, que era soltera i encara vivia a casa; el jove Aimeric de tretze anys i la petita Alis.


  La Blanche va considerar les possibilitats. Havia quedat frustrada en descobrir que els dos grans eren a Tolosa. Amb set anys, l’Alis era massa jove per tenir cap interès. Si la Blanche ho hagués sabut, no hauria anat a Carcassona.


  Però era igual. Déu estava de la seva banda. Totes les coses passaven per un motiu i d’acord amb els Seus plans.


  La Blanche va travessar el carrer i va trucar a la porta. La Marie Galy tenia en molt poca consideració la criada dels Joubert, creia que era ruca i maldestra. Per tant, no esperava trobar cap dificultat per poder entrar. A part d’això, no tenia cap pla. Va esperar. Com que la criada no obria, va fer moure el pom i va descobrir que la porta no estava tancada amb clau.


  La seva primera impressió va ser la d’una casa ben portada. La criada sens dubte no era tan descurada com la Marie li havia volgut fer creure. Els ganxos del passadís brillaven, i el bagul de fusta polida lluïa com un mirall. La Blanche en va obrir la tapa, alliberant l’olor familiar de cera d’abelles. A dins, una pila de roba blanca perfectament plegada, gastada però meticulosament sargida. Podia ser un possible amagatall per a un document de valor? Va alçar la roba, però no va veure res interessant.


  Va seguir l’olor de llet cremada de la cuina, preparada per encarar-se a la criada, però l’estança també era buida. El cassó cremat era a fora, al costat de la porta del darrere. A l’altra banda del petit pati, una portella que donava al carrer es balancejava. Si la criada estigués al seu servei, la Blanche li hauria pegat per una negligència com aquella.


  Va obrir el bufet i va començar a buscar pels calaixos, sense trobar res destacat. Es va penedir de no haver anat abans a la llibreria dels Joubert a la Bastida. Era més probable que els documents legals fossin allà, i no a la casa familiar. Però de totes maneres, era la Minou a qui volia veure.


  Llavors, quan es va girar de cara a la llar de foc, la Blanche va veure una criatura que dormia arraulida en una butaca amb un gatet a la falda.


  Era l’Alis?


  La Blanche va fer un pas endavant i va espantar el gat, que va saltar de la falda de la nena, com una boleta de pèl tigrat, i va sortir al pati.


  La nena es va despertar de cop, amb uns ulls negres ben oberts.


  —Qui és vostè? On és la Rixende?


  TOLOSA


  En Piet va abandonar l’amagatall i es va perdre entre la multitud d’homes que sortien del monestir. Els pensaments li bullien com mosques a dins d’un pot. Furiosos, implacables. Era en Vidal el que li havia enverinat el vi aquella nit? Havia intentat ignorar les sospites que tenia, necessitava mantenir la fe en el seu amic i en la seva amistat. Durant setmanes, en Piet s’havia intentat convèncer a si mateix que, malgrat que ell i en Vidal veien el món a través d’uns ulls diferents, tots dos estaven guiats per la decència i l’honor.


  Ni tan sols sabia on anar. Havia de tornar a la taverna a buscar en McCone i a disculpar-se amb en Crompton per haver perdut els estreps? No suportava la idea. Havia de tornar a casa seva a la Rue des Pénitents Gris? De què serviria?


  Tenia molt poca fe en aquella treva. Tant els líders catòlics com els protestants estaven ofesos, creien que s’havia concedit massa a l’altre bàndol i que a canvi se’ls havien donat molt poques garanties. La ciutat era plena d’armes i d’agressivitat. No creia pas que cap de les faccions es desarmés, fossin quines fossin les condicions de la treva. Tolosa tenia les hores comptades.


  Els pensaments se li van desviar cap a l’hospici. Allà, almenys, podia ajudar. Va pensar en la Minou i, de sobte, va tenir una sensació de determinació, de perspectives. Quantes hores havien passat des que l’havia deixat? El temps havia passat ràpid i lent durant aquell llarg dia. Va donar una puntada de peu a una pedra i va sentir que rebotava sobre les llambordes. El sol fet de veure-la el complauria.


  Durant uns instants, en Piet es va permetre deixar volar la imaginació, però de seguida va tornar a la realitat. Hi havia hagut una espècie de llibertat desenfrenada durant les estranyes hores dels disturbis i les posteriors, fet que els havia permès estar junts. Ara, si bé dubtava que la pau durés gaire, les coses tornarien temporalment a la normalitat. La Minou era catòlica, ell era hugonot. Quin preu hauria de pagar ella pel fet de ser vista amb ell?


  Va decidir anar a l’església de Sant Taur i mirar de posar els pensaments agitats en ordre: la vigilància d’en Vidal, l’assassinat d’en Michel, la presència d’en Crompton i en Devereux a Tolosa, i ara l’oportú assassinat del sastre de la Daurade. Tots estaven relacionats amb el sudari.


  Si la treva es mantenia, perfecte. Si no, aquella podria ser l’única oportunitat que en Piet tindria per retirar la preciosa peça original del seu amagatall.


  CARCASSONA


  —La Rixende ha anat a buscar més llet. —La Blanche va assenyalar el cassó cremat. Va semblar que el seu supòsit era encertat.


  —A casa de la seva mare? —va preguntar l’Alis.


  —Ha dit que no trigaria gaire.


  L’Alis es va incorporar i es va apartar la manta de la falda.


  —Doncs ha dit una mentida. La Rixende surt tot sovint quan madame Noubel no és a casa, i llavors es posa a xerrar i van passant les hores. Però tant me fa. Parla massa. M’esgota. —De cop i volta va recordar que estava parlant amb una desconeguda—. Qui és vostè? —va tornar a preguntar.


  La Blanche va somriure.


  —Una amiga.


  La nena es va fixar en el vestit i la capa elegant, i va arrugar el front.


  —No s’assembla pas a cap de les amigues de la Rixende.


  La Blanche va riure.


  —És que no sóc una amiga de la teva criada, ruca, sinó de la teva germana. Vinc de Tolosa.


  El comportament de la nena es va transformar.


  —Ve de part de la Minou? Em portarà amb ella?


  Amb quina facilitat es podia enredar aquella criatura, va pensar la Blanche, fent una pregària en silenci.


  —La teva germana enyora la teva companyia. Voldria que anessis amb ella. L’Aimeric també et troba a faltar.


  L’Alis va fer una ganyota.


  —No crec que a ell li importi gaire. Diu que les nenes són avorrides, una molèstia.


  La Blanche es va encreuar de braços.


  —Ah, això és una veritat que aprendràs quan siguis més gran: els homes diuen una cosa i en fan una altra.


  —L’Aimeric no és un home —va dir l’Alis, fent una rialleta—. És un noi estúpid. Marxem avui?


  —De fet, sí. —La Blanche era conscient que la criada, o aquella tal madame Noubel, podien arribar en qualsevol moment. D’altra banda, veia que l’Alis encara es mostrava cautelosa i no podia pressionar-la massa. Era essencial que la nena la seguís per voluntat pròpia. Els carrers de la Ciutat estaven plens de gent a aquella hora de la tarda, i segur que molts les veurien juntes—. El meu carruatge s’espera a la plaça Saint-Nazaire.


  —Què li ha dit que m’he d’endur, la Minou, madame?


  —La teva germana ja ho ha arreglat tot a Tolosa. Roba per a la ciutat, joguines.


  —Joguines? Però si ja sap que no m’agraden…


  —Era broma —va dir la Blanche ràpidament, quan va veure que l’havia espifiat—. Quan li vaig suggerir que podríem comprar-te una nina, la Minou em va dir que mai no t’havien agradat aquestes coses.


  La nena va assentir.


  —Prefereixo llegir.


  —Exacte. També em va explicar que eres molt madura per a l’edat que tens. Té una pila de llibres nous especialment per a tu. Però escolta, a veure si ens passarem tota la tarda parlant. Tenim un bon tros de camí que ens espera.


  —Puc emportar-me el gatet? Si el crido, vindrà de seguida.


  —Seria molt poc considerat confinar la pobra criatura a dins d’un carruatge. —La Blanche va picar de mans per distreure la nena—. Vinga, vés a buscar les teves coses. Com més aviat marxem, més aviat arribarem a Tolosa.


  —Només m’enduré la meva millor capa i els guants, i les medecines. Madame Noubel tornarà al vespre. Li direm que em prepari un flascó i llavors ja podrem marxar. És gran el carruatge?


  —Si, és gran i tirat per dos parells de cavalls, però hem de fer un llarg camí. M’agradaria molt conèixer madame Noubel, la Minou parla d’ella amb molt d’afecte, però em temo que no la podem esperar. Hem de marxar immediatament.


  L’Alis va arrugar el front.


  —Però és que he de menester les medecines. No puc anar enlloc, sense.


  —La Minou sap perfectament les medecines que et prens, millor que ningú, oi? —La Blanche es va arriscar a posar una mà a l’espatlla de la nena—. Quan siguis amb ella, ja no necessitaràs madame Noubel.


  L’expressió de l’Alis es va suavitzar.


  —És veritat.


  —I si marxem ara, estaràs amb la Minou abans que surti el sol demà al matí. Imagina’t quina alegria quan es desperti i et trobi allà. En canvi, si ens esperem, no arribarem a Tolosa fins demà a la tarda, almenys.


  —Però madame Noubel em va dir que no podia marxar de casa.


  La Blanche va fer veure que pensava.


  —Mira, li deixarem una carta explicant-li per què teníem tanta pressa. Així no tindrà motius per preocupar-se. Al capdavall, és el desig de la Minou.


  —És veritat —va dir l’Alis, encara vacil·lant.


  —Molt bé, tot aclarit, doncs. Au, vés a buscar la teva roba de viatge mentre jo preparo la carta. Després ja podrem marxar. Afanya’t.


  Mentre l’Alis es vestia, la Blanche va donar una ullada al seu voltant fins que va trobar un tros de paper per poder-hi escriure. Hi havia un dibuix descolorit repenjat a la lleixa de la llar de foc, un esbós fet amb guix. El revers estava en blanc.


  Amb un tros de carbó del foc, la Blanche va escriure «MADAME NOUBEL» en un costat, va doblegar el paper per la meitat i el va tornar a deixar a la lleixa.


  —Apa, ja està —va dir, quan l’Alis va tornar a l’estança—. Estàs a punt?


  —Sí, senyora.


  La Blanche li va allargar la mà. Després d’uns instants de dubte, l’Alis l’hi va agafar.


  CAPÍTOL 41


  Tolosa


  —Ja estic a punt —va xiuxiuejar la Minou—. Xiula si ve algú.


  Al capdavall de la gran escala, l’Aimeric va alçar el dit polze.


  —Afanya’t.


  La Minou va córrer pel passadís de la primera planta fins a la cambra de la tia i va trucar a la porta.


  —Tia —va xiuxiuejar—. Tia, sóc jo, la Minou. Em deixa entrar?


  La porta es va obrir una escletxa i una criada va treure el cap.


  —Madame Boussay no pot rebre visites —va dir—. Ordres de madame Montfort.


  —Però és que m’envia madame Montfort —va mentir la Minou.


  La porta es va obrir una fracció. La criada havia estat allà tancada amb la mestressa durant gran part del dia i estava avorrida.


  —No vull tenir problemes. Avui madame Monfort sembla un ós enrabiat.


  —No en tindràs —va dir la Minou.


  En aquell moment, es va sentir una explosió de rialles al pati i després van sentir els crits de madame Montfort. Quan la criada es va apartar de la porta per veure què passava, la Minou es va esquitllar a dins de l’habitació.


  —Cinc minuts com a màxim —va dir, i va tancar la porta de cop.


  Amb les mans lligades a l’esquena i els ulls embenats, conduïen l’Oliver Crompton pels túnels subterranis. Els peus descalços se li enganxaven al terra humit. A través de la caputxa d’arpillera, sentia olor de sang i la fetor de les clavegueres, sofre i algues del riu, i notava la fredor de les parets de maons que gotejaven d’humitat.


  Sabia que era a la presó de la Inquisició, el famós laberint de voltes i cambres a sota de la plaça de Salin. Les oubliettes, un lloc on un home podia desaparèixer de la faç de la terra. Pocs dels que eren empresonats aquí en sortien. I els que eren alliberats, segons deien, estaven tan destrossats per tot el que havien patit que preferien estar morts.


  A mesura que baixaven avall, la pudor era més intensa. Una fetor verinosa de por i d’excrements, nàusea i humiliació. Presoners que havien vomitat les entranyes, i els que no, eren empresonats a les mateixes cel·les com a recordatori del que la destresa del torturador podia fer a la carn i els ossos fràgils dels humans.


  En Crompton no entenia com havia anat a parar allà. Havia de ser un error. Feia tot just unes hores voltava pels carrers, maleint-se a si mateix per haver-se deixat provocar pel desdeny d’en Piet. Es penedia d’haver marxat aïrat del local. Aquell home no li queia bé i l’antipatia era mútua, però tot i així estaven en el mateix bàndol. En Crompton s’havia empassat l’orgull i havia desfet els passos amb la intenció de tornar allà per disculpar-se i compartir la informació que havia descobert al barri de la Daurade. Però quan va arribar a la taverna, en Piet ja no hi era.


  Es va esperar una estona, i després va decidir anar a buscar el seu cosí, en Devereux. Quan va girar a la cantonada de la Rue des Arts, el van atacar. Li van posar una caputxa al cap, el van llançar a dins d’un carro i el van dur a l’altra banda de la ciutat.


  En Crompton es va entrebancar amb un esglaó, després el van empènyer endavant. Li van alçar els braços lligats a l’esquena i tot seguit li van treure la caputxa del cap. Va entretancar els ulls per intentar orientar-se sota la llum parpellejant de les torxes de la paret. Llavors se li va tallar la respiració i el cor se li va accelerar.


  Era a la sala del poltre, amb l’evidència de tortures anteriors a tot arreu. Taques de sang —algunes de recents, d’altres resseques— esquitxaven i formaven bassals a terra, a les parets. A la seva esquerra, la cadira de ferro amb el seient de claus, les corretges penjant dels braços, les puntes ensangonades. A la paret de la dreta, grillons i una pera de l’angoixa, el més vil dels estris de tortura. Guantellets que podien mantenir una víctima penjada durant hores, fins que el propi pes li feia sortir els ossos de lloc. I a sobre seu, va veure les cordes i el poltre.


  En Crompton podia entendre les baralles al carrer, mirar un home als ulls i enfrontar-s’hi de manera justa i honesta. Però això no.


  En el racó més allunyat, hi havia una taula, un corn de tinta i una ploma. L’impacte de veure aquells benignes objectes tan habituals en un lloc tan horrible li va fer venir nàusees. Tres homes encaputxats estaven a punt de deixar per escrit tot el que digués.


  —Per què sóc aquí?


  Des de les ombres, una contrapregunta.


  —Per què creus que hi ets?


  —Heu agafat l’home equivocat.


  —Torna-ho a provar.


  —Ja us ho he dit, heu agafat l’home equivocat —va repetir, intentant mantenir la calma—. Sóc anglès i estic de visita a Tolosa.


  L’inquisidor va fer una riallada.


  —Per llei, tinc dret a saber per quins càrrecs se m’ha dut aquí.


  —Saps on ets?


  —Identifiqui’s, monsieur, i digui’m per què m’han arrestat.


  —Creus que estàs en posició per negociar, gos hugonot? Ningú no sap que ets aquí.


  En Crompton es va obligar a mantenir-se dret. Havia sentit a dir que cap home no sabia com reaccionaria ell mateix, com resistiria el seu cos si el posaven al poltre o en qualsevol altra d’aquelles eines, però ell es considerava valent.


  —No sé per què sóc aquí.


  —Ets un traïdor. Formes part d’una conspiració contra el rei.


  —No! Jo sóc fidel al rei.


  L’inquisidor va remenar un feix de papers.


  —Tot és aquí. Les reunions, els complots, els traïdors amb qui sabem que estàs conxorxat.


  —Jo no he fet res de dolent. Heu arrestat l’home equivocat.


  L’inquisidor va sortir de darrere la taula, aguantant un únic full de paper amb la mà.


  —Aquí hi diu que, el passat vint-i-nou de febrer, tu i els teus companys conspiradors us vau reunir amb un altre a Carcassona per comprar una relíquia sagrada per a la fe catòlica, una relíquia molt valuosa, per finançar la rebel·lió contra el tron. Ho negues?


  La resposta d’en Crompton li va quedar encallada a la gola. Fos el que fos el que s’esperava, no era això. Tot allò per aquell tros de roba? De fet, se n’havia oblidat completament, del sudari. Li havia marxat de les mans gairebé tan ràpidament com hi havia arribat i a un preu millor del que ell n’havia pagat.


  —No sé de què parla —va bramar—. Qui m’acusa?


  —A més —va continuar l’inquisidor—, s’al·lega que tu, un traïdor de la teva pròpia causa, a més de blasfem, vas fer tots els preparatius perquè el sudari autèntic fos intercanviat per una falsificació, i els diners obtinguts amb això fossin destinats a la recaptació duta a terme pel príncep de Condé.


  —Impossible —va protestar en Crompton—. Jo mateix el vaig veure…


  Va quedar glaçat. No hauria d’haver parlat. No hauria d’haver admès res.


  L’inquisidor va repicar amb els dits a sobre la taula.


  —Hi ha unes quantes preguntes que et vull fer. Si ets prou sensat, respondràs lliurement. Si no, els meus companys es veuran obligats a refrescar-te la memòria. —El repic dels dits es va accelerar i després es va aturar—. M’has entès?


  —Juro per la meva vida que no sóc un traïdor. No sé res de cap falsificació. —La veu se li va apagar—. Heu arrestat l’home equivocat.


  —Ets un estúpid, Crompton —va dir l’inquisidor, i llavors es va adreçar al carceller—. Treu-li la roba.


  En Crompton s’hi va resistir intentant desfer-se dels soldats, però era inútil. El van arrossegar despullat fins al poltre, encara espeternegant i retorçant-se mentre el lligaven amb les corretges.


  —A qui vas comprar la falsificació? En quines condicions es va fer la transacció? Com es diuen els que van col·laborar amb tu en aquest afer?


  —Jo no…


  La negativa va quedar ofegada per un crit quan van fer girar la primera de les palanques, traient-li el braç de la glena.


  —A veure, tornem-ho a provar? Què saps d’un home conegut amb el nom de Piet Reydon?


  L’Aimeric va notar la mà del majordom Martineau a la nuca, que el va arrossegar per les escales per dur-lo directament al soterrani del pati.


  —M’ho hauria d’haver imaginat —va dir madame Montfort, acostant-se cap a ells—. Què hi fas aquí a baix? Tafanejar? Distreure els criats de la seva feina? Ets un noi dolent i desobedient.


  L’Aimeric estava a punt de protestar quan, de cua d’ull, va veure que la Minou sortia al pati. Quan va veure que la seva germana estava bé, i que madame Montfort no l’havia enxampat a l’habitació de la tia, va fer un somriure d’alleujament.


  —Com t’atreveixes? Com goses fer broma d’aquesta situació? Et penses que et pots comportar com un camperol en una casa com aquesta? Espera’t que torni monsieur Boussay. Et clavarà una pallissa que t’asseguro que no podràs seure en tota una setmana.


  —Madame! —va cridar la Minou.


  La dona es va girar de cop, perplexa de veure la Minou allà al pati. Madame Montfort va desviar la mirada cap a les escales del soterrani.


  —Com has…? —va començar a dir, i llavors va prémer fort els llavis.


  —Per desgràcia, un cop de vent ha fet tancar la porta del soterrani i m’he quedat allà dins atrapada. Em sorprèn que vostè no se n’hagi adonat. —La Minou va veure la indecisió a la cara de madame Montfort—. Per sort, però, el meu germà ha sentit els meus crits demanant ajuda i m’ha alliberat des de l’interior de la casa, per allà, a través de la capella.


  —La capella? —Madame Montfort va intercanviar una mirada amb en Martineau—. Així, què hi feia ara aquí a fora?


  —M’imagino que ha vingut a comprovar si hi ha algun defecte en el pany que hagi fet tancar la porta amb tanta força, per evitar que a algú altre li passi el mateix que m’ha passat a mi. És així, oi, Aimeric?


  El seu germà va assentir.


  —Sí.


  La Minou es va girar cap a madame Montfort.


  —En altres circumstàncies, suggeriria que la situació es mereixeria una disculpa. Tanmateix, com que crec que ha actuat amb bona fe, estic segura que no serà necessari. Aimeric?


  —No cal, no ha estat res —va dir ell.


  La Minou gairebé no es podia creure que se n’estiguessin sortint amb aquella insolència, però el seu pla funcionava: madame Montfort no va tenir cap dels seus rampells malhumorats.


  —Deixa anar el noi —va dir, amb un fil de veu.


  En Martineau el va deixar anar i tot seguit es va espolsar les mans, com si per tocar l’Aimeric s’hagués contaminat.


  —I ara —va dir la Minou—, si ens excusa.


  Va agafar el seu germà de bracet i van caminar cap a dins de casa esperant que en qualsevol moment els tornés a cridar. En el mateix instant que la porta de l’entrada es va tancar, les cames li van fer figa.


  —Aquesta la pagarem cara —va dir l’Aimeric, amb entusiasme—, però ha valgut la pena! Has vist quina cara feia?


  —La seva expressió hauria pogut fer glaçar l’Aude a ple estiu —va riure la Minou—. Però què hi feies, al pati? Se suposava que havies d’estar vigilant a dins.


  —Ja ho sé, però al cap de poc d’haver marxat tu, madame Montfort ha entrat a la capella. Potser per comprovar la porta, no ho sé. S’hi ha estat tan sols uns segons. Ha sortit furiosa i es dirigia cap a les escales. Com que em feia por que t’enxampés, he corregut cap al pati i he deixat caure una galleda d’aigua per les escales, per fer molt de soroll amb l’esperança d’allunyar-la de la casa.


  —Bé, doncs ha funcionat. Ha estat una actuació excel·lent.


  Ell va fer una reverència exagerada.


  —Has tingut temps de parlar amb la tia?


  —Crec que he arreglat les coses entre nosaltres —va contestar—. Ella no es volia creure les mentides de madame Montfort, però es deixa influenciar molt fàcilment. Li he promès que d’aquí a una hora l’acompanyarem a missa. Sempre hi va el divendres, però madame Montfort s’ha negat a permetre-ho en vista dels disturbis. A la tia li feia por desafiar la seva cunyada.


  —Jo no vull anar a missa —va protestar l’Aimeric.


  —Preferiria que m’hi acompanyessis —va dir ella—. Hi ha un altre motiu, a part d’això. M’he assabentat que la nostra mare, en honor del meu naixement, va enviar una Bíblia francesa a la tia.


  —I?


  —Doncs que una Bíblia francesa és sinònim de Bíblia protestant —va dir, posant èmfasi en les seves paraules—. Monsieur Boussay no li va permetre que se la quedés. Però per una vegada, la tia va contradir els seus desitjos. Com que li feia massa por tenir-la a casa, la va amagar a l’església de Sant Taur. —La Minou va fer una pausa, després un somriure murri—. Quin lloc millor per amagar una Bíblia que a dins d’una església?


  CAPÍTOL 42


  Carcassona


  El carruatge s’esperava a la plaça Saint-Nazaire, amb els cavalls negres piafant, neguitosos per marxar. La Blanche va enfilar l’Alis a la cabina, la va fer seure i li va descordar el barret.


  La nena va passar les mans pel suau entapissat dels seients amb delit.


  —No havia estat mai en un carruatge com aquest. És preciós.


  La Blanche va seure al seu costat i el criat va tancar la porta, i llavors van notar el sacseig del carruatge mentre el noi s’enfilava al costat del cotxer. Un cop de fuet, una estrebada forta quan les rodes van començar a girar i ja estaven en marxa.


  —Podem obrir les cortines? —va preguntar l’Alis.


  —No, fins que no siguem fora de la Ciutat. —La nena potser no reconeixeria el blasó del bisbe de Tolosa gravat a les portes del carruatge, però altres ho farien i la Blanche no volia que veiessin l’Alis a dins—. Quan siguem a camp obert, podràs mirar a fora.


  L’Alis es va reclinar pacientment al seient amb les mans a la falda. Les rodes altes del carruatge van retrunyir en passar per la porta Saint-Nazaire, després el camí es va tornar més llis i els cavalls van passar al trot per la lliça entre les muralles interiors i les exteriors.


  A la porta Narbonnaise els va aturar el guàrdia. La Blanche va sentir la conversa esmorteïda entre el sergent d’armes i el cotxer, resant perquè no li preguntés per la identitat dels passatgers.


  —Aquesta és la veu d’en Bérenger —va dir l’Alis.


  —Estigues quieta —va xiuxiuejar la Blanche.


  Després, amb un gran alleujament, va sentir el cop d’una mà al costat del carruatge i ja tornaven a estar en marxa.


  —Que tinguin un bon viatge —va dir en Bérenger quan ja s’allunyaven—. Aquesta nit canviarà el temps.


  —Només he sortit un moment —plorava la Rixende—. No ho he fet amb mala fe.


  —Ja t’ho vaig dir una vegada. T’ho vaig dir un munt de vegades. No deixis mai l’Alis tota sola. Et vaig avisar. I no només te n’has anat, sinó que has deixat totes les portes de la casa obertes.


  —És que només ha sigut un moment. Havia d’anar a buscar llet i…


  —Ha desaparegut —va dir madame Noubel amb severitat—. L’Alis ha desaparegut.


  —Deu haver sortit a fer un volt, o amb alguna amiga, o…


  Madame Noubel va fer un gest cap a la cadira on hi havia el gatet ajagut sobre la manta.


  —L’Alis no se’n va mai sense el seu gatet.


  —Quan ha vingut la Marie —va dir la Rixende—, l’he aviat amb un bon rebuf. De debò. Jo no he fet res mal fet. No he deixat entrar ningú. Només he estat fora un quart d’hora.


  —I per quins set sous havia de venir aquí la Marie Galy? Sap perfectament que l’Aimeric és a Tolosa.


  —No ho sé. —La Rixende es recargolava el davantal entre les mans—. L’he enviat a pastar fang. No li he dit res.


  Madame Noubel va donar una llambregada a la cuina i va veure que hi havia petites coses fora de lloc: un calaix mig obert, el cistell de la llenya massa lluny de la llar, alguns llibres del prestatge desordenats, la cadira d’en Bernard arrambada a la paret. I llavors va veure el mapa que havia dibuixat la Florence, però ara amb el seu nom escrit al revers en lletres majúscules.


  El va agafar. Cap missatge. Res. Però demostrava que algú havia estat a la casa.


  —La Marie ha entrat a la cuina?


  —No! Ja li he dit, madame, que l’he aviat. No ha ficat el peu aquí dins, l’hi prometo.


  La Cécile Noubel va seure al banc i va donar un copet al seu costat.


  —Vine aquí, Rixende. Comença des del principi. Explica’m tot el que ha passat aquesta tarda des de l’instant en què jo he marxat de casa.


  Al cap de ben poc, la Blanche i l’Alis ja eren a camp obert, amb el paisatge que pujava i baixava a mesura que els cavalls agafaven velocitat.


  —Ara ja pots mirar a fora —va dir la Blanche.


  L’Alis va posar les mans a la vora de la finestra i va observar com els afores de la Ciutat fortificada donaven pas a unes quantes cases i granges solitàries. Després, els camps infinits de la vall de l’Aude: blat i vinyes i horts. A la llunyania, va veure els cims nevats dels Pirineus. De seguida va començar a entrar a la cabina la pols que alçaven les peülles dels cavalls, i l’Alis va tornar a seure al banc.


  —Sembla que volem com els ocells —va dir.


  La Blanche va tirar les cortines.


  —Parla’m del teu pare, Alis. Per què no et porta amb ell a la llibreria? Estic segura que una nena tan intel·ligent com tu li faria un bon servei.


  —Ja m’hi portaria —va dir, amb la seva veueta solemne—, però el pare no és a casa ara mateix.


  —Ah, no?


  —Va marxar de Carcassona poc després que la Minou se n’anés a Tolosa amb l’Aimeric. Per això madame Noubel es cuida de mi. —Va fer una pausa—. Em pensava que el pare havia escrit a la meva germana per explicar-l’hi.


  —Potser la carta es va extraviar.


  La Blanche es va treure una ampolleta de vidre de color blau de sota la capa. No creia que la nena s’adonés que viatjaven en la direcció oposada a Tolosa, però aviat arribarien a una bifurcació del camí i no calia córrer el risc.


  —Mira —va dir—, això ens ajudarà a passar bé el viatge. Sempre és millor beure-ho abans que apareguin les nàusees. —Va treure el tap i va donar l’ampolla a l’Alis—. Vigila que no se’t vessi.


  —És preciosa.


  —És d’un lloc que es diu Venècia.


  —Ja sé què és Venècia —va dir l’Alis—. Els carrers estan fets d’aigua, allà. Fins i tot la gent més pobra va d’un lloc a l’altre amb barques especials. La Minou m’ho va explicar.


  La Blanche la va observar mentre feia un xarrup del beuratge somnífer, dissimulat amb una mica de mel i de romaní.


  —És horrible!


  —Els mariners holandesos s’ho prenen abans d’embarcar-se a alta mar, per contrarestar el balanceig del mar a la sortida del port.


  L’Alis va buidar el flascó i el va tornar a la Blanche.


  —El pare hi va, a vegades, a Amsterdam. La Minou diu que s’assembla molt a Venècia, tot i que ella no hi ha pas estat.


  —Potser el teu pare ha anat a Amsterdam aquesta vegada?


  L’Alis va negar amb el cap.


  —No, aquesta vegada no. —Va fer una pausa—. Va dir que se n’anava cap al sud. I Amsterdam no és al sud, oi?


  —No, Amsterdam és cap al nord, molt lluny d’aquí. Ets una nena molt llesta.


  L’Alis es va ruboritzar.


  —No és que escoltés, és que madame Noubel parlava molt fort i per això ho vaig sentir.


  La Blanche va deixar passar un minut perquè el brogit del camí i el beuratge somnífer fessin efecte. El repic de les peülles, el sotragueig de les rodes, el brogit del vent.


  —Digues, te’n recordes del lloc que va dir madame Noubel? —va preguntar, en veu baixa.


  —Començava amb una P —va murmurar l’Alis, amb les parpelles mig tancades—. No l’havia sentit mai, però em va fer pensar en la primavera. En una cosa de color verd…


  —Verd? —A la Blanche li va fer un salt el cor—. Podria ser Puivert?


  —Puivert, sí —va dir l’Alis, amb la veu pastosa—. Com la primavera.


  CAPÍTOL 43


  Tolosa


  En l’estona que havia passat entre que la Minou havia marxat de l’habitació de la tia i que hi havia tornat amb l’Aimeric per acompanyar-la a missa, madame Boussay havia canviat de pensament.


  —Potser és millor que em quedi aquí —va dir—. El meu marit valora molt la meva companyia. Sempre es disgusta quan arriba a casa i es troba que he sortit sense el seu permís.


  —Mantenint-la presonera —va mussitar l’Aimeric entre dents.


  La Minou li va llançar una mirada d’advertència.


  —Ja ho entenc —va dir, pacientment—. No obstant això, si vostè vol anar al seu servei habitual de divendres, tia, no tenim cap altre remei que marxar de casa d’aquí a poc. Ara bé, si prefereix quedar-se, podria demanar-li al capellà que vingui a casa…


  —No! A monsieur Boussay no li agrada això. Prefereix el seu confessor. Diu que en Valentin serà el pròxim bisbe de Tolosa. Ja ha contribuït fent importants aportacions a la seva campanya.


  La Minou va mirar cap a la porta, atenta per si sentia les passes de madame Montfort. Era només una qüestió de temps que els descobrís allà dins.


  —Estic segura que Déu ho entendrà si no va a missa —va dir la Minou—. Ell sap quins sentiments té vostè a dins del cor, tia.


  —Això que sempre tinc el costum d’anar a missa els divendres —va dir, preocupada—. I avui, precisament, donaria gràcies per haver-nos alliberat dels disturbis i pregaria a Déu per haver-te salvat a tu, Minou, de… bé, no sé de què. Aquests hugonots són com animals. No tenen respecte per… —Va agafar aire—. Si no demostro la meva gratitud, potser la propera vegada el Senyor ens girarà l’esquena en el moment que el necessitem.


  Des de darrere de la tia, l’Aimeric feia veure que es penjava amb una corda. La Minou el va mirar amb mala cara perquè parés.


  —Potser si li demano a la meva cunyada que vingui, monsieur Boussay no tindria cap raó per enfadar-se amb mi.


  Allò era l’última cosa que volia la Minou.


  —Estic segura que el meu oncle està orgullós de tenir una dona tan pietosa —va dir, provant una altra tàctica.


  L’expressió de madame Boussay es va suavitzar.


  —Ah, sí?


  —N’estic convençuda.


  —Qui sap què el deu retenir, ara? —va dir, retorçant-se les mans—. Treballa cada hora que ens dóna Déu, però és molt tard perquè no sigui a casa. Potser li ha passat alguna cosa…


  La Minou va moure el cap davant de la ingenuïtat de la tia. Era extraordinari que no s’adonés que els terribles esdeveniments d’ahir i els intents d’avui de negociar una treva podien interferir en les rutines habituals de monsieur Boussay.


  —Sabent que tots els homes de pes de Tolosa estan reunits per intentar mitjançar la pau entre les faccions catòlica i protestant —va dir—, és possible que no torni a casa fins després de fer-se fosc.


  —No ho sé, neboda, de debò que no ho sé —va contestar la tia, brandant el cap—. Tot està capgirat. Diuen que els hugonots han saquejat totes les cases de Saint-Michel i del barri de la catedral també.


  —No ho han pas fet —va dir la Minou.


  Les campanes van començar a sonar des de l’església. La tia es va girar cap al so dels repics, va vacil·lar un últim moment i després es va aixecar.


  —Tens raó, estimada Minou. Hauria d’anar a resar. Perquè Déu ho sabrà, si no sóc allà. Agafa’m la capa, Aimeric. Estic molt contenta que tu també vinguis amb nosaltres.


  —El plaer és meu, tia —va contestar, educadament.


  —Podem anar i tornar abans que el meu marit torni a casa, no us sembla? No vull que s’enfadi. Això sí que no.


  Les campanes tocaven a missa mentre en Piet s’afanyava a fer els pocs passos de la Rue du Périgord fins a l’entrada del darrere de l’església.


  L’havia decebut no trobar la Minou a l’hospici. En un principi, l’única prova que la noia havia estat allà era un triangle fet de mussolina utilitzat com a cabestrell que ara estava ben plegat a sobre el taulell de l’avantcambra. Després, una dona del barri de la Daurade, que sovint ajudava a la cuina, va parlar d’una noia que coincidia amb la descripció de la Minou que havia estat ajudant durant hores. I un nen petit va confirmar que la mateixa noia l’havia ajudat a buscar el seu avi.


  —Té els ulls de diferent color —va dir en Louis—. Un de blau i un de marró.


  El va complaure pensar que s’havia quedat.


  En Piet es va apropar a la porta de la sagristia, encara dubtant de si recuperar el sudari o deixar-lo estar. Potser la situació no era tan urgent? Les notícies de la treva havien arribat a l’hospici i la gent estava predisposada a creure-hi. Molts ja se n’havien anat per tornar a casa seva.


  Va alçar el pestell de la porta arcada i va entrar a la sagristia. Li van donar la benvinguda l’olor d’encens i les veus del cor, tan familiars com el ritme de la pròpia respiració. La missa s’acabaria al cap de poc. S’esperaria i descansaria, preparat per actuar quan la congregació fos fora.


  El servei del vespre va ser curt però, quan es va acabar, la tia Boussay no es va moure.


  La Minou se la va quedar mirant —encara agenollada, amb el cap inclinat—, i es va preguntar quanta estona més tenia intenció de continuar resant. També s’havien quedat uns quants parroquians més. Sabia que hi havia dues monges darrere seu i d’altres a les capelles laterals. El capellà caminava per l’església apagant totes les espelmes, deixant una persistent olor de fum i de cera.


  —Podem marxar? —va vocalitzar l’Aimeric.


  —Aviat —va xiuxiuejar ella.


  Abans que la Minou ho pogués evitar, el noi ja s’havia aixecat del banc i es dirigia cap a la nau lateral i les tres capelles de darrere de l’altar.


  —Aimeric —va xiuxiuejar, intentant fer-lo tornar, però ell va fer veure que no la sentia.


  El noi es va perdre de vista. Malgrat que s’estava fent fosc, la Minou sentia una estranya sensació de pau, tot i els esgotadors esdeveniments dels dos darrers dies. Els últims rajos de llum del crepuscle centellejaven a través de les finestres bisellades a sobre de la porta est, enviant uns reflexos de llum blava, vermella i verda a la nau.


  Es va preguntar on devia estar amagada la Bíblia, llavors va tornar a mirar la tia i va pensar en la mare. Si bé eren filles de pares diferents, la Minou creia que li detectava una semblança familiar. Eren de complexió i de color diferent, però els ulls de la Salvadora eren foscos com els de la Florence. L’Aimeric i l’Alis els tenien iguals, negres com el carbó.


  El soroll d’una safata de l’ofertori caient a terra va tornar la Minou al present. El primer que li va venir al cap va ser què devia estar fent l’Aimeric, i va estar a punt d’aixecar-se del banc per comprovar-ho. La tia li va agafar la mà.


  —Queda’t amb mi, neboda —va xiuxiuejar.


  —Per descomptat —va dir la Minou—. Tot i que potser hauríem de tornar aviat cap a casa, no li sembla? Es comença a fer tard. D’aquí a poc serà fosc i…


  —Sisplau. —Semblava que estigués posant ordre als pensaments—. Fins que no vaig confiar en tu, Minou, mai no havia dit a ningú que vaig conservar el regal de bateig que em va enviar la Florence.


  —La Bíblia francesa? —va dir la Minou, amb molt d’interès.


  —Monsieur Boussay s’enfadaria molt si ho sabés. No li agrada que sigui desobedient i, malgrat que m’esforço molt a no provocar-lo, sé que sóc un maldecap. —Va obrir els ulls, però tenia la vista fixada en la creu—. Hi penso molt sovint, en la teva estimada mare. En els moments més difícils, intento imaginar-me què faria la Florence. Ella no suportaria aquest… bé, és igual.


  —Ningú no podria ser més amable que vostè, tia. Segur que no li passarà res de mal.


  —Si em passés alguna cosa —va continuar, com si la Minou no hagués parlat—, m’agradaria que la tinguessis tu.


  La Minou va estrènyer la mà de la tia.


  —No li passarà res, tia, ni a vostè ni a cap de nosaltres. Els fets d’ahir, per molt terribles que siguin, s’han acabat. Avui es pactarà una treva i la vida tornarà a la normalitat. Això és Tolosa. Tot tornarà a ser com era, ja ho veurà.


  Una rialleta nerviosa es va escapar dels llavis de la tia.


  —Ets jove, neboda. No és el que hi ha fora de les parets de casa el que temo, sinó… —Va callar, i es va alçar maldestrament del reclinatori per seure al banc—. Promet-me una cosa —va dir—. Si em passa res, bé… Promet-me que recuperaràs la Bíblia i que la guardaràs en un lloc segur, en memòria de la meva estimada germana. Li dec tant…


  La Minou va assentir.


  —El que vostè vulgui, tia.


  —Ets una bona noia, Minou. Està amagada en aquesta església. T’ho vaig dir?


  —Sí, tot i que no em va dir el lloc exacte.


  Madame Boussay va somriure.


  —Un vell capellà em va ensenyar el lloc. Ara és mort, Déu l’hagi perdonat. No ho sap ningú més.


  La Minou es va desanimar. No podia parar de preguntar-se si realment aquella història era veritat. En el poc temps que havia viscut a casa dels Boussay, la Minou s’havia adonat que la tia sovint deia una cosa, i al cap d’uns dies afirmava exactament el contrari.


  —Només de saber que la Bíblia era aquí —va continuar la tia—, encara que no la pogués tocar amb les mans, m’ha consolat durant els pitjors moments. Un vincle entre la Florence i jo.


  —Vol que l’hi vagi a buscar? —va preguntar la Minou—. La podria guardar a la meva cambra.


  —Encara no, estimada neboda. Guardaré el meu secret un temps més. És l’única cosa especial que tinc. Però tal com t’he dit, si em passés alguna cosa…


  —No li passarà res, tia —va insistir la Minou, sense saber què més podia dir.


  Un moviment darrere de l’altar li va cridar l’atenció. Va alçar el cap i va veure l’Aimeric fent-li senyals perquè hi anés.


  —Ara no —va vocalitzar la Minou.


  Després, en la claror tènue de la tarda, un home va aparèixer al seu costat. La Minou va veure que posava una mà sobre l’espatlla del seu germà i que l’Aimeric alçava els ulls per mirar-lo.


  La Minou es va quedar sense alè.


  —Tia, em podria excusar un moment?


  Lluitant contra l’instint de fugir corrent, la Minou va recórrer la nau lateral fins que va arribar on era el seu germà.


  —Mira què m’ha donat.


  La Minou va abaixar la vista cap a la daga de plata que tenia el seu germà a les mans.


  —És una bona daga —va dir ella, amb una veu que semblava que vingués de molt lluny. Es va girar cap a l’home—. Monsieur Reydon, és massa generós —va dir, amb formalitat.


  —Vaig fer una promesa, Dama de la Boirina, i jo sempre compleixo la meva paraula. —En Piet li va agafar la mà per fer-li un petó—. Estic molt content de veure-la. Em va saber greu que ens separéssim tan renyits.


  —Diu que demà em començarà a ensenyar el truc amb el ganivet, si és que puc sortir —va dir l’Aimeric, amb un somriure radiant—. Podré anar-hi?


  —Ja ho veurem —va dir la Minou, amb cautela, malgrat que ella també somreia.


  CAPÍTOL 44


  Tolosa


  Dijous, 12 de maig


  Van passar cinc setmanes. Un abril tempestuós va donar pas a un maig agradable. Bufava el vent del sud i el sol brillava. A les planes del Lauraguès entre Carcassona i Tolosa, van florir els lliris de maig i les mimoses, les violetes i les prímules, tots els colors de la primavera apuntant cap a l’estiu. Els gallarets i els miosotis lluïen vermells i blaus.


  A la ciutat, la treva es mantenia, si bé hi havia un corrent subterrani que bullia sota la superfície de la vida diària que amenaçava d’esclatar violentament en qualsevol moment.


  La Minou va alçar la vista cap al cos en descomposició que penjava encadenat de la forca de la plaça Saint-Georges, i se li va encongir l’estómac. Tenia la base dels peus lívida allà on se li havia acumulat la sang, la mandíbula li penjava inerta. No tenia ulls, les aus carronyeres li havien buidat les conques. Flocs de cabells enganxats amb sang seca s’havien podrit al crani de l’home i havien caigut a terra. Hi havia tres patíbuls idèntics col·locats a cadascuna de les altres cantonades de la plaça.


  —Els haurien de treure d’aquí —va dir l’Aimeric—. Aquests cossos fan tuf.


  —Els deixen com a advertència per als altres.


  —Però ha passat més d’un mes.


  La Minou creia que deixar els cadàvers a la vista de tothom havia creat l’efecte contrari. En comptes d’actuar com una advertència, havien servit més aviat com una crida a les armes per als hugonots. Els cossos podrits eren un recordatori constant que el Parlament era partidista i no es podia confiar que protegís tots els seus ciutadans. Perquè, malgrat que més d’un centenar de persones havien estat acusades d’incitar la violència durant els disturbis, i sis havien estat condemnades a mort, a l’últim moment el Parlament havia indultat els catòlics. Només van executar els quatre hugonots.


  Les primeres setmanes de maig, es van produir aldarulls a diferents barris de la ciutat. Una sèrie de petits incendis al voltant de la plaça Saint-Georges es van sufocar ràpidament. Van trobar un capellà catòlic mort a prop de la porta Villeneuve, lligat de mans i peus i amb el coll esberlat. A la plaça de Salin, van descobrir un jove noble amb calçons i capa groga apuntalat a la porta de la presó de la Inquisició amb la llengua tallada. Pocs s’aventuraven a sortir sense una arma amagada sota la capa, desafiant les condicions de la treva. Les dones no anaven soles pels carrers quan es feia fosc. Hi havia soldats i mercenaris reclutats pertot arreu.


  D’altra banda, escassejava la informació fiable sobre l’estat de les coses fora del Midi. Corria el rumor que el príncep de Condé i el seu exèrcit protestant havien conquerit Orleans i la poderosa ciutat oriental de Lió. Els seus partidaris, tant els que estaven sota les seves ordres com els que actuaven per voluntat pròpia, havien ocupat i muntat guarnicions al llarg de la vall del Loira —Angers, Blois i Tors, entre d’altres—, i havien atacat Valença i Roine. Condé afirmava que el seu únic objectiu era alliberar el rei de les urpes pernicioses del duc de Guisa i els seus aliats. Es deia que la reina regent havia sol·licitat ajuda militar al rei d’Espanya per tal de sotmetre els hugonots. Un altre rumor que corria era que s’havien emès unes cartes en les quals es comunicava que l’edicte de Tolerància no era vàlid al Llenguadoc perquè era una província fronterera. Que, de fet, no ho havia estat mai.


  —Minou, mira —va dir l’Aimeric—. Allà.


  Es va girar i va veure un grup de soldats, amb tota l’armadura de guerra, que entraven a la plaça.


  —Vaig sentir l’oncle que deia que el Parlament havia canviat les condicions de la treva diumenge passat, amb el resultat que a més de dos-cents nobles i els seus seguicis se’ls ha permès l’entrada a la ciutat. —La Minou va arrugar el front—. L’oncle n’està encantat, evidentment.


  —No, no em referia als soldats —va dir l’Aimeric, assenyalant—. Mira a sota dels arbres, just al mig.


  La Minou es va fer visera sobre els ulls, i el cor li va fer un salt. Davant seu, emmarcat per les branques verdes dels arbres, hi havia en Piet, amb la seva vestimenta de colors foscos, els cabells pèl-rojos encara emmascarats i la barba crescuda. Des d’aquella distància, semblava més prim i amb la cara més afilada. La Minou va notar que se li formava un somriure als llavis.


  —Ens ha vist —va dir l’Aimeric—. Està venint cap aquí.


  —Vés a saludar-lo —va dir la Minou, mirant de reüll els soldats i una colla de jacobins amb túniques negres que havien aparegut a la plaça des del monestir agustinià—. A mi no em poden veure parlant amb ell en un lloc tan públic.


  L’Aimeric va travessar la plaça corrent i la Minou els va perdre a tots dos de vista durant uns instants, tapats pel batalló catòlic.


  Després de la seva trobada casual a l’església de Sant Taur a l’abril, l’havia vist ben poc. La tia necessitava la seva companyia i, més ansiosa que mai, volia la Minou al seu costat. I cada vegada que decidia intentar organitzar una trobada, l’evidència creixent del perill que suposava voltar pels carrers la frenava. Corrien rumors de soldats que tractaven qualsevol dona que veiessin sola com un objectiu fàcil per atacar. Atacs de sang i enagos, tal com els anomenaven.


  Per a l’Aimeric era diferent. En Piet havia complert la seva promesa d’ensenyar al seu germà a tirar un ganivet amb habilitat. A vegades, al capvespre, si hi havia bona llum i els carrers estaven tranquils, en Piet s’enduia el seu germà al barri de la Daurade, i allà muntaven un home de palla i feia practicar l’Aimeric fins que li quedaven les espatlles adolorides i els palmells irritats. L’Aimeric afirmava que era capaç de tocar qualsevol objectiu a una distància d’uns quants toises —almenys tres vegades l’estatura d’un home. La seva devoció per en Piet era com la de qualsevol escuder medieval pel seu senyor, i la Minou se’n burlava, però també agraïa que l’Aimeric intercanviés notes entre ells dos. Missatges sense firma, inofensius i innocents, de bona voluntat i de record. Les engrunes de la seva conversa a la maison de charité l’havien ajudat a sobreviure durant aquelles llargues setmanes.


  Pel que fa a la casualitat que els havia fet trobar aquell vespre d’abril després de missa, la Minou hi pensava sovint. Pensava en la bona sort que els havia dut a l’església a tots dos a la mateixa hora. En Piet no li havia dit per què era allà —tal com ella tampoc havia confiat en ell—, però no podia evitar considerar-ho com un altre senyal que les seves vides estaven destinades a entrellaçar-se.


  —Què t’ha dit? —va preguntar, quan l’Aimeric va tornar—. Està bé, en Piet? Va…


  —Vol que et reuneixis amb ell a la capella lateral de l’església a les quatre de la tarda.


  La Minou va arrugar el front.


  —És impossible. No puc sortir de casa en aquella hora sense que ningú em vegi.


  —En Piet m’ha dit que et digui que entendrà que no puguis acceptar la invitació, però que no t’ho demanaria si no fos una qüestió de vida o mort —va dir l’Aimeric.


  —De vida o mort? Ha fet servir aquestes paraules?


  L’Aimeric va arronsar les espatlles.


  —No exactament, però és el que volia dir.


  Va alçar la vista cap a en Piet, que s’esperava entre l’ombra verda dels arbres. La Minou no sabia quina mena d’home era en realitat, però l’instint li deia que no faria aquella petició sense tenir una bona raó.


  —Quina resposta li dono? —va preguntar l’Aimeric.


  La Minou va respirar fondo.


  —Digue-li que hi aniré.


  CAPÍTOL 45


  Carcassona


  Les hores, i després els dies i les setmanes posteriors a la desaparició de l’Alis, es desdibuixaven en una recerca desesperada i interminable. La Cécile Noubel amb prou feines dormia. Caminava pels carrers de la Ciutat fortificada i de la Bastida, preguntava a amics, veïns i desconeguts si havien vist la nena. Ningú no en sabia res.


  —Més o menys així d’alta, amb els cabells negres i els ulls foscos. Una nena molt espavilada, amb posat seriós.


  Havia recorregut els carrerons foscos on els lladres i les prostitutes exercien el seu ofici, havia resseguit tots els camins al llarg del riu i havia posat monedes a les mans dels barquers i dels pescadors. No s’havia trobat cap cos arrossegat pel corrent, i malgrat que la Cécile no podia explicar per què n’estava tan convençuda, ella tenia la seguretat que l’Alis era viva; l’hi deia el cor. Creia que se n’havia anat amb la dona noble, la dama que havia subornat la Marie Galy per trobar la casa dels Joubert. Però si l’Alis hi havia anat per voluntat pròpia o l’hi havien obligat, no gosava ni considerar-ho i havia estat incapaç d’esbrinar-ho.


  Sota l’amenaça de ser enviada davant d’un magistrat com a còmplice d’un segrest, la Marie havia confessat i almenys va proporcionar una descripció detallada de la dona i de la seva vestimenta. El relat de la pobra Rixende sobre aquella tarda era incoherent i canviava cada vegada que l’explicava.


  La Cécile havia escrit a la Minou, per parlar-li de la tragèdia, però encara no havia rebut notícies seves. Tenia intenció d’enviar-li una altra carta tan bon punt tingués més informació. Fins ara, no hi havia hagut novetats.


  Finalment, però, hi havia alguna cosa. Havien enviat la guarnició fora de Carcassona, quan es va tenir notícia d’alçaments de la mateixa índole en pobles del Midi després de la confirmació de la massacre de Vassy. La unitat d’en Bérenger havia hagut d’anar a Limoux, i tot just n’havia tornat aquella tarda. La Cécile el va anar a veure immediatament, i per primera vegada en un mes va sentir un bri d’esperança.


  —Estàs absolutament segur que va ser el mateix dia? —va preguntar—. Divendres, el tercer dia d’abril?


  —Sí, madama —va respondre en Bérenger—. Ho recordo particularment perquè aquell mateix dia, tan sols una mica més tard, ens van enviar a Limoux. Per això no em vaig assabentar d’això de la petita Alis…


  Madame Noubel va alçar la mà.


  —No te’n puc culpar, amic meu. Has estat fora de la Ciutat. Però sisplau, explica’m exactament què vas veure.


  El vell soldat va assentir, tot i que estava aclaparat per la culpa.


  —Vaig reconèixer el carruatge, era el del bisbe de Tolosa, perquè l’havia vist recentment, més o menys al temps de l’assassinat d’en Michel Cazès, duent un visitant que es va estar al Palau Episcopal. —Va moure el cap ple de cabells blancs—. Una cosa ben estranya. Tota la Ciutat atrinxerada, tota la guarnició preparada per perseguir l’assassí, i després, puf! Ja està. Ordres d’oblidar-nos de tot plegat. Al final va resultar que era un tema local. Un home que es deia Alphonse Bonnet, de la Bastida, va ser penjat pel crim. O això diuen. Jo crec que no hi tenia res a veure. Crec que els poders fàctics necessitaven un culpable i en Bonnet va ser el boc expiatori. Tot plegat és molt estrany.


  —Ja en vam parlar, del cas d’en Bonnet, i em sap molt de greu per la seva família —va dir madame Noubel, amb impaciència—, però podem tornar al tema de l’Alis? És que vull tenir-ho clar. Aquell divendres a la tarda, vas veure aquest carruatge sortint de la Ciutat.


  —Era poc després de les cinc de la tarda. Jo estava de servei a la porta Narbonnaise. L’ocupant del carruatge era una dona de cabells foscos, tot i que només la vaig veure de resquitllada. Anava molt ben vestida. Ho vam comentar, perquè vam trobar curiós que una dona viatgés en el carruatge del bisbe.


  —Ara, pensa-ho bé. —La veu se li va esquerdar—. L’Alis podria haver anat a dins amb ella?


  —Tant de bo la pogués ajudar, madama, però no es podia veure a dintre. Les cortines estaven tirades. —Va sospirar—. Mala cosa això, oi? I madomaisèla Minou i l’Aimeric encara a Tolosa.


  —Te’n recordes en quina direcció va sortir el carruatge de la Ciutat? —va insistir la Cécile—. El cotxer et va dir alguna cosa de la seva destinació?


  Ell va brandar el cap.


  —No va anar cap a la Bastida, és tot el que puc dir. Van travessar el pont llevadís i després van girar a la dreta.


  —Cap a les muntanyes?


  —No en direcció a Tolosa, això segur, però vés a saber quin camí van agafar quan van ser fora de la meva vista. —Va fer un altre sospir—. Em sap greu no poder ser de més ajuda.


  —Has fet el que has pogut —va dir la Cécile, i va girar cua per tornar cap a casa.


  —Estic segur que la trobareu —va dir en Bérenger darrere seu—. Les coses sempre es resolen soles. Oi que sí? Bé ho diuen, oi?


  La Cécile Noubel no va respondre. Va quedar molt decebuda per la poca informació que sabia en Bérenger. Mentre tornava cap a la Rue du Trésau, es va fer a si mateixa la pregunta que l’havia rosegat durant totes aquelles llargues i horribles setmanes de no saber res. Els Joubert no eren una família rica, per tant, per què havien de segrestar l’Alis? I per què no havien rebut cap nota de rescat? La resposta òbvia —que la nena ja era morta— es negava a considerar-la.


  —Tenim novetats? —va preguntar la Rixende, quan la va veure entrar a casa—. Va veure res en Bérenger?


  —No —va contestar, i va seure a la cadira.


  —Res?


  Madame Noubel va sospirar, esgotada.


  —Bé, va veure un carruatge que va passar per la porta Narbonnaise i després va girar cap a les muntanyes, no cap a la Bastida, però… —Va arronsar les espatlles—. Hi va distingir el blasó del bisbe de Tolosa, tot i que jura que la passatgera era una dona.


  —La dona noble que va parlar amb la Marie?


  —És possible. —La Cécile Noubel va arronsar les espatlles—. En Bérenger va tenir la impressió que no anava sola a dins del carruatge, però no ho pot assegurar.


  —Oh —va dir la Rixende, amb cara de desànim. Va vacil·lar—. Hem rebut noves de mademoiselle Minou? Sap que la petita Alis… no és aquí?


  —No, i això que a hores d’ara ja m’esperava tenir resposta.


  —Potser la seva carta no li ha arribat?


  Madame Noubel va arrugar el front.


  —És ben veritat que les coses van molt lentes últimament.


  —Alguna notícia del senyor?


  Madame Noubel va negar amb el cap. El silenci d’en Bernard també l’amoïnava, tot i que no la sorprenia. Ara hi havia menys persones viatjant que poguessin entregar una carta. Ja no sabia què més fer. Havia considerat anar fins a Tolosa en persona, però en Bérenger li va dir que hi havia un gran nombre de tropes en marxa a les planures del Lauraguès, moltes sense cap comandament. A més, si la Minou havia rebut les seves cartes, podria ser que a hores d’ara estigués tornant cap a Carcassona.


  —Tingui —va dir la criada, oferint-li una tassa—. Això l’escalfarà.


  Va acceptar la beguda de bon grat. La Rixende havia fet tot el que havia pogut per compensar el seu descuit i la Cécile ja no la culpava. Es culpava a si mateixa.


  Madame Noubel no podia compartir les seves pors amb la Rixende —ni amb ningú—, però temia que el passat els hagués atrapat. Els secrets, al final, no es podien mantenir amagats: la desaparició de l’Alis; la desencertada expedició d’en Bernard a les muntanyes i el seu silenci continuat; la Minou i l’Aimeric enviats a Tolosa per estar-se amb la germana de la Florence. Tot es remuntava al que havia passat a Puivert molts anys enrere.


  Els antics crims projecten llargues ombres…


  La Cécile es va quedar asseguda a la cuina una estona més, contemplant la llum suau de la tarda ballant a la part superior del mur del pati. Va girar el vell mapa dibuixat de la Florence —ara amb el seu nom escrit— entre les mans. Les campanes de les esglésies més petites de la Ciutat van començar a anunciar la mitja hora, seguides pel fort carilló de la catedral.


  Va prendre una decisió i es va aixecar ràpidament.


  —On va, madame? —va preguntar la Rixende.


  —El motiu pel qual en Bérenger estava tan segur que es tractava del carruatge del bisbe de Tolosa era perquè l’havia vist a la plaça Saint-Nazaire unes quantes setmanes abans. I si aquella dona noble també fos una convidada al Palau Episcopal?


  —Anirà a demanar audiència amb el bisbe de Carcassona?


  Per primera vegada en setmanes, la Cécile va riure.


  —No. No crec que estigués preparat per rebre’m. Però algú deu haver sentit alguna cosa. I si almenys descobrim el nom d’aquesta dona, aleshores potser sabrem on començar a buscar l’Alis. No tens una cosina que treballa a les cuines d’allà?


  —Sí —va contestar la Rixende, que es va animar davant la idea de poder ajudar.


  Madame Noubel es va posar el xal a les espatlles.


  —Vinga. Hi anirem totes dues, així podràs presentar-me.


  CAPÍTOL 46


  Tolosa


  En Vidal va mirar el cos destrossat de l’Oliver Crompton, desplomat a la cadira de pues. Encara tenia els braços encadenats als barrots de fusta de la cadira de tortura, amb uns cèrcols de metall al voltant dels canells. Una ampla corretja de pell evitava que la barbeta li caigués sobre el pit. La punta d’una clavícula destrossada sobresortia en un angle grotesc a través de la pell grisa.


  —Era més resistent del que m’esperava —va dir l’altre home—. No creia que sobrevisqués tant de temps.


  —El Diable protegeix els seus —va dir en Vidal, que no estava disposat a reconèixer el valor o la força de l’home. Suportar cinc setmanes de tortures era excepcional.


  —El seu cosí, en canvi, va cantar com un ocell.


  —Ah, sí? I què va dir, en Devereux?


  —Que, tal com ens pensàvem, els plans per ficar espies hugonots a dins de les cases catòliques de tota la ciutat estaven molt avançats. Que la maison de charité de la Rue du Périgord efectivament es fa servir per emmagatzemar armes i amagar soldats. Que estan al cas que l’allau d’assalts recents contra dones soles, suposadament perpetrats per hugonots, estan orquestrats en realitat per les milícies catòliques.


  En Vidal va trigar una mica a parlar.


  —No va ser prudent desfer-se del cos d’en Devereux d’una manera tan ostentosa.


  —No hi estic d’acord. És una lliçó per a qualsevol que intenti vendre informació a les dues parts, cosa que nosaltres, almenys, no tolerarem. Per molt noble que sigui l’home, n’haurà d’acceptar les conseqüències.


  —Com tu diguis. —En Vidal es va girar cap a en Crompton—. I aquest, va parlar?


  Per primera vegada, l’home va semblar incòmode.


  —He de reconèixer que és possible que en Crompton no sabés que havia comprat una falsificació.


  —Vam actuar segons la informació que vas proporcionar tu.


  —La informació era d’una font fiable. —L’home va aguantar la mirada a en Vidal—. Però encara que no fos culpable d’aquest càrrec, era un heretge igualment. Déu el castigarà d’ara en endavant, no et sembla?


  En Vidal li va llançar una mirada glacial.


  —No som pas nosaltres els qui hem de raonar o especular sobre els camins del Senyor.


  L’home va esbufegar.


  —Jo no veig la mà del Senyor en res de tot això, només la nostra necessitat urgent d’identificar entre nosaltres els traïdors que estan pagats per en Condé.


  —El que acabes de dir —va replicar Vidal, abaixant el to de veu perquè els guàrdies no els sentissin— es podria considerar una heretgia.


  L’home va fer una riallada.


  —No t’ho creus ni tu, o sigui que guarda’t els sermons per al púlpit. —Va mirar en Crompton, després de nou en Vidal—. Ja que estem tractant el tema de la necessitat d’obtenir informació acurada, encara no entenc per què et continues negant a arrestar en Piet Reydon. Ja sé que de joves havíeu sigut bons amics, però ara ja no hi ha temps per a sentimentalismes. Aquest home, segons paraules teves, és un hugonot i, com a tal, un traïdor de la corona. Porta’l aquí.


  —Per a nosaltres és més útil a fora.


  —Això ja ho has dit moltes vegades, tot i que no n’hem tret res. Si és veritat que els hugonots intenten atacar aquesta nit, s’ha acabat el temps.


  En Vidal va tancar un puny amb força.


  —Si haguéssim deixat en Crompton lliure per anar i venir, sabríem molt més sobre aquest complot hugonot que no pas d’aquesta manera.


  —Pot ser. Jo tinc intenció de marxar de Tolosa aquest vespre, abans que comencin els disturbis. Suposo que tu prendràs les mateixes precaucions, oi?


  —Em retiraré al barri de Saint-Cyprien a l’altra banda del riu.


  —En aquest cas, encara més motius per arrestar en Reydon ara que encara en tens l’oportunitat. A més, si segueixes protegint-lo, algú podria començar a qüestionar la teva lleialtat al rei.


  De sobte, en Vidal va agafar l’home pel coll, fet que els va sorprendre a tots dos, i el va enclastar contra la paret de la sala del poltre.


  —Ningú no dubtaria de la meva lleialtat a la causa catòlica —va dir, en un to molt fred—. Però tu, en canvi… Tu, McCone, ets un home que, per la teva presència aquí i amb cada alenada, traeixes la teva terra de naixement i la teva reina. Per tant, no t’atreveixis a sermonejar-me. —El va aguantar uns instants més i després el va deixar anar—. Guàrdia!


  El soldat va fer un salt endavant.


  —Sí, monsenyor.


  —Aquest cavaller ja se’n va. Escorta’l fins a les portes de la presó.


  En McCone es va allisar la roba.


  —Estàs cometent un error.


  En Vidal va fer el senyal de la creu i va alçar la veu.


  —Que Déu t’acompanyi —va dir—. Estigues tranquil, que traspassaré les teves preocupacions a sa excel·lència, el nostre noble bisbe de Tolosa, i per descomptat als nostres amics del Parlament.


  En McCone va vacil·lar, després va fer una reverència i va sortir de la cel·la, amb els guàrdies seguint-lo a una distància prudent.


  En Vidal es va quedar quiet, escoltant els seus passos que ressonaven al llarg del fred passadís que comunicava aquell infern amb la llum de fora. Ja s’esperava que algú el desafiaria, però no s’esperava que el desafiament vingués d’en Jasper McCone.


  Sabia que en McCone estava a sou del comerciant d’armes, en Delpech, com molts altres. I, igual que en Delpech, es guiava pels diners i pel desig de poder. Però en Vidal tenia més interès a recuperar el sudari i en les pròpies ambicions de convertir-se en el nou bisbe. A més, creia que es reforçaria la posició catòlica si es produïa l’aixecament protestant. Els catòlics liberals, els que encara creien que era possible un acord de pau, es veurien obligats a retractar-se del seu suport i llavors la ciutat quedaria neta del contagi hugonot per sempre més.


  Per un moment, va sentir la veu de la seva amant dins del cap, i en Vidal es va ruboritzar pensant-hi. Quan tot això s’hagués acabat, en Vidal potser es permetria una última visita a les muntanyes. El complauria saber que li anava bé la vida de vídua.


  —Què vol que fem amb ell?


  La veu del guàrdia va fer tornar en Vidal al present.


  —Qui vols dir?


  —Aquest presoner —va dir, empenyent l’espatlla dislocada d’en Crompton. El moribund va gemegar dèbilment abans de tornar a caure en la inconsciència.


  —Parlarà més? —va preguntar en Vidal—. Ha resistit molt.


  El guàrdia tenia els ulls vermells i cansats. A la llum tènue de la cel·la, en Vidal veia taques de sang sota les ungles de l’home. Era un lleial servent de Déu i estava tan exhaust com ell mateix.


  —El mal crema tan profundament en aquest home, que ja no sap què és veritat i què és fals. Valdria més dedicar el nostre temps a una altra cosa.


  —En aquest cas, deixa que el riu se l’emporti —va dir en Vidal.


  —No pot fer servir ni els braços ni les cames. S’ofegarà.


  —Si el Senyor en la Seva misericòrdia creu oportú salvar aquest pobre pecador, ho farà. —En Vidal va fer el senyal de la creu al front d’en Crompton—. En qualsevol cas, resarem per la seva ànima.
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  Quant de temps més estic condemnada a esperar?


  Segueixo pensant que la Minou Joubert vindrà. Ha de venir. La seva devoció per la nena la farà venir. Quan penso en els problemes que m’hauria estalviat si hagués sabut que érem a un parell de carrers de distància a Tolosa.


  Que potser Déu em vol posar a prova? Em vol castigar? Què he fet, o deixat de fer, perquè posi a prova la meva resolució d’aquesta manera? A la ciutat, hauria estat ben simple. Una mica de poció per dormir, l’espasa d’un assassí en la foscor o les meves pròpies mans al voltant del coll. L’abraçada aquosa del Garona.


  La nena fa un munt de preguntes i no s’aplacarà amb les meves respostes. Jo li asseguro que la seva germana vindrà aquí a les muntanyes perquè hi ha una amenaça de pesta a la ciutat. Però ja no em creu.


  No puc perdre la fe. Confio en Déu, en la Seva guia i la Seva saviesa. No està escrit a les Escriptures que hi ha un temps per a tot, un temps per sembrar i un temps per recollir?


  Pel que fa a la idea de la nena que el seu pare s’havia dirigit cap a Puivert, no hi ha hagut notícia de cap foraster al poble que respongui al nom de Joubert. D’altra banda, tret dels caçadors furtius —un problema habitual en aquesta època de l’any—, les meves terres estan tranquil·les.


  Finalment m’he vist obligada a treure’m el cosset i a afegir plecs a les faldilles. Segons els meus càlculs, estic gairebé de set mesos. No m’importa gens, no pas més que el bastard que el meu pare va engendrar a dintre meu. Però necessito que aquesta criatura em creixi al ventre, neixi i sobrevisqui prou per assegurar allò que és meu. Llavors, viva o morta, la Minou Joubert ja no importarà.


  Però millor morta…


  CAPÍTOL 47


  Puivert


  En Bernard Joubert es va fregar la pell adolorida del turmell. Aquesta nit, la cama dreta li feia més mal que l’esquerra. Tenia els dos peus subjectats amb grillons a una argolla de ferro encastada a la paret de pedra, i les feixugues manilles li havien deixat els canells en carn viva.


  Al mateix temps, les cadenes eren prou llargues per poder-se aixecar i caminar per la cel·la, uns tres passos en totes direccions, i si bé tenia la mà esquerra encadenada, els carcellers li havien deixat la dreta lliure. Aquesta presó, per molt inhòspita que fos, no era les oubliettes. Tanmateix, a vegades encara li semblava sentir aquell malson de crits d’homes torturats morint-se. I temia que sempre ho sentiria.


  Amb un clau que havia trobat sota la palla que cobria el terra, en Bernard havia anat marcant els dies de captivitat a la paret. Un calendari per marcar el pas del temps, i esperava que no durés un altre mes.


  Segons aquest recompte, feia unes cinc setmanes que estava retingut a dins de la torre. Havien passat el diumenge de Passió i el dissabte de Glòria. Ara ja era maig. El riu Blau devia fluir per la vall, i el vessant de sota el castell devia estar ple de centenars de diminutes flors silvestres, roses i grogues i blanques, i l’aire devia portar l’olor de l’all bord. Hi va haver un any —potser el seu primer any de casats— en què la Florence va fer una garlanda de flors de primavera i se la posava als cabells. En Bernard va somriure, recordant com li queien aquells rínxols negres al voltant de la cara, i com es pensava que li esclataria el cor de joia només de veure la Florence.


  Quan els records de la Florence es tornaven massa dolorosos, s’imaginava a si mateix en el confortable allotjament de Kalverstraat, a Amsterdam. Pensava en el Rokin i en la seva casa d’arengades preferida darrere de l’Oude Kerk, on el so dels ormeigs en els grans vaixells amarrats a l’Amstel, picant contra l’arboradura quan el vent bufava fort, omplia l’estança.


  En Joubert va sentir que s’obria la porta de la cel·la. Va alçar el cap i va veure un jove soldat que li deixava el seu plat diari de pa negre i cervesa a terra a la palla. Alguns dels soldats tenien la necessitat de burlar-se d’ell per sentir-se més valents. Aquest noi no era un d’ells.


  —Gràcies —va dir en Bernard.


  El soldat va sotjar per sobre l’espatlla, per comprovar que ningú no el veia, i es va endinsar una mica més a la cel·la humida.


  —És veritat que vostè entén el francès escrit? —va xiuxiuejar en occità.


  —Sí —va contestar en Bernard—. Que vols que et llegeixi alguna cosa?


  El noi va començar a retirar-se, però es va aturar mig a dins mig a fora de la cel·la, indecís.


  —Sovint faig aquest servei als soldats de la meva ciutat. Hi ha molts homes com tu que mai no han tingut l’oportunitat de rebre formació. —Va fer un senyal al noi perquè s’acostés—. No cal que se n’assabenti ningú.


  El guàrdia va dubtar, després va agafar una torxa cremant de la paret de la torre i va tornar a entrar a dins. La flama projectava ombres que ballaven sobre les parets humides i en Bernard es va adonar que la mà del noi tremolava violentament.


  —Em diràs el teu nom?


  Una pausa, després:


  —Guilhem Lizier.


  —És un nom decent —va dir en Bernard, recordant el vell que havia conegut davant de la casa de la llevadora.


  —La meva família és de Puivert.


  En Bernard va alçar el braç esquerre, el que tenia encadenat.


  —No tinguis por de mi. No et puc fer cap mal. —Va aguantar la mirada al noi—. Però si has d’estar més tranquil, pots deixar la carta a terra i empènyer-la cap a mi, i llavors jo te la llegiré en veu alta. Es tracta d’una carta, suposo, oi?


  —Sí.


  —Doncs endavant.


  En Guilhem es va treure un paper arrugat i malmès d’entre la roba i va fer el que en Bernard li havia suggerit. A poc a poc, per no sobresaltar el noi, va desplegar la carta, va allisar el paper a terra i va començar a llegir. Quan va acabar se la va llegir de nou, per estar segur que amb aquella llum tènue no havia interpretat malament les paraules, i després la va tornar al noi.


  —Són males notícies —va dir el noi, amb cara de desànim—. Ho sabia.


  —Què t’ho fa pensar?


  —La seva cara, monsieur. Aquests últims dies no he ni pogut dormir, i ara…


  —No, Guilhem —va dir en Bernard afablement—. Són bones notícies, són les notícies que esperaves. La teva oferta ha estat acceptada. El seu pare et dóna el seu permís. L’enhorabona.


  —Em dóna el seu permís —va repetir en Guilhem, i llavors es va deixar caure amb el cap entre les mans.


  En Bernard va somriure.


  —Jo tinc un fill, uns anys més jove que tu, però espero que algun dia trobi una dona i l’estimi tant com tu; és evident que estimes aquesta noia. —Va fer una pausa—. Si em permets la pregunta, com és que vas escriure a…


  —La Jeannette?


  —Com és que vas escriure al pare de la Jeannette per demanar la mà de la noia, i en canvi no pots llegir la resposta que has rebut?


  —Li vaig escriure en occità —va explicar en Guilhem—, però l’home vol fer pujar la posició de la família. Creu que només els camperols parlen la llengua antiga. Vol que la seva filla tingui una vida millor.


  —Així, saps llegir i escriure?


  —Una mica, sénher, però no en francès. El parlo bastant bé, però no l’he après mai d’un llibre, per això…


  —Li vas demanar a algú altre que escrivís la carta per tu —va dir en Bernard.


  —Al capellà, però des de llavors ha estat arrestat i se l’han endut.


  —Vaja.


  El noi va arrugar el front.


  —El meu futur sogre té una petita propietat, a unes dues llegües al sud de Chalabre, a la riba del Blau. Va jurar sobre la Bíblia que, si m’eximien del servei aquí, cediria la granja per escrit, és a dir, que la llegaria a la Jeannette i al seu futur marit, amb la condició que pogués viure amb nosaltres. —Va abaixar el to de veu—. Però s’han de saldar els comptes i saber dur el registre del bestiar, i la Jeannette no és dona de lletres. El seu pare vol que es casi amb un home que sàpiga escriure.


  En Bernard es va compadir del noi. No seria el primer que, molt enamorat, prometia més del que podia oferir.


  —Aquí hi diu que el matrimoni està previst per al dia quinze d’agost.


  —El dia de l’Assumpció és molt celebrat a Chalabre —va explicar en Guilhem—. El pare de la Jeannette és un catòlic devot. Vaig pensar que aprovaria aquesta data.


  —L’Assumpció —va mussitar en Bernard. Va resar perquè encara no estigués empresonat quan arribés el mes d’agost.


  Va esguardar en Guilhem. El noi semblava espavilat i l’ajudaria a passar les hores implacables.


  —Si vols, jo et podria ensenyar a llegir i escriure. A temps per al teu matrimoni.


  L’expressió d’en Lizier es va il·luminar uns instants, després va prendre consciència de la situació.


  —No tenim permís per parlar amb els presoners.


  —No ho sabrà ningú —li va assegurar en Bernard—. Mira, això és el que podem fer: els dies que t’enviïn aquí a vigilar-me, t’ensenyaré a escriure les lletres i a llegir-les. Si més no, el suficient perquè puguis convèncer el teu sogre i així permeti que se celebri el matrimoni.


  En Guilhem se’l va quedar mirant.


  —Per què ho hauria de voler fer, això, monsieur? Sóc el seu carceller, som enemics.


  En Bernard va bellugar el cap.


  —Tu i jo no som enemics, Guilhem. Els homes ordinaris com nosaltres estem tallats del mateix patró. Són aquells a qui servim que ens posen en contra. —Va aguantar la mirada del jove soldat—. Digues, tu vols quedar-te aquí a servir? Aprecies la senyora? Apreciaves el difunt senyor?


  En Guilhem va dubtar, després es va deixar caure de genolls davant d’en Bernard.


  —Que Déu em perdoni, però al senyor l’odiava, i tot i saber que la senyora és així pel que li va fer ell, i pel que li va fer el seu pare, segons els rumors, sóc incapaç de sentir cap mena d’afecte per ella. Diuen que parla amb Déu, però és cruel. Si pogués, voldria deixar el meu servei a Puivert.


  —La senyora sap que sóc aquí? —va preguntar en Bernard, esperant obtenir un bri d’informació ara que el noi tenia la guàrdia baixa.


  —Quan va arribar fa tres setmanes…


  —Tres setmanes… —va mussitar en Bernard.


  —Sí, sénher, a finals d’abril. Aleshores va convocar el nostre comandant perquè l’informés de la situació. Li va dir que hi havia uns quants caçadors furtius retinguts a les masmorres esperant les seves ordres.


  En Bernard va somriure.


  —Es pensen que sóc un caçador furtiu?


  En Guilhem es va ruboritzar.


  —Vostè no és l’únic, monsieur, que va aprofitar la seva absència per envair les seves terres. —Va vacil·lar—. Les criades diuen que està en estat. D’uns quants mesos. I també que ha dut una criatura en secret de Tolosa, que manté amagada a la casa vella. La torrassa s’està preparant per a altres visitants, renten tota la roba blanca i netegen les habitacions de dalt de tot. —Va mirar en Bernard amb ulls esperançats—. Però vostè creu que em podria ajudar a aprendre a llegir?


  En Bernard va somriure.


  —La propera vegada que t’enviïn aquí a fer guàrdia, amaga’t un petit tauler i un tros de carbó sota la sobrevesta. Aprendràs a escriure i estaràs a punt per casar-te amb la teva Jeannette abans que s’acabi el mes de maig.


  CAPÍTOL 48


  Tolosa


  —Què tens intenció de fer, Aimeric? —va preguntar de nou la Minou, preocupada.


  —El que m’has demanat —va contestar, amb innocència—. Distreure’ls, perquè puguis marxar de casa sense que ningú se n’adoni.


  —Però no vull que et creïs problemes —va dir ella.


  El noi va somriure i va sortir disparat pel passadís en direcció al pati de la cuina. Al cap d’un moment, la Minou ja va sentir l’esvalot de les gallines i els crits del cuiner. Fent veure que no sentia aquell xivarri, va travessar el pati i va sortir a la Rue du Taur.


  Va donar una moneda a la vella que venia violetes a les escales de l’església i llavors, quan va estar segura que no la veia ningú, va esquitllar-se cap a dins just en el moment que les campanes tocaven les quatre.


  —Atrapa-la! —cridava madame Montfort, agitant els braços.


  Sufocant una rialla, l’Aimeric va acotar el cap per baixar les escales de sota de la llotja. Havia agafat una gallina del galliner i li havia lligat una cullera de fusta a la pota abans de deixar-la lliure al pati principal. El caos era exactament el que ell esperava.


  —Fes alguna cosa!


  La gallina no parava de córrer i de tirar coses amb la cullera. Ara s’havia quedat atrapada darrere les rodes del carretó de repartiment del carnisser.


  Madame Montfort seguia agitant els braços.


  —Fes-la anar cap al racó, ruc!


  Un ajudant de la cuina es va acostar a la gallina i va aconseguir que sortís aletejant en la direcció oposada. Un mosso va intentar agafar l’espantat animal amb els braços, però no es va adonar que hi havia una galleda plena d’aigua fins que hi va topar i va caure, deixant les faldilles de madame Montfort ben xopes.


  —Idiota! —va cridar ella—. Estúpid! Llanceu-li alguna cosa per sobre. Una manta, o una capa!


  L’Aimeric va mirar amunt a través de l’espès mantell d’heura i a tot el volt de paret sota la llotja. La major part del personal de la casa ara era a fora, o mirant des de les finestres i els balcons. Conscient que havia d’allargar la distracció fins que la Minou reaparegués, va allargar el braç i va punxar la gallina amb el mànec de l’escombra, perquè tornés aletejant cap al pati.


  La Minou i en Piet estaven drets i molt junts entre les ombres de la més petita de les capelles laterals de l’església Saint Taur.


  —No em puc quedar gaire estona —va dir ella, enretirant la mà.


  —Ja ho sé —va dir ell, en veu baixa—. Tant de bo haguessis vingut amb l’Aimeric perquè pogués vigilar.


  —No podia. Li he hagut de demanar que distragués a tothom perquè jo pogués marxar sense que ningú em veiés. Monsieur Boussay ha arribat a casa inesperadament, i tot el personal està ansiós i alerta.


  —T’agraeixo que hagis vingut —va dir en Piet ràpidament.


  Era la primera vegada que estaven sols des del seu estrany interludi a la maison de charité el dia dels disturbis, i la Minou va veure que en Piet havia canviat. Si bé la barba i els cabells no havien recuperat el color que la natura els havia donat, ara tenia la cara plena de pigues del sol i hi havia una renovada determinació als seus ulls. Una resolució.


  —Vull que tu i l’Aimeric marxeu de Tolosa aquesta nit —va dir.


  Les seves paraules van deixar la Minou sense alè uns instants.


  —No ploraràs per la meva absència? —va dir ella de broma, però llavors li va veure l’expressió i es va posar seriosa—. Per què ara? Els carrers estan molt més tranquils que no pas dies enrere.


  —Aquesta nit… —va començar en Piet, i va callar.


  —Hauries de saber que pots confiar en mi.


  —Ja ho sé, però em penjarien si s’assabentessin que estic avisant algú com tu.


  La Minou va entretancar els ulls.


  —Algú com jo? Una catòlica, vols dir? Sempre ho he sigut, i això no t’ha pas importat abans.


  En Piet es va passar els dits pels cabells.


  —No ets una catòlica qualsevol, ets la neboda d’en Boussay —va dir—. El teu oncle, que està tan involucrat en aquesta qüestió, i que és un dels principals perseguidors d’hugonots a Tolosa.


  La Minou va pensar en l’home corpulent i malhumorat que rares vegades era a casa. No li agradava, el trobava tosc i desagradable, però mai no l’havia considerat perillós. Algú de qui tenir por.


  —No pot ser.


  —Està a sou de monsieur Delpech, el comerciant d’armes i un dels homes més poderosos de Tolosa. També és conegut per tenir associats a dins de la catedral, faccions aliades al duc de Guisa, persones que ni tan sols es molesten a amagar el fet que volen expulsar els hugonots de Tolosa. De França.


  La Minou va pensar en els barrils de pólvora i munició del soterrani i en els nombrosos visitants que anaven i venien a la nit. Llavors va parlar en veu baixa.


  —Hi ha un capellà que ve sovint a casa. Túnica vermella, alt i jove pel càrrec que té. Cabells negres amb una curiosa franja blanca.


  La Minou va veure que els ulls d’en Piet s’afilaven i la cara se li posava rígida.


  —El coneixes.


  —Sí. —Es va tornar a passar les mans pels cabells—. Abans era un bon amic meu. Es diu Vidal. Estudiàvem junts aquí a Tolosa, érem com germans. Va ser amb ell que vaig passar aquell vespre a Carcassona.


  —Ah —va dir la Minou, cautelosament, en veure que l’esment d’en Vidal li havia dolgut—. I ara? Ja no sou amics?


  —No. Aquella nit em va dir coses que vaig preferir ignorar. Tot i així, pensava que encara era possible continuar sent amics, malgrat que haguéssim triat camins diferents cap a Déu. Vaig ser un ingenu. Me’n vaig adonar quan el vaig veure a la sala de les negociacions el dia que es va pactar la treva en companyia del teu oncle i d’en Delpech. Llavors, finalment, ho vaig veure clar.


  —Ara es fa dir Valentin —va dir la Minou—. El meu oncle promou la seva petició per ser el pròxim bisbe de Tolosa. —Es va quedar pensant uns instants—. L’únic altre visitant d’aquesta camarilla, si bé fa dies que no el veig, és en Phillipe Devereux.


  —Jo tampoc —va replicar en Piet—, i bon vent. Un home que juga a les dues bandes no em provoca res més que desdeny. Tenies raó d’advertir-me. T’hauria d’haver escoltat.


  —També és un espia?


  —Era. Van trobar el seu cos a la plaça de Salin. Tant de bo hagués confiat en els meus instints.


  —És la teva noblesa d’esperit el que et fa veure el millor de tots els homes.


  En Piet va brandar el cap.


  —Ja m’agradaria merèixer l’elevada opinió que tens de mi, però va ser un amic anglès, en Jasper McCone, qui em va aconsellar que callés. —Va sospirar—. El cosí d’en Devereux, l’Oliver Crompton, també ha desaparegut. En Jasper diu que ha marxat de la ciutat per unir-se a les forces del príncep de Condé que avancen des del nord.


  La llum del final de la tarda entrava a través de les finestres altes de l’església i projectava un estampat de reflexos de l’arc de Sant Martí a la nau. Es respirava calma i pau, en aquell moment era impossible imaginar-se que res pogués destorbar aquella tranquil·litat eterna.


  —Per què m’has demanat que vingués, Piet? —va preguntar la Minou—. No és només per demanar-me que me’n vagi, perquè per a això podries haver traspassat el missatge a l’Aimeric.


  —Sabia que et negaries a marxar.


  La Minou va fer un lleu somriure.


  —Pot ser. No veig que ara la situació sigui diferent que aquestes últimes setmanes. La treva es manté. A més, no puc marxar de Tolosa. La tia es refia de mi, no la puc deixar. —«Ni a ella ni a tu», va pensar. «Com vols que et deixi aquí?»—. I què diria el meu pare si arribéssim a Carcassona sense haver avisat abans?


  En Piet se la va endur a un lloc més apartat de la capella, entre les ombres, i va abaixar el to de veu.


  —Minou, escolta’m. Al principi, després dels disturbis, tenia l’esperança que els líders catòlics i protestants voldrien arribar a un compromís pel bé de Tolosa. Però ara ja no ho crec. Amb cada setmana que passa, més evidents són els prejudicis del Parlament contra els hugonots. Cada error de la justícia té un cost. Ara n’hi ha massa dels nostres que, envalentits per les notícies sobre l’èxit de les campanyes a Orleans i a Lió, volen que sorgeixi el conflicte. —Va respirar fondo—. En Condé ha apostat tropes a Blagnac i a altres pobles del voltant de les seves propietats. Planegen entrar a la ciutat aquesta nit.


  —I què pretenen?


  —Obligar Tolosa a aplicar l’edicte de Tolerància i a tractar els hugonots i els catòlics de la mateixa manera davant la llei i als ulls de Déu.


  —Amb un exèrcit?


  —Quina altra alternativa hi ha ara? —va preguntar ell—. La força crida la força. Hi ha milers de soldats catòlics a la ciutat. Els hem d’igualar per tornar-los a dur a la taula de negociacions.


  La Minou va notar un calfred sobtat. La idea que un exèrcit hugonot entrés sigil·losament a la ciutat aquella nit amb l’únic propòsit de forçar un debat li semblava un joc infantil. Però veia que en Piet volia creure-hi.


  —No es tracta només d’un altre rumor?


  —No. —En Piet li va agafar la mà—. T’ho suplico, amor meu, vés-te’n avui abans que tanquin les portes al vespre. Després, ja serà massa tard.


  —No puc marxar. No tinc mitjà de transport, he de…


  —Els cementiris de la història estan plens dels ossos d’aquells que van esperar massa, Minou. Arranjaré un cavall i un carruatge que et traurà de la ciutat, i un escorta t’acompanyarà a l’altra banda de la frontera fins a l’Aude. Llavors estaràs fora de perill.


  —Per què ho fas, això? —va xiuxiuejar—. T’estàs arriscant molt.


  —Amor meu —va dir ell, amb fermesa—, torna a Carcassona. No em farà por la lluita que s’atansa i podré defensar més bé les vides dels qui estan a les meves mans si sé que tu estàs fora de perill. Tan bon punt s’arregli tot això, vindré amb tu. —Li va agafar la cara entre les mans i li va fer un petó—. Lieverd. Estimada meva.


  En sentir aquestes paraules, la Minou es va adonar que en Piet no confiava sobreviure a la batalla. Va notar que un rampell de valentia li recorria tot el cos. Va envoltar-lo amb els braços per la cintura i el va estrènyer amb força.


  —Tot i que no vull posar-te en perill, hi ha una altra cosa que voldria que fessis per mi —va dir en Piet, quan finalment es van separar.


  —El que vulguis —va contestar la Minou.


  —Si Déu vol, aquesta nit no es perdrà cap vida.


  —Què vols que faci?


  —Hi ha una cosa molt valuosa que vull que t’enduguis en un lloc segur per si de cas, pel motiu que sigui, jo no ho puc recuperar després. No m’atreveixo a demanar-ho a ningú més.


  —Què és?


  —Ara t’ho ensenyaré —va dir en Piet, mentre se l’enduia ràpidament cap al fons de l’estreta capella i s’ajupia davant de la paret—. Mira, està amagat aquí.


  —Què és? —va repetir ella, mentre observava com enretirava un maó de la paret i el deixava a un costat.


  —Un fragment del sant sudari, que es diu que el van dur els croats de Terra Santa.


  —El sudari d’Antioquia.


  En Piet va esbatanar els ulls.


  —Com ho saps?


  —La tia em va dir que algú se’l va endur fa uns quants anys, és tot el que sé.


  —El van robar. Més tard, d’alguna manera va venir a parar a les meves mans. Quan va arribar el moment, em vaig adonar que no podia permetre malvendre’l. —Es va ruboritzar—. És un objecte d’una bellesa excepcional.


  La Minou va somriure.


  —Ho entenc.


  —En vaig fer fer una còpia i vaig amagar l’original al lloc on havia estat sempre. Aquí, en aquesta església. No puc suportar la idea que es faci malbé o que quedi destruït si aquesta nit les coses van malament.


  Arrufant les celles, la Minou es va ajupir i va escodrinyar la cavitat fosca a la base de la paret.


  —Quant de temps fa que vas descobrir aquest amagatall?


  —Fa quatre hiverns —va contestar—. Per què?


  Molts anys després que la seva tia hagués anat a buscar un bon lloc per amagar el seu tresor en aquella mateixa església.


  —Saps si hi ha altres amagatalls semblants en aquestes parets?


  —No en sé cap més. Jo vaig assabentar-me d’aquest per un vell capellà que estava vinculat al Collège de Foix quan jo hi estudiava.


  La Minou va observar en Piet mentre treia amb compte una peça quadrada de tela grisa.


  —Vaig embolicar el sudari amb un tros de la meva antiga capa de l’exèrcit perquè estigués ben protegit —va dir en Piet, aguantant la tela entre les mans.


  La Minou va vacil·lar.


  —Hi ha alguna altra cosa a dins de la cavitat?


  Ell la va mirar.


  —Hi hauria d’haver res?


  —Podria haver-hi un llibre.


  Els ulls li van brillar de curiositat, i es va tornar a ajupir per ficar la mà dins del forat fosc.


  —No hi trobo res.


  —En un racó, o potser més cap al fons?


  En Piet es va estirar i va ficar tot el braç entre la pols i les teranyines.


  —Espera’t, aquí hi ha alguna cosa. Noto una mena de cordó i… una bossa petita.


  La Minou gairebé no gosava ni respirar, desitjant que la història de la tia fos veritat, mentre en Piet estirava a poc a poc una bossa de vellut negra tancada amb un cordó.


  Va somriure.


  —No m’esperava pas que fos aquí. La tia em va explicar que, fa uns quants anys, va amagar una cosa en aquesta església.


  —Què és?


  —Una Bíblia que la meva mare li va enviar de regal com a record del meu naixement. Per descomptat, no hi hauria d’haver cap raó perquè tots dos haguéssiu trobat el mateix amagatall, excepte que va ser el mateix capellà qui li va revelar aquest lloc a la tia.


  —I a mi, amb les presses, no se’m va ni acudir mirar si hi havia res més aquí dins. —En Piet li va donar la bossa—. L’obriràs?


  La Minou va apartar les teranyines i la pols, va desfer el cordó i va treure la Bíblia de la bossa.


  —Bé —va dir en Piet, mirant cap al cel—. Algú l’estava cuidant.


  La Minou va assentir. Era exactament tal com l’hi havia descrit la tia. Tapes de pell blava amb una cinta de seda blava per marcar les pàgines.


  La va obrir.


  —I el text és en francès.


  El so de la porta exterior de l’església els va fer callar. Els sorolls del carrer es van filtrar a l’interior de la nau. L’estrèpit de les rodes d’un carro, el frec de la porta de l’església quan es va tornar a tancar, el corrent d’aire.


  —Veus algú? —va xiuxiuejar en Piet.


  La Minou va treure el cap pel costat de la capella i de seguida va tornar entre les ombres.


  —No. Potser era la vella de les violetes. Era a les escales quan he arribat.


  Ara tots dos estaven nerviosos i sentien la pressió del temps, que passava ràpid. En Piet va tornar a col·locar el maó al seu lloc, va guardar el sudari a dins del seu sarró i el va donar a la Minou.


  —Estàs segura que vols fer això?


  —Estarà més segur a Carcassona —va dir ella, i llavors va ficar la Bíblia a dins del sarró—. I això també, són dos tresors.


  En Piet li va acariciar la galta.


  —Gràcies.


  —Tot anirà bé, n’estic segura.


  En Piet va assentir, malgrat que la seva cara expressava el contrari.


  —Escolta, un carruatge i un cavall us esperarà a tu i a l’Aimeric als estables de la Rue des Pénitents Gris a les set en punt del vespre.


  La Minou va abaixar la vista cap al sarró de pell atrotinat; després es va penjar la corretja a l’espatlla, per sota de la capa.


  —I si et quedes atrapat a Tolosa? Què passarà després?


  En Piet va somriure.


  —Fa molts anys que trobo la manera d’entrar i sortir d’aquesta ciutat. Et dono la meva paraula que la tornaré a trobar.


  Les campanes de la torre de sobre seu van començar a tocar les cinc, i es van quedar allà drets, agafats de les mans, fins que el ressò es va esvair en l’aire resplendent.


  CAPÍTOL 49


  Mitja hora després que ell i la Minou s’haguessin separat, en Piet era als estables de la Rue des Pénitents Gris confirmant els arranjaments.


  —Però recorda que és essencial que marxin de la ciutat aquesta nit —va repetir en Piet.


  —Sí, monsieur.


  En Piet va posar la mà a la creu d’una euga de color marró vermellós lligada en un racó dels estables, com si es volgués subjectar.


  —I que…


  —Seran dos passatgers —el va interrompre el mosso de quadres, repetint les instruccions que ja li havia donat—. Ja m’ho ha dit. Una dama i un jove cavaller. Els he d’escortar fins a Pech David, on un altre carruatge els esperarà per dur-los a Carcassona.


  —No els deixis. Queda’t allà fins que estiguis segur que hi ha l’altre carruatge, a punt per marxar. I escolta bé això. Treu-los de la ciutat pel pont cobert. No passis per la porta Villeneuve.


  En Piet sabia que hauria de ser més circumspecte amb el que deia, però si les tropes d’en Condé intentaven entrar per la porta Villeneuve a les nou del vespre, volia assegurar-se que la Minou no era allà a prop.


  El noi va entretancar els ulls amb desconfiança.


  —El pont cobert seria el camí habitual per sortir de la ciutat cap al sud. Per la meva pròpia seguretat, hi ha algun motiu en particular per evitar la porta Villeneuve aquesta nit?


  —És un assumpte privat —va dir en Piet de seguida, disgustat perquè estava portant aquella situació força malament. Però li costava pensar—. Una baralla. Al barri de Villeneuve, hi ha un familiar catòlic que podria causar problemes.


  —No hi ha res d’il·legal en aquest assumpte?


  —En absolut —va contestar, intentant aclarir les coses—. És una baralla familiar, res més.


  En Piet tenia por que el mosso fos un covard. Però ara ja era massa tard per trobar-ne un altre que ocupés el seu lloc. Amb l’ànim trasbalsat, va tornar a sortir al sol de la tarda i va travessar el carrer.


  En Piet creia que era un error intentar envair la ciutat, especialment ara que el cop s’havia avançat una setmana per por que es descobrissin els plans. Tal com havia dit en Crompton, les forces catòliques els superaven en una proporció de deu a un, i això era unes setmanes enrere. No tenia esperances que els ciutadans de Tolosa fessin cas de la crida a les armes i protegissin els seus veïns hugonots. Hauria preferit mil vegades poder-se endur ell mateix la Minou a un lloc segur. Però sabia que això era impossible. Amb raó o sense, el seu deure principal era amb els seus camarades. Aquesta nit estaria al seu costat.


  Si Déu vol, no cauria al seu costat.


  Perdut en els seus pensaments, en Piet va empènyer la porta de casa i va pujar en silenci escales amunt. Quan va arribar al segon replà es va aturar, alertat per un sisè sentit. Alguna cosa era diferent, alguna cosa estava canviada.


  Es va enretirar cap a les ombres i amb molt de compte va desembeinar l’espasa. Podria ser que en McCone l’estigués esperant a la cambra? Ho va descartar. En Jasper hauria sentit els seus passos i l’hauria cridat.


  En Piet va sentir el deix d’una antiga olor familiar: l’oli que en Vidal es posava als cabells. En Vidal. Sí, esclar. Però per què havia vingut?


  En Piet va intentar fer el cor fort. En Vidal era a l’altra banda de la porta, ho sabia. El seu antic amic, que li havia enverinat el vi i li havia parat una trampa per incriminar-lo i així el pengessin com un assassí. Qui més podia haver-ho fet?


  Però, i si en Vidal era l’única veu entre els seus camarades que volia, encara que fos a última hora, aturar el conflicte sagnant?


  En comptes d’anar-se’n, en Piet es va trobar a si mateix acostant-se cap a l’habitació, incapaç de resistir-se a veure en Vidal una última vegada. Va allargar la mà esquerra i va empènyer lentament per obrir la porta.


  A dins, assegut amb la seva túnica vermella en una cadira al mig de la cambra, hi havia en Vidal. Semblava que anava sol i desarmat. En Piet va dubtar, després es va guardar l’espasa.


  —Què hi fas aquí, Vidal? —va preguntar, incapaç de mantenir l’esperança a la veu.


  —Agafeu-lo! —va ser la resposta. I els guàrdies, que s’esperaven al punt cec de darrere la porta, van fer un salt endavant.


  CARCASSONA


  —Què està fent? —va exclamar la Rixende quan la Cécile Noubel va tornar a la cuina amb una maleta de viatge—. Que se’n va?


  —Omple la gerra de peltre, Rixende —va dir—, la que té el tap que no vessa. Amb cervesa, no vi. I embolica el que queda de pa i de formatge de cabra. —La seva veu tranquil·la ocultava el caos d’emocions que sentia per dintre—. I l’arrel fresca de regalèssia, tota sencera. Podria ser difícil trobar-ne cap al sud.


  —Què li han dit al palau del bisbe? —va preguntar la Rixende, llançant la pregunta com una fletxa. Després d’haver-li presentat la seva cosina, madame Noubel havia tancat la porta abans de començar-hi a parlar—. Algú en sabia res, de la forastera? D’on venia? Algú ha parlat amb vostè? I el bisbe? La meva cosina diu que ha estat malalt aquestes dues últimes setmanes i…


  —Rixende, calla.


  Els ulls tristos de la criada es van omplir de llàgrimes.


  —Em sap greu, no volia xerrar tant, però és que…


  La Cécile li va posar les mans a les espatlles.


  —Rixende, escolta’m. Necessito que facis el que et demano sense fer preguntes, si no potser m’oblido d’alguna cosa important, o… —Va fer una pausa per intentar calmar-se els nervis—. O perdré el coratge per fer el que s’ha de fer. Ho entens?


  La Rixende la va mirar sense dir res, però va assentir. Una noia sense cap mena de gràcia, va pensar la Cécile, però amb un bon cor. Malgrat tot, li havia agafat afecte.


  —Molt bé. Aviam, saps on guarda la seva brúixola monsieur Joubert?


  —No se la va endur?


  Madame Noubel va sospirar.


  —No ho sé. Ho pots mirar?


  La Rixende va furgar pel llarg i fondo calaix de la taula de la cuina.


  —Normalment és aquí —va dir, mentre agafava la petita capsa de noguera i l’hi donava.


  La Cécile va mantenir la capsa sobre el palmell uns instants, i després la va obrir. Es va acostar a la porta, conscient que la brúixola perdia l’orientació fàcilment, i la va alçar contra el sol.


  —Un quart de sis, i sud-sud-oest —va dir—, sembla que és correcte.


  —Em pregunto per què la va deixar el patró.


  La Cécile va tornar a sospirar.


  —Jo diria que és perquè sabia on anava.


  Va trigar un quart d’hora més a organitzar-ho tot. Va tancar totes les finestres i va manar a la Rixende que deixés el foc a la llar a punt per encendre. Plats, bols i tasses van quedar nets i endreçats. Si la Minou tornava, volia que trobés un ambient familiar, encara que no hi hagués ningú per rebre-la.


  Va vacil·lar, després va abastar el vell mapa de Carcassona de la Florence de la lleixa de la llar de foc. Era allò, més que cap altra cosa que hagués sabut al palau del bisbe aquella tarda, el que donava credibilitat a la història. Es va treure de la butxaca una carta pispada que li havia donat la cosina de la Rixende, i en va comparar la lletra.


  Coincidia perfectament. Era idèntica.


  La cosina s’havia delectat tafanejant sobre la dona noble que havia vingut a l’abril i havia commocionat el palau. La dama havia arribat amb un munt de cartes de presentació d’un tal monsenyor Valentin, un canonge de la catedral de Tolosa que aquell mateix març havia sigut convidat del bisbe a Carcassona.


  —No ho sé, madame —havia dit la cosina, desviant-se cap a un altre tema—. Hi ha qui diu que va venir a investigar l’assassinat que hi va haver a la primavera, però ell va arribar abans. Van penjar l’Alphonse Bonnet pel crim, tot i que ningú no es creia que ho hagués fet ell, i ara es veu que era amb el bestiar a la Bastida, o sigui que no podia pas estar degollant en Michel Cazès al mateix temps, no ho sé. També he sentit a dir que el motiu que va dur monsenyor a la Ciutat fortificada tenia a veure amb alguna relíquia.


  —I la dama? —havia insistit la Cécile, que només tenia interès per l’Alis.


  Aparentment, la noble convidada havia arribat de Tolosa el primer divendres d’abril, amb la intenció d’estar-se uns quants dies al palau abans de tornar a les seves terres al peu dels Pirineus. La cosina de la Rixende es recordava particularment del dia perquè s’estava preparant un banquet, adequat per a l’alta posició de la dama, quan de sobte, sense haver avisat, la convidada se’n va anar.


  —Com es diu la dona noble? —va preguntar de nou la Cécile—. D’on és?


  —De Puivert —va ser la resposta de la cosina—. Blanche de Bruyère, vídua del difunt seigneur. Sap on és?


  A la Cécile li va fer un salt el cor.


  —Hi vaig estar una vegada.


  —Bé, hi ha una cosa. Va deixar això —va afegir la cosina, mentre li allargava un tros de paper amb el blasó i la insígnia de la família—. Suposo que estava a mig escriure una carta, quan la van avisar. I li diré una cosa més a canvi de res. Tot i que s’esforçava molt a amagar-ho, la dama estava en estat. Vam pensar que era estrany que viatgés tan lluny de casa, en un moment així.


  I llavors la Cécile va saber on s’havien endut l’Alis i per què; sabia que les sospites d’en Bernard eren justificades. Va comprendre que tots els esdeveniments estranys i aparentment desconnectats es remuntaven a l’últim dia d’octubre de prop de vint anys enrere.


  Antics secrets que projectaven llargues ombres…


  TOLOSA


  Xiuxiuejant-se les paraules a través de la porta de l’habitació de l’Aimeric, on madame Montfort l’havia tornat a tancar amb pany i clau, la Minou va acabar d’explicar-li el que ella i en Piet havien convingut. I malgrat que li sabia greu haver de deixar en Piet, l’alegria del seu germà en saber que tornaven cap a Carcassona la va animar una mica.


  —Si ens en anem a casa —va xiuxiuejar ell—, tot em sembla bé.


  —Miraré d’aconseguir la clau perquè puguis sortir d’aquí.


  L’Aimeric es va posar a riure.


  —No cal. El pestell de la finestra està espatllat. És fàcil passar per la cornisa, al llarg del teulat del graner, i baixar cap avall. Ho he fet un munt de vegades.


  —Vés amb compte —va dir ella, amb severitat—. Emporta’t només el que creguis que no pots deixar. Jo faré el mateix. Ens trobarem abans de les set als estables de la Rue des Pénitents Gris.


  —Hi haurà en Piet?


  Li hauria agradat poder respondre que sí. Però la veritat era que no ho sabia.


  —Sobretot sigues puntual —va mussitar—. És l’única oportunitat que tenim.


  La Minou va tornar apressada a la seva cambra. Va arrossegar la tauleta de nit i la va falcar amb el pany de la porta. En qualsevol moment podria aparèixer madame Montfort i exigir-li que li digués on havia estat tota la tarda. La Minou va inclinar el cap, escoltant atentament, però la casa estava estranyament silenciosa.


  Conscient que disposava de poc temps, va agafar la seva vella capa de llana de viatge, fil i agulla. Va passar els dits per la vora de la capa fins que va trobar el plec de tela que formava una butxaca oculta, i llavors va descosir-lo per fer una obertura prou gran per passar-li la mà. Tot seguit, va agafar el tros de tela grisa del sarró d’en Piet i el va estendre a la taula. Si bé l’havien educat com a catòlica, no li agradava el culte a les relíquies, ho considerava com un retrocés a uns temps supersticiosos en què els homes i les dones eren ignorants. Quin significat sagrat o transcendent podia tenir una petita estella de fusta o un tros de tela? Però quan la Minou va desembolicar l’embolcall gris i en va treure la tela antiga amb unes lletres desconegudes finament brodades, la bellesa de la llarga i intensa història del sudari la va fer plorar.


  Se’l va imaginar a les mans d’una dona afligida a Terra Santa, o sent transportat a través del mar en un vaixell de croats que viatjava d’Antioquia a Marsella, o potser a través d’una antiga via romana des de Narbona a Carcassona fins al seu destí final a Tolosa. Ara, sota la resplendor i els reflexos de la llum del final de la tarda, la Minou va entendre per què en Piet, un hugonot i un home que vivia en el món modern, no havia estat capaç de permetre que aquell tros de tela s’intercanviés o es destruís. L’havia guardat en un lloc segur, i ara li havia encarregat a ella que fes el mateix.


  No li fallaria.


  La Minou va treure el raspall i el mirall de la funda de pell, va cargolar el sudari, el va col·locar amb cura a dins de la funda i va segellar la tapa amb cera d’espelma fosa. Tot seguit, va fer lliscar el tub estret per la vora de la capa, el va empènyer tan endins com va poder i va tornar a cosir l’obertura. Amb les presses, es va punxar els dits i li van caure dues gotes de sang a la llana verda.


  Finalment, va posar l’atenció a la Bíblia, reconfortada amb la idea que una vegada la seva mare havia tingut aquell mateix llibre entre les mans. La Minou va passar els dits per les tapes de cuir, arrugades com el dors de la mà d’un home vell, i va allisar la prima cinta de seda, de color blau intens, que servia per marcar la pàgina. El rivet de pa de plata fet a les vores de la Bíblia brillava i, a l’interior, unes pàgines diàfanes duien impresa una delicada lletra negra i vermella. Semblava una edició valuosa. El seu pare ho sabria del cert. Distreta momentàniament de la tasca que estava fent, es va preguntar de nou pel silenci del pare. Es va consolar pensant que l’endemà, quan ella i l’Aimeric arribessin a Carcassona, podria fer-li totes les preguntes que li havien rondat pel cap durant les últimes setmanes. A més d’esbrinar si tenia coneixement d’aquella preciosa Bíblia protestant que la Florence li havia enviat a la seva germana.


  La Minou va aguantar el llibre sota la llum, inclinant les pàgines perquè els caigués la claror que entrava a través de la finestra. Va girar el frontispici i va llegir la dedicatòria i el nom del traductor —Jacques Lefèvre d’Étaples—, i també l’any i el lloc d’impressió: el 1534 a Anvers. La pàgina estava vorejada amb aiguaforts en blanc i negre, tot escenes de les Escriptures.


  Llavors va descobrir, a dins d’una solapa de la coberta posterior, un full de pergamí plegat. El cor se li va accelerar. Potser era una carta de la mare adreçada a la tia? Gairebé sense atrevir-se a obrir-lo, per por que s’esmicolés el paper, la Minou el va col·locar sobre la taula i el va desplegar amb molta cura.


  No, no era la lletra de la mare.


  Avui és el dia de la meva mort.


  I no era un carta, sinó un testament.


  Amb Déu nostre Senyor com a testimoni, poso aquí per escrit de la meva pròpia mà el meu testament i últimes voluntats.


  Els ulls de la Minou es van desplaçar cap al nom que hi havia al peu del document: Marguerite de Puivert. A part de la coincidència amb el seu nom de pila, no li deia res. Llavors va veure els dos noms escrits a sota, i la data, i va quedar glaçada. Trenta-u d’octubre de l’any mil cinc-cents quaranta-dos.


  El dia del seu naixement.


  CAPÍTOL 50


  La Minou va doblegar el testament, el va guardar de nou a dins la Bíblia i la va ficar dins del folre de la capa.


  Va donar una llambregada a l’habitació. Va veure la seva pedra natalícia, una turmalina rosa en forma d’agulla de pit, i va apuntar-la a la vora de la capa. Després va alçar el matalàs i va treure de l’amagatall la carta amb el segell vermell.


  Uns cops sobtats a la porta la van espantar.


  —Qui és? —va demanar.


  —Vine, de pressa! —va cridar l’Aimeric, forcejant per obrir la porta.


  —Un moment —va contestar ella, mentre arrossegava la tauleta fora del pas i l’Aimeric entrava esperitat—. Què hi fas aquí? Hem quedat que ens trobaríem als estables…


  —Vine —va dir ell, agafant-la pel braç—. Et juro que s’ha tornat boig. La vol matar.


  Monsieur Boussay va agafar el bastó del seu lloc habitual darrere de la cadira. La seva dona va fer un pas enrere.


  —No. Sisplau, no. Te’n dono la meva paraula. Jo no he dit res.


  —M’has desobeït.


  —No.


  —El noi ronda pels carrers com un pillastre qualsevol, i ara m’assabento que la noia s’ha vist amb un conegut hugonot a la nostra església de la Rue Saint-Taur. Gràcies a la teva ajuda. —Es va acostar a la seva dona—. Com et penses que em fa quedar això? Fa l’efecte que no puc ni controlar les dones de casa meva.


  —Estic segura que t’equivoques —va dir, apartant-se del seu marit tot i saber que potser seria pitjor—. La Minou és una noia honesta. Una neboda obedient. No es trobaria amb cap home sense anar acompanyada. Estic segura que t’equivoques.


  —Poses en dubte el meu judici?


  —No, no, esclar que no —va tartamudejar.


  —Menteixes. La meva germana, actuant per ordres meves, els ha vist. Mentre tu feies veure que resaves, ella es reunia amb aquell heretge en una capella lateral.


  —No m’ho crec —va dir la Salvadora, amb veu tremolosa—. De fet, a la meva cunyada, tan virtuosa com és, no li agrada la Minou i diria…


  —Calla, harpia patètica. —Va clavar un cop fort de bastó a la taula—. Justament ara, quan tot està sota escrutini, has animat la meuca de la teva neboda a desafiar-me. M’has ridiculitzat davant de tothom.


  La Salvadora es va encongir encara més, fent petits passos enrere com si ell no se n’hagués d’adonar, fins que ja no va poder retrocedir més. Ell va brandar el bastó, com si fos una espasa, i amb tres gambades va ser davant d’ella.


  —No, marit, no. Jo faig tot el que puc per…


  Li va agafar la pell de la papada.


  —No només animes la teva neboda i el teu nebot a desafiar-me, sinó que els incites a riure’s de mi al meu darrere.


  —Això mai —va dir—. No ho faria mai.


  Li va arrencar la gorgera i li va esquinçar el camisó per deixar-li la carn al descobert.


  —Has d’aprendre què significa ser una esposa fidel. Una esposa obedient.


  —L’hem d’aturar! —va cridar la Minou.


  Tot i que madame Montfort semblava molt afectada, els ulls li brillaven amb desafiament.


  —És la seva dona. Té el dret de castigar-la de la manera que cregui convenient.


  —Castigar-la? Com pot ser que es quedi de braços plegats i permeti que tractin una persona tan vilment, especialment una dona tan dolça i amable?


  La Minou va fer un altre intent de passar, però madame Montfort es va mantenir ferma davant de la porta de l’estudi.


  —Això no és assumpte teu.


  Alliberat per la idea que estaven a punt de marxar de la casa dels Boussay, l’Aimeric se li va llançar a sobre. Cada càstig, cada humiliació que havia patit d’aquella dona el van esperonar. Li va fer perdre l’equilibri i li va estirar la caputxa fins a tapar-li els ulls.


  —Deixa’m estar, malànima! —va cridar la dona, tentinejant cap al revestiment de fusta de la paret.


  La Minou va passar ràpidament i va fer girar el pom.


  —Està tancat per dins —va dir—. Doni’m les claus.


  Però madame Montfort ja corria passadís avall.


  —Vols que la segueixi? —va preguntar l’Aimeric—. És molt probable que hagi anat a buscar en Martineau.


  —No tenim temps —va cridar la Minou, desesperada, tornant a girar el pom de la porta—. No podem entrar.


  —Jo sí que puc —va respondre l’Aimeric, que va tombar pel passadís i va sortir al pati.


  —Sisplau, marit meu, no… —suplicava la Salvadora, i va deixar anar un crit quan en Boussay li va estampar el bastó a les espatlles nues.


  —Els permets que es prenguin llibertats —va dir, colpejant-la una altra vegada—. Descuides la meva reputació amb les teves lamentables xafarderies i la teva estupidesa. —Li va clavar un tercer cop, aquesta vegada tocant-li la galta.


  La Salvadora sanglotava, arraulida a terra amb les mans al cap, per por d’on li cauria l’estomacada següent.


  —Aixeca’t —li va ordenar, clavant-li una puntada de peu—, harpia fastigosa, beneita i pallussa. Aquí gemegant com un gos en zel, em repugnes.


  La Minou estava astorada que cap dels servents no hi hagués anat corrents. Va trucar a la porta, intentant ofegar els gemecs llastimosos de les súpliques desesperades de la seva tia demanant misericòrdia.


  Llavors es va sentir un estrèpit, seguit d’un silenci ominós.


  —Tia! —va cridar la Minou, picant més fort encara—. Tia!


  Li va semblar una eternitat abans no va sentir que la clau girava al pany. Al cap d’un instant, l’Aimeric obria la porta de l’estudi.


  —Ets meravellós —li va dir la Minou, entrant esperitada a la cambra.


  —Crec que l’hauria matat —va dir l’Aimeric, amb la cara pàl·lida.


  La Minou es va quedar mirant uns instants el seu oncle, que jeia desplomat sobre la taula de l’escriptori, davant de la finestra oberta, amb un fil de sang que li baixava per la templa i esquerdills de ceràmica blanca escampats pel voltant.


  Llavors va córrer cap a la seva tia, que era a terra cargolada com una bola, la cara i les espatlles plenes de blaus, els braços i les mans amb marques vermelles allà on havia intentat protegir-se.


  La Minou va agafar el bastó i el va trencar amb el genoll. Va mirar al seu voltant, va veure la capa de l’oncle darrere la porta i la va col·locar a les espatlles de la tia per tapar-li les ferides.


  —Tia, estimada —va dir—, ja està. Ja ha passat tot.


  —No —va dir ella, sanglotant—, no, no hauríeu de ser aquí. Monsieur Boussay s’enfadarà. Tot és culpa meva. Estic segura que m’ho mereixia, no l’hauria d’haver provocat.


  —Hem de marxar —va dir la Minou, negant-se a deixar aflorar la ràbia que li bullia per dins. Encara no—. Es pot posar dreta, tia?


  Va fer un senyal a l’Aimeric perquè es col·loqués al costat de la tia per tal que no veiés el seu marit, inconscient i ensangonat.


  —Monsieur Boussay s’enfadarà —va mussitar amb una veu aguda i infantil—. És normal. Sempre ha tingut mal caràcter. Ho vaig aprendre ben aviat… —Tot d’una va esbatanar els ulls amb horror—. On és? Que se n’ha anat? El capítol ha vingut a demanar-li consell? És això? És un home molt important, el meu marit. I en aquests temps que corren, encara més.


  —Sí —va respondre la Minou, conscient que la tia havia quedat trastocada per la commoció—. Exacte. Se n’ha anat a la Casa de la Vila amb els seus col·legues. L’Aimeric li ha dut el missatge.


  —Així, se n’ha anat? El meu marit ha marxat? No és a casa?


  La Minou va notar esperança a la veu de la tia i se li va encongir el cor. Tenia un ull inflat i una cicatriu vermella, una marca del bastó, que li anava de la templa fins a la mandíbula.


  —Monsieur Boussay se n’ha anat. Aquest vespre no l’haurà de menester, tia.


  —Oh. —Va semblar que la tia es desplomava als braços de la Minou. L’Aimeric va passar davant seu i van anar cap a la porta—. Si no hi és, potser podria descansar una estona? Això està permès, em sembla. No me’n pot culpar ningú.


  La van ajudar a sortir de l’habitació i la van deixar al banc de la finestra que hi havia al llarg passadís.


  —Això és casa seva, estimada tia —va dir la Minou—. Pot fer el que vostè vulgui.


  —Què fem amb ell? —va vocalitzar l’Aimeric, sacsejant el cap en direcció a l’estudi.


  La Minou veia les puntes del mocador de l’oncle pujant i baixant amb cada respiració i, si bé la Minou hauria desitjat veure’l mort per la seva crueltat, es va sentir alleujada que no ho estigués, pel bé de tots.


  —Li has pres les claus?


  —Sí.


  —Doncs el tancarem i ens endurem la clau.


  —I madame Montfort? Ella sap que érem aquí.


  La Minou va arrugar el front.


  —No sé on ha anat. Ajuda’m a dur la tia a la seva habitació. Necessitem aigua calenta i draps, i una mica de vi. No ho expliquis a ningú. La tia no voldria que els criats la veiessin així.


  —No hi ha ningú més aquí —va dir l’Aimeric—. Precisament venia a dir-t’ho quan he sentit els crits de l’oncle Boussay.


  —Què vols dir?


  —He vist que carregaven carros al pati de la cuina. Tothom se n’ha anat.


  La Minou va quedar parada.


  —M’estàs dient que, a part de nosaltres, la casa és buida?


  —No sé si hi ha en Martineau, però a tots els altres criats els han fet fora. Els he vist marxar. Només queda madame Montfort. L’oncle li ha ordenat que s’esperés per deixar entrar els soldats al soterrani, i que després se n’anés a una casa més segura al barri de Saint-Cyprien, a l’altra banda del riu.


  La Minou va notar que l’envaïa una mena de calma.


  —Així és veritat. És aquesta nit.


  —Què passa aquesta nit?


  —Per això en Piet ho ha arranjat tot perquè marxéssim a Tolosa urgentment. Els hugonots tenen planejat envair la ciutat.


  —O sigui que en Boussay ha enviat tothom fora de perill menys a nosaltres. Malparit traïdor, malànima…


  —És igual, això. —La Minou va arrufar les celles—. Però vol dir que els catòlics s’han assabentat de l’atac planejat. Els esperaran preparats.


  —Tinc moltes ganes de tornar a casa, però si el que dius és veritat, vull quedar-me aquí a Tolosa amb en Piet i lluitar.


  —No t’ho permetré —va replicar la Minou immediatament.


  —Que no ho entens? Els odio! El nostre oncle, la bruixa Montfort, tots els hipòcrites arrogants que vénen en aquesta casa. Em fa vergonya ser catòlic.


  La Minou va sospirar.


  —T’entenc, petite, i el teu coratge i sentit de l’honor són admirables. Però en Piet ho ha arranjat tot perquè marxem, i això és el que farem.


  Al banc de la finestra, la tia va mussitar alguna cosa.


  —És aquí? Ja ha tornat el meu marit?


  La Minou va anar de seguida al seu costat.


  —No, és fora. No passa res.


  L’Aimeric s’hi va acostar.


  —Què farem? No la podem deixar aquí.


  —Ens l’haurem d’endur amb nosaltres —va contestar.


  —A Carcassona? No hi vindrà pas.


  —De moment, concentrem-nos a treure-la de casa. Tens les teves coses a punt?


  L’Aimeric va fer una ganyota.


  —No hi ha res d’aquesta casa que em vulgui endur. Res en absolut.


  —Molt bé, doncs emporta’t la tia a la Rue des Pénitents Gris. Ens trobarem allà. Jo he d’anar a recollir una cosa a la meva habitació.


  CAPÍTOL 51


  —Agafeu-lo —va tornar a cridar en Vidal.


  Però en Piet va ser més ràpid. Va agafar la porta i la va ventar de nou enrere amb tota la seva força, enxampant el primer soldat de ple a la cara. Va sentir el crac de l’os i va veure com li brollava la sang del nas mentre queia a terra, renegant.


  Un altre home va avançar cap a ell. Cabells negres, amb una cicatriu profunda a la galta. En Piet li va clavar la daga a la mà, incapacitant-lo l’estona suficient per sortir de l’habitació.


  Mentre baixava els esglaons de dos en dos, en Piet es va adonar de per què li havia resultat familiar l’home de la casa dels Fournier a la Ciutat fortificada. Era el mateix capità que havia anat a escorcollar la dispesa de la Bastida.


  L’home d’en Vidal.


  Si li quedava alguna il·lusió sobre les intencions del seu antic amic, acabava d’esmicolar-se del tot. Pensant en la seva última conversa en aquella casa de la Rue de Notre-Dame, en Piet es va sorprendre en adonar-se que la seva necessitat de reconciliar-se amb en Vidal l’havia encegat.


  Va obrir la porta del carrer d’una revolada, amb l’esperança d’enganyar els seus perseguidors i fer-los creure que havia fugit cap a la Rue des Pénitents Gris, però llavors va recular cap a una porta situada rere el buit l’escala que conduïa a una sèrie de túnels que hi havia sota els edificis. En Vidal es coneixia el barri universitari de Tolosa tan bé com en Piet. Aquell era el seu antic terreny, els carrers estrets del voltant del Collège de Foix i els carrerons que unien la universitat humanista amb la maison de charité de la Rue du Périgord. Confiava que en Vidal no sabés que els soterranis de sota el carrer ara estaven connectats.


  Apartant-se les teranyines de la cara, en Piet va baixar cap al passatge subterrani. Sentia un fred desig de càstig just. Fins ara, sempre que en Jean Barrelles havia predicat des del púlpit que els hugonots s’haurien de rebel·lar contra l’opressió, en Piet havia demanat calma. Sempre que els seus camarades havien parlat de persecució, ell havia argumentat que no tots els catòlics eren iguals. Però això s’havia acabat. Ara, quan comencés la batalla, ell seria a les barricades al costat dels seus germans protestants i lluitaria.


  L’alè li cremava a la gola, tant per la traïció com per l’esforç. El terra es va començar a inclinar cap amunt i va allargar les passes, alhora que recorria la paret amb una mà per assegurar-se que enmig de la penombra no es passava de llarg la seva destinació.


  Va palpar la corda i es va enfilar, es va aturar en un relleix i va fer lliscar el pestell d’una porta. Silenciosament, va entrar a la rebotiga de la llibreria protestant de la Rue des Pénitents Gris, esperant que no hi hagués un altre comitè de benvinguda.


  La Minou va observar l’Aimeric guiant madame Boussay, encara atordida i feixuga, a través de la porta del pati de la cuina i cap al carrer. Després va tornar a entrar a dins la casa.


  Malgrat tot, se sentia estranyament tranquil·la, com si tots els esdeveniments dels últims mesos haguessin conduït fins a aquell moment. La quietud de la ciutat a l’exterior d’aquella casa deserta anticipava el que estava a punt de passar. Igual que quan una tempesta d’estiu baixava de les muntanyes, amb uns núvols negres que queien sobre les muralles de la Ciutat fortificada, la Minou es notava als ossos l’arribada imminent del cataclisme.


  Tothom esperava. Tothom s’aguantava la respiració.


  Hauria de tenir por, ho sabia. Però la Minou també se sentia lliure. Ja no estava enclaustrada en l’ofegadora domesticitat del cercle de les dones, sinó que decidia el seu propi destí en el món. Si podien sortir de Tolosa abans que comencés la batalla, tot aniria bé.


  —I que Déu protegeixi i salvi en Piet —va dir en veu alta, tot i que ja no sabia a qui resava.


  En Piet es va netejar la sang de les mans, deixant-se una taca vermella als pantalons. Una vegada més, va espiar a través de l’escletxa dels porticons de la llibreria. La Rue des Pénitents Gris encara estava buida. No hi havia rastre d’en Vidal ni dels seus homes.


  —Va tot bé, monsieur? —li va preguntar el llibreter, angoixat.


  Abans rodanxó com una bóta, ara la pell del vell li penjava arrugada dels ossos, i duia la barba grisa llarga i descuidada.


  —Quan jo surti, tanqui les portes. No deixi entrar ningú —li va dir.


  L’esperança va desaparèixer de cop dels ulls de l’home.


  —Així, doncs, és veritat que aquesta nit vindrà l’exèrcit hugonot? He vist molta gent que abandonava casa seva, però esperava que fos una altra falsa alarma.


  —Quedi’s aquí dins —va repetir en Piet.


  —S’acabarà ràpid, monsieur? —va preguntar—. Diuen que Orleans va caure en qüestió d’hores. Els catòlics es van rendir i la població civil va patir pocs danys.


  —Ara tot està a mans del Senyor —va dir en Piet, mentre mirava cap als estables de l’altra banda del carrer, resant, esperant veure la Minou.


  En comptes d’això, va albirar una figura solitària, en Jasper McCone, que es dirigia al seu allotjament. Va sospirar alleujat, dues espases serien millor que una.


  —Monsieur, ara el deixaré sol. Estic en deute amb vostè. Tanqui totes les portes.


  —Que Déu t’acompanyi. I que Déu salvi Tolosa.


  CAPÍTOL 52


  Conscient del pes i l’embalum de la Bíblia i del cilindre de pell, tots dos cosits a dins de la vora de la capa, la Minou va caminar tan ràpid com va poder a través de la casa en silenci.


  Duia el sarró d’en Piet a l’espatlla, amb els pocs objectes de valor sentimental que s’havia endut a Tolosa: el rosari de la mare, el raspall, el mirall i dos llibres. Volia marxar de Tolosa sense endur-se res que pertanyés a monsieur Boussay.


  La porta de l’estudi encara estava tancada, però mentre recorria sigil·losament els passadissos, va sentir veus. L’Aimeric li havia dit que tots els criats eren fora. Es devia haver despertat l’oncle?


  A mesura que s’acostava a l’entrada principal, les veus es van fer més fortes. Es va adonar que venien de la capella privada, que tenia la porta ajustada.


  —No t’ho tornaré a preguntar, Adelaide —va dir el majordom—. Dóna-m’ho o t’ho prendré.


  —Tinc el mateix dret que tu de tenir-ho —va respondre madame Montfort.


  Ell va fer una riallada.


  —Sóc jo el qui s’ha arriscat més, i ara s’ha acabat.


  —I sóc jo la que hi ha arriscat la reputació, no tu. Alterant els llibres, modificant els números, assegurant-me que la culpa no et recauria a tu.


  —Deixant lliscar un o dos objectes a la teva butxaca —va dir en Martineau amb desdeny—. T’has fet rica asseguda amb el teu cul gros sense fer res. És l’últim cop que t’ho dic, Adelaide. Si no m’ho dónes ara, t’ho prendré per la força.


  La Minou va sentir passos, després un crit i el soroll de forcejament. I malgrat que no suportava la vilesa amb què madame Monfort tractava l’Aimeric i la seva amable tia, no podia marxar d’allà.


  —No! —va cridar madame Montfort—. No permetré que t’ho quedis.


  La Minou va empènyer la porta de la capella. Madame Montfort es va girar de cop, la seva expressió era una barreja de desesperació i de culpa. En Martineau va aprofitar l’oportunitat. Li va agafar el cofre de fusta de les mans i es va girar per marxar.


  Madame Montfort se li va llançar a sobre. Ell li va etzibar un cop i la va fer estavellar contra l’altar. Els canelobres van trontollar i van caure a terra. En Martineau va sortir esperitat de la capella.


  La Minou va córrer cap al costat de la dona, que havia caigut a terra, però ella la va apartar.


  —Tot això és culpa teva —va xiuxiuejar—. Teva i del babau del teu germà. Abans que vinguéssiu en aquesta casa, tot anava bé. Ho tenia tot controlat. —Es va aixecar amb penes i treballs. La Minou es va enretirar—. És tot culpa teva. Em sents? Mala bruixa. Només heu vingut a pidolar. Com uns paràsits. Ho heu espatllat tot i ara què em queda? Després de tot el que he suportat i aguantat? Res!


  Impressionada per l’odi que traspuava la seva mirada, la Minou va fer un altre pas enrere. Amb la cara vermella pel fracàs i la fúria d’haver-ho perdut tot, madame Montfort va alçar una mà, com si li volgués pegar, però llavors es va girar fent tentines fins a la porta i va desaparèixer pel passadís.


  —On va? —va cridar la Minou—. Tothom se n’ha anat.


  L’única resposta va ser l’exhalació de la porta de l’entrada quan es va obrir i el cop fort quan es va tancar.


  Atordida, la Minou es va quedar uns instants aturada enmig del caos de la capella. A tot arreu hi havia evidències de l’altercat: el tapet esquinçat, els dos reclinatoris per terra i els coixins, amb el blasó dels Boussay brodat, tirats en un racó com un parell de botes. La creu daurada que hi havia normalment a l’altar havia desaparegut i les portes de fusta de sota estaven obertes.


  La Minou es va ajupir, i llavors va veure un feix de papers i de cartes al prestatge. Amb un sobresalt, va llegir el seu nom en un dels documents. Amb el pols accelerat, va agafar tres cartes que no havia vist mai, totes adreçades a ella.


  Sabia que hauria d’agafar-les i marxar. Cada segon que s’estava en aquella casa era un segon perdut. Però la Minou va reconèixer la lletra del seu pare i no es podia esperar. Se’n va alegrar, però tot seguit va sentir un rampell de fúria pel fet que madame Montfort —no tenia cap dubte que havia sigut ella— li hagués ocultat aquelles cartes. Ni tan sols semblava que les hagués obert, però per a aquella dona tot era una qüestió de poder, de negociació.


  —Dona odiosa i malvada.


  La Minou va passar un dit per sota la solapa de la primera carta. Era del pare, datada pocs dies després que ella i l’Aimeric haguessin marxat cap a Tolosa pel març. Va llegir-la per sobre, hi havia notícies de madame Noubel, de la reticència amb què la família Sanchez es preparava per marxar de la Bastida i del comportament d’en Charles, cada dia més erràtic.


  La segona carta, datada el quinzè dia de maig, confirmava la recepció de la carta d’ella adreçada al pare, però el to era més greu. Li suplicava el seu perdó i li deia que tenia la intenció d’arreglar les coses. Perdó per què?


  Per aquell motiu, tenia intenció de viatjar a un lloc anomenat Puivert. El pare li donava la paraula que li explicaria tot el dia que tornessin a estar junts, però mentrestant, li deia que no s’amoïnés. L’Alis estava contenta de quedar-se a càrrec de madame Noubel.


  Allà ho tenia, negre sobre blanc: Puivert.


  Tot el que la tia li havia explicat li va tornar com una onada a la ment. La Minou es va acostar la carta al pit, turmentada pel fet que cada vegada que s’havia imaginat el pare a la seva butaca al costat del foc de la seva petita casa, ell no era ni a Carcassona.


  Va obrir la tercera carta, però de seguida es va adonar que estava adreçada d’una manera diferent: MADEMOISELLE MARGUERITE JOUBERT. Va reconèixer el segell de la carta que li havien deixat a la llibreria del pare: les dues inicials, una B i una P, cadascuna al costat d’una criatura mítica amb urpes i una cua bifurcada.


  El segell era el mateix, però la lletra era diferent. Era una cal·ligrafia sofisticada. Lletres elegants en cursiva, escrites amb una ploma prima i amb tinta cara.


  La Minou va trencar el segell. Semblava que l’alè se li hagués congelat als pulmons.


  Espero la seva companyia, mademoiselle Joubert. M’ha de fer l’honor de venir en persona. La seva germana només serà alliberada si és a les seves mans.


  La carta estava datada del tercer dia d’abril i anava signada amb el nom de Blanche de Puivert.


  La va tornar a llegir un parell de vegades, i llavors va arrugar el paper entre les mans. Si aquella comunicació era certa, feia cinc setmanes que la seva germana estava sola, lluny de casa. La Minou no podia suportar aquella idea. Ara, al seu enuig se li sumava un odi intens no només per l’autora de la carta, sinó també per madame Montfort. Amagant aquella carta havia posat la seva germana petita en un gran perill.


  Era morta, l’Alis? La Minou va moure el cap. No podia ser. Ho sabria, ho pressentiria.


  Llavors, com un raig de sol d’hivern en un dia de desembre, de sobte va entendre com encaixava tot. Era com si hagués estat mirant la part del darrere d’un brodat, amb tots els colors vius i els fils solts i ens punts desiguals, però sense poder veure el dibuix definit. Ara, girant el brodat del dret, se li revelava la imatge de debò.


  La Minou va marxar de la capella, va travessar el pati corrents i va sortir a la Rue du Taur. Havia pres una decisió. L’Aimeric s’enduria la tia a Carcassona, on madame Noubel en tindria cura. I ella se n’aniria a Puivert, no només a buscar l’Alis, sinó potser també el seu pare. Ja feia massa temps que vivia en les ombres del passat.


  —Si es atal es atal —va dir, una vella frase del pare que li va venir al cap. «Serà el que hagi de ser».


  Va ser allà on ho va sentir per primera vegada? A Puivert?


  La Minou es va aturar a les escales de l’església. La venedora de flors se n’havia anat i els carrers estaven en silenci.


  —Kleine schat —va murmurar, les paraules van sortir maldestres de la seva boca. El seu petit tresor, li havia dit en Piet. Parlava d’Amsterdam amb el mateix afecte que ella sentia per Carcassona. Li agradaria veure els carrers fets d’aigua. Li agradaria que en Piet conegués el pare i parlessin de la ciutat que tots dos estimaven tant.


  Per un moment, la Minou va somriure imaginant-se’ls tots dos junts. Llavors, les campanes de Saint Taur van començar a sonar i la imatge es va esvair. El seu pare no era a Carcassona, sinó a Puivert. I en Piet? La Minou va contenir la respiració. Qui sabia què passaria quan el sol es pongués i comencés l’atac hugonot?


  La Minou va deixar els somnis enrere i es va apressar per reunir-se amb el seu germà als estables de la Rue des Pénitents Gris.


  CAPÍTOL 53


  —On és la meva neboda? —va tornar a preguntar madame Boussay—. Es preocupa molt per mi, la meva neboda, i ella sabria que estaria millor a dintre. El sol no em va gens bé per al cutis. Al meu marit li agrada que tingui la pell blanca.


  —El sol ja s’ha post —va dir l’Aimeric, tot i que veia que no l’escoltava.


  Madame Boussay estava asseguda en una bala de fenc al fons dels estables, parlant sola. Tenia una mà alçada davant seu. Contusions lívides allà on havia intentat defensar-se. Les espatlles eren una massa de morats vermells i porpra i l’ull esquerre el tenia tancat de tan inflat.


  —Aquest és el secret per mantenir el teu marit, la pell pura. Una dona hauria de tenir la pell pura si no vol que el marit s’esgarriï. —Tot d’una es va girar cap a l’Aimeric—. Vull la meva neboda. Ella em cuidarà.


  —La Minou arribarà d’aquí a poc —va contestar el noi, atabalat. Estava convençut que la tia havia perdut el seny. Semblava inconscient del seu voltant i parlava d’una manera estranya i sense cap sentit.


  L’Aimeric va mirar el mosso, que va fer una ganyota. No el coneixia gaire bé, però havien begut una o dues gerres junts les nits que l’Aimeric s’havia escapolit de la casa tot buscant una mica de companyia a les tavernes de Saint-Taur.


  —Ha caigut —li va dir.


  —Si tu ho dius —va replicar el mosso.


  Madame Boussay va provar de tornar-se a aixecar.


  —Me n’he d’anar —va dir, arrossegant les paraules com si anés beguda—. Monsieur Boussay es disgustarà si veu que he marxat, i llavors encara serà pitjor. Val més que me’n torni ara. —Va fer una riallada vibrant i sinistra—. Però vaja, si no sóc allà, no es podrà enfadar amb mi, oi? O sigui que estarà content. Estarà content i tot tornarà a anar bé. Com abans, com abans…


  L’Aimeric es va preguntar com s’ho farien per convèncer-la de pujar al carruatge. Va tornar a donar una ullada al carrer, just quan les campanades de les set trencaven el silenci, desitjant que la Minou arribés.


  En Piet i en Jasper McCone caminaven a gambades per la Rue des Lois, apressats pel repic de les campanes.


  —Però on coi s’ha ficat en Crompton? Em pensava que havies dit que s’havia unit a l’exèrcit d’en Condé —va repetir en Piet, fent un esforç per no girar-se per veure si sotjava la Minou. Aniria a trobar el carruatge al pont cobert i des d’allà la veuria marxar—. No confio en aquest home.


  —Sembla que ha tornat —va dir en McCone, amb naturalitat, mentre estenia la mà i el guiava cap a la Casa de la Vila—. Per aquí. Aquella tarda, quan va marxar de la taverna va quedar atrapat en alguna mena d’aldarull, li van clavar un cop al cap i va perdre la memòria.


  —Molt convenient —va mussitar en Piet.


  —Segons diu ell, una vídua del barri de la Daurade el va acollir i se’n va cuidar. De mica en mica ha anat recuperant els sentits i, finalment, fa unes hores s’ha adonat d’on era i ha enviat un missatge.


  En Piet va brandar el cap.


  —Encara no entenc per què em vol veure. Déu sap la poca avinença que hi ha entre nosaltres.


  En McCone va arronsar les espatlles.


  —També li deu haver enviat un missatge a en Devereux, però recorda que ell no sap que el seu cosí és mort. El missatge ha arribat a la taverna i jo he dit que l’entregaria i et portaria amb ell. T’he esperat durant hores davant de casa teva.


  —Vaja —va dir en Piet, que llavors es va aturar.


  Era probable que aquella nit, d’entre totes les nits, en McCone estigués assegut tranquil·lament a la taverna bevent cervesa? I potser era la mateixa angoixa el que li feia veure el perill a tot arreu, però si en McCone l’havia estat esperant davant de casa durant hores, per què no havia vist en Vidal i els seus homes?


  —Quanta estona t’has esperat? —va preguntar, llançant una mirada al seu amic.


  Eren gotes de suor el que tenia en McCone al front?


  —Una hora, potser una mica més.


  —Una mica més d’una hora —va repetir en Piet, mantenint la veu calmada.


  S’estava esprement el cervell mentre intentava recordar què li havia explicat a en McCone —si és que li havia explicat res— sobre la seva amistat amb en Vidal, però no se’n recordava. Tantes converses, tantes mentides.


  Només dues persones sabien on s’allotjava a Tolosa, la Minou i l’home que tenia al seu costat. Fins i tot les bones dones que treballaven a la maison de charité només sabien que vivia allà a prop. I tanmateix en Vidal l’havia anat a esperar, i no a fora de l’edifici sinó a dins de la seva habitació.


  —Així, segurament els has vist —va dir.


  Aquesta vegada no hi va haver dubte de la reacció d’en McCone. Les espatlles se li van tensar i la mà esquerra se li va tancar en un puny mentre es debatia per decidir què li deia.


  —No he vist res fora del normal —va contestar finalment en McCone—. Ni tan sols aquella noia, la dels ulls estranys.


  En Piet es va obligar a no reaccionar. Com podia saber res sobre la Minou? Havien arribat i havien marxat de l’església de Saint Taur per separat. I juraria que ningú no els havia vist junts.


  Ara eren al nucli medieval de Tolosa, amb el seu laberint de carrers angostos i edificis ofegadors. L’aire feia tuf de detritus i olor metàl·lica de sang vella a la Rue Tripière, on els carnissers i els seus ajudants esbandien el terra de fora de les seves botigues amb aigua tenyida de rosa. Era evident que no es dirigien al barri de la Daurade, on en McCone afirmava que l’Oliver Crompton els esperava.


  —Però digues, què hauria d’haver vist? —va preguntar en McCone.


  —Fa una hora, potser menys, dos homes m’han atacat a la meva cambra. Crec que estan al servei d’un canonge de la catedral. I si tu eres a fora, em sorprèn que no els hagis vist entrar.


  En Piet va lliscar la mà cap a l’empunyadura de la daga. Tot començava a encaixar: el robatori d’armes en botigues conegudes per molt pocs, la sensació d’estar constantment vigilat, la filtració dels plans dels hugonots en els cercles catòlics.


  L’espia no era en Crompton, sinó en McCone.


  També treballava per a en Vidal?


  —És un camí força enrevessat aquest que m’has fet fer, McCone —va dir, quan passaven per una altra de les grans cases construïdes pels capítols—. Podríem haver arribat a la Daurade amb la meitat de temps si haguéssim passat pels dics.


  En McCone va fer un somriure tens.


  —Hi ha patrulles al riu, per protegir el pont. És més segur per aquí.


  Van trencar per un carreró estret, i de sobte a en Piet li va venir a la memòria el record d’ells dos treballant braç a braç per reparar les cases destrossades durant els disturbis. Era possible que hagués jutjat tan malament aquell anglès? Havia confiat en ell. Li queia bé. Creia que tenien moltes coses en comú.


  —Jasper… —va començar, però quan es va girar, es va adonar que en McCone ja desembeinava l’espasa.


  —Per fi ho has descobert.


  En Piet se’l va mirar de fit a fit.


  —Per què creus que ho faig? —va dir, en to burleta—. No ets pas tan burro per no entendre-ho, oi? Per diners, Piet. —Es va fregar les puntes dels dits—. Per poder. Això és el que fa moure el món, i no la fe. Tant és a Anglaterra, com a França, com a tot el món cristià.


  —No m’ho crec.


  En McCone va pressionar la punta de l’espasa contra el coll d’en Piet.


  —Doncs aleshores és que ets més tanoca del que em pensava. Gira’t, Reydon, i posa les mans de manera que jo les pugui veure.


  —Qui et va parlar d’ella? —va preguntar, incapaç de callar.


  —A Tolosa hi ha espies pertot arreu —va riure en McCone—. Ho hauries de saber més bé que ningú.


  —Qui? —va exigir en Piet.


  En McCone va deixar anar una riallada.


  —Ningú no viu de vendre violetes. Tothom té un preu.


  —Gràcies a Déu que has arribat —va dir l’Aimeric, que va córrer a rebre-la—. Em sembla que ha perdut el seny.


  —Minou —va gemegar la tia—. Estimada neboda. T’ha enviat ell? Està enfadat amb mi? He de tornar. No em pot tocar el sol a la cara. He de tenir la pell blanca, sempre blanca.


  —M’han pagat per portar dues persones —es va queixar el mosso—. Una dama i un home jove. I per descomptat una boja no.


  —Li pagaré de més —va dir ràpidament la Minou—. És vostè qui ens ha d’acompanyar?


  —Que té alguna queixa?


  La Minou va alçar una mà.


  —No volia pas ofendre’l. Quants anys té?


  —Sóc prou gran per portar un carruatge i un cavall —va contestar, adustament, picant la palla amb la punta de la bota—. A més, només els he de dur fins a la fortalesa romana, a unes cinc llegües al sud.


  La Minou es va girar cap a l’Aimeric.


  —En Piet ha organitzat un segon carruatge perquè ens vingui a buscar a Pech David i ens porti fins a Carcassona.


  —Hauríem de marxar. Ja és un quart de vuit. El cavaller ha insistit molt perquè marxéssim de la ciutat aquest vespre.


  —És aquí? —va preguntar de nou la tia Boussay—. No permeteu que em vegi, no deixeu que…


  —No pateixi, tia —li va dir la Minou—. L’Aimeric i jo ens cuidarem de vostè. Vingui, ens en anem de viatge.


  Potser estava commocionada, o potser la pallissa li havia causat alguna mena de dany permanent, però la Minou veia que la tia estava molt confosa. Havia pensat d’anar directament cap a Puivert, però madame Boussay no seria capaç d’aguantar tot el viatge en aquell estat. Necessitava reposar. Necessitava ungüent per a les ferides.


  —Si marxem, hem de fer-ho ara —va repetir el mosso—, perquè si no ens tancaran les portes.


  La Minou va respirar fondo. No tenien cap altra opció. De moment, anirien fins a Pech David, tal com en Piet ho havia planejat, i després ja decidiria què farien a partir d’allà. Va mirar el seu germà, conscient que aviat hauria de parlar-li de l’Alis.


  I llavors va pensar en en Piet i en els valuosos objectes que duia per a ell, i va recuperar el coratge.


  —Estimada tia —va dir, amb la mateixa veu que feia servir quan els seus germans eren petits—, ara l’Aimeric l’ajudarà a pujar en aquest carruatge. Vol agafar-li el braç?


  —Que ens en anem? Ho sap monsieur Boussay? No li agrada que vagi enlloc sense el seu permís.


  —És ell qui m’ha manat que me l’emporti fora de la ciutat, estimada tia, pel bé de la seva salut.


  —T’ho vaig dir, oi? —Un somriure torçat i estrany es va formar a la cara masegada de la tia—. Ell sempre em posa per davant de tot. Monsieur Boussay és un bon marit, sempre pensa en mi, sempre…


  —Anem, tia —va dir la Minou, mentre la guiava cap al carruatge amb l’ajuda de l’Aimeric.


  —La meva estimada Florence també hi serà? M’estarà esperant la meva germana? M’agradaria tant, veure-la. Ha passat molt de temps.


  —Tots la cuidarem, estimada tia —va dir la Minou, amb veu suau—. No haurà de tenir mai més por de res.
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  Arribarà qualsevol dia d’aquests.


  Aquesta carta, escrita amb la seva mà i amb el seu segell personal, ho confirma. La lletra parla de l’imminent caos i de la batalla final per salvar l’ànima de Tolosa. La data establerta és el tretzè dia de maig i considera prudent allunyar-se’n fins que el pitjor ja hagi passat. Fins que s’hagi cremat o expulsat fins a l’últim heretge i el càncer del protestantisme s’hagi extirpat. Llavors ell tornarà a Tolosa i oferirà el lideratge que l’Església necessita.


  Fins llavors, en Valentin trobarà refugi amb mi a Puivert.


  També m’escriu que sap on es troba l’autèntic sudari. Si Déu vol, explica, quan jo tingui aquesta carta a les mans la relíquia ja estarà en la seva possessió.


  La millor notícia és aquesta. Ha descobert on s’allotja la Minou Joubert i està prenent mesures per tenir-la sota la seva custòdia.


  De les seves mans, a les meves.


  CAPÍTOL 54


  Tolosa


  —Per què ens aturem? —va preguntar la Minou quan el carruatge va alentir la marxa a la plaça de la Daurade.


  Madame Boussay s’havia sumit en una mena d’estupor. Tenia els ulls oberts, però semblava insensible al seu voltant. La Minou estava amoïnada, però en aquell moment preferia que no tornés en si.


  —Han posat un punt de control abans del peatge del pont —va respondre el mosso, mig dret a la plataforma.


  —Per què? —va preguntar l’Aimeric.


  —Escorcollen tothom que marxa de la ciutat, pel que es veu.


  La Minou va estrènyer la mà de l’Aimeric.


  —No ens hem d’alarmar. Sovint hi ha controls al pont.


  —I ella? —va dir, agitant el dit cap a madame Boussay—. I si es pensen que això li hem fet nosaltres?


  Suaument, la Minou va abaixar la caputxa de la tia i li va tapar més bé la cara, per amagar l’ull inflat i els morats de la mandíbula.


  —Deixa’m fer a mi —va dir la Minou, amb una seguretat que no sentia—. Tot anirà bé.


  En McCone havia embeinat l’espasa, però en Piet notava la daga afilada de l’anglès al costat del cos, oculta a la vista de mirades alienes. Amb una petita pressió li arribaria a les entranyes. Mentrestant, caminaven ben junts com a bons amics, travessant la plaça de la Daurade.


  Quan ja arribaven al peu de les escales de l’església, en Piet va donar una llambregada al seu voltant, intentant decidir com i quan havia d’actuar: si es deixava portar a les masmorres de la Inquisició, tot s’hauria acabat.


  —No cal que intentis fugir —va dir en McCone—. Tenim homes pertot arreu.


  Era veritat, hi havia soldats a cada cantonada. Havien establert un post de vigilància a l’entrada del pont cobert, i hi havia un embús de carros i carruatges que esperaven travessar cap al barri fortificat de Saint-Cyprien. Alguns eren de famílies hugonots, part de l’èxode que havia començat des dels disturbis de l’abril, però d’altres eren clarament de famílies catòliques riques. Lliurees cares i carruatges decorats. Esperava de tot cor que la Minou i l’Aimeric haguessin pogut marxar abans que s’iniciessin els escorcolls.


  La daga d’en McCone li va tornar a punxar les costelles.


  —Per aquí —va dir, entre dents—. No vull fer esperar el noble Valentin.


  —Què li passa? —va preguntar el guàrdia amb brusquedat, tot assenyalant madame Boussay.


  —Pateix dels nervis —va contestar ràpidament la Minou—, no és res contagiós. La portem al camp perquè recuperi la salut.


  —Treu-li la caputxa perquè li pugui veure la cara.


  —Sirrah, està molt malalta. No estaria bé descobrir-la.


  —Si no li veig la cara, no podeu passar.


  La Minou va dubtar, llavors va baixar del carruatge.


  —És l’esposa d’un associat de monsieur Delpech. Sens dubte vostè sap de qui parlo. M’han ordenat que la tregui de Tolosa amb la màxima discreció possible.


  El soldat va riure.


  —La dona d’un oficial d’alt rang, amb un carruatge com aquest, d’un sol cavall? I esperes que m’ho cregui?!


  —És per no cridar l’atenció —va dir la Minou, mentre es treia un sou de la bossa—. El meu patró vol que la seva esposa tingui la privacitat adequada per la seva condició social. Creu que seria lamentable cridar l’atenció sobre la seva presència.


  La moneda es va esfumar.


  —Qui és el noi? —va preguntar, assenyalant l’Aimeric.


  —És el fill del metge —va dir la Minou—, per si de cas la senyora ha de menester alguna de les seves medecines pel camí.


  Va esguardar amb desconfiança l’Aimeric, que havia tingut el seny de no dir res.


  —Au, vinga! —va cridar un home des del carro que tenien al darrere—. Què passa?


  —Va, afanyeu-vos una mica.


  —Sou catòlics? —va preguntar el guàrdia.


  —Per descomptat —va dir la Minou, traient el rosari. El guàrdia semblava indecís i el moment es va fer etern fins que, per gran alleujament de la Minou, va fer un senyal perquè passessin.


  Ràpidament van atrapar la lenta caravana que travessava el pont, avançant entre parades d’artesans tapiades, i la Minou va començar a respirar més calmada. Allà era on havia anat durant la primera sortida que havia fet amb la tia per Quaresma. Ella havia perdut la pedra del seu anell preferit i el van dur allà a arreglar. I aquella parada de la dreta era on el seu oncle havia muntat el negoci que el va fer tan ric, utilitzant els diners del dot de la tia per comprar les existències.


  Va sentir un crit darrere seu.


  —Ep, un moment. Vosaltres!


  La Minou va sotjar per sobre l’espatlla i va veure que el soldat que els havia deixat passar ara se’ls acostava acompanyat per un altre que els estava assenyalant. Es va quedar glaçada. Després de tot això, ara els farien aturar?


  —Mademoiselle! —va cridar.


  El pont estava abarrotat de persones i animals. Era impossible eludir els soldats.


  —Ep, vosaltres. Atureu-vos!


  La Minou no tenia alternativa. Havia de protegir la seva tia i el seu germà. Havia de protegir el sudari. I l’única manera de fer-ho era separant-se d’ells. Sense cridar l’atenció, es va descordar la capa i la va deixar caure a terra, sota el seient.


  —Ens estan cridant a nosaltres? —va preguntar l’Aimeric.


  —Em temo que sí —va dir ella, en veu baixa—. Aniré a veure què volen. Continueu sense mi.


  —No! No penso deixar-te aquí.


  La Minou li va estrènyer la mà.


  —Ho has de fer. Hi ha moltes més coses en joc de les que et penses. Si Déu vol, no passarà res i ben aviat em reuniré amb vosaltres a Pech David. La majoria de gent viatjarà en aquella direcció. —Va tornar a donar una llambregada per sobre l’espatlla i va veure els dos soldats que s’obrien pas a empentes entre la multitud—. Però si no arribo aquesta nit, aleshores has d’ordenar al cotxer que us porti a Puivert. A les muntanyes. Hi ha diners suficients a la meva bossa. Té, guarda-te’ls.


  —A Puivert? —L’Aimeric va esbatanar els ulls—. Però se suposa que hem d’anar a Carcassona.


  —Els plans han canviat —va dir la Minou, amb urgència—. L’únic que has de saber és que el pare i l’Alis són allà.


  —Què? Per què? Com ho saps?


  —Te’n recordes? La tia em va explicar que els nostres pares vivien allà abans que tu naixessis.


  —Sí, però això què té a veure amb…


  —Aimeric, ara no hi ha temps per a explicacions. Vés-te’n, i emporta’t això. Guarda-ho bé. —La Minou va fer lliscar la capa per terra amb un peu—. A dins del folre hi ha una cosa molt valuosa que pertany a en Piet. A més, n’hi ha una de la tia que la guardo per a ella.


  —Una cosa valuosa? Doncs per què…


  —Ho has de mantenir ocult a dins de la capa, guarda els objectes ben amagats i segurs.


  L’Aimeric va arrugar el front.


  —En Piet vindrà a Puivert per recuperar això, sigui el que sigui?


  —Si pot, sí. Coratge, petit. Confio en tu. Tots hi confiem. A bientôt, germà preferit.


  —Vine aviat —va dir ell, amb un fil de veu, però la Minou es va tranquil·litzar quan li va veure els ulls plens de resolució.


  —No pateixis.


  Li va deixar anar la mà, va baixar del carruatge i va caminar cap als soldats.


  —Que em cridava a mi, sirrah?


  —T’ho he dit. —L’home s’adreçava al soldat que ens havia deixat passar—. És ella, que no li veus els ulls? No són iguals.


  La Minou no tenia ni idea de si madame Monfort l’havia denunciat a les autoritats o si monsieur Boussay s’havia recuperat i havia enviat homes darrere d’ells, només tenia clar que els havia d’allunyar del carruatge i alhora intentar que no l’enxampessin a ella.


  La Minou va saltar cap endavant, agafant-los desprevinguts.


  —Ei!


  Va córrer fent ziga-zagues entre la massa de carros i altres vehicles, va passar pel peatge i va sortir del pont.


  —Aturi’s, en nom del senescal!


  La Minou va arribar a la plaça uns instants abans que els sentinelles del pont s’adonessin del que estava passant. Va continuar corrent fins a l’església de la Daurade, on la congregació s’escampava escales avall sortint de vespres.


  Si Déu vol, aconseguiria perdre’s entre la multitud.


  En Piet va sentir un crit que provenia del pont. De cua d’ull, va veure dos soldats que perseguien algú entre la multitud. En McCone també ho va sentir i es va girar.


  En Piet va aprofitar l’ocasió.


  Es va abalançar enrere, va clavar el colze a la panxa d’en McCone i amb l’altra mà va fer-li caure la daga ben lluny. Després va córrer cap a l’església, just en el moment en què s’acabava l’ofici del vespre.


  Si Déu vol, aconseguiria perdre’s entre la multitud.


  CAPÍTOL 55


  Puivert


  Quan l’Alis va estar segura que la infermera estava dormint, va deixar el llibre, va passar de puntetes per davant de la llar de foc apagada i va sortir de l’habitació. Curulla de cervesa, la infermera havia tornat a deixar la clau a la porta.


  L’edifici on era l’Alis abans havia estat l’habitatge principal del castell de Puivert. A dalt de tot hi havia les estances administratives. A les plantes del mig —on vivien ella i la dona que la retenia— estaven destinades a les estances per viure i els dormitoris. Les habitacions estaven apinyades l’una sobre l’altra com en un castell medieval o en una casa antiga, i connectades per escales.


  Durant les setmanes d’empresonament, l’Alis havia observat i escoltat, i d’aquesta manera s’havia après les rutines de la casa. Quan va arribar allà a l’abril, la van confinar en una habitació. Després li feien recórrer la planta del mig de la torre i l’acompanyaven al pati cada tarda perquè prengués una mica l’aire.


  Al castell, tot girava al voltant de lady Blanche, el seu estat d’ànim inestable i les seves exigències canviants. L’Alis no sabia si era la criatura que duia a la panxa el que l’alterava tant, però als criats els feia molta por i els desagradava la seva patrona.


  L’Alis estava sola i enyorava el seu gatet tigrat, però l’aire de muntanya li anava bé. Tenia les galtes rosades i plenes, els cabells llargs li brillaven negres com una ala de corb, i després d’un mes a Puivert, amb prou feines tossia mai. Ara tenia els pulmons ben forts. Havia crescut una pouce, i tenia més pell sobre els ossos. Quan la Minou la vingués a buscar per dur-la a casa, estaria molt contenta.


  Esperava que el gatet es recordés d’ella.


  Tanmateix, els dies eren llargs. Per passar el temps, l’Alis llegia i llegia. Volia tenir moltes coses per explicar a la Minou sobre el castell de Puivert i sobre el poble. Estava recollint dates, històries i fragments d’informació, com una garsa fent el seu niu. Quan s’avorria de llegir, i la infermera roncava, sortia sigil·losament a explorar.


  L’Alis va sortir al pati superior, que era a la part més antiga del castell. Mai no li havien permès travessar l’arc del pati principal, i mai no s’havia arriscat a escapolir-s’hi tota sola. Semblava tan extens com la plaça Gran de la Bastida, amb quatre torres defensives per allotjar la guarnició, i també una presó a la base de la torre Bossue i una oficina del tresorer a la torre Gaillarde. Era ben bé com un petit poble. Quan vingués la Minou, també li explicaria tot això.


  Si venia, oi?


  L’Alis encara no sabia per què lady Blanche volia persuadir la Minou perquè anés a Puivert, però entenia que ella mateixa era l’esquer. Malgrat que a les nits solia plorar fins que s’adormia i desitjava desesperadament que algú l’anés a buscar per tornar-la a casa, també resava perquè la Minou se’n mantingués ben lluny.


  A Tolosa, la Minou estava fora de perill.


  TOLOSA


  En Vidal va assentir a en Bonal, que va tancar la porta, i després va dirigir l’atenció a en McCone.


  —L’has deixat escapar. —Va alçar la mà—. Només perquè quedi clar, McCone. M’estàs dient que el tenies, però l’has perdut. M’estàs dient que en Piet Reydon no està sota la teva custòdia.


  —Ha estat una desgràcia que…


  —Desgràcia! El que és una desgràcia és que no obtinguéssim la informació que necessitàvem d’en Crompton, d’acord. És una desgràcia que en Devereux fos descobert i que algú cregués adequat tallar-li la llengua. Però no dur-me en Reydon aquí no és una desgràcia, McCone. És un error molt greu per part teva.


  —En la meva defensa diré…


  En Vidal va fer un pas cap a ell.


  —No tens defensa, McCone. Va ser per insistència teva que vaig decidir arrestar en Reydon, després d’haver exposat els meus motius per no haver-ho fet abans. Et vaig posar al càrrec de complir les meves ordres. Has fallat. I com que has fallat, ara ell sap perfectament que l’estem perseguint i probablement s’esfumarà.


  —Els teus homes també han fallat —va protestar en McCone—. En Reydon m’ha dit que havies intentat arrestar-lo a la seva cambra. Has estat tu qui l’ha posat en guàrdia.


  En Vidal el va ignorar.


  —Aquesta nit, un exèrcit protestant entrarà a la ciutat. Els estem esperant i això és el que cal fer: posar fi a aquest perniciós estancament i que Tolosa torni a ser completament catòlica, però això significa que només disposem d’unes hores per recuperar el sudari.


  En McCone va alçar les mans.


  —El sudari. Per què poses tanta atenció en un tros de roba esquinçada? Ets un home sofisticat, Valentin. No pot ser que et creguis que significa alguna cosa.


  —Estàs parlant com un d’ells, Jasper. Això passa per estar tant de temps en companyia d’hugonots. Que t’han enxampat? T’han convertit?


  —M’ofens.


  —Et vaig escollir perquè em va semblar que només creies en els diners. No és un pecat tan greu com l’heretgia, però continua sent un pecat.


  —No m’he convertit. Estic al teu servei.


  En Vidal va fer petar els dits. En Bonal va obrir la porta i van entrar dos soldats armats.


  —Ja no et necessito més, McCone.


  —Monsenyor! T’ho suplico. Faré…


  —Aquí tenim un altre heretge a qui se li ha de donar l’oportunitat de confessar els seus errors. Endueu-vos-el.


  En McCone va intentar fugir corrent. En Bonal va alçar el peu, ell es va entrebancar i els guàrdies el van reduir.


  —T’he servit bé —va cridar—. He servit bé la teva causa!


  En Vidal va fer el senyal de la creu.


  —Que Déu sigui misericordiós i et rebi en la Seva presència.


  Mentre els guàrdies arrossegaven en McCone, que no parava de forcejar i de reivindicar a crits la seva innocència, en Vidal es va treure la túnica oficial. No volia portar res que l’identifiqués com a capellà.


  —Fes preparar el carruatge i porta’m la roba de viatge, Bonal —va dir—. No vull ser a Tolosa aquesta nit.


  —Molt bé, monsenyor. —El criat va vacil·lar, després va dir—: Puc preguntar on anem, per poder preparar el millor equipatge per al seu confort i benestar?


  —Primer anirem a Carcassona. És el lloc més obvi on deu haver anat la noia.


  —Creu que ha estat ella la que els soldats no han aconseguit retenir al pont?


  —Malauradament, sí.


  —I que en Reydon li ha donat el sudari?


  En Vidal va arrugar el front.


  —Si les proves de la venedora de flors són fiables, aleshores sí.


  Els dits d’en Bonal van anar cap a l’embenatge que tenia al voltant de l’altra mà.


  —És un oponent perillós.


  —No és res —va etzibar en Vidal.


  —Entesos, monsenyor.


  —Després de Carcassona, continuarem cap a Puivert i ens hi quedarem fins que Tolosa torni a ser un lloc segur. —En Vidal va somriure—. L’aire de muntanya és net.


  PUIVERT


  L’Alis estava desanimada.


  Havien passat setmanes i setmanes, i encara no se sabia res. La Minou l’estimava —no era la seva germana preferida?—, però l’Alis començava a perdre l’esperança. I lady Blanche perdia la paciència. Les criades deien que es passava hores al cim de la torrassa buscant senyals d’algun visitant.


  A l’edifici, l’Alis va sentir que s’obria una porta i va córrer a través de l’herba cap a la torrassa. Feia setmanes que volia veure la galeria dels músics. Quan estava d’humor, la infermera li parlava dels vells temps, quan venien músics de tot arreu per tocar i cantar per a la família. De com la llum de les espelmes reflectida en el sostre voltat i les delicades talles a les mènsules i els pilars eren una meravella per a la vista. L’Alis ho volia veure amb els seus ulls. Va pujar corrents l’escala llarga i dreta. L’escut d’armes dels Bruyère, representat per una bèstia ferotge, estava gravat a sobre de la porta principal. Va pensar que era lleig.


  L’Alis va empènyer la porta de fusta i va anar a parar a la cambra més baixa de la torre. Tot estava en silenci. No se sentien sorolls, ni cap senyal que allà dins hi hagués algú. Va alçar la vista cap a les escales de pedra que pujaven en espiral, molt amunt. Eren empinades i fosques. La capella era al primer pis, i la galeria dels músics al pis de sobre. Sabia on anava. Hi havia un últim tram d’escales fins a dalt de tot.


  Amb la mà esquerra resseguint la paret per guiar-se, l’Alis va començar a pujar. A intervals regulars, hi havia unes finestres estretes cavades a les gruixudes parets de pedra, com les espitlleres que hi havia als baluards de la Ciutat fortificada. Notava els esglaons irregulars sota els peus, gastats a la part del mig per generacions de soldats i membres de la família Bruyère, però l’Alis anava amb compte de no relliscar.


  Quan va arribar al primer replà, es va aturar i va donar una ullada a l’interior de la capella. A la dovella de la part superior de l’entrada hi havia esculpida la figura d’un sant lluitant contra un lleó. A l’altra banda del llindar que conduïa a l’estança quadrada, hi va veure l’alt sostre voltat i un petit altar il·luminat per un raig de sol.


  Va entrar a dins.


  Hi havia dues finestres grans a cada banda de la cambra, amb bancs de pedra encastats al mateix mur. Des de la finestra nord, l’Alis va poder distingir els boscos i les valls que s’estenien més enllà del castell. La finestra sud donava al poble de Puivert, amb el vidre d’un delicat color rosa sota els rajos de sol del crepuscle.


  L’Alis va travessar l’estança. A la paret del darrere de l’altar hi havia penjat un tapís brodat. S’hi va atansar i es va aturar al davant, on les paraules fetes amb fil d’or explicaven versets del Llibre de l’Eclesiastès.


  —«Per a tot hi ha el moment oportú, i un temps per a cada cosa en aquest món» —va començar a llegir l’Alis—. «Temps de callar i temps de parlar; temps de…».


  —Com goses venir aquí!


  L’ensurt va fer girar l’Alis en rodó. Horroritzada, va veure la Blanche de Bruyère asseguda al banc de pedra de la finestra sud, amb una carta a la mà.


  —Jo… no volia pas fer res dolent —va tartamudejar l’Alis.


  —Se suposa que no pots sortir de la teva cambra.


  —Ho sento —va balbucejar l’Alis, fent petits passos enrere—. Jo només volia veure la cambra dels músics…


  —Però ets a la capella —va dir la Blanche, amb duresa—. Has vingut a resar? Ets una bona noia? Honres Déu? Tems Déu?


  —No ho sé —va contestar l’Alis, fent un altre pas enrere.


  —Vine aquí.


  L’Alis estava massa espantada per moure’s. Veia que la Blanche estava molt enfadada. Tenia la cara molt pàl·lida i se li marcaven unes ulleres fosques sota els ulls. S’havia afluixat el coll del vestit i tenia el front moll de suor.


  —Que no es troba bé? —Les paraules van sortir de la boca de l’Alis abans que tingués ocasió de pensar-les.


  —Com goses dir aquesta impertinència! On és la infermera? On…


  La Blanche va intentar aixecar-se, però de sobte es va pressionar la panxa i va seure de nou al banc. L’Alis va veure un fil de sang vermella i brillant que regalimava des del seient de pedra fins a terra.


  —Que s’ha fet mal?


  —Maleïda nena!


  El renec de la Blanche va quedar ofegat entre un crit de dolor, es va tornar a pressionar la panxa i un altre doll de sang va lliscar fins al terra de la capella.


  Sense importar-li gens si feia ben fet o no, l’Alis va arrencar a córrer per anar a buscar ajuda.


  CAPÍTOL 56


  Tolosa


  La primera explosió es va sentir a les nou del vespre. El so va ressonar breument per l’aire de la nit, l’estrèpit de totxos caient, però la càrrega va fer pocs danys. Ningú no en va sortir ferit.


  Tolosa contenia la respiració.


  Sota la protecció de les campanades que anunciaven les deu, el capità Saux i un petit grup de soldats hugonots van entrar a Tolosa a través de la porta Villeneuve. No hi havia catòlics esperant per fer-los una emboscada, només aliats i camarades reunits a la part interior de les muralles. Entre ells hi havia en Piet Reydon.


  Sigil·losament, van avançar pels carrers en direcció al cor de la ciutat. Al cap d’una hora, van prendre el control de la Casa de la Vila, agafant tres capítols i el seu personal com a ostatges. Saux va decidir establir allà mateix el seu quarter general. No hi va haver vessament de sang.


  Tolosa va fer un sospir d’alleujament.


  La Minou, que havia tornat a la residència Boussay a la Rue du Taur, no sabia res de tot això. La seva gratitud en descobrir que la casa continuava estant deserta havia desaparegut i l’havia deixat amb una intensa sensació de basarda. Almenys hi havia menjar suficient, i quan va baixar al soterrani va descobrir que els barrils de pólvora, les municions i les caixes d’armes ja no hi eren. Si la casa ja no s’utilitzava per guardar-hi armes, aleshores potser monsieur Boussay no tindria cap motiu per tornar-hi. De fet, no tenia manera de saber què passaria durant les properes hores.


  La Minou va seure a la finestra de la seva habitació i va esperar, com una sentinella en la foscor. Va pensar en l’Aimeric, desitjant que ell i madame Boussay haguessin arribat bé a Pech David i que, en veure que ella no hi arribava, hagués recordat les seves ordres de continuar fent camí cap al sud. Comportava un gran perill aquella expedició, i l’estat de la tia encara ho feia més difícil, però estarien més segurs lluny de Tolosa. Li hauria agradat endur-se la Bíblia, però no hi havia hagut temps.


  Va pensar en l’Alis, presonera durant cinc setmanes a Puivert; la turmentava imaginar-se la seva germana sola i aterrida, creient que l’havien abandonat. I si no la trobaven mai més? I si l’Alis ja era morta? Va respirar fondo, fent un esforç per contenir les llàgrimes que amenaçaven de brollar des que havia deixat en Piet a l’església, sis hores abans.


  La Minou va parpellejar per ofegar-les. No pensava rendir-se.


  PUIVERT


  —Es morirà?


  La infermera, que feia tuf de cervesa i suor, intentava allunyar l’Alis de l’apotecari, a qui havien fet venir des del poble. Eren a fora de la cambra on la Blanche jeia al llit, dormint.


  En Cordier va negar amb el cap.


  —És un petit ensurt, res més. La teva patrona ha de reposar.


  —No és la meva patrona —va replicar l’Alis.


  —És igual —li va etzibar la infermera, amb brusquedat.


  L’Alis ho va intentar de nou. Si aconseguia que l’home l’escoltés, potser se la podria endur amb ell quan marxés del castell.


  —No m’entén. Jo no sóc una serventa. Ella em va fer…


  —Ja n’hi ha prou —va dir la infermera, pessigant-la—. Calla.


  L’Alis es va encongir. La infermera sempre era més rabiüda quan es despertava després d’haver begut.


  L’apotecari les va mirar totes dues amb desgrat.


  —Lady Blanche ha perdut molta sang —va dir—, però a part d’això té bona salut. Si reposa i no fa esforços, no hi ha perill que li passi res.


  —N’està segur?


  —Ningú no pot estar segur en qüestions d’aquesta mena. —Es va humitejar els llavis—. Quan tornarà el seu metge a Puivert?


  L’Alis va veure que l’home tenia el front suat i es va adonar que ell també estava espantat. L’esperança que l’ajudés es va esvair una mica.


  —Per la bondat del seu cor, la senyora el va enviar a atendre el capellà de Tarascon —va respondre la infermera—. Una ferida de cacera que triga massa a curar-se. La senyora és generosa amb el clergat que serveix Déu dins de les seves terres.


  Per la manera de parlar, l’Alis va captar que allò era un comentari que la infermera havia sentit i esperava rebre un reconeixement per repetir-lo. L’apotecari no en va fer cas.


  —Però quan està previst que torni el seu metge? És aquesta la pregunta que li he fet.


  —Demà, potser demà passat. Com vol que ho sàpiga?


  —I la criatura? —va preguntar l’Alis, esperant una altra pessigada. Com que no va arribar, va entendre que la infermera també ho volia saber però no gosava preguntar-ho.


  —La criatura és viva, he notat que es movia —va contestar en Cordier, mentre tancava la bossa amb presses per marxar—. Tot està a les mans de Déu.


  Conscient que era la seva última oportunitat, l’Alis el va agafar per la màniga.


  —Monsieur, l’hi suplico, porti’m amb vostè. Em van dur aquí des de Carcassona contra…


  La bufetada gairebé va fer trontollar l’Alis.


  —Em dic Alis Joubert! —va cridar, mentre una mà greixosa li tapava la boca.


  —És una ximpleta i una consentida, aquesta nena, això és el que passa —va dir la infermera—. Una desobedient. La senyora segur que n’hi dirà alguna de fresca quan es desperti, ja ho crec que sí.


  —Bé, jo no n’he pas de fer res de les qüestions domèstiques.


  —No, esclar. Però li agrairia molt que esmentés que la meva ajuda ha estat molt valuosa, monsieur. Que he estat jo qui l’ha avisat.


  —Pel que he entès, ha estat la nena la que ha anat a buscar ajuda —va dir l’home, amb fredor—, i potser per això ha salvat la vida de la seva patrona. Bon dia. Ja sé on és la sortida.


  TOLOSA


  La Minou es va despertar sobresaltada.


  Per un moment, no va saber on era. No era al seu llit de la petita casa de la Ciutat fortificada, amb un roser al voltant de la porta d’entrada. No era a la llibreria de la Bastida. Tenia fred, asseguda a terra en la foscor.


  On era el pare? On eren l’Aimeric i l’Alis? I en Piet?


  Després, se’n va recordar. Era dimarts, el dotzè dia de maig, o ara ja era dimecres? Estava sola a casa dels seus oncles a la Rue du Taur. Tothom havia fugit. La Minou es va posar una mà a la galta, i va notar que la tenia humida de llàgrimes.


  Però alguna cosa l’havia despertat.


  Va parar bé l’orella i va sentir veus al carrer de sota. El cor se li va accelerar. Dreta a la vora de la paret, vigilant que no la veiés ningú, va mirar a través del marc. Un grup d’homes, amb mocadors que els tapaven el nas i la boca, feien córrer barrils pel carrer en direcció a la cruïlla de la Rue du Périgord per formar una barricada.


  Eren hugonots o catòlics?


  La raó li deia que eren els primers. El barri de la universitat estava considerat un enclavament hugonot. Durant les últimes setmanes, s’havien fet batudes a les escoles de Saint-Martial, Sainte-Catherine i Périgord buscant-hi material sediciós. La Minou va quedar glaçada. Si era així, devien saber allò de la casa del seu oncle? Intentarien entrar-hi ara?


  Va mirar de calmar-se mentre observava com alçaven la barricada. La Rue des Pénitents Gris estava tancada, de manera que separava l’allotjament d’en Piet i els estables de la maison de charité. Estava fora de perill la gent de l’hospici? En Piet li havia dit que estaven evacuant els residents, però on havien anat? Es deia que hi havia uns deu mil soldats catòlics reunits a la ciutat, contra menys de dos mil hugonots. Si bé els grups estudiantils estaven ben armats, i hi havia amagatalls d’armes en cases protestants ben protegides, en Piet havia admès que tenien poques possibilitats de sortir-se’n. I llavors va recordar un fragment de conversa amb l’Aimeric a dins del carruatge, mentre avançaven, temorosos, cap al pont cobert.


  —Però si estimes en Piet —li havia preguntat el seu germà—, de quin costat estàs? Dels catòlics o dels hugonots?


  Allà dreta, escodrinyant la foscor des de la seva talaia de la casa dels Boussay, la pregunta del seu germà li ressonava dins del cap. Havia arribat l’hora de triar.


  En Piet i uns vint camarades seus —uns quants soldats ben entrenats però la majoria estudiants i artesans— estaven a recer de la barricada de la Rue du Taur. Un jove de cabells rossos netejava la seva arma.


  —Hem d’assegurar la Daurade i la zona del voltant de la basílica —va dir el comandant—. La porta Villeneuve està protegida i tenim homes preparats per atacar les portes de Matabiau i de Bazacle. Ara mateix la prioritat és garantir l’accés a les tropes de l’Hunault que avancen des de Lanta.


  —Quan s’espera que arribin?


  En Piet va mirar el jove que ho preguntava, el de cabells rossos.


  —Si Déu vol, divendres.


  —Encara falten dos dies. Tenim prou forces per aguantar fins llavors?


  —N’haurem de tenir —va replicar el comandant amb brusquedat—. Mentrestant, el capità Saux està al càrrec de la situació. Les seves ordres són que ens hem de concentrar a entrar en monestirs i esglésies i fer presoners els ocupants. Vol el mínim vessament de sang possible. Hem d’evitar les cases particulars.


  Va fer una pausa per deixar que tots assimilessin les seves paraules. En Piet va examinar la seva nova colla de companys, amb les cares il·luminades per les flames tremoloses del foc que cremava al mig del carrer bloquejat.


  —Per descomptat —va dir—. La nostra lluita no és contra els ciutadans comuns.


  Va captar l’atenció del jove de cabells rossos, que li va allargar la mà.


  —Félix Prouvaire.


  Van fer una encaixada.


  —Piet Reydon.


  —Tenim homes preparats per envair les esglésies de Jacobins i Cordeliers —va continuar el comandant—. Cada unitat té la seva pròpia secció. Els districtes de Couteliers i la Daurade estan ben fortificats. Hi ha canons col·locats a la torre de la Casa de la Vila.


  —Per quin motiu? —va preguntar en Piet—. Per defensa general o per algun objectiu específic?


  El comandant el va mirar de fit a fit.


  —Per la gran església de pelegrinatge de Sant Serni. Si la poguéssim destruir, desmoralitzaríem les seves tropes. Aquestes són les meves ordres.


  En Piet va obrir la boca per protestar, però llavors s’hi va repensar. Li sabia greu pensar que un edifici tan antic i majestuós com la basílica podria quedar destruït, però què s’esperava? Que podria haver-hi una lluita però que Tolosa quedaria intacta?


  —Qui lidera les tropes catòliques? —va preguntar en Prouvaire.


  —Creiem que és Raymond de Pavia des de Narbona —va contestar el comandant—. Tenen la base als edificis de la Cancelleria.


  —El Parlament ha ordenat que es retiressin tots els tendals de les botigues de la plaça de Salin —va dir en Piet. Després, en recordar que això l’hi havia dit en Jasper McCone, va afegir—: Però potser no és veritat.


  —Menys llocs per amagar-nos —va dir en Prouvaire.


  El comandant va grunyir.


  —Volen evitar que puguem reunir les tropes suficients per assetjar el Parlament.


  En Piet va assentir.


  —També diuen que han aconsellat a la gent que porti creus blanques o que les pintin a les seves portes, perquè les tropes puguin identificar les cases catòliques.


  Va pensar en les famoses paraules que es deia que s’havien pronunciat a l’inici de la massacre de Béziers, una de les pitjors atrocitats de la croada contra els càtars. Tots els nens i nenes del Midi les sabien.


  —Tuez-les tous. Dieu reconnaîtra les siens.


  Uns tres-cents cinquanta anys abans, aquelles paraules havien donat llicència papal a la matança de milers d’homes, dones i nens en l’interval d’unes poques hores. Va ser el primer pas brutal d’un conflicte que va durar dècades i que va convertir les terres verdes del Midi en un bany de sang.


  En Piet va sospirar. Si Déu vol, Tolosa cauria tan ràpid com ho havia fet Orleans, i amb poques víctimes civils. Si Déu estava de la seva banda, allò no seria un altre Béziers.


  El comandant va acabar de donar ordres.


  —Ara, descanseu. Quan surti el sol hem d’estar preparats. Prouvaire, tu fes el primer torn de guàrdia. Reydon, tu el substitueixes a les sis.


  —Oui, mon capitaine.


  En Piet va seure al costat del foc i va intentar dormir. Va veure que en Prouvaire s’enfilava al cim de la barricada, amb el mosquetó a la mà, però no es podia treure del cap les infames paraules del llegat papal.


  «Mateu-los a tots. Déu sabrà qui són els Seus».


  CAPÍTOL 57


  Puivert


  Les terres dels voltants del castell de Puivert estaven sumides en la foscor. Només unes pinzellades de llum en una o dues de les cases del poble, al peu del turó, perforaven la negror, i el petit llum fluctuant del pastor que cuidava el ramat. Hi havia gossos salvatges a les muntanyes, cada vegada més, i havien mort uns quants caps de bestiar.


  Al menjador dels soldats de la torre Bossue, un petit foc il·luminava la foscor de la sala i la cara dels dos homes que seien a la taula. Estaven vermells de tanta cervesa i dues safates buides eren testimoni d’un bon àpat.


  En Paul Cordier es va fregar els dits amb el mocador, es va espolsar les engrunes de la barba i del gipó i es va reclinar.


  —Salut! —va dir.


  —És tard. Es quedarà aquí fins a l’albada?


  Ell va assentir.


  —Per si de cas lady Blanche torna a menester els meus serveis.


  La satisfacció d’en Cordier pel fet d’haver estat cridat al castell de seguida es va convertir en por: si la criatura es moria, n’hi donarien la culpa a ell? Quan el jove Guilhem Lizier, que estava de guàrdia a la porta principal, l’havia convidat a quedar-se i a compartir el seu sopar, havia acceptat de bon grat. Estava nerviós i, en qualsevol cas, no tenia cap pressa per tornar a casa. No tenia ni dona ni fills, no l’esperava res més que una llar de foc freda.


  —Creu que la senyora viurà? —va preguntar el noi.


  En Cordier va assentir.


  —Tret que la sang se li faci dolenta, que encara podria ser. Però la seva salut en general és bona, i l’embaràs no li ha causat dificultats fins ara.


  —I la criatura?


  —És un moment perillós, sens dubte. Si la criatura decideix néixer ara, és poc probable que sobrevisqui. Però això és a les mans de Déu.


  En Guilhem va assentir.


  —Corren molts rumors, sénher. Fins ara, lady Blanche donava les ordres en persona, però fa setmanes que no la veiem al pati inferior. Diuen que està esperant algú. Jo mateix l’he vist al cim de la torrassa, guaitant. Vostè li ha observat aquest comportament?


  L’apotecari el va mirar per sobre l’espatlla, com si li fes por que algú el pogués sentir.


  —Jo no sóc tafaner de mena…


  —Per descomptat que no.


  —Però una cosa sí que et puc dir. Entre els deliris de la febre, la senyora no parava de dir que «ell» arribaria aviat. —Va beure un altre glop de cervesa—. En altres moments, semblava que era una dona la persona que està esperant. —Va arronsar les espatlles—. Però vaja, no tinc cap dubte que espera una visita.


  —No era el deliri el que la feia parlar?


  —Crec que no. —Es va inclinar endavant—. Tenia una carta a la mà.


  —De qui era?


  —No es distingia, i encara que s’hagués vist, no m’hauria atrevit a mirar-ho.


  —Ha estat una gran sort per a la senyora que vostè pogués venir, sénher Cordier.


  Complagut, en Cordier va assentir.


  —La veritat és que ella estava més disgustada per la situació que no pas atemorida. La majoria de mares estarien amoïnades per la criatura, per la seva salut després d’un ensurt com aquest, però ella no ha demanat res. En la meva opinió, li falta instint maternal, però vaja, què en sé, jo?


  —Tenen el cor de pedra, tant ella com el difunt seigneur —va comentar en Guilhem.


  L’apotecari es va preguntar si el noi estava pensant en la seva tia, que es va llevar la vida per la violència infligida pel senyor de Puivert. Ell mateix havia tret la noia Lizier del riu Blau. En Cordier esperava no haver de veure mai més res semblant.


  —La veritat és que —va balbucejar— digui el que digui lady Blanche sobre aquest assumpte, si la nena no hagués anat a buscar ajuda en aquell moment, el resultat hauria estat molt diferent.


  —Em pensava que la nena estava confinada a la seva cambra —va dir en Guilhem.


  —Confinada? Per què?


  —La senyora la va portar des de Tolosa a l’abril. Ningú no sap qui és ni què hi fa aquí.


  —La infermera s’ha mostrat dura amb ella, o sigui que l’he pres per una serventa. Ara bé, la infermera és una buidaampolles. —Va beure un altre glop de cervesa—. Si el que dius és correcte, Guilhem, i la nena rondava pel castell d’amagat, això podria explicar la fúria de lady Blanche. —En Cordier va buidar la gerra—. La nena m’ha suplicat que me l’endugués amb mi, m’ha dit que no és d’aquí. Però en aquell moment ho he interpretat com un rampell.


  —Quants anys creu que té?


  —Sis, potser set? M’ha dit el seu nom. —Les arrugues se li van aprofundir a tot el front—. Alis Joubert, exacte. I encara et diré una altra cosa. M’ha dit que era de Carcassona, no de Tolosa.


  —De Carcassona? —va exclamar en Guilhem, mentre reomplia les gerres amb l’esperança d’afluixar una mica més la llengua de l’apotecari.


  En Cordier era nascut i criat a Puivert. L’oncle del noi, l’Achille, no li queia bé, no era una persona popular al poble, però en el passat havia fet un favor a la seva família i ara veia que en Guilhem estava ansiós per obtenir informació. L’apotecari era conegut per ficar el nas en els secrets de l’altra gent. No se’n perdia mai ni un.


  Ara, el jove soldat ja tenia ganes de poder explicar tot allò a en Bernard. Quan acabaven les lliçons, i si no hi havia ningú per allà al voltant, en Guilhem havia agafat el costum de quedar-se a parlar amb en Bernard. Ara, ell i el presoner ja es tractaven pel nom de pila, tot i que sabia ben poc sobre el seu amic i d’on venia. L’última vegada que el van enviar a fer guàrdia fora del castell, i havia trobat unes hores per anar a festejar amb la Jeannette a Chalabre, li havia explicat tot sobre aquell misteriós presoner.


  —Estic aprenent a llegir i escriure francès —li va confessar ara a en Cordier—. Vull demostrar que sóc digne de la mà de la Jeannette.


  L’apotecari va assentir.


  —Ja he sentit a dir que t’ha acceptat. L’enhorabona.


  —Hem fixat la data per a l’agost. Llavors, espero ser tan bo amb les lletres com qualsevol altre a Puivert.


  —Qui te n’ensenya?


  En Guilhem va vacil·lar, però quin mal hi havia? Abaixant el to de veu, li va parlar a l’apotecari de l’home educat que hi havia a la torre Bossue, tancat perquè l’havien pres per un caçador furtiu i que, igual que la nena, semblava que tothom s’hagués oblidat d’ell.


  CAPÍTOL 58


  Tolosa


  La matança va començar a l’albada de dimecres, el tretzè dia de maig.


  Mentre el sol eixia sobre Tolosa, els soldats catòlics van obrir foc i van matar els estudiants hugonots que intentaven despenjar de la forca els cadàvers en descomposició dels seus amics.


  Al principi, la lluita estava concentrada a la plaça Saint-Georges, però ràpidament es va estendre cap al barri de la catedral i al nucli medieval de la ciutat.


  S’havia encès la metxa.


  Es van establir baluards hugonots al voltant de la Casa de la Vila i als districtes de Villeneuve, la Daurade, Couteliers i al barri universitari. Els protestants anaven ben armats, però entre les seves files hi havia nombrosos artesans i estudiants. Les forces catòliques eren més fortes i estaven més entrenades. A més, tenien el suport de la guàrdia de la ciutat i d’una dotzena de milícies privades contractades per famílies catòliques riques, de manera que superaven els hugonots en una proporció de deu a un.


  Un nen de dotze anys va ser linxat per no recitar l’avemaria. Quan es va demostrar que, després de tot, el nen era catòlic, la turba es va girar en contra dels botiguers protestants de la Daurade i els va acusar d’haver provocat l’assassinat. Dos servents jueus van ser atacats al nucli medieval de la ciutat i els van arrencar les barbes amb unes tenalles de ferrer. Una criada catòlica va ser violada i deixada per morta a la Rue du Périgord.


  Sang, ossos i pols, ordre convertit en ruïnes.


  Quan va caure la nit, les presons ja eren plenes. Homes despullats i apallissats, encadenats a la paret, arrossegats davant dels inquisidors a la plaça de Salin per afrontar uns càrrecs inventats d’heretgia i traïció. A la Casa de la Vila, als presoners catòlics els lligaven junts i els tancaven a dins de les cambres del consell.


  En un intent de dissuadir els saquejadors, les famílies catòliques pintaven creus blanques a les portes en els barris rics de la ciutat. Brillaven a la llum de la lluna com ossos polits.


  A l’albada del segon dia, el nombre de morts es comptava a centenars.


  Els hugonots civils que s’havien refugiat a les enormes clavegueres romanes que desembocaven al Garona van ser descoberts i traïts al Parlament pels seus veïns. Hores després, i sense previ avís, es van deixar anar enormes quantitats d’aigua per inundar el sistema. Molts es van ofegar, arrossegats fins al riu i enfonsats dins l’aigua pel pes de les capes i de les feixugues faldilles. Vells, nens als braços de les seves mares.


  Els soldats es van alinear al llarg de la riba i disparaven als supervivents. El nombre de morts es va elevar a milers.


  A la tarda de divendres, el quinzè dia de maig, totes les llibreries del voltant dels tribunals de justícia van ser saquejades i els propietaris, independentment de la seva lleialtat o fe professada, van ser arrestats. Si no estaven d’acord amb els heretges, per què havien de tenir material que simpatitzava amb els seus punts de vista?


  Al capvespre, quan el sol es va començar a pondre, es van col·locar tots els equipaments de setge catòlics per defensar el barri de la catedral. Es van construir defenses a la Rue des Changes, pagades pel mateix Pierre Delpech, per protegir el centre financer de la ciutat. Guanyés el bàndol que guanyés, ell se’n beneficiava. Les seves armes mataven sense discriminacions.


  A les barricades de la Rue du Taur, en Piet va observar amb desesperació com començava el bombardeig de la basílica de Sant Serni.


  La Minou continuava amagada a la casa dels Boussay. Com un esperit d’una història antiga, es movia sense ser vista d’una habitació buida a una altra. El carrer encara estava bloquejat en tres quartes parts del seu tram. Observava com reforçaven la palissada amb cofres de fusta, taules i cadires.


  Ocasionalment disparaven algun tret.


  Va menjar una mica i, de tant en tant, s’endormiscava. Els armaris eren buits, i no hi havia ni rastre de la roba bona de la família al primer pis, fet que deixava ben clar que la fugida de la casa feia temps que estava planejada. El seu oncle tenia intenció d’abandonar-los als horrors que fossin que els esperaven? Era per això que no havia enviat homes darrere d’ells immediatament després de recuperar la consciència i de descobrir que havien fugit?


  Tota aquella nit i les primeres hores de l’endemà, la Minou va sentir els sons de la batalla cada vegada més propers. Silenci, seguit d’esclats de crits i trets de canons. A mesura que la temperatura pujava, el tuf nauseabund dels cossos en descomposició omplia l’aire.


  Al capvespre, els focs il·luminaven la nit en la direcció de la plaça Saint-Georges, i se sentia el cop implacable de l’ariet contra les muralles del nord.


  No hi havia cap lloc per fugir.


  Des del seu punt d’observació, la Minou aviat es va adonar que hi havia altres persones al veïnat, que s’amagaven com ella, a dins de les cases, fins que la lluita les arrossegava al carrer.


  El primer de buscar refugi va ser el vell llibreter de la Rue des Pénitents Gris. Des de la seva posició al primer pis, la Minou va veure que tentinejava atordit per les escales de l’església. Que li havien saquejat la botiga? Que fugia dels soldats catòlics i dels saquejadors protestants?


  La Minou va obrir les portes i el va deixar entrar.


  En Piet va ajudar el missatger a enfilar-se a la barricada, i després va enviar en Prouvaire a buscar el comandant.


  En Piet havia tornat a la barricada al capvespre, després d’anar a inspeccionar els districtes nord i oest de la basílica. Havia passat per la maison de charité. Els edificis de l’hospici mostraven senyals de saquejos recents. Deambulant per les sales buides, es va preguntar qui devia haver acollit els refugiats quan havien marxat d’allà. Des de ben petit, havia après la rapidesa amb què s’enduria el cor de les persones. La primera vegada que la seva mare es va posar malalta, la gent els va ajudar. Però a mesura que passaven les setmanes i els diners començaven a escassejar, es van veure obligats a tirar sols endavant. En els seus últims dies, només van trobar acollida al convent protestant de monges angleses a Amsterdam, també refugiades, que van oferir un llit a una mare indigent i al seu fill petit. Totes les altres portes havien quedat tancades per a ells dos.


  En Piet va entaforar un got a la mà del missatger.


  —Què ens pots dir de nou?


  —Vinc de la plaça de Salin. Raymond de Pavia, el líder de les tropes catòliques de Narbona, té intenció de llançar un atac a la Rue du Taur demà a trenc d’alba.


  —Cavalleria o soldats d’infanteria? —va preguntar en Prouvaire.


  —No ho sé. Té les dues tropes a les seves ordres.


  Encara no havien fet cap intent d’enderrocar la seva barricada, però només era qüestió de temps. En Piet tenia l’esperança de poder aguantar fins que l’Hunault arribés amb les seves tropes. Entre les files dels hugonots, n’hi havia molts que eren estudiants com en Prouvaire, no soldats. Sense els homes que els havien promès des del Lauraguès i Montauban, era impossible que poguessin defensar el barri universitari, i encara menys avançar cap a les zones controlades pels catòlics.


  De seguida va aparèixer el comandant al seu costat.


  —Quines noves tenim?


  —Res de bo.


  El comandant va escoltar l’informe del missatger, després es va adreçar a en Piet.


  —I tu què més em pots dir, Reydon? Quina és la situació al nord?


  —He esbrinat el que he pogut. Els carrers són perillosos i molts dels nostres refugis segurs ja no són accessibles. La nostra taverna està al darrere del cordó catòlic. Els homes d’en Saux encara controlen les portes de Matabiau i de Villeneuve, però la porta de Bazacle ha caigut. La majoria de portes de l’est de la ciutat estan a mans dels catòlics.


  —Per tant, encara que l’exèrcit de l’Hunault arribi aviat, l’accés a la ciutat és difícil.


  —Jo diria que ara mateix l’accés a la ciutat, sense ser vist, és pràcticament impossible.


  En Piet va veure que al comandant li queien les espatlles.


  —I què en sabem del rumor que en Saux va intentar negociar un alto el foc ahir al vespre? —va preguntar—. És veritat?


  En Piet va assentir.


  —Es veu que sí. Diuen que se li va garantir accés segur per parlar amb en Delpech. No van arribar a cap acord i en Saux es va retirar a la Casa de la Vila.


  —L’avantatge està de la seva banda. —En Prouvaire va arronsar les espatlles—. Quina necessitat tenen d’acceptar una treva?


  —Es diu que en Saux creu que ja hi ha més de mil morts —va replicar en Piet, amb duresa—. No només soldats, sinó també dones i nens. En la meva opinió, subestima el nombre de víctimes. S’han produït saquejos generalitzats i atrocitats que no tenen relació amb cap mena de lluita. Més aviat semblen antigues venjances.


  El comandant va moure el cap.


  —I demà tenen intenció d’atacar-nos.


  —Suposo que sí.


  —Així doncs, estem sols —va dir en Prouvaire.


  —Quines són les seves ordres, senyor? —va preguntar en Piet.


  —Reforceu les barricades —va dir el comandant, amb gravetat—. Ens hem de preparar per a quan arribin.


  A l’hora grisa just abans de l’albada, la Minou es va despertar sobresaltada per la fressa de les rodes de fusta trontollant sobre les llambordes.


  Encara mig adormida, va córrer cap a la finestra. A primera vista, no havia canviat res. La barricada que ocupava tres quartes parts del carrer estava en silenci i no es veia ni una ànima. La Minou va pensar en en Piet. Era a la maison de charité, o estava lluitant per defensar la ciutat que tant estimava, al capdavant d’alguna barricada? I la seva família? L’Aimeric i la tia ja eren fora de perill de camí cap a Puivert? Com estava la seva germana petita?


  Com sempre, quan va pensar en l’Alis, la Minou va tancar les portes de la seva imaginació. Les imatges que li venien a la ment eren massa doloroses per poder-les suportar.


  Llavors, la Minou va sentir els plors d’una criatura a la capella de baix. Estava tristament satisfeta que la casa del seu oncle s’hagués convertit en un lloc de refugi per a tantes persones: protestants i catòlics. Dones, nens, homes vells tolerants i savis. Si en Boussay tornava, esperava que els esperits de tots aquells que havien passat per la casa el turmentessin.


  La Minou va redreçar l’esquena i es va preparar per afrontar el repte del dia que es presentava davant seu. Malgrat que quedava vi i cervesa a la casa, ara ja començava a escassejar el menjar. Era possible que encara hi hagués pa a Tolosa? Carn? Fruita? En altres parts de la ciutat, podien continuar treballant els forners, els carnissers i els formatgers? Podia aventurar-se a sortir de la casa? Va sospirar. Encara que hi hagués menjar a la ciutat, segur que tot seria requisat per als exèrcits. Hi havia milers de soldats per alimentar.


  De sobte, la Minou va recordar la seva mare quan li explicava la història de Raymond-Roger Trencavel i el setge de Carcassona en temps dels càtars. La calor abrusadora, els pous secs, la manca d’aliments per a la gent apinyada als carrers estrets. Sota les muralles de la ciutat, a les ribes de l’Aude, Simon de Montfort i els seus soldats catòlics es banyaven a l’aigua fresca del riu i menjaven i bevien fins a la sacietat mentre la Ciutat fortificada es rendia per inanició.


  Com era possible que, en més de tres-cents cinquanta anys, les coses haguessin canviat tan poc? Tant de patiment, tantes pèrdues, tanta crueltat. I tot plegat, per què?


  La Minou va brandar el cap, i tot seguit va baixar a la cuina per veure en què podia ajudar.


  Quan va sortir el sol i la imponent cúpula de la basílica va brillar contra el cel blau pàl·lid, va començar de nou el bombardeig.


  Roques i pedres plovien sobre els carrers dels voltants del santuari de pelegrinatge, enviant teules avall des dels teulats de la Rue du Périgord, estellant fusta i trencant vidres, perforant finestres i parets de maons. Una guspira perduda, atrapada pel vent, va calar foc a una pila de fulles seques. Les flames van començar a llepar tota una banda de l’hospici i van carbonitzar les bigues de fusta calentes del sol.


  Al cap de poca estona, tot l’edifici estava abrandat.


  En Piet va veure les flames i es va adonar que tots els esforços que havia fet per honrar el record de la seva mare s’estaven consumint. Els diners que havia aconseguit d’en Crompton i en Devereux a Carcassona a canvi del sudari falsificat ara els consumia el foc. Però es va mantenir ferm al seu lloc, amb els ulls clavats un tros enllà del carrer. Esperant. Ho notava a la pell, en els pèls de la nuca, el gust i l’olor de la batalla que s’acostava. En Prouvaire estava dret al seu costat, tens i preparat, tal com temps enrere ho havia estat el seu camarada Michel Cazès. Al llarg de la barricada, va sentir el so dels mosquetons que es preparaven, les mans comprovant la força de les espases, els cinturons i els guants i els cascos que s’ajustaven.


  Esperant.


  Quan el sol es va alçar i els primers rajos van tocar la façana de l’església de Sant Taur, en Piet va sentir les peülles sobre les llambordes, els esbufecs i les renillades dels cavalls. Una unitat de cavalleria, amb l’armadura de batalla completa, va aparèixer en un extrem del carrer. Amb la llum brillant als cascos, les plomes ballant en l’aire, amb la insígnia de Narbona a la tela de la sella de muntar. Estaven col·locats en files de sis, els animals agitats i neguitosos, amb les fortes anques bloquejant la llum del carrer.


  Van llançar el crit de guerra i va començar la càrrega.


  —Per França! Per França!


  La cavalleria va avançar retrunyint per la Rue du Taur directa cap a la barricada.


  En Piet va apuntar i va disparar. El primer tret va tocar l’espatlla d’un llancer, just en el buit entre l’armadura i la cuirassa. La llança del soldat va sortir volant de la seva mà i el cavall es va encabritar, el va tirar a terra i va rebre uns quants cops de peülles i ferradures. En Piet va carregar l’arma i va tornar a disparar. Una altra vegada.


  —A l’esquerra! —va cridar en Prouvaire.


  En Piet es va girar de cop. Dos soldats intentaven col·locar una arma de setge per calar foc a la barricada. En Prouvaire va disparar i un va caure, però la sòlida màquina de roure va seguir avançant amb un gran estrèpit.


  Desesperat per impedir que arribessin a la barricada, en Piet va disparar de nou, però les flames ja fregaven els marcs de les finestres de les cases i atrapaven l’amuntegament de fusta de la palissada. Una ràfega i una explosió, quan l’escalfor va arribar al vidre i a un llum d’oli, i l’extrem oposat es va abrandar en violentes flames. Dones i nens sortien corrent i cridant al carrer per fugir d’aquell infern. Algú demanava sorra o terra, qualsevol cosa per ofegar les flames, però ja era massa tard.


  Enmig del pànic, els civils van córrer cap als soldats. En Piet va veure com una espasa travessava un home gran, de davant a darrere, i moria abans de caure a terra. En Piet va tornar a carregar l’arma i va disparar de nou, però ja no podia apuntar bé. Es va sentir impotent per evitar aquell bany de sang quan va veure esmaperdut com degollaven una dona que duia una criatura a coll. La sang d’un vermell viu li brollava de la gola, xopant el casquet blanc de la criatura, que no parava de xisclar.


  La Minou observava la matança des de la seva talaia mentre l’horror s’anava desplegant. Va veure com s’incendiaven les cases d’un tros avall. Va veure civils que sortien espantats pel foc cap al brogit del carrer, i no es va poder quedar parada ni un segon més.


  Havia d’ajudar. Havia de fer alguna cosa. Va baixar els esglaons de dos en dos i va travessar el pati fins a la porta de l’entrada. No sabia si els civils eren catòlics o protestants, només sabia que estaven atrapats entre una barricada, el foc i les llances i les espases de la cavalleria. Conscient que podia arriscar les vides de tots els que hi havia a dins per salvar les dels que corrien pel carrer, va arrossegar la barra de fusta dels fermalls i va obrir la porta.


  —Aquí! —va cridar—. Cap aquí!


  Enmig del rebombori, només uns quants van sentir la seva veu per sobre dels xiscles i els crits. Van recollir la mainada i van córrer cap allà. Un soldat va veure el que passava i va esperonar el cavall per seguir-los. Un altre tret va esclatar des de la barricada, i el soldat es va sacsejar sobre la sella, amb la sang baixant-li a dolls de la cuixa.


  —De pressa! —va cridar la Minou, arrossegant tanta gent com podia cap a l’interior de la porta—. Entreu cap a dins. Vite.


  Finalment, ja no es veia ningú més. Amb els braços tremolosos, la Minou va alçar el tauló de fusta per tornar a barrar la porta, i llavors es va endur els nous refugiats cap a la casa dels Boussay.


  L’ofensiva continuava, però els homes de Raymond de Pavia anaven retrocedint a poc a poc. La feixuga armadura inhibia el moviment de la cavalleria, i quan el sol travessava tota la Rue du Taur, es va donar l’ordre de retirada.


  En Piet es va desplomar sobre la barricada, exhaust. A terra, al seu costat, dos dels seus camarades —ara amics— jeien morts, i tres més estaven ferits. En Prouvaire n’havia sortit il·lès, tret d’una cremada a la mà quan havia intentat apagar el foc.


  A l’altra banda de la barricada, les llambordes del carrer estaven tenyides de vermell. Unes marques de fum negres pintaven les parets de maons de les cases cremades. L’aire estava carregat pel tuf de sang i carn, de pólvora i foc.


  Un cavall bai jeia a terra al costat del seu genet, amb els ulls negres plens de dolor i angoixa. Feia esforços per aixecar-se, però tenia el ventre esquinçat, com la vora desfeta d’una peça de roba. Amb cada moviment que feia, la ferida s’obria una mica més. Els xiscles de l’animal es van intensificar a mesura que la carn rosada es desplegava contra el to marró del pelatge.


  —Cobreix-me —va dir en Prouvaire—. No està bé deixar-lo patir.


  En Piet el va observar mentre saltava de la barricada amb una petita daga a la mà. Es va ajupir i es va atansar a l’animal ferit. Li va passar una mà pel coll i li va xiuxiuejar alguna cosa fins que el cavall es va calmar. Després, suaument i amb molta cura, va fer una estocada forta i va clavar la daga directament al cor de l’animal. El cavall es va estremir, com si s’espolsés aigua del pelatge, i després va quedar immòbil.


  —Vaig créixer en una granja —va dir en Prouvaire, quan va tornar a la banda segura de la barricada—. No podia deixar-lo patir d’aquella manera. —Es va eixugar les mans i després els ulls—. Tornaran?


  —La cavalleria? Ho dubto —va dir en Piet—. El carrer és massa estret per poder fer un atac efectiu, i les seves pèrdues han sigut pitjor que les nostres. Però la infanteria sí. Segur que voldran restablir l’accés a la basílica.


  —Així, ens esperem?


  —Ens esperem —va contestar en Piet.


  En Prouvaire va agitar el braç.


  —Quan he anat allà, he sentit que l’hospici de la Rue du Périgord s’ha cremat tot, però no hi ha hagut víctimes. Ja és molt, no?


  En Piet el va mirar, preguntant-se si sabia que ell tenia un interès particular en aquell lloc.


  —Va ser evacuat dimarts al vespre —va dir—. És un refugi hugonot molt conegut, o sigui que hauria estat un objectiu clar.


  En Prouvaire va assentir.


  —Creus que queden més civils al districte?


  —Els que han fugit del foc em sembla que s’han anat a refugiar en una casa que hi ha un tros avall del carrer. És a prop de l’església, però no l’he distingit bé.


  Durant una estona, la Rue du Taur va quedar en silenci. Llavors, com si fos l’estrèpit d’un tro fort i sec a les muntanyes, els bombardejos van començar de nou en una altra part de la ciutat.


  Quan la Minou va acabar de curar les ferides dels nous refugiats i va haver col·locat a tothom en algun lloc per descansar, va tornar a la seva talaia del pis de dalt de la casa.


  Veia els hugonots apuntalant la barricada, preparant-se per a l’atac següent. De les cases en ruïnes, en treien taules i cofres que havien sobreviscut al foc, feien rodolar més barrils i els omplien de terra. Es va preguntar quant de temps més podrien resistir.


  L’atac final es va produir a les vuit del vespre.


  La veu aspra d’una trompeta, i tot seguit el portaestendard de Raymond de Pavia i un batalló de soldats d’infanteria van entrar en formació a la Rue du Taur i van prendre posicions davant de la barricada.


  —Tenen un canó —va mussitar en Prouvaire, en veure que col·locaven bé el carro—. Són un centenar, o més.


  —Doncs anem un per un —va dir en Piet, mentre tornava a carregar el mosquetó.


  Aquesta vegada, la tàctica dels oponents era intentar enderrocar la barricada. Van llançar els ganxos de subjecció al capdamunt de les piles de fusta, en un intent de fer-ho esfondrar tot, i també escales per escalar.


  —Cobriu-vos! —va cridar en Piet, quan el canó va disparar al cor de les seves defenses i va obrir un esvoranc tan ample com un home; el primer dels soldats de Raymond de Pavia el va travessar.


  En Piet va deixar l’arma a un costat —no tindria temps de carregar i recarregar— i va treure l’espasa.


  —Courage, mes amis.


  Al seu costat, en Prouvaire també va brandar l’espasa.


  —Preparats.


  En Piet va assentir.


  —Per lo Miègjorn! —va bramar, repetint el crit de batalla de Raymond-Roger Trencavel al setge de Carcassona—. Pel Midi.


  Amb un crit, van avançar cap al carrer, obrint-se pas a través de les forces que s’acostaven cap a ells. Llances i espases, el canó que retrocedia amb un fort estrèpit. Al costat d’en Piet, un estudiant va rebre un tret al pit, el seu cos prim va sortir disparat en l’aire des de la barricada i va fer perdre l’equilibri a en Prouvaire. Es va desconcentrar només uns instants, però va ser suficient perquè un dels atacants li clavés una llança. En Piet va veure que en Prouvaire intentava alçar l’espasa per defensar-se, però no tenia força al braç. Va rebre una segona estocada, aquest cop al costat, i va caure a terra.


  En Piet va córrer al seu costat, va agafar en Prouvaire per sota de les espatlles i el va arrossegar fora de la línia de foc. La Rue du Périgord estava bloquejada i no hi havia manera d’arribar al seu allotjament. L’única opció que tenia era provar d’arribar a la casa que hi havia un tros enllà de la Rue du Taur on s’havien refugiat els civils, no gaire lluny de la casa dels oncles de la Minou.


  —Deixa’m —va dir en Prouvaire—. Hi ha molta feina per fer.


  —Primer et vull posar a recer.


  Mentre sortien de l’amagatall de la barricada, un dels soldats de Pavia se’ls va llançar a sobre per darrere. Ara en Prouvaire amb prou feines estava conscient, era un pes mort als seus braços, però en Piet va aconseguir llançar un cop a l’atacant que li va tallar la mà. El soldat va cridar i es va fer enrere mentre en Piet ja es preparava per atacar de nou.


  Amb el pes de tot el seu cos, en Piet va arrossegar les potes de fusta de l’arma de setge cremada, i la va empènyer amb l’espatlla una vegada, dues, tres. L’estructura trontollava sobre les rodes, finalment va cedir i va atrapar l’atacant a l’altra banda.


  En Piet no va mirar enrere. Va agafar en Prouvaire en braços i va marxar trontollant pel carrer, resant perquè no els passés res.


  Es van sentir uns cops a les reixes d’entrada. La Minou es va girar en rodó. Eren més civils que buscaven refugi, o eren soldats?


  —Entraran per la força —va balbucejar el vell llibreter—. Ens mataran a tots.


  —Monsieur, no digui això —va mussitar la Minou amb més seguretat de la que sentia—. En aquesta casa només hi ha dones, infants i vells. Encara que siguin els soldats, no crec que ens sacrifiquin a sang freda.


  —Però si són saquejadors que vénen per…


  —Torni a la capella i bloquegi la porta —va dir—. I amb tots els respectes, monsieur, vigili què diu. Escamparà el pànic. Sisplau, pel bé dels nens, intenti mantenir la calma.


  Havia arribat l’hora de la veritat. O bé tindria raó amb la seva suposició i serien perdonats, o no.


  Ara estava tot a les mans de Déu.


  La Minou va notar que l’envaïa una mena d’assossec. I alhora una por pura i intensa. Però el cor li bategava a un ritme constant i tenia els palmells secs. Es va imaginar l’Aimeric i l’Alis discutint-se a la cuina de la Rue du Trésau i madame Noubel arrossegant els peus, en Charles parlant als núvols i tots els seus altres amics i veïns que havien format part de la seva vida. Després va pensar en tots els que eren allà a la casa i a la maison de charité, apartats de les seves llars per culpa de l’odi dels altres.


  Va pensar en en Piet.


  En Piet trontollava sota el pes del seu company. La sang sortia a dolls de la ferida del costat d’en Prouvaire, el vermell es tornava negre. Els pantalons d’en Piet estaven xops.


  Confós, va alçar el cap a les reixes que tenien el blasó dels Boussay tallat a la fusta. En Piet juraria que allà era on havien anat a amagar-se els civils que fugien, però era possible que un home com en Boussay donés refugi als hugonots?


  S’havia equivocat de casa?


  En Piet va abaixar la mirada. Va veure un casquet de criatura atrapat al marc de la porta, i va recordar la dona que fugia de les barricades amb el seu fill a coll. Un casquet blanc amb taques de cendra i de sang. Havia de ser aquesta casa.


  Va clavar un cop de bota a la porta.


  —Sisplau, necessito ajuda. Per l’amor de Déu, que algú ens deixi entrar.


  Dreta a fora al pati, la Minou sentia els estrèpits de la batalla encara més clarament. El xoc d’espases, la por en la veu dels homes, els crits.


  Després, en el silenci intermedi, cops a la porta i una veu.


  —Que hi ha algú? Tinc un home ferit. Necessita ajuda.


  La Minou amb prou feines va entendre res perquè de fons ja hi tornava a haver la cacofonia de la batalla.


  —Sisplau, us ho suplico, deixeu-me entrar.


  La Minou va acostar l’ull a l’espiell i va veure un soldat, amb la cara tapada per la visera, aguantant un home ros a pes de braços. Tenia una ferida a l’espatlla, amb un tros de llança clavat i tota la banda esquerra del cos estava banyada de sang.


  —Sisplau. Ens pot deixar entrar, sigui qui sigui?


  Eren estudiants de la barricada, va pensar llavors la Minou; el jove ferit era el que havia alliberat el cavall de tant de patiment. No va dubtar ni un segon més, va treure el tauló de seguida i va obrir la porta.


  —Moltes gràcies —va mussitar el soldat, mentre entrava tentinejant—. Està greument ferit.


  Va deixar el seu company a terra amb molta cura, i llavors va seure a la gatzoneta i es va treure el casc.


  La Minou va esbatanar els ulls.


  —Piet.


  Ell va alçar el cap amb cara de sorpresa.


  —Jij weer. Ets tu, Minou. Però com pot ser?


  Ella li va agafar la mà amb força.


  —Van aturar el nostre carruatge al pont. Per assegurar que l’Aimeric i la tia poguessin marxar, vaig tornar corrents a la ciutat.


  —No em puc creure que siguis aquí —va dir ell.


  —No sabia on més anar. A l’hospici no hi havia ningú.


  Un moment de quietud i calma enmig del caos, després, la Minou va somriure. Perquè malgrat tot, en Piet era allà davant seu. Esgotat i ensangonat de la batalla, però era allà.


  CAPÍTOL 59


  A mesura que passaven les hores, l’aire a dins de la capella dels Boussay es va anar viciant. Hi havien anat més persones buscant refugi i la Minou no s’havia vist amb cor de refusar ningú.


  Van tocar les campanes anunciant la mitjanit, després la una, les dues. La Minou no parava de treballar, administrant els tònics i les medecines que quedaven, embolicant ferides amb el que tenia a mà, amb els ulls que li coïen i les mans cobertes de sang resseca. Malgrat que en Piet era al seu costat, la major part del temps estaven en silenci.


  Les ferides d’en Prouvaire eren greus. Havia rebut uns quants cops. Tenia l’espatlla esquerra trencada i una pica li havia perforat el costat, destrossant-li unes quantes costelles. La Minou tenia por que el jove hagués perdut massa sang, i a més el risc d’infecció era molt elevat, però va continuar curant-lo.


  —Com es troba, monsieur? —li va preguntar, quan la primera claror de l’albada va començar a perforar la foscor de la nit.


  Ell va intentar respondre, però les paraules el van abandonar. La Minou va alçar el drap que li cobria el braç ferit; el va deixar caure de nou. Li havia embenat l’espatlla trencada, però la sang seguia fluint lentament a través de la mussolina, tenyint-la tota de vermell.


  —Això li anirà bé —va dir, posant-li una perla de valeriana als llavis per alleujar-li el dolor.


  Durant les següents dues hores, en Prouvaire va estar a estones conscient i a estones inconscient. La Minou l’anava a veure sovint per controlar-li el soroll de la respiració al pit. Però cada vegada li veia menys color a la cara.


  BARRI DE SAINT-CYPRIEN


  Des de l’altra riba del riu Garona, en Vidal observava com cremava Tolosa.


  —Ha estat el Parlament el que ha ordenat que s’abrandés la plaça Saint-Georges, monsenyor —va dir en Bonal—. Han cregut que les nostres pèrdues eren massa importants en aquell districte. Millor que fos destruït que no pas envaït per l’enemic.


  En Vidal va fer un lleu somriure.


  —Però llavors el vent ha canviat de direcció, de manera que les possessions catòliques també han quedat destruïdes. Sí, ja ho veig.


  Va prémer les puntes dels dits juntes, no del tot insatisfet amb el rumb dels esdeveniments. Com més gran fos el caos, millor per a les seves ambicions a llarg termini. L’únic que havia de fer era tenir paciència.


  —I el bisbe ha demanat per vostè —va afegir en Bonal.


  En Vidal va obrir la finestra. Des de la seguretat del seu allotjament al barri fortificat de Saint-Cyprien, l’horitzó de Tolosa cremant a l’altra banda del riu havia convertit la foscor de la nit en una claror flamejant.


  —Per descomptat. És lamentable que, en aquestes condicions tan perilloses, la seva crida no m’hagi arribat. Com que aquí no hi ha res més a fer, i no voldria pas que el bisbe es pensés que ignoro les seves ordres, marxarem de Tolosa aquesta nit.


  —Cap a Carcassona, monsenyor?


  —No. Quan han aturat el carruatge al pont, la jove Joubert ha fugit de nou cap a la ciutat. Potser sobreviurà. Potser no. En qualsevol cas, ara ja no cal que anem a Carcassona.


  —I si la noia té el sudari?


  En Vidal va tancar la finestra. Malgrat que era tard i feia un aire fresc, el tuf de mort i de moribunds escampats arreu de l’interior de les muralles de la ciutat se sentia clarament des d’aquella banda del Garona.


  —Déu guardarà el sudari fora de perill, si així ho desitja. És a les Seves mans. No és el que jo volia, però la falsificació és prou bona per enganyar la majoria, i els que saben que és una còpia o bé són morts o no poden parlar.


  —Com en Reydon.


  En Vidal va assentir.


  —Que a hores d’ara, probablement, també és mort.


  Una imatge de la Blanche, l’última vegada que la va veure, li va venir al cap. Va somriure. La seva absència havia refermat la seva resolució. Resistiria la temptació carnal, però no era just, després de tot el que la Blanche havia fet per ell, i que segurament faria en el futur, que atengués les seves necessitats espirituals? Que li oferís consol i guia en la seguretat del castell?


  —Prepara els cavalls. Marxem cap a Puivert.


  A les cinc de la matinada, la majoria dels refugiats dormien. La Minou i en Piet van sortir al pati i van seure de costat, amb l’esquena repenjada a la barana de la llotja. Des del barri de la Daurade, el so dels bombardejos no cessava i els focs de la plaça Saint-Georges encara cremaven, però els carrers del voltant de la basílica estaven en silenci.


  —Hi ha una cosa que t’hauria d’haver dit abans —va dir en Piet—, però estava tan amoïnat per en Prouvaire que me n’he oblidat.


  —Què passa?


  —És el teu oncle —va dir—. És un dels que van prendre per ostatges a la Casa de la Vila al principi de la batalla. El capità Saux va accedir a alliberar les dones i els nens que estaven retinguts, però els homes no. El teu oncle va intentar marxar amb ells. Quan el van descobrir, va provar d’agafar l’espasa del guàrdia. Em temo que el van matar, Minou.


  La Minou estava asseguda amb les mans a la falda.


  —Me n’alegro —va dir, finalment—, tot i que no és gens cristià que digui una cosa així. La meva tia ha patit molt amb ell. No fingiré pas que ploro el seu traspàs.


  Durant les hores que havien estat junts des que ell havia arribat amb en Prouvaire, la Minou i en Piet només havien parlat de les necessitats del moment present. Ara, conscients que tenien aquell temps robat, van començar a parlar de tot el que havia passat des que s’havien separat a l’església de la Rue Saint-Taur la vigília de la batalla: ell li va dir que en Vidal l’esperava a casa seva i també que en McCone era un traïdor; ella li va explicar que s’havia vist obligada a deixar el sudari a la custòdia de l’Aimeric allà al pont, també li va parlar de les cartes que madame Montfort li havia ocultat. I, finalment, del confinament de l’Alis a les muntanyes.


  —No puc entendre la idea de sotmetre una criatura a aquesta crueltat. L’Alis és tan jove, tan fràgil. I té els pulmons dèbils. Només de pensar que està sola, sense les medecines que necessita… —La Minou va callar i va mirar de recuperar l’aplom—. Però la trobaré i la tornaré a casa. A la segona carta del pare, hi deia que ell també havia anat cap allà. Si Déu vol, l’Aimeric arribarà sa i estalvi a Puivert i es trobaran allà.


  En Piet va alçar el cap de sobte.


  —Puivert?


  La Minou el va mirar de fit a fit.


  —Que saps on és?


  —I tant.


  —La carta de rescat estava signada a nom de Blanche de Bruyère.


  En Piet va arrugar el front.


  —En Vidal feia de capellà i confessor d’una família noble a l’Haute Vallée. Em pregunto si és la mateixa dona. Molta gent creu que en Vidal, en Valentin, té intenció de ser el proper bisbe de Tolosa. Diuen que té una poderosa i rica benefactora que el defensa per a aquest càrrec.


  La Minou es va quedar pensant uns instants.


  —Però això què hi té a veure amb l’Alis? O amb mi? Encara que sigui la mateixa dona, té alguna relació tot plegat?


  —L’única manera d’esbrinar-ho és anant allà.


  —Que penses venir amb mi?


  Ell va somriure.


  —Com que li vas donar el sudari a l’Aimeric, i l’Aimeric va de camí cap a Puivert, quina altra opció tinc? —Es va posar seriós—. A més, no et deus pas pensar que et permetria fer un viatge com aquest tota sola, oi?


  Ella va alçar les celles.


  —Permetre?


  —Deixar, voler, permetre, quina importància té? Vindré igualment.


  La Minou va notar un gran alleujament. Per un moment, es va oblidar de les responsabilitats recentment adquirides i del mal d’esquena. Ja no sentia el brogit constant del patiment, els bombardejos i els trets. En comptes d’això, cavalcava per les planures del Lauraguès, amb els pics i les crestes del Canigó i del Soularac a la llunyania.


  Però la imatge es va esvair de seguida, i la Minou tornava a ser al pati de casa de la tia, amb la fortor de mort i de cendra i d’una ciutat en ruïnes. Va agafar la mà d’en Piet, i ell li va passar un braç per l’espatlla i la va estrènyer contra el seu cos.


  —Tanca els ulls —va dir ell—. Esborra tota la gent i totes les teves coses de la ment. Tota aquesta misèria i matança, la bona obra que estàs fent aquí, l’amor a la teva família. Per un moment, pensa només en tu. Imagina’t que fossis lliure d’anar a qualsevol lloc o de fer qualsevol cosa. I ara digues, Minou, què veus?


  La Minou va quedar un moment en silenci.


  —Una biblioteca —va dir, en veu baixa—. Estic asseguda en una taula. Si tingués la llibertat de triar, sense les restriccions que m’imposa el meu sexe, estudiaria. Sí. Aquí a la universitat de Tolosa, o a Montpeller. Mantindria l’espelma encesa tota la nit, sense preocupar-me pel cost. Llegiria i llegiria, sense preocupar-me per la coïssor dels ulls. Aprendria a debatre i a pensar, a… bé, tot això no passarà mai.


  En Piet li va agafar la cara amb les mans.


  —Que no és això pel que lluitem? Pel dret de voler canviar o de poder fer coses d’una manera diferent, a la nostra manera.


  —Això és una guerra de religió.


  —Una guerra de religió sempre és més que una qüestió de fe —va dir ell—. I per què no poden estudiar les dones? Al nostre temple, s’anima les dones a llegir, a parlar obertament. Les millors ments, sense prejudicis.


  La Minou va riure.


  —Si això és el que prediquen els hugonots, no m’estranya que n’hi hagi tants que s’hagin sentit atrets a les vostres files.


  En Piet es va ruboritzar.


  —Potser sóc una mica més lliure amb les meves opinions que no pas el que reflecteix el pensament protestant comú, però tot i així estic convençut que la història em donarà la raó.


  —Ja ho veurem. —La Minou es va inclinar endavant i li va fer un petó, conscient que passés el que passés durant les properes hores, no canviaria per res ni un sol moment d’aquella nit.


  —Mademoiselle? —Hi havia un nen a la porta que feia senyals a la Minou—. És l’estudiant, en Prouvaire. Està pitjor.


  La Minou i en Piet es van aixecar ràpidament i van tornar cap a la capella. La Minou es va inclinar sobre en Prouvaire, li va escoltar el clapoteig del pit, i va girar-se per mirar en Piet bellugant el cap.


  —Té els pulmons plens de sang. Hem fet tot el que hem pogut, però les ferides eren molt greus. No durarà gaire.


  En Piet es va agenollar al seu costat.


  —Sóc aquí, amic meu.


  En Prouvaire va obrir els ulls.


  —Ets tu, Reydon?


  —Sóc aquí.


  —I si estem equivocats? I si no ens espera res a l’altra banda? Només foscor?


  —Déu t’està esperant —va dir la Minou—. T’està esperant per dur-te a casa.


  —Ah… —va dir ell, i el gemec li va lliscar dels llavis com un sospir—. Tant de bo fos veritat. Tantes i tantes històries meravelloses…


  La cara li va perdre el color i els ulls van parpellejar abans de tancar-se.


  —S’ha acabat —va dir la Minou, mentre li posava delicadament un mocador a sobre la cara—. Em sap greu.


  En Piet va acotar el cap i va dir una pregària.


  —Té família? —va preguntar ella—. Hem de comunicar-ho a algú?


  —No. La seva família eren els estudiants del Collège de l’Esquile. Tots han fugit o s’han mort, com ell.


  —Què ens passarà a nosaltres? —va dir la Minou, mirant al seu voltant, les dones i els nens i els vells apinyats en grups—. Què els passarà a ells? Encara que s’acabi la lluita, ho han perdut tot. La casa, les possessions, tot.


  En Piet va arronsar les espatlles.


  —La matança continuarà fins que comencin les converses. Demà, o demà passat, o l’altre.


  —Hi haurà una treva?


  Ell va assentir.


  —Nosaltres érem molt pocs, ells anaven més ben armats i més ben preparats. Lluitàvem pel dret que ens deixin en pau, però…


  —Intentant conquerir la ciutat, us heu convertit en els agressors en comptes dels defensors.


  En Piet va somriure.


  —Per què em mires així? —va preguntar la Minou—. No és el que estaves a punt de dir?


  —És exactament el que volia dir, i per això somric. Aquesta és la discussió que vaig tenir amb en Vidal, amb els meus camarades a Carcassona, a les tavernes d’aquí a Tolosa. Només en Michel Cazès ho entenia. Deia que si agafàvem les armes i atacàvem, perdríem.


  —Tornaràs a la barricada?


  —Per fer un últim intent? —va dir en Piet—. No. El nostre comandant és un bon home. No tinc cap dubte que negociarà i deixarà les armes. Sap que és inútil continuar.


  —Tornaràs a l’hospici?


  Ell va negar amb el cap.


  —Ha quedat arrasat. Tot està destruït.


  —Oh, Piet.


  —Però no hi ha hagut víctimes, almenys hem d’estar agraïts per això.


  —I ara què?


  Ell la va mirar als ulls.


  —Si estàs preparada per deixar la seguretat d’aquesta casa, Minou, trobaré un camí per travessar Tolosa i marxar. Si em deixes.


  Ella li aguantava la mirada.


  —A Puivert?


  —Sí, però serà perillós. Estan matant molta gent fora de les muralles, igual que a dins, quan intenten fugir.


  —L’Alis em necessita —va dir ella, simplement—. El meu pare i l’Aimeric també. Prefereixo intentar reunir-me amb ells, i fallar, que no pas quedar-me aquí sense fer res.


  El que la Minou no va dir —per por de sonar sentimental o d’assumir més del que en Piet podria estar disposat a donar— és que preferia morir al seu costat que no pas tornar-se a separar d’ell.


  —Hi ha algú que es pugui fer càrrec de la casa? —va preguntar en Piet, interrompent-li els pensaments.


  La Minou va assentir.


  —El llibreter de la Rue des Pénitents Gris. És vell, i no és un home valent, però es preocupa pels seus veïns, siguin catòlics o hugonots.


  —El conec. Una bona opció. No s’arriscarà per no res. —Va exhalar—. Quedem entesos, doncs? Intentem sortir de la ciutat?


  La Minou va empassar-se la saliva.


  —Entesos.


  L’alto el foc entre les forces catòliques i hugonots es va produir després de sis hores de lluita acarnissada el dissabte setze de maig. Antoine de Resseguier, del Parlament, va actuar com a mediador entre el capità Saux, representant els protestants, i Raymond de Pavia, comandant de les tropes catòliques.


  Tolosa estava exhausta. Districtes sencers s’havien cremat de dalt a baix o havien quedat reduïts a runes. La ciutat era un ossari, amb més de quatre mil morts, massacrats als carrers o bé a les seves cases. L’aire era negre de mosques. Els cadàvers baixaven surant pel riu Garona.


  Aleshores, la Minou i en Piet ja eren fora. Van sortir de la casa dels Boussay a trenc d’alba, passant sigil·losament per les restes carbonitzades de la maison de charité, i la Minou va distingir el cos destrossat de madame Montfort, la roba esquinçada i els ulls mirant el buit, encara aferrant unes quantes joies robades sobre el pit.


  La Minou va apartar la vista de tot aquell patiment mentre anaven cap a la porta Matabiau al nord de la ciutat, una de les dues úniques portes que quedaven sota el control hugonot.


  Massa morts. Massa ànimes per les quals resar.


  Mentre es negociaven les condicions de la treva, la Minou i en Piet ja eren a Pech David acordant el preu de dos cavalls capaços de recórrer la distància entre el Lauraguès i les muntanyes. En Piet tenia unes quantes monedes, i la Minou alguns estris que s’havia endut de la casa dels Boussay.


  Aquella nit, quan el sol es va pondre, mentre es deia una missa a l’església carmelitana perquè Tolosa tornava a ser a mans dels catòlics, la Minou i en Piet travessaven el límit de les terres del Lauraguès cap a les muntanyes del Razès.


  Seguint l’antiga ruta dels càtars, van cavalcar cap al sud i van trobar altres refugiats pel camí. Cues de bous i carros atrotinats, carretons carregats d’escasses pertinences, hugonots fugint de les tropes catòliques i de veïns que abans eren amics.


  Quan els cavalls ja no van poder més, la Minou i en Piet es van aturar. En el silenci i la profunda foscor de la nit, on no els podia veure ningú, es van adormir abraçats.


  TERCERA PART


  PUIVERT


  Estiu de 1562


  CAPÍTOL 60


  Puivert


  Dimecres, 20 de maig


  Les espelmes de l’altar, pampalluguejant a cada banda del crucifix de plata, projectaven un halo brillant sobre la tela blanca.


  La Blanche va acotar el cap, i la cabellera negra brillant li va caure endavant mentre recitava les paraules de contrició.


  —Déu meu, lamento sincerament haver-te ofès, i execro tots els meus pecats perquè temo la pèrdua del cel i els dolors de l’infern; però sobretot perquè t’ofenen a Tu, Senyor, que ets bo i et mereixes tot el meu amor. Estic fermament decidida, amb l’ajuda de la Teva gràcia, a confessar els meus pecats, fer penitència i esmenar la meva vida.


  Va notar una pressió a la part superior del cap quan el capellà li va donar la benedicció, i després li va notar la mà al colze quan l’ajudava a aixecar-se.


  —Amén.


  Cautelosament, com si fos una criatura fràgil i preciosa, en Vidal la va guiar cap al banc de pedra. Els servents l’havien netejat unes quantes vegades, però les línies fosques de la sang resseca encara eren visibles entremig de les esquerdes.


  —Com va tot, senyora? —va preguntar.


  —Millor, ara que ets al meu costat, monsenyor —va contestar ella, abaixant la mirada—. He trobat a faltar el teu savi consell aquestes setmanes.


  La Blanche li va deixar agafar la mà.


  —Tant de bo hagués pogut venir abans. Només de pensar en tot el que has patit, i sense ningú al teu costat.


  —Vaig posar tota la meva confiança en Déu —va dir ella, amb beatitud—. Aquesta és la Seva voluntat. Ell va creure oportú salvar-me, i perdonar el nostre fill, i per això estic agraïda.


  En Vidal li va acostar una mà al ventre i la criatura es va moure. La Blanche va pensar que era una sensació desagradable, però la complaïa el poder que li conferia. L’última vegada que havia estat en estat, quinze anys enrere, quan no era res més que una nena, havia sigut diferent. Per descomptat, ara li hauria sigut impossible amagar-li el seu estat. En el moment que ell va arribar a Puivert, l’hi va confessar. El seu orgull va ser immediat, no s’hauria pogut mostrar més sol·lícit. Tanmateix, la Blanche li va notar una certa aversió quan la va tocar.


  Per a sorpresa seva, en Vidal no va expressar cap mena de preocupació per la seva reputació. Molts capellans catòlics tenien famílies clandestines. Mentre visquessin amb discreció, no hi havia cap motiu perquè ningú objectés res. D’altra banda, en Vidal estava preocupat pel seu llegat. Tenia ambició de poder i riquesa en aquest món, però també volia que la seva memòria continués viva un cop traspassat. Un fill amb el seu nom li aportaria una mica d’aquella immortalitat que tant anhelava.


  El problema pendent de la Blanche era la Minou Joubert. Encara que ningú no trobés mai el testament, la precarietat de la seva reivindicació de l’herència havia quedat en evidència. La criatura que duia al ventre podia néixer morta, o potser no sobrevivia més enllà de la infantesa. I si infantava una nena, el títol de Senyor de Bruyère i de Puivert no seria seu.


  La Minou Joubert havia de morir.


  —Creus que en Piet Reydon ha sobreviscut al setge? —va preguntar.


  —És impossible de dir. És intel·ligent i astut, coneix molt bé Tolosa, però la lluita va ser ferotge. Districtes sencers han quedat destruïts, i no es poden culpar els catòlics pietosos per voler-se venjar dels horrors que va patir la ciutat durant l’atac dels hugonots.


  —La jove Joubert va fugir de nou cap a la ciutat?


  —Sí. Els sentinelles la van reconèixer pels ulls desiguals, un de blau i un de marró.


  —L’hem de trobar, hi estàs d’acord?


  —Tinc gent que els està buscant a tots dos. Si encara són a la ciutat, i són vius, les meves ordres són que tant ella com en Reydon siguin retinguts fins a la meva tornada. Els interrogaré jo mateix. L’experiència m’ha ensenyat a desconfiar de la duresa d’alguns inquisidors.


  —N’estàs segur, que en Reydon va entregar el sudari a la custòdia de la noia?


  —Ell en va encarregar la còpia, va vendre la falsificació als hugonots de Carcassona, es va guardar l’original i, sí, crec que la vigília de l’atac el va recuperar i el va entregar a la Minou Joubert.


  Va fer una pausa i la Blanche, quan el va veure pensatiu, es va preguntar quin nou pla estava considerant.


  —Hi ha una cosa que es podria fer mentrestant —va començar—. És una rèplica excel·lent. Molt pocs sabrien que és fals i…


  —Digues. —La Blanche va assentir amb el cap—. T’ajudaré en la mesura que pugui.


  La mà d’en Vidal va planar sobre la seva, però aquesta vegada la va enretirar sense tocar-la.


  —Suposo que entens que només penso en el que és millor per a la nostra Mare Església i els fidels catòlics de Tolosa. N’han matat molts, o s’han vist obligats a presenciar la destrucció de les seves imatges sagrades.


  —És una gran tragèdia.


  —Tenint en compte això, es podria dir que en aquest moment precís seria molt important per a la gent comuna poder creure que s’ha trobat el sudari autèntic. Seria un senyal de la nostra salvació. Vaig prometre solemnement que el tornaria al seu reliquiari de l’església de Sant Taur. Les seves propietats miraculoses són incomparables i, per descomptat, el continuaré buscant. Però mentrestant…


  —Ho entenc. —La Blanche va somriure—. Mentrestant, per al consol del teu ramat, podries fer aquest acte de bondat i posar un substitut al reliquiari.


  —Si creuen que s’ha trobat el sudari i que s’ha retornat al seu lloc legítim, seria un senyal que Déu estava de la nostra banda.


  —I després seria molt senzill, un cop tinguessis el veritable sudari en el teu poder, efectuar l’intercanvi. No ho hauria de saber ningú.


  —No ho sabria ningú.


  La Blanche el va esguardar, tenia la cara entre ombres i el floc de cabells blancs era gairebé platejat a la llum de l’espelma. Es va preguntar si les maniobres d’en Vidal havien sigut tan perfectes com ell afirmava. No havia pas ocultat les seves ambicions. I si el bisbe actual havia pres mesures per impedir el seu progrés?


  El temps ho diria.


  —És una idea excel·lent, monsenyor —va dir.


  L’Alis va sentir les campanes del poble que tocaven a migdia.


  Des de l’incident a la capella, la infermera posava més atenció a les seves obligacions. Moderava la quantitat de cervesa que bevia, havia confiscat les sabates a l’Alis, i la nena estava dia i nit tancada a l’habitació.


  Però dos dies enrere va arribar el capellà —l’havia vist caminant pel pati superior—, i tot va canviar completament. Lady Blanche es va retirar a la torrassa, on feia tots els àpats, amb el seu capellà-confessor de Tolosa. Ningú no tenia permís per destorbar-los.


  Finalment, per primera vegada en uns quants dies, pensant que la nena dormia, la infermera se n’havia anat a tafanejar amb els altres criats a la cuina. L’Alis es va apartar les flassades, va saltar del llit i va córrer a la finestra.


  Ja havia deixat d’esperar que algú l’anés a salvar. S’havia d’espavilar sense ajuda. Havia decidit fugir i tornar com pogués a casa, a Carcassona, tota sola. O potser a Tolosa per anar a buscar la Minou. Encara no ho tenia clar. No sabia segur quina ciutat era més a prop.


  Just després de pondre’s el sol, l’Alis va obrir la finestra i va escodrinyar la semifoscor. Hi havia una distància molt gran fins als vessants d’herba de baix, i les pedres rugoses sobresortien afilades de les parets del castell. No estava segura de poder-ho fer. Però llavors va sentir la veu burleta de l’Aimeric dins del cap, dient-li que les nenes eren inútils, i estava decidida a demostrar-li el contrari.


  L’Alis va pensar en totes les vegades que havia vist l’Aimeric fent trapelleries als merlets de la Ciutat fortificada, i com li suplicava que baixés abans que l’enxampessin. Podia enfilar-se a qualsevol lloc, des dels arbres més alts de les ribes de l’Aude fins a les escarpades parets de la barbacana de sota del castell Comtal. Per tant, què faria l’Aimeric si fos aquí?


  L’Aimeric triaria les roques més fortes de la paret per apuntalar-hi els peus i els forats més segurs per aferrar-s’hi amb les mans. Primer ho planificaria tot mentalment, i llavors començaria a fer el descens des de la finestra fins a terra. Els braços i les cames de l’Aimeric eren més llargs, esclar, i també era més fort. Però l’Alis estava convençuda que ho podia fer.


  Dins del bosc al nord del castell, hi va sentir el xiscle d’un mussol caçant i els udols d’una bandada de gossos més enllà, cap a Chalabre. L’Alis va tancar la finestra. Era massa perillós intentar fugir a la nit, però l’endemà?


  Estaria preparada.


  —Tinc un altre pecat per confessar, monsenyor —va dir la Blanche—. Espero que no t’enfadis amb mi.


  —Enfadar-me, per què? —va dir en Vidal.


  —Ho hauria d’haver confessat també, perquè sé que està malament.


  En Vidal va allargar la mà i li va alçar la barbeta.


  —Què has fet?


  —Acceptaré qualsevol càstig o penitència que m’imposis.


  —Vinga, Blanche, no parlem de càstigs. Però digues.


  Ella el va mirar amb posat dòcil.


  —Recordes que tinc un interès en la família Joubert, oi?


  —Me’n recordo —va repetir ell, amb cautela.


  Ella va somriure.


  —T’he de dir que, a causa del meu gran interès, quan vaig marxar de Tolosa vaig anar a Carcassona.


  —Sí?


  —Estava ansiosa per conèixer la Minou Joubert i convidar-la a Puivert. I per tal d’aconseguir això, em vaig endur la nena petita, l’Alis, cap aquí.


  En Vidal va quedar impertèrrit.


  —Vaja.


  —La nena estava sola a la Ciutat fortificada, al càrrec d’una criada molt descuidada. Vaig pensar que aquí seria més feliç.


  —Et va veure algú?


  —Vaig ser molt cautelosa —va dir la Blanche, injectant tanta contrició a la veu com va poder—. Anava amb el carruatge del bisbe de Tolosa, que tan gentilment m’havia ofert.


  —T’adones del que has fet? Endur-te una criatura en contra de la seva voluntat?


  —Va venir voluntàriament, tot i que admeto que ho va fer sota falsos pretextos. No va ser fins que la nena es va adonar que la Minou no era a Puivert, esperant-la, que la cosa es va complicar.


  —On és ara?


  —A la seva habitació, què et pensaves? No sóc pas cap monstre. Hi ha una infermera amb ella, tot i que la veritat és que a hores d’ara ja l’hauria d’haver acomiadat. És una embriaga i deixa voltar la nena sense control.


  La Blanche va vacil·lar tot recordant que li devia la vida a l’Alis. Era una cosa més que no li havia explicat a en Vidal. Tanta sang. Les veus dins del seu cap li havien dit que no ho fes. Ara estaven calmades.


  —Em sorprèn que t’arrisquessis d’aquesta manera.


  —No em vaig arriscar. No em va veure ningú a Carcassona, me’n vaig assegurar bé. Vaig escriure de seguida a la Minou Joubert a Tolosa, però no he obtingut cap resposta. Aquí, ningú no sap el nom de la nena, ningú no sap qui és.


  —Se t’ha acudit que la carta potser no li ha arribat?


  —La vaig escriure a l’abril, molt abans que es produïssin aquests disturbis.


  —Així és com ho descrius? Han mort milers de persones!


  La Blanche se li va voler acostar, però ell es va apartar.


  —Deus vult. Si Déu vol. No és això el que van cridar els croats quan van intentar recuperar la Terra Santa dels infidels? Jo només compleixo el Seu propòsit.


  —Quant de temps fa que és aquí la criatura? —va preguntar ell, bruscament.


  La Blanche va retrocedir, incapaç d’entendre el seu estat d’ànim.


  —No m’alcis la veu.


  —Contesta’m! Quant de temps fa que és aquí la nena?


  —Unes quantes setmanes —va dir, mantenint la veu ferma—. Reconec que s’allarga més del que havia previst. Tinc soldats vigilant els pobles dels voltants, fins a Chalabre, buscant forasters. I a Puivert mateix, he comprat la llengua d’uns quants. Quan arribi, ho sabré. —El va mirar de fit a fit, els ulls negres li brillaven—. I la Minou Joubert vindrà a buscar la seva germana. Això també ho sé.


  L’aire va semblar que s’esquerdava entre ells dos. Les flames de les espelmes projectaven unes ombres allargades que ballaven pel sostre voltat, i brillaven reflectides al crucifix que hi havia al mig de l’altar.


  De sobte, en Vidal se li va acostar i, inconscientment, la Blanche es va posar una mà al ventre. Va fer un pas enrere. I tot seguit ja li va notar la mà a la nuca i la boca àvida sobre els llavis.


  —Ets magnífica —va dir, separant-se—. Si la Minou Joubert és viva, vindrà a Puivert. I portarà el sudari amb ella. En Reydon la seguirà i, aquesta vegada, no es cometran errors. Mentrestant, parlaré amb la nena. Potser té més coses per explicar.


  —Així, estàs satisfet amb mi, senyor? No he de fer cap penitència?


  —Cap —va mussitar, mentre li apartava la camisola de les espatlles—. Ens absoldrem els pecats l’un a l’altre.


  CAPÍTOL 61


  Chalabre


  La Minou es va despertar abans de l’albada, i per un moment no va saber on era. Després va estirar el braç i la seva mà va trobar en Piet, dormint en el seu humil i senzill jaç de palla, i se’n va recordar.


  Havien viatjat durant tres dies i tres nits, deixant reposar els cavalls quan podien, a vegades en companyia d’altres refugiats que trobaven pel camí, altres vegades ells dos sols. Al cap d’un dia de viatjar, en veure les mirades de reüll, la Minou s’havia lligat un tros de corda al dit anular i presentava en Piet com el seu marit. Eren massa diferents per poder passar com a germans.


  Aquell graner als afores de Chalabre, a la riba del riu Blau, era el lloc més còmode on havien estat. En Piet havia convençut el granger perquè els hi deixés quedar a passar la nit. L’home no havia fet preguntes, i ells no li havien ofert explicacions, però havia enviat la seva filla Jeanette a oferir-los llet fresca, pa i unes llenques de pernil salat. La jove, bonica i grassoneta, es va alegrar de la companyia dels forasters. Mentre menjaven, els va parlar del seu casament, per al qual ja no faltava gaire, amb un soldat del poble veí de Puivert, que estava de servei al castell i feia de guardià a un presoner que ensenyava a en Guilhem a escriure paraules en francès, perquè poguessin fer-se càrrec de la petita propietat del seu pare.


  Mentre la Minou escoltava, no va poder evitar preguntar-se si era possible que el mestre d’en Guilhem fos el seu pare. A la segona de les cartes que madame Montfort li havia amagat, el pare li havia escrit que viatjava cap a Puivert. I recordava l’afició amb què en Bérenger, i molts altres soldats de la guarnició de la Ciutat fortificada, anava a casa seva per aprendre a llegir. La Minou va intentar no deixar volar gaire la imaginació, però en el fons del cor, va notar una guspira d’esperança.


  Si Déu vol, aviat ho esbrinaria.


  Vigilant de no despertar en Piet, la Minou va sortir sigil·losament del graner i va baixar al riu. Es va rentar la cara amb aigua freda, després va fer cassoleta amb les mans i en va beure. A la llunyania, sentia les cabres, les esquelles dringant suaument en l’aire de la matinada. El turó estava ple de flors silvestres, roses i grogues i blanques, i quan va agafar aire va sentir l’olor de l’all bord. Era el paisatge més bonic que havia vist mai, i per uns instants, es va oblidar de per què era allà.


  PUIVERT


  Les campanes anunciaven les deu, una única nota fina.


  —Tia, li dic que aquesta és l’euga del meu pare, la Canigou —va repetir l’Aimeric—. La reconeixeria on fos. Té una clapa sense pèl a la creu, d’un accident que va tenir quan era jove. —Va assenyalar el punt—. Miri, ho veu? I té tot de bigotis grisos al voltant de la boca, com una dona gran.


  La vella euga estava estacada, pasturant en un camp als afores del poble, més enllà de l’església, a prop d’una caseta blanca i baixa. Dos bous i un petit ramat de cabres a dins d’una cleda improvisada feta de fusta compartien el terreny.


  Madame Boussay el va mirar.


  —N’estàs segur, nebot?


  —Ben segur —va contestar—. És l’única euga que el meu pare ha tingut mai.


  —Bé, doncs ajuda’m a baixar.


  Mentre l’Aimeric li oferia la mà, es va meravellar del canvi que s’havia produït en la seva tia innocent i xerraire.


  Quan s’havien separat de la Minou al pont cobert de Tolosa, l’Aimeric tenia por de fer-se responsable de madame Boussay. A Pech David, mentre esperaven en va que la Minou se’ls unís, la tia estava desconcertada. Plorava, exigia que la tornessin a casa, tenia por que el seu marit la seguís, feia preguntes sobre la seva difunta germana.


  Però si bé havia sigut molt difícil convèncer-la perquè pugés al carruatge que en Piet havia disposat per a ells, un cop van enfilar el camí cap al Lauraguès, el paisatge obert al sud-est de Tolosa, s’havia convertit en una persona diferent. Com un ocellet engabiat a qui havien alliberat, madame Boussay al principi es mostrava cautelosa, però després curiosa. I aviat va recuperar la llum a la mirada.


  A la segona nit, van arribar a Mirepoix i van trobar una confortable dispesa amb els diners que la Minou havia donat a l’Aimeric. S’hi van quedar uns quants dies, per deixar que els morats i els talls de la tia es curessin. El tercer matí, la tia es va despertar abans que ell, i va demostrar que podia ser una companya divertida i enginyosa. L’Aimeric fins i tot li havia ensenyat el truc d’en Piet amb el ganivet. Quan van tornar a emprendre el viatge —si bé ell es resistia a admetre-ho—, l’Aimeric ja gaudia de la seva companyia.


  —En aquest cas, nebot —va dir madame Boussay—, mirarem d’esbrinar com és que aquest cavaller està en possessió de l’euga del teu pare.


  Van caminar un tros de carrer i van trucar a la porta de la caseta blanca propera al camp de pastura. No va contestar ningú, de manera que madame Boussay va provar sort a la casa adjacent. Va trucar fort a la porta.


  —Em podria dir quin és el seu nom?


  L’Aimeric va suposar que aquell home havia quedat tan sorprès de veure una senyora tan ben vestida al davant de casa seva a les deu del matí, que va pronunciar el seu nom sense replicar.


  —Achille Lizier, madama.


  —Bon dia, Lizier. Aquest és el meu nebot, l’Aimeric Joubert. A veure, el que m’agradaria saber és com és que vostè està en possessió de l’euga del meu cunyat.


  —Caval? El cavall, Canigou?


  —Ja ho deia jo —va dir l’Aimeric.


  —El cavall, sí —va contestar madame Boussay—. És del meu cunyat.


  —Joubert? —va cridar una altra veu des de dins de la casa. Un jove amb vestit de guàrdia va aparèixer al llindar. La semblança amb l’home més gran era evident—. Ha dit Joubert?


  —I vostè és? —va preguntar la tia.


  —Perdoni, madama. És el meu nebot, en Guilhem. Està al servei de la guarnició del castell, molt en contra dels meus desitjos.


  —Oncle —va mussitar en Guilhem en occità.


  Madame Boussay no va fer cas de la interrupció.


  —Reconeixes el nom de Joubert? Com és això?


  —S’assembla molt a ella —va dir en Guilhem al seu oncle, fent un gest cap a l’Aimeric.


  —Qui s’assembla a mi? —va preguntar l’Aimeric.


  —La senyora no ha vingut a escoltar les teves xafarderies, nebot —el va interrompre en Lizier—. Pregunta per l’animal. Madama, li juro que vaig obtenir l’euga honestament. Fa unes quantes setmanes, abans que arribés la primavera, va venir un home buscant la llevadora.


  —La llevadora —va repetir madame Boussay, desconcertada.


  —La vella Anne Gabignaud, que va ser assassinada fa unes quantes setmanes. La qüestió és que el cavaller em va demanar que li cuidés l’euga uns quants dies. No em va dir on anava, només que ja tornaria. Però no ha dit ni ase ni bèstia, i ja fa sis setmanes. La pobra euga es mor d’enyorança.


  —Això no m’ho havia dit, oncle —va dir en Guilhem.


  —I quan volies que t’ho digués, nebot? Si no hi ets mai.


  —No puc anar i venir quan em plagui, oncle. Ja ho sap.


  L’Aimeric va fer un pas endavant.


  —Què vols dir que m’assemblo a ella? M’assemblo a qui?


  En Guilhem va fer un gest cap al castell.


  —A la nena que hi ha allà. Té una mata de rínxols negres, com tu.


  —És així d’alta, i d’uns set anys?


  —Jo diria que és una mica més alta, però només l’he vist de lluny. Ara, els cabells els teniu iguals. L’apotecari la va veure quan el van cridar per anar a visitar lady Blanche, ara fa una setmana.


  —Mira, això tampoc m’ho vas explicar —el va interrompre en Lizier—, o sigui que estem empatats.


  —Lizier, sisplau —va dir madame Boussay—. Deixi acabar de parlar en Guilhem.


  —En Cordier és de l’opinió que la nena va salvar la vida a la senyora, tot i que no l’hi van pas agrair.


  —Cordier! —va exclamar l’Aimeric—. Però aquest és el nom que madame Noubel…


  —La qüestió d’això que dic —va continuar en Guilhem, insistent— és que la nena li va dir a l’apotecari Cordier que el seu nom és Joubert, Alis Joubert. Una nena molt trempada, va dir l’apotecari. La nena es veu que va intentar convence’l perquè se l’endugués amb ell quan marxés del castell.


  —És ella —va dir l’Aimeric, girant-se de cop per mirar la tia—. L’Alis és aquí.


  —No corris tant, nebot —va mussitar, i després es va adreçar de nou al vell—. Lizier, tot i que no voldria pas prendre-li més temps del necessari, ni a tu, Guilhem, podríem continuar aquesta conversa en privat? Em fa l’efecte que hem de parlar de moltes coses.


  CHALABRE


  —Minou, desperta’t!


  Va notar una pressió d’una mà a l’espatlla. L’última cosa que recordava era que en tornar del riu, en Piet encara dormia al graner i s’havia estirat al seu costat una altra vegada, només per un moment.


  —Quina hora és? —va preguntar, incorporant-se de seguida.


  —Més de migdia —va contestar en Piet—. Estaves tan cansada que m’ha sabut greu despertar-te.


  —Oh, no. —La Minou es va regirar per aixecar-se—. Hauríem d’haver marxat a l’albada. Ho vam prometre.


  —No pateixis, la Jeannette sap que encara som aquí. Al seu pare no li fa res. Han vingut un parell de soldats i els ha aviat.


  —És igual, jo volia marxar d’hora.


  —És millor que ens esperem. La Jeannette diu que el castell està situat en el punt més alt amb vistes a tota la vall, tal com era d’esperar, però hi ha camp obert a tot el voltant. A la banda nord hi ha boscos. Per tant, si ens hi volem acostar sense que ens vegin, haurem d’esperar al capvespre.


  —Sense que ens vegin? Però si tinc una carta on em conviden a Puivert. Ens deixarien passar sense cap problema.


  —D’això en dius una invitació?! —En Piet va deixar anar una riallada—. La carta precisament és el motiu pel qual hem d’intentar arribar al castell sense que ens vegin.


  La Minou va negar amb el cap.


  —He d’anar a buscar l’Alis. No puc esperar més.


  En Piet li va posar les mans a les espatlles.


  —Creus que la Blanche de Bruyère actuarà amb honor. Que si et presentes allà et donarà l’Alis i us deixarà marxar a totes dues. Però què t’ho fa pensar això, Minou? Una dona que segresta una criatura i la reté com a ostatge no té honor. No pots confiar en ella. Si vas desprotegida fins al castell, quina garantia tens que no t’empresonarà a tu també? O alguna cosa pitjor. Hem de trobar la manera de treure l’Alis d’allà abans que la Blanche sàpiga que hem estat a Puivert.


  —No sóc cap ximple. —La Minou es va desfer de l’abraçada—. Sé que és perillós, però no em puc arriscar que li faci mal, a l’Alis. Si m’ofereixo jo en lloc de la meva germana, potser a ella l’alliberarà. És a mi a qui vol la Blanche, a ningú més.


  —Et suplico que ho reconsideris, Minou.


  —Ho he de provar.


  —Almenys escolta’m. Anirem directament a Puivert. La Jeannette diu que la senyora del castell és molt odiada al poble, igual que el difunt senyor, de manera que segur que hi ha persones disposades a ajudar-nos, però hem d’anar amb compte. Els seus soldats fan rondes regularment a les seves terres, busquen heretges i caçadors furtius, i són coneguts per la seva duresa.


  —Però el que s’ha de…


  —La Jeannette també diu que el seu promès, en Guilhem, ens podria ajudar, depenent de quins soldats estiguessin fent guàrdia al castell. Ell forma part de la guarnició i diu que n’hi ha alguns més lleials que d’altres a la senyora. Abans de fer res, faré un reconeixement al castell per esbrinar on tenen retinguda l’Alis.


  La Minou li va posar un dit als llavis.


  —Piet, sisplau. Tot això que dius és veritat, però no tinc alternativa. La idea de l’Alis allà tota sola em turmenta. No puc parar de pensar que potser no té medecines, que la tenen en condicions terribles. Però el pitjor és que potser es pensa que l’he abandonat.


  —No em puc creure que es pensi això ni per un instant.


  —M’és igual el que em passi a mi, mentre ella estigui bé.


  En Piet va sospirar, desesperat.


  —I jo, Minou? A mi sí que em preocupa el que et passi. Que no compta, això?


  La Minou li va posar una mà a la galta.


  —Esclar que sí, però l’Alis només és una nena. Em necessita.


  —Jo també.


  Amb la cara ruboritzada, es va apartar sobtadament d’ella.


  —Piet, ho sento. Sisplau, m’has d’entendre.


  En Piet va obrir les portes del graner, com si busqués consol en el món exterior, i després es va girar.


  —Minou… —va començar.


  —Vine. Seu aquí amb mi.


  —No puc. Perdré el valor per parlar.


  A la Minou se li va encongir el cor. Per què tot d’una estava tan nerviós?


  —Què vols dir amb això del valor? Piet, sisplau, vine. Algú et podria veure.


  —M’és igual. —Va sospirar—. M’hauria agradat poder-te festejar com un pretendent de debò. La veritat és que tenia intenció d’esperar fins a un moment més adequat.


  La Minou va arrugar el front.


  —Parles de manera ambigua. Un moment més adequat per a què? No entenc les teves paraules.


  —Perdona’m. El que vull dir és que… —Va deixar anar les paraules com un nen tímid—. Et voldria com a esposa.


  La Minou es va contenir la respiració.


  —M’estàs demanant que em casi amb tu?


  —No… només si tu vols —va tartamudejar—. Li demanaria la teva mà al teu pare, tan bon punt això s’acabi i, si Déu vol, estiguem tots bé. No tinc gaire res per oferir, i per això potser m’hi posarà inconvenients. Tot el que tenia ha quedat destruït a Tolosa, però… —En Piet es va tornar a aturar, amb la cara tan blanca com feia poc s’havia posat vermella—. Vaja, si tu em volguessis per marit. Tu… m’estimes?


  La pregunta era tan innecessària que la Minou va estar a punt de posar-se a riure.


  —Que en dubtes?


  L’expressió d’agonia va començar a desaparèixer.


  —M’estimes?


  —Sí.


  —I consideraries acceptar-me…


  —La resposta és sí, mon coeur. Esclar que sí.


  I llavors la Minou va veure les veritables emocions —joia, desig, esperança, amor— il·luminant-li la cara. En Piet la va abraçar, molt fort, i quan finalment la va deixar anar, ella va riure i ell va fer el mateix. Les seves expressions es reflectien com un mirall.


  Dues cares de la mateixa moneda.


  —I et dono la meva paraula, lieverd —va dir, tocant el tros de cordill que la Minou duia lligat al dit—, amor meu, que quan pronunciem els nostres vots a l’altar, serà amb un anell digne de tu.


  —Tant me fan les joies, no signifiquen res.


  —I quan li hagi fet la petició al teu pare, i espero que em vegi amb bons ulls, podem viure a Carcassona, o a Tolosa, on tu vulguis. L’Alis, i l’Aimeric, i el teu pare també, haurien de viure amb nosaltres, si això és el que vols. —Va vacil·lar—. Per tot el que m’has explicat, no crec que posi impediments al fet de tenir un hugonot per gendre.


  Ella el va mirar als ulls.


  —O per filla.


  —Què vols dir? —va preguntar, a poc a poc.


  La Minou va riure, encoratjada per una cosa que no sabia que estava a punt de dir fins que les paraules van ser a l’aire.


  —No ho sé, només que… Els meus pares em van educar per respectar els qui triaven un altre camí cap a Déu diferent del meu. Després del que vaig veure a Tolosa, no estic segura de poder defensar els que creuen que Déu és a la punta d’una espasa.


  —Es van fer maldats per part dels dos bàndols —va advertir en Piet.


  —Ja ho sé. Tot i així, no seria meravellós resar en francès?


  En Piet va fer un pas enrere.


  —Mai no et demanaria que canviessis la teva fe. Trobarem una solució.


  Les escasses vegades que la Minou s’havia imaginat com a núvia, havia pensat que es casaria a l’església de la Ciutat fortificada. Res esplèndid ni important. Però ara? No havia posat mai els peus a dins d’un temple hugonot.


  Llavors va sentir les esquelles de les cabres al turó, i els seus cavalls picant a terra, inquiets, i els pensaments del matrimoni es van esfumar.


  —Tenim moltes hores per davant —va dir, agafant la mà d’en Piet.


  En un silenci plàcid, van recollir les alforges i van embridar els cavalls, i tot seguit van enfilar el camí al sud de Chalabre.


  —Estàs d’acord amb el que proposo? —va preguntar en Piet—. D’anar primer al poble de Puivert?


  —És molt assenyat tot això que dius, al poble podríem saber notícies del meu pare i de l’Alis, però… —A la Minou se li va trencar la veu. Va respirar fondo—. Però em fa por que si ens deixem veure, ràpidament s’informarà de la nostra presència a la Blanche de Bruyère. I llavors perdrem qualsevol oportunitat d’apropar-nos al castell d’amagat.


  —Així, continues estant convençuda d’anar directament al castell? —va preguntar en Piet.


  —Fins al bosc del nord del castell, sí. Ens podem esperar allà fins que el sol es pongui —va dir—. Un cop allà, estic segura que veurem més clar què és el millor que podem fer.


  La Minou va somriure per tranquil·litzar-lo, però es notava com si tingués una faixa de ferro al voltant de les costelles.


  CAPÍTOL 62


  Poble de Puivert


  —Lizier —va dir madame Boussay, amb una reverència educada—, el meu nebot i jo li estem molt agraïts pel seu temps.


  L’Aimeric estava dret al costat de la tia, impressionat per la seva habilitat per crear un sentiment de camaraderia amb el vell i el seu nebot amb tanta rapidesa. Tanmateix, estava molt neguitós. No només semblava que l’Alis era viva, sinó que, possiblement, també havien trobat el seu pare. En Guilhem coneixia el presoner només pel nom de pila, Bernard, però qui més podia ser?


  Tant de bo la Minou fos allà. Estaria orgullosa d’ell.


  L’Aimeric es va treure del cap l’horrible pensament que potser mai més no sabria com li havia anat, que potser ella i en Piet no havien sobreviscut a la batalla de Tolosa.


  —Accepti això per les molèsties —va dir la tia, posant una moneda a la mà vella d’en Lizier—. Almenys per haver cuidat el cavall del meu germà.


  —És molt generosa, madama.


  —La seva discreció també serà molt apreciada.


  —Per descomptat. M’alegro d’haver fet un servei.


  —No oblidaré la seva ajuda. I ara, ja marxem. Hi ha feina per fer. Segur que tot plegat ha estat un malentès. Potser en Bernard es va trobar indisposat quan visitava el castell i l’estan cuidant.


  L’Aimeric va fer una ganyota.


  —A la masmorra, tia?


  La tia no en va fer cas.


  —O potser va ser ell el qui va demanar que fessin portar la petita Alis, perquè li fes companyia en l’aflicció.


  L’Achille Lizier es va tocar el nas.


  —És el més probable.


  —De fet —va continuar madame Boussay—, em sembla molt possible que aquell apotecari, Paul Cordier, ha dit que es deia? Doncs que aquest home interpretés malament la situació. Ha dit que va veure la nena només un moment?


  En Guilhem va assentir.


  —Sí.


  —Però…


  Madame Boussay es va girar cap a l’Aimeric.


  —Digues, nebot.


  L’Aimeric va arronsar les espatlles.


  —No res, tia.


  —Molt bé, doncs.


  —Madame Boussay —va dir en Guilhem, adreçant-se directament a ella per primer cop—. He de tornar al castell avui al vespre. Per si això els pot ser d’ajuda.


  Ella va inclinar el cap a un costat.


  —Hi estaries disposat?


  —N’està segura que no els puc oferir res per beure, abans de marxar? —va dir l’Achille Lizier, molest per l’atenció que ara aclaparava el seu nebot.


  Per primera vegada, l’aplom de la tia va flaquejar i l’Aimeric va somriure. La petita casa estava fosca i bruta, es notava clarament la falta d’un toc femení. No es podia imaginar que la tia acceptés un got de vi de les mans llardoses d’en Lizier.


  —És molt amable, però no. N’està segur, que no li sap greu cuidar la Canigou un temps més?


  —Serà un honor per a mi —va dir l’home, fent una reverència mig torta.


  Madame Boussay va somriure.


  —Com a última petició, Lizier, podria excusar el seu nebot uns minuts perquè ens acompanyi de nou al carruatge? Com que no he estat beneïda amb un fill propi, si bé l’Aimeric és un gran consol per a mi, estic interessada a saber com és la vida d’un soldat en una casa com la de Puivert.


  En Lizier va inflar el pit amb orgull.


  —Per descomptat, per descomptat. Guilhem, ja has sentit la senyora. Acompanya madame Boussay fins al carruatge.


  CASTELL DE PUIVERT


  —I no facis trapelleries avui —la va amenaçar la infermera—, perquè si no portaré el bastó. M’has entès?


  En el moment que l’Alis va sentir que la clau girava a dins del pany, va córrer cap al llit i va estufar el coixí abans de posar-lo sota la flassada, perquè semblés que estava dormint. No els enganyaria gaire estona, però si més no trigarien més a descobrir la seva desaparició.


  L’Alis es va treure les mitges i les va amagar sota el matalàs, recordant que l’Aimeric sempre deia que els peus nus s’agafaven molt més bé per grimpar. Després es va ficar la faldilla per dins de la roba interior i es va enfilar a l’ampit de la finestra.


  A la llum del dia, la distància fins a baix feia més impressió.


  L’Alis va seure amb les cames penjant fora de la finestra, desitjant-se a si mateixa la valentia que li calia per continuar. Es va moure una mica més cap a la vora, mirant de no pensar en el que passaria si rellisqués i caigués a baix. Estava a punt de deixar-se anar quan tot es va espatllar. Es va obrir la porta i la infermera va entrar a l’habitació.


  —M’he oblidat…


  Va veure l’Alis a l’ampit, va xisclar i va travessar la cambra corrents. L’Alis va notar un dolor intens al cap quan la dona la va estirar pels cabells i la va fer baixar de la finestra. Llavors va sentir uns passos feixucs a les escales, i tot d’una l’habitació es va omplir de gent quan el capellà, el seu criat Bonal i la Blanche de Bruyère van aparèixer al llindar de la porta.


  —Quantes vegades t’he dit que no deixis sola aquesta marreca?


  —Perdoni’m, senyora, jo…


  —Calla! —va cridar la Blanche—. Després decidiré què faig amb tu.


  L’Alis va intentar escapolir-se de la cambra, però en Bonal la va agafar per la cintura i la va llançar bruscament sobre una cadira.


  La Blanche va travessar l’estança.


  —Has tingut l’oportunitat de ser ben tractada. Ara t’estaràs així fins que vingui la teva germana. Lliga-li les mans.


  —No!


  En Bonal va estirar els braços de l’Alis a través dels barrots de fusta i li va lligar els canells. L’Alis es va mossegar el llavi fins que va notar gust de sang, decidida a no plorar.


  —La Minou vindrà! —va cridar, en to desafiador, i llavors es va ajupir quan el criat li va alçar la mà.


  —Deixa-la —li va ordenar el capellà.


  L’Alis el va mirar. Alt, amb una túnica vermella i llarga. Duia un birret, però va veure que entre els cabells negres n’hi tenia un floc ben blanc.


  L’havia vist abans. Però on? Va recórrer els racons de la memòria, com habitacions plenes d’imatges, fins que el va trobar. Ella era a la porta de casa, esperant la Minou enmig de la boira freda de febrer. Aquell vespre la Minou va arribar tard de la llibreria, i l’Alis estava amoïnada. El capellà va passar per allà al davant i va trencar a la Rue Notre-Dame per ficar-se al jardí de la casa dels Fournier.


  La casa dels Fournier, on l’Aimeric s’havia reunit amb l’home acusat d’assassinat, on havien empastifat de sang les parets. L’Aimeric els ho havia explicat tot. L’Alis es va estremir, aterrida per primera vegada des que havia arribat a Puivert.


  I com si ho hagués notat, el capellà va fer un pas endavant. El tenia tan a prop que li sentia l’olor d’oli dels cabells i un deix d’encens a la túnica.


  Es va inclinar i li va posar una mà a l’espatlla dreta, fent una pressió incòmoda a les articulacions amb el polze i l’índex.


  —Si em contestes sincerament ningú no et farà cap mal. Però si m’enganyes, Déu ho sabrà i jo també. Mentir és un pecat i els mentiders s’han de castigar. Ho has entès?


  L’Alis no podia parlar. L’aire se li clavava com agulles de pi a la gola.


  —Ho has entès? —va dir la Blanche—. Contesta.


  L’Alis va assentir.


  —Digues —va continuar el capellà—, la teva germana parlava del que passaria quan fos rica? Quan obtingués la seva herència? Et va prometre un cavall, potser, o un vestit nou?


  —No sé de què em parla, monsieur.


  —O roba per al teu pare? Un carruatge?


  —L’oncle i la tia són rics, però nosaltres no tenim res.


  L’Alis va veure que el capellà llançava una mirada a lady Blanche.


  —Molt bé. Doncs parla’m de l’amic de la teva germana, monsieur Reydon. N’has sentit a parlar? Piet Reydon.


  Ella va negar amb el cap.


  —No sé qui vol dir.


  —Si l’atrapem, serà penjat, i el teu germà darrere seu. Ho has entès?


  —No —va contestar, forcejant per alliberar-se.


  —Ningú no està enfadat amb tu, Alis. Si ens dius el que saps, ningú no et farà mal.


  L’Alis s’esforçava per mantenir-se impassible. L’Aimeric sempre feia broma dient que tenia una cara massa honesta. Per tant, va intentar pensar en alguna altra cosa. En el seu gatet i en les llúdrigues de la vora del riu, coses agradables que no feien cap mal. Però tot d’una el capellà ja li pressionava la cara entre els dits i li feia caure les llàgrimes.


  —Coneixes aquest Reydon?


  L’Alis no va poder evitar respondre amb sinceritat. La Minou li havia esmentat el nom de l’home que havia conegut, el mateix a qui l’Aimeric havia ajudat.


  —Sí —va contestar l’Alis.


  —Ho veus? Això està millor. Déu t’estima quan dius la veritat. És amb la teva germana?


  —Per què hi hauria de ser, amb la Minou?


  —On creus que són? La teva germana s’ha oblidat de tu?


  —La Minou m’estima —va dir l’Alis, amb un fil de veu.


  —Doncs potser ja ha és hora que l’hi recordis —va dir, fent petar els dits—. Bonal, vés a buscar paper i tinta. Coneixes les lletres, Alis?


  L’Alis estava a punt de mentir, però llavors va veure la infermera de cua d’ull i va pensar que la castigaria si fingia que no. L’havia vist escrivint moltes vegades. Va tornar a assentir.


  —Molt bé. Jo et diré què has d’escriure. Mentre esperem que torni en Bonal, què et sembla si ho intentem un altre cop amb les meves preguntes? Crec que ho pots fer millor que abans.


  —Jo no sé res.


  —La teva germana et va parlar d’un testament? Saps què és un testament?


  —És dir a qui donaràs les teves coses quan et moris.


  —Molt espavilada. Doncs pensa-ho bé abans de respondre. La Minou et va dir on havia amagat el testament? Saps on el podem trobar?


  —No sé què vol dir.


  L’Alis tenia la sensació que estava atrapada en un malson. No sabia de què li parlava aquell capellà, però no parava de repetir-li la mateixa pregunta.


  Per què no se la creia?


  —On va amagar el testament, la Minou? —va insistir en Vidal, en un to de veu suau i persuasiu—. Te’l va ensenyar? O el porta ella a sobre per tenir-lo ben guardat? No et passarà res dolent si ens dius la veritat.


  —Sisplau, no he sentit mai a parlar de cap testament. Mai.


  —Et va prometre coses boniques quan fos rica? És per això que va anar a Tolosa? Pensa-ho bé abans de respondre, Alis. Déu ens ordena que diguem la veritat. Si ens enganyes, ho sabrà.


  POBLE DE PUIVERT


  —No em coneixes, Paul? —va tornar a preguntar madame Noubel.


  Estava consternada per l’aspecte del seu cosí, amb els calçons plens de taques i el gipó gastat, amb els cordills penjant de la tela esquinçada. Tot ell desprenia una fortor de vi ranci, com si fes dies que no s’havia rentat. Al seu costat, en Bérenger agitava els peus, clarament incòmode per l’aspecte dissolut del parent de madame Noubel.


  —Sóc la Cécile Noubel. Abans Cordier. Vaig estar casada amb el teu cosí Arnaud, ja fa molt de temps. Te’n recordes?


  L’apotecari es va balancejar una mica sobre les cames tremoloses mentre la mirava amb els ulls borrosos per la beguda.


  —Cécile? —va balbucejar—. Vas marxar. Te’n vas anar a Carcassona.


  Madame Noubel va llançar una mirada a en Bérenger.


  —Exacte, quan l’Arnaud va traspassar. —Va fer un pas endavant—. Hem vingut amb l’esperança d’aconseguir certa informació sobre el poble, Paul. He pensat que potser ens podries ajudar.


  —Jo? Jo no sé res. És millor no saber res. No et puc ajudar.


  Madame Noubel va donar una ullada dubtosa a la casa, amb les finestres atrotinades i la teulada despoblada de teules.


  —T’ha anat bé la vida —va dir—. Ara ets apotecari i tens una casa pròpia.


  El seu primer marit, l’Arnaud Cordier, tenia vint anys més que ella i mala salut. S’havia passat la major part dels anys de matrimoni fent d’infermera, no d’esposa. La família Cordier era extensa, hi havia un munt de cosins i fills de cosins i família política, però es recordava bé d’en Paul, un jove poc apreciat, un tafaner que sempre explicava històries i traïa secrets. Sabia que podia persuadir-lo per parlar.


  —Què et passa? —li va preguntar, amablement.


  —Res —va murmurar, fent el gest de tancar la porta—. Per què véns a turmentar-me? No n’has de fer res. Vas marxar de Puivert, vas fugir. Ara ja no vius aquí, no tens cap dret a jutjar. Tu no saps com és això.


  La curiositat de la Cécile es va revifar. Per què estava tan espantat? Per què anava ebri a aquella hora del matí? Era habitual, o alguna cosa en particular l’havia fet recórrer al consol de l’ampolla?


  —Escolta, no he vingut per causar-te problemes —li va dir, per calmar-lo.


  —Deixa’m en pau! Un home ha de pensar per ell mateix. Què se suposava que havia de fer?


  —No cal que s’ho agafi així, sénher —va intervenir en Bérenger, interposant-se entre ells dos.


  Durant l’esgotador viatge de Carcassona a Puivert, madame Noubel havia agraït unes quantes vegades la seva sòlida presència, però ara no li calia.


  Li va posar una mà al braç.


  —No passa res, Bérenger —va dir, amb veu suau—, en Paul i jo som parents. Escolta’m, cosí, estem buscant una criatura. És una nena de set anys que es diu Alis. Tenim motius per creure que la van dur a Puivert fa unes quantes setmanes. El seu pare possiblement també és en algun lloc de per aquí. Va venir pels volts de Pasqua. N’has sentit a dir res? Es parla de forasters al poble? O al castell?


  Per la sobtada pal·lidesa de la cara i el tremolor de les mans, i per l’esguard que va fer al turó que hi havia darrere d’ells, apartant-ne ràpidament la vista, madame Noubel va saber que sí.


  —Puc entrar? —va preguntar. Abans de donar-li l’oportunitat d’impedir-ho, va passar pel seu costat al llindar de la porta i es va ficar cap a dins—. Podem parlar dels vells temps, cosí, i després m’expliques el que saps.


  CAPÍTOL 63


  —Bérenger! —va cridar l’Aimeric, emocionat.


  Va deixar la tia i en Guilhem Lizier plantats, mirant-lo, i va córrer tota la llargada del carrer fins a la casa que hi havia a l’extrem del poble, on s’esperava el seu vell amic rondinaire.


  —Calma’t, noi, que em faràs caure.


  —Bérenger, no em puc creure que siguis tu. Què ho fa, que ets aquí? I com has vingut?


  —Jo t’hauria de preguntar el mateix —va respondre en Bérenger bruscament, desconcertat per aquella rebuda tan afectuosa—. L’última cosa que vaig saber de tu és que eres a Tolosa, causant estralls, esclar. —Va guaitar cap al final del carrer—. És amb tu, madomaisèla Minou?


  A l’Aimeric se li va entristir la cara.


  —Ens vam haver de separar quan intentàvem sortir de la ciutat abans que comencés la batalla, i en Piet… —Va callar, perquè de sobte va recordar que mesos enrere en Bérenger havia perseguit en Piet pels carrers de la Ciutat fortificada, suposant que era l’assassí d’en Michel Cazès—. Van aturar el nostre carruatge al punt de control que hi ha al pont de Tolosa —va continuar, afligit—. La Minou va córrer de nou cap a la ciutat per distreure els soldats per tal que nosaltres poguéssim sortir d’allà. Després d’això, no sé què més li va passar. —Va empassar-se la saliva—. Se suposa que ens hauríem de trobar aquí.


  —Però veig que portes la capa de la teva germana —va dir en Bérenger, assenyalant el tros de tela de llana verda—. Ara em diràs que se t’ha fet petita tota la teva roba, oi?


  L’Aimeric es va ruboritzar.


  —Em va demanar que l’hi guardés, ja està. Però ara de debò, Bérenger, què hi fas a Puivert? L’autoritat del senescal no arriba fins aquí.


  —Doncs mira, en certa manera, resulta que sí. Encara som a dins dels límits de l’Aude.


  —Han enviat la guarnició fins aquí?


  —No. —En Bérenger va alçar una mà—. Escolta, és que no em toca a mi de dir-ho. Espera’t fins que surti madame Noubel. T’asseguro que no trigarà gaire.


  —Ella també és aquí?


  —Madame Noubel hi té família, aquí. Un cosí del seu difunt marit. Vaja, del seu primer marit. Un home ben espellifat, aquest Cordier, tot i que se suposa que és educat.


  L’Aimeric va esbatanar els ulls de cop en recordar la conversa entre l’Achille Lizier i la seva tia.


  —Aquesta és la casa d’en Paul Cordier?


  En Bérenger va arrugar el front.


  —De què el coneixes, tu?


  L’Aimeric es va poder estalviar l’explicació gràcies a la intervenció de madame Boussay, que arribava sense alè. En Guilhem l’acompanyava.


  —No hauries de marxar corrents d’aquesta manera, nebot. És molt descortès.


  —Ho sento, tia.


  —És culpa meva —va dir en Bérenger—. El noi ha quedat tan sorprès de veure’m aquí que s’ha oblidat de les bones maneres. I no pas per primera vegada, hauria d’afegir.


  Madame Boussay el va esguardar amb desconfiança.


  —Qui és vostè?


  —En Bérenger —va saltar l’Aimeric—. És de la guarnició de la Ciutat. Som vells amics. Ha vingut amb madame Noubel, que és a dintre, aquí és a casa d’en Paul Cordier. —Es va adreçar a en Bérenger—. Aquesta és la meva noble tia, madame Boussay, de Tolosa. I ell és en Guilhem Lizier, un soldat al servei del castell. Pel que ens ha dit en Guilhem, creiem que l’Alis és allà. I segurament el pare també.


  En Bérenger el va mirar fixament als ulls.


  —Saps que la teva germana ha desaparegut?


  L’Aimeric va assentir.


  —La Minou va rebre una carta de…


  En aquell moment, es va obrir la porta d’en Cordier i en va sortir la Cécile Noubel.


  —Aimeric? És possible?


  —Madame Noubel! —va exclamar l’Aimeric, que tot seguit va tornar a fer les presentacions—. I aquesta és la meva tia, madame Boussay.


  Durant uns instants, les dues dones es van quedar mirant. Cap de les dues volia ser la primera de parlar, i tampoc sabien gaire què dir. Llavors, la Cécile va inclinar el cap.


  —Madame Boussay, la Florence m’havia parlat molt de vostè. La seva germana sempre la recordava amb molt d’afecte.


  L’Aimeric va veure que l’expressió de la tia se suavitzava.


  —Cécile Cordier. Tu eres l’estimada amiga de la Florence, la seva dama d’honor, em sembla. —Va allargar la mà—. Estic molt contenta de conèixer-la.


  CHALABRE


  La Minou i en Piet cavalcaven l’un darrere l’altre per la vall verda del riu Blau, mantenint-se a l’ombra dels arbres; el suau ritme de les peülles dels cavalls sobre el camí de terra i pedres els calmava. Allà a prop, el riu cantava la seva vella melodia, fluint entre les roques i les arrels en clapes platejades i blanques. Els pardals entraven i sortien dels nius dels arbustos fent tremolar les fulles, i de lluny se sentia el constant brunzit de les abelles i un cor de cigales als camps de sobre la riba.


  La Minou sentia una curiosa barreja de tranquil·litat i inquietud. De tant en tant, conscient de la mirada d’en Piet, es girava i somreia a l’home que seria el seu marit.


  Després pensava en el que els esperava.


  Perquè malgrat la seva aparent fermesa, per dins estava aterrida. La turmentava pensar en quines condicions devia estar l’Alis, o en la possibilitat que cap d’ells tornés a veure mai més la seva caseta de la Rue du Trésau.


  Potser ni tan sols sobreviurien a aquella nit.


  —Com estàs, Minou? —va preguntar en Piet—. Vols que descansem una estona?


  La Minou li va somriure mirant-lo per sobre l’espatlla.


  —No. Ja no deu faltar gaire.


  En Piet va esperonar el cavall i es va col·locar al seu costat ara que el camí s’eixamplava.


  —N’estàs segura, Dama de la Boirina?


  —La teva Dama de les Clarianes vol continuar —va contestar ella, fent broma.


  El camí s’acabava en arribar a una petita cascada, de manera que van fer girar els cavalls cap a un sender forestal que baixava abruptament pel costat d’un camp d’ordi.


  —Encara no entenc per quina raó la Blanche de Bruyère està tan desesperada perquè vagis a Puivert, que fins i tot ha retingut l’Alis com a ostatge —va dir en Piet—. El teu pare no és un home ric. Què deu voler?


  Com el sol d’hivern que entra brillant per una finestra, a la Minou li va venir de sobte la imatge d’ella mateixa desplegant el testament amb les mans a la seva cambra de Tolosa, la tinta negra descolorida sobre el pergamí esgrogueït.


  
    Avui és el dia de la meva mort.


    Amb Déu nostre Senyor com a testimoni, poso aquí per escrit de la meva pròpia mà el meu testament i últimes voluntats.

  


  Amb un sobresalt, es va adonar que no li havia parlat a en Piet del document que havia trobat amagat a la Bíblia, ni tampoc el que creia que significava.


  —Minou? Tu saps què deu voler? —va preguntar en Piet.


  —Crec que sí —va contestar—. No és una cosa que tingui a veure amb la meva persona, sinó més aviat amb l’amenaça que represento per a la seva posició.


  —Ara ets tu la que no parla clar —va bromejar, repetint el mateix que ella li havia dit a Chalabre—. Què vols dir?


  La Minou va fer un gest amb la mà, assenyalant les muntanyes i els boscos, les collites i el camí cap a Puivert serpentejant a la llunyania.


  —Vull dir això —va dir—. Tot això.


  CASTELL DE PUIVERT


  La Blanche va estirar els braços amunt, apartant la cabellera negra de la seva pell blanca.


  S’havia tapat el ventre amb el llençol, per protegir la criatura de la seva mirada. Malgrat que a en Valentin li agradava notar el moviment de la criatura sota el vellut i les puntes dels vestits, sospitava que la visió de la panxa inflada i descoberta li plauria molt menys.


  A més, havia canviat. Semblava consumit per l’ambició i la cobdícia, no per la glòria de Déu. Les veus de dins del seu cap li xiuxiuejaven que s’apartava del camí del Senyor, ara gairebé de manera constant.


  —Torna al llit —li va dir. A ell li preocupava el seu estat, però la Blanche sabia que hi havia moltes maneres de donar i acceptar plaer—. Vull tenir-te al meu costat.


  En comptes de complaure-la, ell es va atansar a la finestra i va sotjar el pati inferior.


  —S’acosta un home —va dir.


  La Blanche es va posar la camisa, es trobava marejada i atordida, i llavors va anar cap a la finestra.


  —El coneixes? —va preguntar en Vidal.


  La Blanche va arrugar el front. El coneixia? Va intentar concentrar-se. Imatges i pensaments li entraven i sortien de la ment. Sang, una fiblada violenta al ventre, la fredor de la pedra i foscor. L’Alis cridant per demanar ajuda. Per un instant molt fugaç, va sentir una punyida de culpa per la nena, però la va ofegar. No hi havia espai per a sentimentalismes. Això la faria ser dèbil.


  Finalment va assentir, alleujada perquè se’n recordava.


  —És l’apotecari del poble.


  —El que et va atendre?


  —Sí. En Paul Cordier.


  —L’has enviat a buscar?


  —No.


  En Vidal va riure.


  —És un altre dels teus espies?


  La Blanche va forçar un somriure.


  —Exacte. —Va lliscar una mà per sota de la túnica d’en Vidal i va sentir com sospirava—. Ja et vaig dir que tothom es pot comprar al preu adequat.


  POBLE DE PUIVERT


  El carrer llarg i estret del poble va quedar ple d’ombres quan el sol del crepuscle es va començar a enfonsar darrere de les cases. Al cim del turó, només el castell de Puivert continuava banyat per la llum daurada.


  Madame Boussay, madame Noubel, l’Aimeric i en Guilhem eren a casa de la vella llevadora, al costat de la caseta de l’Achille Lizier. S’hi havien instal·lat després de marxar de la casa d’en Cordier, perquè necessitaven un lloc on es poguessin esperar lluny de les mirades curioses. La casa era humida, tenia l’aire melancòlic d’un lloc abandonat, però després d’obrir els porticons del darrere i d’encendre un foc amb llenya d’arç a la xemeneia per treure la gelor de l’estança, els va fer un bon servei.


  En Bérenger feia guàrdia a fora. A dins, la conversa s’havia escalfat. Eren com cavallers en un torneig. Primer es decidia una cosa, però de seguida era descartada per un suggeriment diferent. Finalment, després de moltes hores parlant, van aconseguir elaborar un pla.


  Al capvespre, madame Noubel aniria al castell amb en Guilhem. Ell l’ajudaria a passar per la casa del guarda de l’entrada principal abans d’atendre les seves obligacions a la torre Bossue. Llavors, miraria de trobar la manera de poder parlar amb en Bernard per explicar-li el que havia passat.


  Mentre en Guilhem parlés amb en Bernard, la Cécile Noubel aniria a les estances a buscar l’Alis, amb l’objectiu d’endur-se-la d’amagat en la foscor. Malgrat que les paraules d’en Cordier es van anar tornant pastoses amb la beguda, el seu cosí havia sigut prou útil. La Cécile confiava que sabia en quina cambra estava confinada la nena i quina era la millor manera d’entrar i sortir d’allà. La seva preocupació principal era la salut de l’Alis. Si estava malalta, potser massa malalta per poder-se moure, aleshores haurien de repensar el pla.


  Mentrestant, en Bérenger prendria posicions al bosc del nord del castell per estar a punt per endur-se en Bernard i l’Alis cap al poble.


  L’Aimeric es quedaria al poble amb madame Boussay i es cuidaria del seu improvisat refugi.


  —Jo hauria de venir amb vostè —repetia l’Aimeric—. No és just.


  Madame Noubel va negar amb el cap.


  —Escolta, ja n’hem parlat, d’això. Com menys siguem, menys possibilitats que ens enxampin. Jo conec bé el castell i el terreny. Serà molt més fàcil passar desapercebuda si vaig sola.


  —Però això és absurd! Els servents ho sabran, que vostè no treballa allà.


  —Abans hi treballava —va dir, amb veu suau—. Els criats van i vénen. A més, als ulls d’un jove, totes les velles som iguals.


  Madame Boussay va fer una rialleta.


  —Quina raó que té, Cécile.


  —Si per mala sort algú se m’encara —va continuar madame Noubel—, diré que m’ha enviat el meu cosí a portar una medecina al castell.


  —En Cordier és un idiota —va dir l’Aimeric—. No hi confio gens, en aquest home.


  —Ja n’hi ha prou, nebot. Et necessito aquí amb mi. Ens hem d’assegurar que la casa està a punt per a quan tornin el teu pare i la teva germana. O, si Déu vol, per a quan arribi la Minou.


  L’Aimeric va arrufar les celles.


  —No es deu pas pensar que s’ha quedat atrapada…


  —La teva germana és una persona valenta i amb molts recursos —va dir madame Boussay amb fermesa—. No tinc cap dubte que ha trobat la manera de sortir de Tolosa i que ja està camí de Puivert. L’únic dubte que tinc és quan arribarà a Puivert, no si hi arribarà.


  —Això ho creu de debò, tia? —va preguntar el noi, aferrat a la capa de llana de la seva germana. No l’havia perdut de vista des que la Minou l’hi va confiar al pont cobert de Tolosa.


  —N’estic convençuda. I quan la Minou arribi, confiaré en tu perquè l’hi expliquis tot. Jo sovint em faig un embolic i m’equivoco. El meu marit… —Es va interrompre a si mateixa—. Bé, això és igual, ara.


  L’Aimeric va somriure.


  —No crec pas que es faci un embolic, tia. Jo crec que ho sap tot, però fa veure que no.


  Madame Boussay el va mirar de fit a fit, i una guspira entremaliada li va brillar als ulls.


  —De debò? Mira, vés a saber. A vegades val més que et prenguin per tonto i no et facin cas, que no pas que et considerin llest i examinin tot el que dius.


  Madame Noubel es va aixecar de cop.


  —Aquesta espera interminable em fa posar nerviosa. —Es va adreçar a en Guilhem—. N’estàs segur, que en Bernard encara és a la torre Bossue?


  —Ha estat tancat a la mateixa cel·la des del mes d’abril, madama. Aquesta última setmana he estat fora del castell fent vigilància, però no veig cap raó perquè l’hagin tret d’allà.


  —Encara no entenc per què van arrestar el pare —va dir l’Aimeric—. Què va fer?


  —Es van pensar que era un caçador furtiu —va respondre en Guilhem—. Lady Blanche era a Tolosa, o això ens van dir, i tots els temes de seguretat eren a mans del capità de la guàrdia. Aquella mateixa nit van arrestar un parell de caçadors més. Els van alliberar després de pagar una multa, però com que en Bernard es va negar a dir el seu nom, el capità no el va deixar marxar.


  —I en Bernard no podia dir el seu nom —va afegir madame Noubel, com si pensés en veu alta—, per por que la Blanche de Bruyère se n’assabentés i descobrís qui era. Ja se’m feia estrany no rebre notícies seves, però estava massa preocupada per l’Alis.


  —Per tant, a hores d’ara ningú no sap qui és el meu pare? —va preguntar l’Aimeric.


  En Guilhem va brandar el cap.


  —Només nosaltres quatre i, evidentment, ara també el meu oncle. —Es va adreçar a Madame Noubel—. O potser també el seu cosí?


  —A en Paul no li he parlat d’en Bernard, només de l’Alis. —Va sospirar—. Es fa estrany, però, tornar a ser aquí en aquesta casa després de tant de temps. Vint anys.


  Madame Boussay la va mirar.


  —Vostè sap molt més d’aquest assumpte del que ha dit fins ara, Cécile.


  Madame Noubel va vacil·lar, després va assentir.


  —És veritat. Però li correspon a en Bernard, explicar aquesta història. Jo no puc trencar la seva confiança.


  En aquell moment, van sentir el repic d’una campana ressonant en la penombra del capvespre, i tots van quedar en silenci. En Bérenger va aparèixer a l’estança, la seva figura robusta al llindar de la porta bloquejava la llum.


  —És l’hora —va dir.


  CAPÍTOL 64


  Castell de Puivert


  Quan l’última resplendor blava va desaparèixer del cel, un rossinyol va començar a cantar als boscos del darrere del castell. L’aire feia una olor intensa de pi i de terra humida.


  A la torrassa, s’hi veia la claror parpellejant de les espelmes, com cuques de llum perforant el blau vellutat de la nit. A la porta d’entrada hi cremaven unes torxes més grans i intenses, amb unes flames que projectaven ombres allargades i esmunyedisses per tot el pati cobert d’herba. Al pati interior, uns llums d’oli cremaven a sobre de les portes de pedra de les torres. No es movia ni una ànima, ni a dins ni a fora de les muralles. Però la nit era viva amb tots els que esperaven secretament.


  Respiracions curtes i entretallades. Gorres i caputxes abaixades per tapar les cares. Passos esmorteïts dels que no volien ser descoberts. El cruixit d’una branqueta o d’una petita pedra semblava gairebé com un tro estrepitós.


  Ulls vigilant des del bosc.


  Madame Noubel i en Guilhem ja s’acostaven al pont llevadís.


  —N’estàs segur, que vols continuar? —va preguntar ella, posant una mà al braç del soldat—. Si et descobreixen, tindràs problemes.


  —No pateixi —va dir ell, tot i que se li va notar un lleu tremolor de por a la veu—. La gent del poble ve sovint al castell, porten menjar o productes per vendre.


  —A aquesta hora de la nit?


  —A qualsevol hora.


  —D’acord, si tu ho dius.


  —No s’amoïni. No hi ha cap motiu perquè ningú sospiti de vostè —va dir—. És una dona de Puivert, una dels nostres.


  —Què ha estat això? —va xiuxiuejar en Piet, desembeinant l’espasa.


  —Res —va dir la Minou de seguida—. És el cant d’un rossinyol, ho sents? El bosc és ple de cants d’ocells a aquesta hora del vespre.


  En Piet va deixar caure el braç al costat.


  —Després d’estar a la barricada, fins i tot el soroll més innocent em sembla una amenaça.


  Es van repenjar al peu d’un faig, el tronc recargolat brillava de color platejat a la llum de la lluna. La Minou va fer girar una fulla sobre la mà.


  —Mira, té forma de llàgrima, ho veus?


  Ell va riure, i en va agafar una de la catifa de fulles on estaven asseguts.


  —Prefereixo aquesta, perquè té forma de cor.


  —Aquesta és de bedoll —va dir la Minou—. Quan era petita, la meva mare em va ensenyar a reconèixer els arbres per les fulles i les flors. Caminàvem pel bosc, per la riba del riu, pels horts dels voltants de la Ciutat fortificada.


  En Piet va somriure.


  —La meva infantesa a Amsterdam va estar plena de cursos d’aigua i dics. El so del vent entre l’aparell dels vaixells més alts i dels mercaders descarregant les mercaderies. Tot era brogit i bullici, no la pau del camp. —Es va tornar a quedar immòbil—. Què ha estat això?


  Aquesta vegada, la Minou també es va alarmar. Era el cruixit d’una branca espetegant sota un peu.


  —Ha vingut d’allà —va xiuxiuejar, assenyalant cap als boscos més profunds del nord del castell.


  —Vaig a donar-hi un cop d’ull.


  —No, espera’t.


  —No trigaré. Val més que ens n’assegurem.


  —Piet, és millor que estiguem junts —va dir ella, però ja estava parlant amb la lluna. En Piet s’havia esfumat.


  La Minou es va esperar, escoltant els seus passos en la foscor. El cant del rossinyol va donar pas a l’udol d’un mussol que sortia a caçar. Llavors, les campanes de l’església del poble van tocar les vuit. Havia de seguir-lo? I si resultava que allà hi havia algú i en Piet necessitava ajuda?


  Va donar una llambregada al seu voltant. En aquell moment, les espelmes que abans cremaven a l’alta torre rectangular del castell s’havien apagat. Era molt d’hora perquè la gent del castell es retirés a dormir, però potser era el costum de les muntanyes.


  —Piet? —va xiuxiuejar en la nit, pensant que havia sentit alguna cosa.


  No hi va haver resposta.


  La Minou va sortir del refugi del faig.


  De sobte, una mà li va tapar la boca. Una mà d’home que feia pudor de cervesa i de metall. Ella va forcejar, va clavar cops de puny i coces per intentar alliberar-se, però l’home tenia més força.


  —Ja en tinc una altra —va dir ell—. Es veu que el vell borratxo d’en Cordier tenia raó aquesta vegada.


  La Minou va fer un altre intent d’alliberar-se, però l’home li va agafar els braços darrere l’esquena i li va tapar el cap amb una caputxa d’arpillera. La va fer avançar, mig caminant mig arrossegant-la turó amunt en direcció al castell. Al cap de poc, el soroll d’una porta.


  —Què se suposa que n’he de fer, d’aquesta?


  —Tanca-la a la masmorra de la torre Bossue.


  —Bona nit. —En Guilhem es va adreçar a madame Noubel en veu ben alta, perquè el sentissin els soldats que feien guàrdia.


  Estaven jugant a daus i no paraven atenció. Potser massa poca atenció? No era estrany que ningú no li hagués dit qui era la persona que l’acompanyava? Havia dit a madame Noubel que no s’amoïnés, però l’ambient de l’entrada era tan afilat com un ganivet. Tanmateix, ara ja no hi podia fer res. Mentre en Bérenger estigués en un lloc segur al bosc, tot aniria bé.


  —Gràcies per ser tan amable, sénher —va contestar madame Noubel en occità—. Li estic molt agraïda. Bona nit.


  —Bona nuèit, madama —va repetir ell.


  En Guilhem va agafar les claus de la torre Bossue i es va endinsar en la foscor. Va veure que madame Noubel es posava el mocador al voltant de la cara i que després desapareixia corrents en la negror del pati interior.


  Quan en Guilhem es va girar per tornar cap a la casa del guarda, es va trobar amb dos soldats que li bloquejaven el camí. Els acompanyava un tercer home, un foraster amb una cicatriu a la cara.


  —Que passa res?


  El primer cop de puny el va deixar sense alè, el segon li va tocar la mandíbula i li va etzibar el cap enrere. Després li van clavar una empenta al pit.


  —Companys, què passa? Què esteu fent?


  En Guilhem va notar que li agafaven els braços, un soldat per cada banda, abans que l’arrosseguessin fora de la casa del guarda.


  —Que estic arrestat?


  A l’últim moment, sota el llum d’oli, va distingir fugaçment una cara familiar, la cara d’una persona que no hauria d’haver estat allà.


  —Cordier? —va cridar, forcejant per alliberar-se—. Cordier!


  Després es va tancar la porta de cop, una mà li va tapar la boca i el van arrossegar pel pont llevadís cap al bosc del darrere del castell.


  —No! —va balbucejar en Guilhem, notant la punta d’un ganivet al costat del cos—. Esteu cometent un error.


  —No és cap error —va dir en Bonal.


  En Guilhem va intentar cridar per demanar ajuda just quan la fulla li lliscava entre les costelles. Net i expert, final. Per un moment, no va tenir cap mena de sensació. Després la punta del ganivet va tocar fons. En Guilhem va notar el primer doll de sang baixant-li per la pell i el gipó, un fred terrible com el glaç de l’hivern li va arribar fins a les puntes dels dits. Va caure de genolls. Va notar gust de sang a la gola, a la boca. Per què no podia respirar?


  En els seus últims moments de vida, va pensar i va veure la seva Jeannette a la riba del riu, orgullós d’haver après a escriure en francès. Ara no podria donar mai les gràcies a en Bernard per haver-n’hi ensenyat. Va pensar en madame Noubel —traïda, ara s’adonava que tots ho havien estat, pel seu propi cosí— i va resar perquè en Bérenger almenys tingués l’oportunitat de defensar-se, que morís com un soldat.


  En Guilhem va intentar agafar la seva espasa, però ja era massa tard.


  Una fressa es filtrava des de fora de la cel·la, i en Bernard es va despertar de cop.


  —Guilhem? —va dir en Bernard—. Ets tu?


  Sostenint el pes de la cadena que el subjectava a la paret, en Bernard va arrossegar els peus fins a l’estreta finestra que donava a fora.


  Va notar l’aire fred de la nit a la cara. Els núvols passaven ràpid per davant de la lluna, que enviava rajos platejats a les copes dels arbres i il·luminava fragments de terra a tota la vora del bosc.


  No distingia gaire res, però va sentir un ocell batent les ales, allunyant-se en l’aire. Després un cruixit al sotabosc. Un porc senglar, potser? Eren més caçadors, el que havia sentit? Si bé la pena podia ser dura, la caça era molt bona allà.


  Després, el soroll d’homes parlant. Mussitaven, però no tenien por de ser sentits. No eren caçadors furtius. L’agitació d’espases i armadures. Soldats? No era habitual que fessin vigilància fora de les muralles del castell a la nit.


  En Bernard va intentar girar el cap, però la cadena no el permetia arribar més lluny i no ho va poder veure. Va sentir el clic d’una porta —al pati superior, li va semblar— i es va preguntar qui venia al castell a aquelles hores de la nit.


  Com que no volia que l’enxampessin mirant, es va afanyar a tornar a seure al banc i va esperar.


  En Piet va posar els dits al coll de l’home i no li va trobar el pols.


  El cos encara estava calent, feia poc que havia perdut la vida. En Piet li va passar les mans pel gipó, va notar l’empunyadura d’una daga i la camisa xopa de sang. Va ficar les mans a les butxaques de l’home, en va agafar un ganivet i un joc de claus i es va aixecar. Es va guardar les claus a la butxaca, i llavors de cua d’ull va veure un moviment.


  En Piet va desembeinar l’espasa i es va girar en rodó, però va ser massa lent. Va veure com baixava un garrot, va notar com li clavava un cop al costat del cap.


  Després, foscor.


  En Bernard va sentir que algú arrossegava i obria la porta exterior de la torre Bossue, després, el fregadís d’uns quants parells de botes al passatge i tot seguit la clau al pany.


  Dos soldats, als quals no va reconèixer, van aparèixer a la porta subjectant una persona entre tots dos. En Bernard va alçar les mans per protegir-se de la resplendor encegadora del llum d’oli.


  —No et moguis.


  —On és en Guilhem? —va preguntar.


  —T’hem dut companyia. —Un dels soldats va empènyer el presoner cap a dins.


  En Bernard es va adonar, angoixat, que el presoner era una dona. Alta i prima, amb la vora de les faldilles tacada i molla. Un dels soldats es va ajupir per deslligar-li les mans i després li va apartar la caputxa del cap.


  —És la primera d’uns quants més aquesta nit, en pots estar segur.


  La porta es va tornar a tancar i tot va quedar en calma. La dona mantenia el cap cot, però ell la va conèixer. En Bernard no podia respirar, no s’atrevia a parlar per no trencar l’encís. Era un somni? Un esperit que li enviaven per turmentar-lo?


  La cel·la era fosca, però la franja de llum de la lluna que va entrar per la finestra estreta era suficient per a ell. Una llàgrima li va baixar per la galta.


  —Filla…


  CAPÍTOL 65


  La Blanche de Bruyère esperava dreta amb un llarg vestit gris, cordat amb botons fins al coll i hàbilment dissenyat per dissimular el seu estat. La faldilla i els talls de les mànigues eren de color cru, brillant a la llum de les espelmes, i duia els cabells negres trenats i recollits sota una caputxa grisa. Al coll, un collaret de perles. Penjat de la cintura hi duia un rosari preciós de plata i boles de marfil tallades.


  En Vidal estava dret darrere seu, amb la seva túnica vermella i un gruixut crucifix de plata al voltant del coll. Fent guàrdia al replà de fora de la porta oberta que donava a la galeria dels músics, en Bonal escoltava tot el que estava dient el capità de la guàrdia del castell.


  —Quines noves hi ha? —va preguntar la Blanche.


  —Els hem localitzat a tots, senyora —va contestar—. Són quatre, tal com ha dit l’apotecari, tot i que no ha sigut gaire acurat amb les descripcions.


  —Què vols dir?


  El capità va remoure els peus.


  —L’edat, la roba…


  —Digue’ns què heu descobert —el va interrompre en Vidal.


  —Tenim constància d’una dona gran i un soldat, que han arribat al poble aquest matí des de Carcassona. També una altra dona i un noi jove de Tolosa, que han arribat des de Chalabre aquesta tarda. Les dues dones estan sota la nostra custòdia.


  —Quin nom t’ha dit la dona més jove? —va preguntar la Blanche.


  —S’ha negat a parlar. L’hem trobat just després que toquessin les vuit a fora dels murs del castell, al bosc de la banda…


  —Sola? —el va tornar a interrompre en Vidal.


  —Sí, monsenyor.


  —Duia res a sobre? Un sarró de pell, per exemple?


  —No, tot i que tenim motius per creure que la parella ha vingut des de Chalabre a cavall. Ara els meus homes estan buscant els animals.


  —Si no saps el seu nom, digue’m quin aspecte té.


  El capità va tartamudejar.


  —Més alta que la mitjana, amb els cabells castanys llisos. No és gaire bonica, però tampoc és lletja.


  —De quin color té els ulls? —va preguntar la Blanche.


  El capità va vacil·lar.


  —Perdoni’m, senyora, però era fosc. No ho he vist.


  La Blanche es va girar cap a en Vidal.


  —És ella, n’estic segura. Qui més pot ser? Vull que la portin aquí immediatament. He de…


  —Paciència, senyora —va dir en Vidal, llançant-li una mirada d’advertència—. Escoltem tot el que té per explicar-nos el bon capità.


  Li van pujar els colors a la cara, però la Blanche va fer un gest amb la mà.


  —D’acord. Continua.


  —La dona gran respon al nom de Noubel. És originària del poble, estava casada amb un dels cosins d’en Cordier. Se’n va anar fa uns quants anys quan es va quedar vídua.


  —La nena estava a càrrec seu a Carcassona —va xiuxiuejar la Blanche a en Vidal, abans d’adreçar-se al capità—. No sabia que era de Puivert. Quan se’n va anar exactament del poble?


  —L’apotecari ha dit que feia uns dinou anys, senyora. O potser vint, no n’estava segur.


  En Vidal va fer un gest al capità perquè continués.


  —Madame Noubel ha accedit al castell amb l’ajuda d’un dels meus homes, lamentablement. Però ja ha estat castigat.


  En Vidal va assentir.


  —On l’han trobat, aquesta madame Noubel?


  —L’hem enxampat quan intentava entrar a les estances.


  —Buscant la nena, sens dubte —va mussitar en Vidal—. I els homes?


  —En Cordier ha descrit un soldat gran i un noi. Però no els tenim a la nostra custòdia. No els hem trobat al poble, o sigui que hem pensat que s’havien amagat al bosc. Ara ha sortit una patrulla de recerca amb uns quants gossos, aviam si els trobem. No poden ser gaire lluny.


  En Vidal va alçar la mà.


  —Els vull vius, capità.


  —Sí, monsenyor. He donat aquestes ordres als meus homes.


  La Blanche semblava que havia recuperat la calma.


  —Ha fet una bona feina, capità. Ja em cuidaré que sigui recompensat per això.


  Ell va fer una reverència.


  —Gràcies, senyora. Què fem amb monsieur Cordier? S’està esperant a la casa del guarda.


  —També se l’hauria de recompensar pels seus serveis —va dir ella, llançant una llambregada a en Vidal.


  —Bonal —va dir en Vidal—, vés amb el capità. Acompanya en Cordier fins a fora del castell. El camí pot ser perillós a la nit.


  La Blanche va esperar fins que els passos d’en Bonal i del capità es van esvair per l’escala de pedra serpentejant per tornar a parlar.


  —Alguna cosa no va bé —va dir. Les veus de dins del cap tornaven a ser insistents—. Què ens ha passat per alt, o no hem captat, o comprès?


  En Vidal la va mirar amb sorpresa.


  —Què vols dir?


  —Què he de…? —Va parpellejar—. Res.


  —Hem d’anar amb compte —va dir ell—. Si aquesta dona és la Minou Joubert…


  —Ho és, ho ha de ser. Però no entenc com és que madame Noubel està amb ella, no ho entenc.


  —I suposem que l’home que va amb la Minou Joubert és en Reydon —va mussitar.


  —Ha dit un jove. Podria haver-se equivocat en Cordier amb el nombre de persones que ha vist? De fet, el capità ha dit que les descripcions no eren gens acurades.


  —Vols dir que n’hi ha més de quatre? —va dir en Vidal, amb les celles arrufades—. I si es tracta d’en Reydon, per què l’hauria de deixar a ella i anar-se’n cap al bosc?


  —Per amagar el sudari?


  —Però per què l’hauria d’amagar aquí? A les nostres terres? És molt més segur guardar-se’l ell.


  La Blanche es va posar una mà al cap, desitjant que les veus es calmessin.


  —Que et fa mal res? —va preguntar en Vidal.


  Ella de seguida va somriure.


  —No, en absolut. Crec que ara hauria de fer venir la Minou Joubert. Vull esbrinar què sap.


  La Blanche va començar a anar cap a la porta, però va notar la mà d’en Vidal a sobre el braç.


  —Encara no. Deixa que el capità acabi la feina, Blanche. Quan els tingui tots sota la seva custòdia, aleshores començarem. Tinc una mica d’experiència amb aquestes qüestions. Serà molt més fàcil persuadir-los perquè parlin si saben que també hem enxampat els altres.


  La Blanche va arrugar el front.


  —Però tenim l’Alis. Això segur que la farà parlar. No em puc esperar fins demà al matí.


  —Hauries de descansar. —En Vidal li va començar a acariciar la nuca—. Et prometo, Blanche, que si la interrogues ara, no dirà res. I no descobrirem on han amagat el sudari. Ni tampoc on estan amagats els documents que busques.


  La Blanche es va repenjar amb ell i va notar que s’excitava. El capellà es va retirar a les ombres per deixar lloc a l’home.


  Ella va sospirar.


  —D’acord, esperarem fins a l’albada. Però si encara no han agafat en Reydon, manaré que la portin aquí.


  CAPÍTOL 66


  Puivert


  En la penombra de la cel·la de la torre Bossue, la Minou seia agafada de la mà del seu pare.


  Tota la distància dels darrers mesos, els silencis i les ombres, s’havien esvaït per la joia del seu retrobament. Havien parlat molta estona sobre el que havia passat des que s’havien separat a la porta Narbonnaise de la Ciutat fortificada aquell dia fred del mes de març. Històries carregades de culpa i penediment. La Minou li va parlar de la vida a la casa dels Boussay, de l’horror de la massacre, i de com li havien ocultat les seves cartes. Va decidir no parlar-li al pare de la carta de la Blanche, ni del segrest de l’Alis, de moment. No volia causar-li més dolor, i era conscient que havia de triar el moment adequat per explicar-l’hi. Per la seva banda, en Bernard li va parlar de la seva captura i de la llarga captivitat. El motiu pel qual havia anat a Puivert encara no quedava clar per a la Minou, però just quan estava a punt de preguntar-l’hi, la porta de la cel·la es va tornar a obrir i van empènyer madame Noubel cap a dins de males maneres.


  Tots van sentir la mateixa confusió d’alegria i angoixa per la manera com s’havien tornat a retrobar. Madame Noubel els va explicar el que li havia passat a l’Alis i que en Bérenger l’havia acompanyat fins a Puivert. La Minou, per descomptat, ja sabia que la seva germana petita estava retinguda al castell. Però quan en Bernard es va assabentar que la seva filla petita havia estat tancada tantes setmanes al mateix castell on era la seva presó, el va afligir tant que va quedar en silenci, tal com la Minou temia que passaria.


  El repic horari de les campanes del poble marcava el temps mentre parlaven. De tant en tant, sentien l’eco de crits entre els boscos de fora del recinte, els lladrucs de gossos de caça que els glaçaven la sang.


  —Encara busquen —va dir la Minou.


  —Si li passa alguna cosa a en Bérenger, no m’ho perdonaré mai —va dir la Cécile Noubel—. Ell no té cap culpa de tot això.


  —No és culpa de ningú llevat de l’autor de tot plegat —va dir la Minou.


  —En Bérenger és un bon amic de la família —va dir en Bernard—. Sempre ho ha sigut.


  La Minou va assentir, però ella pensava en en Piet. Malgrat que els havia explicat que a Tolosa s’havia trobat amb l’antic dispeser de madame Noubel —i com l’admirava l’Aimeric—, no havia confiat res més al seu pare, en aquella cel·la.


  Va traçar una sanefa a la palla amb la punta de la bota. De tant en tant alçava el cap. En Bernard estava dret a la vora de la finestra estreta. Es va adonar que s’havia aprimat molt, però al mateix temps, la Minou li notava un nou estoïcisme, fins i tot determinació.


  —Quan penso que l’Aimeric és amb la Salvadora Boussay al poble —va dir, de cop i volta—. Quan hi penso, Cécile.


  —Se’ls veia molt satisfets l’un amb l’altre. Fins i tot afectuosos.


  La Minou va somriure.


  —L’Aimeric no suportava viure a Tolosa. Per tant, saber que tots dos n’han pogut fugir, i que a més han sabut trobar plaer en la companyia de l’altre, és un alleujament.


  —On són, ara? —va preguntar en Bernard.


  —S’esperen a la casa de l’Anne Gabignaud —va respondre la Cécile—. Si no hi hem tornat demà al matí, donaran l’alarma.


  —Quina alarma? —va preguntar en Bernard—. El poble i els soldats d’aquí estan al servei de la Blanche de Bruyère.


  Madame Noubel va arrugar el front.


  —Ja ho sé, però madame Boussay també té influències.


  —Qui és madame Gabignaud? —va preguntar la Minou.


  —Va ser durant molts anys la llevadora de Puivert. Va morir l’hivern passat.


  —De fet, la van assassinar, el vell Lizier m’ho va dir —va explicar en Bernard—. Es veu que uns dies abans de morir, estava amoïnada per alguna cosa. Li va donar una carta perquè la portés a Carcassona.


  —A qui anava adreçada?


  En Bernard va negar amb el cap.


  —En Lizier no ho sabia. No sap llegir.


  La Minou es va contenir la respiració.


  —Era per a mi. Era una advertència, tot i que en aquell moment no ho vaig entendre.


  —Per a tu?! —va exclamar la Cécile.


  —Explica’ns-ho —li va demanar el pare, en veu baixa.


  Quan va acabar de descriure l’estranya carta que van deixar a la llibreria, amb el segell que ara sabia que era de Bruyère, la Minou va veure que els dos vells amics s’intercanviaven una mirada. Tots tres havien omplert les hores parlant del present i del futur, però cap no havia tingut valor per posar al descobert el passat.


  —Tots sabem que potser no sobreviurem aquesta nit —va dir la Minou. La seva veu sonava massa forta en aquell espai tancat—. I encara que visquem per veure com surt el sol, no coneixem les intencions de la Blanche de Bruyère.


  —En Guilhem ens ajudarà —va dir en Bernard de seguida—. Has dit que havies vingut al castell amb ell, oi, Cécile?


  —Exacte.


  En Bernard va arrugar el front.


  —El deuen haver enviat de servei a un altre lloc. Normalment, estaria de guàrdia a la torre Bossue.


  —Potser forma part de la patrulla de cerca del bosc —va dir madame Noubel, però tenia l’expressió rígida. A ella l’havien enxampat, i atès que havia arribat a Puivert amb en Guilhem, ara patia pel noi—. Segur que és això.


  La Minou va assentir.


  —Podria passar qualsevol cosa. Els nostres amics potser ens podran ajudar, o potser no. Ara per ara, hem de suposar que estem sols. —Li va fer un somriure al pare sota la llum platejada de la cel·la, amb l’esperança de tranquil·litzar-lo—. Ha arribat l’hora. Mesos enrere, a la Rue du Trésau, no va confiar en mi.


  —No podia.


  —Vaig intentar respectar la seva decisió, pare.


  —Ara em penedeixo de la meva cautela. Si hagués confiat en tu, tal com la Cécile em va aconsellar, potser no ens trobaríem en aquesta greu situació.


  Encara vacil·lava. La Minou es va adonar que el pare tenia tan arrelat l’hàbit de reservar-se les coses, que era difícil de trencar.


  —És el que hauria volgut la Florence, Bernard —va dir la Cécile.


  —Prou secrets, pare.


  Al bosc, un crescendo de lladrucs dels gossos de caça van esquinçar el silenci. En Bernard va fer un bot i va sotjar per la finestra, després va tornar a mirar la seva filla.


  —D’acord —va dir, amb una barreja de derrota i d’alleujament. La Minou es va esperar. L’únic soroll que se sentia era el xiuxiueig de les torxes al passadís i els udols dels gossos, ara més llunyans, enmig del bosc.


  Finalment, va començar.


  —Fa vint anys, em van agafar d’escrivent per al senyor de Puivert. La Florence era la donzella de la seva jove esposa. La Florence i jo feia poc que ens havíem casat i ens vam traslladar a les estances de l’interior del castell. De seguida ens vam adonar que el senyor era un home dur. No era pietós, tot i que ell feia veure que ho era molt. Imposava unes taxes més altes que qualsevol altre terratinent dels voltants. El càstig per caçar furtivament o entrar il·legalment a les seves terres era sever. Jo havia de fer un registre de les multes i els càstigs que s’imposaven, de manera que ho sabia tot de primera mà. Les dones del poble es guardaven prou d’interposar-se en el seu camí. A més, estava obsessionat per tenir un fill perquè heretés les seves terres i assegurés el seu llegat, si bé corria el rumor que ell havia comprat el títol a un altre.


  —Era un home malvat i maleït —va dir la Cécile.


  —Sí que ho era. Quan la Florence i jo vam arribar al castell, no sabíem res d’això. Però de seguida ens en vam adonar. L’únic que et demano, Minou —va dir—, és que entenguis que jo només intentava fer el que creia que era millor.


  La Minou li va agafar la mà.


  —Pare, vostè sempre ha fet el millor per nosaltres, per mi, l’Aimeric i l’Alis.


  —Vaig cometre molts errors. Massa. —En Bernard es va repenjar a la paret—. Tot i que crec que gran part del que estic a punt d’explicar-te no et sorprendrà.


  A l’altra banda de la petita finestra, els núvols corrien per davant de la lluna. Una veta de llum blanca brillava a través de l’estreta obertura, convertint en plata la palla del terra. En Bernard es va posar les mans als genolls, com si s’hagués de subjectar, i va començar de nou. Aquesta vegada, les seves paraules eren suaus i elegants i la Minou es va adonar que explicava la història que ell mateix s’havia repetit un munt de vegades abans.


  —Vas néixer al capvespre de l’últim dia d’octubre. La vigília de Tots Sants. Era un dia fred d’una tardor humida, pluges grises arrossegades per un vent aspre. L’aire estava carregat de l’olor de focs de llenya cremant. Per celebrar la festa, s’havien lligat branquetes de boix i de romaní a les portes de les cases del poble, per espantar els esperits malignes. A cada cruïlla de camins i a cada pista de muntanya, hi havien sorgit santuaris improvisats. Petits rams de flors embolicades amb llaços de colors vius, invocacions i pregàries gargotejades en la llengua antiga sobre trossos de tela. El senyor era a la capella. Potser vaig errat, però dubto que estigués resant. Esperava que li arribessin notícies des de les habitacions de dalt.


  Va mirar la Minou.


  —Era el trenta-u d’octubre de l’any mil cinc-cents quaranta-dos.


  L’ambient de la cel·la es va crispar, com si la pròpia estança s’aguantés la respiració.


  —Ho entens, Minou? —va dir, en veu baixa, mentre la pregunta onejava per la superfície del silenci com una pedreta caient a l’aigua.


  —Sí —va contestar, astorada per la calma que sentia—. No entenia què significava quan era més petita, només sabia que era diferent del meu germà i la meva germana. Tant el caràcter com l’aspecte de l’Aimeric i de l’Alis revelaven una semblança familiar. I al costat de la mare, eren com un reflex del seu mirall: baixos i robustos, mentre que jo sóc alta i prima; la seva pell fosca, la meva pàl·lida; tots tres amb una mata de rínxols negres, jo amb els cabells castanys i llisos.


  Va notar que el pare li clavava la mirada.


  —I jo?


  —No estava segura si vostè era el meu pare de sang o no —va dir—. Però encara que no ho fos, per a mi és igual. Vostè em va educar i em va ensenyar a estimar els llibres, la mare em va ensenyar a raonar. —Es va contenir l’alè—. Tots dos m’estimaven. Això és el que compta. No la sang.


  Entre la pàl·lida claror de la lluna que es filtrava a la cel·la, va veure que el pare somreia.


  —La Florence i jo t’estimàvem tant com si fossis la nostra pròpia filla —va dir, amb la veu esquerdada per l’emoció—. A vegades fins i tot em feia la sensació que t’estimàvem més, tot i que m’avergonyeixo de dir-ho.


  La Minou va allargar el braç i li va estrènyer la mà.


  La Cécile Noubel va fer una rialleta.


  —No t’ho deia, jo, que eres un beneit d’imaginar-te que la Minou s’ho agafaria malament? —va dir, amb la veu ronca pel nus que tenia a la gola—. Has sigut un bon pare, Bernard Joubert.


  La Minou es va girar cap a madame Noubel.


  —I vostè era allà —va dir; era una afirmació, no una pregunta.


  —Sí. Aleshores jo era la Cécile Cordier.


  —Expliqui-m’ho, pare —va dir la Minou.


  En Bernard va assentir.


  —M’ajudaràs, Cécile? Per si m’oblido d’alguna cosa, o si la memòria em falla. Podem explicar la història junts?


  —D’acord.


  Ara l’ambient de la cel·la va canviar, es va calmar. Després, quan van començar a parlar —una combinació dels seus records—, la Minou va viatjar dinou anys enrere. Fins al dia que va néixer.


  CAPÍTOL 67


  Castell de Puivert


  31 d’octubre de 1542


  Al dormitori principal de les habitacions, el foc cremava baix. Les flames crepitaven amb l’últim arç blanc sec portat de la vall del riu Blau a l’estiu. Hi havia palla fresca escampada pel terra del voltant del llit, perfumada amb herbes seques —romaní i farigola— recollides de les muntanyes dels voltants de Puivert.


  Les cortines del llit guardaven l’aroma dels hiverns passats i l’eco de veus de totes les dones que havien infantat en aquella cambra per dur filles i fills catòlics al món, amb els seus secrets refugiats rere els plecs brodats de la draperia.


  Durant hores, les criades havien fet viatges amunt i avall amb olles de coure plenes d’aigua calenta que pujaven des de la cuina, i canviaven les compreses brutes per draps de cotó nets. Això s’està allargant molt, xiuxiuejaven les criades. Molta sang, i la criatura encara no arriba. Sabien que si la senyora infantava una altra filla, ho passaria malament. El senyor volia un fill. Si era un nen i no sobrevivia, aleshores ho passarien malament tots, especialment la llevadora, l’Anne Gabignaud.


  El senyor havia apostat el capità de la seva guàrdia a dins de la cambra. Un home prim, com un ocellet, amb el nas de ganxo i posat de covard, era antipàtic i alhora temut per tots. L’espia del seu amo. L’escrivent també tenia ordres de ser-hi present. A diferència del capità, en Bernard Joubert sabia que una habitació per infantar no era un lloc per a homes. Per tant, es va col·locar al racó més allunyat de la cambra per preservar la modèstia de la senyora.


  La Florence, esposa d’en Joubert i donzella de Marguerite de Puivert, era al costat del llit. Una altra dona del poble, la Cécile Cordier, també l’atenia.


  —Quant falta? —va preguntar el capità, inquiet per l’espera. El seu futur depenia de les vicissituds de la família Bruyère i de la bona voluntat del seu amo.


  —La natura ha de fer el seu curs —va respondre la llevadora—. Aquestes coses no es poden precipitar.


  Marguerite de Bruyère va cridar quan una altra contracció li va sacsejar el cos debilitat, i el capità es va enretirar fastiguejat.


  L’expressió de l’Anne Gabignaud no es va alterar durant les dotze hores de part, però la veritat brillava clarament en els seus ulls. Havia viscut més de cinquanta estius —i havia assistit el naixement de molts fills i filles de Puivert—, i no creia que la senyora sobrevisqués a aquella terrible experiència. No li quedaven forces, i tenia el cos esquinçat. L’única qüestió ara era saber si podrien salvar la criatura.


  La Florence Joubert acariciava el cap de la Marguerite. La Cécile Cordier donava a la llevadora tot el que necessitava: oli d’oliva per ajudar a lubricar, draps nets, una barreja de mel i all per humitejar els llavis ressecs de la senyora.


  —Està sent molt valenta —li va xiuxiuejar la Florence, amb la cara vermella de preocupació—. Ja gairebé està.


  La Marguerite va tornar a cridar i, aquesta vegada, madame Gabignaud va prendre una decisió. Si no la podia salvar, almenys podia oferir-li intimitat i dignitat en aquell malaurat moment. Va avisar la Florence.


  —La senyora no sobreviurà. Em sap greu.


  —Puc fer alguna cosa? —va xiuxiuejar la Florence.


  —Ha perdut massa sang i, després de la tragèdia del seu últim confinament, no s’ha acabat de recuperar del tot. Però la criatura es podria salvar.


  La Florence la va mirar als ulls, i després va assentir malgrat que sabia que aniria en contra dels desitjos del senyor del castell.


  —Ha de sortir tothom de l’habitació —va dir—. La llevadora m’ho demana.


  En Bernard Joubert es va aixecar de cop i va recollir els seus papers. El capità no es va moure.


  —M’hi nego —va dir—. Tinc ordres expresses de quedar-me aquí.


  La Florence va fer un pas endavant.


  —Si la seva presència fa anar les coses malament, cosa que podria molt ben ser, i se sap que vostè va actuar en contra de l’advertència de la llevadora, el senyor no l’hi agrairà pas.


  El capità va dubtar. No podia negar que, en qüestions d’infantar, la paraula d’una dona tenia molta més autoritat que la d’un home. Llavors es va adreçar a l’escrivent.


  —Va a la seva consciència, Joubert —va dir—. Això és obra de la seva esposa. Quedi’s a fora de la cambra i amb la porta oberta.


  —Com vostè digui —va respondre en Bernard, obedient.


  —Vull que se m’avisi tan bon punt hi hagi notícies —va dir, i es va adreçar de nou a la Florence—. Insisteixo en això, vull que se m’avisi immediatament.


  Ella el va mirar als ulls.


  —L’avisaré quan hi hagi alguna cosa que vostè pugui transmetre al seu senyor, no pas abans.


  —La porta ha d’estar oberta, em sent?


  —El sento.


  Quan va estar segura que havia sortit, la Florence va deixar anar un sospir d’alleujament. Va mirar la Cécile Cordier, i totes dues es van preguntar quin preu haurien de pagar per aquella petita victòria. Després, un altre crit llastimós les va fer córrer cap al llit.


  —Tanca les cortines —va dir la Florence.


  Després de dotze llargues hores de part, les tres dones treballaven en silenci al voltant del llit. Van tornar a canviar els llençols, van treure la palla bruta del terra i en van escampar de nova, tot i que la fortor de sang no se’n va anar. L’olor de mort. Quan va arribar la tongada següent de contraccions, la Marguerite gairebé no va gemegar.


  La tramuntana bufava amb força, s’esquitllava entre les escletxes dels porticons i rebufava a la llar, enviant bafarades de cendra a dins de l’habitació. De sobte, la Marguerite va obrir els ulls i va mirar endavant. Tenia uns ulls preciosos i diferents, un del color del blauet i un altre com les fulles de tardor. I ara s’anaven apagant.


  —Florence? Florence, estimada, on ets? No et veig.


  —Sóc aquí.


  —He d’escriure… em pots anar a buscar…


  La Florence va assentir i, sense dir-se res, la Cécile va travessar l’estança fins a l’escriptori on abans seia en Bernard Joubert. Va agafar una ploma i un paper amb el segell de Bruyère i va córrer de nou cap al llit.


  —Vol que escrigui alguna cosa per vostè? —va preguntar la Florence.


  La Marguerite va negar amb el cap.


  —Això ho he de fer jo. Em pots ajudar a incorporar-me?


  —No s’hauria de moure —va dir la llevadora, però la Florence i la Cécile es van posar una a cada banda de la Marguerite i li van col·locar un coixí sota la mà dreta perquè es pogués repenjar.


  «Avui és el dia de la meva mort».


  La Marguerite mussitava i vocalitzava les paraules que anava escrivint, com si volgués recordar tot el que apuntava.


  «Amb Déu nostre Senyor com a testimoni, poso aquí per escrit de la meva pròpia mà el meu testament i últimes voluntats».


  Les tres dones van poder veure l’esforç que li costava, van veure el traç dolorós i lent de la ploma, les llàgrimes negres sobre el paper.


  —Merci —va dir la Marguerite, quan va acabar d’escriure el document—. Podeu firmar com a testimoni de les meves paraules?


  La Florence va firmar ràpidament al capdavall del paper. La Cécile també.


  —Té —va dir la Marguerite—. Guarda-ho bé, Florence. Si la criatura viu, no li hauria de faltar res.


  Va deixar anar un petit bufet per la superfície del paper per assecar la tinta, i després es va desplomar exhausta sobre els coixins.


  Madame Gabignaud va apartar un floc de cabells castanys de la cara de la Marguerite. Li va posar una compresa freda al front mentre li venia una altra contracció i després l’hi passava.


  —Sota el matalàs, Florence —va xiuxiuejar—. Voldria tenir-la amb mi.


  Tot i saber que podrien ser totes penjades per heretges si es descobria aquell acte de rebel·lió, la Florence es va ajupir i va treure la Bíblia protestant prohibida que sabia que la Marguerite guardava allà a sota ben amagada. La va posar a les mans de la senyora.


  —Tingui —va dir.


  —Cuida la meva criatura. No deixis que… —Les seves paraules van quedar ofegades pel dolor d’una altra contracció.


  —Aquesta vegada, intenti empènyer —va dir la llevadora.


  —Cuida’t de la criatura —va repetir la Marguerite, amb la veu entretallada.


  —No caldrà, perquè vostè serà aquí —va dir la Florence, tot i que sabia que mentia—. Una altra empenta, i després podrà reposar.


  Obedient fins al final, la Marguerite va trobar prou forces.


  En aquell moment, l’última llum del dia va desaparèixer del cel, deixant l’habitació en la penombra. La Marguerite va tornar a cridar, però aquest cop no era un crit de dolor o de pena, sinó d’alleujament.


  —És una nena —va xiuxiuejar la llevadora, mentre agafava la criatura i tallava ràpidament el cordó umbilical.


  —És viva? —va xiuxiuejar la Florence, temorosa perquè la criatura no havia emès cap so.


  —Sí. Té bon color i s’agafa fort.


  La llevadora va rentar i embolcallar la criatura, la va donar a la Florence, i ella es va girar cap a la Marguerite.


  —Té una filla sana i preciosa —va dir la Florence, inclinant-se sobre el llit—. Miri.


  La Marguerite va parpellejar fent un esforç per obrir els ulls.


  —És viva?


  —És ben igual que vostè.


  —Gràcies a Déu —va murmurar, i llavors va esbatanar els ulls de pànic—. No permeteu que l’agafi, que no faci com amb les meves altres filles. Protegeix-la bé.


  —Senyora, guardi’s les forces —va dir madame Gabignaud, tot i que sabia que era inútil, l’hemorràgia no es podia aturar—. Val més que estigui quieta i reposi.


  —Florence, promet-m’ho. No deixis que se l’endugui.


  Quan les campanes tocaven les cinc, la Marguerite va exhalar un llarg i lent sospir. Tenia l’expressió serena. Va mussitar una pregària en francès mentre la seva ànima se n’anava. No li calia un intermediari. Ella creia que Déu l’esperava per rebre-la a la seva llar.


  La cambra va quedar en silenci, finalment.


  —Ja està —va dir la Cécile, acotant el cap.


  —És una llàstima —va dir la llevadora. Havia vist la mort moltes vegades, però aquella pèrdua la va afectar molt—. Per què sempre són les bones persones les que se’n van abans? Si Déu existeix, que m’ho expliqui.


  La Florence va fer un petó al front de la Marguerite, que ja semblava que es començava a refredar, i li va tapar la dolça cara amb el llençol. No es podia permetre plorar ara. Encara no podia enfonsar-se. Hi havia massa feina per fer.


  A les cinc en punt de la vigília de Tots Sants.


  CAPÍTOL 68


  Castell de Puivert


  Divendres, 22 de maig de 1562


  —La vigília de Tots Sants —va dir la Cécile, en veu baixa—. Dinou anys enrere, i sembla que fos ahir.


  En Bernard va assentir.


  Bressolada per les seves veus, la Minou va parpellejar, sorpresa de ser encara a dins de la cel·la. Encara no era l’albada, però començava a veure’s una lleu claror al cel que anunciava que el matí ja s’acostava. Les paraules havien quedat suspeses en l’aire i topaven amb el munt de preguntes que tenia al cap. Amb prou feines sabia per on començar. Va mirar el pare, després madame Noubel.


  —Entenc la mena d’home que era lord Bruyère, però negar-li la seva pròpia filla? Per què era tan important que es cregués que no havia sobreviscut?


  —Eres una nena —va contestar en Bernard, simplement—. L’any abans, la Marguerite havia infantat dues nenes bessones. Hores després del part, se les van endur perquè un metge les examinés, per ordres del seu marit. No les va tornar a veure mai més. Les van trobar mortes al bressol.


  —Totes dues? Al mateix temps? —va preguntar la Minou.


  La Cécile va assentir.


  —Tothom estava convençut que les havia fet matar, però no n’hi havia proves.


  —Les seves pròpies filles… —va murmurar la Minou, horroritzada.


  En Bernard va bellugar el cap.


  —Ell volia un fill. Estava desesperat per tenir un hereu de les seves terres. No tenia cap interès a mantenir filles, que es farien grans i exigirien el dot o traspassarien les seves terres a una altra família.


  —Era un home malvat —va dir la Cécile.


  —Això és molt més que ser malvat —va dir la Minou—. És un pecat mortal.


  En Bernard es va inclinar endavant.


  —I la Florence estava convençuda que a tu et passaria el mateix, i per això li va donar la seva paraula a la Marguerite.


  La Minou va brandar el cap, pensant en com devia haver patit la Marguerite.


  —No vam tenir temps de parlar de res abans que passés. De sobte, vaig sentir el cop de la porta de baix i el capità cridant a les criades que s’apartessin. El vaig sentir a les escales. No hi havia temps per pensar. No tinc cap dubte —va dir la Cécile— que l’única cosa que pensava la Florence era com podia protegir-te. Va reaccionar de seguida i, sense dir res, va agafar els draps més tacats de sang i els va donar a la llevadora, que ho va entendre de seguida. Madame Gabignaud et va embolcallar amb la roba bruta, per dissimular, i et va subjectar ben fort. Jo vaig córrer a tornar la ploma, el paper i la tinta a l’escriptori.


  —I tu seguies sense fer ni un soroll —va afegir en Bernard—, com si sabessis que t’hi jugaves la vida.


  —Ens va venir just. El capità va irrompre a l’habitació, va obrir de cop les cortines, fent dringar totes les anelles per la guia, i ens va demanar què passava. La Florence es va apartar per deixar-li veure el llit i li va dir que el Senyor no havia considerat digne agraciar lady Marguerite amb la Seva misericòrdia. En sentir això, el capità es va tornar blanc.


  »“És morta?”, va preguntar. La Florence va alçar la vora del llençol per revelar la cara de marbre de la senyora i, per un moment, el capità va quedar en silenci. Després va preguntar per tu. La Florence es va persignar i li va dir que, per a gran pena de totes nosaltres, la criatura havia nascut morta.


  »“Però jo he sentit un crit”, va dir.


  »La Florence el mirava directament als ulls, com si el desafiés a contradir-la, i li va dir que no era el crit d’una criatura, sinó el d’una pobra dona en el moment del decés.


  La Cécile Noubel va somriure.


  —Va ser lamentable l’avidesa amb què el capità es va aferrar a aquelles paraules, Minou. Tartamudejant, encara va gosar demanar si la criatura havia sigut una altra nena. La Florence va fer un gest a madame Gabignaud perquè s’hi acostés i li va dir si volia veure la criatura ell mateix. Evidentment, Minou, si haguessis plorat en aquell moment, tot s’hauria acabat. —Va moure el cap—. Però l’estómac del capità no era prou fort. Ell, que signava les ordres per a aquells a qui el senyor manava assotar o penjar, no podia veure la sang.


  —Com tants altres homes com ell, que es passen la vida amenaçant, en el fons era un covard —va dir en Bernard—. S’amagava darrere de la seva autoritat. Llavors, l’església havia tocat la mitja hora i a fora era fosc. Com que la criatura morta era una nena, el capità es va convèncer ell mateix que el que havia vist ja era una prova suficient.


  La Cécile va assentir.


  —Li va dir a la Florence que es desfés del cos. Ella immediatament es va apartar del llit, estirant el capità amb ella, i va tancar les cortines per deixar-nos a mi i a la llevadora a dintre, amb tu. «Sisplau, si fos tan amable de donar-li el nostre condol al senyor per la tràgica pèrdua de la seva dona i la seva filla», vaig sentir que li deia, «li estaria molt agraïda. Aquí encara ens queda molta feina per fer».


  —Estic segur que va notar el to de reprimenda en les paraules de la Florence —va dir en Bernard—, però el capità era dels que només pensaven en ell. No volia ser el portador d’aquella mala notícia, de manera que va decidir que jo havia de fer-li d’escut. «Vine amb mi, Joubert, hi anirem junts. Tu ets l’altre testimoni». No tenia cap més remei que obeir, però quan vaig marxar de la cambra, la Florence em va xiuxiuejar que ens trobaríem a casa de madame Gabignaud al vespre.


  —Quan els homes se’n van haver anat —va continuar la Cécile—, al principi no vam parlar gens. Qualsevol paraula ens hauria pogut delatar. Però sabíem que no dormiries gaire estona, i que quan et despertessis ploraries de gana, de manera que havíem d’actuar amb rapidesa. Vam acordar que jo em quedaria allà i arreglaria el cos, per si de cas el senyor pujava a presentar els últims respectes a la seva esposa.


  —No teníeu por que també volgués veure el cos del nadó? —va preguntar la Minou.


  —Sí —va contestar la Cécile—, però era un risc que havíem de córrer. Sabíem que no tenia cap interès en una filla, i teníem por que si et veia, bé… —La veu se li va apagar.


  —Ho entenc —va dir la Minou, en veu baixa.


  —No podíem posar en perill la teva vida. La Florence et va treure d’amagat del castell a dins d’un cistell, i va baixar cap al poble.


  —Durant la setmana següent —va dir en Bernard—, la Florence i jo et vam anar a veure tant com vam poder. Madame Gabignaud va trobar una dida que no va fer preguntes. La Cécile et cuidava.


  La Minou va somriure.


  —O sigui que era vostè la que em cantava la cançó de bressol.


  —És estrany que te’n recordis —va dir madame Noubel, i va cantar les primeres estrofes:


  
    Bona nuèit, bona nuèit…


    Braves amics, pica mièja-nuèit


    Cal finir velhada.

  


  La Minou va assentir.


  —Tot i que no entenia la lletra, no l’he oblidat mai. Sempre l’he tingut gravada a la memòria.


  —És una antiga cançó occitana.


  En Bernard va somriure.


  —En qualsevol cas, vas sobreviure. Cada dia estaves més valenta i vam començar a pensar què faríem en el futur. La Cécile s’havia de cuidar del seu marit, jo tenia les meves responsabilitats al castell. Només la Florence estava lliure d’obligacions, ara que la senyora s’havia mort.


  —La Marguerite va ser enterrada una setmana després d’haver traspassat, amb molt poca cerimònia, als terrenys del castell —va continuar madame Noubel—. Després, quan va començar l’advent, es va anunciar que lord Bruyère es tornaria a casar. El poble va desaprovar que anés tan de pressa, però a ell tant li feia l’opinió dels súbdits. La dona va aportar un dot considerable i els seus propis criats.


  En Bernard va assentir.


  —Aleshores va ser quan la Florence i jo vam veure l’oportunitat de marxar. Pel desembre, vaig demanar que m’eximissin dels meus deures. El capità, per una vegada a la vida, va parlar a favor nostre. En realitat tenia por de la Florence, i ja li anava bé perdre’ns de vista. —Va somriure—. La primavera següent, la Florence i jo ens vam instal·lar amb la nostra filla, tu, a Carcassona. Una petita casa a la Ciutat fortificada, i un local modest a la Bastida. Vam deixar el passat enrere. —Va alçar el cap—. I saps què? Mai no ens vam penedir del que vam fer, ni un instant.


  —Ni havíeu de fer-ho —va afegir la Cécile.


  —Sis anys més tard, vam tenir l’Aimeric, i sis anys després, l’Alis. Tu els adoraves, els teus germans petits. Sempre havíem dit que t’explicaríem la veritat dels teus orígens quan arribés el moment oportú. D’alguna manera, aquest moment no va arribar mai i quan la Florence es va morir, no m’hi vaig veure amb cor. A més, fins llavors, tot havia anat la mar de bé. El negoci tirava, estàvem satisfets. Teníem tot el que ens calia. I suposo que vaig mirar de treure-m’ho tot del cap. La Florence m’havia dit que el testament estava guardat en un lloc segur. Vaig suposar que l’havia amagat a dins del castell mateix. Per això vaig tornar a Puivert, per buscar-lo.


  Durant uns instants, la Minou va estar en silenci, pensant en els perills a què s’havien exposat per salvar-li la vida i en com havien sabut guardar el secret els tres amics durant prop de vint anys. Llavors, els seus pensaments més foscos la van tornar al present.


  —Com m’ha trobat la Blanche de Bruyère?


  La cara del seu pare es va omplir d’angoixa.


  —Va ser culpa meva.


  —Explica-l’hi, Bernard —va dir la Cécile.


  Ell va assentir.


  —Pel gener, quan tornava cap a Carcassona, em van arrestar a Tolosa i em van tancar a la presó de la Inquisició.


  —Estimat pare —va murmurar la Minou, afligida—, per què no m’ho va dir?


  —No podia. —En Bernard va negar amb el cap—. Em van ficar en una cel·la amb en Michel Cazès. Ell va patir molt més que jo. A la nit, parlàvem per esmorteir una mica la por que teníem i li vaig explicar tot això. Li vaig revelar la veritat sobre la teva arribada al món. —Va acotar el cap—. Vaig sentir a dir que el van estirar al poltre. Devia explicar-ho als inquisidors. És culpa meva que sigui mort.


  —No ho és —va replicar la Cécile, bruscament—. Et carregues massa responsabilitats a l’esquena, Bernard. Va ser la mort del vell pecador d’aquest castell el que va fer remoure les coses. Des del moment que va morir, la Blanche de Bruyère estava desesperada per refermar la seva posició. Havia sentit rumors sobre una criatura que havia sobreviscut.


  —Però, com? —va cridar en Bernard.


  —Pel que he sentit a dir, crec que van obligar a parlar a madame Gabignaud abans de matar-la. Has dit que la carta que vas rebre a Carcassona tenia el segell de Bruyère, oi, Minou?


  —Sí.


  —No et sembla probable que la Blanche es comuniqués primer de tot amb madame Gabignaud? De quina altra manera hauria pogut aconseguir, si no, un tros de paper de carta de la Blanche?


  La Minou va assentir.


  —Llavors, quan la Blanche va obtenir el que volia, la va assassinar.


  —Temo que sí. —Madame Noubel va fer una pausa—. També podria ser que el capità que era a la cambra el dia que vas néixer admetés que en realitat no havia vist mai la criatura. Fins i tot la dona d’en Lizier, de la casa del costat, podria haver vist les nostres anades i vingudes i lligar caps. La qüestió és, Bernard, que el rumor el podria haver escampat de moltes maneres. No ho sabrem mai. L’únic que sé és que no és culpa teva.


  La Minou tenia un embull al cap ple de pensaments contradictoris, i el cor encongit en un nus d’emocions en conflicte. Era dur assumir la tragèdia de la mort de la Marguerite i la valentia dels seus pares. Però quina importància tenia tot allò, després de tant de temps? Era una persona diferent, ella, a causa de les circumstàncies del seu naixement?


  De cop i volta, la Minou va sentir un intens desig de parlar amb en Piet. Ell segur que l’ajudaria a donar sentit a les coses. I llavors va pensar que estaria molt content de saber que la seva mare natural havia sigut hugonot.


  Va mirar per la finestra, on una pàl·lida albada començava a donar forma al contorn fantasmal dels arbres. Encara era al bosc? L’estava buscant? O també l’havien enxampat?


  Va apartar aquest pensament del cap.


  —La intenció de la Florence sempre va ser —va continuar el pare— que quan el seigneur de Puivert fos mort, tinguessis el dret a decidir si volies reclamar o no la teva herència.


  —No hi ha més fills? —va preguntar la Minou.


  —No, tot i que en Guilhem em va dir que la Blanche de Bruyère està en estat. Ningú no creu que sigui fill del difunt seigneur, però si és un nen, seria l’hereu legítim. Pel que fa a la teva reclamació de l’herència, ni tan sols sé si aquest testament encara existeix.


  La Minou va sospirar.


  —Sí que existeix. La mare el va amagar a dins de la Bíblia de la Marguerite, i la va enviar a la seva germana a Tolosa.


  —A la Salvadora? —va preguntar la Cécile—. Que extraordinari.


  —Madame Boussay encara la té en el seu poder? —va preguntar en Bernard.


  —Sí, si més no la tenia fa uns dies. La tia també vivia aterrida pel seu marit. Quan li va arribar el regal, monsieur Boussay es va negar a permetre que guardés la Bíblia protestant. Però per una vegada a la vida, el va desafiar i la va amagar en una església que hi ha davant de casa seva a Tolosa, i allà es va quedar fins que jo la vaig descobrir fa tot just una setmana. La vaig amagar a dins del folre de la meva capa, juntament amb… una altra cosa valuosa, i vaig donar la capa a l’Aimeric perquè me la guardés quan ens van aturar quan intentàvem fugir de Tolosa. —Va fer una pausa—. Reso perquè encara la guardi.


  Madame Noubel va picar un cop de mans.


  —Aquella capa verda de llana, ja m’ho va semblar que la reconeixia. L’Aimeric la duia posada quan ens vam trobar ahir al poble, i li quedava força estranya. També duia una daga platejada a la cintura.


  La Minou va somriure, recordant com s’havia sentit d’orgullós el seu germà quan en Piet li va regalar aquell ganivet.


  —La llàstima de tot això és que jo no hauria reclamat mai l’herència. M’hauria conformat a cedir-li per escrit els meus drets a la Blanche.


  Es va sentir un soroll al passadís, i tots tres es van girar cap a la porta de la cel·la.


  —S’acosta algú —va xiuxiuejar la Cécile.


  —Potser és en Guilhem —va dir en Bernard, esperançat—. O potser és el canvi de guàrdia de l’albada.


  —O potser finalment m’ha fet venir a buscar. —La Minou es va aixecar—. Estic preparada.
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  És l’albada. He ordenat que la portin davant meu al bosc.


  He deixat en Valentin dormint a la meva cambra —i dormirà una bona estona més—. Somia en el poder i la majestuositat i la glòria. S’imagina a si mateix al tron del bisbe. Avui Tolosa, demà Lió, potser fins i tot Roma. Ja es veu interpretant les Sagrades Escriptures i liderant la nostra Santa Mare Església.


  S’ha elevat fins més amunt que Déu.


  Ara, les veus del meu cap són fortes i persistents. Em diuen que no hauria de confiar més en ell. En Valentin diu que si amb prou feines ell pot distingir la rèplica de l’original, quina probabilitat hi ha que ho faci algú altre? Diu que quan el sudari fals estigui col·locat rere un vidre, ningú no sabrà distingir què és.


  Una il·lusió.


  Però Déu ho sabrà. Ell ho veu tot.


  He trigat molt de temps a veure-ho, però ara ho entenc. Malgrat tota la seva xerrameca de servir Déu, en realitat és aquell home a qui vol, no la recuperació de la preciosa relíquia de Déu. Per a ell, en Piet Reydon s’ha convertit en una obsessió. En Valentin no pot suportar que s’hagin burlat d’ell, especialment una persona a qui abans apreciava tant. Quan l’amor es converteix en odi, és la més forta i violenta de les emocions. Ho vaig saber quan vaig matar el meu pare. El meu difunt marit ho va saber quan també el vaig assassinar.


  La Minou Joubert és la meva enemiga.


  Si no fos perquè en Valentin em va aturar, l’hauria matat en el moment que la vam capturar. Només la perdona perquè creu que la portarà fins a en Reydon. Vol jugar a fer d’inquisidor fins que ella li doni la informació que vol.


  Però jo vull la seva mort. Déu m’ha dit que ho faci. Ell em parla, i jo l’escolto. És Ell que guia la meva mà.


  Ha de morir al foc. Les cambres ardents, la purificació de l’ànima. Si el seu esperit és pur, volarà cap al cel. Si no, aleshores el Diable se l’endurà.


  No està escrit que hi ha un temps de plorar i un temps de riure, un temps de lamentar-se i un temps de ballar?


  Aquí és on s’acaba. Entre foc i flames.


  CAPÍTOL 69


  —Gairebé ja és clar —va dir en Piet, doblegant els genolls i abrigant-se les cames amb la capa—. Aviat passarà alguna cosa.


  —Potser sí —va badallar en Bérenger—. Potser no.


  Havien passat la nit amagats al bosc. Va ser en Bérenger el que va colpejar en Piet —suposant que era un soldat de Puivert—, i en Piet el que va atacar en Bérenger, pensant que era l’assassí del jove soldat que ara sabia que era en Guilhem Lizier.


  Quan els gossos i les torxes flamejants de la patrulla de cerca es van acostar al seu amagatall, molt a prop d’ells, es van veure obligats a endinsar-se més cap al bosc, baixant pel vessant de la muntanya. Al final, van decidir esperar fins l’endemà al matí per mirar d’esbrinar què havia passat.


  —He vist uns quants matins a la vida —va dir en Bérenger—, però cap tan agradable com aquest. És un país preciós, això.


  —Ets un home de ciutat?


  —Nascut i criat a Carcassona. Esclar que he viatjat amb la guarnició. Vaig estar sis setmanes a les guerres d’Itàlia, però a part d’això, no he estat mai fora més d’un mes o dos. Al final la Ciutat fortificada sempre em crida. —Va tossir, expulsant l’aire de la nit dels pulmons—. I tu? Ets un jove de ciutat?


  En Piet va assentir.


  —El meu pare era francès, de Montpeller. No el vaig conèixer. La mare no en va dir mai res dolent d’ell, tot i que la veritat és que la va abandonar a Amsterdam.


  —Era holandesa?


  —Sí. Es va morir quan jo tenia set anys, però vaig tenir la sort de ser acollit per un cavaller catòlic, un cristià peculiar que aplicava les ensenyances de la Bíblia a la seva vida diària. Em va pagar els estudis i vaig aprendre ràpid, o sigui que després em va enviar a la universitat de Tolosa. Fins i tot em va deixar una bona herència en el seu testament.


  —Però tu no ets catòlic —va dir en Bérenger.


  —Abans sí.


  —Però ara ets hugonot.


  —Sí.


  Es va fer silenci.


  —I madomaisèla Minou, què creu que en dirà d’això el seu pare? —va preguntar finalment en Bérenger.


  Com que la gran admiració que sentia el vell soldat per la família Joubert havia quedat ben clara durant el transcurs de la nit, en Piet li havia confessat a en Bérenger el seu amor per la Minou.


  —No ho sé —va contestar, honestament—. A tu què et sembla, Bérenger? Tu coneixes bé aquest home. Creus que en Bernard Joubert em mirarà amb bons ulls, encara que no sigui catòlic?


  En Bérenger va fer una riallada greu.


  —Si sobrevivim a això, amic meu, i portes la Minou a casa, t’asseguro que et concedirà qualsevol cosa.


  En Piet se’l va quedar mirant i després va riure.


  —Ben dit, amic meu. Espero que tinguis raó.


  Llavors, de sobte, va callar.


  —Has sentit un soroll? —En Piet va treure la daga i es va aixecar—. Venia d’allà.


  En Bérenger es va aixecar i va desembeinar l’espasa, i després va caminar silenciosament cap a l’ombra de l’arbre que hi havia a l’altra banda del camí de bosc.


  Durant uns instants, no van sentir res més. Després, el cruixit d’uns passos sobre les fulles seques a la vora del bosc, una pedra rodolant i l’espetec d’una branca seca.


  En Piet va alçar un dit.


  Van esperar fins que el foraster va arribar a l’altura dels arbres, llavors en Piet li va saltar a sobre i va posar la daga plana sobre la gola de l’home abans que tingués oportunitat de xisclar.


  —Si crides, et mato.


  L’Alis sentia els gossos a fora i veia el parpelleig de les torxes enmig del bosc a través de la finestra, i va cridar perquè l’alliberessin. No hi va anar ningú, i finalment es va quedar adormida en aquella cadira dura, amb el cap penjant enrere i els canells encara lligats al seient.


  Un soroll la va despertar. Va obrir els ulls i va veure que sortia el sol, que omplia la cambra d’una llum de color groc pàl·lid. Estava engarrotada i tenia fred, li feia mal el coll i necessitava desesperadament l’orinal. També tenia gana i es va adonar que, malgrat que encara estava espantada, les coses no semblaven tan terribles com en la foscor de la nit.


  Ara estava sola a l’habitació. La infermera se n’havia anat i no hi havia cap rastre del criat de monsenyor Valentin, el de la cicatriu a la cara. Llavors l’Alis va recordar que l’havien enviat a acompanyar l’apotecari al poble. Li va venir una esgarrifança. I si no tornava ningú? I si s’oblidaven d’ella i la deixaven morir de gana? La trobaria algú en aquella cambra al cap de molts anys, com una pila d’ossos? Per treure’s del cap aquells pensaments foscos, l’Alis va tancar els ulls i va pensar en el seu gatet. Ja no devia ser un gatet. Esperava que la Rixende i madame Noubel el cuidessin bé i que el gatet no s’hagués oblidat d’ella. No podia suportar pensar en la Minou, en l’Aimeric o en el pare. El dolor d’estar separats tant de temps li oprimia massa el pit.


  Va sentir un soroll al passadís. El cor li va fer un salt d’alleujament.


  —Hola?


  La porta es va obrir. L’Alis va parpellejar. La Blanche anava vestida tota de blanc: vestit blanc, amb una fleur-de-lys de plata, i capa blanca amb rivet de setí. Semblava un àngel. Que estrany, que una persona tan bonica pogués ser tan dolenta.


  —És hora de marxar —va dir.


  —On anem?


  La Blanche no va respondre. Va lligar una corda al voltant del coll de l’Alis, com una soga, per evitar que fugís, abans de tallar la dels canells amb un ganivet.


  —Si intentes fugir, et mataré —li va dir, en un to de veu estrany i monòton. Després va mirar cap amunt—. La mataré.


  —Amb qui parla? —va preguntar l’Alis.


  La Blanche no va contestar.


  —On anem? —va repetir.


  La Blanche va fer un somriure estrany i lent.


  —No et vaig dir que la teva germana vindria a buscar-te? Bé, doncs ja és aquí. Déu l’ha portat. La Minou és aquí. T’està esperant al bosc.


  Atrapada entre l’esperança i el terror, l’Alis va notar que se li encongia l’estómac. Volia que fos veritat, però al mateix temps resava perquè no ho fos.


  —No m’ho crec.


  —Ara t’hi porto —va dir la Blanche, amb la mateixa veu apagada.


  L’Alis tenia por que la Blanche fos boja. Tenia els ulls molt brillants, però no semblava que mirés res en concret. No parava d’obrir i tancar les mans amb força, i després les passava pel ventre inflat.


  —Per què no pot venir aquí a l’habitació, la Minou? —va preguntar l’Alis.


  —És al bosc. Ara et portaré amb ella.


  —Per l’amor de Déu —va xiuxiuejar en Bérenger—, abaixa la veu.


  —Aimeric —va mussitar en Piet—, per tots els sants! Però què coi estàs fent?!


  —Piet, ho has aconseguit. Ets viu!


  —I tu també, tot i que t’ha anat just que no et matem. Què fas voltant pel bosc d’aquesta manera? Que vols que et matin?


  —Madame Noubel i en Bérenger havien de tornar al poble amb l’Alis. No han tornat. Com que estava molt preocupat, he pensat que podia venir a veure què passava. La tia Boussay no volia que vingués. —Va alçar la vista i va clavar la mirada a en Piet—. Però la Minou és amb tu, Piet? Està bé?


  En Piet es va sentir malament un instant per haver estat tan dur amb el noi.


  —No ho sé. Vam sortir de Tolosa i us hem seguit fins aquí. Veig que tens la capa de la Minou.


  —Em va dir que no la perdés de vista, i és el que he fet. Però on és la Minou? Està bé, oi?


  En Piet va posar una mà a l’espatlla de l’Aimeric.


  —Vam estar junts fins ahir al vespre, quan es va fer fosc. Llavors vaig sentir fressa al bosc i vaig anar a investigar. Vaig trobar un home mort. L’havien apunyalat.


  —En Guilhem Lizier —va dir en Bérenger, en veu baixa.


  —Oh.


  —Llavors ens vam trobar amb en Bérenger —va continuar en Piet—. Ell estava esperant madame Noubel. I quan vaig tornar a buscar la Minou, havia desaparegut.


  —Les han agafat a totes dues? —va preguntar l’Aimeric, desanimat.


  —No ho sabem —va contestar en Bérenger.


  —Pot ser —va dir en Piet.


  Tots tres es van girar alhora, escodrinyant a través de la pàl·lida llum clapejada del bosc en direcció als murs del castell.


  —Creieu que són allà? —va preguntar l’Aimeric.


  —No ho sabem, però tenim intenció d’esbrinar-ho. —En Piet va vacil·lar, després va allargar la mà—. Ens ajudaràs?


  —Em deixareu venir amb vosaltres? —va dir l’Aimeric.


  —Val més això que no pas deixar-te aquí fora causant problemes —va rondinar en Bérenger.


  —Ho faré tan bé com pugui.


  En Piet li va encaixar la mà.


  —Crec que t’ho has guanyat. No ets pas un mal espadatxí, ara.


  En Bérenger el va agafar per l’espatlla.


  —Però fes el que et diuen. No vinguis amb els teus tripijocs de sempre.


  L’Aimeric va acostar la mà a la daga platejada que duia a la cintura.


  —Algun dia seré tan bo com tu, Piet. Potser fins i tot millor.


  —On em porten?


  Els dos soldats l’havien fet sortir de la cel·la en silenci. Sota la llum aigualida de l’albada, l’havien dut fins a un pati gran, envoltat de murs de pedra grisa amb unes altes talaies. Van travessar el pati fins a la casa del guarda de l’entrada principal del castell.


  La Minou no entenia res. Des d’allà veia la torrassa, que s’alçava imponent darrere seu. El pare li havia explicat que allà era on hi havia els allotjaments de la família. On la Blanche de Bruyère tenia les habitacions. Per què no la duien a la torrassa, doncs?


  La van empènyer per fer-li travessar un pont de fusta llevadís. Semblava que la portessin de nou cap al bosc on ella i en Piet s’havien amagat la nit abans.


  Llavors va veure dos soldats més que s’esperaven a la vora del bosc. Un duia un rotllo de corda penjat al braç, l’altre, el que semblava un manyoc de draps. Tots dos portaven torxes enceses. Quan s’hi van acostar més, la Minou va sentir l’olor d’oli en l’aire quiet de la matinada.


  —Què passa? —va preguntar. La seva veu va sonar com si vingués de molt lluny. Un dels homes va semblar que estava a punt de parlar, però quan ella el va fitar als ulls, ell va apartar la mirada.


  —Digueu-m’ho, sisplau, jo…


  El valor li va fallar. Esperava ser interrogada. Esperava que la portessin davant de la Blanche de Bruyère. Que li deixessin veure l’Alis.


  Però això? Què volien fer, executar-la? No li donarien l’oportunitat de parlar ni de defensar-se? No la deixarien acomiadar de les persones que estimava?


  Va intentar reunir forces. La rosada se li filtrava per les botes i tenia els peus molls, però la llum s’esquitllava pel dosser de fulles verdes i el bosc estava preciós. Per un instant fugaç, la Minou es va imaginar amb en Piet, caminant de costat, i va pensar que seria meravellós poder viure junts en un lloc com aquell.


  CAPÍTOL 70


  Madame Boussay estava molt preocupada. No només en Bérenger i madame Noubel no havien tornat amb la petita Alis, sinó que tot just llevar-se va descobrir que l’Aimeric també havia desaparegut.


  —No l’he vist marxar, però estic segur que ha anat al castell —va dir l’Achille Lizier, quan es va despertar—. Al jove cavaller no li va agradar que el deixessin aquí ahir al vespre. No ho va pas amagar.


  —És un noi molt inquiet —va dir ella.


  Havia escoltat atentament tot el que la Cécile Noubel, en Bérenger i en Guilhem Lizier havien discutit la nit abans. En resum, ella havia arribat a la conclusió que s’havien precipitat massa a imaginar-se el pitjor. Els fets parlaven en contra de la seva interpretació de les coses. La Blanche de Bruyère era una catòlica devota i pietosa, en això hi estava tothom d’acord. Fins i tot tenia el seu propi capellà-confessor. El seu mecenatge i les bones obres per les esglésies de Puivert i dels pobles dels voltants eren ben coneguts. Era una dama, la senyora d’unes terres extenses i riques, i esperava el seu primer fill d’aquí a poques setmanes. En vista de totes aquestes consideracions, madame Boussay trobava difícil de creure que una persona com ella estigués implicada en el segrest d’una nena o en l’empresonament d’en Bernard Joubert. El seu cunyat era un home moderat, un llibreter i —malgrat la lamentable varietat d’obres que venia— un catòlic fidel.


  —Lizier —va dir—, tinc intenció d’anar al castell jo mateixa i presentar els meus respectes a lady Bruyère en persona. Estic segura que tot plegat és un malentès i que es podrà resoldre ben ràpid.


  En Lizier va arrugar el front, atrapat entre la deferència i el sentit comú.


  —Perdoni’m, madama, però creu que és encertat? La Cécile Cordier era…


  —Madame Noubel és una bona dona —va replicar, bruscament—. No dubto que està convençuda que els seus temors estan justificats. Però l’Alis és la meva neboda. I si, tal com vostè suggereix, el meu nebot Aimeric ara se n’ha anat cap al castell, aleshores jo he de ser allà amb ells.


  —Però…


  —Faci els arranjaments que calguin, sisplau.


  A contracor, en Lizier va córrer cap al poble. Al cap d’un quart d’hora, el mosso ja s’havia llevat i havia embridat un cavall. Quan el sol sortia per sobre dels cims llunyans i començava a il·luminar la vall, les campanes de l’església van tocar les sis. El carruatge ja enfilava estrepitosament el camí serpentejant cap a les portes del castell.


  —Només a través del foc ens podem redimir i purificar —va dir la Blanche, que obligava l’Alis a caminar a punta de ganivet—. Tots som pecadors. Caiguts, corromputs per les arts del Diable. Però ens podem salvar. Les cambres ardents, encara que els hugonots les rebutgin, són un preciós regal. És l’única manera de salvar els que s’han girat d’esquena a Déu, a la salvació, a la terrible perdició de la seva heretgia.


  L’Alis no parlava i mantenia el cap cot, tot i que no parava de fer llambregades a dreta i esquerra. La corda que duia al coll estava fluixa, i pensava que si podia agafar la Blanche per sorpresa, potser li podria prendre el cap de la corda de les mans i córrer cap al bosc.


  Però si aconseguia escapar-se i era veritat que la Minou l’estava esperant, què passaria després?


  —Només amb el foc es pot derrotar el pecat —murmurava la Blanche, com si parlés amb ella mateixa—. El mal serà vençut. El regne de Déu a la terra tornarà a ser pur. Els expulsarem, els heretges i els blasfems i tots els qui desobeeixen les Seves lleis.


  L’Alis estava convençuda que la Blanche havia perdut el seny. El seu estat d’ànim oscil·lava de l’èxtasi a l’angoixa en un moment. No parava de mirar cap al cel, mantenia una conversa amb els núvols, igual que el pobre Charles Sanchez de Carcassona.


  Van deixar enrere l’ombra del castell i van sortir a la claror del matí. El sol començava a pintar la vall de tons daurats.


  —Ha dit que la Minou seria aquí —va dir l’Alis.


  —Ara la portaran —va contestar la Blanche, empenyent-la cap endavant—. Estarà molt contenta de veure’t. Podreu estar juntes eternament.


  En Vidal es va despertar i va trobar el llit buit i que la Blanche no hi era.


  Es va incorporar de cop i el cap li va donar voltes. Tot d’una va notar que l’envaïa una nàusea, com l’aigua en el fons d’una barca enfonsada. Quan l’habitació va parar de donar voltes, va agafar la copa que tenia al costat del llit i va ensumar les restes del líquid. Se sentia feixuc, com si les extremitats no fossin seves.


  L’havien drogat?


  En Vidal va penjar les cames pel costat del llit. El moviment li va fer tornar a rodar el cap. Li feia la sensació que li corria ferro en comptes de sang per les venes, i li costava molt moure’s, com si fos un animal vell i ferit.


  Molt a poc a poc, es va aixecar. La túnica i el crucifix estaven tirats per terra, allà on ella els hi havia tret amb les presses de la passió. El va tranquil·litzar veure que el vestit negre de la Blanche estava penjat darrere la porta. Potser només s’havia anat a rentar. Però llavors es va adonar que els enagos blancs i el rosari ornamentat que sempre duia a sobre no hi eren. I quan es va ajupir per recollir el crucifix, va veure que les sabates d’ella també havien desaparegut.


  Havia anat a la masmorra sense ell? Va resar perquè no fos així. El seu comportament era cada vegada més alarmant. Descontrolat. Tot d’una es mostrava afligida i sumida en una profunda malenconia, i al cap d’un moment es trobava en un estat d’èxtasi i passió intensa. Era la criatura el que afectava tant el seny de la Blanche? Tornaria a ser la mateixa d’abans després d’infantar, o canviaria per sempre?


  No, allò s’havia d’acabar. Prendria mesures per allunyar-se d’ella i de Puivert. De fet, ja tenia intenció d’anar al Tarn abans de tornar a Tolosa. Això confirmava que era la decisió correcta.


  Un cop vestit, en Vidal va baixar les sinuoses escales de pedra de la torrassa, mirant a dins de cada cambra per veure si la trobava.


  —Lady Bruyère? Blanche? Ets aquí?


  No era a la galeria dels músics, i tampoc a la capella.


  Va baixar un altre tram d’escales i va sortir al pati just quan les campanes de l’església del poble tocaven la mitja hora. Quina hora era? Per la llum, devien ser entre les sis i les set del matí. L’herba brillava amb la rosada, i el sol pintava de color daurat les parts altes de les torres.


  En Vidal va anar a l’edifici principal. Els criats li feien inclinacions i s’apartaven del mig del pas. Pujant els esglaons de dos en dos, amb els músculs fent un esforç a cada gambada, va entrar esperitat a l’habitació on tenien retinguda la nena.


  Una cadira buida, les cordes tallades tirades per terra.


  Va sentir una mena de pànic que li agitava el pit quan va girar cua i va intentar córrer. Travessava tentinejant des del pati superior fins a l’inferior, en direcció a la torre Bossue, quan en Bonal va sortir a buscar-lo.


  —Monsenyor, no pensava pas veure’l tan d’hora.


  —Quina hora és?


  —Acaben de tocar dos quarts de set.


  En Vidal va fer una pausa, una altra onada de nàusees el regirava per dins.


  —Has vist lady Blanche?


  —Em pensava que era amb vost… —va començar, però de seguida es va rectificar—. Em pensava que la senyora era a la seva cambra, monsenyor.


  —Hi era, però ara ja no hi és. I la nena també ha desaparegut.


  En Bonal va entretancar els ulls.


  —Ningú no ha sortit del castell.


  En Vidal va agitar els braços.


  —Doncs on és? L’hem de trobar.


  —No ho sé, monsenyor. Tanmateix, puc informar-lo de la desgraciada nova que en Paul Cordier va relliscar pel camí enmig de la foscor i va caure. No crec que es recuperi.


  En Vidal va assentir, llavors li va pujar una altra onada de nàusees i va tentinejar. En Bonal va fer un pas endavant i el va agafar just a temps.


  —Que li passa res, monsenyor? Es troba malament?


  —Jo… ella… —Va mirar de calmar-se—. Vés a buscar el capità. Vull entrar a les masmorres.


  —No crec que sigui bona idea deixar-lo…


  —Vés! —va cridar en Vidal, i la seva veu va ressonar en el silenci del pati.


  En Bonal va inclinar el cap, i llavors el so de veus cridant a la casa del guarda els va fer girar a tots dos.


  —No. Madame —insistia un guàrdia—. Sisplau. No pot entrar sense permís. La senyora no permet…


  En Vidal va arrugar el front, intentant enfocar la figura baixeta i robusta que entrava pel pati. Era una figura familiar, però en un entorn desconegut. En Bonal feia la mateixa cara de consternació.


  —Perdoni, monsenyor, però aquesta no és l’esposa de monsieur Boussay?


  A la Salvadora Boussay no li agradava presentar-se als llocs sense anunciar-se.


  A Tolosa, hi havia una manera correcta de fer les coses i ella s’havia esforçat molt per no cometre errors. Les dones dels altres secretaris de la Casa de la Vila anaven ràpides a jutjar, i monsieur Boussay s’enfadava molt quan el deixava en ridícul. Però en aquest cas eren circumstàncies extraordinàries. Madame Boussay va deixar els escrúpols de banda i, ignorant les contínues protestes del guàrdia del seu darrere, va seguir caminant cap a la torrassa.


  Va ser llavors quan es va adonar que el pati no era buit. Hi havia dos homes allà palplantats. Va arrufar les celles, després es va adonar que un duia la túnica vermella de capellà i es va tranquil·litzar.


  L’alleujament li va durar tan sols un instant. Potser la túnica el feia semblar com qualsevol altre, però els cabells el delataven. Cabells negres amb un floc de color blanc. Les cames li van fluixejar momentàniament. Era sabuda la seva fugida? El seu marit havia enviat monsenyor Valentin a buscar-la?


  Però com ho podia saber, que ella era allà? Impossible.


  Les experiències de la setmana anterior, viatjant amb el seu nebot, li havien conferit una nova fortalesa. Va alçar la barbeta. Aguantaria el que calgués.


  —Monsenyor Valentin —va dir, amablement—. Quina sorpresa veure’l aquí, una sorpresa molt joiosa, ja ho crec que sí. També ha vingut a visitar lady Bruyère?


  Astorada, la Salvadora va veure una lluïssor de pànic als ulls del capellà, tot i que ho va dissimular de seguida.


  —Benvinguda sigui, madame Boussay. Tal com molt bé ha dit vostè, quina sorpresa. —Va mirar per sobre de l’espatlla d’ella—. I el seu noble marit? Monsieur Boussay l’acompanya?


  —No —va respondre, amb calma—. El meu marit sempre pensa en el meu benestar, per això va trobar que Puivert seria un lloc més segur mentre es resolia la situació a Tolosa. I vostè, monsenyor Valentin, també ha fugit dels problemes?


  —En absolut. La senyora del castell va quedar vídua fa poc —va dir—. I amb una criatura de camí, necessita una mica de guia espiritual.


  Madame Boussay va inclinar el cap.


  —Per descomptat. Quin detall per part seva, venir de tan lluny per complir els seus deures. No m’estranya que el meu marit parli tan bé de vostè.


  Durant uns instants, es van aguantar la mirada. Tots dos es van fer un somriure fals. El punt mort va quedar interromput pel criat, que s’havia retirat durant la conversa i ara reapareixia per darrere del seu patró per xiuxiuejar-li alguna cosa a cau d’orella.


  En Vidal va esbatanar els ulls.


  —Què has dit?


  —Sembla que hi ha un incendi al bosc —va repetir en Bonal, sense molestar-se a abaixar la veu—. I la infermera diu que ha vist lady Blanche i la nena marxant cap allà abans de l’albada.


  CAPÍTOL 71


  Amb els soldats flanquejant-la per cada banda, la Minou caminava entremig dels arbres. Sentia els espetecs i el brogit de branques verdes cremant. El fum acre i penetrant s’escampava pel bosc com una boira negra.


  La Minou va arribar a la clariana i es va aturar.


  Per un instant, no es podia creure el que estava veient. Era com un quadre, com un escenari preparat, la llum i els colors i l’estil, tot semblava fet de la mà d’un artista. El sol del matí es filtrava pel dosser de fulles fresques i creava un espectre de tons grocs i verds i platejats. A l’altra banda de la clariana, una franja de faigs i verns que semblaven sentinelles marcant el límit. Darrere seu, apareixia el marró més aspre dels arbres de fulla perenne que poblaven el bosc més profund.


  Va alçar les mans lligades per protegir-se la cara de l’escalfor de les flames.


  Al centre de la clariana, hi cremava la foguera. Feta sobre la base d’un arbre caigut i podrit, amb les arrels recargolades com la mà d’un vell, resplendia de color vermell al centre i negre carbonitzat a la part exterior. A sobre, hi havien apilat branques i taulons vells que les flames llepaven omplint tots els buits.


  Llavors la Minou va sentir un cant.


  
    Veni creator Spiritus,


    mentes tuorum visita…

  


  Les mateixes paraules una vegada i una altra, l’himne de batalla que es deia que cantaven els exèrcits croats quan massacraven els càtars de Béziers i de la Ciutat fortificada.


  «Vine, Esperit Sant, i en les nostres ànimes pren el Teu descans».


  Malgrat la intensa escalfor, la Minou es va estremir. Va mirar els soldats del seu costat, i llavors va veure que hi havia una estaca de fusta clavada a terra, a prop del foc. I malgrat que no tenia cap mena de sentit que pogués estar passant una cosa com aquella —un matí de maig a Puivert—, va comprendre que havien construït una pira.


  A unes cent passes de la clariana del nord, dos homes i un noi estaven ajupits entre la bardissa.


  —A qui se li ha acudit fer una foguera aquí, precisament? —va mussitar en Bérenger—. Si el vent canvia, es podria calar foc a tot el bosc. Està tot molt sec.


  —Veus alguna cosa? —va xiuxiuejar l’Aimeric.


  —No gaire res, el fum és molt espès.


  —Algú està cantant.


  —Jo també ho sento —va dir en Piet; la brisa transportava aquella veu prima per sobre del crepitar de les flames.


  Durant uns instants, l’aire es va aclarir.


  —Un moment, veig algú —va dir—. Un capellà, em penso. Amb túnica blanca. És alguna mena de servei especial per la Pentecosta? Què hi dius tu, Bérenger? Podria ser alguna mena de ritual que observessin aquí a les muntanyes?


  —El que és segur és que a Carcassona no fem res semblant.


  En Piet es va girar per fixar-s’hi més bé.


  —De fet, no. No és un capellà. És una dona.


  —Madame Noubel? —va preguntar en Bérenger ràpidament.


  —Em sap greu, amic, però no. És més jove. Té els cabells negres.


  En Bérenger va fer un crit ofegat.


  —Podria ser la Blanche de Bruyère? Només la vaig veure de resquitllada aquell dia a la Ciutat fortificada, però estic segur que té els cabells negres com un corb.


  —I va acompanyada d’algú. Una criatura. —En Piet va fer un senyal a l’Aimeric perquè s’acostés, i li va posar les mans a les espatlles—. És l’Alis?


  —Sí, és ella. És la meva germana.


  La mà de l’Aimeric va anar directa a la daga.


  —No —va dir en Piet ràpidament, tirant-lo enrere—. Salvarem l’Alis, però hem d’anar amb compte. Si actuem massa aviat, la posarem en perill. Ni tan sols sabem contra quantes persones ens enfrontem.


  —Hi ha almenys quatre soldats —va dir en Bérenger—. Dos que revifen el foc i dos més, possiblement tres, a la banda sud. Podrien ser més.


  —Porten armes de foc?


  —No ho veig. El que és segur és que porten llenya per atiar la foguera i espases.


  En Piet va avançar entremig dels arbres per veure-ho més bé, i es va aturar en sec. Va veure dos soldats apostats, i la Minou al mig. Tenia les mans lligades al davant. Mentre els observava, va veure que l’arrossegaven cap a una estaca de fusta. La ira li va bullir per dins, però es va obligar a calmar-se. A aplicar-se a si mateix el consell que li acabava de donar a l’Aimeric. Si actuaven precipitadament, podien acabar tots morts.


  —Veniu cap aquí —va xiuxiuejar—. Sense fer soroll.


  En Bérenger i l’Aimeric van avançar sigil·losament.


  —També tenen la Minou —va dir en Piet—. O sigui que ara hem de ser el doble de ferms. No perdis el cap, Aimeric. Les teves germanes et necessiten. Em sents?


  L’Aimeric estava pàl·lid, però se’l veia decidit.


  —Sí.


  —Ens hi acostarem tant com puguem sense que ens vegin —va dir en Piet—. Pel que sabem, no hi ha més de quatre o cinc soldats. Nosaltres som tres. No és perfecte, però no està malament.


  —Però la Minou i l’Alis estan lligades, i molt a prop del foc.


  —I lady Blanche podria anar armada també —va dir en Bérenger.


  —Encara que no hi vagi, la seva bogeria és tan perillosa com una espasa —va dir en Piet, en veu baixa.


  Desesperats, però sense poder-hi fer res, van observar com la Blanche caminava cap on ara la Minou estava lligada, estirant l’Alis darrere seu com un gos amb una corretja. Quan l’Alis va veure la seva germana, es va posar a cridar i va intentar allargar-li les mans. La Blanche va estirar la corda i la va apartar d’un cop sec.


  —Deixi-la! —va cridar la Minou—. No li faci mal!


  —La mataré —va xiuxiuejar l’Aimeric a en Piet—. Et juro per Déu que la…


  —El que importa és salvar la Minou i l’Alis —va dir en Piet, amb veu greu—. No deixis que la ràbia t’ofusqui la raó.


  —Tot anirà bé —va dir en Bérenger, amb fermesa, tot i que se li notava el dubte a la veu—. Tenim el bé de la nostra banda.


  —Deixi anar l’Alis —va dir la Minou—. Només vol estar amb mi.


  —No estàs en posició de negociar, mademoiselle Joubert. Ha trigat molt. M’ha fet esperar molt de temps.


  El cor de la Minou bategava amb fúria, però estava decidida a no permetre que se li notés. I malgrat que mantenia la mirada ferma en la Blanche, alarmada per la lluïssor dels seus ulls i la pal·lidesa antinatural de la seva pell, no podia deixar de sorprendre’s pel canvi que havia fet la seva germana petita.


  Durant molts dies, la Minou s’havia torturat amb imatges de l’Alis malalta i afamada, més pàl·lida i més prima amb cada dia que passava. En canvi, era tot el contrari. En les set setmanes que l’havien tingut allà com a ostatge, l’Alis s’havia fet més alta i forta. Tenia les galtes rosades de l’aire de muntanya i els rínxols negres li feien un halo al voltant de la cara. Per un moment, la tranquil·litat de veure-la tan transformada li va donar valor a la Minou.


  —On és el testament? —va preguntar la Blanche—. Me l’has de donar.


  —No el tinc jo.


  —No et crec.


  —És la veritat —va dir la Minou, amb la veu tan ferma com podia—. I també és veritat que jo no vull res de tot això. Puivert, el castell, l’herència per la qual vostè lluita tan aferrissadament, s’ho pot quedar tot. Cediré per escrit tots els meus drets en presència d’un notari, el capellà o qui vostè vulgui. Li dono la meva paraula que ho faré, si ens deixa marxar.


  —Massa tard —va murmurar la Blanche—. Hi ha un temps per viure, i un temps per morir.


  —No l’entenc —va dir la Minou.


  —Tot hauria anat bé si ell hagués parat de parlar. El meu estimat i plorat difunt marit, mentre jeia prostrat al llit, pudint i podrint-se i morint-se, maleint el món i el Diable que l’esperava per endur-se’l. Parlava i parlava, pecador com era. No el vaig poder aturar. Feia córrer rumors. Volia robar-me l’herència. —Es va posar la mà al ventre inflat i va pressionar, com si intentés expulsar la criatura abans d’hora—. Vaig prohibir als criats que escoltessin, però no es podien pas tapar les orelles. Els vaig fer assotar, però no paraven de parlar. Els vaig dir que el senyor delirava, que estava confós. Era aquesta cosa que porto a dintre, aquesta era la criatura a què es referia, però els rumors no paraven. Massa paraules, massa paraules.


  —Vostè el va matar —va dir la Minou, amb veu monòtona.


  —Hi ha un temps de guardar i un temps de llençar. Un temps de matar. Sí, exacte —va dir la Blanche, com si llevar una vida no fos res.


  La Minou va fer una mirada a l’Alis, per transmetre-li coratge.


  —Déu em va parlar i jo el vaig obeir —va continuar la Blanche—. Tal com hauríem de fer tots. No som res, només som pecadors. I després el vam enterrar en un forat ben fondo, amb la boca plena de terra, i ja no podia parlar. Però llavors hi havia la vella, saps? Infectada del pecat de l’orgull. Com un càncer. Escampant mentides pecaminoses per tot el poble sobre un testament i una criatura que ella havia ajudat a néixer. I no s’havia mort. Un temps de guardar i un temps de llençar. Les veus m’ho van dir.


  —L’Anne Gabignaud —va dir la Minou—. Em va escriure per advertir-me.


  La Blanche va continuar com si la Minou no hagués parlat.


  —Un temps d’adquirir i un temps de perdre. —La Blanche va estirar l’Alis, que va cridar quan la corda se li va estrènyer al voltant del coll—. Ha arribat el temps de perdre? —va xiuxiuejar.


  Instintivament, la Minou es va inclinar endavant, però les cordes la van mantenir lligada al pal. No podia fer res. Llavors, amb un sobresalt, es va adonar que el vent canviava i enviava el fum cap als faigs de l’altra banda de la clariana. Les restes de cendres van començar a esquitxar el vestit blanc de la Blanche.


  —El vent ha canviat —va cridar la Minou—. Aparti’s del foc.


  —És només a través del foc que som redimits —va contestar la Blanche.


  La Minou va tornar a forcejar i va aconseguir afluixar una mica les cordes.


  —Va trigar molta estona a morir-se —va dir la Blanche—. Tenia més força interior del normal, pels anys que tenia.


  —Està parlant de madame Gabignaud? —va preguntar la Minou, pensant que si els soldats sentien la Blanche admetent l’assassinat de la vella llevadora, segur que es negarien a servir una dona com aquella.


  La Blanche va tornar a clavar la mirada colèrica en la Minou, i s’hi va atansar més.


  —Va lluitar més que el meu marit. Al final, ell era com un nadó ploriquejant.


  —Qui va lluitar més que el seu marit? —va intentar-ho de nou la Minou.


  —La llevadora, que no entens res? Tampoc podia estar callada. Em va dir que una de les meves predecessores, la teva santa mare, era una heretge. Ho sabies? Una hugonot. Va salvar una criatura protestant! Només per això ja es mereixia morir.


  De cop i volta, la Blanche va alçar la mà i la va posar al voltant del coll de la Minou.


  La Minou forcejava frenèticament, però la Blanche pressionava amb força, esclafant-li la gola. La Minou no podia respirar.


  —No permetré que la filla d’una meuca hugonot em robi l’herència. Hi ha un temps de viure i un temps de morir. Aquesta és l’única manera. Aquesta és la paraula de Déu. És la voluntat de Déu. És la Seva voluntat.


  La Minou va mirar l’Alis quan la Blanche de sobte la va deixar anar.


  —Estimada germana —va xiuxiuejar, per donar-li coratge.


  —La teva única germana —va vocalitzar la nena.


  Llavors, tot es va precipitar. La Minou va clavar una coça a les cames de la Blanche. Al mateix temps, l’Alis va aferrar la soga amb les dues mans i va estirar fort per alliberar-la de la mà de la Blanche. Es va posar a córrer.


  —Atureu-la! —va xisclar la Blanche.


  Els soldats van sortir darrere seu, però l’Alis ja es precipitava cap al refugi del bosc, intentant treure’s la soga pel cap mentre fugia.


  —Ara! —va cridar en Piet.


  En Piet, l’Aimeric i en Bérenger van sortir a la clariana corrent i cridant. En Piet es va llançar sobre els soldats que es cuidaven de la foguera. L’Aimeric va córrer a ajudar l’Alis. En Bérenger va intentar arribar fins a la Minou.


  El vent va refermar i ho escombrava tot a la clariana, perquè al vent del nord que bufava s’hi va afegir un fort corrent del sud-oest que pujava per la vall del riu. El fum s’arremolinava i s’escampava en totes direccions.


  Llavors, una guspira va saltar de la pira i va anar a parar a la soga xopa d’oli que duia un dels soldats que perseguia l’Alis. La corda es va abrandar als seus braços. Va xisclar quan les flames li van arribar a la barba i als cabells, mentre intentava en va apagar el foc amb les mans. La Minou va sentir l’olor de la pell cremada quan l’home va trontollar i va caure.


  Una altra guspira va anar a parar a la pila de fulles seques que hi havia al peu dels faigs a l’altra banda de la clariana. Una llaçada de flames daurades va sortir disparada cap als troncs.


  —Emporta’t l’Alis! —va cridar la Minou a l’Aimeric.


  L’Aimeric la va embolcallar amb la capa verda i se la va endur cap a dins del bosc.


  L’alleujament de la Minou no va durar gaire. A través del fum negre, va veure en Bérenger interceptat per un altre soldat. Va intentar buscar en Piet, però en aquell moment es va quedar sense alè quan la Blanche es va llançar de nou sobre el seu coll.


  —Piet! —va sentir que cridava en Bérenger—. Mira la Minou!


  La Minou forcejava per alliberar-se, intentant ignorar el gust de sang que tenia a la boca. Malgrat el seu estat, la Blanche semblava que posseís la força d’uns quants homes.


  En Piet va travessar la clariana, es va abraonar sobre la Blanche i la va fer apartar de la Minou. Un soldat s’hi va encarar amb l’espasa desembeinada i la va estavellar contra el punyal d’en Piet. En Piet li va clavar el punyal a la panxa. La sang va borbollejar i li va sortir a dolls per la boca, tacant el terra verd de color vermell. Va caure de genolls i es va desplomar cap endavant. Un altre soldat va atacar, però en Piet no parava, espasa contra espasa, empenyent incansable el seu atacant cap a la pira.


  El vent seguia bufant i ventava les flames. El rugit del foc era aterridor.


  De sobte, la Minou es va adonar que la Blanche tenia una daga a la mà.


  —Només a través del foc podem tornar a néixer —va xiuxiuejar—. Has de morir, però m’ho agrairàs. T’estic salvant l’ànima, Minou.


  La Minou es va apartar, no sabia què podia fer contra una daga. Estava atrapada. Va tirar una coça amb el peu, per mantenir la Blanche allunyada. El vent va agafar una altra bafarada de fum, que els va embolcallar en una abraçada sufocant i els va obstruir la gola. La Blanche va començar a tossir. Després, enmig del caos, es va sentir una altra veu.


  —Blanche. Lady Blanche.


  Atordida, va deixar caure la daga. La Minou va veure la consternació a la cara d’en Piet i quan es va girar va veure en Vidal que arribava a la clariana amb dos soldats, el seu criat i dues persones més.


  —No —va xiuxiuejar la Minou, derrotada.


  En Vidal duia l’Alis agafada pel coll del vestit. En Bonal tenia el punyal al coll del seu germà. L’Aimeric tenia l’ull esquerre inflat i una ferida sagnant a la galta.


  —Ho sento, Minou —va dir l’Aimeric—. Ens els hem trobat de cara. Hi havia…


  —Calla —el va amenaçar en Bonal.


  —Deixeu estar les armes —va dir en Vidal—. Llanceu-les on les puguem veure.


  En un primer moment, el puny d’en Piet es va tensar al voltant de l’empunyadura, però després va fer el que deia en Vidal. En Bérenger ho va fer després, el seu punyal va caure sobre l’espasa d’en Piet. En Bonal va agafar la daga de l’Aimeric del seu cinturó i la va tirar amb les altres armes.


  En Vidal va assentir i els soldats van lligar les mans d’en Piet i d’en Bérenger a l’esquena, i llavors els van fer agenollar a terra.


  —Això està molt més bé —va dir.


  La Minou va notar un canvi en la Blanche. Semblava que els dimonis l’havien abandonat i es va tornar amable i elegant. Com si estigués rebent els convidats a un banquet o un ball de màscares.


  —Valentin, benvingut. Perdona’m, però com pots veure, ens hem vist obligats a començar sense tu. Espero que hagis dormit bé, amor meu.


  En Piet va entretancar els ulls. En Bérenger feia cara de fàstic, i la Minou, recordant els rumors que el pare i madame Noubel havien compartit amb ella, va mirar la panxa de la Blanche i una altra peça del puzle va encaixar.


  És el fill d’en Vidal, no del seu marit. No és en absolut un hereu de les terres de Puivert.


  —Parla massa, lady Blanche —va dir en Vidal, abruptament.


  —Què et sembla? —va dir—. Els he reunit a tots per a tu. —Va agitar la mà—. Ho veus? Aquí els tens.


  En Vidal va assentir bruscament i els soldats es van col·locar darrere de la Blanche. No la van tocar, però era evident que el seu propòsit era contenir-la, no obeir-la.


  —No? —va dir, amb aquella estranya veu monòtona—. No et complau? La pira no t’agrada?


  En Vidal es va atansar a en Piet. Un soldat li pressionava el coll amb la daga, per mantenir-lo agenollat.


  —No penso perdre més temps amb tu, Reydon. M’has enredat, t’has aprofitat de la nostra antiga amistat. Per culpa teva, moltes persones han perdut la vida. Que recaigui a la teva consciència.


  La cara d’en Piet es va tensar plena d’ira.


  —Tant de bo et cremis a l’infern.


  —Recordes la teva norma, Reydon? Pecats d’omissió i pecats de comissió, la llei de les conseqüències intencionades i imprevistes. Per culpa de la teva obstinació, en Crompton i el pobre beneit a qui vas pagar per fer una còpia del sudari van patir molt. I en McCone també, tot i que ell va ser l’arquitecte de la seva pròpia desgràcia. Vendre secrets a les dues bandes, quin beneit.


  En Vidal va vacil·lar, com si esperés que en Piet parlés, i llavors va fer un pas enrere, fregant-se el fum dels ulls.


  —Vols el sudari, Vidal. Oi que sí?


  —Tens una oportunitat per dir-me la veritat. Si no, mataré primer la nena, després el noi, i després mademoiselle Joubert. Si ets sincer, els estalviaré l’espasa.


  —És mentida —va cridar l’Aimeric—. Ens vol matar a tots.


  —Digue-li, Piet —va dir la Minou, mirant d’apartar-se del foc. Una altra guspira va saltar sobre unes falgueres seques. Unes petites flames començaven a cremar les fulles i pujaven per una branca caiguda.


  —Fingeixes que estimes Déu, Valentin —va dir la Blanche, de sobte—. Fingeixes que tot això és per la Seva glòria, però li has girat l’esquena al Senyor. L’únic que busques és el teu propi benefici.


  En Vidal la va ignorar.


  —On és, Reydon?


  En Piet no va dir res. En Vidal se’l va quedar mirant, després es va girar, va anar cap a l’Alis i li va agafar la mà.


  —No! —va cridar l’Aimeric—. És aquí. A la vora de la meva capa.


  —Per fi. —En Vidal va fer petar els dits—. Bonal.


  En Bonal va deslligar la capa bruscament del coll de l’Aimeric i la va donar al seu patró. En Vidal va esquinçar els punts, va ficar la mà a dintre i en va treure la funda de pell.


  Per un moment, va vacil·lar, com si pogués permetre’s el temps d’examinar el sudari. Però després ho va reconsiderar.


  —No vull profanar un objecte tan sagrat desvelant-lo enmig d’aquesta companyia tan impia —va dir.


  La Blanche va deixar anar un crit.


  —Tens a les mans un senyal de la misericòrdia de Déu cap a l’home, en el regal del Seu fill que va morir per nosaltres, però a tu tant te fa. Ets un pecador, Valentin.


  Va fer un salt endavant, però els guàrdies la van subjectar amb fermesa.


  —Porteu lady Blanche de nou cap a l’habitació —va dir en Vidal, amb veu freda—. Està molt afligida i es mereix la nostra compassió.


  —I nosaltres? —va preguntar la Minou—. Ens ha dit que ens deixaria anar.


  En Vidal va fer un somriure prim.


  —Ah, no ho he pas dit, això. He dit que us estalviaria l’espasa. En Reydon és un heretge. I tu també, ara n’estic segur. Això és com el verí. L’heretgia es fica a la sang. I els altres estan contaminats tan sols d’estar amb vosaltres dos. Bonal, lliga’ls. Deixa que el foc faci la seva feina.
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  En Vidal es va apartar de la pira, amb el mocador sobre el nas i la boca, mentre contemplava com en Bonal lligava els presoners. La túnica vermella se li agitava amb el vent.


  La Blanche estava dreta al seu costat, sota la custòdia dels soldats. Tenia la cara emmascarada pel fum, el vestit blanc i platejat brut de cendra. Els cabells li havien sortit de la caputxa i li baixaven deixats anar per l’esquena. Tenia una expressió de serenitat a la cara, tot i que els ulls eren impassibles com els d’un sant de guix en una església. Només els seus punys, que s’obrien i es tancaven constantment, revelaven la seva confusió.


  A en Piet, en Bérenger i l’Aimeric els van lligar als arbres de la vora del bosc, a la banda nord de la clariana, just allà on calaria el foc si el vent del sud-oest continuava atiant les flames. Eren massa lluny l’un de l’altre per poder-se ajudar.


  La Minou encara estava lligada a l’estaca més propera a la foguera. Ara l’Alis també estava lligada a la mateixa estaca, col·locades esquena contra esquena en una complicada espiral de cordes. Era impossible que es poguessin deslligar. De moment no estaven en perill, però si el vent tornava a canviar, seria qüestió de minuts que les flames també les engolissin.


  —He de tornar al castell, Bonal —va dir en Vidal—. Liquida la noia i la nena, desfés-te dels cossos i després prepara els cavalls. T’esperaré a la torrassa.


  —Marxem de Puivert?


  En Vidal va abaixar la vista cap a la funda de pell i la capa que duia penjada al braç.


  —Per descomptat. Ja tinc el que he vingut a buscar.


  —Tornem cap a Tolosa, monsenyor?


  En Vidal va somriure.


  —No, anirem al Tarn. Per ser exactes, a Saint-Antonin-Noble-Val.


  En Bonal el va mirar als ulls.


  —Molt bé, monsenyor.


  En Vidal va fer una última llambregada, com si comprovés que tot era de la seva satisfacció, i després, deixant en Bonal allà, se’n va anar amb els soldats que escortaven la Blanche. Tot i que ella era la senyora del castell i aquelles eren les seves terres, no hi havia dubte de qui manava ara.


  —Déu et maleirà per això, Vidal —va cridar en Piet darrere seu.


  La Minou va veure que en Vidal s’aturava, després continuava pel camí, sense mirar enrere.


  El vent intens va fer arremolinar el fum a la clariana i tot l’aire va quedar negre. Ara era impossible veure res.


  En Piet va cridar de nou.


  —Minou?


  —Sóc aquí —va contestar ella, per sobre del crepitar de la pira.


  —El cor se’m calma quan et sento —va dir, però la Minou li va notar la desesperació a la veu. Cap d’ells no podia fer res per deslligar-se.


  La Minou veia en Bonal movent-se per la perifèria del seu camp de visió, arrossegava els cossos dels soldats morts cap al foc. Va sentir un xiuxiueig i una crepitació forta quan es van abrusar, i després l’olor dolça i marejadora de la carn cremada va començar a impregnar l’aire.


  De seguida es va posar a parlar amb l’Alis.


  —Quines històries tindrem per explicar —va dir, desesperada per distreure la seva germana de l’horror que es desplegava al seu voltant.


  —T’he trobat a faltar —va dir l’Alis, una frase tan simple i dolça que va fer omplir de llàgrimes els ulls de la Minou.


  —Jo també t’he trobat a faltar —va dir—. Totes dues ens hem enyorat. Fins i tot l’Aimeric.


  —Sabia que vindries, digués el que digués la Blanche, però també desitjava que no vinguessis.


  —T’entenc.


  —Em va dir que anàvem a Tolosa, per això me’n vaig anar amb ella, tot i que madame Noubel em va avisar que no em mogués de casa. És culpa meva.


  —No és culpa teva —va replicar la Minou, enèrgicament—. I de totes maneres, ara ja és igual.


  —Estàs segura que no em renyarà per això?


  —Ben segura.


  —D’acord. Quan em vaig adonar que la Blanche m’havia enganyat, vaig esperar que vinguessis. Però van passar les setmanes, i al final vaig decidir escapar-me. Després la criatura va intentar néixer i la Blanche va estar a punt de morir-se. Ha estat malalta des de llavors. Vaig intentar de tornar-me a escapar, però em van enxampar. I llavors el capellà no va parar de fer-me preguntes.


  —Et va fer mal? —va preguntar la Minou, conscient que ho havia de preguntar, tot i que li feia por la resposta.


  L’Alis va vacil·lar, llavors la Minou va pensar que la nena devia negar amb el cap.


  —Alis, no et veig, ho has de dir en veu alta.


  —No gaire. Em va pessigar les galtes molt fort, però no vaig plorar.


  La Minou va sospirar d’alleujament.


  —Tinc una sorpresa fantàstica per a tu —va dir—. El pare és aquí al castell. I madame Noubel és amb ell. Tan aviat com puguem sortir d’aquí, ens reunirem amb ells. Què et sembla?


  —Ens vindran a buscar? —va preguntar l’Alis, amb un fil de veu—. Com ho sabran, que som aquí?


  —Ho sabran —va dir la Minou, amb fermesa, tot i que no tenia gens d’esperança—. O potser vindrà algú altre. El fum es deu veure des de quilòmetres de distància. Algú de Puivert el veurà.


  La Minou va callar quan en Bonal va reaparèixer per comprovar de nou les cordes que les lligaven.


  —Ja està —va dir, estirant la corda per mirar que estigués ben tensa.


  —Això no està bé —va dir la Minou, en un últim intent de raonar amb aquell home—. No em crec que vulgui tenir les nostres ànimes a la seva consciència. Sisplau, almenys deixi marxar la meva germana. Només és una nena.


  En Bonal es va inclinar i li va xiuxiuejar a cau d’orella.


  —Jo no tindré res a la meva consciència. Em confessaré i quedaré net de culpa, mentre que tu, meuca hugonot, te n’aniràs amb el Creador sense haver-te confessat. Amb tots els pecats a sobre.


  Va escopir a terra, al costat de la Minou, després va redreçar el cos i es va allunyar pel camí. Una ràfega de vent va tornar a portar un núvol de fum a la clariana i va ofuscar la visió a la noia.


  Al cap d’un moment, la Minou va sentir que en Bonal cridava. Enmig del fum, va veure que trontollava i que es desplomava de genolls a terra. Una altra ràfega d’aire net i la Minou va veure en Bonal estirat, amb un punyal al coll.


  —Què està passant ara? —va xiuxiuejar l’Alis.


  —No ho sé —va respondre la Minou—. Ara calla.


  —Que ve el pare?


  —No ho sé —va tornar a mussitar la Minou, mentre s’esforçava per veure-hi entre el fum.


  Va sentir uns passos que s’acostaven aixafant les fulles seques, i al cap de poc va aparèixer una figura davant seu.


  —Tia! —va cridar.


  Madame Boussay suava i respirava amb dificultat. Panteixava. Per a sorpresa de la Minou, es va inclinar sobre en Bonal, va estirar el punyal i va eixugar la sang amb l’herba.


  La Minou no sabia si riure o plorar. La tia no semblava pas que tingués por, no se la veia gens pertorbada pel fet que acabés de matar un home.


  —Tia, estimada tia —va dir la Minou—. Em pot deslligar?


  —Faré el que pugui —va contestar madame Boussay.


  —No sabia que tenia tanta habilitat… amb el ganivet.


  —Oh, és que no en tinc pas. De fet, sóc molt maldestra, el meu marit sempre… —Va titubejar—. Mira, és un truc que em va ensenyar el teu germà. I resulta que ha sigut ben útil. Em va explicar que l’hi havia ensenyat un hugonot. —Abans que la Minou pogués dir res, es va girar—. I tu deus ser la petita Alis, oi?


  Desconcertada, l’Alis només va assentir amb el cap.


  —Jo sóc madame Boussay. Sóc la teva tia, de Tolosa —va dir, mentre tallava la corda per alliberar la Minou i després l’Alis—. Molt bé. Aviam, i on és el meu nebot? Aimeric?


  Al principi no hi va haver resposta. La Minou es va espantar. No podia ser que el foc ja els hagués atrapat, però i el fum?


  —Aimeric? —va tornar a cridar madame Boussay—. Contesta’m, sisplau.


  Aquesta vegada, van sentir la veu del seu germà que cridava des de l’altra banda de la clariana.


  —Som aquí, tia. Però s’hauria d’afanyar…


  La Minou va córrer esperitada per la vora de la clariana, protegint-se del foc tan bé com va poder.


  Va alliberar en Piet i, per un instant fugaç, van deixar que els seus llavis es toquessin. Després, entre tots dos van alliberar en Bérenger i l’Aimeric, i tot seguit es van reunir de nou amb madame Boussay i l’Alis i van recuperar les seves armes.


  Esgotats, i encara en estat de xoc, el petit grup es va obligar a pujar el vessant del turó en direcció al castell.


  —Bérenger —va dir en Piet, quan van arribar a la vora del dens sotabosc—. Vés al poble i dóna l’alarma. Si el vent no minva, tots els boscos fins a Chalabre estan en perill.


  —Hem de trobar la manera d’entrar a la torre Bossue —va dir la Minou, en veu baixa—. El pare i madame Noubel estan allà tancats.


  —Creus que encara són a les masmorres, neboda?


  —No ho sé. El pare diu que aquí ningú no sap qui és ell, però això podria canviar ara que en Vidal té el sudari. I pel que fa a la Blanche, bé…


  —Ha perdut el seny, tia —li va explicar l’Alis—. La criatura va intentar sortir abans d’hora i això la va fer embogir.


  —L’única esperança que ens queda és que com que ella també té el que volia, ara estigui més calmada.


  —Què volia lady Blanche, Minou?


  —Un testament —va contestar la Minou—. Estava amagat a dins de la Bíblia que la mare li va enviar a vostè, tia. La vaig agafar de l’amagatall de l’església de Sant Taur. Perdoni’m, tenia intenció de dir-l’hi. Vaig pensar que quedaria destruïda quan comencessin les lluites.


  —M’estàs dient que hi ha un testament amagat a dins de la meva Bíblia?


  La Minou va arrugar el front.


  —Quan va rebre el regal de la mare, no el va examinar, tia?


  —No. Bé… vaig obrir la Bíblia, però quan vaig veure que estava escrita en francès, i conscient que això molestaria molt el meu marit, la vaig tancar immediatament i la vaig tornar a guardar a dins de la bossa. Després, tal com ja saps, la vaig amagar. Es tracta d’un testament de la Florence?


  —Jo… —va començar la Minou, però llavors va decidir que allò podia esperar—. És una història molt llarga, tia. En té prou de saber que la Blanche es pensava que el testament la privaria de la seva herència. La vaig amagar a dins del folre de la meva capa perquè estigués en un lloc segur, juntament amb una cosa molt valuosa que en Piet em va demanar que li guardés. Per això, quan ens van aturar al post de vigilància del pont cobert de Tolosa, li vaig donar la capa a l’Aimeric.


  —I ell no l’ha perdut ni un instant de vista. És un noi obedient, malgrat les seves maneres.


  —En definitiva —va sospirar la Minou—, ara en Vidal ho té tot i no podem fer-hi res.


  Madame Boussay es va aclarir la gola.


  —Bé, en realitat, no ho té tot. Espero que no t’ofenguis per això, Minou, però el cosit que vas fer a la capa era bastant galdós. Per tant, em vaig encarregar d’arreglar-lo mentre tu dormies, Aimeric. Era molt bona cosidora, jo, de joveneta, tot i que monsieur Boussay no volia que la seva dona… —Va callar—. Vaja, és igual. La qüestió és que vaig trobar la funda de pell i la Bíblia. Vaig creure que no era apropiat mirar què hi havia a dins de la funda, de manera que la vaig deixar estar. Però vaig reconèixer la meva Bíblia, i em vaig alegrar tant de tornar-la a veure, que me la vaig quedar.


  La Minou i l’Aimeric van intercanviar una mirada.


  —M’està dient que té el testament, tia? —va exclamar la Minou.


  Madame Boussay es va estufar els cabells.


  —Bé, el testament no ho sé, però la Bíblia? Ja ho crec que sí. Té. —Va ficar la mà a dins de l’horrible bossa de vellut que duia lligada al canell—. És l’únic regal que vaig rebre de la meva estimada germana. No podia suportar la idea de tornar-me’n a separar.


  La Minou va obrir la Bíblia i va trobar el testament, tal com ella l’havia deixat, entre les pàgines del llibre. L’Aimeric es va inclinar i va fer un petó a madame Boussay.


  —Tia, és meravellosa.


  —Té febre, monsenyor —va dir la infermera.


  —En sóc conscient.


  En Vidal va observar la Blanche, que jeia immòbil sota els llençols, amb les mans quietes sobre la tela blanca, la cara calmada i els ulls tancats, com una efígie de marbre en una tomba. Tanmateix, malgrat que no es movia gens, estava segur que no dormia.


  En Vidal va donar una llambregada a la cambra que havia sigut un lloc de satisfacció i de refugi per a ell. Ara només hi veia els senyals de la seva follia. No entenia com havia pogut posar la seva reputació a les mans d’una dona com aquella.


  —Queda’t aquí amb ella —va ordenar a la infermera—. No la deixis desatesa ni un instant. Quan neixi la criatura, aquesta aflicció li passarà.


  —D’acord, monsenyor.


  En Vidal va fer el senyal de la creu al front de la Blanche i va mussitar una benedicció, i després va anar cap a la taula del racó de la cambra on havia deixat el sudari.


  —Gireu-vos —va ordenar.


  Els soldats i la infermera van mirar cap a una altra banda.


  Finalment, enmig de l’escalfor i el fum de la llenya cremada, Déu s’havia dignat a respondre-li després de tant de silenci. Tot d’una veia el seu camí ben clar. Estava impacient per abandonar Puivert, la Blanche i el seu fill bastard, i no tornar mai més.


  En Vidal es va adonar que havia apostat massa baix. El bisbat de Tolosa era una posició a la qual aspirar, però per què no podia apuntar més amunt? El mecenatge de la Blanche, lluny d’ajudar-lo a pujar, l’havia retingut.


  En Vidal va agafar la funda de pell. Era veritat que el duc de Guisa era a Saint-Antonin-Noble-Val, un poble que en Vidal coneixia bé dels seus primers anys de sacerdoci? De fet, va ser en aquell petit poble del Tarn on es va fixar per primera vegada en la Blanche, una noia innocent que plorava la mort del seu pare. La seva pena el va commoure.


  En Vidal es va treure el record del cap.


  Aniria directament a Saint-Antonin-Noble-Val i oferiria el seu servei al duc de Guisa i el seu fill. Malgrat que corria el rumor que la salut de Guisa anava en declivi, continuava sent la veu més forta contra en Condé i l’amenaça hugonot i, a diferència de molts dels seus aliats, el duc era un home de devoció genuïna. Quin ascens podria estar disposat a oferir sa excel·lència a l’home que tenia al seu poder el veritable sudari? En Vidal va obrir la tapa, va ficar la mà a dins i en va treure el tros de tela. Va notar la textura del delicat teixit entre els dits, va buscar l’esquinç a la vora que el revelava com l’autèntica relíquia i va esperar. Va esperar per experimentar la glòria de Déu manifestada en el món. La gràcia que supera tota comprensió.


  Però en aquella cambra apagada, amb la mirada desviada dels soldats i de la infermera, amb la respiració feixuga de la Blanche al llit, no va arribar.


  En Vidal va tornar a guardar el sudari a dins de la funda i va tancar la tapa. Esperaria un moment més propici, més íntim.


  —On és en Bonal? —va preguntar, amb brusquedat—. Ja hauria de ser aquí.


  Els soldats es van posar ferms.


  —Monsenyor?


  —Aneu a buscar-lo.


  La infermera es va girar, amb les mans agafades davant del pit.


  —Que se’n va, monsenyor?


  —Les meves responsabilitats requereixen la meva presència en un altre lloc —va contestar—. Tornaré de seguida que pugui per veure com es troba lady Blanche. Una ment pertorbada no és menys estimada per Déu.


  Tots amb el mocador davant de la boca, es van acostar tant com van poder al castell sense arriscar-se a ser vistos des de les torres de vigilància.


  En Piet va passar un braç per la cintura de la Minou.


  —Ara el més important és trobar el teu pare, Minou, i madame Noubel, i dur-los a un lloc segur. En Vidal potser encara és al castell, o potser no, però hi haurà soldats i criats.


  —Deuen haver vist el fum. I en deuen haver sentit l’olor.


  —El capellà marxa —va dir l’Alis—. Ha dit al seu criat que preparés els cavalls i que l’anés a buscar a la torrassa.


  —Ha dit que tornava cap a Tolosa? —va preguntar de seguida en Piet.


  —Ara que ho dius, no —va respondre la Minou—. Quan marxaven de la clariana, he sentit que li deia a en Bonal que anirien cap a un lloc que es diu Saint-Antonin-Noble-Val.


  En Piet va arrugar el front.


  —És on en Vidal tenia la seva primera parròquia.


  —Que hi té família, o terres?


  —No, però… —Va callar—. Corria el rumor que el duc de Guisa i el seu fill gran, Enric, eren al Tarn.


  —Creus que és veritat? —va preguntar l’Aimeric.


  —No ho sé, podria ser. Però és igual. L’únic que ens importa ara és rescatar el vostre pare i madame Noubel, i després fugir de Puivert —va repetir en Piet.


  L’Aimeric va assentir.


  —Mentre la Minou i jo intentem entrar a la torre Bossue pots anar al riu, Aimeric, a buscar els cavalls?


  —Hi vaig ara mateix.


  —Vés amb compte —va dir la Minou, mentre el seu germà assentia i començava a marxar.


  —Madame Boussay, perdoni’m per l’atreviment de donar ordres, però li faria res esperar-se al bosc amb l’Alis? Quan tornem a estar tots junts, decidirem què és el millor que podem fer.


  Ella va inclinar el cap.


  —Aquí estarem bé, monsieur Reydon.


  —No podem tornar al poble —va dir la Minou—. Si els soldats ens busquen, és el primer lloc on aniran. Hauríem de tornar cap a Chalabre.


  —Però si es pensen que som morts —va dir l’Alis—, per què ens haurien de buscar?


  —Potser s’ho pensen ara, petite, però quan en Bonal no torni, en Vidal enviarà algú a buscar-lo i descobrirà que hem fugit.


  —Doncs haureu d’actuar ràpid —va dir madame Boussay, amb fermesa—. Alis, tu i jo seurem aquí i mentrestant em pots parlar de com és la vida a la Ciutat fortificada. Em sap greu no haver tingut mai l’oportunitat de visitar-la.


  —Anem, mon coeur —li va dir la Minou a en Piet—. Com més aviat marxem, més aviat tornarem.


  La tia va alçar les celles davant d’aquella mostra d’afecte.


  —Que en Piet és el teu marit, ara? —va preguntar l’Alis, amb innocència.


  —Encara no —va respondre la Minou, rient mentre li feia una abraçada—. Però quan arribi el moment oportú, sí. Volem casar-nos.
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  Valentin. Una elecció mediocre per a la seva ordenació. El nom d’un màrtir italià, no francès, i un dia festiu de febrer. A Anglaterra, on l’heretgia contamina tots els aspectes de la vida, és el sant patró dels amants.


  Les veus del meu cap dormen, ara, però hi ha molta xerrameca a la cambra. Els soldats i la infermera embriaga, el seu alè pudent de cervesa, fent la gara-gara.


  «Un temps de néixer, un temps…».


  La pressió d’una mà sobre el front.


  —Té febre, monsenyor. 


  —En sóc conscient. 


  En Valentin parla i ells l’obeeixen. Com pot ser? Que no són les meves terres, això? Sense mi, ell no és res. No té cap mena de poder aquí. Cap mena d’autoritat. Déu no l’estima. El senyor no li parla.


  Però abans ell m’estimava, oi?


  La criatura que porto al ventre intenta matar-me. Ho noto, es retorça a dintre meu. És un súcub que em xucla la vida.


  —Tornaré de seguida que pugui per veure com es troba lady Blanche. Una ment pertorbada no és menys estimada per Déu. 


  Es pensa que no el sento. La seva llengua enganyosa i mentidera. És la seva ambició el que l’allunya d’aquí, no el servei a Déu.


  Sento passos per l’habitació. Se’n va. Els soldats se’n van. Passa un moment, i després l’alè fastigós i pudent de la infermera també desapareix.


  Un dimoni, disposat a turmentar-me.


  Ara les veus xiuxiuegen. Ràpid. Va.


  Sota els llençols, flueix la sang. Ara entenc que és Déu el que es remou a dintre meu. La sang del Senyor va ser vessada per nosaltres i per la remissió dels nostres pecats.


  «Un temps d’enrunar, i un temps de construir, un temps de…».


  No, això no està bé.


  Em llevo. Travesso l’habitació. No em calen les capes daurades o de setí perquè Déu és al meu costat. I tinc el que necessito. Els soldats no s’han atrevit a escorcollar-me i en Valentin ja no suporta tocar-me. Encara guardo el rosari i el punyal.


  Baixo les escales sinuoses de la torrassa cap a les cambres ardents del bosc on la Minou Joubert està esperant.


  CAPÍTOL 73


  Poble de Puivert


  —Porta tants homes com puguis reunir —va dir en Bérenger—. Ens faran falta cavalls, carros i carretons. Porteu galledes per llençar restes. Podem sufocar els focs, apagar-los un per un.


  —Ho faré. —En Lizier va assentir—. Diuen que estan passant coses terribles. Han trobat en Paul Cordier amb el coll trencat, i molts morts pel bosc. Dos dels guàrdies, espaordits, han desertat a trenc d’alba i han fugit cap aquí, dient que la senyora ha perdut el seny. —Va donar una ullada amunt i avall del carrer—. Quan vingui en Guilhem, ens dirà el què.


  Malgrat les presses, en Bérenger es va aturar.


  —Amic meu, tinc males notícies.


  Els ulls de l’home es van negar de cop.


  —El meu nebot? El meu Guilhem és un d’aquests que han trobat morts?


  En Bérenger va posar una mà a l’espatlla d’en Lizier.


  —Ha mort defensant els altres. Era un jove molt valent i coratjós.


  —És veritat.


  —Hauries d’estar orgullós d’ell, Achille. Gràcies a ell, se salvaran altres vides.


  Una única llàgrima va rodolar per la galta arrugada d’en Lizier.


  —No és just que els vells visquin més que els joves. Tots se n’han anat abans que jo.


  —Ja ho sé.


  Durant uns instants, els dos homes van recordar les persones que havien perdut. Tots dos veterans de guerra, havien lluitat a les campanyes italianes i havien vist caure molts companys. Després en Lizier es va eixugar els ulls, deixant-se una emmascara negra a la cara, i va redreçar les espatlles.


  —Reuniré tota la gent que pugui, dones i nens també. La família Bruyère ja ha fet prou de mal a Puivert. Ho sé més bé que ningú. Ja és hora que això s’acabi.


  CASTELL DE PUIVERT


  La Minou i en Piet es van obrir pas sense ser vistos a través de la petita entrada de pedra dels murs, van travessar l’hort de la cuina i van arribar al pati inferior.


  Van sentir passos a l’edifici principal, de manera que es van amagar i es van esperar, però no va sortir ningú i la porta va continuar tancada. De tant en tant, apareixia una espiral de fum gris al cel de sobre el castell, i tot seguit el vent l’escombrava.


  La Minou va pensar que estava tot molt silenciós per ser mig matí, i es va preguntar si ja s’havia escampat per la casa el rumor que hi havia foc al bosc. De totes maneres, a ells ja els anava bé. Van continuar avançant, a recer de les ombres, atents a qualsevol fressa.


  Un altre soroll els va fer aturar, aquest cop semblava que venia de la torrassa. Ràpidament es van amagar darrere dels esglaons alts, van esperar fins que el soroll va remetre i després van travessar el petit arc de pedra que comunicava la basse cour amb el pati inferior.


  —El meu pare em va dir que el pati principal és com una plaça de mercat. Hi ha parades d’artesans que venen pa i roba a tot el volt. Amb una mica de sort, ens podrem amagar entre els tendals i els taulells.


  —Si que està ben informat.


  —Em va dir que se senten les veus dels comerciants, però la majoria de coses les sabia gràcies al que li explicava el seu alumne, en Guilhem.


  En Piet es va aturar.


  —En Guilhem és mort, amor meu. El vaig trobar degollat al bosc ahir a la nit.


  —Oh. —La Minou va quedar en silenci uns instants—. Em sap greu per la Jeannette. Parlava amb tanta joia de la vida que compartirien junts. Estava molt orgullosa d’ell perquè havia après a llegir i a escriure en francès. —Va brandar el cap—. I pel meu pobre pare. L’apreciava molt, aquest noi.


  —Jo li comunicaré la mala notícia.


  —No, ho faré jo. —La Minou li va agafar la mà—. L’hi diré quan sigui el moment adequat.


  Van avançar uns quants passos en silenci.


  —Encara que aconseguim esquivar els guàrdies, has pensat com ho farem per arribar a la masmorra? La cel·la estarà tancada, i la porta és prou robusta per suportar qualsevol mena d’atac.


  En Piet es va ficar la mà a dins del gipó i en va treure una anella plena de claus.


  —Vaig agafar això del cos d’en Guilhem ahir a la nit —va dir, en veu baixa—. Aquest podria ser l’últim i el millor servei que faci el jove guàrdia pel teu pare. Salvar-li la vida.


  La Blanche va alçar la vista al cel blau i es va preguntar per què el sol estava tan alt.


  Era el matí?


  La glòria del matí. La recreació de Déu de la llum del dia. Era l’estiu ara?


  S’havia aturat a l’ombra dels merlets. L’aire feia olor de cremat i de cendres. Els màrtirs cristians d’antany, destrossats a la roda o penjats a la creu o cremats a la pira. Es negaven a retractar-se de la seva fe. Les seves ànimes s’enfilaven al cel en columnes de foc.


  Però encara estava lligada a la terra. La seva feina encara no s’havia acabat. Havia de tornar al bosc, on la Minou Joubert esperava ser salvada. La nena també era amb ella. La nena que li havia salvat la vida, tal com va dir l’apotecari. Va mirar cap avall i va veure que tenia la camisa xopa de sang.


  Va passar per la torre Vert i per l’hort de la cuina, fins a la petita entrada del mur. En Valentin l’havia obert i se la devia haver deixat sense tancar amb clau. Això no estava bé. Els seus criats ho sabien perfectament. Amb aquella porta oberta, podien entrar els enemics i matar-los a tots.


  Per què complien les ordres d’ell, ara? Que potser ella no era la senyora del castell de Puivert? Va acostar les mans al rosari i el repic de les boles de marfil la va calmar. Com també ho va fer la fredor de la fulla del ganivet. El va fer girar fins que va notar-se sang al palmell.


  La Minou va mirar cap a la casa del guarda. Era com una mena de construcció infantil, un bloc baix i rectangular.


  —Per què no hi ha soldats vigilant? —va xiuxiuejar.


  —Potser no fan guàrdia a l’interior del castell durant el dia —va dir en Piet.


  —Tampoc no hi ha ningú fent guàrdia a fora de la torre Bossue —va dir ella.


  En Piet va mirar al seu voltant.


  —La majoria de les parades de comerciants estan tapiades.


  —Han fugit per por del foc?


  En Piet va arrugar el front.


  —No ho sé.


  La Blanche va traspassar l’entrada. Una columna de fum negre va pujar en espiral des del cor del bosc. El foc cremava i crepitava. La cendra, com neu negra, surava lleugerament per sobre de les copes dels arbres. Sentia l’olor de carn carbonitzada, com la graella en un banquet d’hivern, endolcint l’aire.


  Llavors les va veure. Col·locades d’esquena a ella, hi havia una dona i una nena. Semblava que miressin cap a la vall, en direcció a Chalabre.


  Era la Minou Joubert i l’Alis? Podia ser? No, elles eren al bosc. Havia donat ordres perquè les portessin allà. I les havien lligat a l’estaca al costat de la pira, ho recordava perfectament.


  La Blanche va seguir endavant. Els peus descalços no feien soroll sobre l’herba. Va veure com la nena alçava el braç i dibuixava un arc en l’aire, cridant l’atenció d’algú altre. La Blanche va escoltar, llavors va sentir l’estrèpit de peülles de cavalls que pujaven pel camí.


  Per què havien girat l’esquena a aquell foc tan bonic? Que no entenien que les aproparia més a Déu?


  Ara sentia les seves veus. Sempre veus. Però no li parlaven a ella. No s’adreçaven a ella. Era a prop. Gairebé ja hi era. Els xiuxiuejos s’havien d’aturar. Ella els aturaria. Prou de parlar. La Blanche va aferrar l’empunyadura de la daga amb la mà. Era a poca distància. Llavors, un ocell espantat va alçar el vol i la nena es va girar de cop.


  Per un instant, les seves mirades es van trobar.


  Després la nena va cridar. La Blanche va atacar just quan l’altra persona es va girar per posar-se davant de la nena, en el moment que el ganivet anava cap avall.


  Metall esquinçant la carn. Tocant os, alguna cosa dura.


  La Blanche va somriure. Feina feta. Ara podria estar en pau. Prou de xiuxiuejos. Havia fet el que Déu li havia manat. Ara podria descansar.


  Va alçar de nou el ganivet per fer una segona estocada, però la dona ja queia a terra. Un embull de carn i ossos i vellut. Vestit elegant. La Minou Joubert anava vestida amb aquella roba tan fina? La caputxa li va lliscar de la cara.


  No era la Minou Joubert.


  —Tia! —cridava la nena.


  La Blanche va trontollar enrere. Com podia ser, això? Llavors, de cua d’ull, va aparèixer un jove amb dos cavalls pel cim del turó. Quan les va veure, va deixar les regnes i es va posar a córrer cap a elles.


  La nena plorava, un plor estrident i interminable.


  —Tia, desperti’s…


  La Blanche es va tapar les orelles amb les mans. Notava la sang que li baixava pel braç des del punyal i per l’interior de les cuixes.


  No era la Minou Joubert.


  Va fer un altre pas enrere. Més sorolls darrere seu. A través de l’entrada oberta del mur, fora del seu camp de visió, s’acostava algú més. Un home prim, tentinejant com si el món fos massa brillant, i una dona vella i atrotinada. Un home pèl-roig, com l’heretge reina d’Anglaterra.


  I ella, la que hauria d’haver matat. Déu ho volia així.


  La Blanche va mirar el cos que jeia a terra. No era la Minou Joubert. Va veure la nena intentant aturar la sang amb les seves petites mans. Un record fugaç. Dits blancs, el terra de pedra de la capella, el dolor intens que l’esquinçava per dins.


  Ara tenia el cap ple de crits. Ecos que la castigaven. Com podia ser que s’hagués equivocat d’aquella manera? Les veus li deien que matés la criatura, però ella ho havia entès malament. Es pensava que es referien a la criatura de la meuca hugonot, però anava errada. Ara ho comprenia.


  La Blanche es va mirar el ventre i va notar que la criatura es removia. Estava envoltada d’enemics. Estava acorralada per totes bandes com la gent de Déu d’antany. Venien des del castell a través de l’entrada oberta i dels pobles de la vall, i els exèrcits fantasmes dels boscos negres venien amb ells.


  Aquells eren els últims dies, els dies de la fi, quan la foscor cobriria la terra. La fi dels temps.


  La Blanche va alçar la vista cap a la torrassa i, per un instant, el moment fugaç entre un batec del cor i l’altre, li va semblar veure una cara a la finestra, mirant cap avall.


  —Valentin… —va murmurar, i llavors va recordar que l’havia abandonat.


  La Blanche es va pressionar la pell amb les mans, per trobar la posició. Hi va haver un moment de quietud. Llavors va somriure i es va clavar el ganivet a si mateixa.


  —Un temps de silenci.


  Va tornar a enfonsar-se el punyal, aquest cop més endins. Immediatament, les veus van callar. Estaven complagudes amb ella, sí. Callades. En pau. L’aire va bufar, brillant, i es va calmar.


  Prou paraules.


  —Minou! —va cridar l’Alis—. No es desperta.


  La Minou es va posar el cap de la tia sobre la falda.


  —Tia. —L’Aimeric estava agenollat a terra, al costat de madame Boussay, i pressionava el mocador sobre la ferida—. No dormi, tia. Miri’m. Intenti obrir els ulls.


  —Ai, nebot. Tu sempre tan cridaner.


  —Sisplau, tia —va somicar.


  —Tinc molt fred, Aimeric —va dir—, tot i que fa un dia ben agradable. —Va girar el cap—. Tu també ets aquí, Minou?


  —Sóc aquí, tia.


  —Neboda, crec que hauríem d’anar cap a dins. Crec que algú ha encès la llar perquè estiguem calentones. De fet, n’estic segura. No, ja torno a barrejar les coses. A dins estarem més bé a la vora del foc.


  La Minou s’esforçava a contenir-se les llàgrimes.


  —Ara la portarem a dintre. No pateixi. Miri, en Piet ens ha vingut a ajudar. I en Bernard també.


  —En Bernard? —Madame Boussay va parpellejar per obrir els ulls mentre intentava alçar una mà.


  —No s’adormi, tia —va xiuxiuejar l’Aimeric—. No em deixi.


  —Nebot, parles massa. —La veu se li apagava—. Bernard, que agradable poder-lo conèixer, després de tant de temps. Ha sigut una gran alegria gaudir de la companyia de la Minou i de l’Aimeric aquests últims mesos, però esclar, això vostè ja ho sap.


  —Sí, ho sé. Moltes gràcies per la seva amabilitat.


  —Ha estat un plaer, i tinc clar quin és el meu deure amb els de la meva sang, malgrat el que monsieur Boussay… —La veu se li va esvair—. Ha vingut la Florence amb vostè? És aquí també? Voldria veure-la. —Va mirar al voltant i va arrugar el front—. Germana?


  Madame Noubel es va agenollar al seu costat.


  —La Florence no és aquí, Salvadora, però hi sóc jo. La Cécile. Ens vam conèixer ahir al poble.


  —És veritat. Tu eres la dama d’honor de la Florence, me’n recordo. M’hauria agradat tant ser-ho jo, però el pare no em va deixar venir.


  —Posem-la sobre la capa —va dir la Minou—. Com si fos un jaç. La portarem al castell. —Va respirar fondo—. Les hi portarem a totes dues.


  —A ella no! —va cridar l’Aimeric.


  —No la podem deixar aquí, vindran els corbs i els llops, i no està bé.


  —No! —va dir l’Alis, llançant-se als braços d’en Bernard—. A ella no.


  —Les hem de portar a totes dues —va repetir la Minou.


  —I els soldats? —va dir l’Aimeric—. Ens veuran.


  —Els soldats han marxat —va dir en Bernard, en veu baixa—. Alguns han desertat quan han vist que el foc s’estenia. D’altres han fugit quan el capellà se n’ha anat. Estaven sota la seva autoritat.


  —Ràpid —va dir la Minou—. Es morirà si no busquem ajuda.


  La Blanche va notar que l’agafaven. Ara les veus dormien. Ja no hi havia moviment a dintre seu. Ja no hi havia veus.


  Va fer un llarg sospir, un últim sospir.


  Després, un beneït i preciós silenci.


  CAPÍTOL 74


  Castell de Puivert


  Divendres, 29 de maig


  Una setmana després, la Minou estava dreta al terreny obert fora de les muralles de la banda nord del castell, mirant com ficaven el taüt de la Blanche sota terra.


  —In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.


  El terròs va colpejar la tapa del taüt amb un cop suau. La terra marró lliscava entre els dits tremolosos del capellà catòlic que havien fet venir des de Quillan per fer l’enterrament. Després una altra mà, que s’estenia sobre la tomba oberta, i una altra. Terra i pedres picant contra la fusta, com pluja. No es van vessar llàgrimes, tot i que les cares eren solemnes i moltes tenien cicatrius dels esdeveniments d’una setmana abans.


  Durant set dies, Puivert havia enterrat els seus morts. Les campanes de l’àngelus van repicar per als més estimats, com en Guilhem Lizier, o com en Paul Cordier, que, malgrat tot, seguia sent un home del poble. Els soldats que havien mort al bosc també es van enterrar allà. Així com el criat del capellà, en Bonal, i uns quants —encara lleials a la Blanche de Bruyère— que havien caigut durant la batalla quan l’exèrcit civil d’en Bérenger va atacar pujant des del poble.


  I ara, l’enterrament final. Un final de capítol.


  —Amén.


  Hi havia un grup molt reduït al cementiri. La Minou i en Piet, en Bernard amb l’Alis al seu costat, madame Noubel i en Bérenger, amb el vell Achille Lizier allà a prop. Un tros enllà, l’Aimeric estava dret darrere d’una cadira, en la qual hi havia asseguda una persona malalta. Col·locada a l’ombra de les muralles del castell, havien transportat la cadira des de l’edifici principal expressament per a aquella trista ocasió. L’Aimeric semblava ben bé una mare sobreprotectora, no parava de posar bé la manta sobre les cames de la tia, i li oferia galetes i vi.


  —Aimeric, sisplau. És demanar massa que t’estiguis quiet una estoneta? —va dir, afectuosament—. M’estàs esgotant.


  Durant dos dies, la vida de madame Boussay va penjar d’un fil. La ferida era profunda. El punyal de la Blanche es va desviar gràcies a la Bíblia de la Florence, de manera que no li va tocar cap òrgan vital, però havia tingut febre. El metge que havien fet venir de Chalabre va poder mantenir la febrada controlada. La Minou, madame Noubel i l’Aimeric no es van apartar del seu costat. El tercer dia, la febre va remetre i la malalta va dormir. Madame Boussay encara estava molt feble i no podia caminar sense ajuda, però el perill ja havia passat. Quan la Minou li va comunicar la mort del seu marit a Tolosa, una llàgrima vidriosa se li va escapar dels ulls, i després en va donar gràcies a Déu i va somriure.


  El fet que una Bíblia protestant hagués salvat la vida de la tia li feia molta gràcia, a l’Aimeric. No parava de fer-ne broma amb ella, i la Minou, en veure la gràcia que li feia a la tia aquella petita trapelleria, no el renyava. Per la seva banda, madame Boussay creia fermament que era la seva germana gran, la Florence, que vetllava per ella, la que l’havia salvat.


  —Està segura que està còmoda? —li va tornar a preguntar l’Aimeric—. Vol que li digui a l’Alis que li vagi a buscar el vano, o…


  —Ets massa bulliciós, nebot —va contestar madame Boussay, amablement—. No pares mai.


  El capellà va esguardar la Minou, que va assentir. L’home va fer el senyal de la creu, i tot seguit es va apartar perquè els dos habitants del poble poguessin començar a reomplir la tomba.


  —Estàs segura que vols fer això de seguida? —va preguntar en Piet, mentre tornaven cap a la porta del castell.


  Ella li va somriure.


  —Sí, mon coeur. Pots reunir tothom al pati superior?


  En Piet va assentir i va anar a preparar-ho tot.


  El temps ja començava a curar els horrors d’aquell dia tan llarg.


  Mentre l’Achille Lizier i les dones i els nens del poble lluitaven per salvar el bosc, extingint finalment les flames al capvespre, en Bérenger i els seus camarades van envair la casa del guarda. En el moment que els soldats van saber que la senyora del castell era morta i que monsenyor Valentin havia fugit, la majoria van deixar les armes. Els que van continuar lluitant van ser ràpidament vençuts i empresonats, o bé se’ls va permetre marxar.


  Durant els dies i les nits posteriors, la Minou pràcticament no va dormir. Quan tancava els ulls, els seus somnis s’omplien de sang i terror. Imatges de l’Aimeric apallissat i sagnant, d’en Piet atrapat amb el foc a prop seu, de l’Alis amb cicatrius d’una soga al voltant del coll i de la Salvadora a terra, amb l’herba verda del seu voltant tenyint-se de color vermell. De la Blanche amb el ventre esberlat, somrient mentre la seva vida —i la del seu fill nonat— desapareixia.


  Per no deixar-se aclaparar per les coses que la preocupaven, la Minou va parlar amb en Piet. Intentant entendre-ho tot. El que li havia explicat el seu pare i la seva tia, i també la Blanche. El que havia après per ella mateixa. Parlar, per no deixar-se dominar pels records foscos.


  Amb el temps es trobaria més bé. El seu pare l’hi va prometre.


  El vespre anterior, quan ja fosquejava, la Minou va pujar a dalt de tot de la torrassa per contemplar el preciós paisatge. Els colors de l’estiu, els tons verds i roses i grocs dels camps, el color platejat del riu Blau fluint per la vall, el sol reflectit de color coure sobre les muntanyes. Va pensar en la seva mare i el seu pare, i en la dona amb els ulls de colors diferents que s’havia mort donant-li la vida.


  Va pensar en la tranquil·litat de l’amor de debò. No en la passió de les velles històries, que s’abrandava intensament però s’apagava ràpid. Sinó en el silenci i la companyia dels anys. En l’home que seria el seu marit.


  La Minou s’hi va estar una estona, contemplant el sol que s’enfonsava rere les muntanyes de l’oest. Va veure la lluna platejada que sortia per l’est, sobre les restes ennegrides del bosc. I els seus pensaments van tornar a en Piet i en el que podrien construir junts allà, a Puivert.


  La Minou es va esperar fins que tothom va estar reunit al pati, i després va pujar les escales de la torrassa per adreçar-se a la multitud.


  Un mar de cares la van mirar. La seva família sabia el que estava a punt de dir, però els criats del castell i els habitants del poble estaven expectants, alguns fins i tot temorosos. També hi havia una colla d’homes joves que havien servit la família Bruyère, als quals havien persuadit perquè tornessin i els havien assegurat que no serien castigats per haver abandonat els seus llocs.


  L’Alis somreia. Madame Noubel i en Bérenger estaven de costat, prou junts per fer sospitar la Minou. La tia, malgrat que estava asseguda amb els ulls tancats i clarament cansada, renyava l’Aimeric perquè no estava quiet. Molt satisfeta, la Minou va veure en Piet i el seu pare de costat. Ja havien descobert moltes coses en comú i el pare havia donat el seu consentiment absolut per al matrimoni. En aquell moment, al pare se’l veia orgullós, a en Piet nerviós.


  La Minou es va treure el testament de la butxaca, si bé no n’hi havia necessitat. El seu contingut ja era conegut per tothom del poble, gràcies a l’Achille Lizier. Però era estranyament reconfortant tenir-lo, sabent que la Marguerite i la Florence l’havien tingut a les mans. Per a la Minou s’havia convertit en un talismà.


  —Amics meus —va començar—, no ens cal parlar de les coses terribles que han passat aquí. Tots estem marcats per aquests fets. Cadascun de nosaltres n’ha sigut testimoni. El que hem experimentat, por i pèrdua, ràbia i pena, totes aquestes emocions ens acompanyaran durant molt de temps. Estem afligits, però ens recuperarem. Ho superarem.


  La Minou va callar. Les paraules que havia assajat mentalment de sobte se li van encallar a la gola. Qui era ella per dir tot allò? Qui era ella per voler tot allò?


  Llavors va captar la mirada d’en Piet i va veure que somreia. Lentament, en Piet va alçar la mà i se la va acostar al cor. La Minou va veure els fantasmes de tots els qui havien perdut al seu costat, per un instant tan reals com les cares que la miraven.


  —Ara hem de mirar cap al futur —va dir, de nou amb la veu ferma—. Jo no he buscat això. No desitjava ser la senyora de Puivert i d’aquestes terres, però la responsabilitat ha recaigut a sobre meu. I l’accepto.


  Un murmuri va recórrer la multitud. La Minou va veure que en Bérenger arrugava el front intentant fer callar la gent. La seva determinació per protegir-la sempre la commovia.


  —Nosaltres… —va dir, i va allargar la mà cap a en Piet convidant-lo a posar-se al seu costat—, nosaltres volem que Puivert sigui un lloc d’acollida per a qualsevol persona que ho necessiti. Tant és que sigui catòlic com hugonot, jueu o moro, qualsevol que hagi estat expulsat de casa seva per la guerra o la religió. No podem permetre que es repeteixi el que va passar a Tolosa.


  En Piet va assentir i ella va tornar a respirar fondo.


  —Per tant, això és el que us dic, aquí i ara. Qualsevol de vosaltres que desitgi anar-se’n, és lliure de fer-ho. Ningú no el jutjarà. Els que desitgin quedar-se i servir, seran molt benvinguts.


  Durant uns instants es va fer silenci. Després, un dels soldats més joves va fer un pas endavant i va inclinar el cap.


  —Aquí té la meva espasa, senyora.


  Després un altre.


  —I la meva.


  La veu de l’Aimeric va ser la més forta de totes.


  —I la meva, germana.


  L’Alis va començar a picar de mans, després el pare i madame Noubel s’hi van afegir, i al cap de poc tot el pati es va omplir d’aplaudiments i crits i aclamacions. Madame Boussay va agitar el vano. Fins i tot en Bérenger somreia ara.


  —Ben dit, Dama de la Boirina —li va xiuxiuejar en Piet a cau d’orella, mentre ella baixava cap a l’herba—. Senyora de Puivert.


  EPÍLEG


  Castell de Puivert


  Dissabte, 3 de maig de 1572


  Són les set del vespre. La dona ara coneguda com a Marguerite de Puivert està dreta al cim de la torrassa, contemplant la vall en direcció a Chalabre.


  La seva filla de set anys, la Marta —en record de la mare d’en Piet— està impacient al seu costat, esperant que arribin els visitants.


  —Reste tranquille, petite —li diu la Minou.


  —Ja m’estic quieta.


  —Aviat arribaran.


  A baix, la Minou veu en Piet, amb el seu fill de dos anys, en Jean-Jacques, a les espatlles, supervisant els preparatius del pati principal. Es veuen minúsculs des de tan lluny, però ella té gravat a la ment cada arruga i cada somriure a la cara del seu marit, cada clotet a les galtes del seu fill, i sap la cara que deuen fer.


  Ha sigut un altre dia bonic a les muntanyes. El cel d’un blau infinit, el vent suau bufant entre el bosc, fent brillar el costat platejat de les fulles. Xiuxiuejant. Ara ja no queda cap rastre de faigs o verns ennegrits, ni dels avets i els roures joves que abans eren allà, tot i que la Minou creu que el bosc encara té un record molt viu del que va passar deu anys enrere, a l’escorça dels arbres més vells i a la terra i a les falgueres que ara han tornat a créixer.


  Les antigues supersticions de les muntanyes han fet que sorgís un petit santuari a la clariana, per recordar aquells que van morir aquell dia de maig del mil cinc-cents seixanta-dos. La Minou no afavoreix la iniciativa, però les dones hi porten ramets de flors i llaços, i versos en la llengua antiga per mantenir els esperits controlats. Per mantenir els morts dormint amb calma sota la terra freda. La Minou és l’única que, per l’aniversari de la seva mort, porta flors a la tomba de la Blanche de Bruyère.


  És important no oblidar, pensa ella.


  La Minou mira el diari que té a les mans. Aquí ho escriu tot, com una manera de recordar la veritat de les coses. Un cofre del tresor on guarda les cartes que rep: de la tia, de madame Noubel —ara madame Bérenger—, de l’Aimeric quan viatja amb el regiment per tot França. El testament i les últimes voluntats escrit per la seva mare natural, la Marguerite, i el vell mapa de la Bastida que la Florence va dibuixar amb guix.


  Ara, el castell de Puivert és un lloc pròsper i, en general, feliç i segur. Molts homes i dones han trobat refugi dins d’aquests murs durant una dècada de guerra i pau armada. El vell duc de Guisa fa temps que va traspassar —mort per un assassí a sou de Coligny durant el setge d’Orleans l’any mil cinc-cents seixanta-tres—, però el seu fill gran, Enric, lidera l’exèrcit catòlic en lloc seu. A la seva dreta, hi ha una estrella emergent de l’Església catòlica, el cardenal Valentin. Es diu que el seu poder i la seva riquesa són més grans que el de qualsevol dels altres consellers del jove duc. També es diu que dins d’un reliquiari ornamentat que es guarda a la capella de la família de Guisa a Lorena, hi ha una valuosa relíquia sagrada. Un fragment del sudari d’Antioquia.


  Quan, de tant en tant, s’esmenta el nom d’en Vidal, la Minou s’adona que una ombra travessa la cara del seu marit.


  El príncep de Condé, heroi de la resistència hugonot, també fa tres anys que està enterrat. Ara és l’almirall Coligny qui lidera les forces hugonots. La Minou està orgullosa que l’Aimeric sigui un dels seus tinents de més confiança, però tot i així no veu cap motiu perquè la lluita continuï. En deu anys, no ha canviat res. Les discussions s’han estancat. La religió i les conseqüències de la fe han dut a la ruïna tant el país com les ànimes dels homes.


  Però ara hi ha esperances d’un final del conflicte. Són les dones les que han negociat aquesta última pau, posant fi al tercer període de guerra. La reina protestant de Navarra ha accedit al matrimoni del seu fill, Enric, amb la filla de la reina vídua, Caterina de Mèdici, germana del rei. Serà el millor casament d’una generació. Tota la noblesa hugonot, incloent-hi la Minou i en Piet, ha estat convidada a unir-se a les celebracions que tindran lloc a París el proper agost, uns quants dies abans de la festa de Sant Bartomeu.


  En Piet i l’Aimeric hi aniran. L’Alis potser també. La Minou encara no ha decidit si els acompanyarà, perquè pensa que els nens són massa petits. Li agrada la seva vida a les muntanyes i, si ha de ser sincera, només hi ha tres ciutats que porta al cor: la seva estimada Carcassona, Tolosa —on ara madame Boussay té un saló propi a la casa de la Rue du Taur— i Amsterdam.


  —Són ells? —pregunta la Marta, entretancant els ulls per protegir-se del sol.


  És una nena aguda i perspicaç, sempre fa preguntes. És la preferida de la seva tia Alis, que ve de visita des de Carcassona amb l’avi Bernard per passar els estius a Puivert.


  —No. Arribaran amb carruatge —diu la Minou—. Torna a mirar.


  S’acosta una mica més a la Marta, per si de cas s’atansa massa a la vora. La seva tossuda filla ha heretat l’amor de l’Aimeric a les altures, i no té gens de por. Però de moment, està completament quieta amb les dues mans fent visera sobre els ulls.


  La Minou i en Piet es van casar a la capella del castell la vigília del vintè aniversari d’ella. Madame Boussay va fer de dama d’honor, si bé van fer els vots davant d’un pastor hugonot. La Minou duia un simple anell de plata al dit anular, però encara guarda el tros de cordill trenat que els va unir per primera vegada a la riba del riu Blau, juntament amb els altres tresors a dins del diari.


  Uns anys més tard, l’Aimeric i la Jeannette de Chalabre van fer els mateixos vots davant del mateix pastor. Mentre plorava la mort del seu primer promès, l’Aimeric es va esperar, i llavors li va declarar el seu amor. Li va proposar matrimoni el dia que ell feia divuit anys. En aquella ocasió, l’Alis va fer de dama d’honor i, durant el banquet del casament, va explicar un munt d’històries sobre les proeses i les malifetes del seu germà quan era petit.


  La Minou sovint seu a la capella quan vol estar sola. És un lloc de pau i contemplació, lluny dels tràfecs que comporta administrar les propietats o de cuidar els refugiats que arriben a Puivert a l’hivern, la primavera, l’estiu i la tardor. Ara és una capella protestant, no catòlica, però hi brilla la mateixa llum a través de la finestra de la cara sud al crepuscle, dibuixant mostres de diamants que ballen sobre les parets i les llambordes. La Minou creu que és en aquestes coses —la llum i la pedra, la fusta i el cel— on realment es pot trobar Déu.


  —Allà! —crida la Marta, assenyalant un núvol de pols que alcen els cavalls—. Un carruatge que ve pel camí de Chalabre!


  —Em sembla que aquesta vegada tens raó, petite —diu la Minou, amb veu suau, però la seva filla ja crida des del cim del parapet al seu pare i al seu germà—. Són ells! Ja arriben!


  En Piet es gira, els veu i alça una mà com a resposta.


  —No corris per les escales —crida la Minou, però la Marta ja és fora.


  La Minou s’espera una estona més, escolta el soroll de les rodes del carruatge que s’acosta. El sotragueig del pont llevadís i els guàrdies obrint les portes. Els crits de benvinguda i les rialles al pati inferior. És la primera vegada que es reunirà tota la família en molt de temps. L’Aimeric i la Jeannette, l’Alis i en Bernard, fins i tot madame Boussay fa el viatge des de Tolosa, en companyia d’en Bérenger i la Cécile, que s’han desviat des de Carcassona per acompanyar la Salvadora en el seu viatge cap al sud.


  Però durant aquests últims moments, la Minou es queda a la seva talaia dalt del cel. Mira cap avall, cap al seu estimat Piet, que va agafat de la mà de la Marta i amb en Jean-Jacques enfilat a l’altre braç. Veu que el seu fill fingeix que és un soldat, brandant l’espasa de fusta en l’aire.


  La Minou s’asseu al parapet, obre el diari en una pàgina nova i comença a escriure.


  «Castell de Puivert. Dissabte, tercer dia de maig de l’any de Nostre Senyor mil cinc-cents setanta-dos».


  A l’oest, el sol es pon rere les muntanyes. El cel passa de blau a rosa i a blanc, i promet que demà serà un altre dia perfecte.


  Nota sobre llengua


  La llengua d’Oc, de la qual la regió del Llenguadoc pren el nom, era la llengua medieval del Midi, des de la Provença fins a Aquitània, a l’edat mitjana i més endavant. Està estretament vinculada al provençal, el català i el basc. La llengua d’oïl —precursora del francès modern— es parlava al nord i al centre de França.


  Durant els últims vint-i-cinc anys, hi ha hagut una mena de revolució lingüística al Midi. Ara, l’occità es veu en la majoria de rètols, encara hi ha una escola bilingüe francesa-occitana al nucli de la ciutat medieval de Carcassona i l’occità es fomenta i s’anuncia a la televisió. Tanmateix, durant els segles XVI i XVII, l’occità es considerava provincià i un senyal de falta d’educació. Per distingir els forasters i els habitants locals, he fet servir tant l’occità com el francès. Per tant, apareixen certes paraules en les dues formes: per exemple, mademoiselle/mademoisèla i monsieur/sénher.


  Aquesta independència de la llengua —juntament amb la independència d’esperit que, en part, es pot remuntar a la invasió del sud per part del nord catòlic de 1209-124— és una de les raons que ofereixen els historiadors per explicar que les comunitats hugonots fossin més freqüents al sud, i per què van resistir contra la repressió durant molt més temps. Igual que amb la soi-disant heretgia càtar, per a molts hugonots —aquells que seguien la religió reformada— es tractava del simple desig de despullar la religió i tornar a les paraules de la Bíblia, en oposició a la interpretació que feien els bisbes i els capellans de la Bíblia, i de rebutjar el llatí com a llengua de culte. A part d’això, les creences càtars i la doctrina protestant tenen poc en comú en termes de doctrina i teologia. D’altra banda, cal dir que la llibertat d’esperit i de pensament que va fer que el catarisme arrelés tan fort al Llenguadoc durant els segles XI, XII i XIII, abans de quedar pràcticament aniquilat al segle XIV, es va reflectir en les comunitats hugonots durant els segles XV i XVI.


  Les traduccions de la Bíblia al francès per part de Jacques Lefèvre d’Étaples el 1530 a Anvers i la versió revisada per Pierre Olivétan el 1535 van ser unes fites importants, tal com també ho van ser les traduccions dels Psalms al francès per part del poeta Marot entre els anys 1530 i 1540.


  Els fragments de poesia i dites estan extrets de Proverbes et Dictons de la Langue d’Oc, recopilats per l’abat Pierre Trinquier, i de 33 Chants Populaires du Languedoc.


  Agraïments


  Tots els novel·listes saben que la família, els amics i els veïns marquen la diferència entre poder seguir el ritme de la vida diària mentre investigues i escrius un llibre, o enfonsar-te completament. Jo tinc la gran sort d’estar envoltada de persones que m’han donat suport emocional, entusiasta, pràctic i professional. En particular:


  La meva brillant editora de Mantle (i gran amiga) Maria Rejt, i tota la colla de Macmillan London, especialment Anthony Forbes Watson, Josie Humber, Kate Green, Sarah Arratoon, Lara Borlenghi, Jeremy Trevathan, Sara Lloyd, Kate Tolley, James Annal, Stuart Dwyer, Brid Enright, Charlotte Williams, Jonathan Atkins, Stacey Hamilton, Leanne Williams, Anna Bond i Wilf Dickie, Praveen Naidoo i Katie Crawford a Austràlia, Terry Morris, Gillian Spain i Veronica Napier a Sud-àfrica, i Lori Richardson, Graham Fidler i Dan Wagstaff al Canadà; el meu fabulós agent, l’únic i incomparable Mark Lucas, i tota la gent de LAW, ILA i Inkwell Management, especialment Alice Saunders, Niamh O’Grady, Nicki Kennedy, Sam Edenborough, Jenny Robson, Katherine West, Simon Smith, Alice Natali i George Lucas; els meus meravellosos editors estrangers, en particular Maaike le Noble i Frederika van Traa de Meulenhoff-Boekerij; tots els de la Fira del Llibre de Franschhoek a Sud-àfrica i el meravellós Museu Hugonot, on van començar a arrelar les resplendors de la història; els amics de Chichester, Carcassona, Tolosa i Amsterdam, que m’han donat suport, han preparat el te i han dut alegria (i de vegades vi!) del món exterior durant la llarga redacció d’aquesta novel·la, en particular: Jon Evans, Clare Parsons, Tony Langham Jill Green, Anthony Horowitz, Saira Keevil, Peter Clayton, Rachel Holmes, Lydia Conway, Paul Arnott, Caro Newling, Stefan van Raay, Linda i Roger Heald, amics a la CFT, el Women’s Prize i NT, Mark Piggott KBE, mecenes de les arts, Dale Rooks, Harriet Hastings, Syl Saller, Marzena Baran, Pierre Sanchez i Chantal Bilautou.


  Moltíssimes gràcies a la meva família, família política, cosins, nebots i nebodes, incloent-hi la meva sogra Rosie Turner, la cosina Phillipa (Fifi!) Towlson i la cunyada Kerry Mulbregt, el cunyat Mark Huxley, la meva estimada germana Caroline Grainge, especialment el cunyat Benjamin Graham per les seves extraordinàries fotografies, el nebot Rick Matthews i la meva meravellosa germana Beth Huxley, pel seu infinit i generós suport de tota mena (no limitat a passejar el gos i a comprar globus!); als nostres pares, Richard i Barbara Mosse, molt estimats i enyorats.


  Finalment, com sempre, no podria fer res de tot això sense el meu estimat marit Greg Mosse, el meu primer amor i primer lector, i als nostres brillants i increïbles (i grans!) fills, Martha Mosse i Felix Mosse. Si no fos per vosaltres tres, tot això no tindria sentit. Estic molt orgullosa de tots.


  
    KATE MOSSE


    Tolosa, Carcassona i Chichester


    Desembre de 2017

  


  


  [image: Foto de l’autora]


  
    KATE MOSSE (Londres, 20 d’octubre de 1961) és una escriptora i presentadora de televisió anglesa. És coneguda principalment per la seva novel·la de 2005 Labyrinth, traduïda a més de 37 idiomes, i que li va valer el Premi British Book de 2006. Les seves novel·les han venut milions de còpies en més de 40 països.
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