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    En el dibuix de l’escena, el detectiu està darrera la taula esperant alguna feina menor. Pensa en una escena eròtica. De tant en tant mira la secretària que treballa amb l’ordinador. Arriba un cas i és un cas vulgar: la senyora rica busca l’amant del marit infidel. Tanmateix, l’inici de pel·lícula dolenta del Gaudeamus igitur no és altra cosa que un parany de l’autor per a jugar més lliurement amb els tòpics que pretesament utilitza. Ni el cas, ni la senyora, ni el detectiu ni el marit i l’amant, ni la secretària ni el mateix ordinador no són gens vulgars en aquest llibre desvergonyit, a estones delicat, a estones obertament pornogràfic.


    Original en la història, compromès en l’estil i divertit en les situacions, allò que potser sorprèn més del primer llibre d’aquest jove escriptor és la maduresa i la capacitat de narrar les escenes més picants i més fortes. El final, tan sorprenent com tota la narració, afegeix encant a un text tan divertit com pervers, tan literari com volgudament popular.
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  Gaudeamus igitur, juvenus dum sumus

  (Gaudim, doncs, ara que som joves)


  El que l’art, en realitat, emmiralla,

  és l’espectador, i no la vida.


  OSCAR WILDE


  Capítol primer


  IMAGINAVA l’escena. Podia veure el que encara no s’havia produït, el que s’esdevindria després que les dues dones abandonessin el local i es dirigissin —l’amor requereix la intimitat— al luxós apartament que jo havia conegut. En la meva visió, tan real com la realitat mateixa, Letícia cenyia la noia per la cintura, la mà fent pressió en aquell clotet que tenia al final de l’espinada, just on s’iniciava la corba de la gropa, mentre els seus llavis se cercaven, delerosos de dolçor. Veia com li acariciava els cabells, com li resseguia els trets del rostre, gaudint de la delicadesa de la seva pell jove, i com la noia li prenia la mà i se la duia al pit, cremant etapes en la cerimònia de mutu lliurament.


  Entrava dins la coherència imaginar una mà que ascendia per la cuixa atlètica, arrossegant la mínima faldilla, uns dits que defugien, hàbils, l’ínfim entrebanc de les calcetes, que s’escolaven entre la goma i la pell, que es deixaven seduir per la sedositat púbica i que provocaven un calfred que recorria l’espinada de la noia en endinsar-se, intrèpids, en l’humida escletxa. O bé, imaginar la caiguda indolent de la dona damunt el sofà, la calculada i seductora desinhibició que li fa separar els genolls, la vaporositat del vestit, que hi col·labora deixant-li al descobert la bellesa esclatant de les cames; la mirada de la dona, que és un prec desvergonyit, i la noia que accepta la invitació, que es presta a abeurar-se en la roja clivella.


  Aquestes imatges, però, massa evidents, eren rebutjades per la meva imaginació, que s’estimava més utilitzar un llenguatge més el·líptic. El que la imaginació m’oferia eren ulls que miraven, llavis que besaven, mans que cercaven el contacte d’un cos igual i diferent. Em veia a mi, convertit en silenciós testimoni de l’harmoniosa gimnàstica de l’amor, del ritual sagrat de carícies i besades, de l’improvisat striptease amb què les dues dones es deslliuraven d’una roba que havia esdevingut sobrera i s’oferien, en justa reciprocitat, la bellesa dels seus cossos nus.


  Joc de simetria en què el pit nu cerca el pit nu, en què el ventre vellutat vol la dolça pressió d’un altre ventre vellutat. Veia la passió manifestant-se en la dansa de l’amor sàfic.


  No havien calgut presentacions. Les dues dones van reconèixer-se immediatament. No hi podia haver confusió. Malgrat la diferència d’edat, eren les dues dones més belles entre les belleses que florien en el local on s’havien citat. La noia duia una folgada camisa de cotó que evidenciava la llibertat de què gaudien els seus pits i una faldilleta texana, molt cenyida, que deixava al descobert unes cuixes atlètiques i daurades. La dona vestia com una senyora, un vestit vaporós d’un beix rogenc, que feia ressaltar la seva figura elegant i distingida. Plantades l’una davant de l’altra, mirant-se i descobrint-se l’una en els ulls de l’altra, eren conscients, segurament, que aquell encontre havia estat previst des d’un començament, que aquell instant que ara vivien no era més que la resolució d’una història que ja havia estat escrita. No pensaven, però, en el gris personatge de què s’havia valgut el destí per a fer-lo possible.


  La noia no sabia què fer. La dona no va dubtar, la prengué de les mans i la besà suaument i afectuosa, gairebé a la comissura dels llavis. El diàleg fou breu. Un instant després sortien plegades, el braç de la dona entorn de la cintura de la noia. De besllum, la transparència del vestit m’oferia per darrera vegada el perfil perfecte de les cames de la senyora Letícia Rius. La història acabava per a mi i s’iniciava per a elles, dues dones que s’havien cercat per estranys camins i que, finalment, s’havien trobat. El destí s’havia acomplert i, si és veritat que la felicitat existeix, de segur elles sabrien aconseguir-la. Encara ara, quan ho recordo, em sento engelosit.


  Cal, potser, abans de continuar, que em presenti. El meu nom és Jaume Ferrer i sóc investigador privat. No sóc, ja poden pensar-s’ho, com aquests detectius que la novel·la negra i el cinema han popularitzat. Tant la meva vida professional com la privada estan marcades per la més absoluta rutina. Tanmateix, no em queixo, gaudeixo d’una salut que em permet posar-me de tant en tant malalt, just per a permetre’m saludables estats regressius, tinc un negoci que va rutllant, que mai no em farà ric però que em permet sobreviure amb dignitat, una dona fidel i amorosa, dos fills sans i espavilats, m’entenc amb la meva secretària; és a dir, que tinc tot allò que qualsevol home desitja tenir.


  En algun moment, però, aquesta rutina s’ha trencat, l’insòlit ha fet irrupció en la meva grisa existència, he conegut gent excepcional i he estat testimoni de fets extraordinaris i, fins i tot, hi he participat, en el modest paper que se m’ha permès. No puc dir que aquests fets hagin canviat la meva vida, desenganyem-nos; el que sí que han fet és fer-me-la veure des d’una altra òptica. És tot això el que desitjaria explicar-los en les següents pàgines.


  Havia estat una llarga i xafogosa tarda de mitjan maig. El xaloc bufava calmós, submergint la ciutat en una atmosfera humida i calenta. Feia massa calor per a abandonar la confortabilitat de la butaca de cuir anatòmica i de l’aire condicionat. No hi havia gaire feina, res que no pogués esperar a més tard. La Júlia, la meva secretària, havia estat ocupada picant l’informe del darrer cas, que havia d’estar llest per a lliurar-lo l’endemà. Discretament cofoi de saber que havia acomplert el meu compromís un cop més, m’havia anat fent pujar un gintònic rera un altre pel noi del bar; m’havia aixecat diverses vegades i havia tret el cap per contemplar la Júlia davant l’ordinador, teclejant sense pressa, immergida en aquesta mandra diligent amb què acostuma a fer totes les coses. L’havia estat contemplant des del llindar sense interrompre la seva tasca i ella, que sabia molt bé què significava la meva actitud, m’havia flagel·lat amb el fuet de la seva indiferència i havia continuat com si res el seu lent i perseverant tecleig.


  Des de la butaca del meu despatx vaig sentir el ding-dong del timbre. Instintivament, vaig cercar el got amb la mirada, que encara era mig ple, de la qual cosa vaig deduir que no podia ser un altre cop el noi del bar. Vaig sentir com la Júlia deixava de teclejar, com la cadira corria damunt les seves rodes de cautxú, el repicament dels talons damunt el linòleum, la porta que s’obria i el murmuri d’una ràpida conversa. Un instant després, la Júlia m’anunciava que la senyora Letícia Rius, que no havia concertat cap cita prèviament, s’estava a la sala d’espera.


  —Letícia Rius? —vaig preguntar, afectant estranyesa.


  —Això ha dit —féu la Júlia, sense intentar dissimular l’avorriment que li provocava l’absurd de la meva pregunta.


  —No és una clienta, oi? —vaig insistir, més amb la intenció de justificar la meva injustificada estranyesa que per confirmar una cosa que ja sabia.


  —Imagino que si deixa aquest posat perplex i la rep, pot arribar a ser-ho. Si el ve a veure, bé ha de ser per alguna cosa. Què, la faig passar o la faig esperar una estona?


  —Més val que s’esperi. Au, ajuda’m a agençar una mica tot això, vols?


  Amb un gest d’esma, la Júlia es limità a retirar el got de gintònic i a eixugar amb la mà el cercle que havia quedat damunt la taula. Assegut a la butaca, em vaig refregar els ulls, en un gest ritual que havia de permetre’m recuperar la lucidesa que creia haver perdut amb la beguda. Més que els efectes de l’alcohol, era l’ensopiment d’aquella tarda desvagada el que em feia sentir insegur.


  El meu tarannà fa que em molesti tot el que és imprevisió. Davant de la sobtada visita d’aquella tal Letícia Rius, sentia l’impuls de pretextar una reunió, d’invocar un treball aclaparador o qualsevol cosa que m’excusés de veure-la; d’altra banda, era conscient que una clienta volia dir un encàrrec, un encàrrec, una minuta, una minuta, benefici per a l’amo, que era jo. Qui pot, avui dia, fer escarafalls d’un encàrrec?


  —Fes-la esperar cinc minuts i que passi —vaig resoldre a la fi.


  La Júlia ni tan sols va respondre. Girà cua, obrí la porta just l’espai necessari per a esmunyir-hi el seu cos i va desaparèixer. Segurament va considerar que, per tornar a interrompre-la al cap de cinc minuts, no pagava la pena reiniciar la redacció de l’informe, perquè no vaig tornar-la a sentir teclejar.


  Nerviosament, com si es tractés del meu primer client, vaig donar una ullada general al despatx per assegurar-me que tot estava com cal, vaig buidar el cendrer a la paperera i, amb un kleenex, vaig eixugar les gotes que la Júlia havia escampat damunt la taula. A les palpentes, vaig comprovar que anava ben clenxinat i que duia la corbata al seu lloc, em vaig posar l’americana que penjava del respatller d’una cadira i vaig tornar a asseure’m a la meva butaca. Ja més segur de mi mateix, vaig comunicar amb la Júlia per l’intèrfon.


  —Júlia, ja pot fer entrar la senyora Letícia Rius.


  —Tot seguit —respongué, com si l’hagués amoïnat en un moment inoportú.


  Van transcórrer dos minuts eterns fins que la Júlia obrí la porta del despatx per deixar passar la futura clienta.


  —La senyora Letícia Rius. El senyor Ferrer —féu, en to cerimoniós.


  —Com està? —vaig dir, mentre m’aixecava, vorejava la taula i m’acostava a ella amb la mà estesa.


  La senyora Rius renuncià a respondre una pregunta que, dirigida a ella, podia molt bé confondre’s amb una exclamació. La senyora Rius era una d’aquestes senyores que tallen l’alè. No sabria dir si és un hàbit derivat de la meva professió o una característica del meu tarannà, el cas és que tinc l’habilitat de copsar d’una manera instantània el físic de les persones, sobretot, de les persones del bell sexe. La senyora Rius tenia una figura estilitzada, malucs moderats, cintura estreta, pits ferms i estràbics, espatlles rectes, coll prim; la cabellera rossa li queia sobre les espatlles, afilant-li el rostre, poblant-lo d’ombres inquietants. Era, per a dir-ho curt i ras, una d’aquestes belleses que hom creu que només existeixen a les pàgines de les revistes del cor, en els anuncis publicitaris o en les sèries americanes de la televisió.


  La senyora Rius es limità a deixar-se prendre la mà mentre inspeccionava per damunt la meva espatlla la decoració del despatx.


  —Segui, segui. En el sofà, si li plau. Hi estarà més còmoda.


  La senyora Rius s’assegué al sofà, recollint amb un gest maquinal el vol de la faldilla, encreuà les cames i fixà el seu esguard en mi. La senyora Rius tenia una d’aquestes mirades que, parlant en un sentit metafòric, despullen les persones. D’entrada havia inspeccionat el conjunt de l’estança, com per deduir-ne la meva categoria professional; ara, després del despatx, era jo qui havia de passar la prova.


  —Pot retirar-se, senyoreta Júlia. Ja la cridaré en cas de necessitar-la.


  —El que vostè mani —respongué, amb un convencionalisme afectat que em feia avergonyir davant dels meus clients.


  La Júlia va tancar la porta i la senyora Rius i jo ens vam quedar sols. Ella, asseguda al sofà, amb el cos lleugerament reclinat damunt el braç esquerre, amb un floc de cabells que li queia com una visera sobre el front i que li mantenia el rostre a l’ombra, observant-me despietadament. Jo, dempeus, lluitant per apartar la mirada de les seves cames, intentant trobar alguna cosa enginyosa per a dir.


  —I bé —vaig fer, finalment—. Vostè dirà.


  —No seu, vostè?


  —Sí, és clar.


  Vaig asseure’m en una de les butaques, davant d’ella. Entre nosaltres quedava una taula de marbre verd, un cendrer de plata repussada i un encenedor que hi feia joc.


  Ella va remenar dins la seva bossa de mà fins a treure un cigarret. Vaig apressar-me a prendre l’encenedor de taula i a oferir-li foc. Els seus ulls em contemplaren un cop més a través de la flama.


  —Puc preguntar-li com ha arribat fins a mi? —vaig dir per començar a entrar en matèria.


  —El meu advocat, el senyor Campanals, em va suggerir el seu nom.


  —Campanals. El conec bé. Dret civil.


  —Ell també sembla que el coneix bé, a vostè.


  —Bé, hem treballat plegats alguna vegada. Imagino que aquesta ha estat la raó per a recomanar-me a vostè. Digui’m de què es tracta.


  —Potser hauria de saber que no va ser el seu l’únic nom que em va donar. Encara no estic segura que sigui vostè la persona indicada.


  Em mirava darrera una cortina de fum blavissa i sostenia el cigarret entre dos dits estesos, molt a prop dels llavis, de manera que gairebé no havia de moure’s per xuclar-lo. En general, el fet d’haver de recórrer a un investigador privat neguiteja els clients, els fa sentir-se insegurs, cosa que ens facilita la feina, ja que el que el client acostuma a voler no és tant informació com seguretat. La senyora Rius, contràriament, mostrava amb la seva actitud que no se sentia gens cohibida, que era ella qui dominava la situació, i això m’obligava a una sobreactuació per a afirmar-me al meu lloc.


  —Em fa l’efecte que havia de saber-ho.


  —És clar —vaig fer jo—. És ben normal. Ningú no compra a cegues, i la contractació dels serveis d’un investigador privat no ha de ser pas diferent. Potser si em digués què és el que vol exactament, podríem veure com puc ajudar-la.


  Vaig veure que el robí del seu cigarret s’encenia un altre cop i que el fum que deixava anar sense força li anava envoltant el rostre.


  —Entenc que li resulti difícil exposar-me la qüestió —vaig dir-li, més per tranquil·litzar-me jo que per fer-li confiança, cosa que, òbviament, no necessitava—. Quan s’ha de recórrer a un investigador, és que es tracta d’un afer delicat. Pot parlar amb tota confiança; nosaltres som com una mena de capellans o de psicòlegs.


  —Espero que no. Mai no me n’he refiat, ni dels uns ni dels altres —féu ella, com si parlés per a ella mateixa—. Bé, al cap i a la fi, tant se val un com un altre. El senyor Campanals va dir-me que vostè era competent.


  —Crec, si no està malament dir-ho, que mai no l’he defraudat.


  —Cosa que no vol dir un cent per cent d’èxits.


  —No sempre es pot guanyar.


  —També em va dir que es podia comptar amb vostè… —va aturar la frase per fer una altra xuclada al cigarret. El que semblava haver estat una pausa va convertir-se en un punt final.


  —No sé en quin sentit ho devia dir, en Campanals —vaig dir per fugir de la seva mirada escrutadora—. Imagino, no obstant…


  —Que es podia comptar amb vostè —repetí, arrossegant les paraules—, si feia falta.


  «Si feia falta, per a què?», em preguntava. No sabia el que en Campanals podia haver-li explicat de mi. Feia temps que intentava fer la meva tasca amb professionalitat, sense deixar-me arrossegar a afers poc clars. Fer la meva tasca com un més i anar-me’n a casa amb la consciència neta. Hi havia alguna cosa en Letícia Rius que em feia estar alerta; encara no m’havia explicat res i ja ensumava complicacions. D’altra banda, els homes com jo som vulnerables a la bellesa i no sabia si eren aquells ulls, que més que mai sentia que em despullaven, o aquelles cames, que demanaven que les despullessin, que m’havien arrabassat la voluntat. La senyora Rius m’havia encisat, m’havia guanyat incondicionalment per a la seva causa i sabia que, d’ençà d’aquell moment, faria qualsevol cosa que em demanés.


  —Si em digués de què es tractava… —vaig insistir.


  —Bé, potser li semblarà un assumpte bastant insòlit; en tot cas, li agrairia que s’abstingués de manifestar qualsevol consideració moral. El que vull és que localitzi una persona.


  —Si em permet de dir-li-ho, i si això ha de tranquil·litzar-la, el seu cas és força freqüent. Tot sovint ens trobem que cal cercar algú que ha desaparegut. Puc saber qui és aquesta persona?


  —És l’amant del meu marit.


  Per primer cop des que havia conegut la dama, vaig permetre’m de somriure divertit. Allò no era gens sòrdid. En tot cas, una desafortunada pèrdua per al marit i una excel·lent oportunitat per a la resta dels mascles, que tindrien opció de consolar la bellíssima enganyada.


  —Puc saber què és el que el fa somriure?


  —No res, no res. Dedueixo, pel que m’ha dit fins ara, que l’advocat Campanals li està tramitant el divorci, que no ha estat possible arribar a una entesa amb l’altra part i que es tracta de cercar proves que permetin una declaració de culpabilitat. El que ara em cal saber és si l’existència d’aquesta persona és una mera suposició o una evidència.


  —Miri, senyor Ferrer, sóc una dona d’una sola decisió i, a més a més, molt ocupada —va fer ella, sobtadament enfadada—. Ja he decidit contractar-lo; per tant, no cal que malgasti l’enginy i que em faci perdre el temps a mi volent enlluernar-me amb estúpides demostracions que escaurien més a un personatge de novel·la. El contracto perquè em digui el que no sé, no perquè s’inventi històries.


  —Vol dir que la meva deducció ha estat errada.


  —Aquesta seria una forma benèvola de dir-ho. Miri, ja li he advertit que la meva demanda era una mica insòlita. Vostè limiti’s a localitzar aquesta persona; el que faci jo amb la informació que em faciliti és cosa meva.


  —En aquestes condicions —vaig dir, disposat a jugar fort—, haig de suggerir-li que ho intenti amb un altre dels investigadors que li ha donat en Campanals. Jo, així, no hi treballo. Vull saber en quin embolic em fico, jo.


  Pensava que em quedava sense clienta. Nogensmenys, vaig percebre que la meva reacció li havia agradat, que aquella masclada m’havia fet guanyar punts davant d’aquella dona.


  —Li he dit que sóc una dona d’una sola paraula. He decidit contractar-lo a vostè, de manera que no n’hi ha cap altre que em serveixi. Les seves objeccions em demostren que no m’he equivocat en la meva elecció. Ara, tampoc cal fer-ne un gra massa. Què és el que vostè necessita saber per a acceptar el meu cas?


  —Exactament allò que vostè no em vol dir. La finalitat última de les meves investigacions.


  —La finalitat última. No és una aspiració molt presumptuosa, això? Què en sap ningú, de la finalitat última de res? Com vol que li expliqui una cosa que ni tan sols jo puc saber?


  —Potser ha donat un sentit massa filosòfic, a aquesta expressió. El que jo volia dir…


  —Ja ho sé, el que vostè volia dir. Li confessaré una cosa: m’agrada que vostè sigui una persona que vulgui saber el sentit que té la seva feina, que no es limiti a realitzar la seva tasca mecànicament. Si hi ha una cosa que odio són els comportaments rutinaris. Ja me n’havia parlat, d’això, en Campanals.


  —En aquest cas es dóna una situació ben paradoxal —vaig confessar-li—. Generalment sóc jo qui conec vida i miracles del meu client i no a l’inrevés.


  —Té raó, però amb les seves contínues interrupcions, encara no m’ha deixat que li expliqués la meva situació.


  —Si em fes el favor.


  —Bé, ja li he dit que el que ha de fer és trobar l’actual amant del meu marit. La meva intenció, però, no és utilitzar aquesta informació per a perjudicar-los, sinó més aviat tot al contrari.


  —No acabo d’entendre el que vol dir.


  —Espero que s’hagi adonat que sóc una dona independent a qui agrada prendre les seves pròpies decisions. Això m’ha dut, per exemple, a fer-me càrrec de la gerència de l’empresa familiar, Marucsia. No sé si li és coneguda.


  —I tant. Jo també veig la televisió. Perfums, cremes, desodorants…


  —Cosmètica en general. L’empresa ha estat sempre de la meva família. Això, però, no vol dir que el càrrec no me l’hagi guanyat per mèrits propis.


  —Ho entenc.


  —El meu marit, l’Octavi Viscarri, n’és el director general. Per nomenament personal, és clar.


  —Això ens porta, m’imagino, a un segon punt: les relacions entre vostè i el senyor Viscarri.


  —Ja li he dit que sóc una persona que no solament odia la rutina, sinó que a més odia les actituds rutinàries. Sabent això, pot comprendre que el meu matrimoni no es basa en les convencions habituals.


  —Ho entenc.


  —N’està segur?


  —Bé, jo crec que sí. Vostè és una dona independent, gairebé una self made woman, i el seu matrimoni no és gens habitual. El seu marit té una amant i vostè vol saber qui és la personeta.


  —Li haig de dir que el seu to és ben poca-solta.


  —Disculpi, no era la meva intenció.


  —Crec que sí, que ho era. Per aquesta vegada, però, acceptaré les seves disculpes i ho deixarem córrer. Potser si li explico una anècdota que va passar ahir, res de transcendent, és clar, vostè es podrà fer càrrec de la situació.


  —Expliqui-me-la, li ho prego.


  La senyora Rius s’escurà la gola abans de començar.


  —Bé, ahir, a mig matí, vaig anar al despatx de l’Octavi perquè m’aclarís el sentit d’algunes decisions que havia pres. L’avantsala, on acostuma a haver-hi la seva secretària, era buida. En apropar-me a la porta, vaig sentir les seves veus, i no en el to que s’utilitza quan es dicta una carta.


  Neguitós, vaig buscar una postura més còmoda a la butaca. Ella no s’havia mogut des del començament de la conversa; la seva cama, encreuada sobre l’altra, amb la cuixa insinuant-se, perdent-se en l’ombra, se m’imposava com a únic horitzó.


  —Què va fer, vostè? —vaig inquirir.


  —La porta no era tancada, de manera que vaig entreobrir-la i vaig poder veure’ls.


  Vaig tornar a remoure’m a la butaca.


  —Què és el que va veure, exactament?


  —La secretària, dempeus, amb les cames molt separades i la faldilla pujada fins a la cintura, amb el cap tirat enrera, imagino que amb els ulls tancats, gemegant de plaer. A les seves natges, els dits del meu marit dibuixaven sengles cercles blancs, les seves cames mantenien subjectes les de la noia i el seu cap s’enfonsava en el seu sexe.


  —Aleshores, vostè va interrompre violentament l’escena.


  —De cap manera. Per què ho hauria d’haver fet?


  —No, és clar. No s’adiu amb la seva psicologia. El que vostè va fer és anar-se’n irada, potser pegant un cop de porta.


  —Els suggeriments que em fa em semblen del tot forassenyats. El que vaig fer és restar allà on era, contemplant-los.


  Per un moment vaig pensar que m’estava prenent el pèl, que m’havia tocat haver-me-les amb una psicòpata fabuladora. L’expressió, però, que es traslluïa al seu rostre em féu entendre que la senyora Rius no era de la mena de persones que fan bromes d’aquestes. En abocar-se per apagar el cigarret, la seva faldilla va retrocedir un parell de centímetres; sense parar-hi esment, ella recolzà la mà en el genoll.


  —Va continuar contemplant-los.


  —Contemplant-los i escoltant-los. Sentia els grunys de l’Octavi, les obscenes paraules entretallades pel xarrupar de les baves. En el moment en què ella es va sentir arribar l’orgasme, el va prendre pel clatell i el va prémer contra seu. Ell volia separar-se, concedir-li un respir per tal d’allargar més el joc; ella, però, ja no podia resistir-se més temps i colpejava salvatgement el seu sexe contra la boca del meu marit.


  —Salvatgement?


  —Bé, és una forma de descriure-ho. Vull dir que hi havia al mateix temps brutalitat i manca de domini. Entén què vull dir?


  —Me’n faig una idea prou clara. Què va passar després?


  —La noia s’esfondrà damunt d’ell, esgotada per la intensitat de l’orgasme. Ell la va fer estirar al sofà i la va anar despullant, molt lentament, besant-li els braços, els pits, el ventre, les cuixes, les cames, retornant al sexe.


  —Com és aquesta noia? Vull dir, me’n podria fer una descripció? És maca?


  —Més que maca. El seu cos escultural, la seva pell bruna i fina, la suavitat dels seus trets, la fan una personificació de la bellesa. És bella, sí, però sobretot jove. Posseeix tota la insolent bellesa de la joventut.


  —Vostè també ho és, de jove. I bella, molt bella.


  Em vaig trobar que ja ho havia dit. No sé d’on havia tret el coratge per a dir-li el que havia tingut a la pensa des que havia entrat al meu despatx, però de sobte em vaig trobar que ja li ho havia dit. Ella no semblà prendre-s’ho malament; simplement somrigué com qui agraeix un compliment benintencionat i va reprendre el seu relat.


  —La noia semblava una figura jacent, immòbil, inerta, deixant-se acariciar. Només de tant en tant, quan ell s’aventurava per les regions més profundes, un gemec escapava dels seus llavis. Després, ell li indicà que s’aixequés i que s’agenollés al sofà, recolzant-se al respatller amb els braços plegats, i la va posseir.


  —La va posseir?


  —Si creu que cal més precisió, crec que la va sodomitzar.


  —Per angostam viam.[1]


  —Si ho vol dir així…


  —Són paraules bíbliques. És l’agosarada i gràfica imatge a què recorre el Gènesi per descriure les relacions entre Abraham i la seva esposa Sara.


  —Deixi’s de romanços, faci el favor. Deia que l’havia sodomitzada, per les queixes de la noia, perquè, com és natural, des d’allà on era, no podia veure si entrava per aquest forat o per aquell altre.


  —I vostè —vaig exclamar jo, fent-me solidari, malgrat el manifest desdeny amb què em tractava, amb la meva clienta—, què va fer? Era necessari que s’hi quedés fins al final?


  —És que encara no hi hem arribat, al final.


  —No hi hem arribat. Vol dir que encara hi ha més coses.


  La meravellosa senyora Rius va desencreuar les cames, va cercar un altre cigarret a la bossa i se’l dugué als llavis. Va esperar que jo li oferís foc.


  M’anguniejà percebre la tremolor de la meva mà en acostar-li l’encenedor.


  —Va ser en haver-la posseïda —va continuar ella, impassible—, quan tots dos, en l’espasme, s’esllavissaren damunt del sofà, que l’Octavi s’adonà de la meva presència.


  —La va descobrir espiant.


  —Sí —va dir, deixant anar una glopada de fum.


  —I vostè, què va fer?


  —No podia continuar observant-los des de la porta, de manera que vaig entrar. Quina altra cosa podia fer?


  Va callar, com si esperés de mi una resposta a la seva pregunta. Va xuclar amb avidesa el seu cigarret i tot seguit va deixar que el fum sortís lliurement dels seus llavis, relliscant-li per les galtes.


  —La noia —va continuar— estava espantada. Potser es pensava que jo em posaria a cridar, que organitzaria un escàndol, que, tal vegada, la despatxaria.


  —I ell?


  —Ell em mirava fixament. Sense agressivitat i sense temor, per descomptat; més aviat amb curiositat. Esperava a veure quina era la meva reacció.


  —I quina va ser la seva reacció?


  —Tant se val. Ara ja no em ve de gust continuar aquesta història. Vostè volia saber quin era el tipus de relació amb el meu marit i em sembla que el que li he explicat és prou il·lustratiu. Entenem el nostre matrimoni com un repte, com una forma de potenciar les nostres individualitats, les nostres capacitats; totes, fins i tot l’eròtica.


  —Crec que entenc el que vol dir. Per a vostès, la fidelitat no és cap valor, una simple convenció…


  —S’equivoca un cop més. Per a nosaltres la fidelitat és un valor primordial. Fidelitat, però, a nosaltres mateixos; fidelitat que no s’ha de confondre amb l’irracional desig d’exclusivitat, amb una excusa per a limitar la llibertat i les possibilitats de fruir.


  —És una forma suggerent d’enfocar-ho, certament. Voldria ara explicar-me com acaba la història de la secretària?


  —Vostè és dels qui creuen que totes les històries han de tenir un final, que no tenen sentit si no s’arriba a un punt on es poden col·locar les paraules The End, com a les pel·lícules. Em fa l’efecte que la continuació de la història no té cap interès de cara al cas que li he encarregat. —Havia separat lleugerament els genolls i havia tirat el cos cap endavant, observant-me per damunt del cigarret—. Digui’m una cosa: és interès professional o simple morbositat personal?


  —En aquest ofici, senyora Rius, mai no se sap on comença una cosa i on acaba l’altra. I jo no sóc fet de pedra —vaig afegir, abaixant la veu.


  —La noia va aixecar-se sense gosar mirar-me, va recollir la seva roba i es dirigí cap a la cambra de bany. Forçosament havia de passar pel meu costat; quan ho fa ver, jo la vaig aturar. Vaig posar-li la mà al pit, encara lluent de suor, i li vaig acariciar el mugró, l’única part del seu cos que semblava no tenir vergonya. Tampoc jo no sóc feta de pedra, senyor Ferrer.


  —Vol dir que…?


  —Ja li he dit que era bella. La pell fosca, cremada pel sol, sense senyals de banyador, els cabells negres, brillants, llargs fins a mitja esquena. El gust de l’Octavi és fora de tot dubte: la noia tenia una mena de bellesa salvatge. I, alhora, tremolava com una flor. Amb els dits a la barbeta, vaig alçar-li el rostre; tenia uns llavis formosos, carnosos, sensuals. En besar-la, ella va intentar separar-se, la tenia ben subjectada, però, per la cintura i la vaig prémer contra meu fins a sentir l’escalfor del seu sexe a la meva cama.


  —I el seu marit? —se m’acudí preguntar.


  —Ja li ho he dit: em mirava, assegut al sofà, amb el sexe flàccid penjant-li entre les cames. S’ha adonat mai de l’absurd que representa la pretesa superioritat sexual dels homes? No hi ha res més patètic que la flaccidesa del fal·lus després del coit: és la imatge més evident de la derrota.


  —Aleshores —vaig acuitar-la, per defugir unes consideracions que ofenien la meva condició—, vostè va fer l’amor amb l’amant del seu marit.


  —Si ho vol dir amb aquestes paraules…


  —I la noia, com va reaccionar?


  —Bé, es trobava en una situació en què li convenia acceptar qualsevol cosa. D’altra banda, la noia era una gata calenta: només vaig haver de prémer allà on cal per vèncer qualsevol resistència inicial.


  Va callar sobtadament, com si un intens record li hagués travessat la pensa i no volgués enterbolir-lo amb paraules. Es va quedar paralitzada, amb l’esguard fix en una reproducció de Miró que penjava a la paret de darrera meu. Inconscientment, havia separat més les cames i la roba del vestit, molt fina, li tornejava les cuixes. Vaig quedar-me-la mirant. Tenia els cabells rossos i els ulls verds, durs, sense concessions, el front ample, el nas breu i la barbeta decidida. No aparentava més de trenta-cinc anys i el seus pits, encara que no gaire grossos, continuaven ferms al seu lloc sense necessitat de sostenidors. Vestia amb elegància i se sentia bella.


  D’una forma maquinal, va consultar el rellotge i es posà dempeus.


  —Em sap greu; enraonant, enraonant se m’ha fet tard. Tinc una cita a la qual no puc deixar d’anar-hi. Si em dóna una targeta, li trucaré i concretarem la feina que ha de fer i les seves condicions.


  També jo m’havia aixecat i em vaig trobar allargant-li una targeta sense saber què dir-li. Ella la va agafar i, sense mirar-la, la deixà caure dins la bossa.


  —Espero la seva trucada —recordo haver dit, amb la intenció d’obligar-la.


  —Li trucaré, no ho dubti. Probablement demà.


  Recordo que la seva mà era humida i càlida quan la hi vaig estrènyer, però no recordo haver-la vista anar-se’n i tancar la porta darrera seu. Vaig quedar en una mena d’estat catalèptic i, en despertar, em vaig trobar dempeus davant la porta folrada amb pell sintètica. Defora, ja no se sentia el tecleig de la Júlia.


  Vaig sortir a la recepció i vaig trobar la Júlia repintant-se els llavis, asseguda davant la seva taula.


  —Què? —va demanar sense molestar-se a separar els ulls del mirallet que sostenia contra la consola de l’ordinador.


  —Què de què? —vaig preguntar, contagiant-me de la seva impertinència.


  —De la Letícia Rius. Que si, d’aquesta llarga conversa que has sostingut amb aquesta senyora, se’n derivarà un nou cas per a l’agència.


  —Ha estat aquí, doncs. No l’he somiada.


  —Quefe, vostè s’ho hauria de fer mirar, això.


  En el moment en què la Júlia deixava de tutejar-me, era quan començava a perdre’m el respecte. La veritat era que estava confós, que no sabia si m’havia quedat adormit després del darrer gintònic i ara la Júlia pretenia ensarronar-me o si realment la conversa amb Letícia Rius havia estat real. Fos com fos, el cas és que em trobava en un grau d’excitació crític.


  —Júlia —vaig implorar en un to que ella coneixia prou bé.


  —Justament ara, a l’hora de plegar? —va fer, en to reivindicatiu, com si la meva demanda fos un greuge al conveni laboral.


  —Dona, no podries?…


  Me li havia acostat i l’havia pres per la cintura. Amb un hàbil gest, ella va evitar els meus llavis en els seus, més per preservar la pintura que per un fals pudor.


  —No puc, de veritat, el meu promès m’espera —va protestar.


  Jo, però, que la coneixia prou bé, la premia contra meu, fent que es refregués contra els meus genitals, alhora que li besava el coll, li mossegava el lòbul de l’orella, li llepava el clatell.


  —Deixa’m, Jaume —protestava, ja sense convicció—, el meu promès està esperant-me a baix.


  Es revoltava intentant escapar de la meva abraçada; la meva mà, però, ja li pujava per la cuixa arrossegant la faldilla.


  —Avui, no, Jaume. No puc —suplicava.


  Vaig notar l’escalfor del seu sexe a través de la fina roba de les calcetes. Vaig acariciar-la per damunt de la tela, cercant-li, al tacte, el clítoris. Ella va obrir una mica les cames per tal de facilitar l’operació.


  —No, Jaume, no —es resistia encara, mentre amb la seva actitud demanava una altra cosa.


  Ja li havia enretirat les calces i sentia tota la seva humitat vessant-se’m a la mà. Vaig voler besar-la; ella, però, m’apartà un altre cop la cara.


  —Als llavis, no, Jaume, si et plau, que ja vaig arreglada.


  L’havia anat empenyent fins a la taula i ella s’hi havia assegut, tot aixecant les cames i recolzant els peus en els primers calaixos.


  —Està bé —va accedir, a la fi—. Fes-m’ho. Però vés al gra, no t’entretinguis en filigranes, aquesta vegada.


  No m’ho vaig fer repetir. Vaig penetrar-la amb brusquedat, gairebé amb violència, excitant-me amb els seus gemecs, amb les seves protestes. Vaig sentir l’abrusador foc del seu sexe envoltant-me l’eina.


  —Així, així —gemegava ella.


  M’havia col·locat les cames entorn de la cintura i dirigia amb determinació els meus moviments.


  —Ara —cridà—, ara la sento bé. Està a punt de rebentar.


  S’havia tirat enrera, recolzant les mans a la vora de la taula. La veia insòlitament bonica, amb la barbeta enganxada a l’espatlla, els ulls tancats, els cabells tapant-li la galta; la brusa mig desbotonada, descobrint uns sostenidors blancs que contrastaven amb el to daurat de la pell.


  —Fort, més fort. Així.


  Petites bombolles de suor havien anat apareixent damunt el seu pit, diminutes perles de plaer.


  —Ara, ara —suplicà ella mentre es vessava.


  —Ad maiorem Dei gloriami[2] —vaig declarar, eufòric, sentint-me arrossegat pel seu orgasme.


  Capítol segon


  EL record de Letícia Rius em pertorbava. Aquella nit, rescalfat com estava, havia tornat a fer l’amor amb la meva dona. L’havíem fet d’una manera mecànica, sense passió, com només és possible fer-lo després de deu anys de pacífic matrimoni. Ella m’havia rebut resignada, conformant-se amb un plaer efímer, sense grandesa, sense deliris arrauxats. Després, feliç, va adormir-se.


  Impulsat pel neguit, havia arribat d’hora al despatx. La Júlia encara no hi era. No em va sorprendre; la Júlia acostumava a arribar amb retard. No era l’absència de la Júlia el que em feia percebre la solitud del despatx. Vaig asseure’m a la seva taula i vaig engegar la cinta del contestador automàtic: no havia rebut cap trucada. Vaig prendre el disquet on enregistràvem els informes i me’l vaig endur al meu despatx. Com que no havia tingut esma d’esmorzar a casa, vaig trucar al bar i vaig demanar que em pugessin un cafè amb llet i un croissant.


  Vaig col·locar el disquet en el meu ordinador i vaig llegir l’informe que la Júlia havia estat picant i que havia de lliurar aquell mateix matí. Era inútil. En el meu cap només hi cabien les cames de Letícia Rius, la seva mà acariciant el pit suat de la noia. Les paraules de l’informe rebotaven en el meu cervell com pilotes de tennis en un frontó: sense deixar-hi marca. Imaginava la noia, espantada, sentint l’altiva mirada de la dona, mentre la seva mà li recorria el ventre, mentre els dits s’enrinxolaven en la tofa del seu sexe, mentre exploraven humides concavitats.


  Va sonar el timbre de la porta i vaig fer un salt per córrer a obrir. Vaig quedar decebut en trobar-me, davant per davant, el noi del bar, amb la safata amb el cafè amb llet i el croissant a les mans. Hi havia, o això em va semblar, un deix burleta en els seus ulls castanys davant la meva expressió perplexa.


  —Dóna’m —vaig dir-li secament, prenent la safata.


  El xicot va allargar el coll per fer una ullada dins del despatx, però jo em vaig apressar a tancar-li d’una puntada la porta als nassos. Feia temps que ensumava que tenia algun tripijoc amb la Júlia: massa diligència per a servir els encàrrecs i massa demorança a l’hora de tocar el dos.


  —És només un marrec —vaig dir-me, sacsejant el cap, com si amb aquest gest pogués bandejar les idees que m’inquietaven.


  Vaig tornar a la meva butaca i em vaig enfrontar una altra vegada amb l’informe. Vaig corregir un parell de faltes ortogràfiques que se li havien escapat a la Júlia i el vaig passar a la impressora. Intentava imaginar-me com devia ser el marit de Letícia Rius: l’imaginava una mica més gran que ella, ben conservat, encara que probablement estigués perdent els cabells, intel·ligent i eficaç en els negocis; probablement devia haver sabut ficar-se a la butxaca el vell Rius des del primer moment, s’havia fet un lloc en el negoci i havia posat les mans en la fortuna familiar. Semblava que el que millor sabia fer el marit de la meva clienta era posar les mans en els llocs més atractius; tornava a escoltar la càlida veu de la senyora Rius descrivint la faldilla arromangada fins a la cintura, les mans entorn de les natges, clavant-li les ungles, les cuixes molt obertes, fortes com columnes, resistint estoicament el plaer que l’envaïa. Al voltant de cada dit, un cercle blanc damunt la pell fosca, més fosca com més s’acostava a l’eix de simetria, a aquell exquisit meridià.


  El colpejar de la porta d’entrada em va retornar a la realitat. Vaig sentir com la Júlia trastejava a la recepció abans d’asseure’s a la seva taula i sumir-se en el silenci. Vaig mirar el rellotge; arribava amb mitja hora de retard, el marge que ella mateixa s’havia fixat com a prudent. Vaig aixecar-me i vaig treure el cap.


  —Ei! —va saludar-me sense abandonar la seva manicura.


  —Júlia, si et plau, saps si ha trucat algú?


  —Com podria saber-ho, si acabo d’arribar? —va respondre, amb la lògica més evident.


  —Aquest aparell que tens aquí sobre és un contestador automàtic. Enregistra les trucades que es produeixen quan no hi som.


  —Ah, sí. Ara mateix t’ho miro. Esperes alguna trucada urgent?


  —No, cap —vaig mentir—. Només és curiositat.


  —Ho entenc. Un desig sobtat de fotre l’esclava —replicà ella, en veu baixa; no tant, però, perquè no la pogués sentir.


  En aquests casos, la meva reacció és una: fingir que no he sentit res. Vaig girar cua i me’n vaig tornar al despatx. Impassible, ella va continuar la seva manicura. Tot el matí vaig estar esperant la trucada de la senyora Letícia Rius, de mal humor i sense poder concentrar-me en res. Vaig lliurar sense cap lluïment l’informe que havia de lliurar, vaig fer un parell de gestions que tenia pendents, vaig trucar a la meva dona per dir-li que no aniria a dinar a casa, que estava amb feina fins a les orelles, vaig endreçar diverses vegades els papers del meu escriptori i em vaig fer pujar un parell de gintònics. Al migdia encara no havia rebut la trucada que esperava i vaig demanar a la Júlia que m’acompanyés a dinar al restaurant de la cantonada.


  —O.K., quefe. Així m’agrada, que tinguis alguna consideració amb els teus assalariats.


  Tan prima com estava, la Júlia menjava amb veritable fruïció. A mi, l’espera m’havia tret la gana, però ella no va tenir cap inconvenient, després d’haver devorat els seus tres plats, d’ajudar-me amb els meus. Fins i tot va demanar de repetir les postres.


  —Com va anar, anit? —vaig preguntar mentre ens portaven els cafès, sense cap interès en la seva resposta, com una simple fórmula de conversa.


  —Vaig conèixer un paio —va dir ella amb un sospir.


  —Creia que m’havies dit que t’esperava el teu promès.


  —Bé, és una forma d’enraonar. —Fins i tot després d’haver-la vist menjar com havia menjat, tenia la sensació que surava en l’aire. Tenia raons per a malfiar-me d’aquests estats místics de la Júlia—. De fet, ni tan sols vaig saber com es deia.


  —Era un amic del teu promès?


  —T’explicaré com va anar la cosa. Vaig sortir tard del despatx, ja saps per quina raó, i em vaig trobar que en Pau estava nerviós, malhumorat, com sempre que el faig esperar. És un gelós de mena. Però li va passar aviat. Vam estar passejant una estona fins que es va calmar, i després vam anar a prendre una copa al Kierkegaard. El coneixes?


  —El Kierkegaard? És una discoteca?


  —Què dius, ara? Una discoteca! És un bar, un bar modern. El que et passa és que no estàs al lloro, que no coneixes els llocs d’ambient.


  —El que passa és que ja no es respecten els sagrats noms de la literatura. Has pensat què diria aquest dramaturg noruec si aixequés el cap i veiés que el seu nom s’utilitzava per a designar un lloc d’ambient?[3]


  —Potser hi entraria a prendre una copa —va fer ella, insensible a tot el que fos cultura.


  La Júlia estava insòlitament loquaç, potser una mica alegre per l’ampolla de rosat Perelada que ens havíem ventilat a mitges i pel Marie Brizard que s’estava prenent.


  —Vam asseure’ns en un racó —va continuar, després de l’incís—. Com que ja li havia passat l’enrabiada, va començar a grapejar-me i a besar-me. Va ser llavors que el vaig veure reflectit al mirall, mirant-me amb absoluta descaradura. S’estava a la barra, tot sol, bevent-se a petits glops la seva copa, indiferent a tot el que el voltava. D’entrada, no li vaig fer cas; vaig pensar que devia ser d’aquesta mena de paios que els agrada mirar les parelles que es petonegen i el vaig deixar estar. Cada cop, però, que les nostres mirades coincidien en el mirall, sentia un calfred; em vaig adonar que m’excitava la seva mirada, que m’ho passava millor sabent-me contemplada que amb les desmanyotades carícies d’en Pau.


  —I en Pau, no se n’adonava?


  —Un promès és gairebé com un marit —sentencià—; mai no s’adonen de res.


  Vaig somriure. Descobria en la Júlia una faceta enginyosa que no acostumava a prodigar.


  —Aleshores vaig prendre la iniciativa. Vaig obrir-me de cames i vaig permetre que en Pau em fotés mà a fons. Responia amb la mateixa descaradura a la provocació de les seves mirades, sense dissimular el plaer que n’obtenia.


  —Hi devia haver d’altres clients —vaig inquirir, morbós.


  —Suposo que sí, però no crec que arribessin a adonar-se de res. Sabem fer-nos-ho amb discreció, nosaltres. De tota manera, en aquells moments, em sembla que m’hauria deixat sodomitzar damunt la barra.


  La Júlia té vint anys i és una noia meravellosa. Fa un parell d’anys que treballa amb mi i encara és l’hora que haig de descobrir la seva rendibilitat laboral; té, però, un encant especial que fa supèrflua qualsevol consideració econòmica. No és el que es considera una noia maca, encara que pot passar per atractiva; li escau la roba moderna i els colors de moda, els pantalons arrapats i les minifaldilles, les bruses curtes. La seva disponibilitat és absoluta, no sé si per una desinhibició natural, que li fa cercar el plaer tothora, o per una timidesa profunda que li impedeix dir que no. El cas és que jo li he agafat afecte i me’n puc estar ben bé, de la seva manca de productivitat.


  —M’havia aixecat per anar a fer un pipí i ell no va apartar ni un moment els ulls de mi. La seva mirada em cremava el cul.


  —Vera effigies[4] —vaig exclamar davant de l’encert d’aquella imatge poètica.


  —Estava inclinada sobre el lavabo, rentant-me les mans, quan vaig sentir que algú havia entrat. No vaig tenir temps d’aixecar el ulls per tal de veure qui era, que em vaig sentir abraçada pel darrera. No em vaig espantar gens, perquè d’alguna manera havia estat desitjant tota l’estona que passés una cosa com aquella. El desconegut em va besar i em va mossegar el clatell i el coll, mentre em masegava els pits. Jo em deixava fer. Sentia el seu alè tan ardent, que em feia la impressió que acabaria per fer-me butllofes a la pell. Sentia que un riu es desbordava dins meu. Vaig sentir el sobtat desig de ser penetrada.


  —Ho vas ser?


  —I de quina manera! Les seves mans descendiren cap a les meves cames com tenalles de foc, em va agafar per les cuixes i m’aixecà a pols. Vaig haver de repenjar-me a la paret per no perdre l’equilibri. En baixar-me, va enfilar-me amb tota facilitat.


  —Ho veus? —vaig recriminar-li—. Ja has aconseguit posar-me calent.


  —El paio posseïa l’arma més increïble que pugui imaginar una noia.


  —Què et sembla si tornem al despatx i…


  —Jo no arribava ni a posar els peus a terra. Em pujava i em baixava a pols, primer lentament…


  —Júlia… —vaig intentar interrompre-la.


  —Les carns se m’obrien a cada empenta. El sentia fins a la mateixa matriu.


  —Júlia —vaig insistir, jo—, hauríem de tornar.


  —Era com un èmbol gegantí. Els seus dits se’m clavaven a les cuixes, em feien mal. Un dolç dolor.


  —Júlia, si et plau, se’ns està fent tard.


  —Després el ritme s’anà fent més ràpid, més ràpid, més ràpid. Em creia que em tornaria boja. Tenia por de posar-me a cridar. De fet, tenia ganes de posar-me a cridar i que entressin clients i cambrers i veiessin com el desconegut se’m tirava, que em veiessin gaudir d’aquella manera tan boja. Em sentia tota suada, sentia com el meu fluix, generós, em regalimava cames avall. Saps què és sentir-se deliciosament bruta?


  La Júlia em mirava amb els ulls mig closos, fixament, encara que dubto que arribés a veure’m. En un murmuri, amb silencis que eren més descriptius que les mateixes paraules, amb la parsimònia que la caracteritzava, sense preocupar-se de si jo la seguia o no, la Júlia anava esgranant la narració, revivint-la quasi, amb una barreja de voluptuositat i innocència.


  —Era com un volcà. Jo era un volcà; sentia el que ha de sentir la lava en ser arrossegada fins al capdamunt i llançada a l’aire, però jo em sentia arrossegada al cim un cop i un altre.


  —Júlia, per Déu —li suplicava jo, incapaç ja de contenir-me més temps.


  —També ell era un volcà. El seu orgasme va ser una erupció majestuosa. La seva lava, expulsada amb una força tremenda, em va abrusar les entranyes, em va inundar, em va desbordar.


  En arribar al despatx, gairebé sense temps de tancar la porta, em vaig llançar damunt d’ella. La Júlia devia estar esperant el meu atac, perquè no va oposar-hi resistència i es va deixar estimar amb una passivitat una mica embriaga. Els meus dits van resultar maldestres en la lluita amb els botons de la brusa, amb la cremallera de la faldilla; tot i així, vaig aconseguir capbussar-me aviat en una carn ardent i sense complexos. Com un instrument ben afinat en mans d’un virtuós, el seu cos responia als meus requeriments.


  —Fixa’t com s’ha posat aquest, d’eixerit —va dir prenent-me el membre i cobrint-lo de petons—. Què és el que li vols fer, tu, a la pobra Júlia, eh? —li parlava com una nena parla a una nina, mentre em mossegava lleument i repetida la fava.


  Els seus llavis s’obrien i es tancaven sense parar, en un miler de petits mossos, recorrent la contrafeta esfericitat del gland, amb furtives i breus llepades, com les pinzellades d’un pintor impressionista, allà on feia falta humitat.


  —A dins, fot-te-la a dins —demanava jo—. Menja-te-la d’una punyetera vegada.


  Sorda a les meves súpliques, més atenta al meu plaer que jo mateix, la Júlia contenia els meus moviments amb mà ferma. Me la tenia ben agafada i la feia anar al seu albir. Jo percebia el treballés bategar de la meva sang entre els seus dits, afluint solidària a conformar forma i volum.


  —Rabiosa, díscola, deixa’t estimar per la Júlia —li anava dient.


  I les dents substituïen els llavis. Li sostenia el cap entre les mans, ben agafat pels cabells, encara que no sé si per mantenir-la en aquella posició o per conservar jo l’equilibri, per no esfondrar-me, víctima del plaer.


  —Petita mandrosa, t’agrada, oi, com et tracta la Júlia? —continuava el seu diàleg impossible.


  Les llepades s’havien anat fent més freqüents, alternant amb les mossegades, embolicant-me’l en saliva, demorant-se a la mateixa punta, resseguint el frenell fins a l’orifici mateix, obrint-se pas, intentant introduir-m’hi la punta de la llengua.


  —Ara te’m menjaré, ho saps, oi? Ara te’m menjaré, perquè a la Júlia li agraden les maduixes. I encara més els maduixots, com tu.


  No podia resistir-ho. M’ho havia llepat tot i, ara, sobtadament, amb un moviment ràpid, s’havia introduït el membre a la boca i me’l succionava amb avidesa, m’aixafava el gland contra el paladar o l’engolia, voraç. Ja no podia enraonar, però els sons guturals suplien amb avantatge les paraules.


  —Claudite iam rivos, pueri, sat prata biberunl[5] —vaig dir, citant Virgili, sense poder-me contenir més estona, mentre la lleterada se li vessava per la boca i els llavis.


  —Do ut des[6] —va replicar la Júlia, encara escurant les darreres gotes.


  Mai no m’ho hauria imaginat, de la Júlia. És veritat que ja feia temps que treballava amb mi i que no era gens estrany que se li haguessin enganxat alguns dels meus tics. Nogensmenys, la Júlia fent citacions en llatí era una cosa que em semblava inconcebible. Malgrat que havia renunciat a entendre-la, de tant en tant tenia reaccions, feia o deia coses que continuaven sorprenent-me.


  Com que la requisitòria no era exempta de raó, vaig fer-la aixecar, tal com la tenia, pels cabells, i la vaig besar, bevent dels seus llavis la seva saliva i el meu propi licor. Vaig besar-li els llavis febrosos, el coll, la turgència dels pits, em vaig entretenir enjogassadament en les cireres dels mugrons i em vaig deixar esllavissar pel seu ventre fins a la mel de la cova venal. Feia olor de sexe i suor, però com més forta i agra era l’olor, més em sentia impulsat a capbussar-m’hi, a recórrer amb la llengua els mil i un amagatalls del seu cony.


  —A dalt, a dalt —em manava ella, acompanyant els mots amb una estirada d’orelles—. Concentra’t en el clítoris.


  A mi em plaïa desobeir-la i, després d’haver fet un parell de girs circulars al luxuriós botó, em tornava a perdre en el pèlag de l’amor —per parafrasejar Ausiàs March, el nostre inspirat poeta—, introduint-me en la salabror vaginal o iniciant viatges cap a regions més meridionals. Ella m’insultava i, en la seva desesperació, pretenia fer-m’hi tornar a cops i estrebades. Hi tornava, jo, submís, només per a escapolir-me un altre cop. La desobeïa sense remordiments, conscient que no feia una altra cosa que allargar-li el plaer.


  Com en tantes altres coses, en els seus orgasmes, la Júlia era desmesurada. Li sobrevenien impetuosos, li anihilaven la poca consciència que habitualment tenia, se li succeïen l’un rera l’altre i l’arrossegaven fins als mateixos límits del seny. La veritat és que, en aquests moments, jo em sentia cohibit i intentava retirar-me, però ella em tenia ben travat i no m’alliberava fins a no haver consumit a bastament el seu torn. Seguidament, queia rendida, i arribava en ocasions, com va ser aquesta, a perdre momentàniament els sentits.


  Extenuada, amarada de suor, amb els cabells esborrifats ¡la roba desordenada, el seu atractiu hi guanyava. Vaig arrossegar-la com vaig poder fins al sofà i li hi vaig fer recolzar el cap, li vaig fer alçar la gropa i obrir els genolls. Els seus descontrolats orgasmes i el seu estat inanimat m’havien desvetllat novament el desig i havien dotat amb renovat vigor el meu derrotat membre. Vaig acariciar-li la cara interior de les cuixes, que vaig trobar deliciosament llefiscoses. La meva llança, però, amb compulsius cops al ventre; em feia entendre que frisava per tornar a entrar en combat.


  —Dente lupus, cornu taurus petit[7] —vaig citar, eufòric, mentre la penetrava obrint-li les natges.


  Aquest cop, ella, en revenir, no va contestar la meva llatinada, però amb un suau gemec em donà a entendre que estava del tot d’acord amb mi. Em falten paraules per a descriure en quin estat es trobava la seva gruta en el moment de la penetració; només se m’acudeix comparar-la amb l’accepció mítica de la llar, pel que fa a l’escalfor, a la sensació d’acolliment, de protecció, de beatífic benestar; a cada embat tenia la sensació de tornar al claustre matern, d’emprendre l’anhelat camí de retorn. Com més anava, més intensos es feien els gemecs de la Júlia, la qual cosa palesava que li tornaven els sentits, que ja responia als meus estímuls. Vam arribar plegats a un orgasme suau, prolongat ¡sense estridències.


  La senyora Rius tampoc no va trucar aquella tarda. Va presentar-se quan ja ens disposàvem a plegar, després d’haver-me tingut tot el dia frisós. Ni tan sols es va disculpar. Em va allargar la mà sense somriure i es va asseure al sofà abans que jo la hi convidés, i ocupà el mateix lloc que la vigília. Aquell dia duia un vestit de gasa de color perla i mitges i sabates de to semblant. Va posar una cama damunt de l’altra, va treure un cigarret de la bossa i va esperar que jo li oferís foc.


  Després de fer-la passar, la Júlia s’havia estat palplantada al llindar, amb cara de pomes agres. Vaig comprendre la impaciència de la noia i vaig dir-li que ja podia anar-se’n, que ja me n’ocuparia jo, de tancar l’oficina. Potser m’ho va agrair amb un somrís còmplice, encara que probablement confonia els desigs amb la realitat.


  Vaig asseure’m a l’altre costat de la taula de marbre, vaig fer una ostentosa ullada al rellotge, per si ella captava la indirecta, i, davant la seva indiferència, vaig optar per oferir-li foc. Ella va fumar en silenci, deixant escapar el fum en llargues glopades, aparentment complaguda per l’atracció que exercien en mi les seves cames. Havia observat que la faldilla havia retrocedit un altre parell de centímetres respecte a l’altra tarda i la subtilesa del teixit permetia un dibuix més nítid de la cuixa. Una cuixa llarga i tornejada, perfecta en la línia, presumiblement d’un tacte exquisit. Encara que sense l’encant d’allò que és prohibit, ni els turmells ni els genolls de Letícia Rius no desmereixien el conjunt. Em costava recordar quan havia estat la darrera vegada que havia pogut contemplar unes cames d’una perfecció tan extrema com aquelles.


  —Ahir vaig haver d’anar-me’n d’una manera una mica precipitada —va dir, un cop decidida a enraonar—, i tal vegada van quedar alguns punts obscurs.


  —Recordo haver-li donat una targeta —vaig apuntar, intentant fer-li palès el que d’intempestiu tenia la seva visita.


  —Aquestes coses sempre resulten difícils. Suposo que vostè ja es fa càrrec que resulta bastant incòmode tractar de certs temes de la més estricta intimitat davant d’estranys.


  —No voldria ser un estrany per a vostè —vaig apuntar, renunciant ja a fer-li entendre la conveniència de concertar les entrevistes.


  —És com despullar-se en públic —va continuar ella, sense haver-me sentit—. És natural que una dona se senti cohibida, no és veritat?


  —Amb un cos com el seu —vaig intentar, jo, el vessant galant—, no hauria de sentir-se’n, de cohibida. Deixi la vergonya per a aquelles que tenen alguna cosa de què avergonyir-se.


  Per primera vegada en aquella nit, semblava que la senyora Letícia Rius havia escoltat les meves paraules. Va estar-se uns instants en silenci, castigant-me amb una mirada de gel, fins que es decidí a parlar en un to d’ofès refús.


  —Senyor Ferrer: com comprendrà, no he vingut aquí a escoltar els seus afalacs ni les seves sortides de dubtós enginy. El creia més professional.


  —Disculpi, no era la meva intenció ofendre-la.


  —No sé quina idea es deu haver fet de mi. Potser per l’anècdota que li vaig explicar ahir, que em vaig creure en el deure d’explicar-li malgrat les meves resistències, vostè ha arribat a la conclusió que sóc una qualsevol, algú a qui es pot tractar grollerament.


  —Per descomptat que no, senyora Rius. En aquest ofici només ens formem idees sobre allò que ens encarrega el client. Li prego que oblidi el meu desafortunat comentari, o, millor, que el consideri com el fruit d’una alienació momentània. Continuï, si li plau, la seva exposició.


  La senyora Rius va aixafar el cigarret a mig consumir al cendrer, després que havia estat deixant caure la cendra damunt la moqueta, i se’m quedà mirant. També els seus sostenidors eren de color perla.


  —Ahir ja li vaig dir quina seria la seva tasca. Cal que em localitzi una persona.


  —Haurà de donar-me uns quants detalls. De fet, tot el que em pugui dir del seu marit i d’aquesta senyora.


  Va obrir la seva bossa i n’extragué un sobre groc, de la mida d’una quartilla, i me’l va allargar sense apartar els ulls dels meus.


  —He reunit aquí tot allò que he cregut que podria ser-li d’utilitat: fotografies del meu marit, del seu cotxe, el número de la matrícula, la nostra adreça, llocs que acostuma a freqüentar. Miri vostè mateix què més necessita. De la persona que ha de localitzar, no li’n puc dir res, tret que és jove i que el meu marit n’està enamorat. Vull que entengui que només m’interessa aquesta persona, no una relació de les seves possibles partenaires ocasionals, que aquestes, com pot comprendre, no m’amoïnen gens ni mica. Em refio que el seu instint el sabrà fer destriar el gra de la palla.


  Vaig agafar el sobre i vaig abocar-ne el contingut damunt la taula. La senyora Rius havia donat un cop més una bona mostra de la seva eficiència: allà hi havia material més que suficient per a iniciar amb tota comoditat qualsevol investigació. Mentrestant, ella havia tret un nou cigarret i esperava pacientment que jo li oferís foc.


  —Pel que fa als seus honoraris, sempre que s’ajusti als marges establerts pel col·legi, no hi haurà cap problema —va dir, amb el rostre il·luminat per la flama—. Li he portat un xec com a provisió de fons.


  Va recercar a la bossa i en va treure un talonari de xecs. El primer taló ja havia estat formalitzat; el va arrencar, el va doblegar pel mig i me’l va lliurar.


  —Espero que serà suficient. Si més no, crec que és la quantitat habitual per un encàrrec d’aquesta mena.


  Impossible sorprendre-la. Letícia Rius era d’aquest tipus de persones que trepitgen sempre en sec. Com ho aconsegueixen? Misteri. Vaig desdoblegar el xec i vaig veure que l’havia estès per cinquanta mil pessetes. Vaig comprovar d’esma la resta de les formalitats, sense esperar de trobar-hi res que no fos correcte, i vaig donar-hi la meva aprovació.


  —Començarà a treballar tot seguit en el meu cas?


  —Per descomptat; altrament, ja li ho hauria fet saber.


  Va aixafar el cigarret, desencreuà les cames i va fer el gest d’aixecar-se. Durant un instant em va semblar distingir unes calcetes perla entre les seves cuixes. Vaig aturar-la amb un gest.


  —Hi ha una altra cosa. Hauria de poder-me comunicar amb vostè en qualsevol moment; mai no se sap quines decisions s’han de prendre, i tot sovint cal l’aquiescència del client.


  —Pot localitzar-me a Marucsia a qualsevol hora del dia. Si jo no hi sóc, la meva secretària li agafarà l’encàrrec. Pot trucar-me a casa, també. El telèfon el té amb les dades que li he donat, encara que em sembla que no cal que li recordi la importància que en aquest cas té la discreció.


  —Vol dir que si és el seu marit qui contesta, no li puc deixar l’encàrrec. —No havia acabat de dir-ho, que ja ho lamentava—. M’haurà de disculpar novament. L’erupció enginyosa és una cosa constitucional en mi; és com qui té problemes amb els esfínters. Em refio de la seva benevolència.


  Aquest cop, potser per allò que els juristes anomenen el penediment immediat, la senyora Rius no es mostrà ofesa. Es limità a somriure’m amb un deix de menyspreu.


  —Encara hi ha una altra cosa, aquesta menys tècnica, però que té la seva importància. Sobretot per a determinar la forma, o més aviat el grau d’intensitat, amb què s’haurà de dur a terme la investigació. Es tracta de l’abast real de la seva relació matrimonial.


  —Perdoni, senyor Ferrer, però no entenc què vol dir.


  —Bé, vostè, ahir, va teoritzar sobre la seva idea de vida conjugal i va il·lustrar-la fins i tot amb un fet real, d’una forma tan viva com torbadora, si m’ho permet dir. Ara bé, jo em pregunto: al nivell quotidià, com es realitza aquest ideal?


  —Ja li vaig explicar que nosaltres enteníem el matrimoni com una potenciació individual…


  —Sí, ho recordo perfectament. Però jo voldria que descendíssim a un nivell més concret. Aquestes relacions esporàdiques, sense cap mena de dubte estimulants, aquesta possibilitat de compartir experiències, podrien anar en detriment d’altres activitats considerades com a normals en una parella?


  —Vostè vol saber si, al marge de les nostres respectives aventures, el meu marit i jo forniquem amb regularitat.


  —Bé, tot i que em costa compartir la cruesa del seu plantejament, crec que, essencialment, la qüestió es podria formular d’aquesta manera.


  —Quin lligam pot tenir aquest aspecte de les nostres relacions amb la tasca que li he encomanat?


  —N’hi té, senyora Rius, n’hi té. Cal que jo em faci una composició de lloc, que entengui sense cap reserva la seva forma de funcionar. D’entrada, em sembla veure una contradicció en tot el que vostè m’ha plantejat. Si les seves relacions són tan lliures, si hi ha una tan absoluta comprensió entre ambdós que fins i tot els permet compartir una amant —i li prego que no entengui les meves paraules com un retret moral, Necesitas caret lege,[8] que diuen—, no acabo d’entendre per què ha de recórrer als meus serveis per trobar aquesta noia. Bé podria proposar-li un menage à trois,[9] que estic segur que acceptaria.


  —Què volen dir, aquestes paraules en llatí?


  —Oh, res, no en faci cabal —vaig respondre, sense poder ocultar un deix de vanitat—. No és més que una reminiscència de la meva formació humanística.[10]


  Durant un segon va semblar confosa, un segon en què la duresa que la caracteritzava va abandonar el seu rostre i permeté l’afloració d’una bellesa ingènua, d’una bellesa d’adolescent reclosa en un col·legi de monges. Durant un instant, Letícia Rius em va semblar humana, susceptible de ser besada als llavis com qualsevol dona (no com una dona qualsevol, entengui’s què vull dir). Va ser, però, una visió breu. Ben aviat va recuperar el control sobre el seu rostre i va somriure com si volgués fer-se perdonar el moment de feblesa o com si es felicités per la renovada victòria sobre si mateixa.


  —Em pregunto si es dóna tanta manya a resoldre els casos que se li encomanen com a sorprendre els seus clients. M’imagino que necessita actuar d’aquesta manera per adquirir confiança en vostè mateix.


  —És molt possible que tingui raó, encara que no era aquesta la meva intenció. Si més no, d’una manera conscient.


  —Proposar-li al meu marit un menage à trois amb la seva amant? No és una idea dolenta. L’envejo, senyor Ferrer. Segur que vostè, amb la seva propensió a simplificar les coses, deu ser un home feliç. És possible que sigui vostè qui tingui raó i jo la que estigui equivocada. De tota manera, tal com jo les veig, hi ha coses que no són tan senzilles. No sé si vostè pot arribar a entendre-ho, però em seria tan difícil proposar-li al meu marit això que em suggereix com a ell acceptar-ho.


  Percebia que estàvem arribant al moll de l’os, que havíem encetat el tema que realment preocupava la meva clienta.


  —Crec entendre, senyora Rius, que vostè té por que la relació amb aquesta noia que haig de cercar no sigui com totes les altres.


  —D’allò que estic segura —em tallà, una mica crispada— és que no es tracta d’un amor platònic, si és això el que suggereix.


  —Potser caldria deixar de banda la qualificació de platònic; qualificació el sentit de la qual, donades les llicències que es permetia l’eximi filòsof, és força discutible. Concretant: vostè accepta, en justa reciprocitat, que el seu marit desitgi i posseeixi d’altres dones, que meni una vida sexual plena i, si em permet la sinceritat, envejable; el que li dol és que pugui haver-se enamorat, que realment estimi aquesta noia.


  —L’ha vist mai, l’amor, senyor Ferrer? Parlem de coses que puguem tocar amb els dits, senyor Ferrer, siguem pragmàtics. La qüestió és que l’Octavi i jo tenim un tracte que fins al moment ha estat prou gratificant per a ambdós, un tracte que si potser no ens ha procurat la felicitat, com a mínim ha fet que no la trobéssim a faltar. Entén el que vull dir?


  —Què m’ha d’explicar, a mi!


  —Tot, però, té un cost, i l’Octavi ara es nega a pagar-lo. Pretén establir una relació al marge de les nostres convinences, i això jo no puc permetre-ho. Li queden clares, ara, les meves intencions?


  S’havia exaltat, havia abandonat definitivament el seu posat de suficiència, d’estar per damunt de la resta dels mortals, i mostrava les seves febleses per mitjà de la ira.


  —Crec que l’entenc perfectament, senyora Rius.


  —Està bé. Em sembla que ja li he dit tot el que li havia de dir. Així, doncs, si no té cap altra impertinència per preguntar-me…


  Va aixecar-se d’una revolada, sense esperar la meva resposta. Vaig remirar-me-la. Era una d’aquestes dones que, de tan belles, es tornen inaccessibles, d’aquestes la bellesa de les quals representa més una barrera davant els altres que un reclam eficaç. Nogensmenys, m’agradava, em sentia irremissiblement atret per ella, capaç de fer qualsevol cosa que m’ajudés a aconseguir-la. Bé, gairebé qualsevol cosa.


  En allargar-me la mà, en un gest decidit, baronil, vaig sentir el seu perfum, delicat i sensual, amarar els meus sentits i no vaig poder evitar de tancar els ulls per poder retenir amb més intensitat aquella sensació, mentre a la meva oïda —que no podia tancar— petava el glaç de les seves paraules.


  —Espero els seus resultats, senyor Ferrer.


  Capítol tercer


  COM que, normalment, les tasques de seguiment són tedioses, acostumo a encarregar-les a en Francesc, el fill d’una cosina meva que estudia dret —el fill, no la meva cosina— I que treballa per a mi a tant l’hora. Sabia, però, que a aquelles hores resultaria impossible trobar-lo enlloc. D’altra banda, veient els llocs que acostumava a freqüentar el tal Octavi, l’aspecte entre heavy i despenjat del meu esporàdic ajudant, malgrat el meritori esforç que feia per aparentar el contrari, hi resultaria, si més no, xocant. Tampoc la vella Ducati, que havia comprat de segona mà i que encara estava pagant gràcies a la paga que obtenia pels seus serveis, no era el vehicle idoni per a l’ocasió.


  Si haig de ser sincer, la realitat és que em feia basarda haver de tornar a casa i haver-me d’enfrontar a les efusions manyagues de la senyora Ferrer, a les marranades de nens malcriats dels nostres fills, a les bajanades de la televisió. Vaig mirar l’hora. Segons la informació que m’havia subministrat la previsora senyora Rius, si m’afanyava, encara podria sorprendre el llicenciós marit a la sortida de l’oficina i així m’evitaria un llarg i costós pelegrinatge per restaurants i locals de luxe.


  En arribar a l’edifici que albergava les oficines de Marucsia, vaig adonar-me que hi havia aparcament subterrani, la qual cosa feia inútil cercar l’Alfa Romeo de l’individu en qüestió pels voltants, i, després d’haver comprovat que no hi havia cap altra sortida, hi vaig establir una discreta vigilància.


  Les meves previsions van resultar correctes. Tot just havien passat deu minuts, que el morro vermell metal·litzat de l’Alfa Romeo d’Octavi Viscarri va emergir per la rampa. Anava ell sol i conduïa sense pressa aparent. Arribat a un punt, en un carrer estret i sense gaire circulació, va posar l’intermitent a la dreta i, reduint fins a gairebé aturar-se, va enfilar-se a la vorera i s’aturà definitivament davant d’un quiosc. Donà una ullada al rellotge, però no va fer res que indiqués que anava a abandonar l’automòbil. El carrer era del tot buit en aquell moment, i vaig haver de passar-lo i aturar-me a la cantonada. Pel mirall retrovisor, vaig comprovar que continuava esperant; vaig aparcar en doble fila al xamfrà i vaig baixar del cotxe. Per la direcció de les seves mirades, vaig suposar que esperava algú que havia de sortir de l’edifici que es trobava a la vorera oposada. Vaig acostar-m’hi dissimuladament i vaig poder constatar que es tractava d’un institut. Uns quants minuts després, com si s’anessin desprenent d’un raïm més gran, van començar a aparèixer joves estudiants, sols o en grups reduïts, que es van anar dispersant pel carrer.


  La vaig reconèixer només veure-la. Abans que fes cap gest, en veure-la baixar saltironant els darrer graons, vaig pensar: és ella. Morena, cabells curts, ulls vius, samarreta de franges blanques i grogues, minifaldilla groga, mitjons de tennis i sabatilles esportives. Els llibres de text, a les seves mans, perdien el seu caràcter greu per a esdevenir un maliciós complement. Va llançar els llibres per la finestrella al seient posterior, va inclinar-se per fer-li un petó als llavis com a salutació i va donar la volta per davant del cotxe, responent a la invitació de la portella oberta. Un cop ja dins del cotxe, va besar-lo un altre cop. Ell va accionar el demarrer. Vaig haver d’abandonar precipitadament el lloc d’observació i córrer cap al meu cotxe.


  Conduïa amb més rapidesa que abans, però sense oferir cap dificultat al seguiment. Pel vidre del darrera podia distingir la noia reclinada sobre el respatller, totalment girada cap al seu acompanyant, xerrant animadament. Vaig calcular que no devia tenir més de disset anys.


  —Podria ser la seva filla —vaig dir-me, deixant-me arrossegar pel tòpic.


  El senyor Viscarri, que no semblava compartir gens l’efervescència anímica de l’adolescent, conduïa absorbit en el trànsit i feia la sensació de respondre amb monosíl·labs o simples gestos a l’exuberant loquacitat de la noia.


  Havia enfilat cap al barri marítim. Va aturar el cotxe davant d’un restaurant, van baixar-ne i lliurà distretament, com qui hi està acostumat, les claus al porter perquè l’hi aparqués, i van entrar plegats, enllaçant-la ell per la cintura. Vaig trencar pel primer carrer, tant per cercar aparcament com per donar temps a la parella que triessin taula.


  Decididament, havia estat una bona pensada prescindir aquella nit dels serveis del meu eventual ajudant; aquell no era un lloc on pogués passar inadvertit un heavy penedit. Tot just havia posat els peus al local, un maître amb jaqueta vermella em sortí al pas per demanar-me en què podia servir-me.


  —He quedat amb un amic —vaig dir-li, fent-lo suaument a un costat—. Si no li importa que hi doni una ullada…


  Vaig descobrir la meva parella en una taula arraconada, just al costat d’on començava la platja, capficats en la lectura de la carta. Vaig triar una taula des d’on pogués observar-los discretament, deixant que la noia, que suposava més ingènua, em donés la cara.


  —Encara no ha arribat, el meu amic —vaig comunicar-li al maître, que em trepitjava els talons—. És buida, aquesta taula?


  —Sí, senyor.


  —Si no ha arribat, és probable que ja no vingui —vaig dir com aquell qui parla sol—. Vol portar-me la carta?


  —El senyor soparà sol?


  —Si no és que vostè vol acompanyar-me, sí —vaig permetre’m bromejar.


  La noia tenia tota la bellesa que es pot tenir a l’adolescència: pell bronzejada, ulls verds, nas graciosament arromangat, llavis carnosos i humits. Des d’on em trobava, podia observar-li les cames, encreuades sota la taula. La faldilleta curta, un pam i mig per damunt dels genolls, contribuïa a subratllar la perfecta constitució d’unes cuixes d’atleta.


  Vaig sentir que ell demanava una mariscada i un Blanc Pescador, i jo em vaig demanar el mateix, que en aquestes coses m’agrada deixar-me guiar pels entesos. Veia la noia com reia els acudits del seu acompanyant i els seus propis, mentre devorava les ostres i els escamarlans sense escatimar el vi. «Els àngels —em deia, trobant la resposta a una qüestió que havia preocupat molt els bizantins—, no solament tenen sexe, sinó que a més a més mengen amb els dits.» A mig sopar, ell va demanar una altra ampolla de vi. A les postres —llimona gelada per a tots tres—, la conversa havia esdevingut molt més assossegada, les arrauxades mostres d’alegria havien donat pas a les mirades tendres, a fugaces carícies a les mans, a un xiu-xiu amorós. En un moment donat, els ulls d’ella van lluir de malícia i mentre es portava, enllaminida, la cullera curulla de gelat als llavis, amb una acció combinada d’ambdós peus, es desprenia d’una de les sabatilles i duia el peu a l’engonal de l’home. D’antuvi, ell se’n sorprengué i guaità desconfiadament al voltant, malfiant-se que algú dels presents hagués pogut ser testimoni de la gosadia de la petita provocadora, però com que veié que cadascú anava a la seva, es deixà vèncer per la temptadora carícia.


  Després del cafè, un cop pagat el compte, no van sortir al carrer, com jo havia previst, sinó que van passar directament a la platja i iniciaren un romàntic passeig a la claror de la lluna. Podia sentir-se el batement de les onades trencant a la sorra i l’agra sentor de petroli, tribut a la industrialització de la regió, que s’afegia a la de mar. Era una nit estelada, i Venus, a orient, semblava emparar els amants, que s’allunyaven per la sorra. Després d’un primer moment de desconcert —jo ja havia iniciat la retirada per on havíem entrat—, vaig agrair la decisió de la parella. Ex magna cena stomacho fit maxima poena,[11] que se sol dir. Vaig pensar que un passeig per la platja ens aniria bé a tots plegats per a empènyer avall el tiberi que ens havíem fotut.


  Els vaig deixar que agafessin avantatge i, com un taciturn passejant, vaig continuar el seguiment. La parcial obscuritat de la platja afavoria la meva impunitat. El vent havia girat cap a gregal i havia refrescat la nit. Ell l’havia presa per la cintura i ella li havia passat el braç entorn de les natges i havia reclinat el cap al seu muscle. Van caminar d’aquesta manera una bona estona, alternant la conversa amb esporàdiques i superficials besades labials. La immediata proximitat del mar favorejava la humitat de l’ambient i em feia por de no acabar amb un cop d’aire.


  De sobte, em va esglaiar de veure com l’home se separava precipitadament de la noia i es doblegava sobre si mateix de manera aparatosa. La situació va resultar ser menys dramàtica del que podia semblar, encara que no pas menys compromesa. L’Octavi, que, com jo, es devia ressentir de la humitat i la fresca, havia esternudat i, segons entenia jo per la seva gesticulació, no trobava res amb què mocar-se. La noia reia enjogassada, encruelint-se, en una actitud típicament femenina, en la poc lluïda situació en què es trobava el seu galant. Des d’on era vaig veure com la noia s’arremangava la faldilla, es baixava les calces i les hi oferia com a mocador, mentre un riure escandalós trencava el silenci nocturn. Vaig veure també com ell prenia la peça que li allargaven, la utilitzava i la deixava caure als seus peus. Novament enllaçats, oblidat ja el petit contratemps, van reprendre la marxa.


  Vaig collir les calcetes de l’arena com a possible prova de convicció. Sobre el rus, un llepet groc delatava el grau d’ansietat de la seva propietària. Concedint-me una petita satisfacció perversa, me les vaig acostar al nas i vaig aspirar el deliciós olor de dona.


  Probablement incitat per la nuesa íntima de la noia, la mà masculina havia abandonat la casta cintura per iniciar tàctils exploracions per dessota la faldilla. Com més anava, més insistents es feien aquelles carícies, fins al punt que, en algun moment, afavorit per la lluna, vaig poder arribar a albirar les suggerents natges de la noia.


  Van caminar fins a la mateixa riba, quan ja les ones començaven a llepar-los les soles de les sabates. Allà, s’estrenyeren en una besada profunda. Em vaig acostar fins on la prudència em va permetre i em vaig asseure al costat d’una barca que hi havia avarada a la sorra. Deixant-se arrossegar per la intensitat del bes, ella se li havia penjat al coll, ell la tenia subjecta per les natges, aixecant-la i refregant-se-la contra el sexe. De sobte, va produir-se una situació d’atabalament: massa mans per a descordar un botó, massa mans per a abaixar una cremallera. Immediatament, però, es restablí l’harmonia i aconseguiren recompondre la figura. Fermament sostinguda per l’home, ella va anar alçant lentament les cames fins a enllaçar-li la cintura. Un «Oh!» contingut i prolongat em va fer palès que la penetració s’havia consumat. La jove premia el cap de l’home contra el seu pit mentre aquest dirigia displicent els moviments dels malucs. Un murmuri d’amor i de passió arribava a les meves orelles, juntament amb la remor del mar sobre l’arena.


  —T’estimo, t’estimo —sentia xiuxiuejar la noia.


  —Jo també —responia, virilment lacònic ell.


  —Em fas gaudir tant, tant.


  I la lluna recollia el fueteig dels seus cabells.


  —T’estimo. M’agrada com m’ho fas —insistia ella.


  —També jo, t’estimo.


  Hi havia una perceptible diferència de to que probablement, aventurava jo, no es corresponia amb una diferència d’intensitat en els seus respectius sentiments. Pensava, mentre ells feien l’amor i jo no podia fer una altra cosa, en la capacitat de les dones d’emfasitzar els seus estats afectius, d’exterioritzar llurs erupcions anímiques. Quan una dona diu «T’estimo», vol dir que realment estima; quan és l’home qui ho diu, el més probable és que vol que el deixin dormir.


  Els seus moviments s’havien fet més ràpids i bruscos. Ella havia separat el seu cos del d’ell; restava literalment penjada del seu coll i l’agredia a cops de pelvis.


  —Fins al fons. Omple’m, omple’m —somicava.


  Ell ja no responia. Es limitava a atreure-la cap a ell amb més força i a augmentar el ritme fins a límits inversemblants. La noia continuava xiuxiuejant, però les seves paraules eren ara difícilment intel·ligibles: havien esdevingut imprecacions inarticulades, gemecs de desvari.


  Un «T’estimo» com un sospir em va indicar que ambdós havien arribat al sadollament del desig. Amb moviments ralentitzats, la noia s’anà despenjant del seu amant, gemegant encara pel recent plaer. Van romandre abraçats, ella amb el front clavat en el pit baronil, ell submergit en la fragància dels seus cabells despentinats, indiferents al constant anar i tornar de les onades. La faldilla, encara arremangada a l’alçada dels ronyons, permetia que el perfil del final de l’esquena i del culet es dibuixés, nítid, damunt el lletós negre del mar.


  Amb aquest gest una mica ridícul de tirar el cul enrera, general en tots els homes, ell desà l’instrument; ella s’estirà la faldilla. Trist cerimonial —em vaig dir— que marca el final de la rauxa, el retorn a la mesquina normalitat.


  Vaig seguir-los de retorn, caminant amb dificultat, ja que l’escena que m’havia estat forçós de presenciar m’havia produït una inoportuna trempera. Cercant per on expandir-se, el semaler m’havia sortit pel camal dels calçotets i, mal travessat com estava, em feia anar de gairell.


  El senyor Octavi Viscarri i la seva acompanyant, després de recollir les claus, es van encaminar cap a l’Alfa Romeo i jo vaig anar a cercar el meu Corsa.


  —De fet —m’anava dient a mi mateix—, aquests seran uns calerons fàcils de guanyar. Ara ell l’acompanyarà a casa seva, jo els segueixo, esbrino el domicili de la noia i la resta és pa sucat amb oli. Només em restarà parar la mà.


  Absorbit en el meu fenici monòleg, havia obert la portella del cotxe i quin no fou el meu ensurt quan vaig sentir un alè abrusador al meu clatell.


  —Què se t’hi ha perdut, per aquí? —vaig sentir que em preguntaven.


  Vaig girar-me a poc a poc, tement complicacions, i em vaig trobar encarat a un individu que no havia vist mai a la vida, que duia un cigarret a mig consumir penjat a la comissura dels llavis i que es repenjava amb la mà esquerra a la porta oberta del cotxe.


  —Et conec, Ferrer —em va escopir, tirant-me el fum a la cara—. Sé que et dediques a ficar el nas en la bragueta dels altres.


  Per sota l’aixella de l’individu, vaig veure passar l’Alfa Romeo de l’Octavi Viscarri, cosa que volia dir que les meves felices previsions s’havien esvaït. Que ja podia donar la nit per perduda.


  —Què és el que vol de mi, exactament? —vaig preguntar a l’individu que m’havia esgarriat la nit.


  —Només vull demanar-te un favor. Deixa tranquil·la aquesta parelleta. Ocupa’t dels teus afers.


  El to educat del goril·la no enganyava ningú. Sé reconèixer quan algú m’amenaça. El fanal de la cantonada arrencava sinistres esclats del puny d’acer que sostenia a la seva mà dreta. Sóc enemic de la violència, però fins i tot un enemic de la violència té dret a defensar-se d’un tipus que emet un alè capaç de fer-te caure d’esquena. Sense pensar-m’ho ni poc ni massa, d’una revolada, vaig tancar la porta del cotxe, que li va enxampar els dits. L’individu va xisclar de dolor; vaig pegar-li un bon cop de genoll als ous, vaig tornar a obrir la porta per deslliurar els seus matxucats dits, el vaig empènyer cap a la vorera contrària i, sense esperar a veure la seva caiguda, vaig engegar el motor i vaig pirar a tota velocitat. L’adrenalina em sortia per les orelles.


  En arribar a casa, vaig anar a donar un cop d’ull als nanos, que dormien, aliens als perills i a les preocupacions del seu pare. En Jaume, l’hereu, travessat al llit, com de costum. Vaig tapar-los amb el llençol i vaig apagar el llum. Vaig anar al wàter, em vaig rentar les dents i vaig pixar. No em podia treure del cap l’individu de l’alè pudent i em preguntava com era que estava al corrent del meu treball.


  Mig vestida amb la seva vella camisola, la Isabel, la meva dona, es regirà en rebre la llum del passadís. El seu cos havia perdut entre les meves mans la ufanor que havia tingut anys enrera, havia acumulat indiscretes bosses de greix i la carn se li havia afluixat. La noia de cintura prima i pits turgents amb qui m’havia casat s’havia convertit amb els anys en aquesta dona que jeia, impúdica, al llit, amb les cuixes a l’aire. Amb tot, hi havia la història, una història comuna de pors, d’esperances, de satisfaccions, d’aquestes insignificances que van conformant la felicitat. Vaig notar com m’anava reapareixent el vigor que s’havia volatilitzat sobtadament amb aquell encontre inesperat.


  Em considero un bon fisonomista i puc assegurar que mai abans no havia vist aquell individu. M’hauria estat impossible d’oblidar el seu alè infecte. I, nogensmenys, el paio se m’havia dirigit pel meu nom i semblava estar al corrent de l’encàrrec que m’havia fet la senyora Rius.


  Vaig amanyagar les cuixes de la meva dona i les hi vaig trobar deliciosament tèbies. Ella em féu un gest de rebuig, mentre em comminava a apagar el llum. Vaig obeir-la només en això. La llum de la lluna s’escolava per la finestra, amarant l’habitació d’una claror opaca. El cos de la Isabel adquiria sota aquesta llum un to platejat.


  En el cas que hagués estat un home al servei de l’Octavi Viscarri, una mena de personal d’escorta, era previsible que m’hagués interceptat molt abans, a la platja, per exemple, i que m’impedís de presenciar l’acrobàtic coit. Hi havia també la possibilitat que fos un altre investigador, contractat vés a saber per qui i per què, que s’hagués mogut per zel professional, temorós de perdre la seva exclusiva; aquesta hipòtesi semblava desmentida pel to i les maneres del paio, que no s’adeien amb el tracte amb un col·lega. També era possible que es tractés d’un vulgar xantatgista, sobre la pista d’ell o d’ella, àvid d’airejar la seva bruta mercaderia i que temés que la meva intromissió pogués espatllar-li el negoci.


  El record del culet de la noia, el perfil del qual, retallant-se en el fons marítim, havia restat indeleblement fixat en la meva memòria, i la imatge dels seus malucs pujant i baixant a un ritme frenètic van fer que la meva mà remuntés la cuixa conjugal a la recerca de la humitat de la xona. La Isabel es tornà a regirar, esquerpa, i em demanà que la deixés en pau. Recordava les seves cames enllaçant-li la cintura, els braços estesos al voltant del coll, els violents i profunds cops de pelvis. La meva mà va topar amb l’atapeïda roba de les calces; notava al seu través l’escalfor del sexe. Vaig recordar aquelles altres, que ara sabia a la butxaca de la meva americana, amb la taqueta de fluix sobre el rus, i això em va fer somriure. Vaig grapejar la meva dona per damunt la roba, intentant desvetllar en ella el desig que a mi em consumia.


  —Quina hora és? —va ser la resposta que en vaig obtenir.


  —Prop de les tres.


  —Deixa’m dormir, au!


  Va girar-se’m d’esquena. Jo, però, vaig continuar furgant, passant els dits per dessota les bragues, enredant-los en la seva tofa, sucant-los en la bava viscosa del cony.


  Si el paio hagués volgut atacar-me, si hagués volgut desempallegar-se de mi sense miraments, ho hauria pogut fer amb tota impunitat, tant a la platja com després, ja que jo estava tan desprevingut com un colomí. El paio, però, havia pretès fer-me un entretoc. Potser es pensava que jo era dels qui s’acoquinen, dels qui no tenen el que han de tenir. Se n’havia anat amb el que era seu, li havia sabut demostrar el mal geni que gastava si ens posàvem a males. De tota manera, m’intranquil·litzava la possibilitat que, en el proper encontre, les coses anessin d’una altra manera: que, previngut com estava, primer pegués i després preguntés.


  Em vaig concentrar en les cames de la noia. En el punt en què s’havia tret les calcetes havia pogut percebre que les tenia, potser, massa musculoses, encara que després, en concentrar-se la meva atenció en aquelles natges profusament grapejades, havia oblidat aquest detall. Encara els veia caminar per la platja, la mà de l’home descendint per la cuixa, per a reprendre immediatament el camí de retorn, arrossegant la faldilla, recorrent en lents moviments circulars l’esfericitat de cadascuna de les natges, demorant-se, libidinosa, en el meridià que les separa, aventurant-se, intrèpida, cap a les regions selvàtiques.


  Havia aconseguit treure-li les calces i les seves secrecions íntimes m’amaraven els dits.


  —Et desitjo —vaig mentir, amb absoluta descaradura.


  —Com és que véns així —va inquirir ella.


  —No ho sé —vaig tornar a mentir—. Deu ser la primavera.


  —Tinc son.


  Va tombar-se un altre cop i provà de tapar-se amb el llençol. Jo vaig passar la mà per dessota i vaig continuar acariciant-la. El seu cony se’m presentava com un llac ample i profund que em convidava a submergir-m’hi.


  —Deixa’m entrar —vaig demanar com qui demana asil.


  —Tinc son —repetí ella.


  —Tant se val. Tu dorm i deixa’m fer.


  Com cedint a un mal menor, com a últim recurs perquè la deixés dormir, va obrir-se de cames i va permetre que la penetrés. Va ser com una capbussada en un bany calent. Vaig sentir-me envoltat d’un magma ardent que ralentitzava els meus moviments, un fluid que m’aïllava de l’entorn, que em feia experimentar una sensació d’ingravitació, de desconnexió material. Vaig deixar de sentir fred o calor, vaig deixar de sentir el soroll del trànsit, el de les cisternes que perden, fins i tot em vaig oblidar momentàniament de la noia i del seu culet daurat gronxant-se contra el mar.


  —Com va? —vaig preguntar, sentint-me arribar a l’èxtasi.


  —Tu fes.


  —No t’escorreràs? —vaig insistir.


  —Tu fes —va repetir, endormiscada.


  Vaig pensar en el pobre paio dels dits matxucats, en la seva probable visita al dispensari i en les malediccions que encara ara devia escopir en contra meva.


  La Isabel suava. La seva transpiració es barrejava amb la meva i formava una pel·lícula gelatinosa sobre la qual jo lliscava. La camisa de dormir havia retrocedit fins a quedar rebregada per damunt dels seus pits. Per més que m’hi esforçava, no aconseguia arrencar-li cap gemec de plaer. Vaig voler excitar-la acariciant-li el clítoris, però ella em va enretirar la mà amb indissimulada brusquedat.


  Aleshores vaig sentir que tot es relativitzava, que ja res no tenia gaire importància, ni les cames de Letícia Rius, ni les aventures de l’Octavi Viscarri, ni el culet de la noia, ni tan sols l’alè del paio dels dits matxiicats.


  Sic itur ad astra[12] —recordo haver xiuxiuejat.


  Capítol quart


  VAIG arribar tard al despatx perquè la Isabel m’havia encarregat de portar a reparar el molinet de cafè —víctima de la inventiva dels meus fills, que no sé què volien fer triturant un tros de got trencat—, i vaig topar-me amb el noi del bar que sortia a corre-cuita, alertat, sens dubte, per l’aturada de l’ascensor al replà. Dreta al costat de l’arxivador, la Júlia s’estirava la faldilla amb gest indiferent.


  —Què hi feia, aquí, aquest manefla —vaig inquirir, malhumorat.


  —M’ha pujat l’esmorzar —respongué, impertèrrita, ella.


  Damunt la taula hi havia el got de cafè amb llet i dos terrossos de sucre. La coartada.


  —I s’estava cobrant els ports —mordaç, jo.


  Ella no va considerar la necessitat de respondre’m. Va obrir un dels fitxers i es posà a cercar-hi un expedient. Vaig apropar-me a la taula i vaig prendre el got de cafè amb llet. Vaig forçar un somriure sardònic.


  —Ahà, el cafè és fred!


  —Guardi la seva proverbial sagacitat per als afers de la feina, quefe. No la vagi malgastant de qualsevol manera.


  —No m’agrada que aquest marrec et grapegi —vaig renyar-la paternalment—. Si més no, en aquest despatx.


  Ella va tancar l’arxivador sense haver trobat l’expedient que cercava, si és que en realitat en cercava cap, i se’n va anar cap al wàter. Jo la vaig seguir.


  —No és que pretengui interposar-me en la teva vida. Tu deus saber el que et fas, però em sembla que hauries de comportar-te aquí com se suposa que hom ho fa en un lloc de treball. L’oficina no és el lloc més adient per a flirtejar.


  —Si no li importa —va dir ella—, haig de fer un riu i el voldria fer en la intimitat.


  No em vaig moure de la porta. De fet, ni tan sols havia entès el que pretenia dir-me. Jo li estava parlant d’actituds ètiques i ella m’anunciava una necessitat fisiològica.


  —Ja sé que no sóc ningú per a donar-te lliçons de moralitat. Nogensmenys, crec que hauries d’aprendre a fer-te respectar, a respectar-te tu mateixa. Les persones no som com bèsties, a qui tot els va bé, que no tenen cap criteri.


  —Està bé; suposo que no puc fer-lo fora per força —féu, resignada—. Al cap i a la fi, vostè és l’amo, el propietari dels béns i de les persones d’aquest indret.


  La intenció del seu to irònic se m’escapava. Va aixecar-se la faldilla fins a la cintura, s’assegué a la tassa, apartà amb dos dits les calcetes i va pixar amb tota tranquil·litat. Va eixugar-se les darreres gotes amb un bocí de paper higiènic, s’aixecà, tot deixant que la faldilla caigués, buidà la cisterna i passà per davant meu sense veure’m.


  —Tu ja m’entens, Júlia. T’ho dic pel teu bé.


  Ella no m’escoltava; trastejava, indiferent, amb les coses de la taula de despatx, fingint-se ocupada.


  Em sentia malhumorat. Havia trucat un parell de vegades a la senyora Rius i no havia pogut localitzar-la. Al seu domicili particular no responia ningú i la seva secretària em deia que no hi era, que no podia dir-me on trobar-la, que deixés l’encàrrec i que ella em trucaria. La Júlia no em parlava. Abans de reprendre la meva tasca de recerca de l’enamorada del senyor Octavi, volia aclarir d’on havia sortit aquell goril·la d’alè infernal. Prou dur és haver de treballar per viure, només cal que hi hagi algú amagat en qualsevol cantonada esperant obrir-nos el cap d’una garrotada.


  —Júlia, si et plau —vaig dir-li per intèrfon—: pots tornar a trucar a la senyora Rius?


  Sabia que era inútil. Podia saber que encara no hauria aparegut; tenia, però, necessitat d’enraonar amb la Júlia, encara que només fos a través d’aquell utilitarisme estúpid.


  —La senyora Rius no hi és —féu fredament a l’altre cap de l’antipàtic aparell després d’un minut—. Vol parlar amb la seva secretària?


  Quan estava enfadada, la Júlia era d’una eficàcia que feia feredat. Tot i així, jo me l’estimava més desmenjada i oblidadissa com sempre.


  —No, digues-li que tant se val.


  Cinc minuts després vaig tornar a cridar-la.


  —Júlia, si et plau, pots venir un moment? Hi ha unes cartes que voldria dictar-te.


  Era correspondència de mer tràmit que tenia pendent de feia més d’un mes i que ben bé se n’hi hauria pogut passar un altre, i ella ho sabia.


  —És clar, senyor Ferrer, el que vostè mani.


  La percebia freda i distant. Només vaig ser capaç de dictar-li una carta, quatre línies plenes de tòpics.


  —Júlia, em sap greu.


  Ella va romandre en el seu mutisme ressentit.


  Vaig intentar acariciar-li la galta i ella apartà la cara, esquerpa. Vaig pensar que em calia canviar d’estratègia. Vaig asseure’m a la meva butaca, interposant l’amplada de la taula entre ambdós, i me la vaig quedar mirant fixament. Vaig somriure, com si acabés de recordar alguna cosa divertida.


  —Saps què? Estic pensant que no vas acabar-me d’explicar el final de la teva aventura.


  —De la meva aventura?


  —De la teva aventura amb aquell paio del bar.


  —Ah, sí! —havia aconseguit fer-la somriure.


  —Què va passar després?


  —Que què va passar? Doncs que em va abandonar. Em va deixar allà, esmaperduda, mig nua, amb la llet que em regalimava cames avall i empastifava les rajoles. Vaig necessitar una bona estona per a refer-me i endreçar-me una mica. Quan a la fi vaig sortir, encara sentia el seu foc dins meu. Em tremolaven les cames.


  —Ets incorregible!


  —El vaig buscar a la barra, però ja no hi era. S’havia fos.


  —I el teu promès, no et va notar res estrany?


  —Un promès és gairebé com un marit: mai no s’assabenten de res. Hauries de saber-ho.


  —Post factum, nullum consilium[13] —vaig sentenciar.


  —Sí, sóc de la mateixa opinió. Què havia d’explicar-li? Ell és feliç així, i no vull fer-li cap mal.


  La Júlia és meravellosa. Meravellosa, sorprenent, imprevisible.


  Letícia Rius continuava il·localitzable. Com que m’havia atipat d’esperar, després de dinar, em vaig acostar, tot fent una passejada, fins a les oficines de Marucsia. Marucsia ocupava dues plantes completes d’un edifici emmirallat, tot dedicat a locals de negocis. Si l’hem de jutjar pel nombre d’empleats i pel luxe de les instal·lacions, l’empresa devia ser més important que no m’havia cregut. Els despatxos dels directius eren a la segona planta, a la qual es podia accedir directament o bé per una escala que hi portava des de Recepció. La recepcionista, una noia d’aspecte molt agradable, m’havia informat, prèvia consulta telefònica, que la senyora Rius tenia una reunió, que tingués la bondat d’esperar-me, que ja m’avisaria.


  N’estava francament tip, de les seves maniobres dilatòries. En una badada de la recepcionista que m’havia retingut en entrar, vaig pujar a la planta superior per aquella escala. Caminant decididament, per tal de no desvetllar sospites, malgrat que l’escàs personal de la planta anava a la seva i no semblava fixar-se en res, vaig recórrer un ampli passadís, amb portes de vidre fumat a ambdós costats i, al costat d’aquestes, petites plaques negres, metàl·liques, amb el nom i el càrrec dels seus ocupants. En el fons del passadís, una placa que ressaltava per les mides i pel material —coure—, informava que aquell era el despatx de gerència, de la senyora Letícia Rius.


  Vaig empènyer la porta suaument, sense trucar. Aquella porta donava a una avantsala emmoquetada, presidida per una taula de despatx amb tota una tramoia de telèfons, intèrfons, dictàfons i d’altres aparells. A mà esquerra hi havia unes butaques folrades de tela i una tauleta amb algunes revistes de modes al damunt. Davant, una altra porta, gran, de fusta noble, que vaig imaginar que era la que permetia l’accés al despatx de la senyora Rius. A la dreta, al fons, hi havia una petita porta entreoberta. No s’hi veia ningú i, no obstant això, tenia la impressió de no estar sol. I jo me’n refio, d’aquestes impressions. Amb les passes esmorteïdes per la moqueta, vaig anar a treure el cap per la porteta del fons.


  Asseguda en una cadira, amb el cap reclinat contra la paret, hi havia una noia que semblava fer la migdiada. Una llum groguenca, provinent d’una escletxa de la paret, dibuixava el seu perfil. Els ulls mig aclucats em feren adonar que el supòsit de la becaina havia estat precipitat. La noia s’estava asseguda amb les cames molt obertes, amb la faldilla caient-li en un ampli gual des del mig de les seves cuixes. Podia distingir, en la penombra, una de les seves mans damunt d’un genoll; l’altra es perdia per dessota la faldilla. Evidentment, no estava adormida, sinó espiant, abstreta, alguna cosa que s’esdevenia a l’altre costat de l’envà.


  Impel·lit per una curiositat morbosa, vaig atansar-m’hi, sense fer fressa. La noia no va notar la meva presència fins que vaig ser-hi al damunt, fins que vaig poder adonar-me de la naturalesa perversa de la seva activitat i veure amb els meus propis ulls què era el que l’excitava i la mantenia abismada d’aquella manera.


  L’escletxa corresponia a una mena de finestró mig tancat que comunicava amb el despatx principal. A través d’aquella es podia veure sense ser vist una àmplia secció de l’estança i el que s’hi esdevenia.


  Gairebé nua —les mitges de color marfil que s’havia deixat posades la despullaven més que vestir-la—, ajaguda damunt la taula, la senyora Letícia Rius rebia amb voluptuositat els embats d’un jove efeb. El jove atleta s’estava dret, davant la taula, la sostenia pels malucs, i realitzava la seva tasca amb virtuositat i mestria. Ella, amb les cames doblegades, els peus a la vora de la taula, l’acollia amb hospitalitat; dels seus llavis entreoberts sorgia a cada cop una lleu queixa.


  Malgrat l’ensurt, la noia no va xisclar en descobrir la meva presència. Va enretirar, això sí, precipitadament la mà de dessota la faldilla i féu el gest d’aixecar-se. Jo la vaig aturar, sense deixar d’ullar el que passava a la cambra veïna.


  —Qui és, vostè? Què hi fa, aquí? —em va demanar, posant la veu en sordina.


  —Em dic Jaume Ferrer —vaig respondre també en sordina—. Investigador privat. Treballo per a la senyora Rius i tenia interès a intercanviar-hi uns punts de vista, però ja veig que, efectivament, té una reunió.


  —Ah, sí. El coneixia per telèfon. Ja he dit a la senyora Rius que ha estat trucant aquest matí i que m’havia dit que li digués…


  —No la faries gaire feliç, la teva mestressa, si arribava a saber que espies les seves reunions.


  Ara que finalment podia observar-la nua, m’adonava que els seus pits eren, com havia imaginat, no gaire grossos, però ferms i turgents; els mugrons, erectes com torres de guaita, apuntaven, divergents, al sostre. El cap tirat enrera li feia més prominent la barbeta. Els seus cabells color d’or vell s’escampaven damunt la taula de palissandre.


  —M’havia dit que prengués l’encàrrec —continuava la noia—, que ella ja es posaria en contacte amb vostè.


  —Imagino que la senyora Rius no es dedica a fer aquestes coses per entretenir la seva secretària, per incitar-la a pràctiques poc recomanables en una joveneta —vaig afegir, fent baixar ostensiblement l’esguard cap a la seva falda.


  —Si el que pretén és coaccionar-me, fer-me agafar por per aconseguir la meva complicitat —va respondre ella, decidida—, ja li ho pot explicar en la primera ocasió que tingui. S’hi farà un tip de riure.


  Va callar. Va adonar-se que, en la seva resposta irada, havia parlat de més, que havia dit coses que potser la senyora Rius preferia que no se sabessin. L’onanista secretària era una noia pèl-roja i pigada, d’ulls endormiscats, nassarró arromangat i llavis dibuixats amb regle i tiralínies.


  —Has dit que s’hi faria un tip de riure. Això vol dir que ho sap, que te la mires quan fa l’amor. Em sembla que estem condemnats a entendre’ns, tu i jo. Com et dius, reina?


  —No he volgut dir això —va protestar.


  —No cal que la protegeixis. No li’n faig retret. Ni a tu tampoc, no facis cas del que he dit abans. Hi ha persones a qui els agrada ser observades mentre copulen, hi ha persones a qui els agrada veure-ho fer als altres. Ha d’haver-hi gent per a tot. De gustibus et coloribus non est disputandum.[14]


  Definitivament, ara que podia veure-les senceres, les cames de Letícia Rius eren les més perfectes que mai haguessin sostingut un cos de dona. També ella n’era conscient, de la seva perfecció, i per això les feia ressaltar amb les mitges marfil.


  —Quin has dit que era el teu nom?


  —Dory.


  —Vols que siguem amics?


  No va respondre. Es va limitar a arronsar les espatlles.


  —T’ho han dit, que ets una noia molt maca? —vaig dir-li, intentant, ara, guanyar-me-la amb l’afalac—. Si no ho has d’utilitzar en contra meva, et faré una confidència: la teva innocència i la teva ingenuïtat han seduït aquest vell xacrós. M’agrades, no puc fer-hi res.


  No va demostrar que la meva sobtada declaració li fes fred o calor. La llavor, però, era sembrada i tard o d’hora donaria el seu fruit.


  La nostra atenció va tornar a allò que s’esdevenia a l’interior del despatx. A mesura que el ritme s’havia fet més accelerat, el gemecs de la dona havien anat creixent en intensitat, sense renunciar, però, a la seva exquisida circumspecció. Els peus, bells com els d’una deessa grega, s’havien crispat a la vora de la taula. Havia estès els braços en creu i els dits s’aferraven a la fusta. La punta del nas descrivia una semicircumferència perfecta en girar el cap d’un costat a un altre. Era evident que estaven arribant a l’èxtasi.


  —La senyora Rius sap que tu la mires i això la fa fruir més.


  —No ho sé, si ho sap. Mai no n’hem parlat.


  —Però ho consent. Sap que hi ha un finestró per on algú pot veure el que passa al seu despatx.


  —Mai no m’ha dit res.


  —I tu, és clar, ho passes d’allò més bé amb l’ull enganxat a l’escletxa.


  Va aixecar els ulls i em va mirar amb una certa timidesa. Vaig adonar-me massa tard que hi havia estat innecessàriament brusc, que l’havia avergonyida, i me’n vaig penedir. Si penséssim una mica el que diem, si calléssim més i parléssim menys, la convivència seria més agradable. D’altra banda, sempre he tingut una simpatia especial per les sacerdotesses d’Onan.


  El seu va ser un orgasme contingut, recreat, allargat artificiosament. Va alçar els malucs i s’hi va enfonsar més i més, com volent exhaurir la potència del mascle.


  Apol·lo va retirar-se, displicent; el ceptre, egregi, llustrós, imposant, continuava erecte. Vaig sentir aquesta emoció que sentim els mascles quan ens hem d’encarar amb l’evidència que no som, ni de bon tros, els més grans, els més ben dotats, quan estem disposats a reconèixer que no tot és posseir un bell penis, que sovint s’exagera la importància del fal·lus.


  El jove va sortir del nostre camp de visió durant un moment i tornà a reaparèixer amb dos cigarrets encesos, dels quals en va oferir un a la dona. Ella continuava en la mateixa positura, amb les cames doblegades, els peus damunt la taula. Les cares interiors de les cuixes, lluents, sacsejades encara per un imperceptible tremolor, convergien en la creu de Calatrava que formava el borrissol púbic, amb un eix vertical perfectament definit, corol·lat per l’encès robí del clítoris.


  —Ja han acabat? —vaig demanar a la Dory.


  —Qui ho pot saber? Potser tornaran a començar.


  —Bé, de qualsevol manera, crec que la senyora Rius preferirà no trobar-me aquí. Non licet omnibus adire Corintum,[15]


  Davant la perplexitat que les meves paraules havien produït a la noia, em vaig veure obligat a explicar-li:


  —És un savi proverbi llatí que ens aconsella no arribar quan no se’ns espera, si volem ser ben rebuts.


  —Ah, ja!


  —Escolta, maca, m’agradaria que ens veiéssim en un altre lloc on poguéssim fer-la petar amb tranquil·litat. Crec que tu em podries dir unes quantes coses que em serien de gran ajuda.


  —No sé què vol que li digui. No el conec, jo, a vostè.


  —T’asseguro que no te’n penediràs. Jo sé ser generós amb qui m’ajuda.


  —Com vulgui. Jo acostumo a anar al Vaz-Ofia; és allà on em trobo amb els meus amics, cada tarda quan plego d’aquí.


  —Ja el conec, aquest bar.


  —No és un bar, és una discoteca.


  —Ah, sí. És veritat. M’havia confós. Així, doncs, ja ens hi veurem qualsevol tarda.


  —Adéu.


  Em vaig aturar a la porta i em vaig tombar cap a ella. S’havia obert altre cop de cames i havia ficat la mà dessota la faldilla.


  —Ja hi són un altre cop —em va comunicar, picardiosa, en un xiu-xiu, com convidant-me que l’acompanyés en el seu plaer solitari.


  —Neque semper arqum tendit Apollo[16] —vaig declamar en veu baixa, a manera de disculpa.


  La noia somrigué i sacsejà el cap.


  —No sé què diu.


  —Tant se val, petita, tant se val.


  Capítol cinquè


  HAVIA trucat a en Francesc, el meu ajudant, en sortir de Marucsia i li havia dit que el volia veure al meu despatx. S’havia ofert —sempre tan servicial, ell— a passar-me a recollir amb la seva moto i jo ho havia acceptat inconscientment i temerària. Vaig asseure’m a la terrassa d’una granja i vaig demanar un granissat de llimona. Hi havia algunes coses que m’hauria agradat aclarir abans de continuar el cas. En principi, tal com m’ho havia plantejat la senyora Rius, la cosa semblava la mar de senzilla; nogensmenys, el meu olfacte em deia que allà es dirimia alguna cosa més que la peculiar gelosia de la meva clienta. No entenia quin sentit tenia la contractació d’un detectiu privat per a investigar les aventures llicencioses del marit mentre ella es lliurava a una luxúria de caràcter gairebé públic. Si tot era tan planer com ella havia pretès fer-me creure, què hi feia un paio d’alè fastigós i intencions criminals estalonant-los.


  La meva principal preocupació era d’evitar al preu que fos un eventual encontre amb aquell paio.


  De moment, pensava esquivar aquesta possibilitat encarregant a en Francesc el seguiment d’aquella nit. En prendre aquesta decisió, no havia tingut en compte una natural prudència, que s’hauria pogut arribar a confondre amb la covardia, ni m’havia escudat en les meves obligacions familiars, de què ell, per altra banda, estava exempt, sinó que hi havia arribat després d’un plantejament racional i una consegüent divisió del treball. D’antuvi, en Francesc comptava amb l’indiscutible avantatge de l’anonimat; el paio, que ja devia estar previngut contra mi, disposat a fer-me pagar amb escreix l’eficaç defensa de què m’havia valgut, no ho estaria contra ell. En segon terme, deixant de banda el seu metre vuitanta-cinc i els seus gairebé noranta quilos de pes, en Francesc se les havia arreglat per fer compatibles els seus estudis de Dret i la seva afecció a la moto amb la pràctica de les arts marcials, disciplina en la qual havia guanyat alguna competició local. Jo era el primer a defensar la bondat de caràcter del xicot, però era evident que en ocasions, si s’exaltava, podia comportar-se d’una manera brutal. Més d’una vegada l’havia hagut de renyar per la seva mania de carretejar aquells bastons units per una cadena que ell anomenava «nutxacs». Completant aquesta racional divisió del treball, mentre ell procedia al rutinari seguiment, jo faria cap al Vaz-Ofia i m’ocuparia d’estirar la llengua a la petita perversa de la Dory.


  Vaig jurar-me, com cada cop que hi accedia, no tornar a muntar en la moto d’en Francesc com a paquet. En els encara no deu minuts que vam trigar a recórrer la distància entre la granja on m’havia recollit i la porta del despatx, havia temut quedar-me sense cames no menys de vint vegades, havia temut rodolar per terra, amb risc d’imprevisibles lesions cerebrals, altres tantes, un xoc frontal en cinc ocasions, ser envestits per un autobús en dos, tot això sense comptar-hi la possibilitat real d’un infart de miocardi. Quan, a la fi, els meus peus van tocar la vorera, sa i estalvi, gràcies a Déu, vaig pensar que m’hauria estimat més enfrontar-me a una dotzena de paios amb mal alè que tornar a encavallar-me en un artefacte com aquell.


  Mentre en Francesc assegurava la moto amb un cadenat, vaig donar un cop d’ull a l’interior del bar, suficient per a comprovar que el noi no era al seu lloc. Una negra sospita va començar a escampar-se’m per la ment. Vaig pensar que si pujava i els enxampava, ja tindria l’emmurriament assegurat per a tota la tarda. Per tal d’evitar-me problemes, vaig optar sensatament per trucar des de baix i anunciar la meva arribada.


  —Ja t’obro —em va dir la Júlia per l’intèrfon—. Que t’has descuida’t les claus? —va afegir (és una apreciació subjectiva) amb cinisme.


  Si hagués pujat sibil·linament per les escales, hauria pogut sorprendre’ls, en cas que les meves sospites fossin encertades, en flagrant delicte i procedir al correctiu escaient o, en cas contrari, exonerar la Júlia de tota culpa. Podia comprar-se la tranquil·litat d’una tarda al preu del dubte?, em preguntava mentre pujàvem amb l’ascensor.


  —Fiat justitia, pereat mundus, que deia Juli Cèsar.[17]


  —Deies alguna cosa, oncle?


  El pobre Francesc s’entestava a anomenar-me oncle quan ambdós sabíem que el nostre parentiu era més aviat relatiu. Sens dubte, creia que d’aquesta manera afalagava la meva vanitat i el feia sentir pel damunt dels meus altres col·laboradors, que no em podien anomenar d’una manera tan familiar. Més que cap altra cosa, odiava que m’anomenés oncle, em feia sentir ridícul, ho associava a la imatge cinematogràfica de l’oncle interpretat per Jacques Tati, però tots els mitjans que havia intentat utilitzar per a impedir-ho, des del consell afectuós a la ridiculització irònica, s’havien manifestat ineficaços, i havia acabat per desistir-ne.


  La Júlia fingia —fingia?— treballar en l’arxiu. Va saludar en Francesc amb més efusivitat que no acostumava a despendre amb mi i s’encaminà a la taula amb el seu pas de gata. Vaig donar una ràpida ullada al voltant per si hi detectava algun indici de la presència del xicot del bar o de les activitats obscenes que imaginava que podien haver-se produït en la meva absència. No vaig poder veure-hi res d’estrany, fora d’un llibre verd, d’un gruix mitjà, oblidat al costat del contestador automàtic. Era un fet inusual. La Júlia mantenia unes relacions més aviat distants amb la galàxia Gutenberg: la cultura era una cosa que no formava part del seu univers. No és que hi tingués res en contra; més aviat li relliscava. Malgrat que no l’aprovava, comprenia la seva actitud; els seus ulls eren fets més per a mirar la vida que per a llegir llibres. Tot i així, com que tenia el cap en altres preocupacions, no hi vaig parar esment.


  —L’absència de proves —m’anava dient mentre feia passar en Francesc al meu despatx— no prova res. És prou intel·ligent, aquesta mosqueta morta, per a fotre-me-la sense que me n’adoni.


  Vaig acomodar-me a la meva butaca i vaig fer que en Francesc s’assegués en una de les cadires de l’altre costat de la taula. Tenint cura de mantenir la litúrgia, vaig extreure d’un dels calaixos el sobre que m’havia lliurat la senyora Rius, vaig seleccionar les fotografies del seu marit i les hi vaig mostrar.


  —Aquest és Octavi Viscarri, un directiu de l’empresa Marucsia —vaig informar-lo, mentre li anotava l’adreça i la matrícula del cotxe—. Acostuma a conduir un Alfa Romeo vermell. Has d’entrar-hi en contacte en aquesta adreça i seguir-lo sense que s’adoni que el vigilem. El que ens interessa és saber amb qui es veu, especialment si aquesta persona és una moreneta d’ulls verds i un culet… —vaig provar de recrear-ne la forma i el volum en l’aire, perquè en Francesc pogués fer-se’n una idea—. M’imagino que tots plegats tindreu una nit prou mogudeta. De fet, el que ens interessa saber és qui és aquesta personeta. El que caldria fer és seguir-los i prendre nota de totes les seves activitats fins que ell la torni a casa. Aleshores n’anotes l’adreça. De la resta, me n’ocuparé jo. Correcte?


  —Correcte.


  —Insisteixo que és primordial que ells no s’adonin que els vigilem. M’estimo més que els perdis que no que m’espantis la llebre. Ho has entès?


  —Cap problema, oncle.


  —Eludeix les situacions compromeses. Recorda que la base del nostre negoci és la discreció.


  —Ja saps que te’n pots refiar, de mi, oncle. Et faré un treball brodat.


  —Bé, està bé. Hi ha una altra cosa. —Era conscient que no el podia deixar solt sense prevenir-lo, però tampoc no sabia ben bé com enfocar la qüestió perquè no semblés que li encarregava una feina que no m’atrevia a fer jo—. No cal capficar-s’hi, saps? No voldria que treballessis amb tensió, però m’agrada que els meus col·laboradors estiguin informats, que no els puguin agafar amb els pixats al ventre. Entens el que vull dir?


  —Sí, sí, és clar.


  «Com pot entendre res, aquest tros d’ase —em demanava jo—, si encara no li he dit res?»


  —Bé, el cas és que potser, no és probable, però hi ha, tanmateix, la possibilitat que hi hagi una altra persona vigilant-los. Un individu que deu rondar la cinquantena, d’aspecte patibulari i amb un alè infernal. No sé qui cony és, però cal que hi vagis amb compte: és un paio perillós. Mira de detectar-lo abans que ell a tu i estigues a l’aguait.


  Tot i que vaig poder adonar-me que la notícia no li feia peça, el que volia passar per nebot meu era prou fatxenda per a no manifestar-ho.


  —Ostres, tu! I dius que no saps qui és, aquest paio?


  —Ni qui és, ni què hi ha perdut, en aquest afer. Això seria una cosa ben interessant d’esbrinar. El meu instint em diu que en ell o en qui li és al darrera podem trobar la clau d’aquest embolic. Eventualment, si no pots arribar a saber qui és la noia, mira d’esbrinar alguna cosa sobre aquest individu.


  —Bé, així, doncs, em posaré a la feina. Primer objectiu, la moreneta dels ulls verds i el culet —va refer el meu gest—; segon objectiu, el paio d’aspecte patibulari.


  —No facis cap bogeria. No vull tenir cap disgust per culpa teva. Intenta utilitzar més el cap que els punys. Recorda que defugir el perill no és de covards, sinó de vius.


  —Vols dir que és tan perillós, aquest paio?


  —Dissortadament, això no acostuma a saber-se fins que és massa tard —vaig sentenciar.


  Em va semblar que el noi es quedava meditant sobre la certesa de la meva frase, o potser, vistes les circumstàncies, considerava només la conveniència de rebutjar, aquesta vegada, l’oportunitat que li oferia de guanyar-se un calerons. Malgrat haver-li plantejat amb honestedat els riscos de la missió que li encomanava, sentia un rau-rau a l’estómac que no em deixava acomiadar-lo amb tranquil·litat. Fent una excepció a la norma, vaig aixecar-me de la butaca per acompanyar-lo fins a la porta, vaig passar-li el braç per les espatlles i vaig donar-li uns cops amistosos.


  —Veig que estàs fort. Encara hi vas, al gimnàs?


  —Sí, oncle. Tan sovint com puc; encara que ara, amb això dels exàmens…


  —I m’imagino que no dec haver aconseguit treure’t la mania de dur els «nutxacs», o com redimonis es diguin aquests bastons.


  —No, oncle, no. És a dir, sí. Ara els porto, però abans de començar la feina, els deixaré a casa.


  —No val la pena que facis el viatge expressament, home. A més, si carregar-los a sobre et fa sentir més segur, quin mal hi ha?


  Havíem sortit a la recepció. La Júlia s’estava retallant les ungles dels peus. La primera visió que vam tenir d’ella fou la de la cama damunt la taula, amb tota la cuixa a l’aire. No es va moure en veure’ns sortir: va continuar la seva tasca.


  La seva reacció —o més aviat l’absència de cap ni una— no podia prendre’s com un acte de desafiament o d’abús de confiança. La Júlia tenia idees pròpies sobre la nostra relació laboral: el seu criteri era que jo li pagava per la realització d’unes tasques concretes, com ara respondre al telèfon, rebre les visites, ocupar-se de l’arxiu, teclejar els informes, etc. No creia que el temps que passava al despatx em pertanyés. En conseqüència, un cop enllestida la feina, es considerava ben lliure per a dedicar-se a fer allò que li abellís. Si bé havia de reconèixer que el seu plantejament era coherent, jo, d’entrada, m’hauria estimat més una d’aquestes secretàries que fan veure que feinegen tot el dia. Nogensmenys, com en tants altres aspectes, havia acabat acceptant la seva manera de veure les coses.


  —Jo mai no he necessitat portar armes —jo continuava discursejant a en Francesc, volent-m’hi mostrar afectuós—. N’he tingut prou amb la confiança en mi mateix. És el domini de la ment sobre l’esperit.


  Havia agafat distretament el llibre de tapes verdes i l’havia anat fullejant a l’atzar mentre l’alliçonava.


  —Però en cas de dur armes, i aquests «nutxacs», al cap i a la fi, ho són, el que és important és saber com i quan utilitzar-les. Conec un munt de casos en què la utilització irresponsable d’una arma ha portat a l’usuari més complicacions que les que volia evitar.


  No sabia si en Francesc arribava a comprendre el que volia dir-li. No gosava suggerir-li, davant la possibilitat d’un enfrontament amb aquell paio, que anés desarmat, però temia que un excés de prevenció el fes actuar d’una forma precipitada i es posés a repartir llenya a dojo. Començava a preguntar-me si havia estat sensat encarregar-li aquella feina.


  —La Bíblia! —vaig exclamar amb sorpresa, en adonar-me de la naturalesa del llibre que havia estat fullejant—. Què hi fa una Bíblia a la teva taula?


  —El món és boig —va asseverar la Júlia, íntimament convençuda.


  —En qualsevol cas —volia deixar-li les idees clares—, si aquest individu t’ataqués, actua sense contemplacions: fort i al cap —i amb un gest enèrgic i una ganyota vaig reforçar la idea de com havia d’actuar—. D’on ha sortit, Júlia, aquesta Bíblia?


  —No passis ànsia, oncle. Sé el que faig, jo.


  —Passen coses que, si una les explica, la prenen per mentidera, segur.


  Havia notat, en els darrers dies, una actitud una mica rara, en la Júlia, sense saber exactament en quin sentit. Ara, de sobte, m’adonava que el que m’havia sorprès eren els estats meditatius, com absents, en què havia trobat la noia en alguna ocasió. Una negra sospita, de signe ben diferent de la usual, s’apoderà del meu ànim.


  —No et deus estar pas convertint, oi que no? No has pas caigut en les xarxes d’una secta?


  —No, i ca!


  Ho va dir en un to que, en comptes de tranquil·litzar-me, encara em va anguniejar més.


  —El món és ben boig —va repetir, parlant per ella mateixa.


  —Està bé, explica’ns el que ha passat —vaig demanar-li, ja seriosament preocupat.


  —Per què? Tot el que en trauré serà un esbronc i uns morros de pam.


  Havia acabat de tallar-se les ungles i ara es treia les cascàrries amb una llima metàl·lica. Vaig indicar a en Francesc que segués i jo vaig fer el mateix, posant cura de no perdre la privilegiada perspectiva de les pigades cuixes de la Júlia.


  —Un esbronc? —vaig dir jo, fingint ignorància—. Quan és que jo t’he clavat un esbronc? Au, digues-m’ho.


  —Doncs aquest matí, posem per cas —respongué ella, amb un posat impertinent—, per a no haver de pensar-m’ho gaire.


  —Dona! Has de comprendre que allò era tota una altra cosa.


  —No, era la mateixa.


  Vaig fer un salt de la butaca. Així, doncs, al cap i a la fi, les meves sospites eren certes. Mentre jo m’escarrassava amunt i avall, la Júlia es dedicava a flirtejar i a qui sap quines altres depravacions amb el marrec del bar.


  —Ho sabia. No te n’havia volgut dir res perquè no em prenguessis per un paranoic, però sabia que aquest brivall del bar havia estat aquí.


  —Què t’empatolles, Jaume? En Toni no té res a veure amb tot això —va respondre, ofesa.


  —Ah, no? —vaig fer, agafat a contrapeu—. No m’estàs dient que era el mateix que aquest matí?


  —El mateix, vull dir el sacrosant lloc de treball deshonrat pel pecat, el desordre, la luxúria —va fer, en una paròdia, més aviat poca-solta, de la meva persona.


  —El que no entenc és què té a veure tot això amb una Bíblia?


  —Que el món s’ha tornat boig.


  El meu esguard es va trobar amb el d’en Francesc, que assistia impertèrrit a l’escena sense entendre’n ni un borrall. No podia fer-li’n retret, perquè jo, que era l’amo, tampoc no aconseguia treure’n l’entrellat.


  —El món és boig. Fins aquí, em penso que podem estar-hi d’acord tots. Ara, si et plau, ara que ja ens tens tots dos intrigats amb la història aquesta de la Bíblia, ens podries fer el favor d’explicar-nos-ho des del començament, a poc a poquet, perquè ho puguem entendre?


  —T’enfadaràs.


  —Que no, dona, et dic que no —vaig garantir-li—. Explica la teva història, que et juro que no m’enfadaré. Aquí hi ha en Francesc, que n’és testimoni.


  Abans de començar a enraonar, la Júlia va observar amb meticulositat els resultats del seu treball, va desar la llima i va treure una ampolleta de laca blava d’un dels calaixos del seu escriptori i la va sacsejar enèrgicament, per a iniciar seguidament la seva aplicació.


  —Ha estat després de tornar de dinar, a l’hora de la mandra. Tu eres fora i jo m’ocupava de l’actualització de les fitxes. Truquen a la porta i jo obro des d’aquí. Apareix una noia amb cara de bleda que mira desorientada en totes direccions. «Que vol alguna cosa?», li pregunto jo. «Això és una oficina, no?», pregunta ella. «Sí», responc jo. Ella continua mirant cap a tots cantons, com si cerqués algú. «Estàs sola, oi?», que em pregunta. Jo em poso en guàrdia; si en comptes d’una noia hagués estat un home, m’hauria espantat de veres. Això del pany elèctric vesteix molt i és molt còmode, no ho nego, però obres i no saps qui t’entra.


  —T’he dit mil vegades —vaig renyar-la paternalment— que quan jo no hi sóc, t’aixequis i guaitis per l’espiell abans d’obrir.


  —Ja ho sé, quefe, ja ho sé. De vegades ho faig i de vegades no. De vegades, no me n’adono i ja m’he aixecat, sense recordar-me del pany elèctric; d’altres, però, premo el botó gairebé sense pensar-hi.


  —Som animals de costums —va sentenciar en Francesc.


  —Alguns només són animals —el vaig tallar jo, perquè a casa meva les sentències o les dic jo o no les diu ningú.


  —«Què vols?», que II pregunto jo, tutejant-la, ja que ella ho feia. «T’estimo», que se’m declara sobtadament. «Déu t’estima», afegeix. «El que em faltava», que em dic jo, «una tocada del bolet. I ara com me les arreglo per fotre-la fora?». «Mira, maca», li dic, «ara estic molt enfeinada», i li ensenyo les fitxes. «Estic sola i no dono l’abast, oi que m’entens?» «Tu no estàs sola. Déu és amb tu.»


  —Conec aquesta gent —va intervenir marginalment en Francesc—. Són una murga.


  —«Doncs sí que és una ajuda», penso jo. «Escolta, em sap molt de greu, però no puc estar per tu en aquest moment», li dic. «Saps que tot és en aquest llibre?», m’ensenya el llibre que s’ha tret no sé d’on, «que tota la saviesa humana i divina hi és continguda?». «Em sembla rebé. La veritat, però, és que no tinc gaire temps per a llegir, i tota aquesta saviesa em depassa», que faig jo, intentant treure-me-la de sobre. «Deixa’m que te’l mostri.» Encara no me n’havia adonat que la tenia darrera meu, passant els fulls del llibre, que m’havia posat davant dels ulls, amb infinita devoció, i llegint-ne algunes frases amb veu engolada. Havia decidit deixar-la fer; ja se n’aniria quan se n’atipés. «Ell ens diu que ens hem d’estimar», comenta, després d’haver llegit un paràgraf, posant-me la mà damunt l’espatlla i ajuntant la galta a la meva.


  —Ai, que ja veig per on va! —va interrompre en Francesc, com aquests emprenyadors espectadors de cinema de barri que van anticipant el que ha de passar a la pantalla.


  —Ella continuava llegint-me un paràgraf rera un altre, tots en el mateix sentit (que jo no sabia que a la Bíblia hi hagués tant de marro), que alternava amb espirituals declaracions d’amor i menys espirituals besades a l’orella i al coll.


  —I tu, ho consenties, és clar —vaig dir jo.


  —Jo? I ca! Ja protestava, ja. Però què hi podia fer? No podia fer-la fora a bufetades. Si s’hagués presentat en actitud impertinent… Era, però, tan correcta, em deia coses amables, coses que eren a la Bíblia. Cosetes una mica pujades de to, ja m’enteneu. El fotut del cas és que acompanyava les paraules amb el gest.


  —Ostres, tu. Això sí que és saber-s’ho muntar bé. Aquesta gent sí que en sap, de tècniques de màrqueting —va interrompre un altre cop en Francesc, sense que ningú hi parés atenció—. Creieu que tot això és espontani? De cap manera. Es basa en estudis de mercat. Us ho podeu ben creure.


  —M’havia desbotonat la brusa i em grapejava els pits. Em deia que els tenia ferms i macos, com sens dubte els devia haver tingut Salomé. «Coneixes la història de Salomé?», em pregunta. No espera la meva resposta. «És aquí. Aquí hi és tot», posa la mà damunt la Bíblia, però la torna immediatament al meu pit. Amb veu greu, m’explica la història de Salomé, entretenint-se en certs detalls que no tenen altra finalitat, imagino, que excitar-me.


  —Jo també he tingut experiències en vendes d’aquest estil —declarava el meu ajudant, sense que ningú li ho demanés—. Tot es basa en la psicologia de la mestressa de casa, en el seu sentiment d’abandonament…


  —«Tens unes cames sensuals», em diu, enretirant-me amb tota la barra les faldilles fins a dalt de tot, «com Sarah, la dona d’Abraham». Em besa els llavis mentre m’aparta les calces i m’obre, delicadament, això sí, la figueta. Ja m’hauria agradat resistir-m’hi, ja, però entre una cosa i una altra, tant enraonar-me de l’amor de Déu i de l’amor al proïsme, i amb el seguit d’històries picants que m’havia explicat, jo ja no sabia què havia de fer. «Al cap i a la fi», em deia, «si per a Déu està bé, per a mi també». «Abraham» m’anava explicant ella, «no volia tenir comerç sexual amb Sara, la seva dona legítima, però aquesta es va disfressar de prostituta i el va seduir al mig del camí».


  Sense haver-ho desitjat, en contra de la meva voluntat, començava a trempar. La Júlia sempre aconseguia posar-me-la eixerida amb les seves absurdes històries, que jo no sabia si eren fruit d’una imaginació malaltissa o si posseïa una aura invisible que atreia tota mena de sàtirs, nimfòmanes i perversos.


  —La mestressa de casa és víctima del que s’anomena síndrome de la llar. Se sent sola, avorrida, menystinguda, aclaparada per un treball que mai no llueix —continuava, indiferent a la nostra indiferència, en Francesc—. Necessita saber-se valorada, necessita sentir-se com un objecte desitjable. Aleshores, jo truco a la porta, amb els fascicles de l’enciclopèdia sota el braç…


  —Jo volia resistir-m’hi, us ho juro. Recordava les teves assenyades paraules sobre tot allò de respectar-me i fer-me respectar, però alhora sentia els seus dits que ja s’havien obert pas i se m’endinsaven a la xona, obrint-me-la més i més, com si me la preparés per fotre’m una verga enorme. «Deixa’m deixa’m», li suplico jo, que em conec i sé que si m’escalfo no hi ha qui m’aturi. Ella segella la meva boca amb els seus llavis, aspira dins meu, em roba la voluntat.


  —Ja sabeu que em guanyo uns quants calerons amb la venda domiciliària de llibres, no? —continua en Francesc, com si el que diu pogués interessar algú—. Doncs bé, truco a la porta i, si la que m’obre és una dona, l’observo atentament. Creieu-me, he arribat a desenvolupar un instint que em fa detectaries al primer cop d’ull. Si la dona pateix la síndrome, l’abordo directament, no cal anar amb miraments.


  —És una experta, me n’adono. Sap com seduir-me, sap on ha d’insistir per fer-me tornar boja de gust. A aquestes alçades, ja no intento resistir-m’hi, m’abandono, em deixo arrossegar pel plaer. Ja no sé si vaig vestida o despullada, només sento els capcirons dels seus dits que recorren la meva pell, que cerquen ansiosos tocar totes i cadascuna de les tecles del plaer. Sento el seu alè al costat del meu, les seves paraules, que ja no sé si són bíbliques o no, esgranant-se, càlides, a la meva orella. No cal que faci res, és ella qui em serveix, qui em fa gaudir. Tot i amb això, sento que sóc la seva serva, la seva esclava, que li pertanyo.


  —A algunes —continuava en Francesc la seva cantarella—, cal fer-los-ho dolçament, afalagant-los les orelles amb paraules boniques; a d’altres, però, els agrada més que els fotis mà al cul a la primera oportunitat. No fa gaire que me’n vaig trobar una, d’aquestes…


  —No sé el que em faig. La beso si em besa, l’abraço si m’abraça. Ella disposa de mi, em mana el que haig de fer. Estic mullada, mulladíssima. Traspuo. Sento que el fluix surt de mi a raig fet, que em xopa les calcetes, la faldilla, que taca l’entapissat de la cadira. Els seus dits m’acaricien per totes bandes, em penetren. Sento, esglaiada, que em fica el dit pel forat del darrera. «No» li dic, «per aquí, no». La seva boca s’esclafa contra la meva, no puc dir res més, he de beure la seva saliva. Vull protestar. Cada cop, però, que ho intento, el dit s’enfonsa més i més. I el pitjor és que m’agrada, redéu!


  —Me’n vaig adonar només de veure-la. Una dona d’uns quaranta anys, bona pitrera, raonablement conservada. Es notava d’una hora lluny que la dona tenia més ganes que li fotessin un clau que un nàufrag d’ensopegar amb una illa. Fins i tot podia olorar-se la seva sensualitat. No res, quatre paraules de presentació i ella em fa passar i em permet que li mostri la mercaderia. Els fascicles, vull dir. Mentre la hi ensenyo, li frego, com aquell qui no vol la cosa, el braç. Ella no diu res. Qui calla, consent. Amb el pretext de situar-la en la perspectiva adequada, la prenc per les espatlles i me l’arrambo. Ella riu, no protesta. Llum verda, doncs. «Fixi-s’hi, fixi-s’hi», li dic, «quins colors més vius». Li passo la mà per la cintura, li acaricio els malucs. Ella es tira cap endavant, com per veure de més a prop les fotografies, i treu més el cul. «Són veritables obres d’art», vaig dient jo, «fetes per a aquesta edició per veritables professionals». He baixat la mà cap a les cuixes, li apujo la bata, deixant-li el cul a l’aire. Ella continua abstreta amb les fotografies, sense dir res.


  —De sobte, ah, la seva llengua és allà, ha deixat la boca i ha anat a parar damunt del meu clítoris. «Em faràs tornar boja», li crido, sentint-me sotragada per un orgasme rera un altre. El seu dit continua incrustat en el meu cul i es mou mandrosament. «Més ràpid, més fort, més amunt», li prego, mentre li dono culades per fer-me’l entrar més endins. Ella ho resisteix tot, no demana res per a ella. La sento suar sota meu, la sento que s’ofega entre les meves cuixes, víctima del furor que ella mateixa ha deslliurat. Voldria correspondre-li, retornar-li el gust que em dóna. La meva ànsia, però, és exigent: no puc prescindir ni un moment del propi plaer. Li exigeixo més i més i ella m’ho dóna sense demanar res a canvi.


  —Quan li foto mà, les calces ja són tan humides que es podrien escórrer. Li masego el cul, les natges, amples i fortes. «L’obra ha estat concebuda per instruir i entretenir al mateix temps», li dic, mentre li abaixo les calces fins als genolls i li foto mà a la tofa. «És una obra per a tota la família. Se’n poden servir des del pare fins als petits de la casa. El plaer més gran, de segur, serà el que proporcionarà a la senyora.» Palpo el sexe, gran i dilatat, on es perd la meva mà. La grapejo lentament, de dalt a baix. Ella ja no mira res, ha tancat els ulls i es concentra en les meves carícies.


  —Hem anat a parar a terra. No sé quantes vegades m’he escorregut, però encara en necessito més. La sento esgotada sota meu; els seus cops de llengua ja no tenen la mateixa intensitat que al començament i ja m’ha tret el dit del cul. Accedeix, però, obedient a les meves exigències. «Així, així, més endins, llepa’m més endins, ressegueix els llavis, torna al botonet, mossega-me’l, arrenca-me’l.» Aconsegueixo un altre orgasme. En vull encara un altre i li ho dic. Ella, que ja no m’enraona, que ja no em diu que m’estima ni m’explica històries de la Bíblia, torna a enganxar-se a mi, torna a entaforar-me la llengua al cony.


  Mentre enraonava, la Júlia havia deixat la manicura dels peus a mig fer per tal de concentrar-se millor en els seus records. Sense baixar els peus de l’escriptori, havia enterrat els braços entre les cuixes i tota ella s’havia abocat endavant, com si volgués sentir-se més propera al seu sexe.


  —L’he estat acariciant —continua en Francesc la seva narració paral·lela—, i ella, com si res, gemegant i omplint-me la mà de bava. Me li acosto i faig que la galta li fregui amb la meva bragueta. En sentir el príap trempat com una mala cosa, ella prolonga la carícia, es refrega contra la roba dels pantalons, la besa. Amb la mà que em resta lliure, em descordo el cinturó i els pantalons, m’abaixo els calçotets i deixo que continuï les seves carantoines de viu en viu. Durant un moment em penso que està disposada a xuclar-me-la; se la fa relliscar per la galta, per les parpelles, pels llavis, la besa fugaçment. El seu sexe bull, és un mar de lava que se m’escorre entre els dits. «Follem», em demana. Ella mateixa acaba de desfer-se de les calces, s’arromanga la bata fins a la ronyonada, s’aboca damunt la taula i s’obre de cames. M’ofereix les dues entrades perquè jo triï la que més de gust em vingui.


  El relat de la Júlia ha anat extingint-se, mentre que el d’en Francesc ha anat prenent força. De no escoltar-lo, de sentir-lo com una interferència molesta, havíem acabat parant-hi atenció i, en aquell punt, la Júlia i jo estàvem pendents de quina via triaria el xicot. Conscient de l’interès que havia desvetllat, el noi es permetia algunes llicències descriptives.


  —El seu cony se m’oferia, sucós i enrojolat com un autèntic roast-beef. Amb la punta de la cigala hi faig un parell o tres de passades, fregant-la a penes al començament, endinsant-la-hi una micona tot seguit. Ella embogeix amb aquestes coses, deixa anar gemecs, grunys lascius, i em dóna una culada perquè la hi acabi de ficar. Jo, però, m’ho faig durar, la foto un parell de centímetres i l’enretiro; la hi refrego des del cul fins al clítoris, la hi fico un altre parell de centímetres, i fora una altra vegada.


  La Júlia havia desenterrat el cap d’entre els seus braços i contemplava el meu ajudant amb mòrbida curiositat. Coneixia el significat d’aquella mirada en la Júlia i no m’agradava gens ni mica veure-hi el meu nebot com a objecte.


  —Té un cul gran, blanc com la llet i peludet al voltant del séc. Una bellesa de cul que gairebé no puc abraçar amb les mans. Ella vol anar a la seva, vol un clau ràpid i sense miraments, un clau de paleta, però jo també vaig a la meva i l’hi faig gruar. Finalment, accedeixo als seus desigs i la penetro. Entro com entra un torero a matar, enfonsant l’estoc d’una sola vegada fins al puny, sense pressa, amb decisió. «Oh, és com un tren», somiqueja ella.


  Vaig imaginar l’impacte que faria en la Júlia, propensa com era a prendre-s’ho tot de forma literal, aquesta imatge.


  —Era com ficar-la en un pot de mel. A cada envestida, dolls de fluix impregnen les seves natges, s’escorren cuixes avall. M’excita aquest continu fluir i l’ataco sense consideració; la tinc ben agafada pels malucs i l’atrec cap a mi amb fúria. Ella plora, crida, intenta deslliurar-se, es regira, però cadascun dels seus actes té la virtut d’excitar més la meva morbositat i l’agredeixo amb més força. «Ai, em fas mal», es queixa ella, «fes-m’ho més suau, més suau. Em fas mal. Ja em ve. M’escorro». No sento cap desig d’obeir-la. Augmento la violència de les envestides; els seus crits de dolor es confonen amb els de plaer quan li arriba l’orgasme. La seva bata, amarada de suor, ha adquirit una absoluta transparència; el seu cos se m’ofereix, clarament marcat sota la fina tela. No li dono treva. Conec les dones com ella i sé fins on vol arribar. «Oh, més no, si et plau, ja no puc més», em demana. Malgrat els seus precs, ara és ella qui m’envesteix, qui busca entaforar-se-la fins a la matriu. «Més endins, fes-me fruir, porta’m fins a les estrelles.»


  Descobria en el meu ajudant una capacitat descriptiva que mai no havia demostrat en la redacció dels seus informes. Més que el valor de les paraules, era la calor, la passió que hi posava, el que arribava a commoure l’auditori. L’efecte que la seva narració feia en la Júlia era ben palès. Desconnectada de tot el que l’envoltava, els ulls flamejants, els llavis entreoberts, deixant passar amb dificultat l’aire… Mirava els seus ulls i hi veia reproduïda l’escena descrita per en Francesc. La dona recolzada a la taula, la bata enganxada a la pell per la suor, el cul prominent, les cuixes fortes i massisses; però sobretot, la verga d’ell, grossa i potent, regalimant de fluix, entrant i sortint sense parar, amb mecànica precisió, els testicles colpejant-li a cada embat el clítoris.


  —La hi vaig portar. Vam fer plegats un llarg i deliciós viatge interestel·lar. Ella salta amb facilitat d’una estrella a una altra, jo la segueixo més pausadament, conscient de les meves pròpies limitacions. «Oh, em fas fruir com una camella. Torna-hi, torna-hi un altre cop, t’ho suplico. Ah, com te la sento! És com si m’hi estiguessis fotent el puny.»


  —Com si li hi estiguessis fotent el puny? Vols dir que no li fas dir coses de la teva collita, a la bona senyora?


  La meva intervenció, com pot suposar-se, no anava encaminada a desmerèixer els atributs del jove, sinó a reconduir la narració cap als límits de la versemblança. En aquesta ocasió, però, en Francesc va permetre’s ignorar la meva observació.


  —«Ai, mai no n’havia coneguda cap com la teva. Vinga, amor meu, deixa’t anar, vull que m’inundis tota!» Vaig satisfer els seus desigs, ja ho crec que els vaig satisfer! Em vaig escórrer amb tal intensitat que encara no sé com la llet no li va sortir per les orelles. No cal dir que ella m’acompanyà un altre cop en el meu orgasme. «Ah, ah, oh, més, més! Encara pots donar-me’n més!» I jo li’n dono més i més; li ho dono tot, de fet, fins a quedar exhaust.


  —I què va passar amb els fascicles? —va preguntar la Júlia, amb una lògica típicament femenina, en acabar el relat.


  —Amb els fascicles? Que què va passar amb els fascicles? Doncs que van quedar fets una llàstima. La dona s’hi havia estat recolzada al damunt i els havia arrugat i amarat de suor. Els hi vaig regalar, per si volia servar un record material d’aquell dia.


  —Però li vas vendre l’enciclopèdia? —va voler saber la Júlia.


  —És clar, per descomptat. No s’hi podia negar.


  —Aquesta és la teva tècnica de vendes? —ara era jo qui l’interrogava—. Et dóna sempre bons resultats?


  No és que hi tingués una relació directa. El cas és que, per aquests capricis de la imaginació, vaig associar el relat del meu col·laborador amb la compra, feia uns mesos, d’una Història Universal en setze volums, que, sorprenentment, la Isabel m’havia ofert com a regal d’aniversari, malgrat que jo no el celebrava fins al mes de setembre. En aquell moment no havia fet cabal d’aquest detall i l’havia acceptat il·lusionat, com una mostra més d’amor conjugal.


  —Resultats més aviat desiguals —respongué en Francesc engolant la veu, satisfet d’haver estat capaç d’atreure la meva atenció—. Hi ha vegades que, després d’haver-me provocat, em deixen anar una manotada o bé es posen a cridar com histèriques que volen violar-les i he de fugir precipitadament. D’altres, simplement em rebutgen, ofeses però correctes. És un percentatge de fracassos amb el qual cal comptar, però que, en definitiva, no té importància. El que realment val la pena són els èxits. Cal ser positiu —i em va mirar amb una expressió de picardia, com si jo hagués de saber de què estava parlant—. També, entre les que es deixen, hi ha reaccions diverses: n’hi ha que, agraïdes, et compren l’enciclopèdia i el que els vulguis vendre; d’altres, i no precisament les que fan més goig, volen cobrar-te el favor que els has fet i exigeixen que els regalis els llibres. Jo, és clar, prenc el que em donen i procuro sortir-ne tan bé com puc. Aquesta és la meva filosofia.


  —Bé —vaig dir, donant una ullada al rellotge. El moment d’esbarjo i confraternització havia acabat i l’amo havia de recuperar el seu rol director—. Se’ns ha fet tard. Hem d’anar per feina. Recorda, xaval, les advertències que t’he fet. No facis cap imprudència.


  —No passis ànsia, oncle —va dir un cop més, recollint el seu casc.


  —Per cert, Júlia, no ens has explicat com ha acabat el número de l’evangelista.


  La Júlia s’havia posat dempeus, havia desat les seves coses a la bossa i, estufant-se els cabells, semblava que ja donava per acabada la jornada laboral.


  —Vas cap al centre, Francesc? —I, girant-se cap a mi, respongué, desganada, la meva pregunta—. Ja pots imaginar-t’ho. Jo encara no m’havia recuperat, quan m’abraça i em diu: «Déu és amb aquells que s’estimen. Tot és escrit en aquest llibre. Llegeix-lo i medita sobre el que llegeixis. Jo tornaré qualsevol dia i en parlarem.» I no sé què més va passar perquè va desaparèixer. Ni tan sols vaig sentir-la tancar la porta.


  —No, no vaig cap al centre —estava dient en Francesc.


  —Tant se val. Jo tampoc.


  Veia ben clar que la Júlia volia anar-se’n amb l’estúpid del meu ajudant. Havia aconseguit excitar-la amb un relat, la veracitat del qual es presentava més que dubtosa per a qualsevol que tingués un mínim de sentit crític. La Júlia era tota ingenuïtat, i ara, si jo no aconseguia sostreure-la de les seves mans, en Francesc se’n beneficiaria.


  —No et podries quedar una estona, Júlia?


  Em molestava que fos de qualsevol altre, a excepció del seu promès, a qui hi reconeixia un dret legítim, però m’emprenyava especialment que fos d’en Francesc, un paio tot múscul i gens de cervell. Un assalariat. No, ni tan sols això, encara menys: un treballador eventual a hores.


  —La veritat —continuava ella, indiferent a les meves preocupacions— és que no sé si desitjo que torni o no. D’una banda, li estic agraïda per l’estona que m’ha fet passar; d’altra, però, no ho sé, gairebé m’estimaria més no tornar-la a veure. Ja saps com en sóc, de viciosa; no me’n sé estar, d’allò que m’agrada. I això d’embolicar-me amb una altra noia, la veritat, no em fa gaire peça.


  —Júlia, només una estoneta, just per… —insistia, jo, conscient de la inutilitat dels meus precs.


  —No, quefe, avui no pot ser. He d’anar-me’n.


  Se li havia penjat del braç i li parlava sense cap pudor.


  —Ha estat com una violació. Comprens el que vull dir? M’ha agradat, ho reconec, i no sé si m’hi negaria, s¡em tornava a trobar en aquesta situació, però ella no hi tenia cap dret. No m’ha demanat permís.


  Per descomptat, ell no entenia què volia dir. El seu cervell no estava preparat per a captar aquestes subtileses. Ell només entenia de mestresses de casa amb síndrome de la llar i de jovenetes folles.


  —Faber est suas quisque fortunae[18] —vaig rondinar, tot recordant un dels discursos que més m’han emocionat de Juli Cèsar, com si els perills amb què hauria d’enfrontar-se aquella nit fossin la conseqüència de la seva feblesa davant dels apetits desfermats i de la conducta llicenciosa de la ingènua Júlia.


  En Francesc, és clar, no va comprendre el sentit de les meves paraules. Ell, en la seva ignorància, vivia feliç.


  Capítol sisè


  HAVIA baixat darrera d’ells i havia entrat al bar. Després de demanar un cafè llarg, vaig comentar amb simulada indiferència al noi del bar, que es dedicava a eixugar amb un drap una pila de platets:


  —Mira, per allà va la Júlia amb un xicot.


  A penes ens va donar temps de veure-la, sacsejada per l’arrencada de la motocicleta, en una revolada de faldilles, fermament abraçada al pilot, abans de perdre’s en el trànsit. La indiferència del noi del bar va superar àmpliament la meva; va donar un cop d’ull al carrer per damunt de la cafetera i concentrà novament l’atenció en la seva monòtona feina. Deprimit per no haver pogut fer extensiu el meu engelosiment, vaig escaldar-me la llengua amb el cafè, mentre pensava que, o jo anava molt errat respecte als tràfecs que es tenien la Júlia i ell, o aquest jovent d’ara no té sang a les venes ni té orgull ni dignitat. Considerant quina opció em revoltava més, vaig acabar-me la tassa i vaig deixar unes quantes monedes sobre el taulell.


  Vaz-Ofia era una catacumba tenebrosa i sorollosa, que feia honor al seu nom. Només el centre de la pista, on joves d’indiferenciat sexe es contorsionaven al ritme metàl·lic i estrident dels discos de moda, semblava haver abastat el benefici de la il·luminació elèctrica; la resta quedava en la més absoluta obscuritat. Obscuritat solament atenuada per les brases dels cigarrets que espurnejaven arreu i per algun focus lluminós tènue i dispers. La veritat és que quan els meus ulls van haver-se adaptat a aquelles condicions, vaig poder descobrir darrera de cada espurna un —o una— semiadolescent. Fins i tot vaig poder arribar a percebre formes i colors. Els colors van ser el que més em van cridar l’atenció: colors dissonants ais cabells, colors a les cares, per no parlar dels colors dels vestits i de les sabates. Sense cap tipus de pudor, unien el vermell amb el verd, el groc o el taronja amb el blau, el rosa amb el negre. Enraonaven, els pocs que utilitzaven aquest primitiu mitjà de comunicació, cridant, per tal de sobreposar-se a l’estrèpit dels altaveus.


  Vaig acostar-me a la barra i vaig demanar un whisky. Hi feia calor, en aquella caverna, una calor sufocant. Malgrat això, un bon nombre de parroquians continuaven amb les seves caçadores de pell sintètica. La malfiança amb què m’observaven els veïns de barra es va convertir en desinterès en demanar el segon whisky. Algunes noies —em feia la impressió que havia arribat a distingir-les— duien un crucifix penjat a l’orella i molts nois portaven arracades. Sentia el meu esperit alegrat i mortificat alhora, veient aquelles carns joves, tendres i impúdiques, tan mal aprofitades pels marietes dels seus amics, que no semblaven capaços de fer cap altra cosa que parlar de drapets i de perruqueries.


  Amb el segon got de whisky a la mà, vaig decidir que ja era hora de submergir-me en el magma turbulent de la sala i intentar establir contacte amb la Dory. De fet, aquelles tenebres eren un autèntic formiguer: gent que es dirigia a la pista o que en procedia, d’altres que deambulaven contínuament sense dirigir-se enlloc, esfinxs estàtiques que s’estaven contra una columna o una paret, fumant, impassibles, parelles que es besaven i intercanviaven carícies dempeus enmig de passadissos, grups nodrits, bulliciosos i promiscus que feien el mateix sense que fos possible establir amb certesa qui anava amb qui, etc. En els sofàs que flanquejaven els passadissos i en els que hi havia en raconades i amagatalls, hi habitava una fauna, la qualificació de la qual requeria més la ploma d’un Joan Perucho que la d’un zoòleg: éssers de ressonàncies mitològiques, de dos i tres caps, de braços i cames de nombre i ubicació indeterminats, embrancats en una discontínua lluita sexual. Afavorits per l’obscuritat i per l’apatia dels seus companys, aquells jovenets i jovenetes es lliuraven a agosarats jocs eròtics d’imprevisibles conseqüències. Em preguntava maliciosament quants éssers innocents haurien estat concebuts entre la gastada moqueta i el vellut deslluït del Vaz-Ofia.


  Vaig descobrir la Dory quan la meva situació de xafarder començava a fer-se’m incòmoda. M’hauria estat del tot impossible localitzar-la si, en un moment donat, la música no hagués cessat sobtadament, deixant que arribés fins a mi la seva protesta remorosa. Seguint la direcció de la seva veu, la vaig trobar agenollada en un sofà, resistint-se a un xitxarel·lo que la tenia enllaçada per la cintura i volia arrambar-se-la. La seva resistència, tanmateix, va ser breu. Com que no em va semblar oportú interrompre la meva amiga en aquelles circumstàncies, vaig mirar d’encabir-me entre dues parelles que es donaven el filet en una taula veïna i vaig disposar-me a contemplar el que imaginava que seria una interessant escena de «peeting».


  La Dory s’estava de genolls al sofà, redreçada davant el seu amiguet, deixant surar els pits davant la seva cara. Repenjava les mans sobre les seves espatlles de manera que podia besar-lo i separar-se’n a voluntat. Les seves besades eren llargues, líquides i profundes, amb aquest arravatament que els joves posen en el bes i que els anys ens fan perdre. Aprofitava, la Dory, les necessàries pauses per a obsequiar-lo amb carantoines i frases suposadament enginyoses que ambdós reien. Malgrat la foscor imperant, no m’havia passat desapercebut que la mà del noiet havia anat ascendint per la seva cuixa fins a desaparèixer sota la faldilla, sense que ella hi donés mostres de disconformitat. Podia endevinar-la sota el teixit, cenyint-li les natges, acostant-se-la cap a ell per refregar-li el rostre contra el baix ventre. Ella reia, enjogassada, i contribuïa als seus jocs avançant la pelvis i remenant-se davant d’ell.


  El comportament de la Dory i el seu acompanyant, per més agosarat que pugui semblar al desprevingut lector, s’adequava perfectament als usos i costums del Vaz-Ofia. Mentre observava les seves maniobres, la noia que seia al meu costat va encavallar-se damunt del seu company i inicià un compassat moviment de malucs, endavant i endarrera, acompanyat de somorts gemecs i esbufecs, de manera tal que qualsevol hauria pensat que fornicaven allà mateix. El frec continuat del seu genoll a la meva cuixa no ajudava gens a la impassibilitat que m’havia proposat mantenir.


  Vaig centrar-me novament en l’activitat de la Dory. Algú —no puc dir, per culpa de la meva momentània distracció, si ell o ella— s’havia ocupat de tirar amunt la faldilla i, des de la meva posició, vaig poder veure els dits d’ambdues mans garfits damunt les calcetes roges i prement-li el culet, al mateix temps que ja li estava rosegant directament la part davantera. L’actitud de la Dory era d’amable condescendència. Va arribar a l’orgasme sense escarafalls, delatada només per una crispació muscular i una gairebé imperceptible acceleració del moviment pelvià.


  Havia deduït que aquell noiet havia de ser una cosa així com el seu promès o, si més no, el seu acompanyant habitual. Vaig haver de reconèixer que m’havia precipitat en les meves conclusions, perquè després d’haver assolit l’orgasme amb un cunnilingus de caràcter quasi públic —encara que, en sentit estricte, hauríem de parlar de cunnidentis, ja que havia estat el rosegament persistent a través de les calcetes el que l’havia aconseguit—, la Dory deixà el noiet de xerrera amb un grup de semimascles com ell, sortí a la pista de ball i no tornà a ocupar-se del gentil i eficaç rosegador.


  La Dory es movia, desimbolta, per la pista, amb moviments espasmòdics que recordaven les danses rituals dels pobles australs, entrà en contactes fugaços amb d’altres dansants, respongué amb lluminosos somriures a les paraules vessades a les seves orelles i admeté abraçades i besades fraternes. La seva figura, poc atractiva en realitat, adquiria un aire suggestiu en el ball. La meva primera intenció havia estat abordar-la a la pista i aconseguir que m’acompanyés una estona fora d’aquella bogeria per poder xerrar-hi amb una mica de tranquil·litat i obtenir-ne la informació que m’interessava. D’una banda, però, el tendre espectacle que m’oferia i, d’altra, la poca pràctica que em descobria per a desplaçar-me en aquella turba m’aconsellaren esperar fins al final de la ballaruga.


  Sense saber com, la Dory havia desaparegut de la meva vista. Una última instantània me l’oferia penjada del braç d’un noi espigat, d’arrapats pantalons i jaqueta de cuiro, i sortint pel punt oposat de la pista. Vaig maleir la meva sort, mentre em debatia en infructuosos esforços per vorejar la pista i trobar-me, un cop ho havia aconseguit, tan perdut com al començament. Després d’una meticulosa recerca en l’obscuritat, la vaig tornar a trobar, petonejant-se amb el novell galant, arrambats contra una paret.


  Sense preocupar-se ni poc ni gaire de la gent que circulava o la feia petar al seu voltant, el novençà ja li havia fotut mà per dessota la faldilla, mentre ella li refregava, en justa correspondència, l’embalum que s’havia format sota els ajustats pantalons, i no parava de masegar-lo en un pausat moviment de sístole i diàstole. La mútua masturbació anava acompanyada d’uns petons que perdien la condició de tals per a convertir-se en un recargolament de llengües. Deglutien amb fruïció la saliva de l’altre i escampaven la pròpia per ulls, galtes, colls, interiors de les orelles, etc. Com més anava la seva excitació, més augmentava llur activitat bucal, amb més i més passió es besaven, morrejant-se gairebé amb brutalitat i introduint-se alternativament la llengua, crec jo, fins a la laringe i tot.


  Va ser ell el primer a alleujar-se, traït per un estremiment general i uns entretallats grunys, absorbits immediatament per l’estridència de la música. Davant l’instintiu gest d’abandó, la noia el va retenir. Li mantingué la mà al sexe i no deixà de besar-lo, fins que també ella es va veure sacsejada pel seu orgasme. El segon. Si més no, d’aquells dels quals jo havia estat testimoni.


  Ella s’eixugà la saliva i la suor de la cara amb la samarreta d’ell i se separaren amicalment, com dos companys que s’han trobat per casualitat i han passat una bona estona fent-la petar. Aquest cop no va tornar a la pista, sinó que es va encaminar cap a l’escala que conduïa a la sortida. Es movia amb una gran habilitat entre aquella massa humana, mentre que jo trobava la meva marxa contínuament entorpida i em veia obligat a realitzar petites però freqüents marrades, la qual cosa explica que, en arribar jo a la sortida, la veiés ja carrer avall, de bracet de dos nous acompanyants.


  —Dory —la crido, renunciant a la meva discreció, fart d’anar-li al darrera i tement un nou vis-a-vis.


  Ella va girar-se, amb un somrís infantil dibuixat als llavis, com si hagués estat esperant que la cridessin.


  —Ah, és vostè —diu en un to amable—. Ha estat a dins?


  —Sí, hi he estat —responc secament.


  —Li ha agradat el que hi ha vist?


  Somreia maliciosament. Es referia a les seves promiscues activitats o al local i a la gent que hi pul·lulava? Vaig decidir que la segona opció m’ocasionaria menys complicacions.


  —Molt soroll i poca llum. M’agradaria parlar una estoneta amb tu, si no hi tens inconvenient.


  —Té raó. A mi, el que m’al·lucina és l’ambientàs que hi ha. T’hi trobes gent que s’enrotlla bé.


  —Sí, ja ho he vist.


  —Què és el que ha vist? —fa ella, provocadora.


  —Doncs això que deies, l’ambientàs, que bé que s’enrotllen —faig jo, defugint la provocació.


  —Ah!


  —Et va bé que parlem una estona, ara? —li dic, mirant amb impertinència els seus acompanyants, que no s’adonen que fan nosa.


  —Bé —respon ella, indecisa—, el cas és que havia quedat amb aquests dos col·legues per a anar plegats cap a casa. Som veïns.


  Els dos joves, un dels quals, ara me n’adonava, era una xicota, encara que en res no es diferenciava del seu amiguet, m’observaven, indiferents, sense voler adonar-se de la inoportunitat de la seva presència i, per descomptat, sense la més remota intenció de fer-se fonedissos.


  —Puc acompanyar-vos amb cotxe i, un cop els haurem deixat, podem xerrar una mica. Què et sembla? —proposo, com a darrera alternativa.


  —De conya —diu ella, jovial.


  Els dos fatxendes no hi van demostrar cap entusiasme, però això no els impedí apuntar-se al transport gratuït. Jo no tinc res en contra del jovent d’ara: accepto els seus costums i em sembla bé que creïn el seu propi vocabulari i que cerquin una forma de vestir que els permeti expressar millor tal com són, per extravagants que puguin semblar a qualsevol. Tot amb tot, em sembla que no els faria cap mal ser una mica més ben educats. Quan algú s’ofereix a portar-te amb cotxe a casa, siguis heavy, punky o el que vulguis, no està bé pegar-li una llambregada compassiva i no dir-li ni ase ni bèstia. Si no hagués estat per la Dory, els hauria donat un parell de mastegots i els hauria ensenyat unes mínimes normes de convivència cívica.


  Per acabar-ho d’adobar, va i tots tres passen cap al seient del darrera. La Dory em dóna l’adreça i ja em veus fent de taxista, mentre, al meu darrera, el silenci només era trencat per xiuxiueigs i refrecs de cuir, que, després de les experiències de què havia estat testimoni a la discoteca, només podia interpretar en un sentit. Tots els meus intents d’establir una conversa civilitzada van estavellar-se contra l’impenetrable mur del seu mutisme, en el qual els monosíl·labs de la Dory constituïen les úniques i notables fissures.


  Arribats a la nostra destinació, baixaren sense acomiadar-se i sense agrair el servei.


  —Adéu, nois —no em vaig poder estar de dir-los—, ja ens trobarem un altre dia i continuarem fent-la petar.


  No crec que captessin la meva ironia. Les subtileses del llenguatge eren per a ells un codi indesxifrable. La Dory s’havia assegut al meu costat, havia posat el genoll sobre el seient, tot recolzant el braç en el respatller i deixant que el serrell rellisqués front avall fins a tapar-li tota la cara, i se’m quedà mirant amb una mescla de desafiament i ingenuïtat.


  —Poc xerraires, els teus amics, oi? —vaig comentar, per iniciar la conversa.


  —Què és el que vol de mi? —preguntà ella sense miraments.


  —Treballo per a la senyora Rius, ja ho saps. Per a ajudar-la em cal una certa informació que ella mateixa es resisteix a donar-me. Crec que tu ets la persona més indicada per a parlar-ne.


  —Per què ho hauria de fer?


  —No tens cap motiu per a fer-ho. Pots ajudar-me si vols, però jo no puc obligar-te a res.


  —Això està millor. No m’agrada sentir-me coaccionada. Em semblava que, perquè m’havia enxampat fotent-me una palla, es pensava que em tenia a les seves mans. I d’això, res.


  —Ja veus que t’ho demano com un favor. Vols que anem a prendre una copa? 0 t’estimes més que et convidi a sopar?


  —No, aquí hi estic bé. En la intimitat —afegí, amb calculada malícia—, sense testimonis indiscrets.


  M’havia fet aparcar en un carreró escassament transitat. Ja s’havia fet fosc, i tota la il·luminació que rebíem provenia d’un trist fanal de vidres trencats.


  Una pizzeria, que feia cantonada a l’altre cap del carreró amb un carrer més ample, era la seva única activitat comercial.


  —Com vulguis.


  —De què vol que li parli?


  —M’interessa tot el que em puguis dir de la senyora Rius i del seu marit.


  —Això és molt delicat, sap? Tinc por de sortir-ne escaldada, jo. Avui dia, tal com van les coses, no es pot jugar amb la feina. A més, el que la senyora Rius volia que sabés, ja li ho deu haver dit, i el que s’hagi estimat més callar-se, no té cap raó per a saber-ho.


  —M’agrades, ets una noia assenyada. En part, tens raó. Ara bé: la senyora Rius m’ha encarregat que trobi una certa persona que, d’alguna manera, s’interposa en la seva vida conjugal. Les relacions del matrimoni Viscarri-Rius són prou atípiques, i és normal que la senyora Rius es mostri reservada en determinats aspectes. Hi ha resistències inconscients que li fan posar traves al meu ajut. De fet, ajudant-me a mi, l’ajudes a ella.


  —I a mi, qui m’ajuda? Què hi sortiré guanyant, jo, en tot aquest embolic?


  —Ara parles clar, nena. Ara ens entendrem. Si és per diners, cap problema. Cada cosa té el seu preu i cal pagar-lo; això és el que jo penso.


  —La veritat és que no m’anirien malament uns quants bitllets, encara que també hi ha d’altres coses… De què vol que li parli? De com s’ho munten, dels seus amants?


  —De tot. En primer lloc, digues-me quant de temps fa que estàs a l’empresa.


  —Ostres, tu. Això sí que és un interrogatori sistematitzat. Sembla un poli, vostè! Fa un any que hi treballo.


  —Sempre en el mateix lloc?


  —Sí.


  —Com la vas aconseguir, la feina?


  —Pel diari. Vaig veure l’anunci, m’hi vaig presentar, vaig tenir una entrevista i, al cap d’uns quants dies, em van avisar. Tan senzill com això.


  —Saps per què se’n va anar la teva antecessora?


  —No se’n va anar. La van promoure. Ara dirigeix • el Departament de Relacions Públiques.


  —Ah, ja. I t’agrada, la feina que fas.


  —Sí, és clar. No et sobrecarreguen de feina, hi ha un bon ambient, la gent és amable. Encara que tots plegats porten una marxa que cal ser una mica perversa per a sentir-s’hi a gust.


  —I tu, ho ets, de perversa?


  —Esperi a descobrir-ho.


  No em calia esperar gens. Des d’un primer moment l’havia clissada, i tot el que havia vist a la discoteca no havia fet sinó refermar-me en la meva opinió. Hi havia un obert desafiament en les seves paraules; em mirava fixament als ulls, somreia a mitges, s’acariciava amb indolència el genoll que descansava sobre el seient. Era una d’aquestes noies que no són ni maques ni lletges, tampoc especialment atractiva. Probablement ella ho sabia, i per això adoptava el posat de fingir que fingia ser ingènua. Un posat que, pel que podia constatar, li donava excel·lents resultats.


  —Per què ho dius, que s’ha de ser perversa —vaig preguntar, per apartar els mals pensaments.


  —0 bé perversa, o bé cega i sorda. No crec que cap altre tipus de persona pogués aguantar aquest ritme sense destarotar-se.


  —Et refereixes a la conducta sexual de la senyora Rius? L’escena que hem presenciat avui, vols dir que és habitual?


  —Habitual? És el nostre pa de cada dia. Encara que, tot s’ha de dir, té prou imaginació per a fer-s’ho diferent cada cop, per a no caure en la rutina.


  —Pots ser més explícita?


  —Vol dir si li puc explicar alguna anècdota porca?


  —Per exemple.


  —Doncs bé, prengui’n nota, si vol. L’altre dia surt la senyora Rius i em comunica que espera la visita del seu marit i d’un altre senyor, que faci el favor de no passar-li cap trucada. Arriben, efectivament, el senyor Viscarri i un altre home. El senyor Viscarri, com de costum, em dedica una floreta afectuosa i passen directament al despatx. Com que ensumo de què anirà la cosa, deixo la meva feina i me’n vaig al meu lloc d’observació. La conversa semblava transcórrer en un clima de cordialitat. La senyora Rius s’havia aixecat a buscar uns gots al moble bar, quan, sense venir gaire a tomb, l’amic del marit li deixa anar: «Veig que l’Octavi no exagerava en parlar de la seductora perfecció de les seves cames.» «Vol dir que li agraden?», pregunta ella amb coqueteria. «M’ha agradat, fins ara, tot el que he pogut intuir sota la roba en caminar, les formes que s’endevinen en el moviment del vestit.» «Potser a en Martí li agradaria veure-les al natural», suggereix maliciosament el senyor Viscarri. «De veritat li agradaria?» «En aquest moment, més que cap altra cosa en el món.»


  —Fantasieges —vaig tallar el discurs de la noia—. Em vols ensarronar.


  —No he estat jo qui ha insistit a explicar-li la història, però, si vol, ho podem deixar córrer.


  —Vols dir que no et deixes endur per la imaginació?, que, tot plegat, no ho adornes una mica? L’escena que em descrius em sembla irreal; el diàleg, inversemblant. No hi ha ningú que es comporti així.


  —Li ho explico tal com ho recordo, però ja li dic que no tinc gens d’interès a continuar.


  —No, no. Continua, t’ho prego.


  —Ja no me’n recordo, d’on ens havíem quedat.


  —Que ella li pregunta si realment li agradaria que li ensenyés les cames i que ell li respon que més que cap altra cosa en el món.


  —«M’agradaria veure-les més que cap altra cosa en el món», diu ell. Aleshores la senyora Rius deixa els gots damunt la taula, s’inclina, es pren el vestit per la vora i se l’aixeca fins a mitja cuixa. Es va produir el silenci. La senyora Rius duia aquelles mitges de color marfil que tan bé li queden, gairebé transparents, que donen un toc de brillantor a la seva pell. De primer es va estar parada, amb les cames una mica separades, després n’encreuà una per davant de l’altra i es posà de perfil; finalment posà el peu damunt d’una cadira per tal que el convidat pogués apreciar la finor de la corba del tou de la cama. «Meravelloses», exclamà l’home. «Realment meravelloses. Em creurà si li dic que no n’he vistes d’altres de més perfectes. Tenen un perfil tan elegant, un equilibri de línies i volums. Suggereixen un tacte tan fi!» «Que potser les vol tocar?», va oferir ella.


  —Au, vinga! M’estàs prenent el pèl —la vaig tallar jo.


  —Deixem-ho córrer, doncs. Me’n vaig, que se’m fa tard.


  La noia féu el gest decidit d’obrir la porta, però la vaig retenir posant-li la mà al muscle i acostant-me-li per dir-li, xiuxiuejant:


  —Si et plau, Dory, no t’ho prenguis tan a la valenta. Acaba d’explicar-me la història.


  —Encara sostenint-se el vestit, la senyora Rius es va acostar a poc a poquet al visitant, remenant de manera provocativa. Aquest li resseguí les cuixes amb les puntes dels dits, pels costats, pel darrera, per les cares interiors. «Em permet?», va i li diu, molt educat, això sí, mentre li descorda les lligacames i li tira avall les mitges. «Faci, faci», va dir ella. L’home li va abaixar les mitges. Primer una, després l’altra. Les hi va treure i li féu tornar a posar les sabates. L’home li besà breument els genolls. «Seria tan amable d’apujar-se un pelet més el vestit?», li va preguntar. Ella se’l va aixecar fins a l’entrecuix. «Encara una micona més», féu l’home, «si no li fa res». Se’l va aixecar fins a descobrir-se del tot les calces. «Ja em perdonarà, però és que no ho puc resistir», li va dir tot abraonant-se-li i besant-li i mossegant-li les cuixes. «Oh, quina olor més deliciosa que li fa el sexe», digué l’home abans d’enganxar-hi els llavis. Des d’on jo era no podia veure res més, però, per la cara de la senyora Rius, posaria la mà al foc que el paio ja havia aconseguit obrir-se pas pel costat de les calces amb la llengua i que la llepava a consciència.


  —I el marit —vaig intervenir jo, ressituant-me en el seient—, què hi deia, a tot això?


  —Al senyor Viscarri li queia la bava veient fruir d’aquella manera la seva dona.


  —Fins on van arribar? Vull dir si després d’aquesta llepada va continuar el joc.


  —Bé, si no és capaç d’imaginar què pot fer una dona amb dos homes bojament enamorats d’ella, més val que es dediqui a una altra cosa.


  Efectivament, hi havia raons que feien prescindible que la noia continués la seva descripció, la menor de les quals no era l’estat d’excitació que m’havia produït i que es feia evident a la meva falda. Amb el coneixement que tenia de la meva clienta, amb l’admiració que des de sempre m’havien desvetllat les seves cames, l’escena descrita per la noia adquiria un verisme extraordinari. No tan sols m’era possible veure la senyora Rius, plantada davant de l’home, amb les cames lleugerament separades i sostenint-se delicadament, encara, el vestit a l’alçada dels malucs, amb la mateixa gràcia amb què, sens dubte, de petita les monges li havien fet arromangar-se la faldilla en fer una reverència, sinó que fins i tot podia sentir com la vora de les calces segava la llengua de l’afortunat, una lleu cremor que no era més que una nota en la simfonia d’experiències sensorials que endevinava, la líquida receptibilitat de l’habitacle, la contundència erèctil del clítoris senyorejant entre la flonjor dels teixits circumdants, la salabror i l’olor penetrant de les secrecions que estimulava, els apagats gemecs que desvetllava.


  Vaig optar, doncs, per desviar la conversa cap a aspectes més generals.


  —Diries que la senyora Rius és una nimfòmana?


  —Vostè diria de qui li agrada menjar, un golafre, de qui li agrada beure, un borratxo, de qui li agrada estar-se al llit, un gandul? Per què hem de posar etiquetes a la gent? Cadascú és com és.


  —I del senyor Viscarri, què me’n dius?


  —Que són fets l’un per a l’altre. Que mai no havia imaginat una parella més ben avinguda.


  —Però se són mútuament infidels.


  —A vostè el preocupa, això? Doncs deu ser l’únic, perquè a ells se’ls en fot. S’ho fan bé. Mai que em casés, m’agradaria fer-ho amb un home com el senyor Viscarri, en tots els aspectes.


  —El que no entenc és per què la senyora Rius em fa cercar la seva amant. Per què no li demana que la hi presenti i se’n van plegats al llit?


  —La Letícia mai no demana res. Exigeix, pren, però mai no demana.


  —La Letícia? Quin grau de confiança hi tens?


  —Regular.


  —La tuteges?


  —Només en privat.


  —Quines altres confiances us permeteu, en privat?


  —És que només pot pensar en una sola cosa? Em fa l’efecte que vostè també és una mica pervers.


  —Faig la meva feina.


  —Tan sols la seva feina?


  Tot en ella, les paraules, la mirada, el gest, era una provocació. Fins a mi arribava la fragància del seu cos, una fragància en què l’olor personal, íntima, havia anat guanyant la batalla a desodorants i perfums, una sentor àcida, densa, estimulant. Vaig posar la mà sobre el seu genoll i la vaig fer lliscar per la cara interior de la cuixa fins al sexe. Les calcetes, que recordava vermelles, eren totalment xopes.


  —Quina classe de noia creu que sóc? —va dir ella, com un retret, sense oposar-se que els meus dits juguessin amb el pèl púbic.


  —Una noia una mica perversa —vaig dir jo.


  —També vostè té alguna cosa de pervers. Li agrada toquejar les noies joves, menors d’edat, i espiar-les mentre es diverteixen amb els seus amics. Es pensa que no l’he vist al Vaz-Ofia?


  —Feia la meva feina.


  —Ostres, m’agrada la seva feina. Sembla prou interessant —va arremangar-se la faldilla i va obrir les cames per facilitar les meves carícies—. I això també en forma part?


  El seu cony era una deu que no deixava de rajar. Amb un gest hàbil, es va desfer de les calcetes i me les va introduir entremaliadament a la butxaca de la camisa, es va agenollar sobre el seient i deixà que l’acariciés profusament.


  —M’encanten els homes madurs, els que saben valorar una verge.


  —Que vols dir que ho ets, de verge? —vaig preguntar sense adonar-me que la meva sorpresa podia resultar ofensiva.


  —Tècnicament, sí. Sóc tan sencera com quan vaig néixer —va declarar, amb infantil orgull—. El reservo per a algú que m’estimi de veres.


  Anava movent-se compassadament, llançava el pubis endavant i endarrera i deixava que la meva mà li abastés tot el sexe, que els meus dits li resseguissin el solc, que li acaronessin el clítoris.


  —M’encanten els homes madurs que saben tractar-me amb dolcesa.


  M’acostava el cony a la cara, incitant-me a llepar-l’hi. La seva sentor era tan penetrant que arribava a marejar, que induïa a una dolça embriaguesa. Va acostar el sexe fins a la meva boca, just per sentir-ne l’alè, però no va deixar que arribés a xuclar-l’hi.


  —M’encanten els homes madurs, ben dotats.


  La seva veu s’havia fet remorosa, cinematogràficament seductora.


  —Vols gaudir amb mi?


  —Dona, el sexe, com un bon sopar, si és compartit és millor.


  No havia esperat la meva resposta. Destrament m’havia descordat els pantalons i extret de dins la ja trempada verga. Havia passat una cama cap a l’altre costat, se m’havia assegut a la falda i em manipulava el príap amb fermesa, tot refregant-se’l contra els llavis vaginals.


  —Era tal com me l’havia imaginada, forta i grossa. No m’ha decebut.


  Agenollada cama ací cama allà, amb el penis ben agafat dominava la situació. Més que la manipulació dels punts erògens, que jo no havia descurat ni un moment, era aquesta situació de domini el que li excitava la libido. Era ella qui dirigia l’acció, qui hi imprimia el ritme desitjat, qui escollia la forma de fer-ho. Jo restava passiu, prenent el plaer que ella em donava.


  —Buf, guaita com se t’ha posat! T’agradaria fotre-me-la, no? Ser tu qui em desvirgués.


  S’abocava a sobre meu i feia que el prepuci li obrís els llavis, el feia navegar tot al llarg de la seva escletxa, per a fer un altre assaig de penetració pel cul.


  —Per on t’ho estimaries més: per aquest o per aquest altre? —em demanava, lasciva.


  Aquell anar i venir pel mar del seu sexe, aquell fregament càlid, humit, íntim, era tan satisfactori com una penetració completa. Feia estona que havia arribat al zenit, tenia la pixa tibada com un arc i els collons durs com pedres.


  —Fot-te-la —demanava jo, lacerat de plaer—. Deixa’m que et foti el clau de la teva vida.


  —No —em deia, com si li costés penes i treballs resistir-se a la temptació—, la tens massa grossa. Em faries mal, m’esqueixaries tota.


  —Fot-te-la, fot-te-la.


  —Només la punteta —accedia.


  S’hi introduïa mig caparró i el feia sortir tot seguit, tornava a fotre-se-l’hi i un altre cop fora. Se’l va endur cap a l’ull del cul i, allà, va consentir a ser penetrada una mica més. Sense deixar que m’hi entretingués, però, la va treure i va recomençar el joc de l’ara vull, ara no em deixo.


  —Ja hi sóc, ja hi sóc —vaig cridar, sense poder-me contenir més estona.


  —Deixa’t anar —em va animar.


  Vaig esclatar. Va ser una explosió que va posar fi a tot, a la Dory, al cotxe, al carreró, a la ciutat, a tot el país, gairebé a tot el món. Vaig trobar-me a l’espai, volant a una velocitat de vertigen, sentint els meteorits passar fregant-me el rostre, en una immensa obscuritat, en un silenci ensordidor; els punts lluminosos de les estrelles es convertien en línies que convergien cap a mi, que divergien darrera meu.


  Arribat el moment, ella s’havia separat uns quants centímetres per rebre amb absoluta nitidesa els impactes de les successives canonades. Es va escórrer sota el martelleig de la meva lleterada a la seva vulva, responent a les meves andanades amb unes altres de més íntimes, menys evidents, però igualment generoses.


  —Hoc erat in votis[19] —no vaig poder estar-me d’exclamar.


  —Hoc erat in votis? Què dimonis vol dir, això?


  —Són paraules d’Horaci, el poeta. Expressen la satisfacció que se sent per allò que ha esdevingut.


  —I no podria haver dit: «De conya, nena, m’ho has fet passar d’allò més bé?»


  —M’imagino que sí, però hauria estat tota una altra cosa. Potser en el fons, ambdues expressions signifiquen el mateix, però volen dir coses distintes. Es la cultura, saps? La cultura és el que eleva els sentiments de l’home per damunt dels instints de les bèsties.


  —No el veia gaire culte mentre se’m fotia; més aviat, i no s’ho prengui malament, feia cara de beneit.


  —Homo sum: humani nihil a me alienum puto.[20]


  —Horaci una altra vegada, si no m’equivoco.


  —No, Terenci.


  —Ah, és clar. No sé com no se m’havia acudit.


  —No saps qui és Terenci?


  —No, però me’n puc estar ben bé. Una cosa és que ens ho haguem fet la mar de bé i una altra ben diferent que es prengui el dret d’alliçonar-me. D’això, en passo, gràcies.


  —Per què no em tuteges? —vaig preguntar-li, sorprès davant la persistència del seu tracte.


  —M’estimo més guardar les distàncies —féu ella, seca.


  —Estàs enfadada amb mi?


  Delicadament, amb el palmell de la mà, vaig recollir la barreja de fluix vaginal i seminal que se li escorria cuixa avall i que amenaçava tacar-me el carnal dels pantalons, i vaig eixugar-me-la amb un kleenex que vaig buscar a la guantera.


  —Tots els homes són iguals, primer follen amb tu, després pretenen redimir-te. Redemptors, no, gràcies.


  Vam quedar tots dos en silenci, l’un davant de l’altre. La solitud del carreró només era trencada de tard en tard per algun automobilista que el recorria lentament a la recerca d’aparcament.


  —Em tens rancúnia? —vaig voler saber.


  —Però quines ximpleries que diu! Ho ha passat bé, amb mi?


  —Sí, és clar.


  —Jo també amb vostè. Així, doncs, estem en paus. Quines ganes de complicar les coses…


  Havia descavalcat dels meus genolls, s’havia estirat les faldilles i, ara, buscava el ressort per a obrir la porta. La hi vaig obrir.


  —Ens tornarem a veure —li vaig assegurar, un cop ella fou a la vorera.


  —Suposo que serà inevitable.


  No hi havia cap emoció en les seves paraules, ni positiva ni negativa; només l’expressió d’una realitat evident.


  La vaig veure allunyar-se per la vorera, caminant alegrement i despreocupada. Vaig imaginar que la seva entrada a casa, el repartiment habitual de besos filials i les mentides pietoses, provocarien una secreta satisfacció en el pare, un sospir d’alleujament en la mare. En consideració a ells, jo, que també sóc pare, vaig esperar fins que va haver entrat al portal, no fos cas que li passés alguna cosa.


  Capítol setè


  NESSUN maggior dolore che recordarsi del tempo felice nella miseria.[21]


  Aquest versos de l’episodi de Francesca da Rimini, de la Divina comèdia, anaven rebotant en el meu cervell en arribar al despatx al matí. Ni tan sols vaig donar importància al fet de trobar-me a l’escala amb el noi del bar, que caminava apressadament, tot defugint la meva mirada. Aquell matí havia tingut amb la senyora Ferrer un dels més durs enfrontaments del nostre matrimoni. La batussa s’havia iniciat quan, en un excés de zel en el seu rol femení, en una laudable iniciativa, havia volgut planxar-me l’americana i hi havia trobat a la butxaca superior la peça delicadament tacada de la jove amant de l’Octavi Viscarri. Enarborant les calcetes com a bandera, havia irromput en el bany, on jo m’afaitava, absolutament desprevingut davant la tempesta que s’apropava, per recriminar-me amb acidesa la meva desconsideració envers ella, la meva vida dissoluta, la meva falta de respecte pels valors morals, les meves pràctiques sexuals estrafolàries, des d’on va derivar cap a la meva palesa apatia en el treball, la meva ganduleria irreductible, la meva insensibilitat per a comprendre les seves necessitats i la més absoluta incapacitat per a satisfer-les, l’incompliment de totes les promeses fetes durant el festeig, el meu fracàs com a marit, com a pare.


  M’havia costat Déu i ajut convèncer-la que la presència d’aquella peça femenina a la butxaca no obeïa a cap nova perversió ni era la resta de cap disbauxa sexual, sinó que era peça de convicció del darrer cas que m’havia arribat i que, per desídia —tinc comprovat que sempre fa el seu efecte reconèixer una falta menor—, en comptes de dipositar-la amb la resta de documentació, l’havia oblidada en el lloc on ella l’havia trobada. La Isabel s’hi va abonar, en això, i van començar a sortir tots els casos patològics de la meva família, la pèssima educació que ens havien donat a casa, la desorganització i la manca de sentit de la responsabilitat que havia fomentat en tots els germans la meva mare, el lloc a què havia estat relegat el meu pare i la seva renúncia a exercir la seva autoritat. Per contrast, va referir-se a la brillant carrera que havia fet el seu germà Adolf, funcionari del Ministeri d’Hisenda, i la iniciativa i el sentit comercial del seu altre germà Eugeni, que s’havia fet milionari en el camp de les importacions i de les exportacions, a un oncle seu que havia emigrat a Amèrica els anys trenta i que ella no havia vist mai, però que, segons deia, s’havia fet d’or.


  Per fi, després d’haver resistit l’apallissament amb estoica resignació, la Isabel va acceptar la meva versió de la peça de convicció i, després de reiterades contriccions, propòsits d’esmena, compromisos i promeses de fidelitat, va concedir-me l’absolució. Vam segellar la nostra reconciliació fent l’amor amb un peu a l’estrep. Ja m’havia vestit i em trobava reposant forces esmorzant a la cuina quan, en una segona envestida, més violenta que l’anterior, si això fos creïble, la meva dona va arremetre contra meu portant com a revolucionària senyera les roges calces de l’adolescent Dory. Retudes les meves forces combatives, esgotats els meus arguments, conduït a la indefensió per fal·lacioses evidències i veritats parcials, vaig optar per una fugida claudicant i vergonyosa.


  En Francesc encara no havia arribat amb l’informe que li havia encarregat i no em trobava en condicions de fer res de profit. Sabia que no podia comptar amb la Júlia, partidària incondicional de les dones i de la seva hegemonia en les relacions conjugals, per a trobar consol i comprensió. Prenia consciència, en aquells moments, de l’extrema solitud en què viu l’home.


  —Vivim com somiem, sols.


  —Deies alguna cosa? —Era la Júlia, que em portava uns papers per firmar.


  —No, res.


  —Doncs jo t’he sentit enraonar. —La Júlia, pel que es veia, també tenia ganes de gresca—. Diuen que és un primer símptoma.


  —Un primer símptoma, de què?


  —No cal que t’hi encaparris, però. De vegades triga molts anys a desenvolupar-se. Fins és possible que no t’hagin de tancar ni res.


  —Està bé, està bé. Simplement recordava els versos d’una antiga cançó jueva. És un crim, això? És que m’hi fico, jo, en les teves coses?


  —No, si ja ho he vist, jo, que venia de mala llet —va dir la Júlia com si parlés amb algú altre, tot llançant els papers que duia damunt la taula—. Quan el senyor està de mala llet, no se li poden fer brometes, cal anar amb molt de compte. Mana res més, senyor Ferrer?


  —Dispensa, Júlia. No ha estat la meva intenció. Tens tota la raó. Et prego que em perdonis.


  La Júlia se m’havia quedat mirant des del capdamunt del seu orgull ferit, considerant si mereixia o no la seva gràcia.


  —Quina era aquesta cançó?


  —No ho sé, en realitat eren només uns versos que m’han vingut a la memòria.


  Ella continuava observant-me, disposada a oblidar el moc, però volent que em declarés vençut.


  —Vivim com somiem, sols.


  —T’has barallat amb la teva dona.


  —No ben bé. Ha estat ella qui s’ha barallat amb mi, jo només m’he defensat fins on he pogut.


  —Alguna bretolada li deus haver fet.


  —Mira, Júlia, no t’ho prenguis malament, però amb una dona ja en tinc prou.


  —Doncs ben sovint em feia l’efecte que no. De tota manera fa bé de dir-m’ho.


  —Júlia, per Déu. Això és una altra cosa. Vull dir que per discutir ja en tinc prou amb la meva dona. No voldria reduir la nostra relació a un matrimoni bis.


  —Ah, és clar. Vostè només discuteix amb la seva esposa legítima. Amb mi, només folla.


  —Júlia, com pots parlar d’aquesta manera?


  Era inevitable. Acabaria discutint i barallant-me amb ella. Semblava com si aquell dia tingués una especial facultat per a provocar l’agressivitat de les dones. No podia permetre’m el luxe de barallar-me amb la Júlia, no estava disposat a combatre simultàniament en dos fronts, així que vaig optar novament per la fugida.


  —Mira, haig de sortir una estoneta —vaig dir-li donant un cop d’ull al rellotge—. Si ve en Francesc li dius que m’esperi, que vull que em doni l’informe de viva veu.


  Vaig tornar al despatx després d’haver estat passejant un parell d’hores per una ciutat on havia nascut i que, a vegades, em resultava estranyament aliena. La Júlia enraonava per telèfon en entrar jo, presumiblement amb el seu promès, perquè va tallar la conversa en veure’m. La vaig saludar tan afablement com vaig poder i em vaig tancar al meu despatx. Mig minut després entrava la Júlia amb uns fulls mecanografiats subjectes amb un clip.


  —Ha vingut en Francesc —va dir, si no en un to conciliador, com a mínim sense agressivitat—. Ha deixat el seu informe per escrit perquè no podia esperar-lo. Té un examen a la facultat.


  Qualsevol secretària normal, hagués suposat que m’interessava molt llegir l’informe del meu col·laborador, ja que no me l’havia pogut donar directament com havia estat la meva primera intenció, i, contagiada de la urgència patronal, me l’hauria lliurat ràpidament. La Júlia, però, no és una secretària normal. La Júlia va quedar-se palplantada davant meu, sostenint els fulls, amb l’esguard perdut en un punt indefinit. Evidentment, havia oblidat ja la nostra petita picabaralla i tampoc no semblava preocupar-li la meva curiositat per saber com els havia anat la nit a l’Octavi Viscarri i a la seva xicota. El fet que en Francesc no hagués fet cap referència explícita a qualsevol entrebanc i que a hores d’ara s’estigués examinant a la facultat feia ben palès que les meves reserves havien estat excessives i que el seguiment s’havia realitzat amb tota normalitat.


  —Vol que torni amb ell —va dir finalment, com si parlés per a ella mateixa, trencant un silenci que havia esdevingut insuportable.


  —Qui, en Francesc? —vaig preguntar-li alarmat, pensant que aquell gamarús podia estar-se prenent confiances que no li corresponien.


  —No, el meu promès —féu ella, melangiosa.


  —Dona, això no està tan malament. És que havíeu renyit?


  —Amb qui? Amb en Pau? No, per descomptat. Quina ximpleria!


  Allò que per a la Júlia es presentava com a evidències, per a mi constituïa obscurs enigmes.


  —M’has dit que en Pau vol que tornis amb ell. Ha estat això el que t’ha trasbalsat. Per tant, no és cap ximpleria pensar que us heu barallat i que ell vol fer les paus i que tu no ho veus clar.


  —Què t’empatolles. En Pau i jo no ens hem barallat.


  —Com pot voler, doncs, que tornis amb ell?


  —És amb en Florenci, amb qui vol que torni.


  —Amb en Florenci?


  —Sí, amb en Florenci. En Florenci és el seu millor amic. Van estudiar junts a l’escola i d’ençà d’aleshores no han deixat de veure’s. Sovint hem sortit junts tots tres. A en Pau li agrada que ens acompanyi.


  —Bé, on és el problema?


  La Júlia va dubtar un moment. Vaig poder percebre que tenia certes resistències a sincerar-se amb mi. Finalment va decidir, però, que era millor abocar tot allò que l’anguniejava, i m’imagino que va trobar en mi, per la confiança que hi havia entre ambdós i per la meva capacitat comprensiva, la persona indicada.


  —Ahir havia quedat amb en Pau a les vuit per anar al cine. Es veu que li va sortir una feina urgent i va haver-se de quedar treballant fins tard al taller. Com que ja no em va trobar aquí, va enviar-me en Florenci a la cita per avisar-me que no l’esperés. En Florenci es va oferir a acompanyar-me al-cine, ja que tampoc ell no tenia res a fer i jo, bleda i innocent, ho vaig acceptar. No em va semblar que fes malament.


  —Ell, doncs, en va fer un gra massa aprofitant l’obscuritat del cine —vaig aventurar.


  —No, i ara! Si en Florenci és un noi molt tímid. Si et toca el braç en deixar-te passar al davant o en traspassar el carrer, s’enrojola com un pebrot. Potser va ser per això que em va sorprendre que triés una pel·lícula d’aquella mena.


  —De quina mena?


  —No et facis l’innocent, home. Una pel·lícula X. Sin bragas y a lo loco, em sembla que es deia. És una noia molt tímida que va a passar un cap de setmana amb uns amics i…


  —No cal que m’expliquis l’argument —la vaig tallar—. El títol és prou eloqüent. M’has dit, però, que no en va fer un gra massa al cine.


  —Ni tan sols em va tocar. Va estar-se tota l’estona pendent de la pantalla, amb els ulls clavats, sense ni tan sols parpellejar, en aquella pobra noia que tenia un cony com un aspirador, que tot ho xuclava. Va estar-se quiet durant tota la projecció com una estàtua de marbre.


  —Sortiu, doncs, del cine. Què va passar després?


  —Va convidar-me a prendre una copa al seu apartament. M’ho va suggerir amb tanta ingenuïtat que jo ho vaig acceptar encantada. Estava una mica, diguem-ne, exaltada per les escenes que havíem vist al cine i vaig pensar que si me n’anava tota sola al llit començaria a toquejar-me, m’excitaria estúpidament sense poder satisfer-me com cal i passaria una mala nit. El millor que podia fer, doncs, era anar amb en Florenci al seu apartament. «Una tranquil·la xerrada i un parell d’hores de plàcid avorriment —vaig pensar— em refredaran la sang i podré dormir sense neguits.»


  —Ho trobo molt assenyat.


  —«Despulla’t», em va manar en haver tancat la porta al seu darrera. El que ell en diu el seu apartament era més aviat l’estudi d’un artista bohemi, amb gots bruts pertot arreu, els cendrers plens de burilles, els discos fora de les fundes i, per descomptat, el llit sense fer. En sentir-lo, em vaig quedar corglaçada. En Florenci és, ja t’ho he dit, un noi aturat, més tibat que un escuradents, incapaç de dir una paraula més alta que una altra. Vaig girar-me i el vaig veure repenjat a la porta, mirant-me amb ulls embogits. «Ell és el millor amic d’en Pau, jo sóc la seva promesa —vaig pensar—, no et farà res.» «Despulla’t», va repetir sil·labejant. Vaig despullar-me. Quina altra cosa podia fer? Vaig descordar-me la cremallera i vaig deixar caure el vestit a terra, vaig tirar-me avall les calces i em vaig quedar a pèl, només amb les sabates, dreta davant d’ell, que no em treia els ulls de sobre.


  —Havies d’estar espantada.


  —Sí, una mica. Aquella manera de mirar-me era com si m’anés esgarrapant, de dalt a baix, la cara, el coll, les espatlles, els pits, el ventre, el sexe, les cuixes, les cames, els peus. «Vols que em tregui les sabates?», li vaig preguntar. «No cal. Tomba’t d’esquena», em va manar ell, fredament. Ho vaig fer, vaig pensar que devia voler repassar-me pel darrera i que després em manaria que em vestís i m’acompanyaria a casa. «Deixa’l fer —vaig dir-me—, si d’aquesta manera és feliç.» Aleshores, vaig sentir que em deia: «Agenolla’t, que vull sodomitzar-te.»


  —Ostres!


  —Vaig agenollar-me i vaig obrir ben bé les cames. «Si t’han de donar pel cul —anava pensant jo—, com a mínim que no et facin mal.» Ell em va ensalivar ben bé l’ullera i me la va fotre amb brutalitat.


  Una envestida bestial, que vaig tenir la impressió que em devia haver esquinçada tota. Em feia un mal horrible i una sensació estranya, com si tingués ganes d’anar de ventre.


  —Quin malparit! T’acompanyaré i jo m’ocuparé de passar-li els comptes —vaig fer jo, encoleritzat.


  La Júlia, però, no m’escoltava.


  —Aviat, però, la naturalesa es va imposar i, contra la meva voluntat, aquella sensació de dolor i de malestar va donar pas a altres de més plaents. Descobria amb sorpresa que m’agradava que me la fotessin pel darrera, que no era el mateix, és clar, però que també tenia el seu encant. El sentia panteixar a la meva esquena, tot agafant-me per la cintura fins a fer-me mal, pendent només del seu propi plaer. Es va escórrer sense deixar-me temps de res, abans que hagués pogut posar-me a to. Es va separar bruscament i d’una empenta em féu caure damunt la jarapa que feia de catifa. Vaig sentir el seu pes damunt meu. «No t’has escorregut, oi?», em xiuxiuejà a l’orella. «No», li vaig respondre, ressentida. Realment ho estava, de ressentida; no tant per la violació de què acabava de ser víctima, com per la desconsideració que havia demostrat en tot moment.


  —Una violació sempre ho és, de desconsiderada. Què n’esperaves, si no?


  —Hi ha maneres i maneres de violar. No costa gaire ser una mica galant, tenir un punt de sensibilitat.


  —Hi ha una cosa segura, i és que, a aquest paio, jo li faré la pell.


  —«T’has quedat a mitges, no és veritat? Ets d’aquestes que no en tenen prou, amb un clau. No et preocupis, jo t’ho solucionaré», m’anava dient a cau d’orella. Es va aixecar i es va arreglar la roba. «No se t’acudeixi moure’t d’aquí», va dir-me, en to amenaçador, abans de sortir. Vaig quedar-me estirada a terra, sense comprendre res d’allò que havia passat, sense comprendre per què en Florenci actuava d’aquella manera.


  —El que havies d’haver fet era intentar comprendre menys i guillar ben de pressa, aprofitant l’avinentesa.


  —No podia fer-ho. M’havia deixat tan abatuda que em resultava inconcebible moure cap múscul. Vaig restar allà, estirada damunt la jarapa, no sé quanta estona, fins que vaig sentir que la porta s’obria i la veu d’en Florenci que deia: «Aquí la tens.» Un paio es va agenollar al meu costat, em va fer girar per posar-me de panxa enlaire, se la va treure i se’m va fotre sense dir ni un mot. «Com va això, ara?», va demanar-me en Florenci. Era una pregunta inútil, perquè ell havia estat testimoni del meu astorament mentre aquell desconegut em clavava el clau. «En vols més?» No ho preguntava com un desafiament, sinó més aviat amb una mena de sol·licitud, com l’amfitrió que tem que els convidats es quedin amb gana. Volia dir-li que no, que no en volia cap altre, que estava molt bé, però ell ja se n’havia anat. Va tornar amb un altre home i vaig tornar a ser posseïda sense cap preàmbul. Aquesta vegada, però, vaig poder veure’l com em mirava mentre se’m fotien: assegut al llit, amb les cames molt a prop de la meva cara, em mirava fixament als ulls. Vaig comprendre que l’home que em cavalcava era un simple intermediari, un perfecte desconegut, algú sense importància, que amb qui realment estava fent l’amor era amb en Florenci. Havia entès, també, que si no m’escorria en portaria un altre; així, doncs, quan vaig sentir els esgarips del paio, vaig gemegar i panteixar, en el que volia ser la simulació d’un orgasme.


  —Vas simular un orgasme.


  —Em sembla que era la primera vegada que ho feia. Mai no n’havia tingut necessitat.


  —Et crec, Júlia, et crec.


  —Un cop acabada la feina, l’home es va aixecar i se’n va anar. També jo vaig aixecar-me i vaig besar-lo a la boca.


  —No podies, si ja se n’havia anat.


  —El desconegut no, vaig besar en Florenci. «Sabia que eres una meuca», va dir-me. «T’estimo», li vaig dir. «Sóc sincera? —em preguntava—. Li ho dic només perquè no porti cap més home o perquè li tinc realment afecte, perquè sento que ell m’estima amb una bogeria boja?» «Ets una mala puta, no t’agrada una altra cosa sinó que follin amb tu!», em deia. «Posseeix-me, fes-m’ho una altra vegada. Com vulguis, per on vulguis», li pregava jo.


  —Júlia, has perdut l’enteniment!


  —Vaig haver-lo d’aturar, perquè ja sortia a cercar-me’n un altre. El vaig empènyer damunt del llit i me li vaig estirar a sobre. «Et vull a tu, Florenci, només a tu». «Està bé» —va dir ell—, «però no serà aquesta nit». Va separar-me i donà una expressiva ullada a la seva bragueta: «Només hi ha bitllet d’anada.»


  —Júlia, què has fet? —vaig exclamar sense saber avenir-m’hi.


  Coneixia la Júlia i sabia que no era una gata maula, una noia que s’espantés en veure l’erecció d’una verga. Des del primer cop que l’havia posseïda, quan ja feia uns quants mesos que treballava amb mi, m’havia captivat per la seva forma innocent i pura de lliurar-se al plaer. Amb la Júlia, el sexe era joia. Fer l’amor amb ella era com rebre un avançament del paradís, i això no podia de cap manera ser entès com a pecat. La sensualitat, en la Júlia, era una força de la naturalesa, i com a tal no admetia cap judici moral. Havia après a escoltar les aventures que m’explicava la Júlia amb l’encuriosida acceptació amb què hom escolta la informació meteorològica. El que m’explicava ara, però, excedia tota mesura.


  —Vaig fer mal fet, ho sé. Però quina altra cosa podia fer?


  —Post factum, nullum consilium.[22] No es tracta, ara, de saber el que podries haver fet, sinó el que has de fer ara. Per a mi, només hi ha dues opcions: la legal —denunciar-lo a la policia per violació—, i la visceral —anar-hi i tallar-li els ous. En qualsevol cas, pots comptar amb mi.


  —El cas és que en Pau m’ha trucat per dir-me que aquest vespre també té feina i m’ha suggerit que torni a sortir amb en Florenci. Si sabessis com s’ha posat quan li he dit que no en tenia gaires ganes.


  —Per què no li expliques tot el que et va fer fer?


  A veure si encara li queden ganes de confiar-te a aquest paio.


  —T’has tornat boig: En Florenci és el seu millor amic. Tindria un disgust, si ho sabia…


  —Què penses fer, doncs?


  —Crec que haig d’anar-hi —féu la Júlia, amb posat resignat.


  —Amb aquest boig sàdic, violador, voyeur i sodomita? Amb aquest monstre de la depravació?


  —És el millor amic d’en Pau —va dir ella, com si això excusés la conducta més abjecta.


  —Encara que siguin cul i merda —vaig cridar-li, irat, descarregant en ella la rancúnia acumulada contra el gran marieta—. Després de tot el que et va fer, només hauries de veure’l per a arrencar-li els collons.


  —No és un mal xicot, t’ho asseguro. És, només, una mica estrany.


  —Digues més aviat que té un bon semaler —vaig fer, ressentit.[23]


  La comprensió de la Júlia envers la naturalesa humana era evangèlica; a la seva manera, no feia cap altra cosa que parar l’altra galta. L’hauria volgut odiar, rebutjar-la per viciosa, i no vaig poder fer sinó admirar-la i estimar-la. La veia allà, dempeus davant meu, amb les cames molt juntes, el cap cot, rebregant els fulls mecanografiats que encara tenia entre les mans, com una nena entremaliada que confessa haver ficat els dits dins del pot de la melmelada.


  —Vine, petita —vaig dir-li.


  Va vorejar la taula i se m’acostà amb una certa timidesa. La vaig prendre per la cintura i vaig fer que se m’aproximés. Els dits trobaren el fermall de la faldilla i el descordaren, i abaixaren amb igual perícia la cremallera. Submisa, ella va permetre que li tragués la faldilla i les subtils calcetes. El pèl púbic —públic, si se’m permet un ingenu joc de paraules, tenint en compte la gent que hi tenia accés— se m’oferirà sense pudor, castany, lleument rinxolat, en forma de fulla lobulada. Hi vaig enredar els meus dits tremolosos.


  —Hauria de renyar-te.


  —No ho faràs, però —va fer ella, sense abandonar el seu desarmador posat dòcil.


  —Video meliora proboque, deteriora sequor.[24]


  L’informe d’en Francesc no aportava res de nou.


  Eren un parell de folis mecanografiats, escrits en una prosa mancada d’imaginació i d’estil, en què el meu ajudant referia com havia connectat amb el subjecte, a la sortida de Marucsia, acompanyat d’una dona. A partir de la pobra —i injusta— descripció que en feia, vaig arribar a la conclusió que era la meva clienta. Com es podia, per tots els sants, referir-se a la senyora Rius com una dona rossa de mitjana edat, correctament vestida? Com es podia, per més insensible que fos l’observador, deixar d’esmentar els reflexos rogencs dels seus cabells or vell o ometre una referència, per breu que fos, als mugrons que apuntaven sota la brusa o ponderar la perfecció de les cames, la rotunditat de les cuixes intuïdes sota la faldilla o entrevistes en pujar al cotxe? Sense parar esment en l’emprenyament que em provocava la seva barroeria, en Francesc continuava referint que el subjecte i la seva acompanyant s’havien dirigit amb l’Alfa Romeo a un edifici, l’adreça del qual consignava en un apartat, del qual havien sortit al cap de mitja hora en companyia d’una altra parella. Les dues parelles havien anat a un restaurant on havien sopat copiosament i en alegre companyia —per la suma de la nota que m’adjuntava, el meu ajudant, encara que sol, també havia sopat opíparament. Havent sopat, van anar a arrodonir la vetllada a un cabaret on no havien mirat prim en el consum del xampany —segons que es desprenia de les precises anotacions del fidel perdiguer, que si bé sonso i poc imaginatiu, és just reconèixer-li-ho, obrava amb la meticulositat d’un prevere en plena celebració. A aquelles alçades de la nit, la rigidesa de les parelles, si mai havia existit, havia desaparegut per complet i es feia difícil discernir quina dama corresponia a quin cavaller; es besaven indistintament I es proferien mútuament i recíproca atencions no previstes en els manuals d’etiqueta. La festa havia continuat en un parell de clubs i finalment, amb evidents mostres d’exaltació etílica, havien tornat a l’edifici abans ressenyat, on, presumiblement, havia continuat la festa. En Francesc feia constar que havia abandonat la vigilància a dos quarts de sis del matí. No feia cap referència a la presència del goril·la.


  Obviant les deficiències literàries i la incapacitat per a captar certs matisos, de l’informe es deduïa que el senyor Octavi Viscarri i la senyora Letícia Rius havien tingut una plàcida trobada amb una parella amiga. Tot i que continuaven els meus dubtes sobre la intencionalitat última de la meva clienta, un bastard interès pecuniari s’hi sobreposava. Al cap i a la fi, jo no era sinó un modest empresari que havia de procurar per la rendibilitat del meu negoci i un pare de família que havia de donar confort i seguretat als meus.


  Estava en aquestes reflexions quan va entrar la Júlia per anunciar-me que la senyora Rius esperava a la saleta. Pel que es veia, la senyora Letícia Rius no s’havia assabentat dels avantatges del telèfon i de la cortesia que implica concertar prèviament les hores de visita. Tots aquests secrets retrets van desaparèixer en sentir la seva dolça fragància, un instant abans que la seva silueta es dibuixés al llindar de la porta.


  —Senyora Letícia, si li plau —vaig dir-li, amb el més amable dels meus somriures—. Passi, passi. Estic al seu servei.


  —Espero no importunar-lo —va dir ella.


  Era una simple fórmula. Donava per descomptat que no m’importunava o que, si ho feia, això no tenia cap importància. Estava bellíssima. Un vestit de crep gris perla, amb un cinyell de xarol, una bossa diminuta del mateix material penjant-li de l’espatlla; les sabates, naturalment, també de xarol. Cap collaret, cap polsera, uns diamants per arracades i l’austera aliança eren tot el seu ornament. Letícia Rius sabia conjuntar perfectament la distinció amb la sobrietat, això era innegable.


  Va passar, tot fent una ganyota a la Júlia que no vaig saber com interpretar, i s’assegué, sense esperar que jo la hi convidés, al seu lloc de costum. Va encreuar les cames, amb un fru-fru de sedes que vaig creure que em faria perdre el sentit, va treure un cigarret i va esperar que jo li donés foc.


  —I bé? —vaig demanar-li, mentre li oferia la flama de l’encenedor.


  —Això és el que jo volia preguntar-li.


  Vaig creure descobrir, a la blavosa llum de la flama, dues bosses sota els ulls que havien escapat a l’acció rectificadora del maquillatge, indesitjables seqüeles, sens dubte, vaig pensar, dels excessos de tot tipus —i subratllava mentalment aquest «tot»— a què s’havia lliurat la nit passada.


  —Vull saber en què em gasto els diners.


  Era inconcebible com podia sorgir una veu tan dura d’una boca tan sensual.


  —Bé, la veritat és que encara no tenim gaire cosa —vaig dir-li—. Tot just hem començat.


  Letícia Rius clavà en mi els seus ulls maragda.


  —Tinc damunt la taula l’informe d’anit de les activitats del seu marit.


  —Oblidi-se’n, d’anit.


  —Segons se’n desprèn —vaig comentar, volent trencar el glaç que ella imposava a la nostra relació—, anit es van divertir d’allò més.


  —No li pago perquè fiqui el nas en la meva vida privada, senyor Ferrer.


  —Em paga, senyora Rius, perquè vigili les activitats del seu marit i localitzi una determinada persona. Si el meu col·laborador arriba i em diu que ha abandonat el servei que li havia encomanat perquè el subjecte sortia amb la seva senyora, el despatxo. Punt. Ho admeto tot, excepte la ineficàcia. M’estimo més un malvat que un inútil. D’altra banda, sempre segons l’informe redactat pel meu col·laborador, poc s’ho podia pensar que vostè fos l’esposa legítima del subjecte.


  —Això és una impertinència. —La senyora Rius, quan s’enfadava, s’enfadava de veritat—. Senyor Ferrer, crec que, realment, vostè s’està excedint. No hi té cap dret, a jutjar les accions dels altres.


  —No m’interpreti malament, li ho prego. Si li he esmentat l’informe sobre les seves activitats d’anit ha estat per demostrar-li que treballem el cas. Que en un termini no gaire llarg li podrem oferir les dades que vostè ens ha demanat.


  La senyora Letícia Rius va fer una profunda xuclada al cigarret i deixà escapar lentament el fum entre els seus llavis. El fum la va embolicar com una bena blavosa. Tots dos ens miràvem fixament: ella valorant, m’imagino, el grau d’efectivitat de la meva agència; jo, encisat pel seu potencial sensual. Ha de ser, pensava, una meravella al llit. Com fer l’amor amb una serp.


  Sempre he vist en aquests animals una voluptuositat que no els és generalment reconeguda. Reconec la meva ignorància en tot el que fa referència a la sexualitat dels ofidis, però m’imagino que un coit entre dues boes del Brasil ha de ser d’allò més commovedor.


  —No té res més? —féu la senyora Rius, tallant sobtadament el fil dels meus pensaments.


  —Sí, senyora. Abans d’ahir, al vespre, vaig ser testimoni personal de les llicències que es prenia el senyor Viscarri amb una noieta, probablement una menor, que crec que és la persona per la qual vostè s’interessa. Fins i tot havia pogut aconseguir una prova indicativa de la seva conducta. Dissortadament, aquesta prova em temo que s’ha perdut i que seria temerari qualsevol intent de recuperació.


  —Una prova? Quin tipus de prova?


  —Unes calcetes deliciosament tacades de fluix vaginal.


  —De la noia.


  —Of course, my lady.[25]


  —I diu que les ha perdudes? Com ha estat, això?


  —Els avatars del destí, senyora. Un incident lamentable ¡inesperat. Una tragèdia les circumstàncies de la qual m’estimaria més estalviar-li, ja que no estan directament relacionades amb el cas que ens ocupa.


  —Jo també gairebé ho prefereixo. No voldria arriscar-me a convertir-me en víctima de les seves fabulacions. El que sí que m’interessaria saber és què van fer el meu marit i la seva amiga.


  —D’això, precisament, era del que volia fer-li cinc cèntims.


  Vaig referir-li les observacions realitzades durant el meu seguiment, d’una manera esquemàtica, per no avorrir-la, fins a l’arribada al restaurant, i recreant-me en els detalls i afegint, allà on m’ho dictava el meu criteri, algunes apreciacions personals a partir d’aquell moment. La senyora Rius m’escoltà amb atenció, sense que el poder suggeridor de les imatges o la calor que jo posava en la descripció aconseguís sostreure-la del seu posat hieràtic. Vaig acabar el relat en el moment en què la parella es dirigia a l’Alfa Romeo.


  —I no va poder esbrinar la identitat de la noia?


  —Aquesta era la meva intenció. Va sorgir, però, un contratemps.


  —Vostè i els seus contratemps. Començo a dubtar de la seva efectivitat.


  —Aquest contratemps tenia un alè que tombava d’esquena. Un home que seguia el seu marit i que em va interceptar quan em disposava a seguir-los. Vaig poder-me’n desempallegar, és clar, però la parella havia fugit.


  —Algú que els seguia?


  —Em pensava que vostè en podria saber alguna cosa. Hauria estat tot un detall que m’informés del costum del seu marit d’anar amb guardaespatlles.


  —No en sabia res, d’aquest home, per descomptat. N’està segur que els seguia?


  —Tan segur com que li pudia l’alè.


  La senyora Rius va restar meditativa. Era evident que la presència d’aquell paio l’havia sorpresa tant com a mi i que això la preocupava. Va dur-se la mà a la boca i es premé amb els llavis un dit, mentre la mirada se li passejava distreta per la reproducció de Miró. El cigarret se li consumia, oblidat, a l’altra mà.


  —Està bé. M’imagino que aquesta serà una dificultat accessòria, a la qual vostè ha de saber fer cara. El nostre objectiu continua invariable: esbrinar la identitat d’aquesta noia.


  La conversa havia acabat. La senyora Letícia Rius es va aixecar, va aixafar el cigarret al cendrer i s’aturà al costat de la porta, tot esperant que la hi obrís. Vaig apressar-me a aixecar-me, vaig obrir-la-hi i vaig besar-li la mà que m’estenia. Vaig aguantar tanta estona com vaig poder la respiració per retenir al màxim el seu perfum. La senyora Letícia Rius no va somriure en acomiadar-se.


  Capítol vuitè


  HAVIA aconseguit que la Júlia accedís a acompanyar-me en el seguiment d’aquell vespre, amb la promesa de pagar-li les hores extres i d’acompanyar-la més tard a l’apartament del sodomita, amb qui finalment havia quedat. Coneguda l’activitat nocturna del subjecte a seguir, amb vista a augmentar l’eficàcia i a protegir l’incògnit, era aconsellable fer aquella tasca acompanyat d’una dama o, en cas de mancar-ne, d’una fèmina que pogués passar per tal. Era evident que, en els ambients en què acostumava a moure’s l’Octavi Viscarri, una parella, un home madur i atractiu —permetin-me la immodèstia en benefici de l’objectivitat— acompanyat d’una joveneta, havia de passar del tot desapercebuda.


  Hi havia potser una altra motivació, no explícitament confessada, en el meu interès a associar la Júlia a l’expedició. Probablement havia intentat evitar la possibilitat d’una nova cita, a la qual assistia amb una mescla de devoció morbosa i de delit pervers, i, tot i que no havia aconseguit desviar-la del seu propòsit inicial, no desesperava de poder-li oferir al llarg de la vetllada al·licients alternatius que la fessin repensar-s’hi. «Res no és perdut —em deia— fins al final.»


  En el cotxe, mentre esperàvem l’aparició de l’Alfa de l’Octavi Viscarri, vaig tornar a plantejar el tema.


  —Així, doncs, penses anar a veure aquest individu?


  —M’ho ha demanat en Pau —va dir, amb la determinació d’una verge que espera pujar a l’altar.


  —T’ho ha demanat perquè no sap ei que et va fer aquell gran mariconàs. Perquè tu no li has explicat res.


  —En Florenci és el seu amic. Tots dos són amics íntims.


  Aquella raó li semblava tan evident que li sorprenia que jo encara insistís en el mateix.


  —Això no fa sinó agreujar les coses, no te n’adones? En Pau se sentirà traït per ambdues parts.


  —Ha estat ell qui ha insistit que hi anés. Jo no hi volia anar, però ell gairebé m’hi ha obligat. No crec que me’n pugui fer cap retret.


  —A tu, però, et va molt bé que t’hi obligui, no és cert?


  No va creure oportú respondre al meu sarcasme. Continuà amb la mirada fixa en el parabrisa, com si hi llegís.


  —Ell m’ho ha demanat. No vull contrariar-lo, ni aquest cop ni mai.


  La Júlia podia semblar, a qualsevol que la sentís parlar, un model de dona, la dona que qualsevol home desitjaria per esposa.


  —El traeixes.


  —No.


  —Tots dos el traïu.


  Tampoc no va separar els ulls del vidre per dir:


  —Avui, tu i jo hem fet l’amor. Molts dies el fem. A què treu cap ara parlar de traïcions? Qui ets tu per a jutjar els altres?


  —Júlia, per Déu —vaig saltar, exaltat—. Com pots parlar així? Això nostre és una cosa absolutament diferent. Que nosaltres cardem de tant en tant és un fet circumstancial, anecdòtic. La nostra és una relació sexual, purament sexual, i que per tant escapa de l’àmbit de les valoracions morals. A mi em torna boig que me la xuclis i a tu t’agrada fer-ho; a mi m’encanta llepar-te la clivella i remenar-te amb la llengua el clítoris fins a fer-te xisclar de plaer, i després fotre-te-la ben endins i aconseguir un orgasme d’antologia. Què té a veure, em pregunto, tot això amb la moral? És irrellevant, des d’un punt de vista ètic. Tan irrellevant com que plogui o faci bon temps, com que a l’hora de l’esmorzar em decanti per la truita de patates o per les croquetes.


  —Ets molt amable. La veritat és que no sé com m’ho he de prendre. Així, doncs, fer l’amor amb mi és com menjar-se una truita de patates.


  La conversa s’estava escorant perillosament, i em temia que aviat faríem aigües. La Júlia és una noia magnífica —ja ho he dit—, però és una dona, i com a tal pretén que la vida sigui com una pel·lícula ensucrada. Les dones —i parlo per experiència— no tenen inconvenient a comportar-se com unes meuques, sempre que no els ho diguis. Estan disposades a lliurar-se a les més esbojarrades passions, però els has d’afalagar les orelles amb belles paraules. Parla a una dona d’amor I en faràs el que vulguis. No els en faig retret: és la naturalesa, no hi poden fer res.


  —No ho has entès bé —vaig dir-li, conciliador—. Fer l’amor amb tu és una experiència única, una experiència a què per res no voldria renunciar. El que vull dir és que no és un fet transcendent, que no podem dir si està bé o malament, perquè senzillament és. Per començar, jo no conec el teu promès ni l’he volgut conèixer mai. No hi tinc cap mena de relació i, per tant, cap obligació. Tu i jo som dues persones adultes que decideixen, lliurement i ocasional, satisfer les seves necessitats comunes. Res no ens obliga, res no ens ho pot impedir. Per això, jo no m’interposo en les vostres relacions amoroses i no admetria que ell ho fes en les nostres.


  —Em sembla molt sensat. Per què et preocupa tant si traeixo o no el meu promès?


  —En unes altres circumstàncies no em preocuparia. Mai, o gairebé mai, no t’he fet retret si has cedit a una temptació, però és que aquest paio és un aprofitat.


  —Només és un noi tímid, un bon xicot.


  —És un trinxa, un degenerat, una rata vil, l’escòria de la humanitat, la vergonya del món mascle.


  L’aparició de l’Alfa Romeo de l’Octavi Viscarri va posar punt i final a la llarga llista d’epítets que em suggeria la depravada conducta de l’íntim amic del promès de la Júlia. Vaig arrencar i vaig iniciar la persecució. Com que aviat vaig saber amb certesa on aniria a parar, vaig avançar-lo. Ni el més paranoic del homes no pot sospitar que el segueix un cotxe que porta al davant. Aquests són petits trucs que dóna l’ofici!


  L’escena de l’altra tarda es va repetir amb més o menys similitud. Aquell dia la noia duia uns pantalons texans que li deixaven la meitat de les natges a l’aire i una brusa color d’os, molt escotada i oberta de dessota els braços. Per a aquell vespre, van preferir un restaurant de muntanya als de la ribera, un restaurant a pocs quilòmetres de la ciutat, per la carretera que voreja la serra, de refinat aire rústec i amb fama de carns exquisides i d’un celler selecte.


  Fama justament reconeguda, perquè el tall rodó que ens van servir era realment excel·lent, sense possible comparació. Jo havia fet seure la Júlia d’esquena a ells, en una taula agosaradament veïna, de forma que jo restava ocult als seus ulls i, afinant l’orella, podia captar fragments de la seva conversa. Ell em feia l’efecte d’un adolescent enamorat: actuava amb la jovialitat que només els homes madurs poden esgrimir —els joves acostumen a ser uns ensopits—, no parava de dedicar-li inspirades floretes i de prometre-li un amor apassionat i etern; ella semblava més temperada: compartia amb la mateixa passió l’enamorament de l’home, però no deixava de tocar de peus a terra. Ell somiava volar i ella ja en tenia prou caminant a un bon pas.


  Havien pagat el compte i es disposaven a sortir. Recordo haver comentat a la Júlia, mentre cridava el maître, que ara començava l’espectacle, que probablement presenciaríem una escena força estimulant. Just en aquell moment, una mola grisa, que evidentment no era el maître, va interposar-se entre ells i nosaltres. Dos punys immensos, un d’ells embolicat en una bena bruta i sangonosa, es van repenjar a la nostra taula abans que fins a mi arribés la sentor d’un alè fètid.


  —Sembla —va començar a parlar— que estem condemnats a no entendre’ns. Has ficat la banya en un forat equivocat, Ferrer.


  El cor em va fer un bot. No l’havia oblidat, aquell individu indesitjable, però com que no havia detectat la seva presència, havia cregut que el nostre anterior encontre havia estat del tot fortuït o que ja l’havia escarmentat. Em va passar pel cap que si, en comptes de la Júlia, hagués convidat en Francesc, la meva situació seria ara molt menys compromesa. La Júlia no sols no em seria de cap ajuda, sinó que a més es convertia en una nosa. Amb un ràpid cop d’ull al voltant en vaig tenir prou per a adonar-me que qualsevol intent de fugida era debades; així, doncs, vaig decidir fer cara a la situació.


  —Suposo que faig la meva feina, com vostè mateix.


  —Hi estic d’acord —va admetre el gall fer—. El que passa és que la meva consisteix a impedir la teva.


  —Això sí que és un problema. I no hi hauria cap manera civilitzada d’arreglar-ho?


  —És clar que sí. Deixa aquest cas, no et convé.


  Les seves paraules sonaven perillosament amenaçadores. Mai no he estat partidari de la violència, especialment quan aquesta pretén exercir-se en contra meva. Vaig pensar que calia actuar amb rapidesa si no volia que els pardalets fugissin una altra vegada, cosa que suposava haver d’escoltar les sarcàstiques invectives de la senyora Letícia Rius.


  —Segui, si li plau —vaig oferir-li—. No està pas ressentit amb mi per les meves maneres de la nit passada? Espero no haver-li fet gaire mal. Són coses que té aquest ofici nostre. Per cert, per pura curiositat, vostè protegeix el senyor Viscarri o la noia?


  —Protegeixo el meu client.


  Havia accedit a seure. Es veia que no volia recórrer a la força en un establiment públic, si podia retenir-me pacíficament. Una altra cosa seria quan haguéssim d’anar a buscar els nostres cotxes respectius; sóc gat vell i no se m’entabana fàcilment. Jo m’havia semiincorporat cortesament, acompanyant la invitació.


  —Discret, tal com ha de ser sempre un bon detectiu —vaig dir, com si alliçonés la Júlia, que no comprenia, la pobra, res del que ens manegàvem.


  L’excel·lent Sangre de Toro, collita del 1985, que havia sobrat del sopar es va malmetre definitivament entre els pocs cabells del pinxo en trencar-se-li l’ampolla damunt del crani. Aprofitant el moment de desconcert, vaig bolcar-li la pesada taula al damunt, arrossegant-hi la desconcertada Júlia, que també va rodolar per terra, mentre jo em llançava a una frenètica correguda cap a la porta de sortida.


  —Corre, Júlia, per l’amor de Déu —vaig encoratjar-la.


  Ja havia engegat el motor quan va aparèixer corrent a la porta del restaurant, seguida de prop el maître, que esgrimia amenaçadorament el compte.


  —Au, puja, Júlia —vaig cridar-li amb la porta oberta, mentre oferia un parell de bitllets de cinc mil a l’enfadat maître, com qui llença un tros de carn per entretenir una fera.


  Havia intentat restablir el contacte visual amb l’Alfa Romeo de l’Octavi Viscarri llançant-me a tota velocitat per la serpejant carretera que ens tornava a la ciutat, donant per descomptat que tornarien sense presses i que potser aprofitarien la solitud del paratge i la serenor de la nit per a fer una paradeta i dedicar-se a les seves arts amatòries. La meva iniciativa, però, no va tenir èxit: o bé va conduir a més velocitat que la prevista, o bé havia trencat per qualsevol dels camins veïnals que sortien de la carretera, o bé, simplement, no havia tornat cap a la ciutat com jo havia suposat, sinó que havia tirat en sentit contrari per anar vés a saber on. Fos com fos, era inútil capficar-s’hi: la nit es podia donar per perduda.


  Si més no, pel que feia a l’encàrrec de Letícia Rius. Vaig aminorar la marxa en adonar-me de la inutilitat d’aquella conducció suïcida. La Júlia s’estava en silenci al meu costat, amb els dits crispats sobre el tauler, com si amb una atenció extremada pogués conjurar un hipotètic accident.


  —Què et passa, Júlia? Vas molt emmurriada.


  No va respondre. Els seus ulls entrebadats perforaven l’obscuritat, el seu rostre havia adquirit una duresa que la feia irrecognoscible.


  —No estàs pas espantada, oi? Ja ha passat tot, no ha estat més que una lleugera batussa.


  M’impressionava el seu silenci. Era un silenci profund, fred, rancuniós. Me la mirava de reüll i la veia immòbil, sense moure un sol múscul del cos. Em feia la impressió que viatjava amb una maniquí d’aparador.


  —Ja era hora que coneguessis els riscos de l’ofici. No tot ha de ser la monotonia del treball de l’oficina. Aquestes coses rejoveneixen. Vols que parem a prendre una copa? —vaig proposar-li en entrar a la ciutat—. Un conyac ens anirà de meravella a tots dos.


  Era com enraonar amb una paret. Rígida com un pal de telèfon, no deia ni que sí ni que no; les meves paraules es perdien en la nit com les onades en la sorra.


  —No estàs pas enfadada amb mi, oi?


  En un semàfor, va obrir la porta i va baixar del cotxe. Encara no havia pogut reaccionar que ja havia parat un taxi i s’havia perdut carrer enllà.


  —Quanta raó tenies, Virgili —vaig declamar per a mi—, el més il·lustre dels poetes, en posar en els divins llavis de Mercuri, referint-se a la dona, varium et mutabile.[26] Au, Júlia, corre. Corre a llançar-te als braços d’aquest sodomita. No podies demorar més temps la teva immolació! La luxúria et cega; que es compleixi el teu destí!


  Probablement el meu zel professional o el malestar que m’havia produït la precipitada fugida de la Júlia o, tal vegada, el clima hostil que preveia trobar-me a casa, van impedir-me donar per acabada la jornada i, sense saber com, em vaig trobar davant del domicili conjugal de Letícia Rius.


  —Perduda la pista de la parella —racionalitzava a posteriori—, l’únic que puc fer és determinar l’hora que el subjecte torna a la llar, si és que ho fa, i en quines condicions.


  La meva intenció primera havia estat aparcar davant l’edifici, i esperar, tot escoltant a la ràdio-cassette Les quatre estacions de Vivaldi, l’arribada del pardalet. Aquest pla inicial fou modificat per la casual negligència d’uns veïns que, en entrar, deixaren la porta sense tancar del tot. L’accés franc era una temptació massa gran per a un perdiguer com jo i vaig decidir entrar-hi i donar-hi un cop d’ull.


  Sabia que el matrimoni Viscarri-Rius ocupava l’àtic i el sobreàtic. Després de donar una ullada al vestíbul, vaig pujar amb l’ascensor fins al cinquè i a peu els dos darrers pisos. L’escletxa de llum de sota la porta del pis del matrimoni Viscarri m’indicava que o bé la senyora encara estava desperta, o bé no li agradava estar-se a les fosques quan es quedava sola al pis. La possibilitat d’aquesta petita feblesa en l’autosuficient senyora Rius em féu somriure. Un cop davant del pis, no sabia què havia pujat a fer-hi. Era del tot evident que no podia trucar i correspondre amb una inesperada visita la meva clienta. Tampoc no podia esperar el seu marit assegut a l’escala. Sense encara saber ben bé per què, vaig continuar escales amunt fins a la porta que comunicava amb el terrat. Vaig forçar-ne el pany amb un rossinyol i hi vaig sortir. Feia una nit esplèndida: el mestral havia netejat l’atmosfera i s’havia endut mar endins la barreja de fums ¡pols que tan sovint plana damunt la ciutat, Selene senyorejava en un cel perlat d’estels. No em va ser gens difícil despenjar-me des del terrat fins a la terrassa del dúplex de la meva clienta, des d’on, a través de les cortines, s’obtenia una magnífica panoràmica del menjador-sala. Era una sala espaiosa, com corresponia a la categoria de l’edifici, moblada amb gust i amb diners.


  Letícia Rius no dormia. Letícia Rius es divertia amb les seves amigues. Des de l’equip d’alta fidelitat, Antonio Machín esgranava, malenconiós, el seu repertori. Les ampolles de bon xampany damunt la taula, encara amb les restes del sopar, les copes llançades per terra o oblidades en qualsevol racó, el desordre contingut de l’habitació, m’indicaven que havia arribat en el moment en què la festa estava en el seu apogeu. Les dones s’havien posat còmodes. Una, la més baixeta de les tres, probablement també la més jove, anava amb una camisa ratllada d’home que li penjava per totes bandes; tenia els cabells color d’atzabeja i els ulls verds, la boca petita I els llavis prims; unes calcetes de seda blanques completaven el seu vestuari. L’altra duia uns pantalonets esportius de lona blava, amb dues ratlles blanques als costats, i una samarreta vermella, lluent, com les que utilitzen els jugadors de bàsquet, que li deixava els pits pràcticament al descobert —uns pits grossos, ferms, turgents—; tenia els cabells castanys, llargs i ondulats, els ulls maliciosos i els llavis sensuals. Letícia aportava al conjunt el seu particular i inevitable toc de distinció: duia un body gris perla que era com una segona pell i que li esculpia una figura de deessa; molt escotat per baix, li deixava al descobert la meitat de les natges. Unes mitges transparents, que se li sostenien a mitja cuixa com per art d’encantament, completaven el seu vestuari.


  És ociós dir que la bellesa de les tres dones era només comparable a la que la febril imaginació dels artistes grecs atribuïa a les seves deesses. Em sento incapaç de fer-los justícia en una descripció que necessàriament, per culpa de les meves limitacions literàries, haurà de ser superficial i tòpica. En tot cas, adreço, a qui la imaginació no li doni per a més, com ja va fer l’anònim autor del Tirant lo Blanc ,[27] a la descripció que Guido de la Colonne fa d’Helena de Troia.


  Belleses dispars i contradictòries que se sumaven, es multiplicaven i es potenciaven fins a aconseguir una unitat superior, un absolut de la bellesa. A risc de semblar irreverent, diré que el que se m’oferia davant els ulls era la imatge perfecta del misteri de la Trinitat: tres persones divines i una sola divinitat.


  Letícia i les seves amigues es divertien; els seus jocs podien ser ingenus, però no gens innocents. Els seus moviments, els seus gestos, les paraules, que no podia sentir però que endevinava perfectament, traspuaven un erotisme refinat, eren una contínua provocació a la sensualitat. Provocació a què cap d’elles no es resistia gens ni mica. Les carícies i els petons es prodigaven: petons breus en el lòbul de l’orella o en el mugró, petons profunds i líquids, boques que devoraven altres boques, carícies que recorrien, ràpides, les cames o el tors, carícies que s’entretenien a les natges, a la sina, al sexe, cossos que s’unien, cames que s’entrellaçaven.


  «A tu lado viviràààn y se amaràààn / como cuando estàààs conmigo / y hasta oiràààs que te diràn / te quieeero. / Pero si un atardecer / las gardenias de mi amooor se mueeeren, / es que han adivinado / que mi amor se ha terminado / porque existe otro querer.» Haurien d’haver-les vistes ballar, les cares molt juntes, galta contra galta, les mans amorosament enllaçades, les parpelles tancades, deixant-se gronxolar per l’acriaturada veu de Machín. «Dos gardenias para tiii. / Con ellas quiero deciiir: / “Te quieeero, / te adoooro, / mi viiida”.» Les estimava, les adorava, a totes i a cadascuna d’elles: la moreneta per la seva vitalitat, per la seva malícia gairebé infantil, pel seu enjogassat sentit de l’humor; la castanya per la seva docilitat, per la passivitat amb què es lliurava a les fantasies de les altres. En Letícia Rius no necessitava trobar cap qualitat especial per a sentir-me’n perdudament enamorat, perquè tot en ella era extraordinari. Mai no havia conegut cap dona que es lliurés al plaer amb l’elegància i la distinció amb què ho feia Letícia: les seves cames, perfectes, se separaven i es doblegaven per acollir el cap ara de l’una, ara de l’altra, mentre el seu tors restava erecte; els pits, presoners encara en el body, apuntant en direccions divergents, el cap tirat enrera, els llavis entreoberts.


  Semblava que els papers estaven ben distribuïts. La moreneta eixorivida era qui duia la iniciativa en tots els sentits; organitzava, disposava, ordenava. La de cabells castanys era un animal sensual que se sotmetia volenterosa a totes les experiències que li proposaven i que hi gaudia amb totes. Letícia era la reina de la festa i a qui s’havia de satisfer per damunt de tot; la seva actitud era com distant, sense la picardia de l’una ni la voluptuositat de l’altra; la seva aproximació al plaer era cerebral, continguda.


  Què pot dir, un home, sobre les fantasies femenines? Les imatges que el meu cervell va poder retenir aquella nit se sobreposen, s’entremesclen, es dilueixen, prenen els contorns indefinits del somni, creen elles mateixes formes impossibles de descriure, situacions inversemblants. He de confessar la meva absoluta incapacitat per a aïllar i descriure amb precisió qualsevol de les postures, dels moments exaltats de què vaig ser testimoni. Hi ha realitats que no es poden descriure; fer-ho significa rebaixar-ne la qualitat. Hi ha situacions en què el lector ha de fer un acte de fe en el narrador i creure sense més explicitacions. Si els dic que les escenes que vaig presenciar són inenarrables, crec que ja els n’he dit prou.


  En un moment donat, quan més abstret estava en el desenvolupament de la festa que se celebrava dins, vaig tenir l’esglaiadora sensació de no estar sol a la terrassa. Vaig haver d’abandonar momentàniament la seqüència per inspeccionar al meu voltant. La idea que el meu malcarat competidor m’hagués seguit fins allà, haig de confessar-ho, em glaçava la sang. La realitat va ser, si bé sorprenent, menys esfereïdora: un vailet, encara no un adolescent, es masturbava conscienciosament i ostentosa darrera d’una palmera nana.


  —Ei, tu, xaval —vaig dir-li en veu baixa—, què hi fas, aquí?


  El que h¡feia era palès. Una finestra oberta al pis del costat i una cadira que li havia ajudat a saltar la reixa de separació explicaven com i d’on havia arribat.


  —Què vol que hi faci? —va respondre, impertinent, el marrec—. El mateix que vostè.


  —No, el mateix que jo, no —em va interessar matisar—. Hi ha una petita diferència: jo no em masturbo.


  El vailet, les meves precisions el deixaven fred. Ell continuava amb els ulls fits al finestral i acaronant-se pausadament el membre.


  —Són gaire freqüents, aquestes festes, aquí? —vaig preguntar-li.


  El xaval s’havia desinteressat absolutament de mi. Era clar que el seu Interès no estava en la conversa, sinó en la voluptuosa activitat de les tres dones. Si hi ha una cosa que em treu de polleguera és la falta de consideració dels joves envers els adults.


  —Que no sents el que et demano? —el vaig increpar.


  —Xxxt —fou la seva resposta.


  Tenia el membre a mig desenvolupar fora del pijama i se l’accionava rítmicament. M’hi vaig acostar silenciosament i li vaig donar un paternal clatellot.


  —Que ets sord? —vaig dir-ll, mentre el sacsejava—. Viciós, pervertit, que no saps que se’t pot assecar la medul·la espinal si te la peles? —El noi havia deixat de masturbar-se i em mirava amb ulls espantats—. D’on has sortit?


  —Visc aquí al costat —va dir assenyalant l’altre costat de la reixa.


  —Ho fas gaire sovint, això?


  El noi va arronsar les espatlles.


  —Són habituals, aquí, escenes com aquestes?


  Va tornar a arronsar les espatlles.


  —Són sempre les mateixes persones? —vaig continuar l’interrogatori.


  —No. De vegades també hi ha homes.


  —El senyor Viscarri?


  —De vegades.


  —Molt bé. Digues-me com et dius.


  —Lluís Serra i Garcia.


  —Molt bé, Lluïset. Continua guipant, si ho vols, però deixa de toquejar-te, que això no et fa cap bé. A la teva edat —vaig afegir, no volent perdre l’oportunitat de donar-li un útil consell—, pel que has d’estar és pels estudis. Estudiar força per fer-te un home de profit.


  Vaig llançar una darrera ullada enllaminida a les tres dones, mentre donava una altra clatellada, amistosa aquest cop, al xaval i vaig grimpar cap al terrat. Un home com cal sap quan ha de retirar-se prudentment.


  Capítol novè


  -ETS un covard fastigós.


  Crec que aquell va ser el primer dia que la Júlia va arribar a la seva hora al despatx. No tan sols em va sorprendre la seva presència, inesperada a les nou en punt del matí, sinó la productiva activitat en què estava immergida.


  —Vas sortir fugint com una gallina. No et va preocupar gens ni mica el que pogués passar-me a mi.


  L’aparent acritud del seu to no podia enganyar-me. Aquella explosió verbal que substituïa el mutisme rancuniós de la nit anterior significava que havia comprès les causes profundes del meu comportament i que el ressentiment havia començat a cedir. Necessitava, tanmateix, verbalitzar els seus greuges.


  —Em vas deixar tirada a terra, a l’abast d’aquell paio. Ets un porc, un covard. M’has decebut. Ha estat, però, culpa meva. Mai no t’hauria d’haver acompanyat, mai no hauria d’haver esperat que et comportaries com un home.


  —Júlia, per Déu, no cal dramatitzar. —Tant se me’n donava que m’insultés, però em feria que dubtés de la meva homenia—. No va ser res més que una escaramussa sense conseqüències.


  —Sense conseqüències, perquè vaig poder aixecar-me abans que el vell i arrencar a córrer, perquè si no…


  —I perquè jo ja t’estava esperant a fora amb el cotxe engegat.


  —Que tenies el cotxe engegat, és cert; que m’esperessis, no n’estic tan segura.


  —Per l’amor de Déu, Júlia, com pots pensar una cosa així?


  La Júlia, però, ho pensava; si més no, en tenia un dubte raonable. El seu dubte era un clau de gel que se’m clavava al cor. Potser sóc fet a l’antiga, però encara sóc d’aquells qui creuen que tot el que té un home és el seu honor, i la Júlia, amb un dubte irreflexiu i del tot gratuït, l’escarnia i el trepitjava. Inconscient, la Júlia havia obert una ferida que em feia vessar seques i metafòriques llàgrimes de dolor.


  —Qui era aquell paio? —va preguntar la Júlia, defugint profunditzar la qüestió.


  —No ho sé —vaig respondre, alleugerit.


  —Què era el que volia?


  —De fet, tampoc no ho sé.


  —Per què li vas trencar l’ampolla al cap, aleshores?


  —Que per què li vaig trencar l’ampolla al cap? Ets tu qui em pregunta per què li vaig trencar l’ampolla al cap? Tu eres allà, Júlia; tu et vas adonar de les seves intencions!


  —De quines intencions?


  —De les seves intencions. Aquell paio era un pinxo, un gàngster. A més a més, l¡fa pudor l’alè. Ho vas notar, oi?


  —Vas atacar-lo perquè li feia pudor l’alè?


  —Però, a veure, Júlia: tu a favor de qui vas?


  Que li havia trencat una ampolla de Sangre de Toro damunt la testa perquè simplement no m’agradava el seu alè. Era absurd, senzillament absurd. Nogensmenys, la Júlia, amb la seva ingenuïtat, havia aconseguit crear-me un neguit de consciència.


  —Era evident que aquell paio pretenia atacar-nos —vaig argüir en defensa meva—. No vaig fer res més que anticipar-me a la seva agressió.


  —No tan evident, quefe. Era un home malcarat, groller, amenaçador, si tu vols, però no va fer res que pogués fer-nos pensar que estàvem en perill.


  —I el puny d’acer, eh, què me’n dius del puny d’acer? Per què creus que duia un puny d’acer, el paio?


  —No sé de què parles. Què és això del puny d’acer?


  —Del puny d’acer que duia l’altra nit.


  —Quina altra nit?


  —L’altra, tant se val. Duia un puny d’acer amb què pretenia atacar-me. Vaig haver de colpejar-lo per poder escapolir-me’n.


  —També el vas colpejar, l’altra nit?


  —Quina altra cosa podia fer? Digues-me. No havia pas de deixar que me’n fes la pell.


  —Et va atacar, doncs.


  —Anava a fer-ho. Crec que anava a fer-ho. El carrer era solitari, fosc; ningú no li hauria impedit clavar-me una bona pallissa. Va ser una reacció Instintiva. L’instint de conservació, m’entens? Vaig veure’n el reflex a la seva mà i vaig actuar. Va ser en defensa pròpia.


  —Vas veure, realment, aquest puny d’acer?


  Vaig comprendre clarament que aquesta era la refinada forma de venjar-se de la Júlia. Era cert: no podia assegurar que realment tingués un puny d’acer a la mà. Les condicions no eren les òptimes per a una percepció objectiva —el lector ha de considerar l’obscuritat del carrer, la proximitat intimidadora de l’individu i el seu to amenaçant, la lògica agitació emocional. Fos com fos, les seves intencions m’havien semblat tan evidents que hauria estat suïcida esperar-me a confirmar les meves sospites. Més val precipitar-se que haver-se’n de plànyer: aquesta és, en aquests casos, la meva filosofia.


  —Per què el vas colpejar? —va insistir ella, com si hagués seguit el fil dels meus pensaments.


  —Vols que t’ho digui? Doncs per la mateixa raó que s’utilitza sempre la violència. Perquè tenia por. Tenia por, ho entens? Et sembla aquesta una resposta prou satisfactòria?


  —Sí.


  —Felix qui potuit rerum cognoscere causas, que deia el gran mariconàs d’en Virgili.[28]


  Tant de bo les paraules del diví poguessin ser-me un consol. La petita Júlia, la complaent Júlia, la sempre ben disposada Júlia, s’havia rescabalat amb escreix del pànic que havia patit al restaurant. No hi ha res més terrible que haver-nos d’enfrontar a la nostra veritat, que veure’ns sense la màscara.


  N’estava tip, de l’afer Rius. Vaig decidir que em calia resoldre’l com fos. Aquell mateix matí vaig anar a l’institut on estudiava la jove amant del senyor Viscarri. Vaig haver d’ensarronar, afalagar I seduir —tot plegat, res que no formés part del meu ofici— una secretària ja granadeta, amb una discreta tendència a l’obesitat, però molt simpàtica, i finalment vaig aconseguir donar un cop d’ull al fitxer d’alumnes nocturns. Va ser bufar i fer ampolles, fixant-me en les fotografies, trobar la que m’interessava. La noia es deia Caterina Pujol, tenia disset anys i estudiava COU. Naturalment, vaig aconseguir també la seva adreça i el seu telèfon.


  Jo mateix vaig restar agradablement sorprès per la rapidesa i per la relativa facilitat amb què havia aconseguit les dades que necessitava. A posteriori, pot semblar que el cas era ben fàcil i que un servidor havia estat fent l’imbècil amunt i avall, complicant-se absurdament la vida, exposant a perills innecessaris els seus col·laboradors i fent pujar injustificadament la nòmina de despeses. És una manera d’enfocar-ho. Jo no m’hi capfico: amb els anys he après a prendre’m les coses com vénen. En aquest ofici, com en la vida, de vegades la tecla s’endevina per casualitat. Bé, a qui li importa? Jo, personalment, sempre dic que per obtenir una carambola s’ha de fer anar moltes vegades el tac. El lector ja sap què vull dir.


  Després de fer-me aquestes consideracions, vaig posar-me en contacte telefònic amb la noia. Encara hi havia algunes coses que volia aclarir. Per la seva veu vaig deduir que l’havia despertada. El nom d’Octavi Viscarri va vèncer les inicials resistències i vam quedar per prendre el vermut en una granja a prop de casa seva, a la part alta de la ciutat.


  A la meva edat, hom creu que ja ho ha vist tot i que cap dona no el pot impressionar. La veritat, però, és que quan vaig veure que la Caterina Pujol s’acostava a la taula de la terrassa on jo l’esperava, vaig sentir que el cor se m’accelerava. Arrufat el front per a evitar el sol d’aquell migdia lluminós, els cabells onejant a la suau brisa, l’expressió greu, la passa llarga. Una samarreta groga incapaç de contenir el vaivé dels seus pits lliures i una curta faldilleta rosa, d’on emergien unes cames bronzejades ja pel sol primaveral, esplèndides, lleugerament musculades, contribuïen a realçar un cos ofensivament jove i bell. La Caterina caminava decidida, aparentment indiferent a l’expectació que produïa entre el públic; homes i dones, joves i no tan joves, que la miraven de reüll o que es giraven ostentosament per contemplar el balanceig dels seus malucs.


  Va passar per davant meu sense aturar-se, sense ni tan sols mirar-me.


  —Caterina —vaig cridar-la, mig incorporant-me.


  La noia em va contemplar durant una fracció de segon, com si volgués assegurar-se que no hi havia cap error, i es va asseure sense dir ni un mot.


  —Vols prendre un martini? —vaig oferir-li.


  —Un cafè amb llet. Encara no he esmorzat.


  Era gairebé la una del migdia.


  —No hauria d’haver vingut —va dir.


  No semblava gens angoixada. Jo havia imaginat trobar-me amb una noieta innocent, fràgil, espantada per la situació que s’havia creat entorn d’ella, culpabilitzada per un amor adúlter. No hi havia res d’això. La Caterina no feia gens la sensació de fragilitat i, per descomptat, no tenia res d’innocent. En tot cas, l’únic que estava desconcertat era jo.


  —És un detectiu, vostè?


  —Sí.


  —L’ha contractat la Letícia?


  —Sí.


  —I què és el que vol?


  —La meva clienta o jo?


  —La Letícia ja ho sé: em vol trobar. Què vol, vostè?


  —En realitat, no ho sé —vaig sincerar-me—. N’hi hauria hagut prou donant el teu nom i la teva adreça a la senyora Rius.


  —No ho faci.


  Hi havia, per primer cop, un to de feblesa en la seva veu.


  —Per què no ho hauria de fer? És la meva feina.


  —Vol diners?


  —Ja em paga la Letícia. És suficient.


  —Vol més diners?


  —No. En tinc prou que em paguin la meva minuta. No toco el tema del xantatge.


  —Així, doncs, no entenc per què m’ha trucat?


  —La veritat és que tampoc no t’ho sabria dir, jo.


  —No ho sap?


  —No.


  Em va mirar fixament. Els seus ulls eren de color ambre, com els d’un gat d’Angora. Uns ulls que podien canviar de tonalitat segons la llum, uns ulls que miraven des d’una inquietant profunditat.


  —Per ser un detectiu, no sap gaires coses.


  —Aquest és un ofici en què hi ha sempre més dubtes que certeses. Qui ets tu? Quina relació mantens amb l’Octavi Viscarri? Què és el que realment vol la Letícia Rius?


  —No pot respondre aquestes preguntes?


  —Puc respondre amb una raonable precisió les dues primeres. La suficient per a justificar la presentació de la minuta. A la darrera, ningú no m’ha demanat que hi trobi una resposta.


  —Així, doncs?


  —Aquest és el problema. No sé què em passa, quins escrúpols absurds em vénen ara?


  —M’agrades.


  Ho va dir així, senzillament.


  —Com dius?


  —M’agrades —va repetir.


  S’estava allà, asseguda davant meu, mirant-me per damunt de la fumejant tassa de cafè. El sol arrencava reflexos verds dels seus cabells. No hi havia cap indici de burla en la seva veu.


  —Ja ho comprenc. Primer has intentat subornar-me, ara vols seduir-me.


  —No has entès res.


  Els seus ulls no mentien. Uns ulls com aquells no podien trobar-se darrera d’una mentida.


  —Puc ajudar-te, si vols —va dir.


  —Tu, em pots ajudar? —vaig fer, fingint-me sorprès.


  —Si ho vols, sí. Puc ajudar-te a respondre la teva última pregunta.


  —Ets molt generosa.


  —Realment, som una estranya comunitat l’Octavi, la Letícia, els seus amics, jo mateixa. Tots nosaltres som víctimes de les nostres passions, ens estimem i ens odiem els uns als altres, ens sentim atrets i repel·lits alhora, immergits en una tempesta que no podem controlar.


  —He vist com us estimeu, no que us odieu.


  —L’amor i l’odi són les dues cares d’una mateixa moneda. És impossible odiar qui no s’estima. Jo estimo l’Octavi, l’estimo d’una manera absoluta; però també l’odio, perquè amb aquest amor em coarta la meva llibertat. Sé que ell m’estima amb la mateixa intensitat, però estima també la Letícia.


  —I és per això que us odia —vaig apuntar.


  —Exacte. La Letícia m’odia perquè creu que m’he interposat entre ells dos, perquè em veu com una rival, però al mateix temps em desitja, m’estima, perquè estima la bellesa. Jo l’odio i l’estimo, vull fugir-ne, però m’atreu d’una manera irresistible.


  —I jo, què hi faig, en tot això?


  —Tu ets l’aneguet lleig de la història. —Va riure estentòriament per un acudit que, la veritat, jo no trobava gens divertit—. La Letícia et va contractar perquè fessis el que has fet, perquè em trobessis a mi, perquè em portessis fins a ella.


  —Amb quina finalitat?


  —Per seduir-me.


  No podia creure-ho. Només tenia disset anys i m’enraonava amb una serenitat torbadora. Parlava sense malícia, com conscient que tot allò havia d’esdevenir-se inevitablement.


  —I què vols que faci, jo?


  —Fes el que hagis de fer, però dóna’m una mica de temps.


  —Temps per a què?


  —Només temps.


  Només temps. No podia negar-li una petició tan modesta.


  Aquella mateixa tarda vaig trucar a la senyora Letícia Rius i vaig concertar-hi una entrevista. Encara no havia decidit què li diria; anava a la deriva per un mar de dubtes. Sentiments i interessos contradictoris col·lidien en el meu pobre cervell. Veia les cames de la Letícia i pensava que estava obligat amb la meva clienta, que per damunt de tot hi havia el meu deure professional. Aleshores, se’m feien presents els ulls ambre de la Caterina mirant-me per sobre la tassa de cafè amb llet, els seus llavis sense carmí dibuixant un «M’agrades», i em veia a mi mateix com un miserable, com un fill bord de Venus que amb les seves fletxes matava els enamorats. Buscava una frase d’Horaci, de Ciceró, de Virgili, una llatinada que m’ajudés a definir la meva situació i ni tan sols d’això no me’n sortia.


  —Júlia, si et plau —vaig avisar-la per l’intèrfon—, pots venir un momentet?


  —T’has deixat entabanar —em deia—. Una nena bufona et mira, et somriu, et diu que li agrades i ja està, ja pot fer amb tu el que vulgui. Això és que et fas vell, nano.


  La Júlia va entrar i li vaig demanar que m’ajudés a classificar la correspondència que ella mateixa m’havia deixat a la taula. Era una petició absurda, perquè sabia prou bé que no hi hauria més que rebuts, factures, propaganda, que generalment amuntegava sense mirar-m’ho en un calaix fins que el comptable, que venia un cop cada quinze dies, m’hi posava una mica d’ordre. Ella, però, es va sotmetre, displicent, a obeir el meu caprici.


  No tenia cap raó per a creure més la Caterina que la Letícia. Al cap i a la fi, ella n’era una part interessada, una part gens innocent, ja que, malgrat els peculiars costums matrimonials de la meva clienta, la noia s’entenia amb un home casat. No era, però, la meva tasca emetre judicis morals, ni en un sentit ni en un altre.


  Aquell dia, la Júlia duia uns pantalons texans molt ajustats, uns pantalons que estandarditzaven el seu culet, que l’homologaven al model de culet juvenil que han decidit imposar els fabricants de texans. M’agraden especialment els darreres de les jovenetes, però m’agradaria més poder-los percebre en la seva singularitat, sense aquest motlle que els fa tots semblants. Com qui no vol la cosa, abstret encara en les meves cavil·lacions professionals, vaig passar-li la mà per la gropa.


  —Oh! —es va queixar ella, tot incorporant-se.


  —Què et passa, Júlia? —vaig disculpar-me jo—. Només t’he tocat.


  —Em fa mal —va dir ella.


  —Però si només t’hi he passat la mà així. —Aquesta vegada ella va evitar el contacte—. Com pot fer-te mal, això?


  La Júlia em mirava en silenci. Em mirava amb picardia, volent callar alguna cosa que la seva expressió proclamava. Vaig passar el braç entorn de la seva cintura i me la vaig acostar.


  —Oh! —va tornar a queixar-se.


  —Però, filla, què tens? A veure, deixa-m’ho veure.


  —No.


  La rotunditat de la seva negativa va desvetllar encara més la meva curiositat. Vaig pressionar-li un altre cop les natges i vaig arrencar-li un nou gemec.


  —Què hi tens, aquí? Deixa-m’ho veure.


  —No, et dic que no.


  Va deixar fer, però, quan li vaig descordar els pantalons i els hi vaig tirar avall. La Júlia tenia les natges i les cuixes totes envermellides, travessades en totes direccions per unes contusions blavenques que tenien tota l’aparença de fuetades.


  —Per Déu, Júlia, què t’ha passat? —vaig exclamar, horroritzat.


  —En Florenci —va fer ella, amb un deix d’orgull.


  Vaig fer que s’acabés de despullar i que s’estirés damunt la taula. Els meus dits tremolaven en resseguir les seves ferides.


  —Anit, quan et vaig deixar —va anar explicant-me—, estava furiosa. Vaig agafar un taxi i li vaig donar l’adreça de l’estudi d’en Florenci. La porta era oberta i ell m’hi esperava, assegut al llit, just davant de la porta. En el moment d’entrar-hi, no vaig poder veure res, perquè hi havia un potent focus que m’enfocava directament als ulls i que m’enlluernava. «Despulla’t», va dir-me. Jo, lògicament, abans d’obeir-lo, vaig voler tancar la porta, però ell em va cridar: «Deixa aquest cony de porta i empilota’t. Ara.» Vaig obeir-lo. Em va tenir una bona estona al llindar, tota nua, a la vista de qualsevol que pugés o baixés per l’escala, amb aquell llum enfocant-me als ulls. «On has estat, mala puta? Amb qui has estat follant fins ara?» Jo el sentia parlar i només tenia ganes de plorar. No és que em sabessin greu els seus insults, és que encara estava espantada per tot el que havia passat al restaurant i havia esperat que en podria parlar amb en Florenci, que ell em donaria consol.


  —Doncs sí que vas anar a parar al lloc adequat…


  —Ell va dir que m’estirés a terra, sobre la jarapa, i jo ho vaig fer. Llavors ell es va agenollar al meu costat i em va acariciar el coll, l’esquena, el cul, les cuixes, va acariciar-me suaument, amb dolcesa. Era una sensació tan agradable que, tot i que en aquell moment l’últim que em venia de gust era follar, vaig dir-li que em prengués, que fes amb mi el que volgués. Necessitava sentir-me emparada, que pertanyia a algú. «No ho dubtis, ho faré.» I aleshores, de sobte, vaig sentir un esclafit i alguna cosa que em cremava la pell.


  —Salvatge —vaig exclamar amb ira continguda, sense deixar d’acariciar-la.


  —«Silenci. No vull que cridis», em va manar ell. Va tornar a pegar-me, un cop i un altre, amb força.


  La pell em cremava amb el contacte del fuet. «Per què m’ho fas, això?», vaig preguntar-li sense poder-me contenir les llàgrimes. «Perquè t’estimo i sóc impur. Tots dos som impurs. Cal que ens mortifiquem, que expiem les nostres culpes.»


  —Ho sabia. És un boig, aquest amic teu, és totalment boig.


  —Em pegava a l’esquena, al cul, a les cuixes. Em pegava i al mateix temps m’anava insultant, em deia «puta, porca, meuca». Després, de sobte, s’aturava i m’acariciava suaument, plorava i em deia que m’estimava, que em desitjava per a ell sol, que volia fer de mi una dona com cal. M’havia adonat que anava despullat i que estava terriblement excitat. Si allargava el braç podia tocar-li el sexe, tibat com la corda d’una guitarra, tan tibant que em pensava que fins i tot havia de fer-li mal.


  —Sempre preocupant-te pels altres, tu.


  —«Mana’m què vols que et faci —li deia jo per tranquil·litzar-lo—. Vols que et masturbi? Vols que te la xucli? No, és clar, t’estimes més fotre-me-la, donar-me pel cul. Fes-ho, doncs, sodomitza’m, t’ho prego.» «Porca! —em va dir ell, com si mastegués les paraules—. Ho veus com ho ets, una porca?» I un altre cop, el fuet va espetegar contra la meva carn. Va tornar a colpejar-me i a insultar-me; sentia que el cuir m’esquinçava la pell, que m’obria ferides a la carn, que em feia sagnar. Ja no sentia, però, dolor, sinó com un estrany plaer que m’envaïa. Em sentia seva, absolutament seva, i això m’agradava: desitjava ser maltractada, sentir-me que no era res, que era una merda, i que ell s’ocupava de mi.


  —Ai, Júlia, que m’has sortit masoquista. Era el que et faltava, això.


  —«Fot-me-la, dóna’m pel cul —li deia per excitar-lo, per provocar-lo a pegar-me més i més fort—. Vull que me la fotis pel cul, que em sodomitzis, vull que em portis un munt de paios i que facis que follin amb mi l’un darrera de l’altre, que follin sense parar.» I ell que no parava de pegar-me, fins a fer-me saltar les llàgrimes. I jo que volia que continués, que continués pegant-me, sense que m’importés si acabava matant-me.


  Tal com m’ho havia anat explicant, amb la seva veu llaminera, sense dirigir-se a ningú, simplement com si verbalitzés unes escenes que li tornaven a la memòria, m’havia anat excitant. Estirada com estava damunt la taula, tan sols vaig haver de separar-li les cames i introduir-la-hi. Abstreta com estava en el seu relat, només amb un lleuger gemec va celebrar la meva intromissió.


  —«Sé com estàs —li deia—, te la sento bé. Fot-me-la, t’ho suplico, no puc esperar més.» Ell deixava momentàniament de pegar-me perquè pogués acariciar-lo, permetia que amagués el cap entre les seves cames, que li llepés els testicles, que li beses el gland, que el premés entre els meus llavis i me l’introduís a la boca, que li xuclés llargament i pausada. El tenia gros i dur com una nou. Podia sentir-lo dins la meva boca, aixafar-lo amb la llengua contra el paladar, fer-lo córrer cap al fons, fer-lo retrocedir. El sentia encabritar-se. Vaig sentir que s’anava a escórrer d’un moment a l’altre, que anava a omplir-me la boca amb la seva llet, i el vaig desitjar.


  Gairebé no podia tocar-la sense fer-la gemegar de dolor; nogensmenys, notava com responia agraïda als embats de la meva llança. Potser és la meva pròpia vanitat el que em fa pensar que era el plaer que jo li proporcionava el que la feia reviure amb més voluptuositat els records de la nit passada i no a l’inrevés.


  —Estava ja a punt, anava a escórrer-se, quan em va colpejar una altra vegada, quan va reiniciar els insults, les obscenitats, les vexacions. Jo em sentia bé, descobria que m’agradava ser tractada d’aquesta manera; ansiava, però, arribar al final. No sé com explicar-ho. El que sentia era un plaer intens, irresistible, però alhora difús, com quan et fan pessigolles d’aquelles tan maleïdes. Estava bé, però m’adonava que d’aquella manera no arribaria mai a l’orgasme.


  I ja en tenia ganes, redéu, tenia més delit d’escórrer-me que un gos de pixar en un fanal. Volia ser penetrada, volia que me la fotés, per on fos; li ho vaig dir, li ho vaig suplicar.


  Anava explicant la seva aventura i el seu cony semblava voler subratllar les paraules: succionava amb avidesa el meu membre, el recollia amorosament, l’escopia per tornar-lo a recuperar. Petites gotes de suor havien traspuat en la seva gropa zebrada.


  —Aleshores em va fer que em posés de quatre grapes. Vaig pensar que finalment anava a posseir-me i vaig obeir. Quina sorpresa no vaig tenir quan vaig sentir que el que em ficava pel cul era el mànec del fuet! «T’agrada? —em va preguntar—, t’ho passes bé?» «Sí», vaig mentir-li. Era aspre i em feia un mal terrible. Aleshores, posseït per una gran excitació, el va treure d’una estrebada i immediatament em penetrà amb el seu membre. Era més gros que el mànec del fuet i igual de dur; em creia que m’esqueixaria, que em partiria per la meitat.


  Plorava com possiblement havia estat plorant la nit abans. La seva cara s’aixafava contra la taula mentre feia força amb els braços i aixecava el cos, cercant un millor acoblament.


  —Em vaig escórrer; no ho vaig poder resistir més i em vaig escórrer.


  També en aquell precís moment s’escorria i m’arrossegava en el seu orgasme. Veia el seu cos llatzerat estremir-se damunt l’escriptori, la seva boca bavejar-me la correspondència.


  La senyora Letícia Rius va arribar a les set en punt. Vaig ser jo qui li va obrir la porta, ja que havia donat permís a la Júlia per a plegar abans i li havia suggerit que passés per la farmàcia i que hi comprés una bona pomada analgèsica. La senyora Rius va asseure’s, com era el seu costum, al sofà, posà una cama damunt de l’altra, va treure un cigarret i va esperar que li oferís foc. La senyora Rius, ara me n’adonava, era una persona d’un ritualisme exacerbat. Duia aquella tarda un vestit blanc que s’encreuava sobre el pit, subjecte tan sols pel cinyell; en plegar les cames, la faldilla s’anà corrent com el teló d’un teatre fins a deixar-li mitja cuixa al descobert. Tot i conèixer bé aquelles cames, per haver tingut ocasió de repassar-les de dalt a baix, no va deixar-me indiferent la seva gradual emergència.


  —Anit —vaig començar a referir abans que m’hi apressés—, el seu marit, el senyor Octavi Viscarri, va sortir a dos quarts i cinc de vuit de les oficines de Marucsia, va passar a recollir una joveneta, la mateixa de l’altra nit, i la va portar a sopar en un restaurant dels afores de la ciutat. Després del sopar, van perdre’s pels solitaris i boscosos encontorns. La resta és fàcil de suposar.


  —Si en tingués prou amb suposicions, senyor Ferrer, no el necessitaria per a res, a vostè. El que m’interessa saber és qui és aquesta noia.


  —La identificació és només qüestió de temps.


  —Temps que a mi em costa diners, senyor Ferrer.


  —Hi ha una cosa que m’intriga i que m’ha estat inquietant tots aquests dies. Què pensa fer, vostè, quan sàpiga qui és aquesta noia?


  —Això, em semblava que ja havia quedat prou clar des del començament, és una cosa de la meva absoluta competència. Vostè no n’ha de fer res.


  —És veritat, senyora Rius. No som màquines, però; no treballem amb objectes, sinó amb persones. I mentre jo he estat fent les gestions per arribar a descobrir la identitat de la jove, no he pogut deixar de pensar quina seria la seva actitud en assabentar-se’n. Per descomptat, he descartat, perquè en vostè em semblaria inversemblant, qualsevol acció violenta, de paraula o de fet; tampoc no la hi veig, intentant coaccionar-la perquè s’aparti del seu marit.


  —Veig que el preocupa molt.


  Va buscar un altre cigarret a la bossa. En tirar-se endavant perquè l’hi encengués, la faldilla se li va tirar enrera i va deixar una altra porció de cuixa al descobert. Ella va adonar-se dels meus ulls clavats a les seves cames, però no va fer res per amagar-les.


  —Formen —vaig dir, sense apartar-ne els ulls— una estranya comunitat, vostès.


  —Què vol dir?


  —Vostè, el seu marit, la joveneta que l’acompanya, determinat personal de la seva empresa, les seves amiguetes.


  —Les amiguetes de qui?


  —Les amiguetes de vostè, per descomptat. He sabut que anit va celebrar una festa molt animada, vostè.


  —Senyor Ferrer: no té cap dret a ficar-se en la meva vida —va protestar, molt irada—. No sé com haig de dir-li-ho.


  —Té raó. El que passa és que la seva vida s’encreua força sovint amb la del seu marit, cosa que és ben natural, d’altra banda, i això fa inevitable que, en l’estricte compliment de la missió que m’ha encomanat, m’assabenti de fets que tal vegada hauria d’ignorar.


  —Ens va estar espiant, anit?


  —Diguem que n’estic informat. El que a mi m’interessava, a l’efecte de la meva investigació, no eren els detalls concrets, sinó l’assiduïdat d’aquestes reunions i la participació ocasional del seu marit. El meu ofici és tenir els ulls i les orelles ben oberts.


  —Ha parlat amb algú? Amb en Lluís?


  —No he estat jo qui ha dit el seu nom. No és ètic revelar les nostres fonts d’informació. El que resulta sorprenent és que vostè sàpiga que aquest noi els espia.


  —Aquest nen és incorregible.


  Ho va dir com una queixa. La seva expressió, però, indicava que no tenia cap interès que el noi esmenés la seva conducta, que ja li anava bé saber que les seves actuacions sensuals comptaven amb un públic fidel.


  —També ho és, la seva secretària?


  —La Dory?


  —La Dory.


  —Està resultant una persona força indiscreta, vostè. Em pregunto on portarà, tot això. —Hi havia un deix de malfiança en la seva observació.


  —Per Déu, Letícia, estimada senyora. Li prohibeixo que dubti de la meva lleialtat. Vostè m’ha captivat, ho sap prou bé, i per res del món no gosaria fer cap cosa que pogués perjudicar-la.


  La senyora Rius va acollir la meva declaració sense protestes. Ambdós sabíem que, d’alguna manera, les cartes havien estat posades damunt la taula. Jo me li havia lliurat declarant-li la meva devoció envers ella, i ella se sabia decoberta, encara que aquest coneixement no semblava importunar-la gens; semblava que representés, més aviat, un nou ingredient en el ménage que constituïen tots plegats. Sota el serrell ros, els seus ulls adquirien la duresa de dues maragdes; les aletes del nas li palpitaven amenaçadorament.


  —Jo estic de part seva, Letícia —vaig insistir—. No té cap motiu per a dubtar-ne.


  —Tots tenim les nostres debilitats —va dir.


  Més que com una confessió, ho va proclamar com un desafiament.


  —Per descomptat, Letícia —vaig respondre, deixant de banda ja definitivament el tractament—. I no he de ser pas jo qui gosi jutjar-les. Dat veniam corvis, vexat censura columbas.[29] Estic previngut, jo, i no cauré en els vicis denunciats per Juvenal.


  —Em pregunto si li agradaria conèixer de més a la vora el que vostè anomena «estranya comunitat». Aquest vespre ens reunim uns quants amics a casa meva: una petita festa, res de formalitats. Així —va dir, desafiant—, s’estalviarà de despenjar-se pels terrats.


  —Moltes gràcies, Letícia, no hi faltaré. Li ho asseguro.


  —Pot arribar-hi cap a dos quarts d’onze. Hi haurà un sopar fred. Per descomptat que, si vol venir acompanyat, ho pot fer.


  S’havia aixecat i m’allargava la mà. Les seves cames havien desaparegut sota el vestit.


  —A dos quarts d’onze.


  Capítol desè


  LA generosa i sorprenent invitació de Letícia Rius va anar-me com l’anell al dit, ja que, d’ençà de la cèlebre batalla de les calces, les meves relacions amb la Isabel havien restat en un seriós estat de deteriorament i, si bé no s’havien reiniciat les hostilitats, la tensa espera en què es vivia les feia gairebé desitjables. Coneixia la dèria de la Isabel per les festes socials, la fal·lera que tenia per alternar, per fer-se amb el que ella considerava Societat —així, amb majúscula. Precisament, un dels retrets més habituals que em feia era la meva resistència a sortir de nit —a sortir-hi amb ella, és clar—, a dur-la als llocs on ella creia que podria trobar aquell tipus de gent. Vaig trucar-li immediatament per telèfon per comunicar-li el pla i perquè comencés les obres de remodelació i embelliment que constituïen la seva toilette. Com que no la hi vaig trobar —es veu que havia baixat a comprar alguna cosa—, vaig deixar l’encàrrec a en Jaume, el meu fill gran. Tot seguit, vaig tancar la barraca i me’n vaig anar cap a casa.


  Qualsevol mortal hauria esperat trobar a casa una dona feliç i il·lusionada davant la inesperada perspectiva d’una vetllada cordial i amistosa entre gent distingida. De fet, els retrets de la meva dona no mancaven de fonament, ja que en certa manera l’havia condemnada a una vida ascètica. Les nostres sortides nocturnes en comú es limitaven a l’assistència al cinema del barri, al qual jo era afeccionat perquè encara era possible menjar-s’hi un entrepà de truita mentre Kris Kristoferson conduïa el seu camió i Alí McGraw es lliurava a un insensat amor. És veritat que tampoc no teníem gaires oportunitats de fer vida social i que, els vespres que jo no tenia feina, el que de veritat desitjava era escarxofar-me al sofà i mirar la televisió.


  L’avantatge d’aquesta vida reclosa —anava pensant jo mentre conduïa cap a casa— era que quan, com ara, es presentava l’oportunitat d’assistir a una veritable festa de societat, el fet es convertia en un esdeveniment, en un acte digne de ser viscut amb absoluta intensitat.


  Quina sorpresa no vaig tenir, d’arribar a la llar i trobar la meva senyora feta una fúria. Del ruixat d’improperis que em va venir a sobre només traspassar el llindar, vaig entendre que se’m feia reu de no haver-la avisat amb temps suficient per a haver anat a la perruqueria, de no haver previst qui s’ocuparia dels nens, de no haver-me preocupat mai de procurar-li un vestuari decent, que m’havia oblidat sistemàticament de tots els nostres aniversaris i que mai no li havia regalat el collaret que li havia promès per a quan es regularitzessin els ingressos del despatx, que l’aixeta del bany continuava perdent i que encara no havia canviat la bombeta del fanalet de la terrassa. Que m’haguessin convidat feia tot just mitja hora i la meva ferma —falsa— resolució de trucar per telèfon i excusar la nostra assistència no van significar-hi cap atenuant, sinó que foren utilitzats com una prova més del meu cinisme i de la meva desconsideració.


  Vaig trucar a la baby-sitter que acostumava a quedar-se amb els nens quan anàvem al cinema, vaig posar la bombeta del llum del rebedor al fanal de la terrassa i vaig prémer amb totes les meves forces la maleïda aixeta sense aconseguir extingir la impertinent goteta. Mitjanament satisfets els greuges conjugals, vaig enllustrar-me les sabates, vaig dutxar-me i em vaig posar calçotets i camisa nets.


  Mentre feia les mil recomanacions absurdes de sempre a la baby-sitter, encara va trobar temps per a criticar la meva falta d’urbanitat per no haver-me afaitat un altre cop i per a expressar la seva vergonya pel fet d’assistir a la festa amb un home d’aparença tan barroera com jo, ella, que era tot elegància i distinció.


  La veritat és que la Isabel, quan s’arreglava, feia encara força peça. Tenia traça a amagar els seus defectes, la incipient panxeta, la cel·lulitis de les cuixes, les inevitables arrugues facials, i a potenciar, en canvi, els seus atractius: els ulls vius, els llavis carnosos, el pit esponerós, la gropa poderosa. Segons com te la miraves, tenia l’aparença d’una barjaula de comèdia, però feia, tot i així, el seu efecte.


  La Letícia Rius ens va rebre amb una extremada amabilitat, va elogiar l’elegància de la meva senyora i ens va conduir cap al bufet. Ella sí que vestia elegantment: una túnica de tul d’un color crema pàl·lid d’evocadores transparències, lligada a la cintura amb un cordó de cotó, i sandàlies de deessa hel·lènica; res més: ni joiells ni ornaments superflus que gosessin competir amb la seva bellesa.


  El pis era fins i tot més gran que no m’havia semblat des de la terrassa. Tenia nombroses i àmplies estances i una distribució original i avantguardista.


  Mentre ens servíem els exquisits i exòtics canapès de l’aparador, la Letícia em va presentar la Carme Vilà, decoradora, una moreneta d’ulls verds, baixeta i d’expressió alegre, que jo ja havia conegut en unes altres circumstàncies, encara que em fos del tot impossible reconèixer-ho públicament.


  —En aquestes reunions —va dir, mundana, la Letícia a la meva dona—, cal desfer-se com més aviat millor de la parella. No passis ànsia, que el deixem en bones mans.


  I prenent-la pel braç, va desaparèixer entre la resta dels convidats enduent-se la Isabel. No em va saber gens de greu. La Carme va resultar ser una excel·lent companyia i una magnífica conversadora; de seguida vam congeniar i, per l’interès que va demostrar per la meva feina, la vaig suposar al corrent de l’afer que m’havia encarregat la Letícia i vaig relatar-li algunes anècdotes divertides —algunes apòcrifes— de la meva professió, que va celebrar amb estentòria alegria.


  La Carme era una noia de no més de vint-i-cinc anys que conservava intacta tota la frescor de l’adolescència i que ja havia adquirit la malícia de la maduresa. Vestia una granota vermella —un pitxi, em sembla que en diuen— que, com la samarreta de l’altra nit, tampoc no aconseguia amagar els seus pits i que li deixava les espatlles i l’esquena totalment a l’aire. Era una noia que, sense ser excessivament bella —si és que en això es pot parlar d’excés—, resultava enormement atractiva. Els seus ulls eren una permanent invitació al plaer: semblaven reflectir-s’hi exòtiques platges d’arena daurada, mar blau, palmeres i piuladissa d’ocells. He de confessar que vaig postergar deliberadament l’interès professional que m’havia fet assistir a la festa i que vaig dedicar-me a seduir-la. He de confessar també que ella va col·laborar tant com va poder a ser seduïda. Després d’haver-nos cruspit els canapès i el vi rosadet, va insistir que prenguéssim un ponx ambarí, deliciós, ni massa carregat d’alcohol ni massa dolç, que hi havia per arreu i que semblava constituir l’especialitat de la casa.


  Quan vaig besar-la a la boca, en un discret racó al qual l’havia conduïda amb tal finalitat, ella ho va consentir, volenterosa. I tampoc no va posar cap impediment a la mà que pujava pel seu tors nu cap al pit. Resultava difícil controlar l’energia que s’havia deslliurat en el seu cos menut; jo mateix era víctima de la voracitat que havia desvetllat. La Carme prenia una mena d’iniciatives que, sense cap tipus de prejudici ni d’animositat masclista, sempre havia considerat com a pròpies de l’home. Els tirants se li havien escorregut braços avall i el seu bust se’m presentava en una seductora nuesa.


  —No hi hauria una habitació —vaig xiuxiuejar-li a l’orella—, on poguéssim perdre’ns?


  —Ets molt amable —va dir ella—. Però potser t’estimaries més conèixer abans algunes de les altres convidades.


  —Per què? —vaig respondre, impacient—. Segur que no en trobava cap altra com tu. Més val que ens eclipsem com més aviat millor, no sigui cas que ens ensopegui la meva dona.


  —Oh, per ella no cal que t’amoïnis. La Letícia és una excel·lent amfitriona i segur que li ha trobat la companyia ideal.


  Sense saber per què, el que havia volgut ser una frase tranquil·litzadora em va provocar una fiblada d’inquietud. De tota manera, els pits juganers de la Carme em retornaren a la immediatesa, i aquella sensació va ser oblidada amb la mateixa rapidesa amb què s’havia produït.


  —Vols portar-me una mica més de ponx? —va demanar-me—. Em ve molt de gust.


  Un cavaller, i jo m’hi considero, mai no es pot negar a una demanda d’aquesta mena. Vaig anar, doncs, cap a l’aparador, a cercar-ne dues noves copes. No me n’havia adonat fins a aquell moment, del fet que els convidats de la Letícia no es captenien amb l’alegre i tibada comunicabilitat que caracteritza aquestes reunions: no es veien grups de conversa més o menys nombrosos, sinó individus apressats com formiguetes, l’únic interès dels quals consistia a mantenir plena la copa de ponx i a desaparèixer darrera de cortines i paravents. No tenia la més mínima intenció d’aturar-me a enraonar de banalitats amb ningú, però no podia deixar de registrar aquesta conducta poc freqüent.


  Un cop aconseguides les copes de ponx, vaig tornar al lloc on havia deixat esperant-me la Carme. Ella era allà, amb el tors nu, encara; l’únic que no hi encaixava era el manso que l’abraçava pel darrera, li grapejava els pits, li mossegava el coll. Ella no donava mostres de sentir-se molesta per la seva intromissió, sinó que reia complaguda, es cargolava sensualment i refregava el cul contra la davantera d’ell. Em sap greu, potser sóc fet a l’antiga, però sóc d’aquells qui creuen que la cavallerositat acaba on comença l’homenia, i que un home com cal no pot deixar que li treguin la mel de la boca.


  —Escolta, amic —vaig dir-li volent semblar amenaçador, la qual cosa resultava difícil sostenint una copa a cada mà—, aquest camp ja té qui el llaura. Així que ja pots guillar.


  —Jaume, maco, què són aquestes maneres?


  La Carme em mirava amb una expressió d’infinita tendresa, no havia fet res per desfer-se del paio que encara la toquejava, indiferent a la meva presència, però els seus llavis em convidaven a besar-la, els seus ulls em convidaven a l’amor.


  —Ah, ara ho veig clar. Dulce et decorum est pro patria mori.[30]


  Sense afegir cap altra cosa, que hauria resultat supèrflua, vaig deixar les copes en una repisa veïna i, descordant-me els pantalons, vaig abalançar-me sobre ella amb incontenible furor. La Carme em va rebre entusiasmada i no es va oposar a la meva ànsia de desposseir-la de la roba que li restava i va facilitar tant com va poder la nostra unió. El manso, que semblava divertir-se amb el meu sobtat esclat, continuava magrejant-la pel darrera i no es feia de menys de recollir les sobres del banquet.


  —Així, doncs, era això. Tots per a una i una per a tots, com els mosqueters.


  Va ser aleshores que vaig adonar-me com n’havia estat, de cec. Aquella festa no era una reunió social, sinó una orgia amb tots els ets i uts. Allà al costat, una deliciosa criatura rossa, fràgil com el cristall, li realitzava una fel·lació a un individu de barba tancada i ulls rancorosos. Allò que semblava un àngel caigut del cel estava agenollat en un sofà, amb una faldilleta curta que amb prou feines aconseguia cobrir un culet que descrivia mandroses i insinuants circumval·lacions.


  —S’hi val tot. Aquest és el tracte, no és veritat? —vaig repetir per donar a entendre a la Carme que finalment ho havia entès.


  Vaig abandonar-la en braços de l’altre i me’n vaig anar, tot decidit, cap a la rosseta. Vaig acabar de tirar-li amunt la faldilla i li vaig acariciar el sexe per damunt de les calcetes de seda. Sense abandonar la seva feina, la rosseta em va agrair l’atenció amb un suau remenament. La noia tenia un culet que enamorava. Encara sense gosar franquejar la barrera de seda, vaig palpar-li el vellutat promontori, vaig resseguir-li amb el cap dels dits la dolça entrada al santuari dedicat a Venus, vaig continuar amunt, lentament, esmunyint-me entre els dos hemisferis, pressionant amb el polze l’orifici d’evacuació. La noia em demostrà un altre cop que la meva intervenció era ben rebuda amb un nou remenament. Aleshores, vaig deslliurar-la d’una estrebada de la breu peça de seda i, prèvia lubricació salival, la vaig penetrar ore rotundo,[31] per utilitzar, un cop més, una tan bella com gràfica expressió horaciana.


  El membre de l’individu de la barba tancada se li escapà dels llavis, i ella no es va preocupar de recuperar-lo. S’havia incorporat, recolzava l’esquena contra el meu pit i tirava el cap enrera, sol·licitant les meves besades. Era una noia jove, de no més de vint anyets, prima i de trets angulosos. Els seus ulls blaus miraven —o deixaven de mirar, en les seves seductores caigudes— amb perversa ingenuïtat; en els seus pits, petits i ferms, destacaven els erectes mugrons com blockhouse en un tossal; els ossos se li marcaven a les espatlles, a l’esquena, als malucs, per on la tenia agafada i l’atreia cap a mi en un moviment diastòlic.


  —Oh, que n’ets, de bèstia —deia ella, quasi inaudiblement—. Em mataràs.


  La Carme, que no s’havia resignat al meu abandó, m’havia seguit i contribuïa a la seducció acariciant-me pel darrera els collons, mentre que el paio que s’havia beneficiat abans de les habilitats bucals de la noia se m’havia quedat mirant sense poder dissimular la rancúnia. Nogensmenys, bon coneixedor com era de les regles del joc, va allunyar-se, amb l’antena hissada i desatesa, a la recerca d’un altre habitacle amb millor disposició.


  —Oh, ets l’home més ben dotat que he conegut —continuava la rosseta a mitja veu—. Toca’m —i em prenia la mà i se l’enduia al clítoris—, vull escórrer-me amb tu.


  Considero que seria superflu insistir en la descripció de l’estat en què em trobava, atès com estava per dues dones extraordinàries en ciència i en bellesa, amb les orelles afalagades per les més galants procacitats i amb el membre esllavissant-se en un receptacle càlid i acollidor. Basti dir, per evitar reiteracions, que em trobava prostrat en cos i ànima davant del déu del plaer.


  El mateix déu que ens alenava va finalment humiliar-nos. El seu llamp venjatiu va prendre la forma d’un orgasme llarg i profund que ens va deixar sense respir i ens va fer caure exhaustos damunt del sofà. La nostra derrota, però, no va ser llarga. Va ser Nàdia, que aquest era el nom de la noia, qui va recobrar-se amb més rapidesa.


  —Oh! —va dir en un sospir—. Ha estat fantàstic.


  —Celebro que t’ho hagi semblat —vaig fer jo, sempre cortès amb totes les dones menys amb la meva—. Per a mi també ha estat una experiència inoblidable.


  Ara que la veia amb més assossegament, podia refermar-me en la meva primera impressió que aquella rosseta era un bé de déu, la noia més bonica amb qui jo havia tingut fins aquell moment tracte sexual. Encara tenia la respiració accelerada pel sotrac de l’orgasme, i en la seva cara de nina es reflectia la més absoluta innocència. Indolentment asseguda al sofà, amb les cames una mica separades, Nàdia no semblava adonar-se que la curta faldilla li deixava totalment al descobert les cuixes afusades i el borrissol rossenc dels baixos.


  —Em fa l’efecte que no ens havíem conegut abans —deia, ella, mundana—. És amic teu? —va preguntar a la Carme, que s’havia agenollat al seu costat i li amanyagava distretament els cabells rossos.


  —És un amic de la Letícia —la va informar mentre ens allargava unes copes reparadores.


  —Ah, de la Letícia!


  Ho va dir en un to que em va fer evident que em trobava davant d’una altra de les seduïdes admiradores de la meva amfitriona. En la seva veu, en pronunciar el nom de Letícia, reverberaven plaers pretèrits, s’endevinava el desig de renovar-los.


  —Ets amiga seva, és clar —vaig insinuar.


  —La Letícia és meravellosa.


  —Fa gaire que la coneixes?


  No em passava per alt el detall que la Carme, mentre nosaltres dos conversàvem, havia recolzat el cap a l’espatlla de la noia i, passant-li la mà per dins de la camisa, li acariciava els pits.


  —Voldria haver-la coneguda abans.


  Com una gentilesa, es girà cap a la Carme i les dues noies es van unir en una besada líquida i profunda.


  —De vegades —va reprendre, després de la interrupció, empassant-se la saliva—, em demano què era jo abans de trobar-la.


  —Com va ser que us vau trobar?


  La Carme, finalment, li havia descordat la camisa i li havia alliberat els pits, que s’oferien a la vista, com abans els havia percebut al tacte, petits i suaus.


  —De fet, va ser ella qui em va trobar. Jo havia començat a sortir amb l’Octavi. L’havia conegut en una festa, a casa d’una amiga. Creia que amb ell havia descobert el sexe, que les meves experiències anteriors havien estat no-res, i aleshores vaig conèixer la Letícia.


  La Nàdia, que, separant desmesuradament els genolls, havia permès les íntimes carícies amb què l’obsequiava l’entremaliada Carme, tirà el cap enrera, oferint-li la boca sensual. Calia veure aquelles dues noies besant-se amb voluptuosa ingenuïtat, pressentir les dues llengües entortolligades, explorant-se mútuament, explorant fins a les últimes possibilitats el plaer innocent i adolescent del bes.


  No vaig poder estar-me d’acariciar-li la cuixa que em pertocava i ella, abandonant momentàniament la Carme, em correspongué amb una humida morrejada. L’espectacle que m’oferien les dues joves m’havia fet revifar parcialment l’espolsador, cosa que no va passar desapercebuda a la diligent Nàdia, que, prenent-lo delicadament, el premé i el masegà contra el meu propi ventre.


  —Te la va presentar l’Octavi, la Letícia.


  —Ja t’ho he dit: ella em va trobar. A mi, això de l’amor entre dones mai no m’havia atret. Fins que la vaig conèixer. Amb ella vaig descobrir la diferència que hi ha entre cardar i fer l’amor. No sé si entens el que vull dir. El sexe, per a mi, després d’haver fet l’amor amb Letícia, va adquirir tot un altre significat.


  Va interrrompre la seva dissertació per humitejar-se el polze als llavis, per a després passar-me’l en una embogidora carícia per la corona del gland.


  —Encara que no sé —continuà, mentre jo em contenia per no posar-me a cridar— per què t’ho explico, això. Si ets amic seu, ja saps què vull dir.


  —Nàdia —va saludar-la un paio inoportú, plantant-se’ns al davant.


  —Albert —va saludar-lo ella.


  —Estàs molt, molt bé —va dir ell, agenollant-se-li al davant i posant-li les mans als genolls en un gest que, si no hagués estat per la nuesa parcial de la noia i la seva postura decididament obscena, hauria pogut passar per amicalment afectuós.


  —Tu tampoc no estàs malament —va dir ella—. Ja coneixes la Carme.


  —Hola, Carme. Tu sempre tan bonica —va saludar-la.


  —I aquest és… Bé, l’acabo de conèixer i no sé com es diu.


  —Jaume Ferrer —intervingué, sol·lícita, la Carme.


  —Encantat.


  —Tant de gust.


  Em sentia una mica ridícul, fent aquella comèdia de mundanitat mentre la Nàdia continuava, distretament i eficaç, masegant-me el príap, que semblava recuperar-se satisfactòriament de la passada descàrrega. Això, nogensmenys, no semblava ser cap obstacle per al nouvingut, que ja estava acariciant amb una mà l’interior de les cuixes de la noia, mentre amb l’altra dirigia el seu propi membre, encimbellat com una mala cosa, cap a l’acollidora clivella.


  La Nàdia, tot cal dir-ho, el va rebre amb alegria.


  —Oh, que n’ets de bèstia. Em mataràs —va exclamar, encara amb la meva eina revifant-se-li entre els dits.


  Esperonat per les seves paraules, l’intrús l’atacà amb més força, prenent-la per les natges i portant-se-la cap a ell.


  —Oh, ets l’home més ben dotat que he conegut! —deia Nàdia desentenent-se definitivament de la Carme i de mi i acoblant-se al ritme frenètic que imposava el desconsiderat personatge.


  Evidentment, allà algú hi era de més. Si en un galliner pot haver-hi moltes gallines, amb un gall n’hi ha prou. En assumptes de sexe, mai no m’agradat anar en comandita. D’alta banda, un cop recuperades les forces, la festa se m’oferia pletòrica de possibilitats.


  Nàdia —l’encantadora, angelical i voluble Nàdia— havia de ser considerada com una excel·lent iniciació. Amb la Carme com a cicerone, com una papallona de flor en flor, permanentment estimulat per la pròpia experiència, per l’exemple aliè i per aquell ponx miraculós —del qual, finalment, havia descobert el secret de l’èxit—, vaig recórrer sales i habitacions, vaig gaudir de l’amor d’impúbers noietes i de distingides senyores, em vaig mesclar en tumultuoses mêlées, vaig participar ple d’entusiasme en orgiàstics encontres. Alliberant-me d’anteriors i inconfessats prejudicis, vaig ser alhora jutge i reu, víctima i botxí, presa i au rapaç. Vaig ser arquitecte i modest peó en les més agosarades construccions, vaig ser mestre davant l’ignorant i deixeble amb el savi, vaig ser nen i vaig ser vell, home i muller, cavall i cavaller.


  La festa es va allargar fins a l’albada i, si hagués estat per mi, hauria pogut durar cent anys. No sé de quina manera vaig poder recuperar la meva roba i em vaig trobar altra vegada al rebedor, de bracet de la Carme, amb la granota vermella impecable, ocultant-li a penes els pits, com emergint d’un somni. Vaig trobar la Letícia, amb la seva túnica d’inspiració grega, retornant-me la meva somrient esposa. Vam baixar amb l’ascensor sense dir-nos res. Va ser un cop al cotxe, mentre feia anar el demarré, que vaig comenta gairebé per compromís.


  —Una reunió força amable, no és veritat?


  En aquell moment, com si l’inductor de la dinamo hagués connectat directament amb el meu cervell, em va venir un flash que em va commoure. Agafar amb les mans un cable d’alta tensió hauria tingut efectes menys traumatitzants.


  —Però, però… —vaig balbotejar sense aconseguir el grau de vocalització característic de la parla—, on has estat, tu, Isabel, tota la nit? Què has estat fent?


  Hi ha preguntes que no poden fer-se. Hi ha interrogants que han de quedar sense resposta. Hauria preferit no ser testimoni de la llum que travessà en aquell instant els ulls de la meva esposa, de l’expressió que li il·luminà el rostre. Hauria preferit que em mentís, que m’engegués els seus retrets habituals.


  No va dir res, va romandre en silenci. El seu silenci, no obstant això, fou prou eloqüent.


  En aquell moment va trencar-se alguna cosa en el nostre matrimoni: la meva dona havia degustat el fruit prohibit i havia perdut de manera irreparable la innocència. Després d’haver vist aquella llum als seus ulls, d’haver estat testimoni del seu silenci desafiador, se’m va fer evident que mai més no podria mirar-la com la mare dels meus fills, com la dona que havia pres davant de Déu i dels homes. Intuïa que, en el futur, cada cop que li fes l’amor, si escrutava la seva mirada, no hi veuria una altra cosa que una amable condescendència.


  Capítol onzè


  L’ENDEMÀ no vaig tenir forces per a llevar-me. Vaig decidir, doncs, concedir-me un cap de setmana llarg i no anar al despatx fins al dilluns. Aquests són els petits privilegis que podem permetre’ns els qui som els nostres propis patrons. Tanmateix, va ser un llarg i sinistre cap de setmana que no desitjaria ni als meus pitjors enemics. Cadascú per les seves raons, l’un ferit, l’altre culpable, la meva dona i jo havíem decidit tàcitament no enraonar-nos, ni tan sols mirar-nos. A força d’ignorar-nos, ensopegàvem al passadís, a la cuina, coincidíem en el bany i ens assèiem l’un sobre l’altre davant la televisió.


  Tot i que era el meu honor el que havia sortit seriosament malmès aquella nit, que era la meva dona qui havia arrossegat la meva honra abandonant-se a plaers il·legítims, oferint-se com a objecte de vés a saber quines perversions; tot i que era jo qui podia sentir-se justament ultratjat, qui podia, consegüentment i legítima, mostrar el seu disgust i la seva repulsió, la Isabel s’ho va saber manegar per fer-se passar per part ofesa i a mi per vil ofensor. Si en el posat fugisser i emmurriat de la meva dona hagués intuït la vergonya i el penediment, jo hauria intentat mostrar-me magnànim, perdonar-li la relliscada, assumint la part de responsabilitat que pogués correspondre’m. No eren, però, la vergonya ni el penediment allò que la feia callar i defugir la meva mirada, sinó el record dels plaers coneguts, record que volia servar intacte, i el mut retret per haver-la mantinguda reclosa en un erotisme casolà. És dur, després de deu anys de feliç matrimoni, notar que l’esposa va elaborant el seu memorial de greuges, que t’acusa en silenci d’haver-la mantingut en la indigència sexual, d’haver-la sorprès en la seva innocència fent-li creure que tot el plaer que podia obtenir era el que li oferies, de no haver estat prou home per a ella.


  El dilluns, tot i la seva càrrega de mandra rutinària, amb la claudicació quotidiana que suposa la dutxa, l’afaitat i el precipitat desdejuni, fou per a mi un veritable alliberament.


  Després d’haver resolt els petits problemes que comporta el funcionament del despatx. El divendres —ho havia oblidat— era el dia que li tocava venir al comptable i m’havia deixat un grapat de papers sobre els afers en què s’havia de prendre alguna decisió: factures que calia pagar, d’altres que podien esperar, piloteig de lletres, amenaçadors avisos als morosos, etc. Un cap enllestida aquesta feina tan enutjosa i poc gratificant com necessària, m’havia fet posar en contacte amb la dolça Caterina i havíem quedat per veure’ns a la mateixa granja de l’altre dia.


  Va arribar lluint una atrevida samarreta negra de tirants primets, tota calada de dalt a baix, i uns amplis pantalons bombatxos, la finíssima tela dels quals se li enganxava a la pell i anava descobrint allò que pretenia ocultar. Em vaig aixecar, cortès, i ella em besà a la galta, com si fóssim vells amics. Ja ens havíem assegut, quan, per la mateixa vorera que havia arribat la noia, seguint els seus passos, va aparèixer el tipus malcarat i d’alè pudent. Vaig témer una traïció i instintivament vaig aixecar-me prenent pel coll el sifó que m’havien portat junt amb el Martini, disposat a defensar-me com fos i a vendre cara, si calia, la meva pell.


  —Jaume, si et plau —va suplicar-me la Caterina penjant-se’m del braç.


  —Conec a aquest paio i no m’agafarà desprevingut —vaig declarar amb èmfasi.


  La veritat és que l’home, amb el braç en cabestrell i un barret fet de cotó fluix enganxat amb esparadrap sobre el crani calb, amb una expressió entre temorosa i suplicant reflectida als ulls, no tenia un aspecte gens perillós.


  —Aquest pobre home no té res contra teu. No hi té res, malgrat que tu l’has estat matxucant sense pietat.


  —Dona, jo… —vaig intentar disculpar-me.


  —D’ençà que vas començar a pegar-li que va exigir cobrar un plus de perillositat.


  —Bé, això és ben normal —vaig admetre jo, en una instintiva defensa corporativa—. I quin paper li ha tocat fer, en aquest sainet?


  —Es diu Manuel Díaz, i el va contractar l’Octavi per evitar que tu em trobessis.


  —L’Octavi sabia que la Letícia m’havia contractat?


  —Que t’havia contractat a tu, concretament, no. Imaginava, però, que ella no es quedaria amb els braços plegats i que possiblement contractaria algú que em trobés.


  —Ho veig tot molt complicat. No acabo d’entendre, amb la vida promíscua que porten i la liberalitat amb què estableixen les seves relacions sexuals, per què la Letícia em contracta per trobar-te ni per què l’Octavi contracta en Manuel perquè no et trobi.


  En Manuel s’havia assegut en una taula apartada, havia demanat un cafè i ens vigilava amb ulls melangiosos.


  —No ho entens perquè, per a tu, tot és una qüestió sexual, per a tu no som una altra cosa que una colla de sàtirs i de nimfòmanes a qui ens és ben igual fotre-ho amb un que amb un altre.


  —Jo no jutjo la vostra manera de fer.


  —Això és una subtil manera de condemnar-la. No jutges perquè creus que obrem malament, perquè et sembla immoral això que tu anomenes promiscuïtat. Et sents molt magnànim, no és veritat, amb la teva pretesa neutralitat? Malauradament, jo no sóc com tu i em permeto jutjar les persones, i he arribat a la conclusió que ets un maleït hipòcrita.


  —La veritat, no sé què t’autoritza a pensar així.


  —Sabem més sobre tu que no et penses. No t’espantis —afegí, davant una hipotètica i, en tot cas, inconscient expressió d’inquietud—, tampoc no toquem el tema del xantatge, nosaltres.


  La Caterina restà mirant-me, encuriosida. Es veu que, de sobte, la divertia aquella situació. Allà s’estava amb el seu rostre de nena i el seu cos de dona, incitant-me que acabés la meva feina, que la llancés als braços de la meva clienta. Allà s’estava, sota uns vestits que no podien dissimular la seva nuesa íntima.


  Hi ha dones que van sempre nues, que, encara que es vesteixin, continuen anant nues sota la roba. No sé si sabré explicar-ho: hi ha dones en les quals la nuesa és un estat, poden estar nues i, en vestir-se, deixar d’estar-ho; n’hi ha d’altres, poques, a les quals la nuesa els és intrínseca: són nues, tant amb vestits com sense. Poden cobrir-se, embolicar-se amb una catifa, però sempre els resta una nuesa íntima. Ho sé perquè les he vistes, i la Caterina n’era una.


  —Està bé, ho admeto, potser de vegades no he estat tan equànime com calia, potser és veritat que jutjo d’una manera diferent els actes propis i els dels altres. Això, però, no explica tot aquest enrenou que heu muntat entre tots tres, i en el qual a en Manuel i a mi ens ha tocat fer el trist paper de l’ase.


  —No ho entens perquè vivim en dues òrbites distintes. On tu només hi veus sexe, nosaltres hi veiem amor. És l’amor el que ens ho fa tot tan complicat. Quan s’ha conegut, però, ja res no té importància.


  —Què em pots dir tu, de l’amor? A la teva edat, afortunadament, encara no se’n sap res. I creu-me, és molt millor d’aquesta manera: hi ha massa temps per a desencantar-se’n.


  Ella continuava amb els ulls fits en mi. Evidentment, no era jo el primer adult que pretenia fer-li veure la vida des de la seva òptica, i sabia que no se’ns havia de prendre seriosament. No hi ha res tan patètic com un adult reduint el món a la mesura del seu fracàs. Esperava la seva ofensiva demolidora, quan va dir:


  —Estic famolenca. Em podries portar a algun lloc a dinar.


  L’havia duta a un restaurant, no gaire lluny d’allà, on feien cuina del nord. Ella no hi havia estat mai i la va entusiasmar l’ambient casolà i bohemi que s’hi respirava. Ens van servir unes cocochas de lluç que n’hi havia per a llepar-se’n els dits. Ella no n’havia menjat mai i va haver de confessar que l’encantaven. L’ampolla d’Extrísimo Bach que ens vam ventilar plegats i el fet d’haver-li pogut ensenyar alguna cosa van contribuir a refer el meu malferit ego.


  —Què vas entendre —va preguntar-me, sobtadament, a l’hora de les postres—, l’altre dia, quan et vaig dir que m’agradaves?


  Els seus ulls ambre, clavats en mi com sagetes, no deixaven cap oportunitat per a defugir la qüestió.


  —Vaig pensar que bromejaves —vaig dir.


  —No bromejava.


  —No?


  —No.


  Els seus ulls continuaven clavats, immisericordiosos, en mi. Creia que amb els anys havia anat aprenent a tractar les dones; en aquell moment, però, em trobava com un tigre acorralat per una gasela.


  —Què vols dir? —vaig preguntar encara.


  —Que m’agrades.


  En qualsevol altra situació, hauria entès la insinuació que contenia una declaració d’aquesta mena i hauria actuat en conseqüència. Amb la Caterina era diferent: la seva mirada em creava una angoixosa passivitat.


  —Que m’agrades —va repetir—, que m’atreus sexualment. Volia que ho sabessis.


  Va aixecar-se i va dirigir-se amb pas felí cap a la porta del restaurant. Vaig pagar precipitadament el compte i encara la vaig poder abastar al carrer. En Manuel no ens deixava de petja des de l’altra vorera.


  —Tu també m’agrades —li vaig dir.


  —Sí, crec que ja ho havia endevinat.


  —Vull dir que m’atreus sexualment —vaig especificar.


  Ella anava caminant, sense dirigir-se enlloc, i jo li seguia les passes.


  —Bé, i doncs? —vaig acuitar-la.


  —Res, res més. Per part meva, només volia que ho sabessis.


  Amb l’estómac pesat pel recent àpat, se’m feia difícil seguir el seu pas ràpid i decidit.


  —Som dues persones adultes —vaig intentar raonar—, sentim l’un per l’altre una atracció semblant, no tenim estúpids prejudicis morals.


  —No cal que t’hi escarrassis. No és possible.


  —No és possible? Per què no és possible? —vaig desesperar-me.


  —Perquè no t’estimo. T’he dit que m’agradaves, i és veritat; per això no puc anar-me’n al llit amb tu, no puc reduir el que sento per tu a un simple exercici sexual.


  —Tot això són excuses. Puritanisme emmascarat.


  —No ho entens. Si ens haguéssim trobat una nit en un bar i m’haguessis proposat anar al llit, probablement ho hauria acceptat. Ets del tipus d’home que m’agrada. La nostra relació, però, ha estat molt diferent: has irromput a la meva vida no com en Jaume Ferrer, sinó com l’home de la Letícia Rius.


  —Només feia la meva feina.


  —No te’n faig retret. Ets com un personatge de pel·lícula, fred, dur, cínic, egoista. Sota aquesta màscara, que no et treus ni per mirar-te al mirall, jo hi he descobert un home bo. Per això més val que ho deixem així.


  —Em sembla un despropòsit.


  Va aturar-se i em mirà fixament als ulls.


  —M’agradaria que ho entenguessis. Podria anar-me’n al llit amb qualsevol altre, no amb tu.


  —És absurd.


  —Has aparcat per aquí a prop, no és veritat?


  Vam anar a buscar el meu cotxe i em va fer que l’acompanyés a un bar amb molt de soroll i moviment, un bar en què no calia ser gaire espavilat per a endevinar el tipus de comerç que s’hi feia. Cinc minuts després, érem un altre cop dins del meu Opel Corsa, acompanyats d’un paio esquelètic de pantalons vaquers i samarreta sense mànigues.


  —Podem anar a casa teva?


  —A casa no, però si vols podem anar al despatx.


  —Molt bé, doncs. Al despatx.


  El noi del bar feia xerrameca amb la Júlia i, culpable, va volatilitzar-se en veure’m entrar per la porta. La Júlia va mirar amb suspicàcia la nostra estranya comitiva, però es va abstenir de fer-hi qualsevol comentari.


  —Despulla’t —va manar la Caterina al seu convidat, un cop vam ser dins el meu despatx.


  El paio va obeir. Devia de tenir uns vint anys i el seu aspecte no era gens recomanable: mala alimentació, poc exercici, poc dormir i abús de begudes alcohòliques i, probablement, de drogues. La naturalesa, no obstant això, havia estat generosa amb ell pel que fa al sexe.


  —Estira’t a terra —li va ordenar la Caterina.


  Se’m va girar i em mirà tendrament als ulls. Amb un moviment decidit es va desprendre de la samarreta i els seus pits també em miraren amb tendresa.


  —Confio que entendràs el sentit de tot això —va dir.


  Sense esperar la meva resposta, es va desempallegar de les sabates i dels pantalons. Unes diminutes calcetes blau cel es constituïren en la darrera defensa de la seva nuesa.


  —Ho faig per tu —va dir com aquell qui brinda un toro—. Vull que entenguis que ho faig per tu.


  El macarró se la mirava de reüll, probablement entenent de què anava la història tant com jo. Conscient de la seva responsabilitat, s’havia clavat unes destres sacsejades al semaler i havia aconseguit una notable i envejable erecció. La Caterina va acabar de treure’s les calcetes i m’oferí sense vergonya el delta blavós de l’entrecuix.


  —Comprèn-me —hi havia un prec a la seva veu.


  Sense cap pressa, va anar fins al xicot i es va posar eixarrancada a l’alçada de la seva cintura. Tot seguit, lentament, va anar doblegant els genolls. La proximitat del sexe femení va fer que el ja dreçat membre del macarró s’eixorivís encara més, creixés en força i volum i es drecés groller i procaç, en perfecta verticalitat. Va enfonsar-s’hi a poc a poc. Si el dubte semblà apoderar-se d’ella en un primer moment —retrocedí fins a sortir-ne, unida a ell encara per una filamentosa mucositat—, immediatament tornà a enfonsar-s’hi, i aquest cop d’una manera irreversible.


  Els seus llavis, congelats en un rictus, ja no podien enraonar-me; tanmateix, continuava mirant-me amb aquells ulls que tornaven a ser verds com maragdes. La veia pujar i baixar amb satànica precisió; cada cop que s’aixecava descobria el membre viril més fort i més brillant, conjuntant perfectament l’estètica i la funcionalitat.


  Excedint-se en les seves atribucions, potser en un excés de zel professional o en un moment de debilitat emocional, el macarró va posar-li les mans damunt dels genolls i va pretendre acariciar-la; la Caterina el rebutjà amb brusca hostilitat. Quedava ben clar que era ella qui governava el seu propi plaer i no hi admetia ingerències. Vaig veure clar que la posició d’aquell paio, que en un primer moment havia envejat, era purament objectual: aquell xicotet anorèctic no era una altra cosa que el suport del fal·lus que ella utilitzava per a donar-se plaer.


  Continuava mirant-me. Malgrat el creixent plaer, que li feia caure les parpelles, continuava-mirant-me. Amb els genolls molt separats, m’oferia l’espectacle —magnífic i trist— de la lluent i pàl·lida rosa inclementment assagetada sota l’ombra del bosc sagrat.


  El tors erecte, el cap lleugerament decantat i tirat enrera, els llavis contrets, deixant escapar roncs gemecs, la Caterina conduïa el coit com un capità mena la seva nau. En el rítmic vaivé, fent gala d’un precoç mestratge, la Caterina s’aixecava fins al límit, s’alliberava quasi per complet el cap del matràs, per a clavar-se’l de nou calmosament i extasiar-se en el viatge que el membre feia dins seu.


  Va arribar al punt de l’orgasme com un saltador de longitud a la línia del salt i s’hi va precipitar amb exaltat ímpetu. Va ser com un salt al buit, una llarga i ralentida caiguda, una demostració de paracaigudisme acrobàtic; tots els músculs, totes i cadascuna de les neurones, tots els seus sentits participaren en la festa, en un acte total i totalitzador. Un acte asservidor que li havia arrabassat el control que fins aquell moment havia mantingut, que s’havia imposat a si mateix com a protagonista absolut.


  S’ha parat a pensar el lector quina és la naturalesa d’aquesta manifestació, que capgira la victòria en derrota, que abat qui l’obté, que converteix en serf qui la conquista, que no serveix l’amor ni els amants, sinó que se serveix de l’un i dels altres per a imposar la seva alienant presència, tan rutilant com efímera? Potser pot semblar amanerat; juro, però, que era això el que jo pensava mentre veia la Caterina escurar els darrers embats del plaer abans de caure exhausta, encamellada damunt la innoble muntura.


  Acomplerta la seva funció, havent aconseguit esgarrapar la seva part de glòria, el membre del noi restava doblegat en reverent prostració. Vaig prendre la Caterina per les mans i la vaig ajudar a aixecar-se.


  —Caterina, amor meu, ets l’obscenitat feta art.


  —Jaume, ho has sabut fer molt bé. Al final, per estranys camins, he acabat fent l’amor amb tu. No era aquesta la meva intenció, però no me’n penedeixo.


  Els seus mugrons em fregaren el pit en besar-me suaument als llavis, a penes com l’aleteig d’una papallona. Era conscient que aquell seria el darrer contacte que ens seria permès i em vaig esforçar per enregistrar aquella sensació a la meva memòria. A risc de semblar exagerat, he de confessar que, malgrat la meva dilatada i variada pràctica sexual, aquell furtiu contacte el conservo com un dels moments més satisfactoris de la meva experiència eròtica.


  Seria lògic imaginar que l’espectacle que havia presenciat havia produït en mi una notable excitació. Com que la dolça, excitant, sublim Caterina havia delimitat molt clarament el terreny en què haurien de moure’s les nostres relacions i com que no sóc home, malgrat els molts defectes que tinc, que faci passar davant el desig el respecte, tenint en compte que la Júlia continuava feinejant a la sala contigua, podria esperar-se que, un cop acomiadada la visita, sol·licités, apressat, les atencions a què em tenia acostumat la meva secretària.


  Si el lector esperava un desenllaç d’aquest tipus, lamento decebre’l. Hi ha moments per a tot, i després de l’experiència amb la Caterina Pujol no hauria pogut fer entrar la meva libido per l’estret pas de l’erotisme quotidià: De minimis non curat praetor..[32] Em vaig estimar més restar sol al meu despatx, assegut a la meva butaca, rememorant una vegada i una altra tot el procés, des que ens havíem citat a la granja fins que s’havia acomiadat per sempre més amb una suau besada.


  Un cop mitjanament superat l’estat de prostració en què havia quedat, després d’haver reprès contacte amb el món real, havia fet trucar a la senyora Letícia Rius amb l’encàrrec que ja disposava de la informació que m’havia demanat. Al cap de mitja hora, ja la tenia asseguda al sofà, les cames encreuades, el cigarret entre els llavis, esperant que li oferís foc, els ulls, sempre sota l’ombra del serrell, fixos en mi.


  No ho vaig fer. Per una vegada vaig poder resistir-me al seu gest imperatiu i no li vaig oferir foc. En lloc d’això, li vaig allargar la targeta en què, amb la meva millor cal·ligrafia, havia escrit el nom complet de la Caterina, la seva adreça i el telèfon.


  Vaig esperar que l’hagués llegit i vaig dir:


  —Entenc que aquesta era la informació que li calia. En qualsevol cas, li faré arribar el resultat complet de la investigació en un informe mecanografiat i resto, per descomptat, a la seva disposició.


  Letícia Rius va tornar a llegir les breus línies i, per primer cop, va dedicar-me un somriure amistós.


  —Em sembla que vostè sap el que això representa per a mi. Estic en deute amb tu, Jaume. Puc dir-te així, no és cert?


  —Per descomptat, no hi ha res que em plagui més. Pel que fa al deute, no te n’has de preocupar. Amb l’informe rebràs la meva minuta.


  —T’agrada fer broma, no és veritat? Saps perfectament que el deute a què em refereixo no pot pagar-se amb diners.


  Duia un vestit sastre gris, una camisa de seda blanca i una corbata de cuiro. Els tres darrers botons de la faldilla anaven descordats i això permetia que la seva cama dreta emergís amb esplèndida, encara que parcial, nuesa. Els pensaments que en aquell moment circulaven per la meva ment degueren ser suficientment explícits, perquè la senyora Letícia Rius va precipitar-se a afegir:


  —Ni de cap altra manera.


  Tots dos vam romandre en silenci. La senyora Rius acabava de tancar una porta que probablement mai no havia estat oberta. És estúpid plorar per la pèrdua d’allò que mai no s’ha posseït i, en aquell moment, a la frustració de l’evidència, vaig sentir que s’hi sobreposava un cert sentiment d’alleujament. Vaig pensar —si més no, ara penso que ho vaig fer— que no totes les dones serveixen per a tots els homes, que hi ha dones que ens excedeixen i que pretendre abastar-les és condemnar-se a fer un galdós paper.


  Ella jugava amb el cigarret que no havia arribat a encendre, ansiosa, tal vegada, de donar per acabada la nostra entrevista i córrer a trobar la Caterina Pujol, però sense gosar, aquest cop, posar-hi terme. La sentia desconcertada i em plaïa regalar-me amb aquella percepció.


  —Em fa l’efecte que hi ha alguna cosa que em vol explicar, senyora Rius.


  Ella va desencreuar i va torna a encreuar les cames, com si allò pogués ser l’explicació que cercava, va dur-se el cigarret als llavis en un altre va intent que l’hi encengués i va sacsejar la seva rossa cabellera.


  —Sé que em comprens, Jaume —va dir amb mig somriure que demanava tímidament la meva complicitat—. Potser m’hauria estimat més que no haguessis anat tan lluny, que s’haguessis mostrat més asèptic. De tota manera, un cop les coses com estan, celebro que hagis estat tu i no qualsevol altre.


  —Hauria estat més senzill si t’haguessis sincerat amb mi, si m’haguessis dit des d’un començament quines eren les teves intencions.


  —Per a tu, potser sí; per a mi, no.


  Estava tot dit. Hauria pogut romandre un segle contemplant-la, observant-la centímetre a centímetre, en la seguretat de no trobar la més lleu imperfecció. La contemplava abrigada en el seu sever vestit sastre i en la seva camisa de seda i era com si la veiés totalment nua: em coneixia el seu cos de memòria, els genolls, les llargues i ponderades cuixes, el sexe alveolat, el ventre llis, els divertits pits guenyos, l’escot; també podia recórrer amb els ulls tancats les natges, la deliciosa corba de l’esquena, les espatlles atlètiques.


  M’hauria agradat dir-li:


  —M’agrada, vostè, Letícia. L’adoro. Res no em faria més feliç que fer l’amor amb vostè. Ara. Aquí mateix.


  En comptes d’això, vaig aixecar-me i, allargant-li la mà, vaig dir-li:


  —Senyora Rius, estic a la seva disposició.


  Vaig tornar a veure-les al cap d’uns quants mesos, en un dels barris comercials de la ciutat, mirant aparadors, com dues velles amigues. Els homes es giraven, embadalits, a contemplar-les i els més agosarats els deixaven anar una floreta amable. Jo m’estava assegut en una terrassa, prenent una cervesa amb en Pons, un company de la professió. El meu company les va repassar de dalt a baix i em va comentar sorneguerament:


  —Què vols que et digui, Ferrer? Les dones així són massa boniques, són com nines d’aparador. Serveixen per a contemplar-les, no per a fer feliç un home al llit.


  —Al llit no t’ho sé dir, Pons —li vaig dir jo, molt seriós—, però les hauries d’haver vist fornicar damunt d’una taula de despatx o a peu dret, a la vora del mar, com les he vist jo. Potser aleshores no parlaries tan a la lleugera.


  Naturalment, no em va creure. Si hagués pensat que podia creure’m, no hauria badat boca. Va ser en aquell moment, crec, que vaig decidir escriure aquesta història.


  En el dibuix de l’escena, el detectiu està darrera la taula esperant alguna feina menor. Pensa en una escena eròtica. De tant en tant mira la secretària que treballa amb l’ordinador. Arriba un cas i és un cas vulgar: la senyora rica busca l’amant del marit infidel. Tanmateix, l’inici de pel·lícula dolenta del Gaudeamus Igitur no és altra cosa que un parany de l’autor per a jugar més lliurement amb els tòpics que pretesament utilitza. Ni el cas, ni la senyora, ni el detectiu ni el marit i l’amant, ni la secretària ni el mateix ordinador no són gens vulgars en aquest llibre desvergonyit, a estones delicat, a estones obertament pornogràfic. Original en la història, compromès en l’estil i divertit en les situacions, allò que potser sorprèn més del primer llibre d’aquest jove escriptor és la maduresa i la capacitat de narrar les escenes més picants i més fortes. El final, tan sorprenent com tota la narració, afegeix encant a un text tan divertit com pervers, tan literari com volgudament popular.


  


  [image: ]


  
    JOSEP M. MORRERES i BOIX (Barcelona, 1952) és un lector que escriu. Per això ha conreat tota mena de gèneres i registres, mesclant la ironia més fina amb la transcendència, i la paròdia amb el relat introspectiu. També en l’elecció de temes es nota la seva passió per una lectura que el transporti a d’altres móns: els dels mites grecoromans, el del racisme latent en la societat actual, el de l’erotisme o el dels yuppies.


    Tot plegat li ha valgut guanyar una colla de premis amb les seves obres més destacades: Gaudeamus Igitur (Premi La Piga, 1989), Cinc lais (Premi La Vall d’Albaida, 1994), Més enllà de Chiapas (finalista del Premi Gran Agular, 1998), A la recerca d’Angèlica (Premi Ciutat de Torrent, 1999), L’ombra a la paret (XXII Premi Goleta i Bergantí, 2000), Sense malícia (IX Premi Vila de Teulada, 2000), Tot el vi de la vida (VIII Premi Sant Just Desvern, 2005) o El fil de seda (XII Premi Pere Calders de Literatura Catalana, 2007).

  


  Notes


  
    [1] Literalment, l’expressió Per angostam viam es podria traduir «pel camí estret». Que realment sigui una expressió bíblica, com assevera el narrador, és una responsabilitat que ha d’assumir ell mateix. [Torna]

  


  
    [2] «Per a major glòria de Déu.» Divisa de la Companyia de Jesús, amb un potencial justificatiu evident. En aquest cas, Ferrer la utilitza lliurement, sense cap afany irreverent, com a interjecció. [Torna]

  


  
    [3] En Ferrer, com el lector anirà descobrint, és un personatge peculiar. Relliscades com aquesta, més-val no tenir-les-hi en compte. [Torna]

  


  
    [4] Literalment, «imatge veritable». Exclamació justificada, al nostre entendre, per la capacitat descriptiva de l’expressió. [Torna]

  


  
    [5] «Tanqueu els rierols, nois, que els prats ja han begut prou.» Vers de Virgili —a qui Ferrer, com tindrem ocasió de comprovar, és un gran afeccionat— que acostumava a citar-se irònicament per indicar la fi d’alguna cosa. [Torna]

  


  
    [6] «Dono perquè em donis.» No sabem d’on deu haver tret la Júlia aquesta expressió; el cas és que s’aplica en aquelles situacions en què s’exigeix un favor a canvi d’un altre. [Torna]

  


  
    [7] Literalment, «el llop ataca amb la dent, el brau amb la banya». El seu sentit és que cadascú es defensa amb els mitjans de què disposa. Resulta obvi que, aquí, Ferrer vol donar-hi una interpretació diferent, que no ens hem de prendre, com és natural, al peu de la lletra, però que ens dóna una idea de la prepotència del nostre personatge. [Torna]

  


  
    [8] «La necessitat no té llei.» Ironia que es permet Ferrer en el convenciment que passarà desapercebuda. [Torna]

  


  
    [9] Gal·licisme prou conegut, el significat del qual seria ociós explicar a un lector de novel·les eròtiques. [Torna]

  


  
    [10] Ja és hora d’aclarir que la formació humanística d’en Ferrer, en el sentit acadèmic del terme, es limita a un aprovat justet del llatí de sisè de l’antic batxillerat. Cal reconèixer, però, l’interès que posa a retenir les citacions extretes del diccionari. [Torna]

  


  
    [11] «D’un gran sopar deriva una gran pena per a l’estómac.» Apòcrif principi hipocràtic, justament oblidat per tots els amants de la bona taula. [Torna]

  


  
    [12] «Així s’arriba a les estrelles.» Citació utilitzada molt lliurement, amb què es vol expressar un estat d’evident satisfacció. Veient com han anat les coses, opinem que se l’hauria pogut estalviar. [Torna]

  


  
    [13] «Després del fet, de res no val el consell.» Fórmula amb què Ferrer tanca la porta a altres consideracions. [Torna]

  


  
    [14] «Sobre gustos i colors, no s’ha de disputar.» Sentència tan coneguda que, si no fos en llatí, en Ferrer no es permetria mai de citar-la. [Torna]

  


  
    [15] «No a tots ens és permès d’anar a Corint.» Traducció llatina d’un proverbi grec que expressa la necessària renúncia a fer alguna cosa per manca de recursos. Òbviament, aquí, Ferrer l’utilitza fora de context i en dóna una interpretació errònia. [Torna]

  


  
    [16] «No sempre tiba Apol·lo el seu arc.» Vers d’Horaci amb què es vol indicar que fins i tot els herois han de descansar. [Torna]

  


  
    [17] «Faci’s justícia, malgrat deperi el món.» Divisa atribuïda a l’emperador Ferran I d’Alemanya, que la va prendre del jurista Mucius Scaevola. La citació pot ser reveladora tant de l’arbitrari significat que dóna Ferrer a les seves citacions, com del seu particular concepte de justícia. [Torna]

  


  
    [18] «Cadascú és artífex de la seva sort.» Divisa atribuïda per l’historiador Salusti a Api Claudi, el Cec. Sense comentaris. [Torna]

  


  
    [19] Literalment, «això estava en els vots». Paraules d’Horaci, efectivament, que s’han d’interpretar com «això era el que desitjava». [Torna]

  


  
    [20] «Home sóc, i res d’allò que és humà no m’és aliè.» Vers de Terenci, del qual, certament, s’ha fet un abús, i que vol expressar el sentiment de solidaritat humana. En aquest cas, Ferrer sembla utilitzar-lo com una mena de talismà per a disculpar les pròpies febleses. [Torna]

  


  
    [21] «No hi ha dolor més gran que recordar el temps feliç en l’infortuni.» Versos de Dante. [Torna]

  


  
    [22] «Després del fet, sobra el consell», com ja sabem. En Ferrer comença a repetir-se, i això és sempre mal senyal. [Torna]

  


  
    [23] En la redacció original aquí hi havia unes línies que després van desaparèixer de la versió final. Creiem que és interessant reproduir-les, tant pel seu contingut com pel sentit de la seva omissió: [Torna]

  


  «—Per què ho dius, això?


  »—Perquè, per a les dones, això és tot el que compta. Una bona erecció us fa oblidar tots els greuges.


  »—De veres creus que és així?


  »—Digues-me què, si no.


  »—El que et dic és que si fos per això, tu no te’m fotries.


  »—Què vols dir?


  »—Doncs que n’he conegut de molt més espavilats. No ets, ni de bon tros, tan ben dotat com et penses.


  »Va deixar-me corglaçat. Que estava generosament dotat, havia estat un convenciment íntim que mai no havia posat en dubte. Vaig decidir que aquella declaració havia estat una petita crueltat de la Júlia, motivada per la meva impertinència, i no fer-ne cabal.»


  
    [24] «Veig el bé i l’aprovo; faig, però, el mal.» Paraules que Virgili posa en boca de Medea. [Torna]

  


  
    [25] Expressió anglesa que podríem traduir com: «Per descomptat, senyora», la qual cosa hauria quedat molt més natural. Notem que la senyora Rius ja ha acceptat les llicències idiomàtiques d’en Jaume Ferrer i s’absté de fer-hi comentaris. [Torna]

  


  
    [26] «Variable i mudable.» Expressió condescendent de Virgili que, com en Ferrer, també tenia una certa tirada misògina. [Torna]

  


  
    [27] Siguem benevolents. És obvi que en Ferrer està atabalat, davant l’espectacle que es reprodueix en la seva imaginació, i això fa que se li embullin els cables. En Ferrer, n’estic segur, volia dir l’anònim autor de Curial e Güelfa, que és qui es val del recurs d’adreçar el lector a Guido de la Colonne. [Torna]

  


  
    [28] «Feliç aquell qui ha pogut saber les causes de les coses.» Virgili i la seva noció intel·lectualitzada de la felicitat. Ens podríem preguntar si el terme amb què Ferrer al·ludeix al poeta és una matussera expressió de companyonia o bé una malèvola referència al presumpte efeminament de Virgili. Coneixent l’admiració que li té, hem de suposar que és una expressió amistosa. [Torna]

  


  
    [29] «La censura perdona els corbs i maltracta els coloms.» Vers de Juvenal que posa de manifest l’acció discriminatòria de la justícia, que persegueix els desvalguts i deixa sense càstig els poderosos. No arribem a veure-hi la relació amb el que està dient en Ferrer, però a aquestes alçades de la novel·la, coneixem prou bé el personatge perquè això pugui sorprendre’ns. [Torna]

  


  
    [30] «Dolç i bell és morir per la pàtria.» Vers d’Horaci que Ferrer cita amb dubtosa oportunitat. [Torna]

  


  
    [31] Literalment, «amb boca arrodonida». És, efectivament, una locució extreta d’Horaci. Ara bé, si el que pretenia en Ferrer era expressar, com ens sembla obvi, una penetració anal, ha demostrat un cop més la feblesa dels seus coneixements, ja que el sentit que s’ha de donar a l’expressió és «amb llenguatge harmoniós», del tot allunyat del que ell li dóna. [Torna]

  


  
    [32] «El pretor no s’ocupa dels afers petits.» Frase despectiva amb què Ferrer rebaixa innecessàriament les seves relacions amb la Júlia. Preferim de no haver-nos de pronunciar sobre aquesta actitud seva. El lector disposa ja de prou elements per a jutjar. [Torna]
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