
  


  
    
  



  
    La familia White se reunió en la perfección nevada de Aspen para celebrar la boda relámpago de Rosie, la hija más joven, que se casaba el día de Nochebuena.


    Los primeros en llegar fueron Maggie y Nick, los padres de la novia. El matrimonio de su hija era un hito que estaban decididos a celebrar con entusiasmo, pero escondían un gran secreto: estaban a punto de divorciarse. Después de haber vivido separados durante seis meses, lo que menos necesitaban era verse atrapados juntos en un marco invernal incomparable e irresistiblemente romántico.


    Katie, la hermana mayor de Rosie, también temía esa boda. Le preocupaba que su cariñosa e impulsiva hermana cometiera un error y estaba decidida a salvar a Rosie de sí misma. Si conseguía que el apuesto padrino dejara de entrometerse en sus planes, claro.


    Rosie, la novia, amaba a su prometido, pero empezaba a tener serias dudas. Aunque, si ya se había desplazado toda la familia, ¿cómo les iba a decir que no estaba segura? Con el gran día acercándose y los sentimientos a flor de piel, ningún miembro de la familia White olvidaría jamás esa Navidad.
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    Este libro está dedicado a Manpreet Grewal, una inspiración en todos los sentidos

  


  Maggie


  Cuando sonó el teléfono a las tres de la mañana, sacándola de un sueño que necesitaba desesperadamente, lo primero que Maggie pensó fue que eran malas noticias.


  Su mente recorrió rápidamente las distintas posibilidades, empezando con la peor de todas. Muerte o, al menos, un accidente de los que cambian la vida, con policía y ambulancias.


  Con el corazón latiéndole con fuerza y la mente nublada, agarró el teléfono, que descansaba encima de una pila inestable de libros. El nombre de la pantallita no la tranquilizó en absoluto.


  Su hija menor tenía algún problema.


  —¿Rosie? —preguntó.


  Buscó a tientas la luz y se sentó en la cama. El libro que leía al quedarse dormida cayó al suelo y esparció el montón de tarjetas navideñas que había empezado a escribir la noche anterior. Había elegido una postal invernal con árboles cargados de nieve. Hacía casi una década que no veían ni un solo copo de nieve el día de Navidad y a menudo hacían bromas con que era una suerte llamarse White de apellido porque eso era lo más parecido que tenían a unas Navidades blancas.


  Se acurrucó debajo de la manta con el teléfono.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó. La distancia física entre Rosie y ella le producía frustración e impotencia.


  Todo el mundo decía que los viajes globales volvían el mundo más pequeño, pero a Maggie no se lo parecía. ¿Por qué no podía haber continuado su hija sus estudios más cerca de casa? Oxford, con sus famosos chapiteles y su antigua universidad, estaba a pocos kilómetros. Rosie había estudiado allí la licenciatura y después un máster. A Maggie le había gustado tenerla cerca. Habían paseado juntas al sol por calles adoquinadas, al lado de edificios antiguos de color de miel, y habían caminado por Christchurch Meadows, llenos de narcisos amarillos. Habían seguido el perezoso meandro del río y animado a los remadores en las regatas. Maggie había albergado la esperanza de que su hija se quedara cerca, pero, después de la graduación, a Rosie le habían ofrecido una beca para un programa de doctorado en Estados Unidos.


  —¿Te lo puedes creer, mamá?


  El día que había recibido la noticia, Rosie había bailado por la sala de estar, con el pelo agitándose en torno a su cara. Había girado hasta marearse y Maggie se había mareado también de verla.


  —¿Estás orgullosa de mí?


  Maggie estaba orgullosa y consternada a partes iguales, aunque, por supuesto, había ocultado la consternación. Eso era lo que había que hacer cuando eras madre.


  Hasta ella veía que era una oportunidad demasiado buena para rechazarla, pero aun así, una pequeña parte de ella había querido que Rosie la rechazara. El vuelo transatlántico desde el nido dejaba a Maggie con el recurso de los emails, Skype y las redes sociales, y ninguna de las tres cosas le resultaba plenamente satisfactoria. Y menos en plena noche. ¿Rosie solo llevaba cuatro meses fuera? Porque daba la sensación de que hiciera una vida entera desde que Maggie la había llevado al aeropuerto un día de verano abrasador.


  —¿Es el asma? ¿Estás en el hospital? —preguntó.


  ¿Qué podía hacer ella si Rosie estaba en el hospital? Nada. La ansiedad era una acompañante constante, sobre todo en aquel momento.


  Si hubiera sido Katie, su hija mayor, la que se hubiera ido a otro país, quizá Maggie no se habría angustiado tanto. Katie era fiable y sensata, pero ¿Rosie? Esta siempre había sido impulsiva y aventurera.


  —No estoy en el hospital. No empieces.


  Solo entonces captó Maggie el ruido de fondo. Había vítores y gritos de alegría.


  —¿Tienes el inhalador ahí? Pareces estar sin aliento —comentó.


  Aquel ruido le despertó recuerdos de Rosie con los ojos saltones y los labios manchados de azul. Del sonido sibilante que producía el aire al luchar por abrirse paso por sus vías respiratorias estrechadas. De ella, Maggie, llamando a Urgencias con manos que casi temblaban demasiado para sostener el teléfono, del terror brutal que la invadía y que ocultaba a su hija. Había aprendido que la calma era importante aunque fuera fingida.


  Aquello no había cambiado tampoco cuando Rosie había pasado de niña a adulta.


  Algunos niños superaban el asma. Rosie no.


  Cuando estaba en la universidad, había ido un par de veces a fiestas sin el inhalador. Y tras unas horas de baile, había terminado en Urgencias. Eso también había incluido llamadas a las tres de la mañana y Maggie había salido corriendo para ir a su lado. Y esos eran solo los episodios que ella conocía. Estaba segura de que había habido muchos más que Rosie no le había contado.


  —Estoy sin aliento porque estoy contenta. Tengo veintidós años, mamá. ¿Cuándo vas a dejar de preocuparte?


  —Me temo que nunca. Tu niña es siempre tu niña por muchas velas que haya en su tarta de cumpleaños. ¿Dónde estás?


  —Estoy con la familia de Dan en Aspen, pasando Acción de Gracias, y tengo noticias.


  Guardó silencio y Maggie oyó tintineo de vasos y la risa contagiosa de Rosie. Era imposible oír esa risa y no querer sonreír también. El sonido contrastaba con el silencio del dormitorio de Maggie.


  Una ráfaga de aire le enfrió la piel. Se levantó y tomó la bata del respaldo de la silla. Honeysuckle Cottage parecía idílica desde el exterior, pero tenía muchas corrientes. La ventilación era un alivio en agosto, pero congelaba hasta los huesos en noviembre. Antes de considerar venderla, tendría que hacer algo con el aislamiento. El encanto histórico, las rosas trepadoras y la vista del parque del pueblo no compensaban la congelación.


  O quizá no era la casa la que estaba fría. Tal vez fuera ella.


  La envolvió una ola de tristeza y luchó por esquivarla.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué noticias? Parece que tenéis una fiesta.


  —Dan se ha declarado. Te juro que no me lo esperaba. Nos estábamos turnando para decir por qué estamos agradecidos y cuando le ha tocado a él, me ha mirado raro, ha puesto una rodilla en el suelo y… ¡Mamá, nos vamos a casar!


  Maggie se sentó con fuerza en el borde de la cama, olvidado ya el aire frío.


  —¿A casar? Pero Dan y tú solo hace unas semanas que estáis juntos…


  —Once semanas, cuatro días, seis horas y quince minutos. No, espera, dieciséis. Digo, diecisiete —Rosie reía y Maggie intentó reír con ella.


  ¿Cómo debía lidiar con aquello?


  —Eso no es mucho tiempo, hija —pero sí era acorde con la forma de ser de Rosie, que saltaba con entusiasmo de un impulso a otro.


  —Sé que estamos hechos el uno para el otro, lo sé. Y tú lo entenderás porque a ti te pasó lo mismo con papá.


  Maggie miró una mancha de humedad en la pared.


  «Dile la verdad».


  Movió los labios, pero no consiguió pronunciar las palabras. No era un buen momento. Tendría que haberlo hecho meses atrás, pero había sido muy cobarde.


  Y ya era demasiado tarde. No quería ser la asesina de momentos felices.


  Ni siquiera podía decir: «Eres demasiado joven», porque ella había tenido a Katie con esos años. Lo cual, básicamente, la convertía en una hipócrita. ¿O la convertía en alguien con experiencia?


  —Acabas de empezar el doctorado…


  —No lo voy a dejar. Puedo estudiar estando casada. Muchos lo hacen.


  Maggie no podía discutir eso.


  —Me alegro por ti —dijo. ¿Parecía contenta? Se esforzó más—. ¡Yuju!


  Pensaba que había superado las partes más duras de la maternidad, pero resultaba que todavía la esperaban sorpresas. Rosie ya no era una niña, tenía que permitirle tomar sus propias decisiones. Y cometer sus propios errores.


  —Sé que todo esto es un poco rápido —dijo su hija—, pero te gustará Dan tanto como a mí. Dijiste que te había caído bien cuando hablaste con él.


  Pero hablar con alguien en una videollamada no era lo mismo que conocerlo en persona, ¿verdad?


  Maggie se tragó todas las palabras de advertencia que se agitaban en su interior. No se iba a convertir en su propia madre ni a lanzar nubes que oscurecieran los momentos luminosos.


  —Me pareció encantador y me alegro por ti. Si no lo parece, es porque aquí es de noche y ya sabes cómo soy cuando me acabo de despertar. Cuando he visto tu nombre en la pantallita, me he asustado pensando que tendrías asma.


  —Hace siglos que no tengo asma. Siento haberte despertado, pero quería darte la noticia.


  —Me alegro de que lo hayas hecho. Cuéntamelo todo —pidió Maggie.


  Cerró los ojos e intentó fingir que su hija estaba con ella en la habitación y no a miles de kilómetros de distancia.


  No había motivo para ceder al pánico. Aquello era un compromiso, nada más. Quedaba tiempo de sobra para que decidieran si eso era lo mejor para ellos.


  —Lo celebraremos cuando tu hermana y tú vengáis por Navidad. ¿Crees que querría venir Dan? Estoy deseando conocerlo. Podemos dar una fiesta, invitar a los Baxter y a todos tus amigos de la universidad y del instituto —dijo Maggie.


  Planear le subía el ánimo. La Navidad era su época favorita del año, la única ocasión en la que se reunía toda la familia. Hasta Katie, que llevaba una vida ajetreada como doctora, solía arreglárselas para pedir y negociar unos días en Navidad a cambio de cubrir el difícil turno de Año Nuevo. Maggie estaba deseando pasar tiempo con ella. Tenía la molesta sospecha de que su hija mayor la esquivaba. Siempre que Maggie sugería que se vieran, Katie ponía una excusa, algo poco habitual en ella, que nunca rehusaba un almuerzo gratis.


  La Navidad les daría ocasión de charlar un poco más.


  En opinión de Maggie, Oxford era el lugar perfecto para pasar esas fiestas. Cierto que era improbable que nevara, pero ¿qué mejor que un paseo después de comer oyendo el repique de las campanas en un día vigorizante y frío de invierno?


  Prometía ser ideal, aparte de una complicación.


  Nick.


  Maggie todavía no había pensado cómo iba a lidiar con eso.


  Quizá un compromiso fuera justo lo que necesitaban para cambiar el foco de atención.


  —Navidad es una de las cosas de las que quiero hablarte —Rosie parecía vacilante—. Pensaba ir a casa, pero como Dan me ha pedido matrimonio… Bueno, a ninguno nos apetece esperar y ya hemos fijado la fecha. Nos vamos a casar el día de Nochebuena.


  Maggie frunció el ceño.


  —¿Del año que viene?


  —No, de este año.


  Maggie contó los días y casi le explotó el cerebro.


  —¿Quieres casarte en menos de cuatro semanas con un hombre al que apenas conoces?


  Rosie siempre había sido impulsiva, pero aquello no era un juguete de peluche que pudiera abandonar a los pocos días ni un vestido que luego resultara no ser del color apropiado. El matrimonio no era algo que se pudiera devolver. No había razón para correr, a menos que…


  —Hija…


  —Sé lo que estás pensando y no es eso. No estoy embarazada. Nos vamos a casar porque estamos enamorados. Yo lo adoro. Nunca he sentido esto por nadie.


  «Lo conoces muy poco».


  Maggie cambió de postura, miserablemente consciente de que conocer bien a alguien no te inoculaba contra los problemas.


  —Me alegro mucho por ti —resultaba que podía fingir alegría con tanta convicción como podía fingir calma—. Pero yo no podría organizar algo con esa rapidez. Hasta una boda pequeña requiere meses de preparativos. Cuando Jennifer Hill se casó en verano, su madre me dijo que tuvieron que contratar al fotógrafo con más de un año de antelación. ¿Y dónde se quedaría la gente? Es Navidad. Todo estará lleno, y aunque lográramos encontrar algo, costaría una fortuna en esta época del año.


  ¿Cuántas personas podían hospedarse en Honeysuckle Cottage? ¿Y qué pensaría la familia de Dan de la casa de Rosie, con sus paredes levemente torcidas y su anticuado sistema de calefacción? ¿El encanto rural inglés podía compensar por los dedos de los pies congelados? En verano, la casa era perfecta, de película, con su jardín de muros bajos y su profusión de rosas trepadoras, pero vivir allí en invierno era casi un ejercicio de supervivencia. Aun así, Aspen estaba en las Montañas Rocosas, y eso también tenía que ser muy frío en invierno, ¿no?


  Tal vez la madre de Dan y ella pudieran hacerse amigas hablando de las dificultades de calentar una propiedad en invierno.


  —Tú no tendrás que organizar nada —dijo Rosie—. Nos casaremos aquí, en Aspen. Me siento fatal por alterar nuestra reunión familiar habitual en casa, pero será mágico pasar las fiestas aquí. ¿Recuerdas todos los años que pasábamos Katie y yo mirando por la ventana esperando que nevara? Aquí hay más nieve de la que puedas imaginar. La Navidad en Colorado será paradisíaca. Las vistas son increíbles y tendremos unas Navidades blancas en todos los sentidos imaginables.


  Navidad en Colorado.


  Maggie miró las cortinas de color rosa oscuro que caían sobre el suelo de roble. Las había hecho durante las largas noches que había pasado cuidando de Rosie.


  —¿No vas a venir a casa por Navidad? —¿por qué había dicho eso? Ella no se iba a convertir en una de esas madres que entierran a sus hijos en culpa—. Tienes que casarte donde y cuando quieras, pero supongo que, a nivel organización, no habrá mucha diferencia entre Aspen y esto. Para planear una boda en menos de un mes se necesita un milagro.


  —Tenemos un milagro. Catherine, la madre de Dan, es organizadora de bodas. Es genial. Solo hace una hora que lo hemos decidido y ya ha hecho unas llamadas y ha encargado las flores y la tarta. Prepara bodas de famosos, así que tiene miles de contactos.


  —Ah, bueno… Genial —Maggie se sentía como si se hubiera caído a un río y la arrastrara la corriente. Impotente y zarandeada por el agua—. ¿No le importa ayudaros?


  —Está encantada. Y tiene un gusto impecable. Todo será perfecto.


  Maggie pensó en su vida imperfecta y sintió algo que reconoció como celos. ¿Cómo podía estar celosa de alguien a quien no conocía?


  Seguramente lo suyo sería una crisis de edad madura, pero, en ese caso, ¿no debería haberla tenido años atrás, la primera vez que Rosie se había ido de casa? ¿Por qué en ese momento? Padecía un síndrome de nido vacío retrasado.


  Parpadeó para aclarar su visión neblinosa y se preguntó cómo podía haber pensado alguna vez que sería fácil ser madre.


  Procuró concentrarse en lo práctico e hizo una lista mental de todas las cosas que tendría que hacer para cancelar la Navidad. El pastel aguantaría, y la salsa de arándanos rojos también aguantaría en el congelador. Había encargado un pavo a un granjero de la zona, pero quizá todavía pudiera cancelarlo.


  Lo que no podía cancelar tan fácilmente eran sus expectativas.


  La familia White siempre se reunía en Navidad. Tenían sus tradiciones, que probablemente les parecerían una locura a algunos, pero que Maggie adoraba. Decorar el árbol, cantar villancicos, hacer un puzle gigante, jugar a juegos tontos. Estar juntos. Algo que no sucedía a menudo con sus hijas ya mayores, y algo que ella esperaba con impaciencia.


  —¿Se lo has dicho ya a tu hermana? —preguntó.


  —Mi siguiente llamada es para ella. Aunque no es probable que conteste al teléfono, siempre está trabajando. Quiero que sea mi dama de honor.


  ¿Cuál sería la reacción de Katie?


  —Tu hermana no se considera una romántica.


  Maggie se preguntaba a veces si tanto tiempo trabajando en la sala de Urgencias no habría distorsionado el punto de vista de su hija sobre la humanidad.


  —Lo sé —dijo Rosie—. Pero esto no es una boda cualquiera, es mi boda y sé que hará eso por mí.


  —Tienes razón, lo hará —Katie siempre había sido una hermana mayor cariñosa y protectora.


  Maggie miró la fotografía que tenía en la mesilla de noche. Las dos chicas lado a lado, rodeándose mutuamente con los brazos y mirando a la cámara con las mejillas juntas y sus sonrisas fundidas. Era una de sus fotografías favoritas.


  —Sé que odias volar, mamá, pero vendrás, ¿verdad? Deseo mucho que estéis todos presentes.


  Volar. Rosie tenía razón. Maggie lo odiaba.


  Cuando estaba con gente y se hablaba de viajes, fingía que ella no volaba por proteger el planeta, pero en realidad se protegía a sí misma. La idea de ser propulsada por el aire en una lata de hojalata la aterrorizaba. Esto estaba fuera de su control. ¿Y si el piloto había bebido mucho la noche anterior? ¿Y si chocaban con otro avión? Todo el mundo sabía que el espacio aéreo estaba atestado. ¿Y los drones? ¿Y los ataques de pájaros?


  Cuando las chicas eran pequeñas, Nick y ella las metían en el coche y las llevaban a la playa. Una vez habían tomado el ferry para cruzar a Francia y habían ido conduciendo hasta Italia. «Nunca más», había dicho Nick, después de que se vieran bombardeados con un coro de «¿Falta mucho?», durante todo el camino desde París hasta Pisa.


  Y su hija esperaba que fuera en avión a las Montañas Rocosas a pasar la Navidad.


  Y lo haría. Claro que lo haría.


  —Estaremos allí. Nada podría impedírnoslo —Maggie se despidió mentalmente de su sueño de una Navidad familiar en la casa—. Pero ¿y el local? ¿Podréis encontrar algo en tan poco tiempo?


  —Vamos a hacer la boda aquí, en su casa. La familia de Dan es la dueña del Snowfall Lodge, un hotel boutique justo a las afueras de Aspen. Me muero de ganas de que lo veas. Tiene vistas del bosque y las montañas y jacuzzis exteriores. Será el lugar ideal para pasar la Navidad. El lugar perfecto para casarse. ¡Qué contenta estoy!


  El lugar ideal para pasar la Navidad era Honeysuckle Cottage.


  Maggie no se imaginaba pasándola en un lugar que no conocía, con personas a las que no conocía. No solo eso, personas perfectas a las que no conocía. Ni siquiera la reconfortaba la idea de la nieve.


  —Parece que habéis pensado en todo. Lo único que tenemos que hacer nosotras es pensar en la ropa que llevar.


  —Umm, te iba a hablar de eso. En esta época del año hace mucho frío. Tienes que traer mucha ropa de abrigo.


  —Me refería a tu ropa. Tu vestido de novia.


  —Catherine me va a llevar mañana a su tienda de novias favorita. Ha pedido cita y van a cerrar la tienda solo para nosotras.


  En las pocas ocasiones en las que Maggie había pensado en la boda de Rosie, se había imaginado planeándola juntas, mirando a dúo fotografías en revistas y probándose vestidos.


  Ni una sola vez se le había ocurrido pensar que todo aquello sucedería sin ella.


  Aunque, pensándolo bien, pocas cosas en su vida habían resultado ser como las había planeado.


  Miró la cama vacía a su lado.


  —Eso es… muy amable de su parte.


  —Ella es amable. Dice que soy la hija que nunca ha tenido. Me mima mucho.


  «Pero Rosie es mi hija», pensó Maggie. Debería ser ella quien la mimara.


  Por mucho que se esforzaba, le resultaba imposible no sentirse herida y un poco resentida.


  Ya se sentía más como una invitada que como la madre de la novia.


  ¡No! Ella no se iba a convertir en ese tipo de madre. Se trataba del día especial de Rosie, no del suyo. Sus sentimientos no importaban.


  —¿Qué puedo hacer para ayudar?


  —Nada. Venir aquí. Catherine está deseando conocerte. Sé que te va a encantar.


  Maggie se preguntó qué habría dicho Rosie de ella. «Mi madre trabaja en publicidad académica. Le encantan la repostería y la jardinería». A una organizadora de bodas de famosos aquello seguramente le parecería tan emocionante como hacer la colada.


  —Yo también estoy deseando conocerla.


  —¿Me pasas a papá? Quiero oír su voz.


  Maggie agarró con fuerza el teléfono. No estaba preparada para eso.


  —Ah… Ahora no está aquí.


  —Allí es de noche. ¿Cómo puede no estar?


  Maggie buscó frenéticamente una explicación plausible. Casi podía oír la voz de Nick. «Por el amor de Dios, Maggie, esto es absurdo. Es hora de decirles la verdad».


  Pero la verdad era lo último que necesitaba oír Rosie el día de su compromiso.


  Maggie no estropearía el gran momento de su hija.


  —Ha ido a dar un paseo.


  —¿Un paseo? ¿A las tres de la mañana? ¿Es que por fin habéis comprado un perro o qué?


  —No. Tu padre ha estado trabajando hasta tarde y no podía dormir, pero volverá en cualquier momento —repuso Maggie, levemente sorprendida de su creatividad bajo presión. Siempre había educado a las chicas para decir la verdad y resultaba que ella mentía como una profesional.


  —Dile que me llame en cuanto entre por la puerta.


  —¿No será ya tarde para ti?


  Se oyó un tintineo de vasos chocando y Rosie soltó una risita.


  —Aquí solo son las ocho de la tarde. ¿Le dirás que me llame?


  Incapaz de inventar una excusa, Maggie prometió que Nick la llamaría en cuanto llegara y, después de unas cuantas frases de alegría más, finalizó la llamada.


  Permaneció un momento sentada y luego se acercó a la ventana. Fuera estaba oscuro, pero la luna enviaba un brillo fantasmal al parque del pueblo.


  En verano era el lugar donde jugaban al críquet, y en invierno, los árboles estaban decorados con lucecitas pagadas por el Ayuntamiento. Había habido un clamor popular para que se desviara el tráfico del centro del pueblo.


  Maggie suponía que en Aspen no tendrían esos problemas. No era probable que tuvieran que combatir la muerte del servicio local de autobuses, ni la propuesta de abrir la biblioteca solo dos veces a la semana.


  Incapaz de encontrar otra alternativa, tomó el teléfono y marcó el número de Nick.


  Sonó bastante rato, pero Maggie perseveró. La capacidad de Nick para dormir en cualquier circunstancia era algo que a ella le había molestado y a la vez había envidiado cuando las niñas eran pequeñas. Había sido ella la que se arrastraba desde la cama cada media hora cuando Rosie era bebé, y también había sido Maggie la que se había llevado la peor parte de los ataques de asma cuando Nick estaba en casa entre viaje y viaje.


  Al final, él acabó por contestar al teléfono con un gruñido.


  —Hola.


  —¿Nick?


  —¿Maggie? —la voz de él sonaba espesa y ella lo imaginó sacudiéndose el sueño como un oso que despertara de la hibernación.


  —Tienes que llamar a Rosie.


  —¿Ahora? ¿En plena noche? ¿Qué ocurre? —para ser justa, la preocupación instantánea de él resultó evidente—. ¿Está en el hospital?


  —No. Tiene noticias —¿debería decírselo o dejar que se lo dijera Rosie? Al final, decidió decírselo. Nick tenía tendencia a ser brusco en sus respuestas y ella no quería que le estropeara el momento a Rosie—. Dan y ella se van a casar —oyó un tintineo de cristal y a Nick lanzando juramentos—. ¿Estás bien?


  —He tirado un vaso de agua.


  Nick era un profesor de Egiptología tremendamente inteligente y encantadoramente torpe con los asuntos cotidianos. Al menos a Maggie eso le había resultado encantador al comienzo, aunque se había vuelto menos encantador a medida que pasaban los años y él iba rompiendo la mitad de su vajilla de porcelana favorita. Ella solía decirle que estaba tan habituado a lidiar con fragmentos de cerámica, que no sabía cómo tratar una pieza entera.


  —Dan y ella se van a casar en Colorado en Navidad.


  —¿Esta Navidad? ¿La Navidad del mes que viene?


  —La misma. La familia de Dan tiene un hotel de lujo, he olvidado cómo se llama.


  —Snowfall Lodge.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Lo mencionó Rosie cuando me contó sus planes para Acción de Gracias. ¡Dios santo! Casarse. Eso no me lo esperaba. Nuestra pequeña Rosie. Siempre haciendo lo que no te esperas —hubo una pausa y Maggie oyó crujidos de fondo y el clic de un interruptor de la luz—. ¿Cómo te sientes?


  Triste. Perdida. Confusa. Ansiosa.


  Maggie no sabía cuántos de esos sentimientos podía atribuir a la noticia de Rosie.


  —Estoy bien —dijo. Una mentira tan grande como hacerle pensar a Rosie que Nick estaba en la cama con ella—. Es su vida y debe hacer lo que quiera.


  —¿Y la Navidad qué? Sé lo importante que es para ti.


  —Vamos a tener Navidad, pero no en Honeysuckle Cottage. La boda tendrá lugar en Nochebuena —ella no consiguió del todo suprimir un temblor en su voz.


  —¿Vas a ir?


  —¿Qué clase de pregunta es esa? ¿Crees de verdad que podría no ir a la boda de mi hija?


  —No lo había pensado en absoluto hasta hace dos minutos, cuando me lo has dicho —repuso él—. Sé que adoras la Navidad en tu casa y sé cómo odias volar. Lo sé casi todo de ti.


  Ella pensó en la carpeta que había dejado abierta en la mesa de la cocina.


  Él no lo sabía todo.


  —Si mi hija se casa en Aspen, yo también estaré allí.


  —¿Cómo? Nunca he conseguido que subas a un avión. Ni siquiera en nuestra luna de miel.


  —Encontraré el modo —contestó ella.


  Podía hacer un curso para el miedo a volar, pero eso le parecía un enorme desperdicio de dinero. Sería más barato el alcohol. No bebía a menudo, así que seguro que le bastaría con un par de gin-tonics.


  —Ya hablaremos luego de los detalles. Quiere que la llames ahora para decírtelo en persona.


  Hubo una pausa.


  —¿Dónde cree ella que estoy? ¿Qué le has dicho?


  —Que has salido a dar un paseo porque no podías dormir.


  El suspiro de él resonó en el teléfono como una acusación.


  —Esto ya ha durado bastante. Hay que decírselo, Maggie —parecía cansado—. Ya no son niñas. Merecen saber la verdad.


  —Se lo diremos cuando sea el momento, y el momento no es cuando tu hija menor llama loca de alegría para decirte que se va a casar.


  —Está bien, pero se lo diremos antes de llegar a Colorado. La llamaremos juntos la semana que viene. Hace meses que vivimos separados. Es hora de decirles a las dos que esto se ha acabado.


  «Acabado».


  Maggie sintió una opresión en la garganta y un dolor en el pecho.


  Se dijo que se debía a que era de noche. Las cosas siempre parecían peores a las tres de la mañana.


  —A Katie preferiría decírselo en persona, pero en este momento me esquiva. ¿Tú has hablado con ella últimamente?


  —No, pero eso no es raro. Las dos tenéis esa historia de madre-hija y siempre te llama a ti.


  Pero Katie no había llamado. No había llamado en algún tiempo.


  ¿Eso significaba que estaba ocupada, o que le pasaba algo?


  —Probaré a llamarla otra vez. Normalmente se pasa las Navidades comiendo y durmiendo. El viaje a Aspen puede ser difícil para ella.


  Difícil para todos ellos.


  Una hermana que no creía en el matrimonio y unos padres en proceso de divorcio.


  ¿Qué clase de boda iba a ser aquella?


  Katie


  —Ya está, Sally. Hemos terminado.


  Katie se quitó los guantes quirúrgicos y se puso en pie. Los puntos eran regulares y estaba satisfecha de haber hecho el mejor trabajo posible. Quedaría cicatriz, pero Katie sabía que, con cicatriz o sin ella, Sally nunca olvidaría esa noche.


  —¿Hay alguien a quien quiera que llamemos? —preguntó.


  La mujer negó con la cabeza. Tenía un moratón e hinchazón en la mejilla izquierda y desilusión en los ojos.


  —Jamás pensé que esto me pasaría a mí.


  Katie volvió a sentarse. Le dolía el hombro de estar sentada mucho rato en la misma postura y lo movió ligeramente en un esfuerzo por reducir la molestia.


  —Le puede pasar a cualquiera. No es por usted. Es por él. Usted no tiene ninguna culpa —era importante decir eso, aunque sabía que probablemente no la creería.


  —Me siento estúpida. No dejo de pensar que he tenido que pasar algo por alto. Hace dos años que estamos juntos y cuatro meses que nos casamos. Nunca antes había hecho nada ni parecido. Yo lo quiero y pensaba que él me quería. Nos conocimos cuando yo empecé un trabajo nuevo y fue un flechazo. Parecía el hombre perfecto.


  Katie se estremeció. «Perfecto» no era normal. ¿Qué ser humano era perfecto?


  —Lo siento —dijo.


  —No ha habido señales. Ninguna pista.


  Lo de «perfecto» podía haber sido una señal. O quizá era que ella era una prejuiciosa.


  En los años que llevaba trabajando en Urgencias, había visto de todo. Abusos a niños. Malos tratos a mujeres y, sí, también a hombres. Había visto personas que se clavaban cuchillos, personas que conducían demasiado deprisa y pagaban el precio, personas que bebían y después se ponían al volante y segaban una vida. También había muchos accidentes normales, por supuesto, además de infartos, ictus y muchas urgencias que requerían atención inmediata. Y luego estaban las hordas que decidían que la sala de Urgencias era el mejor lugar para acceder a los cuidados médicos más triviales. Todos los días chapoteaba por un charco de humanidad, a veces bueno y a veces no tan bueno.


  —Cuando nos conocimos era cariñoso y bueno. Amoroso. Atento —Sally se secó la mejilla con el canto de la mano—. Intento no llorar porque llorar duele. Las heridas físicas son horribles, pero lo peor es que eso anula tu confianza en tu criterio. Seguro que usted ya ha visto esto antes. No voy a creer que yo sea la primera.


  Katie le tendió un pañuelo de papel.


  —No es la primera.


  —¿Cómo lo aguanta? Trabajando aquí, seguro que ve lo peor del comportamiento humano.


  El hombro de Katie eligió ese momento para darle un tirón angustioso. Sí, ella veía lo peor del comportamiento humano. Tenía que recordarse que también veía lo mejor. Se preguntó qué pasaría con aquella mujer. Con su matrimonio. ¿Lo perdonaría? ¿El ciclo continuaría?


  —¿Qué va a hacer? ¿Tiene un plan? —preguntó.


  —No. Hasta que me tiró por las escaleras, no sabía que necesitara ninguno —Sally sopló por la nariz—. La casa es mía, pero ahora mismo no me siento segura allí, así que probablemente me quedaré con mis padres una temporada. Él quiere hablar conmigo, y supongo que debería oírle al menos.


  Katie quería decirle que no volviera, pero no le tocaba a ella dar consejos. Su trabajo era arreglar los daños físicos. Ayudar a Sally a lidiar con el desastre emocional y encontrar algún tipo de empoderamiento era responsabilidad de otros.


  —La policía quiere hablar con usted. ¿Se siente con fuerzas?


  —Pues no, pero es importante, así que lo haré. Esta iba a ser nuestra primera Navidad juntos —Sally se guardó el pañuelo de papel en la manga—. Lo tenía todo planeado.


  Que fuera ese momento del año parecía incrementar el disgusto de la mujer, pero Katie sabía por experiencia que la tragedia no descansaba en Navidad.


  Alguien abrió la puerta.


  —Doctora White, la necesitamos.


  Los sábados por la noche en Urgencias no eran para débiles de corazón, aunque, en esos tiempos, no eran solo los sábados. Todas las noches eran de locos.


  —Enseguida voy —dijo Katie. Miró a la enfermera que la había ayudado—. ¿Te encargarás de que Sally tenga toda la información que necesita? —miró a la paciente—. Cuando esté preparada, hay gente con la que puede hablar. Gente que puede ayudarla.


  —Pero nadie puede hacer retroceder el reloj. No hay nadie que pueda convertirlo en el hombre que yo creía que era.


  Katie se preguntó si la peor herida de Sally era el daño sufrido por su sistema de creencias. ¿Cómo podría volver a confiar en un hombre?


  —Espero que todo le salga bien —dijo.


  Por supuesto, era improbable que llegara a saberlo. Aquel sitio parecía una cinta transportadora de traumas. Lidiaba con lo que entraba por la puerta y pasaba a otra cosa. Allí no había tratamiento a largo plazo.


  —Es usted muy amable. Sus padres estarán orgullosos —dijo Sally.


  —¡Doctora White!


  Katie apretó los dientes. La realidad era que había que comprimir la compasión en el tiempo más breve posible. Había dos doctores menos y tenía una fila de pacientes esperando a que les hiciera caso, así que volvió a sonreír a Sally y salió de la habitación.


  ¿Sus padres estarían orgullosos si hubieran visto su vida de las últimas semanas? Seguramente no.


  Probablemente les estaba fallando. Desde luego, se estaba fallando a sí misma.


  Miró a la enfermera que esperaba en el pasillo.


  —¿El problema? —preguntó.


  —El hombre que tose sangre…


  —El señor Harris.


  —Sí. Harris. ¿Cómo lo sabe? ¿Cómo sabe el nombre de todos aunque solo ha hablado con él menos de un minuto?


  —Me gusta hacer que una experiencia inhumana sea lo más humana posible. ¿Qué pasa con él?


  —Han llegado los análisis. El doctor Mitford lo ha visto y dice que hay que ingresarlo, pero hay una crisis de camas.


  ¿Y cuándo no había una crisis de camas? Una persona tenía más probabilidades de encontrar un unicornio en su calcetín el día de Navidad que una cama de hospital. La demanda sobrepasaba a la oferta. Un paciente al que ella había visto al principio del turno seguía esperando una cama seis horas después. Como había riesgo de pillar infecciones en el hospital, Katie enviaba a la gente a casa siempre que podía.


  —¿Has hablado con su hija? ¿Está en camino?


  —Sí y sí.


  —Llámame cuando llegue. Hablaré con ella. Puede que esté mejor en casa, si hay alguien que cuide de él.


  Y sería mejor para su dignidad. Katie había visto en las notas que era un director ejecutivo jubilado. Seguramente en otro tiempo había tenido gente a sus órdenes. Ahora era víctima de la fragilidad humana. Por muy ocupada que estuviera, ella intentaba recordar que acabar en Urgencias era uno de los momentos más estresantes en la vida de una persona. Lo que para ella era rutina, a menudo resultaba terrorífico para el paciente.


  Nunca olvidaba lo que había sido para su madre estar en el hospital con Rosie.


  Katie vio tres pacientes más en rápida sucesión y después se sintió mareada.


  Le había ocurrido algunas veces en las últimas semanas y empezaba a asustarse. Necesitaba estar muy alerta en el trabajo, y eso no sucedía últimamente.


  —Voy a tomar un café rápido antes de que me desmaye —dijo. Se volvió y chocó directamente con un colega.


  —Hola, Katie —Mike Bannister y ella habían sido compañeros de clase en la facultad y habían conservado la amistad.


  —¿Qué tal la luna de miel? —preguntó Katie.


  —Digámoslo de este modo: dos semanas en el Caribe no han sido suficientes. ¿Qué haces trabajando? Después de lo que pasó, pensaba que… ¿Seguro que deberías estar aquí?


  —Estoy bien.


  —¿Tomaste algunos días libres?


  —No necesito días libres —Katie se esforzó por respirar despacio, con la esperanza de que Mike pasara a otra cosa.


  Él miró por encima del hombro para asegurarse de que no los oían.


  —Estás estresada y al límite. Estoy preocupado por ti.


  —Imaginas cosas —dijo ella, que estaba totalmente estresada—. Probablemente tenga hipoglucemia. Cuando tengo hambre, me pongo de mal humor y no he tenido ni un respiro desde que entré aquí hace siete horas. Voy a arreglar eso.


  —Te está permitido ser humana, Katie —Mike le miró la cara—. Lo que pasó fue terrible. Terrorífico. Nadie te culparía si…


  —Preocúpate de los pacientes, no de mí. Hay más que suficientes —contestó ella.


  Intentó ignorar el dolor en el hombro y los latidos rápidos de su corazón. No quería pensar en aquello y, desde luego, tampoco quería hablar de ello.


  Una vez había oído que su madre le decía a alguien: «Katie es firme como una roca».


  Hasta un mes atrás, ella se habría mostrado de acuerdo.


  Pero en ese momento se sentía de todo menos firme. Se desmoronaba y cada vez le resultaba más difícil ocultárselo a sus colegas. La mera idea de ir a trabajar la llevaba al borde de un ataque de pánico, y ella jamás había sufrido ataques de pánico.


  Su madre no dejaba de llamar pidiendo que almorzaran juntas y ella seguía aplazándolo porque tenía miedo de derrumbarse.


  —Perdón —una enfermera chocó con ella cuando iba a la carrera de un extremo de Urgencias al otro y el aullido de la sirena de una ambulancia le dijo que la carga de trabajo no iba a disminuir de momento.


  —Los paramédicos traen una herida grave en la cabeza. Y los del documental me están volviendo loco —dijo Mike.


  Katie se había olvidado de la gente que estaba grabando un documental en vivo. Sospechaba que estaban empezando a desear haber elegido otro sitio.


  El cámara se había desmayado el primer día al ver el resultado de un accidente de tráfico especialmente horrible. Al caer se había golpeado la cabeza con un carrito y Katie había tenido que darle ocho puntos en la cabeza. A sus compañeros les había resultado muy gracioso que acabara al otro lado de la cámara, pero ella habría agradecido no tener ese trabajo extra.


  —Es como una zona de guerra —había comentado uno de los periodistas unas horas atrás, y teniendo en cuenta que había trabajado en una de verdad, nadie le había llevado la contraria—. No me extraña que estén escasos de personal. ¿Nunca sienten tentaciones de dejar esto y estudiar para dermatólogos?


  Katie no había contestado. Sentía tentaciones de muchas cosas, y eso empezaba a alterarla.


  La medicina era su vida. Había decidido ser médico la noche en que Rosie tuvo su primer ataque de asma. Su padre estaba fuera y Katie era demasiado pequeña para quedarse sola en casa, así que había ido también al hospital.


  La habían fascinado las máquinas que pitaban, el silbido suave del oxígeno y las hábiles manos del doctor cuyos cuidados habían hecho que su hermanita volviera a respirar.


  A los dieciocho años había entrado en la Facultad de Medicina. Más de una década después, seguía esforzándose por aprender. Le gustaban sus colegas y adoraba la sensación de estar haciendo el bien, pero últimamente esa sensación no se daba con la misma frecuencia de antes. Quería hacer más por sus pacientes, pero escaseaban el tiempo y los recursos. Cada vez la frustraban más las limitaciones del trabajo y se cuestionaba más a menudo si era lo que quería hacer.


  Aunque el momento para cuestionar eso habría sido doce años atrás, no entonces.


  Se apartó de Mike.


  Un residente joven estaba al lado, esperando comentar un caso con ella, pero antes de que Katie pudiera abrir la boca, llegó el borracho de la herida en la cabeza. Estaba cubierto de sangre y aullaba como un animal herido.


  Pasó otra hora hasta que pudo por fin visitar la sala de descanso, donde tomó una barrita energética y una taza de café mientras miraba el teléfono.


  Tenía tres llamadas perdidas de su hermana. ¿En mitad de la noche?


  Tragó el último trozo de barrita y marcó, tranquilizándose al pensar en que su hermana era muy capaz de llamar en plena noche para decir que había empezado clases de ballet o decidido correr un maratón.


  «Por favor, que sea algo así».


  Si le había ocurrido algo a su hermana, no podría soportarlo.


  —¿Rosie? —tiró la envoltura a la papelera—. ¿Estás en el hospital?


  —¡Por el amor de Dios! ¿Es que no puedo llamar a mi familia sin que todo el mundo asuma que estoy en el hospital? ¿Se puede saber qué os pasa?


  Katie sintió un gran alivio.


  —Si llamas a tu familia a las cuatro de la mañana, tienes que esperar esa reacción —decidió descansar los pies cinco minutos y se quitó los zapatos—. ¿Es una llamada de cortesía? —miró el sillón, pero decidió que, si se sentaba, quizá no volvería a levantarse.


  —No exactamente. Te he llamado porque tengo grandes noticias, y algo especial que pedirte.


  —¿Grandes noticias? —¿por qué le sonaba tan terrorífico que su hermana dijera eso?—. ¿Vas a dejar los estudios para irte de viaje a Perú?


  Rosie se echó a reír, porque había habido un tiempo en el que había considerado exactamente eso.


  —Vuelve a probar —dijo.


  Con Rosie podía ser cualquier cosa.


  —Has empezado clases de baile irlandés y te vas a vivir con una colonia de leprechauns.


  —Otra vez no. ¡Me voy a casar!


  Katie derramó el café, que le cayó sobre la falda y las piernas.


  —¡Mierda!


  —Sé que no eres la persona más romántica del mundo, pero no puedo creer que hayas dicho eso.


  —Ha sido una reacción a la quemadura grave que me acabo de hacer, no a tu noticia —Katie antes nunca decía palabrotas, pero eso había cambiado después de años de trabajo en Urgencias—. ¿Decías? —tomó unas toallitas de papel y frotó el desastre—. ¿Casarte? ¿Con quién?


  —¿Cómo que con quién? Con Dan, por supuesto.


  —¿Me has hablado de Dan? —Katie había perdido la cuenta de las relaciones de su hermana—. ¡Ah, espera!, recuerdo que lo mencionaste. Es tu último novio.


  —Es el último novio de mi vida, sí. Es mi hombre ideal.


  Katie alzó los ojos al cielo y se alegró de que aquello no fuera una videollamada.


  —También creías que Callum Parish era tu hombre ideal.


  —Ese fue el primero. Siempre quieres al primero.


  Katie no había querido a su primero. Nunca había estado enamorada. Estaba bastante segura de que esa parte suya estaba defectuosa.


  —¿Cuál es su problema? —preguntó.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Tú siempre eliges hombres que lo están pasando mal. Te gusta salvar a la gente.


  —Eso no es verdad. Y Dan no tiene ningún problema, excepto quizá que su futura cuñada está loca.


  ¿Futura cuñada? Katie se esforzó por asimilar aquello.


  —Si no tiene ningún problema, ¿por qué te casas con él?


  —Porque estoy enamorada.


  Amor. Una enfermedad con un pronóstico incierto que a menudo atacaba sin avisar.


  —Solo quiero comprobar que no te metes en algo presionada, eso es todo. Es importante que lo hagas por las razones correctas.


  A Katie no se le ocurría ni una sola razón que tuviera sentido, pero estaba dispuesta a aceptar sus propias limitaciones en ese terreno. Rosie tenía razón. No era romántica. No veía películas románticas ni leía novelas románticas. No soñaba con bodas. Llevaba una vida empapada de realismo. Veía muchos finales, pero pocos de ellos felices.


  —¿No puedes alegrarte por mí?


  —Soy tu hermana mayor. Mi trabajo es protegerte.


  —¿De qué?


  —De cualquier cosa, de todo lo que pueda hacerte daño. En este caso, de ti misma. Eres impulsiva y muy generosa con tus afectos. Eres amable y francamente adorable y eres un blanco para todos los fracasados.


  —Dan no es un fracasado.


  —Quizá no, pero es que tú no ves nada malo en nadie. Y… ¿cómo puedo decir esto sin ofenderte? No sabes juzgar a los hombres.


  —Me has ofendido. Y por cierto, «adorable» hace que parezca un cachorrito que se ha caído en un charco. No es un cumplido para alguien que persigue una carrera académica. Tú nunca me tomas en serio. Quizá no sea una doctora de altos vuelos como tú, pero estoy haciendo un doctorado en Harvard. Hay personas a las que les impresiona eso.


  —Sí te tomo en serio —contestó Katie. ¿Lo hacía?—. Y se puede ser adorable y académica. Sé que hay personas a las que les impresiona, por eso es mi trabajo mantenerte con los pies en el suelo para que lo de la universidad famosa no se te suba a la cabeza. Y con ese fin, tenemos que tú estudias cuentos de hadas, lo cual, básicamente, resume tu punto de vista de la vida.


  Era una broma familiar desde hace tiempo, pero Katie sintió una punzada de culpabilidad al decirlo. Tal vez había usado esa broma demasiadas veces.


  —Estudio lenguas, folklore y mitos célticos. No cuentos de hadas.


  —Lo sé, y estoy orgullosa de ti —Katie suavizó su tono. Sí estaba orgullosa de su hermana—. Y también te quiero y quiero protegerte.


  —No necesito protección. Lo quiero, Katie. Dan es… Es increíble. Es divertido, es bueno, es tan tranquilo que resulta increíble y besa como un dios. Nunca pensé que sentiría esto.


  —No puedes casarte con un chico porque sea bueno en la cama —musitó Katie, aunque hacía tanto tiempo que no se acostaba con nadie, ni bueno ni malo en la cama, que probablemente no era quién para juzgar eso.


  —¿Eso es lo único que has oído de lo que he dicho? Es mucho más que eso. Es el hombre perfecto para mí.


  Después de haber tratado a Sally, las campanadas de peligro que oía Katie en su cabeza resultaban ensordecedoras.


  —Nadie es perfecto. Si parece perfecto es, o bien porque se esfuerza mucho por ocultar algo, o porque no has pasado suficiente tiempo con él para ver sus defectos. Acuérdate de Sam.


  —¿Te digo que me voy a casar y tú tienes que mencionar a Sam? ¿De verdad crees que es un buen momento?


  —Tú adorabas a Sam. Y, por cierto, pensabas que era el hombre ideal para ti, hasta el momento en el que descubriste que se había acostado con dos amigas tuyas.


  —La gente a veces se porta mal. Eso es un hecho.


  —¿Lo estás disculpando?


  —No, pero estábamos en la universidad. La gente hace locuras en la universidad.


  —Te hizo daño, Rosie. Lloraste tanto que eso te provocó el peor ataque de asma de tu vida. Nunca olvidaré aquel recorrido de locura hasta Oxford. Y mentirle a mamá porque me suplicaste que no se lo dijera —su madre sabía menos de la mitad de las cosas que le habían pasado a Rosie desde que se había ido de casa. A veces Katie sentía la carga de eso. Ella veía la versión no filtrada de la vida de su hermana.


  —No quería preocuparla. Ya la he preocupado muchas veces en mi vida.


  —Y luego estuvo… ¿Cómo se llamaba? James —prosiguió Katie—. Insistía en que pagaras tú siempre que os veíais.


  —Tenía poco dinero.


  —Era una sanguijuela —Katie había tenido que prestarle dinero a su hermana, pero no le recordó eso. No se trataba de dinero, se trataba de saber juzgar.


  —Dan es diferente —Rosie era testaruda—. Lo verás en cuanto lo conozcas.


  —Estupendo. ¿Cuándo lo conoceré? —preguntó Katie.


  En su opinión, cuanto antes mejor. Los compromisos se podían romper, ¿no? Muchas relaciones no duraban, en particular las de Rosie.


  —Por eso te llamo. Nos vamos a casar en Navidad, aquí en Aspen. ¿Se te ocurre algo más romántico? Cielos azules y nieve.


  —¿Esta Navidad? ¿La Navidad para la que falta menos de un mes? ¿Me tomas el pelo?


  —¿Por qué os sorprendéis todos tanto?


  —Porque, generalmente, te anuncian una boda con más de unas semanas de antelación y porque solo hace un par de meses que lo conoces —por la mente de Katie cruzó la imagen de Sally con la cara morada y bañada en lágrimas. «No ha habido señales. Ninguna pista»—. ¿Lo sabe mamá?


  —La he llamado la primera. Está encantada. Y papá también.


  Katie estaba bastante segura de que su madre había tenido un ataque de ansiedad.


  —¿A qué viene tanta prisa? ¿Por qué no esperáis un poco?


  —Porque no queremos esperar. Queremos hacerlo lo antes posible. Y yo quiero que estéis todos aquí. Pero no traigas melancolía y pesimismo.


  —Lo siento —Katie tragó saliva. Lo último que quería era lastimar a su hermana—. He tenido unas semanas muy duras en el trabajo, eso es todo. No me hagas caso. Por supuesto que iré a tu boda. No solo eres mi hermana, también eres mi mejor amiga. No me lo perdería por nada. Perdóname.


  —No hay nada que perdonar. Sé que quieres cuidar de mí —la voz de Rosie era suave y cálida y la generosidad de su respuesta hizo que Katie se sintiera peor.


  La capacidad de su hermana para perdonar la fragilidad humana era su fuerza, y también su debilidad, pues la volvía vulnerable a todos los perdedores y aprovechados que se cruzaban en su camino.


  ¿Era Dan uno de ellos?


  —¿Cuál es el plan? ¿Tengo que reservar algún sitio donde dormir? —preguntó. La idea de hacer planes de viaje acababa con la poca energía que tenía—. ¿Y mamá y papá?


  —También vienen, por supuesto. Y está todo organizado menos el vuelo. La familia de Dan posee un hotel increíble en las montañas. Serán las mejores vacaciones que hayas tenido nunca.


  Katie había temido aquella Navidad. Se había preguntado cómo iba a sobrevivir a las reuniones familiares sin desmoronarse. Normalmente le encantaban. Adoraba dormir hasta tarde y comer la comida increíble de su madre. Hablar con su padre y que este la pusiera al día de su trabajo. Pero todo eso había cambiado. Su vida se había alterado para siempre una oscura y lluviosa noche de unas semanas atrás.


  Estaba agotada. ¿Podría volar hasta Aspen y poner buena cara?


  —¿Cuándo quieres que vayamos? —preguntó.


  —La boda será en Nochebuena y hemos pensado que vengáis una semana antes para que tengáis tiempo de conocer a Dan y a su familia. Luego podéis quedaros a pasar la Navidad y volver antes de Año Nuevo, o cuando vosotros queráis. ¡Ay, Katie, qué contenta estoy! No consigo decidir entre un trineo tirado por caballos o por perros para los invitados.


  —Pues por mí no le des muchas vueltas. Soy perfectamente capaz de andar.


  —Aquí hay ya más de treinta centímetros de nieve. Es un país de las maravillas invernal. Puede que no te resulte tan fácil andar.


  —Andar es una de las pocas cosas que hago bien. He tenido años de práctica.


  —Quiero que seas mi dama de honor. Por favor.


  Katie no estaba segura de querer eso. ¿Por qué no podía ver su hermana que aquella boda era un grandísimo error?


  —¿Estás segura? Probablemente te dejaré una huella de pie con barro en el vestido. No sé mucho de bodas —sabía menos aún de los deberes de una dama de honor, pero suponía que no incluían ser una aguafiestas.


  —Lo único que tienes que hacer es sonreír y ayudarme. Y podrás reanimar a mamá si tiene un ataque de pánico en el avión. Me siento mal por arruinarle su Navidad familiar. Ya sabes lo importante que es para ella reunirnos a todos. Te echo de menos. Hace siglos que no hablamos. Empezaba a pensar que me estabas esquivando.


  —Eso es ridículo. Estoy ocupada, eso es todo.


  «Dile lo que te pasó. Dile que sientes que el mundo se derrumba a tu alrededor».


  Sabía que Rosie se mostraría horrorizada. Conociendo la bondad de su hermana, probablemente subiría al primer avión para acudir a su lado.


  Katie parpadeó. Era ella la que cuidaba de Rosie, no al revés.


  Ella era la roca, el apoyo de su hermana. Y Rosie nunca había necesitado tanto su ayuda y consejo como en aquel momento.


  En ese mismo instante tomó una decisión.


  Olvidarse de la Navidad, del descanso y de pensar en sus propios problemas.


  Su prioridad era impedir que su hermana cometiera un grandísimo error que acabaría en desgracia.


  —No me perdería la boda por nada del mundo —musitó.


  Tenía que ver a Dan en persona y pensar el modo de salvar a su hermana de sí misma. Y, si conseguía hacerlo en pocos días, quizá todavía pudieran volver a casa a tiempo de pasar la Navidad en Honeysuckle Cottage.


  Con un poco de suerte, su madre estaría demasiado pendiente de Rosie para notar que a ella le pasaba algo.


  —Me muero de ganas de ser tu dama de honor o lo que tú quieras. Lo único que te pido es que no me vistas de poliéster púrpura. No quiero sufrir un shock estático por el poliéster. Y no gastes demasiado dinero —«Porque esa boda no va a ocurrir». Se volvió al oír que se abría la puerta y entraba Mike—. Tengo que colgar, estoy trabajando.


  —Estoy orgullosa de ti, Katie. Le digo a todo el mundo que mi hermana es doctora.


  «Tu hermana se está derrumbando», pensó Katie, que se sentía como un fraude.


  —Vamos, diviértete. Pero no tanto como para que olvides los inhaladores.


  —Katie…


  —Lo sé. Soy la policía del inhalador. Disfruta. Vive la vida. Te llamaré mañana —Katie finalizó la llamada y volvió a meter los pies en los zapatos.


  Mike enarcó las cejas.


  —No hay como dar consejos que tú no sigues. ¿Cuánto hace que no vas de fiesta y a vivir la vida?


  —Voy de fiesta mentalmente. Ahora mismo estoy en una fiesta virtual.


  —¿Y eso provoca una resaca virtual? ¿Quién se va a casar?


  —Mi hermana. En menos de cuatro semanas.


  —¿Esa es la hermana que estudia cuentos de hadas?


  Katie hizo una mueca.


  —Creo que he exagerado con esa broma. Estudia lenguas, mito y folklore celtas en Harvard. Ella diría que eso contribuye a la comprensión de la cultura y las creencias de la sociedad. Ha sido el tema de muchos debates animados en nuestras cenas. Es muy inteligente, pero sigo pensando en ella como en mi hermana pequeña y me paso con las bromas —se frotó la frente con los dedos—. Parece que fuera ayer cuando le leía libros infantiles.


  —¿Hay una gran diferencia de edad?


  —Diez años. Creo que mis padres habían renunciado a tener más hijos y entonces llegó Rosie.


  —¿Y tú sufriste una dosis masiva de celos?


  —¿Qué? —Katie lo miró—. No. Yo la adoré desde el primer momento en que vi su graciosa cabecita sin pelo —pensó en Rosie, una niña adorable de dos años que la seguía a todas partes. En Rosie con su pijama favorito de dinosaurios. En Rosie poniéndose azul en un ataque de asma—. Confieso que puede que haya sido demasiado protectora, y por eso voy a ir a Colorado a ver a ese chico.


  —¿No lo conoces?


  —No. Y no me mires así. Ya estoy bastante asustada. Hace un par de meses que se conocen. ¿Qué puedes saber de alguien en tan poco tiempo? ¿Y si es un jugador o un narcisista? Podría ser un psicópata. O un asesino en serie.


  Mike se apoyó en la puerta y se cruzó de brazos.


  —La doctora Fatalidad. Siempre tan optimista.


  —No soy la doctora Fatalidad, soy la doctora Realidad, gracias a los años que llevo trabajando aquí. Tener la realidad de la vida delante de tus narices tiende a curar el optimismo. En esta vida no hay certezas y los dos lo sabemos.


  —Razón de más para que disfrutes los momentos buenos que te surjan.


  —¿De verdad has dicho tú eso? Si te echan de la medicina, puedes dedicarte a escribir tarjetas de felicitación —terminó el café y se dirigió a la puerta.


  —Katie…


  —¿Qué? —se volvió y vio la expresión preocupada de él.


  —¿Tu familia sabe lo que te pasó?


  —No. Y no hay razón para decírselo.


  —Podrían darte apoyo.


  —No necesito apoyo, yo soy mi propio apoyo —repuso Katie.


  Sus padres ya las habían ayudado bastante a lo largo de los años. Había llegado el momento de que lo pasaran bien juntos.


  —Quizá un par de semanas disfrutando del aire libre y respirando el aire de las montañas te sentarán bien.


  —Tal vez —Katie ignoró la expresión preocupada de él y salió de la sala, dejando que la puerta se cerrara sola a sus espaldas.


  No le interesaban nada ni la vida al aire libre ni el aire de la montaña. Ni siquiera le importaban unas Navidades blancas.


  Iba a Colorado por una sola razón.


  Impedir la boda de su hermana.


  Maggie


  Maggie, armada con una taza de café fuerte, escribió el nombre de Catherine en el buscador. Había fotos de la madre de Dan en una gala benéfica en Manhattan, esbelta como un junco, con el pelo rubio recogido en alto con un estilo digno de un paseo por alfombra roja.


  Maggie se desplazó melancólicamente por la pantalla a través de una docena de imágenes más.


  Catherine esquiando en una ladera casi vertical en Aspen.


  Catherine con el puño alzado en la cima del monte Kilimanjaro, recaudando fondos para una organización de investigación de enfermedades cardíacas.


  Catherine corriendo a una reunión con un vestido negro ceñido y una agenda organizadora debajo del brazo.


  Rosie le había dicho un día que el marido de Catherine había muerto repentinamente de un ataque al corazón cuando Dan estaba en la universidad. Su pérdida había destrozado a la familia, pero Catherine se había obligado a seguir adelante.


  Maggie alargó la foto. Aquella mujer no parecía destrozada. No había señales de pena ni ansiedad. Ni ceño fruncido ni pelo canoso. ¿Cómo podía sobrevivir alguien a un golpe de ese tipo y parecer tan entera? Una revista americana importante había publicado un artículo sobre ella titulado: De la tragedia al triunfo. Maggie lo leyó de principio a fin y descubrió que Catherine Reynolds había montado su negocio de bodas después de quedarse viuda y convertido sus habilidades como anfitriona en una aventura comercial.


  Dan tenía veintiocho años, lo que implicaba que, a menos que su madre fuera una rareza médica, tenía que estar, como mínimo, cerca de los cincuenta.


  La mujer que le sonreía desde la pantalla no aparentaba ni cuarenta.


  Maggie jugó con las puntas de su pelo. Hacía treinta años que se lo cortaba en el mismo sitio y llevaba el mismo estilo. De hecho, ella había cambiado pocas cosas de su vida en ese tiempo.


  Mientras Catherine se había reinventado y vuelto a empezar, llenando su vida de retos nuevos, la vida de Maggie se había ido vaciando lentamente. Primero se había ido Katie de casa y después Rosie. Su agenda diaria, en otro tiempo llena de compromisos escolares y deportivos, tenía grandes huecos. Había seguido haciendo lo mismo de siempre, trabajar y cuidar de su jardín. Estaba acostumbrada a cocinar para cuatro, pero luego habían sido tres, más tarde dos y, al final, cuando su matrimonio se había quedado sin vida, solo una. En lugar de hacerse una nueva vida, como claramente había hecho Catherine, ella había seguido viviendo una versión diluida de su vida de siempre.


  Apartó a un lado el portátil y miró la carpeta que tenía abierta en la mesa. Estaba casi llena. Pronto no podría cerrarla.


  Después de leer sobre la lucha decidida de Catherine por reinventarse, se sentía patética e inútil. Catherine había perdido a su esposo de un modo trágico. Maggie había perdido al suyo por descuido. ¿O había sido apatía? Ni siquiera lo sabía.


  No podía sacudirse la sensación de que había, de algún modo, desperdiciado su matrimonio.


  Parte de la razón de que todavía no hubiera contado la noticia a las chicas era que ella misma no había conseguido asimilarlo.


  ¿Nick y ella tendrían que haberse esforzado más?


  Consciente de que había perdido una hora deprimiéndose, Maggie cerró la carpeta y la metió en un cajón, fuera de la vista. No quería que la viera Nick porque eso desencadenaría una conversación que no quería mantener.


  A continuación cerró su libro favorito de recetas navideñas, que llevaba una semana abierto en la mesa, y lo devolvió a su sitio en la estantería. Después de todo, no lo iba a necesitar.


  Le resultaba embarazoso admitirlo, pero llevaba desde septiembre planeando mentalmente la Navidad y haciendo listas desde octubre. El primer amago de invierno en el aire le hacía pensar en cazuelas a fuego lento, sopas nutritivas y verduras asadas. Esperaba impaciente la temporada de fiestas por el consuelo de sus rituales culinarios, de revolver pucheros, hervir cosas y hacer repostería envuelta en vapores de olor a canela. Y, sobre todo, por el tiempo que podría pasar con su familia.


  Curvó las manos alrededor de la taza y miró por la ventana el jardín mientras sorbía el café. La escarcha brillaba y titilaba en la hierba y una capa de niebla añadía un toque etéreo. En esa época del año la única mancha de color en el jardín procedía del acebo, con sus bayas regordetas de color rojo sangre. Maggie había esperado que los pájaros dejaran suficientes para utilizarlas como decoración por toda la casa, pero ya daba igual.


  No necesitaría esas bayas. Ni tampoco el muérdago que crecía en racimos en el manzano antiguo. Esa Navidad ella no estaría allí.


  Había pasado ya su última Navidad en Honeysuckle Cottage sin saberlo.


  Nunca antes había estado fuera en esas fiestas. Nunca había tenido una Navidad que no organizara ella. Tenía amigos que disfrutaban «escapando» en Navidad para evitar la locura de las fiestas, pero Maggie adoraba esa locura. ¿Qué serían las Navidades sin eso?


  ¿Y por qué se preocupaba por la Navidad cuando el verdadero problema allí era la boda de Rosie? ¿Qué demonios le ocurría?


  Miró la hora.


  Nick había dicho que llegaría a las once y ya eran y media. Teniendo en cuenta que llegaba invariablemente tarde a todo, incluida su boda, aquello no era ninguna sorpresa. En el pasado la enfurecía que él hablara griego clásico con fluidez y no fuera capaz de comunicar a qué hora llegaría a casa. Podía leer jeroglíficos, pero no un reloj o un sencillo mensaje de texto.


  Al principio eso no había importado. Ella amaba su pasión, y que se centrara tanto en las cosas que amaba. Lo que le faltaba de fiabilidad lo compensaba con espontaneidad. Un día aparecía con dos entradas para un concierto en el teatro Sheldonian y al siguiente con un pícnic que devoraban al lado del río viendo bailar la luz del sol en la superficie del agua. Nick había destapado el lado divertido de Maggie. Para ella, eso era un descubrimiento tan grande como la tumba de Tutankamón. Era hija de padres mayores, que se tomaban muy en serio sus responsabilidades y solo pensaban en su desarrollo y educación. Ganarse su amor había sido agotador y su relación con ellos era incómoda y estresante. La diversión no había formado parte de su vida hasta que conoció a Nick en sus primeras semanas en Oxford.


  Él estudiaba Egiptología y ella, Filología Inglesa. La carrera académica de él y su reputación habían crecido rápidamente. Habían permanecido en Oxford y ella había aceptado un empleo en una editorial académica y pasado sus días editando libros de texto. Si alguna vez se le había pasado por la cabeza que no amaba su trabajo como Nick el suyo, había procurado ignorarlo.


  Y luego había nacido Katie y la fuerza de sus sentimientos y el poder del vínculo que había sentido la habían sorprendido. Maggie la había amado con fiereza y había descubierto que su pasión era por sus hijas, su esposo, su familia. Por crear un hogar como el que había soñado para sí.


  La llegada de Katie le había dado la excusa perfecta para reducir sus horas de trabajo. Había acabado aceptando la responsabilidad del cuidado de las niñas simplemente porque le gustaba más que trabajar.


  Cuando Katie había empezado el colegio, Maggie había vuelto a trabajar para la misma editorial, pero la llegada de Rosie había supuesto un segundo respiro en su carrera. Su hija menor había nacido prematura, un pequeño ser frágil que pesaba menos que un paquete de azúcar. De bebé, Rosie había sufrido resfriados y toses interminables, y luego había llegado su primer ataque de asma.


  Maggie nunca lo había olvidado. Después de eso, los ataques se habían repetido con regularidad y la vida se había convertido en una serie de noches sin dormir y viajes con miedo al hospital.


  Durante la primera década de la vida de Rosie, Maggie había vivido en una niebla de agotamiento.


  Se habían mudado desde el centro de Oxford a Honeysuckle Cottage, con la esperanza de que hubiera menos contaminación que en el medio de la ciudad. Unas pruebas mostraron que el pelo de perro era un desencadenante, lo que implicaba que no habían podido tener el perro de familia que Nick tanto deseaba.


  La infancia de Rosie había sido un tiovivo de planes anulados y carreras terroríficas al hospital. Luego había llegado la adolescencia y el asma se había vuelto más incontrolable. No era «guay» llevar un inhalador encima y negar su estado la había llevado al hospital en demasiadas ocasiones. La tensión de eso los afectaba a todos, como también la ignorancia general de amigos y conocidos, que siempre pensaban que el asma era algo leve y benigno.


  Maggie recordaba el día que Katie había entrado como una tromba en la cocina y dejado de golpe sus libros sobre la mesa.


  «Voy a ser médico porque así podré curar a Rosie».


  Maggie a menudo se había sentido culpable por dedicar la mayor parte de su tiempo y atención a su hija menor, pero eso no parecía afectar a Katie. Había sido una niña inteligente y muy decidida, que se había convertido en una adulta inteligente y muy decidida. Se marcaba objetivos y listas de cosas que hacer para alcanzarlos. A diferencia de Nick y de Rosie, que tomaban decisiones basadas en impulsos y emociones, Katie nunca hacía nada sin antes pensarlo detenidamente.


  Había pasado de ser una niña muy trabajadora a una adulta muy trabajadora. Y era una doctora entregada y con talento, de la que Maggie estaba muy orgullosa.


  A diferencia de Rosie, que iba de una cosa a otra, Katie siempre sabía exactamente lo que quería y nunca vacilaba.


  El sonido del timbre interrumpió sus pensamientos y fue a abrir la puerta.


  Nick estaba allí. Su largo abrigo de lana era el mismo que había tenido durante años. Lo llevaba con el cuello subido y con su bufanda favorita alrededor del cuello. Le dedicó la misma sonrisa torcida que había llamado la atención de ella muchos años antes y Maggie sintió una oleada de tristeza. ¿Adónde se había ido su amor? No había habido una gran pelea. Ni aventuras clandestinas ni flirteos. Ella había intentado repetidamente identificar cuándo había empezado a funcionar mal su matrimonio, pero no había sido capaz de señalar un suceso específico. Nick y ella siempre habían llevado vidas paralelas y después se habían ido alejando de un modo tan gradual que ninguno se había dado cuenta, hasta que un día simplemente ya no habían sido capaces de conectar como antes.


  Hasta su decisión de separarse había sido mutua y amistosa.


  Maggie se preguntaba a veces si no se habían perdido simplemente el uno al otro por la presión de ser una familia.


  A pesar de todo, la aliviaba que él estuviera allí. Necesitaba hablar con alguien. Quien fuera. Abrió más la puerta.


  —¿Has vuelto a perder la llave?


  —Por una vez no, pero no me sentía cómodo usándola. Esta ya no es mi casa —él vaciló antes de cruzar el umbral.


  —Sigue siendo tu casa, Nick. La compramos juntos y, cuando la vendamos, repartiremos el dinero. Tienes derecho a entrar aquí siempre que quieras —Maggie no sentía el impulso de cambiar la cerradura. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —No quiero entrometerme —él miró las escaleras y ella soltó una risita al darse cuenta de que respetaba su intimidad.


  —¿Crees que hay un duendecillo navideño escondido debajo de mi cama? ¿Santa Claus? ¿Un joven musculoso? —preguntó.


  No entraba en sus cálculos tener otra relación seria. Y en cuanto a algo más superficial, bueno, la idea de una aventura resultaba ridícula.


  —Aquí hace frío —Nick tocó el radiador que tenía más cerca—. ¿Se ha vuelto a averiar?


  —Espera a que llegue el frío para hacerlo —comentó ella. Como siempre, llevaba dos jerséis, lo que la hacía parecer más gorda de lo que estaba.


  —¿Quieres que llame a alguien? —preguntó Nick.


  No se ofreció a probar él. Podía captar la atención de un salón de actos lleno de estudiantes, pero no era capaz de arreglar un grifo que goteaba ni de montar un mueble.


  —Ya lo he hecho. Vendrán el lunes.


  —Pareces cansada.


  —Eso suele ocurrir cuando te llaman a las tres de la mañana —repuso Maggie.


  Sabía que Nick probablemente habría seguido durmiendo. Su habilidad para dormir, pasara lo que pasara, había sido para ella una fuente de envidia y frustración a lo largo de los años. Habría dado lo que fuera por poder desconectar y pasarle la responsabilidad a otro durante cinco minutos. Quizá Nick sabía que no podía y eso era lo que le permitía desconectar a él, tranquilo al saber que ella estaba al cargo.


  —Rosie no debería haberte llamado a esa hora.


  —Estaba contenta, quería compartir la buena noticia. Y me alegro de que llamara. Aunque viva muy lejos, quiero ser parte de su vida.


  —Pero las llamadas en plena noche te asustan. Seguro que contestaste con pánico, asumiendo que había tenido un ataque. No es fácil volver a dormir después de eso —le apretó un hombro—. Siéntate. Voy a hacer café y luego reservamos el vuelo.


  —¡Oh! —a ella le dio un vuelco el estómago—. ¿A qué viene tanta prisa?


  —La boda será en poco más de tres semanas. Tendremos suerte si encontramos sitio ya —Nick molió café y preparó dos tazas. La cafetera había sido uno de sus lujos, un regalo mutuo que seguía siendo de ayuda en los periodos de estrés. El café había sido un hábito compartido durante los primeros años locos de privación del sueño y había seguido siéndolo después. Los dos lo tomaban solo, principalmente porque entonces estaban demasiado cansados para buscar la leche—. Y está también el hecho de que, si te dejo tiempo para pensarlo, encontrarás una razón para no hacerlo.


  Maggie tomó el café agradecida, sabiendo que él tenía razón.


  —Tengo que hacerlo. No me voy a perder la boda de Rosie.


  —En ese caso, tenemos que reservar —él dejó la taza en la mesa y se quitó la bufanda.


  Aquella bufanda había recorrido el mundo con él. Lo había protegido de tormentas de arena y tormentas de polvo, y se había negado a separarse de ella y a sustituirla. A Maggie le resultaba fascinante que alguien tan inteligente pensara que una bufanda le daba suerte. No entendía cómo alguien con tanto cerebro podía pensar que había algo mágico en una mezcla de lana y algodón.


  —No puedo creer que se case Rosie. ¡Es tan joven! —estaba desesperada por hablar de ello con alguien. Nick quizá no fuera su primera opción, pero como era el único candidato para sus confidencias, le tocaba a él.


  —Veintidós años —él echó azúcar en su café—. Si esto fuera el antiguo Egipto, llevaría una década casada.


  «Por comentarios así es por lo que una mujer necesita amigas», pensó Maggie.


  A veces le entraban ganas de agarrar la sartén más próxima y golpear su cerebro inteligente pero inútil.


  —Esto no es el antiguo Egipto —a veces él se metía tanto en sus estudios, que ella estaba convencida de que se olvidaba de eso—. Y todavía no lo conocemos.


  —Bueno, no somos nosotros los que nos vamos a casar con él. Mientras le guste a ella, eso es lo que importa.


  —¿Gustarle? —Maggie a veces se desesperaba—. Casi no han pasado tiempo juntos. Y siempre han sido momentos buenos, emocionantes y románticos. Eso no es real. El matrimonio no es eso —el matrimonio era agarrarse mutuamente con fuerza cuando pasabas por terreno pedregoso. El matrimonio era no soltar nunca.


  Nick y ella habían soltado.


  Él removía su café lentamente.


  —Quizá debería serlo. Quizá debería haber más momentos románticos de esos.


  ¿Qué quería decir con eso? ¿Era una indirecta?


  —La vida ocurre, Nick. Y alguien tiene que lidiar con ella.


  —¡Hala! —la miró sobresaltado—. ¿Qué he dicho?


  —Has insinuado que estaba tan ocupada con la parte práctica que he olvidado ser romántica.


  —Yo no he insinuado nada —dejó la cuchara en la mesa—. Sabes que no pienso eso. No utilizo mensajes ocultos ni significados profundos ni ninguno de esos otros modos complicados de comunicarse. Simplemente decía que los momentos románticos y emocionantes también pueden ser reales.


  Maggie se preguntó si estaría exagerando ella.


  —Yo solo digo que todavía están en la fase del torbellino. No están discutiendo sobre quién va a cambiar una bombilla o preparar la cena. No han tenido que lidiar con cosas que hayan salido mal. Los dos sabemos que habrá desafíos. La vida es así. Se conocen muy poco. Me preocupa que sea una mala decisión.


  —Si es una mala decisión, será su mala decisión —él tomó un sorbo de café—. Y la gente que sabe todo lo que hay que saber del otro también se divorcia.


  Ella se sonrojó.


  —Ya lo sé, claro que sí. Pero… ¡Ah!, olvídalo.


  Así era como terminaban a menudo las discusiones entre ellos, con ella rindiéndose. No siempre había sido así. Al principio hablaban de todo, pero en algún punto del camino habían dejado de hacerlo. Las conversaciones habían pasado de ser profundas a ser superficiales y pragmáticas.


  «¿Puedes recoger la receta de Rosie de camino a casa?».


  En algún momento había dejado de comunicarse con él, y pensó de pronto que había muchos pensamientos y emociones suyos de los que él no tenía ni idea. Nunca le había dicho que a veces se sentía inferior a su lado, aunque en el fondo sabía que no lo era. Y sentía que, de algún modo, había olvidado cómo ser ella misma.


  Recordaba una reunión de padres en la que el profesor había dicho: «Oh, usted es la madre de Katie y Rosie», como si eso se hubiera convertido en su identidad. En aquel momento no le había molestado porque sí, era su madre. Y la esposa de Nick.


  ¿Quién más era? Últimamente había empezado a preocuparla eso.


  Nick dejó la taza sobre la mesa.


  —Estás enfadada.


  —Un poco, sí. ¡Llevaba tanto tiempo esperando la Navidad! La semana pasada bajé las decoraciones del desván y ya está hecho el pastel… —Maggie terminó su café—. No me hagas caso. Navidad es solo un día. Ya estaremos todos juntos en otro momento.


  Nick frunció el ceño.


  —Estaremos todos juntos en Aspen, pero los dos sabemos que no es eso lo que te molesta.


  Ella dejó su taza en la encimera.


  —¿Qué quieres decir?


  —No estás molesta por la Navidad. Estás molesta porque nuestra Rosie se casa con un norteamericano. Piensas que puede quedarse a vivir allí permanentemente, tener hijos allí, envejecer allí.


  Maggie tenía la sensación de que le hubieran sacado el aire de los pulmones de un puñetazo.


  Había intentado no pensar en eso. No se había permitido pensar en esa parte de la ecuación.


  Había procurado pensar en el corto plazo. Navidad. Eso era todo lo que podía asimilar. Pero Nick tenía razón. En el fondo, ese había sido su miedo desde el momento en el que Rosie había anunciado la boda.


  Quizá él la conocía mejor de lo que ella creía.


  Sintió una oleada de emoción que casi parecía pena. Cuando Rosie se había ido a estudiar a Estados Unidos, eso la había alterado, pero se había dicho que sería algo temporal. Ni por un momento se había parado a pensar que su marcha pudiera ser permanente.


  —Tengo la sensación de haberla perdido —dijo. No lloraría. Eso sería ridículo. Lo único que importaba eran la salud y la felicidad de Rosie—. Probablemente pensarás que soy la madre más egoísta del planeta por desear que vuelva a casa.


  —No creo que seas egoísta. Creo que eres una buena madre y que siempre lo has sido. Quizá un poco demasiado buena.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que has puesto a esas chicas por delante de todo lo demás.


  —Hablas como si fuera un sacrificio, pero no lo ha sido. Me encantaba estar ahí para nuestras hijas. Si volviera a vivir, no cambiaría nada.


  Algunas personas tenían grandes sueños y grandes objetivos, pero Maggie disfrutaba de las cosas pequeñas. Los primeros brotes que aparecían en el manzano, el suave rascado del lápiz en el papel cuando Katie hacía los deberes en la mesa de la cocina, el olor de la colada recién hecha, la alegría de la primera taza de café del día y el auténtico placer de un libro que la transportaba a otra vida y otro lugar.


  Pero era cierto que dejar de trabajar en dos ocasiones había limitado sus opciones. Y estaba también el hecho de que había creado una relación de buena voluntad con la editorial en la que trabajaba. Como confiaban en que haría su trabajo, se mostraban flexibles cuando necesitaba tiempo libre para cuidar de Rosie. Preocupada de que un jefe nuevo quizá no le diera las mismas ventajas, le había parecido más seguro seguir donde estaba.


  Miró atentamente a Nick y notó las líneas finas en torno a sus ojos. Parecía cansado.


  —¿Has desayunado hoy? —preguntó.


  Sabía que a veces se le olvidaba y, a juzgar por su expresión avergonzada, ese día había sido una de esas veces.


  —No. Olvidé comprar comida y he pensado que comería algo en la universidad.


  —Te prepararé algo, si tienes tiempo de comerlo.


  —Siempre tengo tiempo para cualquier cosa que cocines tú —se levantó—. ¿Cómo puedo ayudar?


  Ella lo miró sorprendida.


  —Es la primera vez en tu vida que dices eso.


  —No es verdad. Limpio a menudo. Soy un campeón recogiendo los platos.


  —Pero normalmente no ayudas con la parte de cocinar.


  —Porque tú lo haces muy bien. Y también porque nunca me dejabas entrar en la cocina.


  ¿Era verdad? Probablemente. Ella había querido y necesitado algo que fuera solo suyo. Algo en lo que pudiera sobresalir y que fuera suyo.


  A muchas personas les habría extrañado su aparente falta de ambición laboral, pero a Maggie no le importaba eso. Había estado presente cuando las chicas daban sus primeros pasos y les había enseñado a leer a las dos. Ni una sola vez había pensado que lo que hacía no fuera valioso.


  Solo había empezado a sentirse insatisfecha en los últimos años.


  Envidiaba a la gente cuya vida parecía ser exactamente lo que quería que fuera. Gente como Nick y Katie, que tenían una pasión y la vivían. Hasta Rosie parecía saber el camino que quería seguir.


  Maggie tenía la sensación de vagar al azar por la vida sin mapa.


  —Si quieres ayudar, saca huevos del frigorífico —ella tomó un bol grande del armario y un batidor del cajón.


  Cuando él le puso los huevos al lado, ella eligió seis y los echó en el bol con él mirando.


  —La última tortilla que hice estaba crujiente —dijo.


  Maggie intentó no sonreír.


  —Generalmente es mejor no echar la cáscara.


  —¡Ah! O sea que ahí está el secreto. Sabía que tenía que haber uno.


  Ella arrancó hierbas frescas de las macetas que tenía en el alféizar de la ventana y las añadió a la mezcla. Luego la echó en la sartén caliente y la observó chisporrotear.


  —No es solo por mí —dijo—. Me preocupo por ella.


  —Tienes que dejar de protegerla.


  —No creo que llegue nunca el día en el que deje de proteger a mi hija.


  —Tú ya me entiendes. Ella sabe que siempre tendrá nuestro amor y nuestro apoyo, pero tenemos que dejarle vivir la vida que elija.


  —¿Aunque esa vida sea a un millón de kilómetros?


  —Eso es una exageración.


  —Daría igual que fuera esa distancia —Maggie levantó los bordes de la tortilla y, cuando estuvo satisfecha, la dobló perfectamente—. La vida puede ser dura, los dos lo sabemos. Necesitas a la familia cerca. ¿Y si se instala allí? ¿Y si rompen? ¿Qué pasará si no rompen y tienen hijos? Me gustaría poder ayudarla, pero no estaré cerca.


  —Espera. ¿Te preocupa no poder ayudarla con el bebé que todavía no tienen? Gastas una enorme cantidad de energía en preocuparte de cosas que no han ocurrido.


  —No espero que lo entiendas —ella volcó la tortilla en un plato, le echó trozos de cebollín cortados por encima y se la pasó—. Lo que digo es que será difícil ayudarles desde aquí.


  Él puso el plato en la mesa y se sentó.


  —Tiene una pinta deliciosa, gracias —tomó un tenedor—. Y en cuanto a ayuda, a lo mejor vivirán cerca de la madre de Dan.


  ¿Por qué aquello no hacía que Maggie se sintiera mejor? Por su mente cruzaron a la carrera muchos pensamientos. Catherine era la que organizaba la boda de su hija y había muchas probabilidades de que fuera la abuela predilecta. Maggie sería la desconocida a la que veían unas cuantas veces al año.


  «¿Quién es esa, niños? No, no es una extraña, es la abuela. Dadle un abrazo y un beso».


  Imaginó a los niños encogiéndose, arrugando la cara al tolerar un beso de aquella semidesconocida.


  Se le formó un nudo en la garganta.


  Quería contarle a Nick lo que sentía, pero no encontraba el modo de decirlo sin parecer terriblemente egoísta. Y quizá fuera ridículo por su parte preocuparse de cosas que no habían ocurrido. Eso era algo que hacía mucho.


  Aunque no tenía hambre, echó lo que quedaba de la mezcla de huevo en la sartén.


  —Hablando de cosas duras —dijo Nick—, tenemos que buscar tiempo para decirles lo nuestro a las chicas.


  —No podemos decírselo aún, Nick.


  —¿Por qué no? —pinchó con el tenedor un trozo de tortilla esponjosa—. Ninguno hemos tenido una aventura, no nos odiamos, no nos importa coincidir en la misma habitación. Seguiremos viéndonos en las reuniones familiares y no será incómodo para nadie. No cambiará mucho.


  ¿Hablaba en serio?


  —Lo cambiará todo. Somos sus padres, Nick. Nos ven como una unidad. Y puede que las reuniones familiares sean amistosas durante un tiempo, pero tú acabarás conociendo a alguien y la llevarás contigo y entonces tendremos que turnarnos y…


  Él dejó el tenedor en la mesa.


  —A lo mejor eres tú la que conoce a alguien.


  «¿Dónde? ¿Cómo?». Maggie casi hizo las preguntas en voz alta, hasta que se dio cuenta de lo patética que parecería. Tenía que hacerse una nueva vida, una vida que no incluyera a Nick. Necesitaba entrar en un coro o aprender italiano, o algo. Lo que fuera.


  «Después de la boda», se prometió. Después de la boda se pondría en marcha. Primero arreglaría un poco la casa, luego la pondría en venta y buscaría una más pequeña.


  La idea de vender Honeysuckle Cottage la hacía sentirse físicamente enferma. Las mejores partes de su vida habían ocurrido allí. Nick. Katie. Rosie. Todavía recordaba el día que se habían mudado allí, con Nick agachando la cabeza para evitar las vigas bajas y colocando una verja baja en las escaleras para que Rosie no rodara por ellas. Y las horas pasadas en el jardín, convirtiéndolo en el refugio tranquilo que era en ese momento.


  Había habido momentos difíciles, pero la casa estaba llena de risas y de recuerdos. Y todo eso se borraría cuando llegaran otras personas. Verían una hendidura en la pared y pensarían que había que quitarla. No sonreirían recordando que Rosie había chocado allí con su bici una mañana de Navidad en que llovía demasiado para salir.


  En esas paredes se escribiría una historia nueva.


  Pero esa no era su preocupación inmediata.


  —Escúchame —Maggie echó su tortilla en un plato y agarró un tenedor—. Sea o no sea un error, es el gran día de Rosie. Ahora solo importan Dan y ella. Y la celebración. ¿Crees que resultará muy festivo que nosotros anunciemos nuestro divorcio al mismo tiempo?


  —Si lo hacemos hoy, no será al mismo tiempo. Rosie tendrá semanas para superarlo.


  —Esto no es la gripe, Nick. No es algo que «superes». Un divorcio cambia el paisaje de nuestra familia. Todos tenemos que encontrar un modo nuevo de estar juntos. De encajar. Eso necesita serios ajustes —decirlo en voz alta hacía que resultara todavía más deprimente—. Y hoy va a elegir el vestido de novia. No sería apropiado estropearle el día.


  —El divorcio es parte de la vida. La vida ocurre. ¿No era eso lo que decías tú antes?


  —No tiene que ocurrir justo antes del que se supone que va a ser uno de los días más felices de la vida de nuestra hija —Maggie se obligó a tragar un bocado de desayuno y dejó el plato en la encimera.


  —¿Y qué sugieres tú?


  —Que hagamos como si no hubiera cambiado nada.


  —¿Quieres… —él se interrumpió, perplejo—… quieres que asistamos a la boda juntos como pareja? ¿Que finjamos que no pasa nada?


  —Sí. Presentar un frente unido. Ya habrá tiempo de sobra de anunciar lo nuestro cuando las campanas de boda dejen de sonar y se derrita la nieve.


  —Solo por clarificar. ¿Tú sugieres que «actuemos» como casados?


  —Técnicamente estamos casados, Nick, así que no debería ser tan difícil fingirlo durante una semana.


  Él la miró a los ojos.


  —Quieres que viajemos juntos, compartamos una habitación de hotel…


  —Lo que haga falta —ella no tenía intención de renunciar a la cama. Nick dormía bien en cualquier parte, ya fuera una tienda en el desierto o el suelo duro de una habitación de hotel. Ella apenas conseguía dormir aunque yaciera en un colchón relleno de plumas y no tenía por qué ponérselo más difícil a sí misma—. Será fácil fingirlo. Tampoco es que nos pasemos la vida discutiendo ni nada por el estilo.


  Él apartó su plato.


  —No me parece bien mentirles.


  —No mentimos. Aplazamos la noticia. No les hemos dicho que llevamos un tiempo viviendo separados. ¿Qué importa esperar unas cuantas semanas más?


  —No se lo hemos dicho porque acordamos que era mejor hacerlo cara a cara cuando estuviéramos todos juntos.


  —¿De verdad crees que anunciar un divorcio en la boda de nuestra hija es el mejor momento?


  Nick suspiró.


  —No, no creo eso —hubo una pausa larga—. Está bien —dijo con desgana—. Pero en cuanto vuelvan de la luna de miel, se lo diremos.


  —De acuerdo —Maggie sintió una oleada de alivio, que murió en cuanto él extendió el brazo y acercó el ordenador portátil hacia sí.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  ¿Por qué demonios no había cerrado el navegador?


  —Estaba averiguando algo sobre la familia —contestó ella.


  Nick alzó la vista para mirarla.


  —Querrás decir que estabas torturándote.


  —No sé de qué me hablas.


  —Haces lo mismo antes de todos los eventos sociales de la universidad. Cedes al pánico sobre lo que te vas a poner y lo que va a pensar la gente de ti.


  —Eso se llama ser humano.


  —Eres encantadora, Maggie —dijo él con voz dura—. Me gustaría que tuvieras más confianza en ti misma.


  Ella pensó que era una madre de dos hijas mayores que se iba a divorciar y no le gustaba mucho su vida en ese momento. Recordó la carpeta escondida a salvo en el cajón.


  ¿Qué tenía ella para sentirse segura de sí misma?


  Y si él creía que era encantadora, ¿por qué se iban a divorciar?


  Nick tecleó en el ordenador y aparecieron los detalles de una línea aérea.


  —¿Cómo vamos a transportar todos los regalos de Navidad? —Maggie tomó su taza de café y se sentó al lado de él—. No podré llevármelo todo.


  —Llévate unas cuantas cosas y les das lo demás la próxima vez que vengan aquí.


  —Siempre les hago un calcetín. Y no me imagino un árbol de Navidad sin todas las decoraciones que han hecho las niñas a lo largo de los años. Es una tradición.


  —Pues empaquétalas y llévatelas —él alzó la vista de la pantalla. Dio la impresión de que iba a decir algo y luego cambiaba de idea—. Pagaremos por exceso de equipaje, si es necesario.


  «Exceso de equipaje». Parecía estar describiéndola a ella.


  —No puedo llevarme nuestras decoraciones, sería ridículo —miró ansiosa cómo introducía él las fechas y comprobaba los precios—. ¿Ese vuelo está ya lleno?


  —Seguro que te gustaría que lo estuviera, pero no. Hay dos asientos libres en el primero del día. En clase ejecutiva —sacó su billetero del bolsillo.


  —Nick, no podemos ir en clase ejecutiva.


  —¿Por qué no? Nos merecemos un capricho.


  Para Maggie volar no era un capricho. La realidad de atarse a un asiento de un avión y esperar a que despegara se instaló en su mente. El corazón empezó a latirle con fuerza.


  —Es un despilfarro —dijo.


  —Sé que te da miedo volar, pero si no reservo ahora, no irás a la boda de tu hija.


  Maggie gimió y apoyó la cabeza en la mesa.


  —¿Cómo se ha convertido la Navidad en esto?


  —En clase ejecutiva te dan champán gratis. Te haré beberte una botella antes de que despeguemos. No sentirás nada.


  Maggie alzó la cabeza.


  —¿Qué le dijiste a Rosie?


  —¿Anoche? No me acuerdo. Ya me conoces. No me despierto tan deprisa como tú, me cuesta un rato emerger del sueño. Espero haber dicho lo correcto.


  ¿Qué era lo correcto? Maggie no estaba segura. ¿Tendría que haberla felicitado o haberle hecho alguna advertencia?


  —¡Es tan joven! —exclamó.


  —Nosotros éramos jóvenes.


  «Y mira cómo hemos terminado». Maggie quería decirlo en alto, pero se contuvo.


  Aunque su matrimonio se hubiera terminado, no había sido un desastre. Creer eso implicaría que los treinta y cinco años anteriores habían sido un error, y no era así. Habían tenido muchos años felices, y quizá por eso le causaba tanta tristeza que se acabara. Era complicado, pero la vida a veces era complicada, ¿no? Estaba llena de cosas buenas y malas, altos y bajos, éxitos y decepciones.


  Una parte de ella opinaba que deberían haber sido capaces de lograr que aquello funcionara.


  —Tu madre intentó impedir que nos casáramos. No lo aprobaba en absoluto. Creía que yo era demasiado seria —dijo.


  —No te había visto después de una botella de pacharán, y te he dicho otras veces que no le gustaba ninguna de las mujeres con las que salí. Tenía miedo de que le robaran a su niñito —estiró las piernas—. Tus padres no fueron mucho mejores.


  —Querían que me casara con alguien que tuviera un trabajo normal. Recelaban de tus viajes a Egipto y llevabas el pelo demasiado largo para ellos. ¡Parece que haga tanto tiempo de eso! Casi no consigo recordarlo, aunque en su momento fue estresante.


  —Hicimos lo que nos parecía lo mejor para nosotros. No escuchamos a nuestros padres y Rosie y Dan tampoco nos harán caso a nosotros, así que es inútil preguntarse si deberíamos decir algo. Nosotros tomamos nuestras decisiones y ahora debemos dejar que nuestra hija tome la suya.


  —Eso es muy maduro y racional —Maggie rellenó las tazas de café y se sentó a su lado—. Hablando de cosas maduras y racionales, la semana pasada hablé con alguien de vender la casa. He pensado que podemos ponerla a la venta después de Navidad, pero su consejo fue esperar hasta la primavera. Así tendríamos tiempo de hacer reparaciones y venderla en buen estado. El jardín siempre está precioso en mayo —no en vano empleaba ella horas allí. Era algo muy suyo. Un lugar donde se sentía en calma. Cuando estaba estresada, salía fuera y cuidaba del jardín. La parte buena de su ansiedad era que su jardín estaba fantástico.


  Nick echó azúcar en su café y la miró atentamente.


  —¿Estás segura de que quieres vender la casa?


  No, Maggie no quería venderla. Vender la casa le partiría el corazón.


  —Es demasiado grande para una persona. Me inquieta estar aquí sola. Las paredes crujen y los cristales vibran. Una casa vieja como esta necesita mucho mantenimiento.


  —¿Recuerdas la primera vez que la vimos? Tú dijiste: «Es esta. Esta es la casa». Antes incluso de que la viéramos por dentro.


  —Lo sabía. Lo supe de inmediato —miró a su alrededor, la cocina que había sido escenario de tantos dramas familiares—. Tú pensabas que daría menos trabajo construir una nueva.


  —Habría sido menos trabajo, pero también le habría faltado carácter.


  —Empiezo a pensar que «tiene carácter» es un eufemismo que en realidad quiere decir «está vieja y necesita reparaciones». ¿Te parece bien que la ponga a la venta cuando les parezca el mejor momento?


  Nick bajó la vista.


  —Cuando te parezca bien a ti —dijo.


  ¡Qué amables eran los dos! ¡Qué civilizados! No había incomodidad ni hostilidad. Eran simplemente dos amigos que habían perdido la química. Ella miró la mandíbula de él, la curva entre su cuello y el hombro en el que tan a menudo había apoyado la cabeza. Cuando él volvía de un largo viaje, era como en los primeros tiempos de su relación, con la pasión entre ellos intensa y absorbente.


  ¿Qué había sido de esos sentimientos?


  Maggie se levantó de pronto, arañando con la silla el suelo de piedra.


  —Pues entonces haré eso. Ha sido un hogar maravilloso para nosotros, pero es hora de pasar página —y hora también de que ella hiciera lo mismo. Aquella casa estaba tan llena de recuerdos, que casi la sofocaban.


  —Hablando de asuntos prácticos —él terminó su café—, pediré un taxi para ir al aeropuerto. Tú solo tienes que hacer la maleta. Puede ser divertido, Maggie.


  —¿El vuelo?


  —Navidad en Colorado.


  Tal vez ella no fuera muy aventurera, porque lo que de verdad quería era pasar las Navidades en casa. Quería un año más de encender fuego en la chimenea y decorar un árbol grande.


  Al año siguiente estaría viviendo en un apartamento, o quizá en una casa victoriana pequeña. ¿Nick se reuniría con ellas o él recibiría a las chicas un día distinto? Fuera como fuera, ella sabía que las reuniones navideñas ya no volverían a ser lo mismo.


  —Mira la página web. Aspen parece muy hermoso. Está rodeado de bosque y de montañas nevadas. ¿Cuánto hace que no vivimos unas buenas Navidades blancas?


  Maggie pensó en las postales de felicitación que tenía a medio escribir en el dormitorio.


  —La nieve puede estar bien —dijo.


  —Y por primera vez en tu vida, podrás relajarte y disfrutar. No tendrás que ocuparte de cocinar.


  Maggie adoraba cocinar. Le gustaba cortar y trocear, remover y probar. Le gustaban la locura y el caos de la cocina en Navidad. El sonido de la puerta del frigorífico abriéndose y cerrándose. El olor a tostadas cuando alguien preparaba algo de picar a medianoche.


  El silencio vacío era lo que más odiaba.


  Saber que ya no la necesitaba nadie en el mundo.


  Sabía que las chicas la querían, pero no la necesitaban. Eran adultas y tenían sus propias vidas.


  ¿Y ella tenía algún propósito?


  Seguía trabajando en la misma editorial y sabía que la valoraban. ¿Por qué, entonces, no la satisfacía más su trabajo?


  La invadió la tristeza y deseó que Nick se marchara. La vida de él no había cambiado mucho. Sus días seguían ocupados con trabajo, conferencias, estudiantes e investigación. Lo único que había cambiado para él era el lugar en el que dormía por la noche.


  Se mostró brusca y práctica, como hacía siempre que estaba estresada.


  —¿Estamos de acuerdo en que retrasaremos decírselo hasta después de Navidad? —preguntó.


  —Sí. Pero yo no soy muy buen actor. ¿Y si lo adivinan?


  —Pues nos corresponde procurar que eso no pase. Hemos estado casados más de tres décadas, creo que podremos seguir diez días más —respondió ella.


  Confió en que fuera verdad. Podrían hacerlo, ¿no?


  Fingir estar enamorados no era muy difícil, ¿verdad?


  Estaban a punto de descubrirlo.


  Rosie


  ¿Estaría cometiendo un error terrible y odioso?


  ¿Y si Katie tenía razón?


  Rosie estaba de pie en el salón de pruebas de la lujosa boutique de novias del centro de Aspen, agarrando un vestido que ya no quería probarse.


  Era verdad que ninguna de sus relaciones previas había durado mucho, pero ¿eso no era parte del proceso de la juventud, parte del crecimiento? ¿Cómo iba a saber que una relación era la correcta si antes no había tenido algunas equivocadas?


  Pero Katie tenía razón en que todas esas relaciones le habían parecido buenas en su momento.


  «Eres impetuosa, impulsiva y un desastre andante», le dijo a su imagen del espejo.


  De niña había pasado de una afición a otra como una abeja en busca de néctar. A los ocho años había querido ser bailarina. A los nueve, astronauta. A los diez había querido ser profesora y había colocado a todas sus muñecas como si estuvieran en una clase. Y así sucesivamente. No podía evitarlo. Se entusiasmaba locamente por algo y luego pasaba a otra cosa.


  Su récord con los novios era más o menos igual.


  Hasta la llegada de Dan, al que amaba plenamente. Pero era cierto que no hacía mucho tiempo que se conocían.


  ¿Importaba eso?


  Empezaba a arrepentirse de haber llamado a su hermana. Pero ¿cómo no la iba a llamar?


  —¿Qué te parece? —la ilusión en la voz de Catherine era palpable a través de la puerta—. Creo que puede ser el mejor. En cuanto lo he visto, he sabido que era perfecto. Estoy deseando que te lo pruebes y ya me imagino la cara de Dan cuando te vea con él. ¡Ay!, creo que este puede ser el mejor día de mi vida.


  Rosie pensó que, para ella, se estaba convirtiendo en el peor. Quería salir corriendo del probador.


  —Todavía me estoy cambiando —dijo.


  —¿Necesitas ayuda? Porque puedo…


  —No, no, voy bien. Pero gracias —contestó Rosie.


  Cerró los ojos y se apoyó en la pared. ¿Qué iba a hacer? Tenía que recuperar el estado mental que tenía antes de hablar con su hermana. O eso, o aplazar un poco la boda. Pero ¿cómo salir de aquel tren en marcha sin herir profundamente a todos los implicados? Aquello no era una clase nocturna donde podía cambiar de francés a italiano en el segundo trimestre, donde podía repensar sus opciones.


  ¿Por qué tenían tanta influencia en ella los comentarios de Katie?


  Era lo bastante mayor para tomar sus propias decisiones con independencia de su hermana.


  Catherine llamó a la puerta.


  —Si te preocupa el precio, no es problema. Es mi regalo especial a una mujer especial. No todos los días se casa tu precioso hijo único. Estoy deseando darte la bienvenida oficial a la familia Reynolds. Mi Dan es un joven muy muy afortunado.


  Rosie se tapó los oídos con las manos para intentar bloquear el sonido de la voz de Katie. Adoraba a su hermana mayor, pero a una parte de ella le cabreaba que le hubiera introducido dudas. ¿Por qué no podía haberse alegrado y haberla alentado en su decisión?


  Necesitaba espacio para pensar, y no podía hacerlo probándose un vestido de novia.


  Miró a su alrededor buscando una vía de escape. Seguramente no sería la primera novia que se preguntaba si estaría cometiendo un error. ¿Por qué no tenían en cuenta esas cosas en la tienda? Deslizó los dedos por el borde del espejo, con la esperanza de que fuera una puerta secreta, pero solo vio su reflejo que la miraba asustado.


  Cuando Dan había dicho todas aquellas cosas durante la cena de Acción de Gracias y luego le había pedido matrimonio delante de toda su familia, ella se había sentido increíblemente feliz. Nunca había querido a nadie como lo quería a él. Los últimos meses habían sido los más felices de su vida. Adoraba a su familia, pero la trataban como a una chica que necesitaba protección. ¿Usaba el inhalador? ¿Había tenido algún ataque? La ansiedad de ellos había alimentado la suya propia. Alejarse había sido lo mejor que había hecho en su vida. También había sido terrorífico, sí, y al principio había sentido añoranza de su casa, pero la libertad la había compensado de sobra. Se sentía más fuerte. Más capaz e independiente. Tomaba decisiones sin que nadie la cuestionara. Y después había conocido a Dan y este la había hecho sentirse más fuerte todavía. Estaba tan segura de sus sentimientos por él que no se le había ocurrido preguntarse si era buena idea aceptar su proposición de matrimonio. Y estaba también el amor en los ojos de él y el hecho de que las catorce personas sentadas alrededor de la mesa habían decidido ya que aquello era una gran idea.


  —Por supuesto, dirá que sí —le había susurrado la abuela paterna de Dan a su hermana, quien se había mostrado de acuerdo.


  —¿Quién no querría casarse con nuestro Dan?


  A Rosie le había parecido una pregunta razonable. ¿Quién no querría?


  La alegría de ellas por la proposición había respaldado su convicción de que hacía lo correcto. ¿Y por qué no? Todos pensaban que Dan era maravilloso. Ella también lo pensaba. Sabía escuchar como nadie y había veces en las que se sentía más próxima a él que a su propia familia. Le contaba cosas que jamás había dicho a los suyos, incluido lo difícil que era para ella decidirse a correr riesgos cuando la gente le decía continuamente que tuviera cuidado. Y él le había hablado de la pérdida de su padre y de lo profundamente que le había afectado. Era verdad que no conocían los pequeños detalles de la vida del otro, pero los pequeños detalles eran menos importantes que los grandes acontecimientos. Ella había asumido que tendrían tiempo de sobra para descubrir más cosas del otro, pero Catherine había sugerido una boda en Navidad y la ilusión de todos había aumentado aún más.


  Rosie tenía la sensación de haber quedado atrapada por una avalancha que la arrastraba montaña abajo.


  Se había preguntado si en Navidad no sería demasiado pronto, pero solo porque la logística de organizar algo con tan poco tiempo la dejaba sin respiración. La organización no era su punto fuerte. Tenía nueve mil cuatrocientos veinte correos electrónicos en su bandeja de entrada porque nunca borraba nada y archivar no era algo que le surgiera de un modo natural. A menudo terminaba sus ensayos en el último momento y las citas para el doctor, el dentista y la peluquería siempre terminaban convirtiéndose en una urgencia.


  Había abierto la boca para admitir con tacto que era imposible que pudiera organizar una boda en tan poco tiempo, pero la familia de Dan se había colocado ya en modo organizador. Casi esperaba que Catherine saliera de la habitación y empezara a juntar el ramo de novia.


  Rosie quería a la familia de Dan, en especial a la tía abuela Eunice, que no oía bien, pero rellenaba los huecos en las frases con una imaginación muy viva.


  «¿Ha dicho que está caliente?».


  «No, tía Eunice, ha dicho que es su deseo más ferviente».


  Y luego Dan la había besado, le había dicho que la adoraba y que esa boda sería mágica y perfecta, y de pronto parecía decidido que se casarían un mes después.


  Todo había sido encantador, pero después había llamado a su casa y había sentido las olas de ansiedad que cruzaban el Atlántico a la velocidad de la luz. Y las dudas de ellos habían penetrado la nube de champán que acolchaba el cerebro de Rosie.


  Y no había sido solo Katie. Su madre estaba preocupada, y ella odiaba preocupar a su madre.


  A lo largo de los años había causado mucha ansiedad a su familia y le resultaba incómodo pensar que todos creían que cometía un error. Eso la hacía cuestionarse su buen juicio. Y la mujer segura de sí misma en la que se había convertido en los últimos meses había desaparecido.


  Estaba segura de amar a Dan, pero ¿cómo se sabe eso en realidad? No había un análisis de sangre que pudiera decírtelo. Nadie se iba a sentar delante de ella con una bata blanca y decirle: «Sí, tienes niveles altos de amor, te puedo asegurar que todo va a ir bien».


  El amor era un sentimiento, y si Rosie había aprendido algo en su vida, era que los sentimientos no son de fiar. Los suyos desde luego no lo eran. El hecho de que su vida estuviera llena de ropa que no usaba nunca, zapatos demasiado incómodos para andar con ellos y exnovios con los que no se hablaba eran una prueba clara de eso.


  ¿Y si su amor por Dan resultaba ser tan transitorio como su afición por el patinaje en línea?


  Intentó controlarse y se puso el vestido que había elegido Catherine.


  Era de seda color marfil y su hermoso corte hacía que cayera elegante hasta el suelo.


  Rosie se volvió de costado y alisó la tela sobre sus caderas.


  Catherine tenía buen gusto, de eso no había duda. El vestido era increíble. Tanto, que sus dudas retrocedieron. Era un buen presagio.


  Era normal estar nerviosa, ¿no?


  Intentó imaginarse a Dan y ella envejeciendo juntos y a Katie disculpándose cuando la invitaran a celebrar sus bodas de oro.


  «Sois geniales los dos. ¡Qué equivocada estaba!».


  —¿Rosie? —hubo otra llamada a la puerta—. ¿Podemos verte con él, querida?


  Rosie se miró una última vez en el espejo y abrió la puerta.


  Catherine dio un respingo y se tapó la boca con la mano.


  —¡Madre mía!


  La costurera, que estaba lista para sugerir alteraciones, la miró boquiabierta.


  —¡Madre mía!


  Rosie hizo el giro de rigor, y las secuelas del champán de la noche anterior provocaron que le diera vueltas la cabeza. «Tomar nota. Las piruetas no son buena idea con resaca».


  —Estás preciosa —los ojos de Catherine se llenaron de lágrimas—. Puedes probarte todos los que quieras, por supuesto, pero creo sinceramente que este es perfecto. ¿Qué opinas tú? ¿Tienes dudas?


  Rosie volvió a mirarse. El vestido era espectacular. Clásico. Halagador.


  «Definitivamente, es un buen presagio».


  —Me encanta —no tenía dudas sobre el vestido, tenía dudas sobre la boda, y esas dudas empezaban a multiplicarse en su cabeza como un virus.


  Solo la semana anterior le había dicho Dan que adoraba los perros y ella había pensado: «Soy alérgica a los perros», pero no le había dicho nada. Había muchas pequeñas cosas que no se habían contado y eso no le había molestado hasta ese momento. De pronto lo del perro era un ejemplo más de todo lo que él no sabía de ella.


  Rosie, tensa, permaneció inmóvil mientras la costurera se movía a su alrededor observando cómo le quedaba el vestido.


  —Hay que meter un poco la cintura —dijo—. ¡Eres tan delgada! Y en diciembre en Aspen hace frío, quizá quieras echar un vistazo a nuestra gama de chales de piel falsa. ¿Y tal vez un manguito? —la mujer retrocedió y se puso una mano en la mejilla—. Serás una novia muy hermosa. Me encanta una boda navideña. Siempre parece una celebración doble.


  Navidad.


  Cuando oía esa palabra, Rosie pensaba en Honeysuckle Cottage, en olor a canela y pino y en su madre preparando cosas en la cocina. Pensaba en pijamas de franela, tazas de cacao caliente y largas charlas con su hermana que se prolongaban hasta el amanecer. Siempre había un árbol enorme que olía a bosque, adornado con las decoraciones habituales, todas las cuales tenían una historia, y estaba también la reunión anual con los vecinos, cuando la señora Albert, de la casa de al lado, siempre bebía demasiado jerez y contaba historias del tiempo que había pasado en Oxford durante la guerra.


  La realidad se impuso de pronto.


  Su idea había sido ir a casa por Navidad, como hacían Katie y ella todos los años. Ya había envuelto los regalos. Siempre pasaba las Navidades en casa con su familia, y aunque llevaba cuatro años fuera de su casa, antes siempre había estado lo bastante cerca para ver a sus padres a menudo. En su mente, Honeysuckle Cottage seguía siendo su hogar. La residencia de estudiantes, aunque divertida, no podía compararse con su acogedora cama en la habitación del ático que había sido suya desde la infancia. Cuando se acurrucaba debajo del edredón y miraba las estrellas a través de la claraboya, se sentía más relajada que en ningún otro lugar.


  Nochebuena era su día favorito porque sus padres insistían todavía en hacerle un calcetín de Navidad y, gracias a los crujidos de la madera del suelo, siempre los oía andar fuera de su dormitorio en modo Santa Claus.


  Había esperado esos días con impaciencia, y ahora no los iba a vivir.


  No devoraría los huevos revueltos de su padre y salmón ahumado para desayunar. No habría un paseo frío por el parque del pueblo ni rebanadas gruesas del imbatible pastel de frutas de su madre. Nada de ir tambaleándose a casa desde el pub del pueblo cantando villancicos y cambiando la letra de siempre por algo poco respetuoso.


  Pasaría la Navidad en Aspen, con la familia de Dan. De hecho, ellos serían su familia, porque el día de Navidad ya estaría casada.


  La embargó el pánico. Dan y ella no habían pensado aquello detenidamente.


  ¿Dónde iban a vivir?


  Dan era hijo único. ¿Esperaba que pasaran las Navidades en Colorado todos los años? Ese era otro tema que no habían comentado. ¿Y qué pensaría él de la casa de ella? Era alto. ¿Cómo se arreglaría en Honeysuckle Cottage con sus techos bajos y sus vigas letales? Y luego estaba la fusión de las dos familias.


  Catherine se había mostrado muy amable y acogedora, pero siempre estaba muy elegante y cuidando mucho su aspecto. Rosie no se sentía cómoda caminando por su casa en pijama, así que todas las mañanas se vestía y maquillaba para desayunar. Y Catherine era una supermujer. Siempre estaba al teléfono, solucionando problemas de las bodas de otras personas.


  Rosie pensó en su madre y en las horas que pasaban charlando en la mesa de la cocina. Maggie trabajaba, pero el trabajo no dominaba su vida como ocurría con el de Catherine. ¿Se llevarían bien ellas dos?


  La tensión le ató un nudo en el estómago.


  Hasta ese momento estaba encantada con recibir allí a su familia, pero de pronto ya no estaba tan segura. ¿Qué ocurría cuando dos familias no se mezclaban sino que chocaban?


  ¿Serían unas Navidades familiares felices o una catástrofe?


  Respiró hondo e intentó calmarse.


  Si necesitaba pruebas de que un amor relámpago podía salir bien, solo tenía que mirar a sus padres. Se habían casado a los pocos meses de conocerse y seguían siendo felices treinta y cinco años después. «¡Chúpate esa, Katie!», pensó.


  Cuanto más reflexionaba sobre ese detalle, mejor se sentía.


  El matrimonio de sus padres era fuerte e indestructible. Eran firmes como rocas. ¿Por qué no les iba a pasar lo mismo a Dan y a ella?


  Sus padres eran un ejemplo resplandeciente de cómo debía ser un matrimonio.


  Confiaría sus preocupaciones a su madre, aunque ya imaginaba lo que le diría. «Tu padre y yo nos casamos también al poco tiempo de conocernos y nos ha ido bien durante más de treinta años».


  Rosie sonrió, ya más tranquila.


  Si alguien podía calmar sus dudas sobre el matrimonio, era su madre.


  Katie


  Katie abrió la puerta de la casita de dos dormitorios que llevaba una década alquilando y dejó el bolso en el suelo.


  Vicky apareció en el umbral, ataviada con un suéter rojo navideño encima de un pantalón de pijama de lunares.


  —¿Quién eres tú? —preguntó.


  —Muy graciosa.


  Katie se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero. Hacía una semana que llovía sin cesar y Londres resultaba apático y tristón. Tenía los dedos congelados y el pelo sin vida. Nunca se había sentido tan poco festiva.


  —Lo digo en serio. Yo compartía esta casa con una amiga, pero denuncié su desaparición hace unas semanas. La policía busca su cuerpo.


  —Genial. Si encuentran uno, avísame. Lo cambiaré por esto —a Katie le palpitaba el hombro. Eso le impedía dormir. No por el dolor, aunque dolía, sino por los recuerdos asociados con eso. Miró los pies de Vicky.


  —Llevas dos pares de calcetines. ¿La calefacción se ha vuelto a estropear? Por favor, dime que tenemos agua caliente.


  —Estás horrible, Katie.


  —Muchas gracias.


  —Estás siempre trabajando, no sales casi nunca y, cuando estás en casa, o pareces un cactus o te quedas dormida delante de la tele.


  —¿Un cactus?


  —Pinchas. Es peligroso estar cerca de ti.


  —¡Ah! Pues si estás pensando regarme, usa vodka —Katie se apartó el pelo mojado de la cara—. Admito que a veces salto demasiado pronto, pero tenemos una crisis de personal.


  —Lleváis años con una crisis de personal, y antes conseguíamos comer juntas al menos una vez a la semana. Ahora ni siquiera podemos hablar por teléfono. Estoy preocupada por ti, Katie.


  —No lo estés. Estoy bien. ¿La tetera está caliente? Hace frío aquí. Si no me caliento pronto, tendré que tratarme a mí misma por congelación —Katie entró en la cocina y dejó su teléfono al lado de una caja de pizza—. ¿Queda algo de eso?


  —Un trozo. Si hubiera sabido que ibas a venir, te habría guardado más.


  —Un trozo es suficiente —Katie lo sacó de la caja, dio un mordisco e hizo una mueca—. ¿Qué es esto?


  —Pizza Navidad.


  —¿Eso existe?


  —Aparentemente, sí. Yo intentaba ponerme a tono.


  —No te voy a preguntar a qué tono. Resulta que un trozo es más que suficiente. Tengo que advertir a mis colegas, puede ser una nueva causa de muerte —Katie devolvió el trozo no comido a la caja. No recordaba cuánto hacía que no tomaba una comida saludable. Probablemente debería cocinar algo, pero cuando llegaba a casa, estaba demasiado cansada—. Siento no haber estado mucho por aquí —sonó su teléfono y miró la pantallita—. ¿Cómo estás tú?


  —Mejor que tú —Vicky le puso una taza de té delante—. ¿No vas a contestar? Es tu madre. Puede que quiera algo.


  —Sé lo que quiere. Quiere invitarme a almorzar y hablar de la boda.


  —¿La boda?


  —Rosie se casa en Navidad.


  —¿Esta Navidad?


  —Sí. En Colorado. Y antes de que preguntes, no, no iré a casa en Oxford. Tengo que subir a un avión, ir a Aspen e impedir que haga algo de lo que se arrepentirá siempre —Katie apoyó la cabeza en los brazos y cerró los ojos—. Es un vuelo largo. Al menos puedo dormir todo el camino.


  Aunque últimamente no dormía. Caía en la cama agotada, pero su mente se negaba a cooperar. En lugar de cerrarse, adquiría vida y producía una sucesión de imágenes que ella intentaba olvidar. No había respiro. Llevaba tantas semanas en un tiovivo de pensamientos sobre lo que podría haber hecho y no hecho que ya estaba mareada.


  Aquello no era habitual en ella y no sabía cómo manejarlo.


  —Espera. ¿Tu intención es impedir la boda?


  —Totalmente —Katie alzó la cabeza—. Solo hace unos meses que se conocen.


  —¿Y qué? —preguntó Vicky.


  —Que tengo queso en el frigorífico que es más viejo que su relación. ¿Qué puedes saber de alguien después de unos meses? Hace falta tiempo para que salga a la luz el carácter de una persona, pero yo pienso acelerar esa parte.


  Vicky parpadeó.


  —A ver si lo entiendo. ¿Vas a ir a Aspen para escarbar y descubrir cosas malas del hombre del que se ha enamorado tu hermana?


  —Del que «cree» estar enamorada. Me alegro de que lo entiendas. Y no voy a escarbar nada. Voy a pasar tiempo con él. He tenido mucha más experiencia que Rosie en ver el lado malo de la gente y mis sentimientos no están mezclados, así que no me costará hacer las preguntas difíciles.


  Vicky respiró hondo.


  —Ese puede ser tu futuro cuñado.


  —Solo si pasa el proceso de entrevistas.


  Vicky movió la cabeza.


  —Hace un tiempo que lo sospecho, pero esto lo confirma. Necesitas ayuda.


  —Quieres decir que Rosie necesita ayuda. Estoy de acuerdo. Por eso voy a hacer esto.


  —No, quiero decir tú. Tú eres la que necesita ayuda —Vicky se inclinó hacia ella—. Katie, te quiero, somos amigas desde el primer año de Medicina, pero te aseguro que esto no es un comportamiento racional. Por favor, no cruces el Atlántico para impedir una boda. Lo normal es que vayas de invitada, te compres un vestido y quizá hasta un sombrero, les lleves un regalo y les tires confeti. No es normal interrogar al novio y decirle a la novia que crees que comete un error.


  —No lo creo. Sé que comete un error.


  —Si es un error, entonces es su error. No es tu responsabilidad, y ni siquiera es asunto tuyo. ¿Quieres saber lo que pienso? Que deberías ir a la boda e intentar relajarte por una vez. Deja de tratar de arreglarlo todo y a todos. Aspen es espectacular. Fui a esquiar allí con mis padres cuando tenía dieciséis años. Si tuviera dinero, volvería. Respira el aire fresco, descansa un poco. Una boda navideña en la nieve puede ser divertida.


  Para Katie no, pero, por otra parte, nada le parecía divertido en ese momento.


  Quizá Vicky tuviera razón. Tal vez necesitara ayuda. No por su reacción a lo de Rosie, que a ella le parecía muy sensata, sino por el modo en que se sentía en general.


  ¿Tendría una depresión clínica? No lo sabía. En ese momento ni siquiera tenía energía para diagnosticarse a sí misma.


  —¿No te da ninguna pena que tenga que hacer jornadas laborales de catorce horas cuando ya la media hora para llegar al trabajo casi acaba conmigo? —preguntó.


  —Vas a pasar las Navidades jugando en la nieve en un hotel en la montaña, ¿y esperas que me compadezca de ti? Tendrás que esforzarte un poco más.


  Katie intentó sonreír, pero su cabeza estaba llena de cosas serias. Había olvidado reír y hasta sostener una conversación ligera. Estaba consumida por la culpa, las dudas y, sí, la ansiedad. Y para colmo, tenía que preocuparse también de su hermana. ¿Cómo iba a soportar una semana en familia sin derrumbarse? Sinceramente, no tenía ni idea.


  Sabía que no era buena compañía ni en el trabajo ni en casa.


  Vicky se sentó enfrente de ella.


  —¿Me vas a contar lo que te pasó?


  Katie alzó la cabeza y la miró.


  —No sé de qué me hablas.


  —Hace unas semanas viniste a casa con un aspecto todavía peor que el de hoy, si es que eso es posible. No quisiste hablar de ello y yo lo respeto, pero pareces traumatizada —Vicky extendió el brazo a través de la mesa y le tomó la mano—. Sé que te pasó algo en el trabajo y sé que te está consumiendo. Soy tu mejor amiga, Katie. Nos conocemos desde hace siglos. Puedes hablar conmigo.


  —De esto no —Katie intentó apartar la mano, pero Vicky se la apretó con más fuerza—. Estoy lidiando con ello.


  Vicky por fin le soltó la mano.


  —Si no quieres hablar conmigo, muy bien, pero tienes que hablar con alguien. No puedes seguir así. Ya antes de esa noche, tu vida era ridícula. Vas de casa al trabajo y del trabajo a casa.


  —Muchas personas hacen lo mismo.


  —Pero ¿tú lo disfrutas? Antes estabas contenta, hablabas de cuánto te gustaba el trabajo y de los casos que veías. Estabas animada, pero ahora estás…


  —¿Cómo estoy?


  Vicky tragó saliva.


  —Como un robot o algo así.


  —Gracias —contestó Katie.


  ¿Había amado su trabajo? Era cierto que le producía satisfacciones alcanzar objetivos. Siempre había sido así. Preparar un examen, aprobarlo con buenas notas… Siempre se había esforzado y disfrutado de avanzar hacia delante. Hacia delante y hacia arriba.


  —No creo que nadie disfrute arrancando a gente de las fauces de la muerte todos los días —musitó. La presión era tan intensa que tenía la sensación de estar estrujada como por un cascanueces.


  —Pero antes te resultaba satisfactorio. Te encantaba ayudar a la gente.


  A Katie le latió el corazón con fuerza.


  —¿Crees que ayudamos a la gente? —preguntó.


  —Claro que sí. ¿Tú no?


  —La mayor parte del tiempo tengo la sensación de estar intentando evitar que se hunda el Titanic colocando mi puño en el agujero. No funciona. Hacemos lo que podemos, pero nunca es suficiente.


  Y desde aquella noche, lo cuestionaba todo.


  Había perdido confianza en sí misma. En su buen juicio.


  «Tomaste una decisión mala, Katie. Fue una mala jugada».


  La sangre resonaba en sus oídos y su respiración se volvió superficial.


  No importaba las muchas veces que le dijeran que no era culpa suya, a ella le parecía que sí.


  —Pues si tienes el puño en el Titanic, te puedo decir que te estás hundiendo con el barco, Katie. Hacemos lo que podemos. Es lo máximo que podemos hacer. Pero tú das demasiado. Trabajas a costa de tu vida social y también a costa de tu salud. ¿Cuándo fue la última vez que besaste a un hombre?


  —Besé a aquel hombre del pub hace unas semanas.


  —Eso fue en junio. Y si lo recuerdas tan claramente, es porque no has hecho nada más desde entonces. Y por cierto, un beso beodo en un pub no es un principio de relación.


  —¿Es culpa mía que no me llamara?


  —No lo sé. ¿Lo es, «Karen»?


  Katie se ruborizó.


  —Es muy parecido a mi nombre verdadero. Y él tenía mi número.


  —El número entero no. Tú siempre cambias las dos últimas cifras.


  —¿Qué quieres que diga? Es más fácil que decir: «No quiero volver a verte más».


  —¿Alguna vez le has dado tu número verdadero a un hombre?


  —Sí. Y he tenido que cambiar de número porque no me dejaba en paz. Prefiero no complicarme la vida.


  Vicky se inclinó hacia delante.


  —Lo que tú haces en este momento no es vivir. Solo existir.


  Lo que hacía Katie era procurar no perder el control del todo. Si se mantenía ocupada, todo iría bien. Casi se lo dijo así a Vicky, pero una parte de ella tenía miedo de que, si mostraba ese hilo del tejido que era su vida, se desharía toda la tela.


  —Puede que tengas razón. Quizá necesite un respiro. Estaré bien cuando tenga un tiempo libre.


  —¿Seguro?


  —No sé —Katie apartó de sí la caja de pizza—. Tengo la sensación de que me estoy volviendo loca. ¡Maldita sea, Vicky! ¿Qué narices me ocurre?


  Su amiga se levantó y la rodeó con sus brazos.


  —Necesitas ayuda profesional. ¿Quieres hablar con alguien? —la amabilidad y la compasión de su voz casi hicieron que Katie se derrumbara.


  Le costó trabajo conseguir que las palabras atravesaran su garganta.


  —Te tengo a ti.


  —Pero no hablas conmigo, y yo solo puedo ofrecerte pizza de pavo. Necesitas a alguien con experiencia.


  —Tu pizza de pavo no vale gran cosa. No cumples como amiga.


  Vicky no sonrió.


  —Ve a hablar con los de Salud Ocupacional.


  —¿Para qué?


  —No sé. A lo mejor te dan la baja.


  —Pronto tomaré vacaciones.


  —No tan pronto.


  —Las bajas del personal son una de las razones de que estemos tan mal en este momento. Si me voy yo también, eso hará que todo sea mucho peor para mis colegas.


  —Tal y como estás ahora, no puedes ser una buena médica. ¿Cómo vas a tomar buenas decisiones?


  No lo hacía. No tomaba buenas decisiones.


  Se levantó con brusquedad.


  —Tengo que irme a la cama.


  —Para levantarte mañana por la mañana y volver a hacer lo mismo.


  —Exactamente —Katie terminó el té y dejó la taza en el lavavajillas.


  —Gracias por el té y por escucharme. Y por la pizza. Ha sido toda una experiencia.


  —De nada. Espero que estés mejor mañana. Ah, y Katie…


  Esta se detuvo con la mano en la puerta.


  —¿Qué?


  —Que sepas que, desde mi punto de vista, no parece que estés lidiando con ello.


  A la mañana siguiente, Katie no se sintió mejor, ni tampoco ninguna de las veinte mañanas que siguieron a esa. Reservó el vuelo en piloto automático, con el billete de vuelta abierto por si las cosas salían como esperaba y podía regresar a los pocos días de llegar. Aprobó la sugerencia de Rosie como vestido de novia, aunque apenas lo miró.


  En su cabeza daba vueltas todavía a la conversación con Vicky.


  «Tal y como estás ahora, no puedes ser una buena médica».


  Katie nunca había fracasado en nada en su vida. Quería desesperadamente ser buena médica y eso la llevó a encontrarse sentada como paciente delante de una doctora por una vez en su vida.


  Le parecía algo gigantesco admitir que no estaba bien. Si se lo decía en voz alta a una profesional, entonces se volvería real. Dejaría de fingir que lo que le ocurría desaparecería solo.


  La doctora de Salud Ocupacional se mostró franca y fue al grano.


  —He leído su historial médico, así que sé lo que le pasó —se quitó las gafas con expresión amable—. Me gustaría saber por qué ha tardado tanto en venir a hablar conmigo.


  —No sentía que fuera necesario —Katie se movió con nerviosismo en la silla—. No he faltado ni un solo día al trabajo…


  —¿Por qué no?


  —¿Perdón?


  La doctora Braithwaite miró brevemente sus notas.


  —Después de lo que ocurrió, yo esperaría que se hubiera tomado un tiempo libre. Y quizá hecho terapia. ¿Ha considerado hablar con un psicólogo?


  —No —a Katie el corazón le latió con fuerza. Unió las manos en el regazo con la esperanza de que la mujer que tenía enfrente no viera que estaba sudando—. No quiero pasar el poco tiempo libre que tengo hablando de algo que intento olvidar. Prefiero lidiar con ello a mi modo.


  La doctora asintió.


  —Pero ahora está aquí sentada, lo que indica que eso no le ha resultado tan fácil como pensaba.


  Katie sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas y parpadeó.


  —Pienso en ello todo el tiempo. Tengo flashbacks.


  —¿Del ataque?


  —Sí, pero sobre todo de los sucesos que llevaron a eso. No dejo de pensar en lo que habría pasado si hubiera hecho algo diferente. Él dijo que era culpa mía…


  —¿Y usted lo creyó?


  —Fue culpa mía. Pero aquella noche estábamos tan ocupados, que no le di el tiempo que él necesitaba. Es cuestión de triaje. Siempre es el triaje. A veces no nos damos cuenta de que el riesgo no siempre es obvio. Perdón —Katie tomó un kleenex de la caja que había sobre el escritorio de la doctora Braithwaite—. Normalmente no soy así.


  —¿Cómo es normalmente?


  —Muy entera —Katie sonrió entre lágrimas—. Soy muy entera. Nunca he faltado al trabajo por enfermedad. Y soy una perfeccionista. Nunca ha habido un examen que no pudiera aprobar ni un problema con el que no pudiera lidiar. Todo lo que se le ocurra, yo lo he bordado.


  La doctora Braithwaite asintió.


  —¿Considera el perfeccionismo como algo bueno?


  —En medicina lo es. En medicina se espera que aciertes todas las veces.


  —Pero ¿cómo es posible eso? Los humanos tienen fallos, ¿no es así? Los errores son inevitables, y claro que deberíamos hacer lo posible por evitarlos cuando hay vidas en juego, pero hay una diferencia entre ponerse listones altos y el perfeccionismo. Lo primero nos ayuda a hacerlo lo mejor que podamos y lo segundo, al ser inalcanzable, nos hace ser autocríticos e infelices. También hace que la gente tema revelar nada que se pueda percibir como debilidad e impide que una persona corra riesgos porque el fracaso no se percibe como una opción.


  Katie se sonó la nariz.


  —¿Su consejo es que salga ahí fuera y fracase?


  —Creo que debe considerar la posibilidad de que pueda cometer un error y aun así ser una buena médica —la doctora Braithwaite le acercó más la caja de pañuelos—. No es una debilidad admitir que necesita ayuda.


  —He querido ser doctora desde que era niña. Todos los exámenes que he preparado me han llevado a eso. Me he esforzado y me he sacrificado, y ahora me lo cuestiono todo.


  —¿Porque cree que cometió un error?


  —No solo eso. Creo… —Katie tragó saliva— creo que quizá ya no quiera seguir haciendo esto.


  —¿Y eso le da miedo?


  —Por supuesto —porque si no era doctora, ¿quién era? Katie miró el pisapapeles que había en el escritorio—. Nunca me había sentido así. Me preocupa que me vaya a venir abajo y no sea bonito.


  —¿Y qué ocurriría si se «viniera abajo»? ¿Por qué importaría eso?


  —Porque hay gente que se apoya en mí —Katie pensó en su madre y en todas las preocupaciones que había tenido con Rosie. Le horrorizaría saber lo mal que se sentía su hija mayor—. No quiero que nadie se preocupe por mí. Yo puedo con esto. Necesito… —se hundió más en la silla—. No sé lo que necesito. ¿No tiene usted una poción mágica?


  La doctora Braithwaite la miró pensativa.


  —¿No se tomó ni un solo día libre después de lo que pasó?


  —Me tomé un par de horas mientras me cosían, y he tenido un par de citas con el fisioterapeuta desde entonces, que no parece que hayan ayudado mucho. Tuve que hablar con la policía, por supuesto, pero aparte de eso, no —Katie negó con la cabeza—. Se me da mejor estar ocupada.


  —Puede que no —la doctora Braithwaite tomó una libreta—. ¿Va a trabajar en Navidad?


  —No. Estoy fuera del trabajo desde mañana hasta Nochevieja.


  —No trabajará en Nochevieja. Le doy la baja hasta mitad de enero. Un mes completo.


  Katie se enderezó en la silla con un respingo.


  —¿Un mes? No puedo faltar al trabajo un mes. Tomarme una hora para venir aquí ha supuesto ya trabajo extra para mis colegas. En mi departamento estamos bajo mínimos y se acerca el invierno y…


  —Doctora White… Katie —dijo la doctora Braithwaite con voz gentil—. ¿Ha oído la frase: «Médico, cúrate a ti mismo»?


  —Sí, pero a mí no me pasa nada. El hombro se ha curado muy bien y mi cabeza también —aparte de las palpitaciones constantes y las pesadillas.


  —No son esas las heridas que me preocupan —la doctora anotó algo—. Quiero que hable con una de mis colegas. Una psicóloga que se especializa en tratar eventos traumáticos. Es muy buena en su trabajo.


  —No quiero gastar tiempo hablando de algo que quiero olvidar.


  —Eso es decisión suya, pero le daré su número de todos modos y le sugiero que la llame.


  La doctora Braithwaite arrancó la hoja de la libreta y se la tendió. Después tecleó en el ordenador e imprimió una receta.


  —Le voy a dar un tratamiento corto de antidepresivos. Creo que pueden ayudarle a manejar esta fase aguda. Vuelva a verme a mediados de enero y hablaremos entonces.


  Katie tomó la receta, aunque sabía que iría directa a un cajón. No sabía lo que necesitaba, pero estaba bastante segura de que no eran antidepresivos.


  —Gracias.


  La doctora Braithwaite dejó el bolígrafo en la mesa.


  —¿Va a viajar en Navidad? En mi opinión, necesita un respiro fuera de Londres. Un tiempo para recargar las pilas.


  —Pues casualmente me voy a Colorado. Tengo que… —Katie casi dijo que tenía que parar la boda de su hermana, pero se dio cuenta de cómo le sonaría eso a una persona que no la conocía. Le había sonado mal a Vicky, que la conocía—. Se casa mi hermana y tengo que estar allí para apoyarla.


  Esperaba que la doctora sonriera y dijera lo habitual en esos casos sobre lo emocionante y divertido que era eso.


  No fue así.


  —O sea que se concentrará en ella y sus necesidades y volverá a estar ocupada. Quiero que se centre en sus propias necesidades por una vez. Necesita tiempo para pensar.


  Katie no quería tiempo para pensar.


  —¿Quiere que le diga a mi hermana que no puedo ir a su boda?


  —No, pero quiero que saque tiempo para usted. Aunque, bien pensado, quizá las Rocosas en invierno sean justo lo que necesita —la doctora Braithwaite tamborileó con los dedos en el escritorio sin dejar de observar a Katie—. Montañas. Nieve. Aire fresco. Puede que le venga bien.


  Katie no estaba convencida. Si había hecho el ridículo echándose a llorar delante de la doctora Braithwaite, que era una desconocida, ¿cómo iba a lograr no desmoronarse ante su familia?


  Su madre notaría de inmediato que le ocurría algo, razón por la que Katie la evitaba. Por suerte, no había encontrado billete en el mismo vuelo que sus padres y viajaría sola un día después. También se sentía culpable por eso, porque a su madre le aterrorizaba volar y ella seguramente debería haber estado a su lado para ayudarla, pero no era su culpa que no quedaran asientos libres.


  Tenía un largo viaje para controlarse y hacer una interpretación convincente a su llegada.


  Y quizá sí necesitaba pensar un poco en su enfoque de vida y tal vez no importara fracasar en algunas circunstancias, pero no podía fallar en aquella.


  Tenía que engañar a su familia e impedir una boda.


  Rosie


  Rosie estaba en el vestíbulo de la zona de llegadas del aeropuerto estirando el cuello para buscar a sus padres con la mirada.


  Dan se hallaba detrás de ella y la rodeaba con sus brazos para evitar que la empujara la multitud.


  —¿Sabes que siempre te muerdes el labio cuando estás nerviosa? —preguntó.


  —No me muerdo el labio —ella dejó de mordérselo.


  —Ni siquiera sabes que lo haces. También te abrazas a ti misma, y eso no es necesario, porque me tienes a mí para abrazarte —Dan la estrechó con más fuerza, como para demostrar sus palabras—. No te he visto nunca tan nerviosa. ¿Este es el efecto que te produce tu familia?


  —Estar con ellos siempre me pone un poco ansiosa.


  —Ya lo he notado. Por cierto, quizá quieras quitarte el pendiente.


  Rosie volvió la cabeza para mirarlo.


  —¿No te gustan mis pendientes?


  —Me encantan, pero solo llevas uno —Dan sonrió con malicia—. Sospecho que el otro está en casa, en algún lugar de la cama.


  Ella dio un respingo y se llevó la mano a la oreja. No había pendiente.


  —Se habrá caído cuando…


  Él le tapó los labios con los dedos.


  —Hay niños pequeños que pueden oírte.


  —Hemos salido tan tarde que no se me ha ocurrido comprobarlo.


  —Estábamos distraídos —él le besó la barbilla—. No te preocupes. Al menos has recordado los pantalones.


  Ella le dio un empujón con una mano y se quitó el pendiente con la otra.


  —Me alegro de que te hayas dado cuenta. No me apetece recibir a mis padres con pinta de acabar de salir de la cama, gracias —se volvió a mirar al gentío—. ¿Dónde se han metido?


  —Seguramente estarán haciendo cola en el mostrador de Inmigración. O esperando las maletas. Tienes que relajarte.


  Rosie no sabía relajarse. Esa palabra no estaba en su vocabulario.


  Y Dan debería saberlo ya. Debería saberlo todo sobre ella, ¿no? Si no, ¿cómo podía estar seguro de que quería pasar el resto de su vida con ella?


  Una persona tenía que saber a qué se comprometía. ¿En qué punto llega a ser suficiente lo que sabes del otro?


  «Basta ya, Rosie».


  Oía las voces de su familia, aunque no habían llegado todavía.


  ¡Ojalá no hubiera hablado con Katie! ¿Y si su familia la avergonzaba delante de Dan?


  Le habría gustado ponerse una inyección de algo y matar todas las dudas que se multiplicaban en su mente. De momento tenía que concentrarse en sus padres. Su madre probablemente estaría muy nerviosa después del vuelo, y eso suponiendo que su padre hubiera conseguido hacerla subir al avión. ¿Y si no había sido así?


  A lo mejor seguían todavía en Heathrow.


  Su imaginación echó a volar por su cuenta, en un vuelo sin escalas. Imaginó a su madre desmoronándose en la puerta de embarque e imaginó que tenían que sedarla. O peor aún, intentando salir del avión en pleno vuelo.


  —¿Puedes abrir la puerta de un avión cuando está en el aire? —preguntó.


  —No, claro que no.


  —¿Por qué «claro»?


  —Porque la cabina está presurizada y la presión interior es más alta que la exterior. La diferencia en la presión del aire implicaría que tendrías que arrastrar más de mil kilos y eso no es posible. Es cuestión de física.


  Rosie odiaba la física.


  —Me especializo en folklore y mitología, así que no hay razón para que sepa eso.


  Dan la soltó y la volvió hacia él.


  —¿Por qué lo preguntas? ¿Tu madre tiene la costumbre de intentar abrir las puertas de los aviones en pleno vuelo?


  —No —pero eso era porque su madre evitaba volar siempre que podía—. Mi madre odia volar.


  —Si lo odiara tanto, no vendría.


  —No conoces a mi madre. No hay nada que no esté dispuesta a hacer por mi hermana y por mí —y Rosie se sentía cada vez más culpable por sacar a su madre de casa en Navidad, sabiendo cómo amaba esas fechas y todos los preparativos que hacía—. Siempre está ahí para nosotras, pase lo que pase.


  —Y esto es tu boda. Seguro que estará encantada y se alegrará mucho por ti.


  Rosie no estaba segura de eso. Empezaba a tener náuseas. ¿Qué tenía su familia que la hacía volver a la infancia?


  —¿Y si no han subido al avión?


  —Tu padre te habría llamado.


  —¿Tienes que ser tan lógico?


  Dan sonrió.


  —Sí, yo soy así, ya lo sabes.


  —Lo sé —respondió ella.


  Lo dijo con firmeza, para recordarse que había muchas cosas que sabía de él. Sabía que era un apasionado de la salud y de estar en forma, debido a que, cuando tenía veinte años, había perdido a su padre de un ataque al corazón. Sabía que prefería leer ensayos a ficción, que absorbía datos como una esponja y le encantaban las actividades al aire libre. Y sabía que estar con él la hacía sentir que podía con lo que le echaran. Él jamás cuestionaba su competencia ni sus decisiones. Su fe en ella la había hecho empezar a creer en sí misma.


  —Piensas demasiado. Tu cerebro creativo funciona a toda máquina —Dan le tomó el rostro entre las manos con expresión amable—. ¿Seguro que esto es por tus padres y nada más? En las dos últimas semanas estás más estresada cada día.


  —Eso es tu imaginación.


  —Te conozco, Rosie.


  ¿La conocía? ¿La conocía de verdad?


  —No puedes organizar una boda en menos de un mes y no esperar un poco de estrés, Dan. No sería realista.


  —¿O sea que es la boda? —él le apartó un mechón de pelo de la cara—. No soy un experto en bodas, pues esta es la primera vez, pero yo pensaba que tenían que ser algo divertido y emocionante.


  Rosie también había creído lo mismo, pero resultaba que estaban equivocados.


  No estaba llena de ilusión y alegría, tenía dolor de cabeza debido a la tensión.


  —Hablemos de otra cosa que no sean bodas durante cinco minutos —pidió.


  —¡Eh! —Dan la abrazó de nuevo—. Todo irá bien, lo prometo. Cuando llegue tu familia, estarás más relajada. Seguramente estás estresada porque tu hermana no ha podido venir en el mismo vuelo. Sé que la echas de menos.


  En aquel momento, Rosie quería matar a su hermana.


  ¿Por qué eran tan complicadas las relaciones?


  —Ayer me escribió un email. Quiere que compartamos habitación un par de noches para ponernos al día. ¿Te importa? En Navidad siempre acabamos compartiendo habitación. Es una especie de tradición.


  Dan sonrió.


  —¿Debo asumir que no estoy invitado a la fiesta en pijama de hermanas?


  —No estás invitado, pero será raro estar separada de ti. Sinceramente, no sé si me apetece o no.


  Katie decía en su correo que echaba de menos desesperadamente las conversaciones de chicas y quería que pasaran unas noches juntas, como hacían siempre en Navidad, pero Rosie se preguntaba si esa petición no escondía algo más que las ganas de estar con su hermana pequeña.


  Había intentado llamarla, pero Katie no había cogido el teléfono.


  Dan parecía no darle importancia.


  —Será divertido, y es comprensible. Hace mucho que no te ve. Quiere cotillear con su hermanita.


  Rosie confiaba en que solo fuera eso.


  En ese momento estuvo a punto de contarle lo que le había dicho su hermana y cómo había sembrado dudas en su mente.


  Pero ¿cómo iba a hacerlo? Ni siquiera sabía si esas dudas eran reales. No sabía lo que quería. Había muchas cosas que podía hablar con él, pero no aquella.


  —Espero que te caiga bien —comentó.


  «Espero que mi hermana no te someta a un interrogatorio». ¿Y si lo hacía y Dan decidía que aquello era demasiado? Rosie apoyó la cabeza en su pecho, sintiéndose desconectada de él a pesar del calor de sus brazos. Era como si hubiera aparecido una barrera entre ellos. Una de las cosas que había amado de él desde el principio era lo fácil que resultaba hablar con él, pero en ese momento no encontraba el modo de decirle lo que había que decir. Sintió que él le acariciaba el pelo.


  —Me has hablado tanto de ella, que tengo la sensación de que ya la conozco —comentó Dan.


  Rosie había dejado fuera algunas cosas. Como que a su hermana no le había gustado la noticia de la boda, por ejemplo.


  —Han sido unas semanas de locura —musitó.


  Él le alzó el rostro hacia el suyo.


  —¿Mi madre te abruma mucho?


  —En absoluto. Es muy amable y generosa. La quiero —contestó ella.


  Era verdad, aunque también era verdad que las expectativas de Catherine sobre la boda añadían un nivel más de presión.


  —Y ella te quiere a ti —él sonrió y la besó—. Me dijo que, si hubiera podido elegir una hija, te habría elegido a ti.


  «Más presión».


  Aquello era ridículo. Tenía que contarle la conversación con Katie. Pero entonces, quizá él se enfadara con su hermana, y Rosie no podía soportar eso. No quería iniciar un matrimonio con tensiones familiares.


  —Dime algo que no sepa de ti —musitó.


  —¿Te refieres a un secreto profundo y oscuro?


  Rosie tragó saliva.


  —Sí.


  —¿Algo que no sabe nadie más, ni siquiera Jordan?


  —Sí.


  —¿Estás segura? Porque en mi pasado hay cosas muy serias.


  A ella se le aceleró el corazón. Quizá Katie tenía razón. Tal vez hubiera cosas que desconocían el uno del otro, cosas importantes.


  —Dímelo. A mí puedes contármelo todo —y ella debería ser capaz de decírselo todo, ¿no? En cuanto él le hiciera la gran confesión, fuera lo que fuera, ella le contaría inmediatamente sus dudas. Ninguno de los dos ocultaría ya nada.


  —Es algo escandaloso.


  —Sigue.


  Dan respiró hondo.


  —Cuando tenía siete años, encontré mis regalos de Navidad debajo de la cama de mis padres y los abrí todos.


  La ansiedad de Rosie se convirtió en alivio.


  —¿Eso es todo? ¡Eres…! —lo empujó y él sonrió.


  —Te he dicho que era escandaloso.


  —Yo hablo en serio.


  —Esto es serio. Me castigaron dos semanas sin salir. Y no, ese año no tuve más regalos. Así fue como descubrí que Santa Claus no era real, aunque me pregunté si no nos habría visitado antes de tiempo y guardado mis regalos debajo de la cama.


  —¿Ese es tu secreto profundo y oscuro?


  —Sí —él bajó la cabeza y le dio un beso breve—. No tengo secretos profundos y oscuros, Rosie. Soy bastante franco.


  —Lo sé, y me encanta eso de ti —a ella todavía le latía con fuerza el corazón. Se había preparado para oír algo terrible, y debería haber sabido que sería una broma. A Dan le encantaba gastarle bromas, y la mayor parte del tiempo a ella le gustaban—. Te diré algo de mí que no sabes. Soy alérgica a los perros y a los gatos.


  Él enarcó las cejas.


  —¿En serio?


  —En serio. Mi peor ataque de asma ocurrió cuando me quedé en casa de una amiga que tenía un perro. Lo que básicamente significa que nunca puedo tener una mascota.


  —¡Maldición! —él se pasó una mano por la cara—. Entonces hemos terminado. Se acabó. Llamaré a mi madre y cancelaré la boda.


  A ella casi se le paró el corazón.


  —¿Hablas…? —tragó saliva—. ¿Lo dices en serio?


  —No, por supuesto que no hablo en serio. Y tú deberías saberlo —la miró con una expresión entre divertida y exasperada—. ¿Se puede saber qué te pasa hoy?


  —No lo sé. Supongo que me preocupa que cambies de idea.


  —Te quiero, Rosie. A ti. A toda tu persona. No, no sabía que eres alérgica a los animales, pero no importa. Nos arreglaremos. ¿Me gustan los perros? Sí. Pero me gustas tú más. Si casarme contigo significa que tendré que albergar a mis animales peludos fuera de casa, pues eso será lo que haga.


  Él hacía que todo pareciera muy sencillo. Rosie tragó saliva.


  —Eso está bien. Porque pensaba que, si siempre habías imaginado una casa familiar con una mascota…


  —Puedo vivir sin mascotas, Rosie.


  —Bien. Tú… Tú no ves obstáculos, ¿verdad?


  Él frunció el ceño.


  —Eso no era un obstáculo.


  —Para algunas personas podría serlo, pero lo que quiero decir es que tú no los ves —y a ella le gustaba eso de él—. Simplemente he pensado que podía haber cosas que no sabemos el uno del otro, nada más.


  —Estoy seguro de que las hay. Pero no porque guardemos secretos, no porque haya algo oscuro que tengamos que esconder. Ir descubriendo esas pequeñas cosas hará que todo sea más divertido.


  ¡Estaba tan seguro de todo! ¡Tenía tanta fe en ellos!


  Eso hizo que Rosie se sintiera mejor.


  Él bajó la cabeza y la besó en los labios, coqueto, seductor, un recuerdo de lo que habían compartido la noche anterior, y la anterior a esa.


  Ella sintió un golpe de deseo y le echó los brazos al cuello. Los sonidos del aeropuerto se difuminaron y en su mundo solo quedaron Dan, su boca y la súbita ráfaga de calor cuando la abrazó. Le dio vueltas la cabeza.


  Cuando la soltó por fin, ella mantuvo la mano en su hombro en busca de apoyo.


  Alguien que pasaba a su lado murmuró: «Buscad una habitación», y Dan sonrió.


  —No es mala idea. ¿Por qué no vamos a un hotel del aeropuerto y te demuestro cuánto te quiero? Diremos a tus padres que nos hemos quedado atascados en la nieve.


  Aunque la idea era ridícula, ella casi se sintió tentada. Le fallaban las piernas y le palpitaba el cuerpo de deseo. La química entre ellos era fuera de serie. Cuando estaban desnudos y en la cama, no tenía ninguna duda.


  —Dan, me pregunto… —«¡dilo, Rosie, dilo!»—. Me pregunto si no deberíamos tomarnos algo más de tiempo con esto, nada más. Va todo muy deprisa y eso es mucha presión.


  —Eres muy considerada, pero no te preocupes por eso. Mi madre es una campeona organizando en el último momento. Nunca ha tenido una crisis que no haya podido vencer. Francamente, se supera en las crisis. Todo irá bien. Así tiene algo en lo que concentrarse. Desde la muerte de mi padre, no la había visto tan feliz.


  «Más presión todavía», pensó Rosie.


  Todo lo que decía él hacía que a ella le resultara más difícil hablar.


  —Dan…


  —Espera. ¿Son esos? —él miraba por encima del hombro de ella y Rosie se volvió a buscar entre el flujo de personas.


  Variaban desde muy jóvenes a muy mayores, muchas de ellas posiblemente viajarían para pasar las fiestas con sus seres queridos. Emergían llevando bufandas, gorros y manejando maletas y paquetes con aire entusiasta.


  Vio a una familia que apaciguaba a un niño de dos años malhumorado y también a una madre agotada que calmaba a un bebé.


  No vio a sus padres.


  —No están ahí.


  —Tienes razón, tardan mucho —Dan frunció el ceño cuando el río de gente desapareció—. Tu padre habría llamado si hubiera habido algún problema, ¿verdad?


  —Eso espero —contestó ella.


  A menos que hubiera olvidado cargar el teléfono, una costumbre suya que los volvía locos a todos. Se puso de puntillas para observar a un nuevo grupo de gente que salía por las puertas.


  Sus padres no estaban.


  Cuando estaba a punto de escribirles un mensaje, divisó la cabeza de su padre por encima de la multitud.


  —¡Ahí está! Es el del pelo alborotado y las gafas —saludó con la mano. La aliviaba mucho verlos.


  —Lo veo. ¿Y ella es tu madre? ¿Crees que está bien? Parece un poco… inestable. ¡Oh! —Dan soltó una risita nerviosa—. Supongo que está bien. Quiere mucho a tu padre, ¿verdad? ¿Siempre se besan así en público? Eso es bonito. Quizá deberíamos haber ido al hotel después de todo, podríamos haberles cedido la habitación.


  Como era más alto que Rosie, veía mejor, pero cuando se apartó la gente que tenía delante, ella vio también a sus padres inmersos en un abrazo apasionado.


  Rosie se quedó sorprendida. «¿Qué narices…?».


  —Normalmente no son así —explicó—. Es decir, tienen un matrimonio genial, sí, porque llevan siglos juntos, pero no suelen ser tan efusivos —se sentía muy mortificada, mientras que Dan, a su lado, se partía de risa.


  —Me parece estupendo, y te prometo que seguiré besándote así cuando llevemos treinta años juntos. Puede que tu madre se alegre de seguir viva después del vuelo. No hay nada que suba tanto tu nivel de gratitud como una experiencia próxima a la muerte, ¿verdad?


  —Cierto —musitó Rosie.


  Cuando le había preocupado que su familia pudiera avergonzarla, no era ese el escenario que había imaginado.


  Vio que su padre se soltaba los brazos de su madre del cuello.


  Seguían demasiado lejos para oír lo que decían, pero vio que su madre se estiraba la ropa y se tomaba del brazo de su esposo.


  Parecía un gesto nacido más de la necesidad que del afecto. Rosie la miró con atención y le pareció que su madre se apoyaba en su padre.


  ¿Estaría enferma?


  Ansiosa, se soltó de la mano de Dan, corrió hasta sus padres y abrazó primero a su madre y luego a su padre.


  —Estaba empezando a preocuparme. ¿Qué tal el vuelo?


  —Ha sido muy rápido —contestó su madre—. Los asientos baratos estaban todos llenos cuando reservamos, así que papá sacó billetes en clase ejecutiva, en la fila del medio. Hemos podido venir tomados de la mano y viendo películas. Ha sido como volver a ser novios. Nos ha hecho darnos cuenta de lo enamorados que estamos todavía.


  Rosie se quedó inmóvil. ¿De verdad era aquella su madre? ¿Su sensata, pragmática y estable madre?


  —Ah, mamá…


  —¿Qué, hija? Quiero a tu padre, eso es todo. Quiero que lo sepas. Somos muy felices juntos. Felices, felices, felices. Todo va bien, no tienes que preocuparte de nada. ¿He dicho ya lo felices que somos?


  Rosie suspiró. ¿Qué era lo que habría podido no ir bien? ¿De qué no tenía que preocuparse?


  En su experiencia, si alguien decía que no se preocupara, eso normalmente implicaba que había algo de lo que preocuparse.


  Miró a su padre en busca de pistas y él sonrió con cansancio.


  —Ha sido un largo vuelo y ya sabes que volar no es lo que más le gusta a tu madre.


  —¡Ah!, pero ha sido muy entretenido, y después de las primeras copas de champán, ya no he estado nada nerviosa —su madre parecía muy alegre—. Ese hombre encantador no dejaba de llenarme la copa…


  —¿Hombre encantador?


  —Uno de los tripulantes de cabina. Y tu padre ha estado flirteando descaradamente conmigo. Me reía tanto que no me he dado cuenta de que habíamos despegado hasta que la señal del cinturón de seguridad ha hecho ping.


  Rosie había visto a su padre conquistar a un auditorio en un salón de actos, debatir temas con vigor en una cena y aniquilar a intelectuales pedantes, pero nunca lo había visto flirtear.


  El hecho de que no pudiera imaginarlo así le parecía bien.


  Admiraba la relación firme de sus padres y se sentía agradecida por ella, pero eso no implicaba que quisiera conocer los detalles.


  —Me alegro de que el vuelo haya sido soportable —dijo.


  —Ha sido más que soportable. Ha sido como si fuéramos de luna de miel. Si hubiera sido un vuelo nocturno, podríamos hasta haber…


  —¡Mamá! —exclamó Rosie. ¿Su madre estaba borracha?


  Su padre le dio una palmadita en el hombro.


  —Sentimos haberte hecho esperar, hija. Hemos salido los últimos porque han perdido la maleta de tu madre, incluido su vestido para la boda.


  —¡Oh, no, eso es terrible! —¿sería un presagio? No, claro que no era un presagio. Por otra parte, si iba a creer en los presagios buenos, tenía que creer también en los malos. «¡Basta, Rosie!»—. ¿Y qué hacemos?


  —Nos han dicho que nos llevarán la maleta adonde nos hospedamos.


  —¿Y cuándo será eso?


  —No lo saben. Esperemos que pronto.


  —Me preocupan más los regalos que llevaba. Eran solo cosas pequeñas, pero los había elegido con cuidado. No necesitamos ropa —su madre apoyó la cabeza en el hombro de su marido—. Será como nuestra primera Navidad juntos. ¿La recuerdas? Nevaba y no nos molestamos en salir de la cama. No podíamos permitirnos la calefacción, así que confiamos en el calor corporal. No nos vestimos en días.


  Rosie quería taparle la boca con la mano.


  —Demasiada información, mamá —¿y ninguno de ellos había visto a Dan detrás de ella? ¿Cuánto había oído?


  Aquello era una pesadilla. El día que su prometido conocía a sus padres, su madre no era ella misma en absoluto.


  Y su padre tampoco parecía él mismo. Normalmente era la persona más relajada que conocía, pero ese día se mostraba tenso, aunque quizá eso no fuera sorprendente después del vuelo estresante que había tenido con su madre.


  —Quiero presentaros a Dan —dijo Rosie.


  No era el mejor momento, pero ¿qué remedio había? Lo agarró del brazo y tiró de él hacia delante.


  —Es fantástico conocerlos por fin en persona —Dan se adelantó con una sonrisa y la mano extendida, envidiablemente cómodo con la gente. Le había dicho que eso se debía a ser hijo único y haber tenido que buscar compañeros de juego fuera de la familia, pero Rosie sospechaba que era parte de su personalidad.


  Le estrechó la mano a su madre, después a su padre, y se mostró tan cálido y acogedor que Rosie se relajó un poco.


  Tal vez no hubiera notado que su madre parecía haber bebido demasiado en el avión.


  Y entonces su madre soltó el brazo de su padre y avanzó hacia Dan.


  —¡Ah, Rosie! Es guapísimo. No me extraña que quieras casarte con él enseguida —cerró las manos en torno al bíceps de Dan y apretó—. ¡Qué fuerte! ¡Ñam! ¡Y qué ojos y qué sonrisa!


  —Mamá, por favor.


  Por desgracia, su madre no había terminado.


  —Es evidente que haces deporte, Dan.


  «Mátame ahora», pensó Rosie.


  —Dan es entrenador personal —dijo—. Así fue como nos conocimos, ¿recuerdas? Decidí que tenía que dejar de pasarme el día en el sofá y me apunté a un gimnasio. Estoy segura de que te lo dije.


  ¿Por qué se había preocupado por el futuro de su relación? Después de aquello, su relación probablemente no tendría futuro. Debería devolverle el anillo a Dan en aquel momento y ahorrarle la molestia de pedírselo.


  Le lanzó una mirada agónica y la alivió ver que él le guiñaba un ojo.


  Saber que se esforzaba por contener la risa la hizo sentirse mejor. Él siempre se las arreglaba para ver humor en situaciones que a ella le resultaban estresantes.


  Lo amaba. Lo quería de verdad.


  Y se sintió tan agradecida que consiguió corresponder con una débil sonrisa.


  —Creo que a mi madre le gustas —comentó.


  —Lo cual es buena noticia, teniendo en cuenta que pronto seremos familia. Ha sido un viaje largo para tus padres —repuso él con calma—. Vamos a llevarlos a casa.


  Su amabilidad era otra cosa que Rosie amaba de él. Katie tenía razón en que la mayoría de sus novios anteriores la habían tratado con descuido. Dan siempre era muy considerado.


  ¿Qué narices le pasaba? Debería bailar de alegría por la posibilidad de casarse con él. Debería ser un alivio que lo hicieran pronto, antes de que su prometido se diera cuenta de lo impresentable que era ella.


  Él charlaba ya cómodamente con sus padres.


  —El tiempo puede ser muy voluble en esta época, así que nos complace tener cielos azules para recibirles hoy. Y no se preocupen por el equipaje. Estoy seguro de que mi madre la ayudará con ropa de emergencia.


  —Lo dudo —contestó Maggie—. A menos que pasara una fase gorda en algún momento. ¿Guardó su ropa del embarazo?


  —¡Mamá! No estás gorda y no necesitas ropa de embarazo —intervino Rosie. ¿Desde cuándo era su madre tan insegura? Nunca había sido una mujer obsesionada por su aspecto. Se cuidaba y le gustaba estar lo mejor posible, pero eso era todo—. Creo que debemos irnos ya para hacer la mayor parte del viaje con luz.


  Dan se mostró de acuerdo. Tomó la maleta que no se había perdido y se dirigieron todos al coche.


  —¿Quieres sentarte delante con Dan, papá? —preguntó Rosie.


  Al menos así ella podría silenciar a su madre de ser necesario. Abrió la puerta para su padre, pero su madre lo agarró de la mano.


  —Es el primer viaje que hago con él en mucho tiempo. Queremos sentarnos juntos, ¿verdad, Nick?


  Rosie vio que su padre dudaba.


  —Puede que sea buena idea —dijo. Apretó el hombro a Rosie y la empujó hacia el asiento del acompañante—. Se le pasará, no te preocupes. Es culpa mía. Tendría que haberle quitado la copa, pero me aliviaba tanto que no gritara aterrorizada que la dejé seguir.


  Rosie se sentó delante y rezó para que el viaje pasara deprisa. No le encantaba la idea de pasar cuatro horas atrapada en un coche con su madre ebria. Con suerte se quedaría dormida y se despertaría sobria.


  Catherine los había invitado a cenar esa noche en el hotel con la familia, pero Rosie ya estaba planeando posponer eso.


  Pediría servicio de habitaciones y le diría a la madre de Dan que tenían jet lag y sentían los efectos del vuelo. Lo cual era verdad, si se contaba el alcohol como uno de los efectos del vuelo.


  Con suerte, su madre estaría plenamente recuperada por la mañana.


  Seguía quedando el problema de la maleta perdida, sí, pero ya lo arreglarían al día siguiente.


  —¿Has vivido mucho tiempo en esta zona, Dan? —preguntó su padre, llevando la conversación a terreno seguro.


  —Me crie en Boston, pero mis padres vinieron a esquiar aquí de recién casados y se enamoraron de este sitio. Mi padre compró un terreno cuando todavía resultaba asequible, lo urbanizó y el resto es historia. Les encantaba la vida al aire libre y la cultura. Cuando murió, mi madre creó el negocio de las bodas —Dan lo miró por el espejo retrovisor—. Ustedes viven en Oxford. Tienen un montón de historia en la puerta de casa. Siempre he querido ir allí.


  —Es un lugar maravilloso —comentó Maggie, contenta—. Vivimos en una casa bonita con rosas y madreselva alrededor de la puerta.


  Dan sonrió.


  —Debe de ser encantadora.


  —Lo es. Y no te preocupes, la verás. Porque no la venderé. He tomado una decisión. Sé que es muy grande para una persona, pero me gusta demasiado para irme de allí.


  ¿Muy grande para una persona? Rosie frunció el ceño. ¿De qué hablaba su madre?


  —Allí vivís dos personas —dijo con paciencia—. Papá y tú. Sois dos, no una.


  —Ah, sí. Lo que pasa es que yo nos veo como uno solo, ¿verdad que sí, Nick? Después de tantos años juntos, nos hemos convertido en un solo ser.


  Rosie pensó que su madre había perdido la cabeza.


  Dan estiró el brazo y apretó la mano de su prometida. Luego miró a su madre por el retrovisor.


  —Es la casa familiar. Mi familia opina lo mismo de Snowfall Lodge. Mi madre siempre dice que habría que sacarla a rastras de allí. Creo que, cuando has vivido mucho tiempo en un sitio, se vuelve parte de ti. Comprendo que no quiera vender su hogar. Tiene mucho sentido.


  Para Rosie no tenía ningún sentido porque la cuestión de vender Honeysuckle Cottage nunca había estado sobre la mesa.


  Sus padres adoraban esa casa. Era el único hogar que ella había conocido y jamás habían mencionado que pudieran venderla.


  —Aspen fue en su origen un pueblo minero, hasta que se hundió el mercado de la plata —Dan se metió en el río de tráfico que salía del aeropuerto—. Por suerte se puso de moda esquiar y la ciudad se desarrolló gracias a eso. Tiene una posición privilegiada. Estamos al lado del río Roaring Fork y tenemos Red Mountain al norte, Smuggler Mountain al este y Aspen Mountain al sur.


  —El río Roaring Fork —murmuró Maggie—. Suena muy romántico. Nosotros tenemos el Támesis y el Cherwell.


  —Es un afluente del río Colorado. Tienen que volver aquí en verano —el tráfico se volvió más escaso y Dan pisó el acelerador—. El viaje por el Paso de la Independencia es espectacular.


  —¿No podemos ir ahora por allí?


  —Está cerrado en invierno. No tenemos más remedio que hacer la ruta larga.


  Rosie miró por encima de su hombro.


  —Nevó ayer. Es precioso. Estoy deseando enseñároslo, aunque llegaremos de noche, así que no lo veréis bien hasta mañana.


  Dan ajustó la calefacción.


  —Hasta el momento hemos tenido más nieve de lo habitual para la época. Y Rosie tiene razón, el lugar es un país de las maravillas invernal. Snowfall Lodge está lleno. Estamos llenos hasta marzo. Me alegro por mi madre. Ha empleado mucha energía ahí desde que murió mi padre.


  —Snowfall Lodge es un hotel, ¿verdad?


  —Más o menos, pero no es uno de esos lugares impersonales y esterilizados donde a nadie le importa quién seas. Nuestros invitados tienden a ser un poco exigentes, y nos enorgullecemos de ofrecer un servicio personalizado. Mi madre lo llevaba antes personalmente, pero desde que despegó su negocio de las bodas, contrató un encargado. Cada huésped tiene una ficha. Si es alérgico a las plumas o no come carne estará en su ficha la próxima vez que venga y lo encontrará todo a su gusto. Y para los huéspedes que necesitan más intimidad, tenemos las casas de los árboles. Están construidas en la copa de un árbol y ofrecen una oportunidad única de alojarse en lo profundo del bosque. Las vistas son increíbles. Ustedes se quedarán en una de ellas. Mi madre ha insistido en ello.


  —¿Una casa en un árbol? —Maggie frunció el ceño—. ¿De verdad están construidas en los árboles?


  —Sobre pilotes —repuso Dan—. No se asuste, son más elegantes que rústicas. Han ganado varios premios arquitectónicos y medioambientales. Les encantará estar ahí. Las tres casas están hechas de madera, así que se funden con el bosque y a veces hay visitas de animales de la zona. Siempre son muy populares entre las parejas en luna de miel. ¿Dónde más se puede sorber champán en un jacuzzi bajo un cielo de medianoche? Será perfecta para ustedes.


  Rosie se hundió en su asiento. No quería pensar en sus padres como una pareja en luna de miel.


  Preocupada de que su madre sintiera tentaciones de decir de nuevo alguna indirecta sobre estar desnuda, entró en la conversación.


  —¿Cómo está Katie? Las dos últimas semanas casi no he sabido nada de ella.


  Después de la llamada telefónica, solo habían intercambiado algunos correos electrónicos sobre temas prácticos como el vestido y los arreglos del viaje. Rosie, alterada por su última conversación, no había insistido mucho en las llamadas y Katie tampoco la había llamado a ella.


  —Ya conoces a tu hermana —dijo su padre—. Está ocupada salvando vidas.


  —Esperemos que solo sea eso —Maggie apoyó la cabeza en su hombro—. Yo creo que le pasa algo. Siempre que sugiero que almorcemos juntas, pone excusas. Eso no es propio de ella. Normalmente aprovecha cualquier oportunidad para que le den de comer. Me está evitando.


  Rosie sintió una punzada de intranquilidad. Ella había tenido la misma impresión con su hermana, pero había asumido que era porque la había molestado. Katie y ella tenían sus desacuerdos, claro, como todas las hermanas, pero nunca nada serio ni muy duradero. Sus choques no eran nada más que cortes entre hermanas por pequeñas cosas de todos los días.


  «Te toca a ti recoger la cocina».


  «¿Has cogido mis zapatos?».


  Esa vez parecía distinto. Como si Katie la mantuviera a distancia.


  —Probablemente estará ocupada —comentó. Eso era lo que se decía a sí misma y confiaba en estar en lo cierto—. Es una lástima que no hayáis podido venir juntos los tres, pero los vuelos en Navidad siempre son una pesadilla. Además de los turistas, todo el mundo quiere venir a casa para las fiestas.


  —En esta época del año, la familia es importante. Te quiero —le dijo Maggie a Nick—. ¿Te he dicho hoy cuánto te quiero?


  —Muchas veces —contestó Nick con sequedad. Y Rosie cerró los ojos.


  Nunca había visto a su madre tan efusiva. Normalmente era solo alguna mirada o un roce lo que denotaba que eran pareja. Una unión tranquila. Ese día su madre se comportaba como si aquel fuera su último día juntos y estuviera dispuesta a aprovecharlo al máximo. Tenía que ser el alcohol, pero hasta eso resultaba extraño, pues nunca había visto a su madre beber mucho, ni siquiera en Navidad.


  Si la afectaba así, jamás volvería a convencer a su madre de que viajara en avión.


  —¿Qué tal si ponemos música? —sugirió.


  Notaba que Dan se esforzaba por no reír.


  —Esto no es tan embarazoso como el día que conociste a mi tía Elizabeth —murmuró él—. ¿Te acuerdas?


  El recuerdo compartido hizo sonreír a Rosie, pero solo se permitió relajarse cuando miró atrás y vio a su madre dormida en el hombro de su padre.


  El paisaje se volvía más y más espectacular a medida que se acercaban a Aspen. El cielo era de un color azul claro, azul ártico, y el sol de invierno arrojaba una luz suave y resplandeciente sobre las cimas cubiertas de nieve.


  Como alguien que había pasado la mayor parte de su vida en un pueblo inglés donde unos cuantos copos de nieve causaban mucha alegría a los niños y una alteración desproporcionada de la vida de los adultos, las montañas siempre la entusiasmaban y tener nieve en Navidad apelaba al lado romántico de su naturaleza.


  Estiró las piernas. Se sentía un poco mejor.


  —¿Alguna vez te acostumbras a las vistas? —preguntó.


  Dan negó con la cabeza.


  —Nunca.


  —Es muy hermoso —su madre se despertó, atontada y hechizada a partes iguales—. ¡Nick, mira!


  —Ya miro.


  —Ahora que el viaje en avión ha quedado atrás, estoy más contenta. Es maravilloso estar aquí, ¿verdad? —dijo Maggie—. Nunca hemos pasado una Navidad fuera de casa. Y estaremos los dos solos en una casa en un árbol. Es de verdad una segunda luna de miel —hubo una pausa y después un crujido cuando se acercó más a su marido—. Todavía eres atractivo, Nick. ¿Te lo he dicho últimamente?


  A Rosie le habría gustado que su madre volviera a dormirse. Desgraciadamente, la corta siesta parecía haberla llenado de energía y no dejaba de hablar.


  —Nunca he visto montañas tan altas. Y la nieve de aquel campo es tan lisa y perfecta, que me recuerda a mi pastel de Navidad.


  Rosie sintió una oleada de nostalgia. Ese año no comería el pastel de Navidad de su madre. ¿Y al año siguiente? No lo sabía. Era uno de los detalles que Dan y ella todavía tenían que decidir juntos. Ese y muchos otros.


  Miró por la ventanilla cuando Dan tomó un desvío que llevaba hasta el camino de la entrada rodeado de árboles de Snowfall Lodge. La nieve se amontonaba en montículos suaves, desdibujando los bordes de la carretera.


  —Rosie me ha dicho que trabajas en una editorial académica, Maggie —Dan frenó un poco la marcha—. Eso debe de ser interesante. ¿Te gusta?


  —No. Si quieres saber la verdad, me resulta intensamente aburrido —contestó ella—. Trabajo en un despacho silencioso, con gente silenciosa, haciendo en silencio lo mismo que he hecho siempre. Lo odio.


  Siguió un silencio.


  Rosie volvió la cabeza y vio que su padre fruncía el ceño. Parecía tan sorprendido como ella.


  Hasta Dan, un interlocutor experto, parecía no saber qué decir.


  Rosie tenía la sensación de que su mundo se había movido un poco.


  —¿Odias tu trabajo, mamá? ¿De verdad?


  —¿Qué tiene de sorprendente? No todo el mundo tiene la suerte de hacer un trabajo que le apasiona. A veces te metes en algo y, cuando quieres darte cuenta, veinte años después sigues haciendo lo mismo.


  —Yo pensaba que te gustaba tu trabajo —insistió su hija.


  —Ha estado bien. En muchos sentidos, ha sido ideal, porque han sido flexibles a la hora de dejarme trabajar desde casa cuando vosotras estabais enfermas, lo cual era importante. Era un trabajo práctico. No soy la primera mujer en el mundo que toma una decisión práctica.


  La decisión práctica sonaba deprimentemente aburrida.


  Rosie se sintió culpable.


  ¿Era culpa suya? Sabía que sus continuos viajes a Urgencias habían estresado a toda la familia, pero nunca se había parado a pensar que su madre pudiera haber seguido con aquel trabajo porque así le era más fácil cuidar a una hija enferma.


  —¿Por qué no has hablado de esto antes? —quiso saber.


  —Creo que nadie me ha preguntado nunca. Dan es el primero. Es evidente que su inteligencia emocional está tan bien desarrollada como sus músculos.


  Por supuesto que le habían preguntado por su trabajo. Durante años, cuando vivía en casa, Rosie siempre le había preguntado cómo le había ido el día.


  Pero ¿qué contestaba su madre? No conseguía recordarlo.


  Estaba segura de que nunca le había oído decir que odiaba su trabajo, pero quizá había habido insinuaciones sutiles que no había detectado. Quizá había oído respuestas educadas y no las había reconocido como tales. No había mirado más hondo, pero eso se debía a que nunca se le había ocurrido que a su madre no le gustara su trabajo. ¿Por qué se le iba a ocurrir? Si a alguien no le gustaba algo, lo decía. Su madre nunca se quejaba de nada. En ausencia de pruebas sobre lo contrario, Rosie había asumido que le encantaba su vida.


  De niña, todas sus amigas le envidiaban a su madre. Maggie siempre estaba allí para recibirla después del colegio con abrazos y comida sana. Adaptaba sus horas para que encajaran con cualquier crisis familiar, casi siempre relacionada con Rosie, que atacara a los habitantes de Honeysuckle Cottage en cualquier momento.


  Cuando Katie había pillado la gripe unos días antes de los exámenes para entrar en la Facultad de Medicina, había sido su madre quien se había tomado tiempo libre para llevarla en coche al examen, llenarla de medicinas y recogerla después. Era su madre la que dormía en un sillón al lado de la cama de Rosie cuando esta estaba en el hospital, y también era su madre quien la animaba desde los laterales cuando jugaba en algún equipo deportivo.


  Rosie se dio cuenta de que nunca había visto a su padre hacer nada de eso, y hasta aquel momento no le había resultado raro.


  Su padre siempre le había parecido un ser emocionante. Lleno de energía, apasionado y a menudo escurridizo, desaparecía de sus vidas durante semanas y a veces meses seguidos y después reaparecía con regalos exóticos e historias de tormentas de arena y camellos que se portaban mal. Y en la época anterior a la de los teléfonos móviles, a menudo no recibían más que una postal durante el tiempo que estaba fuera.


  Rosie se recordaba admirando sus pisapapeles en forma de esfinge mientras su madre llenaba con paciencia la lavadora con ropa en la que parecía haber más arena que en el desierto.


  La familia se expandía y contraía a medida que él iba y venía y su madre era la que hacía fáciles esos cambios. Ella lo sostenía todo en ausencia de él y después aceptaba su presencia como si nunca se hubiera ido.


  Rosie no recordaba que hubiera habido críticas ni resentimiento cuando él guardaba su pasaporte y ella empaquetaba los almuerzos de las niñas.


  ¿Qué había requerido toda esa flexibilidad?


  Concesiones.


  Muchas por parte de su madre y unas pocas por parte de su padre.


  Rosie se dio cuenta, avergonzada, de que en realidad solo había pensado en su madre en relación con su papel en la familia, no como individuo. Su madre era su roca. La persona a la que siempre acudía cuando tenía un problema. ¿Cuándo le había preguntado a su madre si era feliz? Nunca. Había asumido que lo era. Su madre siempre había estado a su lado, siempre fiable al cien por cien y en cualquier circunstancia. ¿Quién estaba al lado de su madre? La respuesta era su padre, por supuesto, excepto porque, a juzgar por la expresión de su rostro, no era así. Parecía tan sorprendido como se sentía Rosie.


  ¿Había pensado alguna vez en el sacrificio que había hecho su madre por todos ellos?


  Rosie decidió en ese momento que no iba a cargarle a su madre su crisis actual. Iba a procurar que tuviera unas vacaciones relajantes porque nadie se lo merecía tanto como ella.


  —Os voy a llevar directamente a vuestra casa del árbol para que podáis instalaros —Dan levantó una mano en un gesto de saludo cuando pasaron al lado de algunos empleados del complejo—. Después hablaré con mi madre para que te preste algo de ropa.


  Aparcó al lado de la casa del árbol.


  —Es aquí. El sendero debería estar despejado, pero a veces se hiela, así que tened cuidado.


  La casa del árbol se elevaba entre la copa del árbol, fundiéndose con lo que la rodeaba.


  —Estamos de verdad en el bosque. Parece sacada de un cuento de hadas. Es mágica —Maggie salió del coche y se agarró al brazo de Nick para mantenerse firme—. ¿Hueles los árboles?


  —Mi madre es una buena jardinera. Le gustan los árboles —murmuró Rosie, agarrando el abrigo de su madre que estaba en el asiento.


  —Y las estrellas —Maggie echó la cabeza hacia atrás—. También adoro las estrellas. ¿Las ves, Nick?


  —Las veo. ¿Vas a poder subir esas escaleras, Maggie?


  —¿Por qué? ¿Quieres llevarme en brazos?


  Dan descargó la maleta de Nick, esforzándose por no sonreír.


  —Tenemos el mejor cielo nocturno que hay. Cuando era adolescente, mi padre y yo andábamos de noche para hacer fotos. Íbamos por el bosque hasta el lago.


  Maggie miró a su alrededor.


  —El aire es muy limpio, y los árboles… Huele a Navidad. ¿Eso es abeto de Douglas?


  —Aquí hay una mezcla de abetos, pinos y álamos temblones.


  —Es el lugar más romántico que he visto jamás. No te molestes en buscarme ropa, Dan. Aquí no la vamos a necesitar.


  Rosie la guio hacia las escaleras que subían hasta el porche y la puerta principal.


  —En la cabaña hay albornoces y objetos de tocador. ¿Por qué no os instaláis y descansáis bien esta noche? Vendré a veros por la mañana y traeré la ropa.


  Dan frunció el ceño.


  —Pero mi madre quería…


  —No importa, Dan —Rosie le dirigió una mirada elocuente—. Mis padres están cansados. Creo que necesitan dormir después del viaje —«y de la bebida»—. Y seguro que mañana estarán descansados para disfrutar del día.


  —Gracias —su padre se acercó y la abrazó—. No te preocupes por tu madre. Todo va a ir bien.


  ¿Por qué no dejaban de decir eso?


  «¿Qué es lo que se me escapa?», pensó Rosie.


  Insistió en que Dan esperara fuera, agarró la maleta y ayudó a su padre a guiar a su madre a través de la puerta de la casa.


  —Es encantadora —Maggie se detuvo en la entrada—. Nick, ¿verdad que es encantadora?


  —Lo es —él la empujó con suavidad para poder cerrar la puerta contra el aire frío de la noche.


  Rosie adoraba las casas de los árboles, y en particular aquella. Todas tenían el mismo diseño básico: paredes forradas de madera de cedro, vigas vistas y ventanas desde el suelo hasta el techo con vistas increíbles en todas direcciones. Fuera, cerca, había un estanque pequeño y un arroyo y a menudo iban a explorarlos ciervos y alces. Era el refugio acogedor por excelencia.


  Rosie había pasado un par de noches allí la primera vez que había ido de visita, pero ahora se quedaba en la habitación de Dan en el apartamento de arriba de Snowfall Lodge donde vivía la familia Reynolds.


  Maggie se acercó a la mesa de comedor situada en la parte de atrás de la estancia.


  —Es una araña de astas. ¿Eso significa…? —tragó saliva—. ¿Ese animal murió?


  No podía soportar la idea de que sufriera ningún animal.


  —No, mudan las astas al final de la temporada de apareamiento, así que puedes encender las luces sin que sufra tu conciencia. El cuarto de baño está a tu derecha y el dormitorio arriba —enseñó la casa a su padre en una visita rápida—. ¿Mamá necesita pijama?


  Su padre le dio una palmadita en el hombro.


  —Puede usar una de mis camisas. Estará bien.


  —No necesito nada —anunció su madre desde el dormitorio—. Puedo dormir desnuda. La cama es enorme. ¿Qué tamaño es? Es más grande que el tamaño king.


  Rosie retrocedió hacia la puerta.


  —¿Está segura en esas escaleras? —preguntó.


  —Seguramente no. Ya me ocupo yo.


  —Creo que os pueden traer una cancela para la escalera si la necesitáis —Rosie vaciló un momento—. Papá, ¿va todo bien?


  —¿Por qué no iba a ir bien?


  —No lo sé —Rosie se encogió de hombros, sin saber si era buena idea decir lo que pensaba. Quería que todo estuviera solo en su imaginación—. No me hagas caso. Seguro que tienes razón y es solo el estrés del viaje, nada más. Hay comida en el frigorífico por si tenéis hambre.


  —Nos acostaremos temprano y te veremos por la mañana.


  —De acuerdo. Si estás seguro… —Rosie oyó a su madre tarareando una canción sobre un pino solitario y se retiró apresuradamente.


  Dan estaba apoyado en la barandilla que rodeaba el porche con expresión divertida.


  —Me recuerdas a un guarda del zoo que ha conseguido enjaular a un animal peligroso sin perder una extremidad en el proceso. ¿Va todo bien ahí dentro?


  —Sí —descontando el hecho de que su madre estaba a punto de andar por la cabaña desnuda. Y que, aparentemente, era desgraciada con su vida—. Creo que debemos irnos. Tu madre estará esperando y tengo que decirle que mis padres no vendrán.


  —No hay prisa. Ya la he llamado y no le importa. ¿Tus padres tienen todo lo que necesitan? ¿Por qué no has querido que entrara yo?


  —Porque hay un límite a la vergüenza que puede soportar una chica en un día y yo ya he alcanzado mi cuota.


  —¿Por qué estás avergonzada?


  —¿De verdad me lo preguntas? —Rosie caminó delante de él hacia el coche—. Si hubiera sabido que mi madre estaría borracha, no te habría pedido que vinieras conmigo al aeropuerto.


  —Yo no te habría dejado hacer ese viaje sola.


  Ella se detuvo y se volvió.


  —¿Eso es machismo?


  —No, eso es que me importas —Dan la alcanzó—. Tú no conoces estas carreteras como yo. He venido aquí todos los veranos e inviernos de mi vida. Y tú estás acostumbrada a conducir por el lado equivocado de la carretera.


  —En mi país no es el lado equivocado. Y soy buena conductora.


  —Eres una conductora magnífica, excepto en los momentos en los que olvidas por qué lado de la carretera tienes que conducir.


  —Eso me ha pasado dos veces, y en ambas ocasiones vi venir un coche de frente y giré con tiempo de sobra.


  —Ahí fue cuando empecé a beber —Dan le pasó un brazo por los hombros—. Es broma. Conduces muy bien, pero es un viaje largo y es más fácil con dos personas. Y ahora tienes que relajarte. A tu madre le aterroriza volar y se tomó unas copas. No le des más vueltas.


  —No es la bebida, es todo lo que ha dicho. Mi madre básicamente nos ha confesado que odia su vida.


  —La gente no siempre dice lo que siente cuando lleva unas copas encima.


  —Y a veces dice exactamente lo que siente —¿había algo más que hubiera querido hacer su madre?—. Mi madre entró a trabajar en la editorial cuando se graduó y ha trabajado allí desde entonces. Asumía que era porque le gustaba. Si alguien hace algo, asumes que es porque quiere hacerlo, ¿no?


  —Tal vez, aunque estoy seguro de que la mayoría de la población no acaba haciendo el trabajo de sus sueños.


  De camino al coche, aplastaban nieve fresca. El aire era muy frío y olía a humo de leña y a pino.


  Rosie sentía el peso del brazo de él apoyado en sus hombros.


  —¿Tu madre siempre quiso ser organizadora de bodas? —preguntó.


  —No, pero si lo pienso bien, las pistas siempre estuvieron ahí. Con seis años organizó su fiesta de cumpleaños. Era temático e hizo las invitaciones a mano.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Me lo contó la tía abuela Eunice. Y hay fotografías. Mi madre ha organizado fiestas desde entonces. Organizó las bodas de cuatro amigas —Dan se detuvo y recogió una piña—. Mudarse permanentemente aquí desde nuestra casa de Boston y montar el negocio de las bodas fue su modo de procesar la pérdida de mi padre, pero resultó ser lo mejor que podía haber hecho. Adora este sitio y su trabajo.


  —Cierto —la madre de él vivía su sueño, pero la suya… Rosie frunció el ceño. ¿Su madre tenía sueños?—. Mi madre fue hija única y mis abuelos murieron antes de que yo naciera, así que no tengo historias así. De pronto tengo la impresión de que no la conozco.


  —Pues claro que la conoces. Lo que pasa es que seguro que no piensas mucho en eso. Nunca lo hacemos cuando se trata de nuestros padres. ¿Qué hace en su tiempo libre?


  —No creo que tuviera mucho tiempo libre cuando vivíamos con ella. Desde que nos fuimos… No sé. Nuestra casa es bastante vieja y ocupa mucho tiempo. Siempre hay algo que no funciona o una habitación que hay que redecorar. Eso lo hace ella. Ese tipo de cosas se le dan bien. Y el jardín. Adora el jardín.


  —Ahí lo tienes. Sabes cuál es su pasión. No todo el mundo consigue trabajar en lo que ama, pero eso no significa que no tenga pasiones en su tiempo libre —Dan le tendió la piña y abrió la puerta del coche.


  Rosie no se movió.


  —¿Y si se ha pasado toda la vida haciendo un trabajo que no le gusta?


  —Entonces ha sido decisión de ella. Y antes de que te pases la noche despierta dándole vueltas, ¿por qué no esperas a ver cómo está ella mañana? Es posible que lo haya dicho por decir.


  —¿Por qué crees que me pasaría la noche despierta?


  —Porque te conozco.


  —Cierto. Sí, tienes razón. Nos conocemos —Rosie respiró hondo—. Doy muchas vueltas a las cosas. Siento estar tensa, pero es la primera vez que ves a miembros de mi familia y perdóname haber preferido que mi madre no estuviera borracha y babeando encima de mi padre. Ha sido un poco horrible.


  Él se echó a reír y la abrazó.


  —Me encantan tus padres. Y tu madre me recuerda un poco a ti.


  —¿Borracha?


  —Abierta. Afable —Dan la besó—. Olvídalo. Y no te preocupes por tu madre. Por la mañana estará bien.


  Maggie


  Maggie se despertó con la sensación de que había una obra de construcción en marcha dentro de su cabeza.


  Por un momento no recordó dónde estaba ni cómo había acabado con tanto dolor. Luego recordó a Nick pasándole una copa en la sala de embarque y recordó que no le había dicho que ya había tomado dos ginebras con muy poca tónica antes de salir de casa para no llamar mucho la atención con su consumo de alcohol durante el vuelo. El resto del viaje estaba borroso.


  Nunca había sido una gran bebedora. Además de lo cual, llevaba tres semanas matándose de hambre para tener mejor aspecto en la boda. La mezcla de ginebra, champán y un estómago vacío no había sido una buena idea.


  Gruñó y enterró la cara en la almohada. Era la almohada más suave y esponjosa en la que había apoyado la cabeza y el edredón la envolvía como una nube. No quería moverse, pero sabía que necesitaba agua. Y analgésicos. También posiblemente un médico y acceso a una unidad de cuidados intensivos.


  Aquello no podía ser solo el alcohol, ¿verdad? Tal vez se hubiera pillado una gripe en el avión.


  Se sentía como si le quedaran horas de vida.


  —Buenos días —Nick apareció en el umbral con un vaso de agua en una mano y una taza en la otra. El olor a café recién hecho la convenció de levantar la cabeza de la almohada.


  El movimiento fue angustioso.


  Él dejó la taza en la mesilla, a su lado.


  —¿Cómo te encuentras?


  —¿Te importa no gritar? —ni siquiera el consuelo de la almohada podía neutralizar el dolor de cabeza.


  —¿Tan malo es?


  —Peor. Creo que necesito un médico. Y un abogado para hacer testamento.


  Nick se sentó en el borde de la cama y le pasó el vaso de agua.


  —Lo que necesitas es líquidos, y después desayunar.


  A Maggie se le removieron las entrañas.


  —Mi estómago no está de acuerdo.


  —Créeme, es lo mejor. Lo prepararé mientras te das una ducha.


  Ella no sabía si sería capaz de andar hasta la ducha.


  Se sentó con cuidado. Y se dio cuenta de que estaba desnuda.


  Soltó un grito de vergüenza y se cubrió los pechos con el edredón.


  —¿Por qué estoy desnuda?


  —Porque insististe en que querías dormir así. Dijiste que eso te hacía sentir sexi y en comunión con la naturaleza.


  —¿Qué? —ella nunca dormía desnuda. Le gustaban los pijamas cómodos, que mantenían a raya el frío del invierno—. ¿Cómo llegué a la cama?


  —Te metí yo.


  —¡Oh! Esto es terrible —tomó el vaso con ambas manos y dio un trago. ¿Por qué le resultaba violento que él la hubiera visto desnuda cuando llevaban más de treinta años juntos?—. ¿Dije…? Recuerdo que conocimos a Dan.


  —Sí. Y te gustó. Te gustó mucho —le informó él.


  Maggie lo miró de hito en hito.


  —¿Qué significa eso?


  —Nada.


  —No me digas que nada. ¿Estuve grosera con Dan?


  —No, estuviste muy… cariñosa y acogedora.


  —No me gusta cómo suena eso. ¿Y lo nuestro? —la asaltó un pensamiento horrible—. ¿Adivinaron que nos vamos a divorciar? ¿Dije algo? Yo quería mostrarles cuánto nos queremos.


  —Definitivamente, lo hiciste —Nick la miró con una chispa de humor en los ojos. Se metió la mano en el bolsillo y sacó dos analgésicos—. He pensado que te vendría bien esto.


  Maggie se los tragó sin protestar.


  —¿Dije algo embarazoso?


  —Yo diría más bien «divertido». Le he encargado una caja de champán a la madre de Dan. Tomaremos una botella cada noche durante el resto de nuestra estancia.


  ¿Cómo podía bromear él con eso? ¿Y cómo podía tener una pinta tan asquerosamente buena después de un largo vuelo? Obviamente, no había bebido tanto como ella.


  Llevaba un suéter de punto azul marino y unos pantalones gruesos de andar que habían sobrevivido a los rigores de su trabajo. Estuviera donde estuviera, Nick siempre parecía estar como en casa.


  Maggie le devolvió el vaso.


  —Te beberás el champán tú solo. Yo no volveré a probar ni una gota de alcohol mientras viva.


  Después de unos sorbos de café, se sintió un poco más humana. Lo bastante humana para mirar lo que la rodeaba. Estaba en una casa en un árbol. Una auténtica casa en un árbol. El dormitorio estaba suspendido por encima de la sala de estar y el aspecto abierto permitía acceso a la misma vista de bosque y montañas a través de los ventanales de suelo a techo. Las otras tres paredes estaban hechas de cristal. Estaban rodeados de picos escarpados y a su alrededor había bosque, árboles altos con ramas doblándose bajo el peso de la nieve. Mientras miraba, cayó nieve de una rama y pasó por la ventana como una gentil avalancha blanca.


  Todo en la habitación se fundía con los alrededores, desde la estructura de la cama, de madera tallada, hasta el lujoso edredón de color crema y suave como una pluma que suponía que la había mantenido caliente mientras dormía desnuda.


  —Este lugar es increíble —dijo. Miró a Nick y notó que tenía los ojos cansados y no se había afeitado—. ¿Dónde has dormido?


  —En el sofá. Un lujo comparado con algunos lugares en los que he dormido en mis tiempos —él se levantó—. El cuarto de baño está abajo.


  —Gracias. ¿Dónde está mi maleta?


  Él la miró.


  —¿No te acuerdas?


  —¿De qué tengo que acordarme?


  —La línea aérea perdió tu maleta.


  —¿Qué? ¡No! Los regalos. Mis regalos para las chicas están ahí.


  Y no solo los regalos. Maggie pensó en todas las expediciones de compras que había soportado para intentar buscar el vestido ideal para la boda. No le encantaba el que había encontrado, pero era el mejor de todas las opciones que había probado. Y si se había perdido y no aparecía, tendría que volver a empezar. No solo eso, sino que sus investigaciones le habían dicho que cualquier cosa que comprara en Aspen costaría una fortuna.


  Pero el problema no era solo ese vestido. Toda su ropa, excepto la que llevaba en el viaje, estaba en esa maleta. Su suéter rojo favorito, que se ponía siempre en Navidad, y sus pijamas.


  —Te he dejado una camisa y una sudadera en el baño. Ponte eso de momento y luego haremos planes para reemplazar tu maleta.


  —¿Reemplazar? ¿Por qué no esperamos a que llegue?


  Nick dudó un momento.


  —He llamado a la aerolínea hace una hora. Hasta el momento no han conseguido localizarla.


  —¿Cómo es posible eso? ¿Hoy en día no es todo electrónico? ¿No pueden seguirle el rastro?


  —Algo falló con el rastreo. No sabemos si llegará ni cuándo.


  Algunas mujeres adoraban ir de compras. Maggie lo odiaba. La idea de repetirlo todo otra vez, y en lugar desconocido como Aspen, casi logró que volviera a tumbarse en la cama.


  —¿Y qué me voy a poner para ir a comprar ropa nueva? —preguntó.


  —Rosie llegará en un momento con cosas que espera que te queden bien. Dan y ella tienen una reunión con la florista esta mañana, así que Catherine se ha ofrecido a llevarte de compras y a almorzar.


  —¿Catherine? ¿Tú también vienes?


  Nick sonrió un poco.


  —No estoy invitado. Parece ser que es una excursión de chicas.


  El día iba de mal en peor. Maggie no era una chica. Hacía décadas que había dejado de serlo. E ir de compras con una mujer tan elegante y segura de sí misma como Catherine haría muy poco por su frágil autoestima.


  —¿Qué vas a hacer tú? —preguntó.


  —El tío de Dan me va a llevar a dar una vuelta en motonieve por algunos de los senderos que parten de Snowfall Lodge y se meten en el bosque.


  —¿Por qué tú te quedas con lo más divertido? ¿Podemos cambiar? Una vuelta en motonieve suena mucho más apetecible que ir de compras.


  Él enarcó las cejas.


  —¿Incluso con tu dolor de cabeza?


  Maggie se imaginó dando brincos por un suelo congelado.


  —Puede que no. Pero ir de compras tampoco va bien con mi dolor de cabeza —sin embargo, no se le ocurría ninguna excusa. Y necesitaba ropa—. Supongo que no puedo escaquearme —comentó.


  —¿Por qué ibas a hacerlo? Es la excusa perfecta para pasar tiempo con la madre de Dan antes de la boda.


  —¿En serio? ¿Tú no dijiste que me conocías?


  Nick frunció el ceño.


  —Y te conozco.


  —Entonces, ¿por qué no sabes que lo último que me apetece es conocer a la madre de Dan con resaca y sin ropa?


  —La resaca se pasará y te vamos a prestar ropa.


  —Ropa que no me favorecerá nada.


  —Bueno —vaciló—. Mientras te valga, estoy seguro de que estarás bien. ¿Y desde cuándo has necesitado tú ropa para sentirte segura?


  —Desde que la futura suegra de mi hija resulta ser una persona supertriunfadora, esbelta, elegante y perfecta —repuso Maggie sin pensar—. Y si de verdad me conocieras, sabrías que la gente triunfadora me intimida. ¿Cómo no sabes eso, Nick? ¿Cómo no lo sabes?


  Casi nunca veía a Nick sin palabras, pero en ese momento parecía estarlo.


  —Pero… —él se pasó los dedos por el pelo—. Tú eres una triunfadora, Maggie.


  —¿Yo? ¿En qué he triunfado? No dirijo un negocio, no soy una profesora universitaria reconocida, no he reconstruido mi vida desde los cimientos después de perder a mi esposo. No he revaluado mi vida después de un trauma pequeño, y mucho menos después de uno grande. No soy médica como Katie ni estudiante en Harvard como Rosie. No sé lo que soy. Soy alguien que va rodando, limpiando el polvo de algunas superficies, sentándose ante el mismo escritorio en el que se ha sentado la mayor parte de su vida laboral, haciendo el mismo trabajo que, francamente, podría hacer cualquiera. Y ni siquiera estoy delgada.


  Cuando lanzó al aire la última frase, vio que aparecía una expresión de pánico en los ojos de Nick. La expresión de un hombre que se diera cuenta de pronto de que tenía una sustancia inestable y volátil en las manos.


  —A mí me gusta tu aspecto —dijo él.


  —Nos vamos a divorciar, Nick. No puede gustarte mucho —ella dejó caer la cabeza en la almohada y enseguida se arrepintió de haber hecho un movimiento tan brusco. Y de haber empezado aquella conversación. No volvería a beber nunca más—. Olvídalo. Olvida que he dicho nada.


  Él se pasó una mano por la parte posterior del cuello.


  —No es fácil olvidarlo.


  —Pues inténtalo. Y ahora, si me dejas sola, me gustaría darme una ducha.


  Él no se movió.


  —¿Dices que te intimida la madre de Dan?


  —Adiós, Nick.


  —Pero no la conoces. Es un ser humano que probablemente lucha y se esfuerza como el resto de nosotros.


  Maggie se sentó en la cama.


  —No lo entiendes, ¿verdad? Soy el tipo de mujer al que alguien como Catherine Reynolds no puede admirar.


  —¿Por qué no te puede admirar?


  —Porque he pasado gran parte de mi vida construyendo un hogar. Hago cortinas y cultivo un huerto. Sé cien modos diferentes de cocinar zanahorias. ¿De verdad crees que la va a impresionar eso? Pensará que he traicionado al sexo femenino por no tener una carrera resplandeciente con una trayectoria de éxitos.


  Él parpadeó.


  —¿No crees que eres un poco dura contigo misma?


  —No, no lo creo. Porque hoy en día, las mujeres tienen que poder hacer todo eso, concentrarse en objetivos y tener una agenda organizador.


  Nick soltó una risita estrangulada.


  —Maggie, ¿qué demonios te pasa?


  —No me pasa nada. Probablemente porque nunca he sido una persona planificadora. Quizá si hubiera tenido un organizador, habría podido hacer hueco a más cosas en mi vida.


  —¿Ese es el objetivo? —Nick parecía divertido—. ¿Hacer hueco a más cosas? ¿Esto es por el trabajo? Creía que te encantaba construir un hogar. Decías que querías que las niñas crecieran en un entorno diferente al tuyo.


  —Quería. Y quiero —contestó ella. Entonces, ¿por qué de pronto lo cuestionaba todo? ¿Por qué se sentía perdida e irrelevante? Si Catherine había conseguido reinventar su vida, ¿por qué no podía ella hacer lo mismo?


  —Si te encanta, no puede estar mal.


  —Tú no lo entiendes.


  —Sí, tienes razón. No lo entiendo —él parecía exasperado—. ¿Se puede saber por qué necesitas impresionarla?


  —Eso solo podría preguntarlo un hombre.


  —Al menos espera a conocerla antes de juzgarla. Puede que te guste.


  «¿Pero le gustaré yo a ella?», pensó Maggie.


  —¿Puedes salir de la habitación? —preguntó.


  —¿Por qué?


  —Porque ahora me gustaría vestirme.


  —Te he visto sin ropa antes.


  —No en mucho tiempo.


  —Pues no parece que hayas cambiado mucho.


  —Lo que ha cambiado es que ya no estamos juntos —ella sabía que era ridículo sentirse incómoda, pero era lo que sentía. Una parte de ella buscaba protección y la ropa era protección. Lo que hacía que resultara aún más desafortunado que no tuviera ninguna en ese momento.


  Él movió la cabeza, murmuró algo entre dientes que ella no entendió pero estaba segura de que no era halagador, y salió de la estancia.


  Maggie esperó hasta que lo oyó hacer ruido en la cocina y salió con cuidado de la cama. Bajó las escaleras con cautela, agarrándose bien a la barandilla curva de madera que parecía haber sido tallada de la rama de un árbol. Si hubiera estado segura de que la sostendrían las piernas, quizá se hubiera tomado tiempo para admirarla.


  Entró en el cuarto de baño y ronroneó al sentir el suelo caliente bajo sus pies descalzos. Aquello era mucho mejor que Honeysuckle Cottage, donde una excursión nocturna al baño conllevaba un riesgo de congelación.


  Había una bañera grande y una ducha de vapor encerrada entre cristales.


  Cuando salió de allí diez minutos después, lamentaba profundamente su estallido anterior.


  Se envolvió en un albornoz blanco suave y fue a la cocina.


  —¿Crees que podría llevar esto el resto de nuestra estancia? —preguntó.


  —Podrían mirarte raro. Por otra parte, siempre he creído en la importancia de expresar nuestra individualidad —Nick freía beicon y el chisporroteo y el olor hicieron que Maggie se diera cuenta de que estaba hambrienta.


  ¿Cuándo había comido por última vez? Presumiblemente en el avión.


  Él puso beicon en un plato y añadió rebanadas de pan de masa madre tostado y huevos revueltos.


  —Come —dijo.


  Ella se sentó en un taburete ante la encimera de la cocina y tomó un tenedor.


  —Lo siento.


  —¿Por qué?


  —Por las cosas que he dicho. No me hagas caso.


  —No pienso hacer eso, pero el resto de la conversación habrá que posponerlo porque Rosie acaba de enviar un mensaje y dice que viene hacia aquí.


  Maggie ya había dicho más de lo que quería decir. No necesitaba más conversación. Tomó un bocado de comida.


  —Este beicon está delicioso.


  —Curado aquí con humo de madera de arce, según el paquete.


  Maggie terminó todo el plato y se dio cuenta de que él la miraba.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Estoy pensando que, con el pelo mojado y ese albornoz, aparentas veinte años —él tomó un sorbo de café—. ¿Adónde se han ido los años?


  ¿Era una pregunta literal? ¿Cómo tenía que contestar ella?


  —No te pongas sentimental. No creo que pueda soportarlo con resaca. ¿Quedan más tostadas? —preguntó ella.


  Hacía tres semanas que no comía hidratos de carbono y tenía tanta hambre que estaba dispuesta a comerse todo lo que no estuviera clavado a algún sitio.


  Nick cortó una rebanada de pan.


  —La próxima vez que estemos solos y no a punto de que nos molesten, también quiero hablar de lo que pasó ayer en el coche.


  —Acordamos que fingiríamos que nos queríamos. No te asustes, no intentaba seducirte —repuso ella. ¿Se podía seducir a alguien con el que llevabas tres décadas casada?


  —No me refiero al coqueteo —él le puso la tostada delante junto con un trozo de mantequilla cremosa y un tarro de mermelada de ciruela casera—. Me refiero a lo de que no te gusta tu trabajo.


  Maggie hundió la cuchara en la mermelada. ¿Ella había dicho eso? Normalmente no hablaba de lo que sentía sobre su trabajo.


  —Ya deberías saber que no debes creer todo lo que despotrica una mujer ebria.


  —Eso mismo pensé yo, hasta que has dicho todas esas cosas esta mañana.


  —Tampoco deberías creer todo lo que dice una mujer con resaca.


  Él rellenó su taza de café.


  —¿O sea que no odias tu trabajo?


  Maggie tomó un mordisco de tostada y masticó despacio.


  —No está mal.


  —Eso no denota un gran entusiasmo. Si no te gusta, ¿por qué no lo has dejado?


  Ella dejó la tostada en el plato.


  —Porque encajaba con nuestro estilo de vida. Uno de los dos tenía que estar allí para las chicas. Tu trabajo implicaba viajar mucho. No estabas para ir a la carrera del colegio, a las reuniones de padres y profesores ni en las carreras a Urgencias en plena noche.


  —Pero hace cuatro años que Rosie se fue de casa. Si querías hacer algo diferente, podrías haberlo hecho.


  Maggie apretó unas migas de tostada con el dedo índice mientras pensaba si debía contarlo.


  —Un mes antes de que se fuera eché una solicitud para un trabajo. Pensé que me vendría bien estar ocupada con algo.


  Él la miró fijamente.


  —¿Echaste una solicitud para un trabajo? ¿Por qué no me lo dijiste?


  Maggie se encogió de hombros.


  —Porque tenía miedo de que no me lo dieran. Y así fue.


  —Pero ni siquiera me dijiste que lo ibas a intentar. ¿Por qué?


  —¿Por qué crees tú? —jugueteó con la corteza de la tostada—. Para protegerme de la humillación.


  —Estamos casados, Maggie. Te quiero. ¿Por qué sería humillante decírmelo a mí?


  Ella decidió no señalar que él acababa de decir «te quiero» cuando lo que quería decir era «te quería».


  —Porque tú siempre triunfas en todo. Consigues todos los ascensos y todos los trabajos que solicitas.


  —Pero… —parecía desconcertado—. ¿De qué era el trabajo? ¿Era en otra editorial?


  —No. Era para diseñar jardines —musitó ella.


  Sabía que sonaba ridículo. ¿Cómo se le había ocurrido que tendría alguna posibilidad de conseguir un trabajo sin estar cualificada? Y sin embargo, había solicitado el puesto llena de esperanza. Había juntado un portafolio de fotos de su jardín y de jardines de amigos en los que había trabajado, segura de que sabría defenderse bien en una entrevista. Pero no le habían ofrecido una entrevista, solo le habían enviado un correo electrónico impersonal diciéndole que no tenía la experiencia que buscaban.


  Había impreso el correo, lo había metido en su carpeta, y nunca se lo había mencionado a nadie hasta ese día.


  —Sé que adoras el jardín. Has transformado Honeysuckle Cottage. ¿Recuerdas cuando nos mudamos? Estaba asilvestrado.


  Maggie se acordaba. Y recordaba la ilusión con que lo había transformado gradualmente hasta convertirlo en un jardín de ensueño.


  —Un hobby no te cualifica para hacer un trabajo pagado.


  —Muy pocas personas consiguen el primer trabajo que solicitan. Hoy en día la gente echa solicitudes para muchos.


  Ella apartó el plato.


  —Yo también lo hice.


  —¿Qué? No puedo creer que no me lo dijeras.


  Maggie se encogió de hombros.


  —No había nada que decir. No conseguí ni una sola entrevista, y mucho menos un trabajo. Quizá no parezco el tipo de persona que usa un organizador agenda.


  —No sabía que eras desgraciada con tu vida.


  —No lo era, pero mi vida ha cambiado, Nick. Cambió cuando Rosie se fue de casa. Necesitaba algo más, pero no es tan fácil como parece en el cine. La vida real no funciona así —contestó Maggie. Le dolía la cabeza. ¿Quién de los dos había empezado esa conversación?


  —Hasta anoche en el coche, no había pensado en el sacrificio que hiciste.


  —Quedarme en casa no fue un sacrificio, fue mi elección. Y tienes razón, me gustaba estar disponible para nuestras hijas.


  —Pero eso hace que te sientas inferior. Y no comprendo por qué ocurre eso.


  —Piénsalo bien, Nick. ¿Alguna vez lees un perfil elogioso de una mujer que se dedica a cuidar de un hijo discapacitado o de un padre con Alzheimer? No. Cuando alguien habla de «logros», se refiere al sueldo y el estatus, no al hecho de que hayas conseguido darte una ducha y cambiarte de ropa después de estar en el hospital con tu hija dos noches seguidas, aunque, créeme, eso es un logro.


  Maggie respiró hondo y siguió hablando.


  —Lees sobre los directores de fondos de inversión, que se levantan a las tres de la mañana para hacer deporte, usar el gimnasio, contestar correos electrónicos y hacer un desayuno saludable para toda la familia antes de cumplir con una jornada laboral en la City y volver a casa a tiempo de leer cuentos a sus hijos y luego hacer unas cuantas horas más de trabajo, hacer el amor a la perfección, tener tres horas seguidas de sueño REM y despertarse para volver a empezar.


  Maggie suspiró.


  —Lees sobre mujeres que estaban en casa con los hijos y de pronto se dieron cuenta de que, si empezaban a cobrar todas las magdalenas que hacían para los amigos de sus hijos y los eventos escolares, podían convertir sus habilidades reposteras en un negocio con beneficios. Y por cierto, la mujer sobre la que leí eso no tenía pinta de haber hecho una magdalena en su vida y, desde luego, no había comido ninguna. De lo que nunca lees es del millón de mujeres normales que se esfuerzan por mantener su hogar unido y no tienen un organizador porque no saben bien qué escribir en uno.


  —¡Maggie, respira!


  Ella respiró y se percató de que Nick la miraba como si fuera una desconocida.


  —Perdona. Creo que me he dejado llevar un poco.


  —¿Un poco? —preguntó él.


  —No me hagas caso. Estoy un poco herida por todos los rechazos, eso es todo. Mi carpeta está llena.


  —¿Llevas una carpeta? ¿Dónde?


  —Eso da igual. He aceptado que cambiar de rumbo no es tan fácil como parece. O creía haberlo aceptado, hasta que leí sobre Catherine, que hace que parezca fácil —terminó la tostada y alzó la taza de café—. No parezcas tan traumatizado. Quizá no tenga un trabajo que amo, pero adoro a mi familia. En la vida siempre hay que transigir.


  —Pero tú eres la única que ha transigido siempre —la voz de él sonaba dura—. Yo he viajado por el mundo, dejándote a ti al cargo de todo.


  —Y te has perdido estar con las chicas. No estabas cuando Rosie dio los primeros pasos ni la primera vez que Katie leyó una página entera de un libro y se dio cuenta de que las palabras se enlazaban unas con otras. Eso fue mágico —Maggie dejó la taza de café sobre la mesa, recordando—. Si pudiera volver a vivir, haría lo mismo.


  Pero quizá se esforzaría un poco más por buscar un trabajo distinto. Había ido sobre seguro y se había quedado en el lugar donde se mostraban flexibles con sus presiones familiares. Quizá debería haberse esforzado más por buscar lo único que le habría encantado hacer. Pero ella no era como Nick, quien había excavado el jardín de sus padres a los cinco años y escrito al director del Museo Británico a los nueve. Ella no tenía una pasión predominante.


  Nick la miraba con el ceño fruncido.


  —Lo que has dicho antes… Yo no tengo éxito siempre.


  —Sí lo tienes, y eso está bien. Estoy orgullosa de ti. Siempre lo he estado.


  —Hablas de mi trabajo.


  —Es algo más que tu trabajo. Es tu pasión. Es lo más importante para ti, todos lo sabemos.


  —La familia también es importante. En eso no he triunfado —la voz de él era ronca—. No he tenido éxito en nuestro matrimonio.


  Maggie alzó la cabeza y lo miró. Hubo un largo silencio.


  Él hizo ademán de ir a hablar, pero se detuvo y miró un punto por encima del hombro de ella.


  —Rosie está aquí. ¡Qué inoportuna! Parece que trae ropa para ti.


  Maggie pensó que quizá esa llegada fuera muy oportuna. La conversación había pasado de incómoda a confusa.


  Y entonces se dio cuenta de que había olvidado el papel que interpretaban.


  —El sofá… —dijo.


  —He retirado la ropa de cama, no te preocupes —Nick miró la puerta—. ¿Estás segura de que no deberíamos…?


  —Sí, estoy segura —ella no le dejó terminar la frase—. Hemos venido a una boda, no a hablar de divorcio. Hasta la persona más insensible a nivel emocional vería eso.


  —¿Me estás llamando emocionalmente insensible?


  —No lo hacía, pero si crees de verdad que este es el momento oportuno para decírselo, puede que lo seas.


  Maggie se acercó a la puerta tan rápidamente como le permitía el dolor de cabeza. Rosie estaba de pie en el umbral, elegante y chic con una chaqueta de esquiar entallada y vaqueros metidos dentro de botas de nieve.


  El corazón de Maggie se llenó de amor. ¿Por qué no entendía la gente que no todo el mundo se sentía motivado por dinero y estatus? Algunas personas vivían motivadas por el amor. Las elecciones que había hecho habían sido motivadas por el amor.


  Rosie le parecía todavía vulnerable. Quizá fuera porque había estado a su lado en todos los momentos difíciles en los que luchaba por respirar. Era difícil ver más allá de la niña que había sido. O quizá fuera porque su hija estaba muy abierta a la vida y a todo lo que tenía que ofrecer. No erigía barreras y eso era algo bueno y también algo malo.


  Maggie abrió la puerta y lanzó un respingo cuando una ráfaga de aire frío corrió hacia ella.


  —Buenos días, tesoro. Entra y deja el frío fuera.


  Rosie entró y le lanzó una mirada ansiosa. Su pelo largo emergía debajo del gorro de lana y tenía las mejillas sonrosadas por el frío.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Estoy bien, y siento haberte avergonzado. La próxima vez pediré anestesia general para sobrevivir al vuelo en vez de alcohol —Maggie abrazó a su hija—. ¿Me perdonas?


  —No hay nada que perdonar —Rosie la besó y se quitó las botas, esparciendo nieve por todas partes—. Esta noche ha vuelto a nevar. Ahora hay cinco centímetros más. Dan y Jordan han salido temprano para ser los primeros —vio que su madre la miraba sin entender—. Los primeros en probar las pistas de esquí. Nieve fresca. Bajarán antes de que las hordas de turistas terminen de desayunar y suban a pasar el día.


  Maggie no se imaginaba prefiriendo las laderas heladas de una montaña a su cama cómoda y caliente.


  —¿Quién es Jordan? —preguntó.


  —El mejor amigo de Dan. Se conocieron porque los dos pasaban aquí los veranos de niños y Jordan sigue viviendo y trabajando en el valle. Se ha hecho su propia casa. Y va a ser el padrino.


  —¿Se ha hecho una casa? ¿Es constructor?


  —No. Pero es muy bueno trabajando con las manos. Muy práctico. Es arbolista. Cirujano de árboles.


  —Por aquí hay muchos árboles, así que eso tiene sentido —Maggie se animó. Sería interesante hablar con alguien que entendía de árboles—. Me pregunto si sabrá qué hacer con nuestro viejo manzano.


  —Pregúntale. Jordan lo sabe todo. Está obsesionado con la naturaleza y la conservación —Rosie besó a su padre—. Hola, papá. ¿Has dormido bien? ¿Verdad que esa cama es la más cómoda en la que has dormido en tu vida?


  La expresión de Nick no varió.


  —Es como dormir en una nube —declaró.


  —¿Te duele la cabeza, mamá? —Rosie sonrió y dejó la bolsa que llevaba en el sofá. El mismo sofá donde había dormido Nick unas horas antes.


  —No, estoy bien —mintió Maggie—. ¿Dan sigue queriendo casarse contigo o ha cambiado de idea al conocer a tu familia?


  —A Dan le hizo gracia que os comportarais como una pareja de luna de miel. Es mejor que tener padres que se pelean, ¿verdad? Catherine siempre dice que tener padres divorciados en una boda puede resultar muy violento.


  —Me lo imagino —la risa de Maggie sonó un poco más aguda de lo que era su intención—. Me siento fatal por habernos perdido la cena con la familia de Dan. Estaba deseando conocerlos.


  —Vas a pasar la mañana con Catherine, así que empezarás a conocerla —Rosie abrió la bolsa—. Tengo algunas cosas que puede que te valgan. Se las dejó la tía de Dan en Acción de Gracias porque va a volver a la boda. Pruébatelas. Seguramente no son de tu estilo, pero te servirán hasta que encuentres algo —sacó un suéter rosa fuerte con cuello enjoyado que atrapaba la luz del sol.


  Maggie sintió una punzada de dolor en la cabeza.


  ¿La tía de Dan sería corista en Las Vegas?


  —Gracias.


  —Y vaqueros —Rosie se los lanzó—. Calzas el mismo número que yo, así que te presto mis botas de nieve de repuesto.


  Hacía al menos dos décadas que Maggie no usaba vaqueros.


  Intentó no pensar en la ropa elegida cuidadosamente que había en la maleta.


  —Me pondré esto mientras hablas con tu padre —dijo. Desapareció en el cuarto de baño con una muda de ropa interior que había tenido la previsión de guardar en el equipaje de mano y con la ropa prestada.


  Los vaqueros eran muy ceñidos, pero metiendo tripa consiguió abrocharlos.


  Cuando salió, encontró a Nick y a Rosie hablando de la boda.


  —Katie llega en el vuelo de la tarde, pero Dan tiene algo que hacer y yo tengo la prueba final del vestido. ¿Crees que le importará que vaya Jordan a recogerla? Se ha ofrecido a ir al aeropuerto a buscarla.


  —Seguro que estará agradecida —repuso Maggie, aunque esos días no estaba segura de nada relacionado con Katie y estaba deseando verla cara a cara—. Es muy amable de parte de Jordan. ¿Está casado?


  Rosie la miró.


  —No vayas por ahí. Ya sabes cómo es Katie. Y sinceramente, no se me ocurren dos personas menos hechas el uno para el otro que Jordan y mi hermana.


  —¿Por qué? ¿Qué tiene de malo tu hermana?


  —Nada. La adoro. Pero tienes que admitir que está muy centrada en el trabajo.


  —Tiene un trabajo importante —dijo Maggie.


  Pensó con tristeza que Katie tampoco lo tenía todo. Tenía el trabajo, pero muy poco tiempo para nada más.


  —Además, es una chica de ciudad. Jordan se ahoga cuando lleva dos horas en la ciudad —Rosie retrocedió unos pasos—. Esos vaqueros te quedan bien.


  —Parecen un torniquete. Por la parte inferior de mi cuerpo no fluye la sangre. Y me sobran dos décadas para llevar esto.


  —Yo creo que estás muy bien —Rosie le tendió sus guantes y un gorro—. ¿Estás lista para ir de compras? Te dejaré en Snowfall Lodge de camino a la ciudad.


  Maggie se puso el abrigo, consciente de que no podía buscar más excusas después de su poco impresionante actuación de la noche anterior.


  Pasara lo que pasara, se iba a esforzar por no avergonzar a su hija.


  Rosie miró a su padre.


  —Dan y Jordan te recogerán aquí en media hora y luego quedaremos todos juntos. Te traerán ropa de abrigo para el aire libre.


  Maggie, consciente de que, aunque la noche anterior había exagerado, tenía que seguir actuando, se acercó a Nick y le dio un beso de despedida. Para su sorpresa, él le tomó el rostro entre las manos y le devolvió el beso. Su boca era cálida y gentil y ella sintió que algo se soltaba en su interior.


  «Quizá esté todavía un poco borracha», pensó cuando se apartó.


  Se preguntó qué sería lo que iba a decir él justo antes de que llegara Rosie.


  Esta alzó los ojos al cielo.


  —¡Cómo sois! Los demás tenemos que esforzarnos mucho para estar a la altura.


  Maggie se dirigió a la puerta sin mirar a Nick.


  ¿Le daba a Rosie una imagen falsa del matrimonio al no ser sincera?


  No. Hacía lo correcto. Allí los que importaban eran Dan y su hija, no ella.


  Salió de la casa del árbol detrás de Rosie. La noche anterior había visto el bosque y el cielo nocturno a través de una niebla inducida por el alcohol, pero ese día su vista estaba tan despejada como aquel cielo azul perfecto. Nieve fresca cubría los árboles y el aire frío le congelaba las mejillas. Lo primero que notó fue lo tranquilo y pacífico que era aquello. Permaneció un momento inmóvil, rodeada por el bosque, escuchando el crujir de las ramas y el golpeteo suave de la nieve al caer de las mismas. Vio un estanque congelado, enmarcado por coníferas en un lado y por álamos temblones altos en el otro.


  Catherine esperaba fuera de Snowfall Lodge, esbelta y elegante con vaqueros, un abrigo con borde de piel falsa y gafas de sol enormes.


  Maggie no esperaba verla con ropa tan informal y de inmediato se sintió mejor, aunque Catherine parecía que hubiera pasado la mitad de su vida en el gimnasio y hacía que los vaqueros parecieran ropa de alta costura.


  Pero al menos no llevaba una agenda organizador.


  Rosie las presentó rápidamente y Maggie subió a un coche al lado de la que pronto sería la suegra de su hija. Los vaqueros casi la cortaban en dos por la cintura. Quizá debería preguntar si podía tumbarse en el asiento trasero.


  —Pido disculpas por no haber venido a cenar anoche.


  —No importa. Ese vuelo es mortal. Probablemente debería compadecerte porque la aerolínea te perdiera la maleta, pero sinceramente, es una gran excusa para ir de compras —Catherine hervía de energía y Maggie fue todavía más consciente del dolor de cabeza y de la sensación borrosa que Nick le había dicho que era jet lag.


  —No me gustan los aviones —dijo.


  —A mí tampoco. Mi mejor amigo en un vuelo es el alcohol.


  Maggie se echó a reír. Tal vez Catherine y ella tuvieran más en común de lo que pensaba.


  —¿Viajas mucho?


  —Antes sí. Cuando estaba montando el negocio, iba a todas las ferias de bodas importantes, pero ahora tenemos tantas recomendaciones boca a boca que casi no podemos cumplir con todas, así que mi trabajo es bastante local. La mayoría de mis proveedores están aquí en el valle. Uso un fotógrafo que tiene una galería en la ciudad, una florista de la zona, y hay una tienda de novias dirigida por una diseñadora que decidió que prefería nuestras montañas al brillo de Manhattan. Tiene un vestido exquisito para Rosie, me muero de ganas de que lo veas.


  —Es muy generoso por tu parte ayudarla tanto.


  —Adoro a Rosie. ¡Es tan cariñosa y auténtica! En cuanto me la presentó Dan, pensé: «Espero que sea la definitiva». Toda la familia está encantada con lo que ha pasado. ¿Y tú?


  ¿Maggie estaba encantada?


  —Dan parece un chico estupendo —repuso con diplomacia. Todavía no sabía qué le había dicho la noche anterior—. Pero todo ha sido bastante rápido.


  —Lo sé. Cuando Dan le pidió matrimonio en Acción de Gracias, casi me eché a llorar.


  Maggie también había estado a punto de llorar, aunque sospechaba que habría sido un tipo distinto de llanto.


  —¿O sea que fue una sorpresa para ti? —preguntó.


  —No tienes ni idea. Ya era una reunión especial porque Rosie estaba con nosotros, pero no imaginaba que sería tan especial, tan romántica y tan importante, porque mi Dan no es nada impulsivo. ¿Rosie sí lo es?


  «Sí», pensó Maggie. «Cambia de idea como el viento». Pero no lo dijo. Lo que dijo fue:


  —Parecen muy enamorados.


  ¿Lo parecían? Tampoco recordaba mucho sobre eso, pero creía que era lo que debía decir.


  ¿Cómo había visto a Rosie esa mañana? Bastante normal, aunque de nuevo Maggie había estado más pendiente de mostrarse como una mujer que quería a su marido. ¿Y quién era ella para juzgar? No había podido conservar su matrimonio. Y de eso, hasta en el mejor de los casos, tenía que ser al menos responsable al cincuenta por ciento.


  Tal vez Nick tenía razón. Quizá era ridículo esconder la verdad.


  No era demasiado tarde para cambiar de idea. Katie llegaba esa noche. Nick y ella podían sentarse con las chicas y explicarles la situación. Se disgustarían, pero de todos modos se iban a disgustar cuando se enteraran, y todavía faltaba casi una semana para la boda, que incluso podía servir de distracción.


  Catherine giró en dirección a la ciudad.


  —No te imaginas lo fantástico que es que los padres de la novia sigan casados y enamorados. Cuando tengamos más tiempo, te hablaré de las dos últimas bodas que ayudé a organizar. Una pesadilla. Los padres de la novia estaban en proceso de separación y digamos que no era muy amistosa. Sé que le dijiste a Dan que esto es como una segunda luna de miel para vosotros.


  ¿Ella había dicho eso?


  Quería salir del coche y correr muy deprisa en dirección contraria, pero los vaqueros se lo impedían.


  Aparte de jurar no volver a probar una gota de alcohol en toda su vida, ¿qué podía hacer?


  No podía decirles la verdad ni a Catherine ni a las chicas.


  No era el momento oportuno. Nick tenía razón. Tendrían que haberlo hecho meses atrás en lugar de esperar. Aquello era culpa suya.


  —Seguimos casados, sí —contestó. Al menos eso era verdad—. Aunque no sé si yo diría que esto es una segunda luna de miel.


  —No te avergüences, no hay motivo —Catherine la miró un instante—. ¿Quieres la verdad? Te envidio.


  Maggie miró fijamente a aquella supermujer esbelta, segura de sí misma y triunfadora, cuyos vaqueros no la cortaban por la mitad.


  —¿Tú me envidias a mí?


  —Sí. Todavía tienes a tu alma gemela. Rosie me dijo que os conocisteis en la universidad. Jonny y yo también.


  —Siento mucho que lo perdieras.


  —Yo también —Catherine apretó el volante con fuerza—. Pero la vida sigue, ¿verdad? Sigues andando aunque te sangren los pies y apenas puedas tenerte en pie. Pero me alegra saber que vosotros dos todavía valoráis vuestro tiempo en pareja. Hay personas que no saben lo que tienen hasta que lo pierden, pero vosotros lo sabéis. Me habría gustado que Jonny y yo hubiéramos pasado más tiempo juntos, disfrutando el uno del otro, pero siempre estábamos ocupados y pensando en el siguiente paso, ¿sabes?


  Maggie se sentía como un fraude, y aquellos vaqueros eran su castigo.


  —La mayoría de la gente olvida aprovechar al máximo los momentos pequeños.


  —Pero vosotros no —Catherine extendió una mano y le tocó el brazo—. Casi no nos conocemos, pero te voy a decir algo de todos modos y espero que no pienses que soy una lunática. Me pareces una inspiración.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. ¿Por qué te sorprende? Tienes una hija maravillosa que es franca, amable, inteligente y cariñosa. Sé lo importante que es para ti la Navidad porque Rosie me habló de vuestras tradiciones y de cuánto amas esta época del año. Muchas mujeres estarían llenas de resentimiento y se sentirían desgraciadas por verse arrancadas de su casa en un momento tan especial, pero tú has decidido tomártelo como una segunda luna de miel. Quiero ayudaros en todo lo que pueda, así que no dudes en decirme cómo puedo haceros el viaje más especial. ¿Cenas a la luz de las velas? Demasiado tópico. Eso podéis hacerlo en casa —Catherine frunció el ceño—. ¿Un paseo con raquetas de nieve? Déjame pensarlo, pero te prometo que esta será una Navidad que nunca olvidarás.


  Maggie no pensaba discutir eso.


  No tenía ni idea de cómo deshacer el lío que había creado.


  Tiempo en pareja. «¡Ay, Maggie, Maggie!».


  —Eres muy amable —dijo.


  Como no sabía qué más decir, miró el paisaje. Las montañas se elevaban a su alrededor y la nieve fresca resplandecía bajo un cielo azul perfecto.


  —Me encanta que Rosie venga de una familia cariñosa y estable. Como digo, en la mitad de las bodas que organizo hay al menos una pareja de padres que no se hablan. Es un horror a la hora de planificar los asientos, te lo aseguro. Y las fotografías quedan fatal con alguien fulminando a otro con la mirada. El mes pasado tuve una pareja de Texas que se negaron a colocarse juntos de pie. Hablo de los padres, claro, no de los novios. No me gustaría pasar Acción de Gracias o Navidad con esa familia.


  ¿Les ocurriría eso a Nick y a ella?


  ¿Empezarían a odiarse poco a poco?


  Quizá sería más fácil si se odiaban. Así al menos tendría sentido.


  Maggie yacía a menudo en la oscuridad, mirando el techo e intentando averiguar dónde y por qué había empezado a ir mal su matrimonio. Era un puzle que no conseguía resolver, y eso hacía que fuera más difícil aceptarlo.


  —¿Hacéis las bodas en vuestro hotel? —preguntó.


  —A veces sí. En invierno es mágico porque tenemos un salón en la parte de atrás y con las luces y el cristal se crea un recinto íntimo. En verano la gente prefiere estar al aire libre. Podemos albergar una boda elegante, pero si alguien quiere un tema más rústico, a veces uso uno de los ranchos de por aquí.


  —¿Rústico? —preguntó Maggie.


  —Sí. Y a menudo también quieren animales. No es que no me gusten los animales, porque los adoro, pero generalmente prefiero que la gente haga lo que digo ese día para que todo vaya bien, y los animales suelen tener ideas propias.


  Maggie se echó a reír. No esperaba que Catherine fuera tan divertida.


  Tampoco esperaba ser capaz de reírse con historias de bodas cuando su matrimonio estaba en fase terminal.


  —¿La gente quiere animales en su boda? —preguntó—. ¿Qué clase de animales?


  —A veces una mascota a la que adoran. El verano pasado una pareja quería que su perro llevara los anillos. Desgraciadamente, el perro se puso nervioso en medio de tanta gente y se llevó los anillos valle abajo. Tuvimos que improvisar.


  Estaban ya en las afueras de la ciudad y Maggie nunca había visto un lugar tan bonito. Luces pequeñas bordeaban los tejados y las ventanas, de modo que todos los edificios parecían resplandecer. Hasta las farolas, que se elevaban desde montículos de nieve, estaban envueltas con guirnaldas de luces y adornadas con grandes lazos rojos.


  —Es bonito. Muy navideño.


  —Esto no es nada. Estoy deseando enseñarte más. Aparcaremos aquí e iremos andando. Te encantará. Puede que no sea tu casa, pero creo que hacemos bien la Navidad. Es difícil no tener espíritu festivo cuando tienes montones de nieve reciente con la que jugar. Pero además la ciudad prepara muchas actividades. Puedes hacer de todo, desde decorar una casa de pan de jengibre a escuchar jazz en vivo. La gente piensa que es un lugar ostentoso, pero también tiene una vibración country. Somos gente de montaña.


  «Gente de montaña rica», pensó Maggie cuando bajó del coche y vio las tiendas de diseñadores. ¿Venderían ropa para personas con presupuestos normales?


  —¿Cómo improvisas un anillo de boda? —preguntó.


  —Llevo repuestos —contestó Catherine—. Y los he tenido que usar en más ocasiones de las que imaginas. Pero así es el negocio. Siempre hay retos. Una novia tenía un caballo y quería que saliera en las fotos. Eso resultó mejor de lo que puedas pensar. Y el caballo iba a juego con los colores. Y luego están las bodas de llamas, claro.


  —¿Bodas de llamas?


  —Es una tendencia al alza. Por una parte, las llamas son bastante relajantes, lo cual puede ser útil, sobre todo si hay niños pequeños. Por otra, tienen la desagradable costumbre de comerse todo lo que ven, incluida la tarta de bodas en una ocasión.


  —¿Y qué pasa en las fotos?


  —Salen la novia, el novio y un par de llamas.


  —¿Las llamas también están casadas? —preguntó Maggie.


  Catherine se echó a reír y cerró el coche.


  —No, pero sí que tienen una relación. Soy la primera en admitir que todo eso es más campestre que elegante, pero algunos lo quieren así.


  Maggie pensó en el asma de Rosie.


  —Por favor, dime que Rosie y Dan no van a hacer una boda con llamas.


  —No. Rosie quería algo sencillo.


  Aquello no parecía propio de Rosie, que era una chica muy romántica. Maggie habría esperado algo exagerado. No llamas, por supuesto, pero sí algo de ensueño. Aunque quizá el marco no hacía que eso resultara práctico.


  —Es muy amable por tu parte organizarla con tan poco tiempo —Maggie se sentía estúpida por sentir celos. Rosie tenía suerte de casarse en una familia tan encantadora.


  —Es un placer. Y lo digo literalmente. No hay nada que me guste más que organizar una boda, y si es la de mi hijo y se casa con la chica de sus sueños, entonces también es mi sueño —Catherine tomó a Maggie del brazo—. ¿Cómo fue tu boda con Nick?


  —Sencilla —contestó Maggie, que volvía a sentir dolor en el pecho—. Nosotros dos en una iglesia pequeña de Oxford, con mi mejor amiga de madrina y el mejor amigo de Nick de padrino. Nos casamos en invierno y la iglesia estaba congelada, así que intercambiamos los votos lo más rápidamente que pudimos antes de que alguien se congelara.


  Y rieron todo el tiempo y se besaron. Nick intentó derretir las manos congeladas de ella metiéndolas debajo de su chaqueta y después hizo sugerencias indecentes sobre cómo podían calentarse los dos.


  —Después fuimos al pub con todo su departamento.


  —¿No asistieron vuestras familias?


  —La madre de Nick sí estaba, aunque no recuerdo que sonriera mucho. A su padre no lo conoció. Mis padres no aprobaban la boda y se negaron a ir. En aquel momento me dio mucha pena, pero probablemente fue mejor así. Unas cuantas personas más habrían calentado un poco la iglesia, pero no creo que hubieran añadido mucho a la ceremonia.


  —¿Por qué no aprobaban la boda?


  —Pensaban que éramos demasiado jóvenes. Y no entendían la carrera de Nick. Opinaban que era demasiado despreocupado y aventurero y que necesitaba un trabajo decente. Es egiptólogo.


  —Lo sé. Rosie dice que es listísimo. Nos mostró un vídeo de una conferencia suya en YouTube. Está muy orgullosa de su padre. ¿Tus padres no estaban orgullosos?


  —Murieron al poco tiempo de que nos casáramos, así que solo lo conocieron al principio, antes de que se hiciera un nombre, pero no entendían una carrera académica. Pensaban que era una cosa frívola, no un trabajo como es debido. Les preocupaba que no pudiera mantenerme.


  —¿Tú no trabajabas?


  Caminaban juntas por la nieve y, a pesar de que el corazón le latía con fuerza y tenía mucha ansiedad, Maggie estaba encantada con lo que veía.


  Aquella excursión estaba resultando ser mucho mejor de lo que había anticipado, si ignoraba la incomodidad que sentía por no decirle la verdad a Catherine.


  —Trabajaba en una editorial académica. Todavía sigo allí.


  —¡Qué pareja tan inteligente formáis! No me extraña que se casara contigo.


  Maggie no se sentía inteligente, y menos cuando estaba con Nick. Tendía a escuchar más que a hablar, consciente de que todo lo que dijera resultaría aburrido comparado con las historias de él sobre el desierto. Nick era un contador de historias nato, con la habilidad de embellecer cada anécdota y de conquistar la atención de su audiencia. Por eso se llenaban siempre sus conferencias.


  —Nos entendíamos mutuamente —dijo—. Los dos queríamos crear la clase de familia que nosotros no habíamos tenido.


  —Rosie dice que tienes una casa encantadora.


  —Sí —Maggie pensó en la casa, oscura y vacía en Navidad. Sintió algo próximo a la culpa y decidió que era ridículo. Una casa no podía sentirse sola. Era ella la que sentía nostalgia de todas las maravillosas Navidades que habían pasado allí—. Es un lugar especial. Espero que vengas de visita —lo dijo por ser amable, no porque pensara de verdad que eso fuera a ocurrir. ¿Cómo iba a pasar si ella ya no viviría allí al año siguiente?


  —¿Qué llevabas? —preguntó Catherine.


  —¿En la boda? No teníamos mucho dinero y mis padres se negaron a pagar lo que consideraban un error, así que compré algo en una tienda de ropa casi nueva y me dije que era vintage. Hablando de lo cual, tienes que decirme cuánto te has gastado en Rosie para que pueda devolvértelo.


  —En absoluto. Esta boda es mi regalo a ellos dos. Dime, ¿perdiste la maleta a propósito?


  —¿Cómo dices?


  —A propósito. Perder la maleta es una excusa fabulosa para ir de compras, ¿no?


  ¿Cómo iba a contestar a eso? Maggie decidió que podía mentir sobre su matrimonio, pero no mentiría sobre nada más.


  —No me gusta mucho ir de compras. Nunca encuentro lo que me gusta y a menudo me resulta un proceso amedrentador.


  —Entonces te vas a alegrar mucho de haberme conocido. Comprar es mi superpoder y hemos llegado a mi boutique favorita.


  Maggie echó un vistazo al exterior y supo que no podría pagarse más de un par de guantes.


  —Creo que esto puede estar fuera de mi presupuesto —dijo.


  —No te preocupes. Les mando a tanta gente aquí que me dejan la ropa a precio de coste —contestó Catherine.


  Empujó a Maggie al cálido interior de la tienda y saludó a una mujer que había cerca.


  —Esta es mi querida amiga Maggie. Es la madre de Rosie. ¿Ves el parecido? Los mismos ojos y la misma piel fabulosa. Necesita un guardarropa nuevo porque la aerolínea ha perdido su maleta.


  A la mujer se le iluminó el rostro y a Maggie se le encogió el corazón. Iba a tener que vender Honeysuckle Cottage solo para pagar aquello.


  —Puede que llegue la maleta. Solo necesito unas pocas cosas.


  —Vamos a ver lo que encontramos, ¿te parece? —Catherine examinaba la ropa como una mujer enfrascada en una misión, eligiendo un vestido por aquí y un suéter por allá. Pantalones negros, un par de camisas, un poncho de cachemira, un abrigo con borde de piel falsa en la capucha… Era una fuerza de la naturaleza.


  —Créeme, esto te quedará genial.


  Maggie se quitó los vaqueros con gran dificultad y se puso los pantalones negros y un suéter ceñido de cuello alto en un tono crema muy poco práctico. Ella no habría elegido ninguna de las dos cosas, pues tendía a llevar blusones y ropa ancha que cubrían las partes de su cuerpo que no le gustaban. Intentó rechazar un vestido suave de punto con un toque brillante, pero Catherine insistió en que sería perfecto para el día de Navidad. Sus poderes de persuasión eclipsaban la reticencia de Maggie.


  ¿A Rosie le habría pasado lo mismo a la hora de elegir el vestido de novia?


  Respiró hondo y se obligó a mirarse al espejo.


  —¡Oh!


  —¿Qué? —Catherine abrió la puerta del probador—. Vaya, hola, guapísima. Ese suéter es perfecto.


  —No suelo llevar ropa ceñida. Estoy muy gorda.


  —¿Gorda? No digas tonterías. Estás fabulosa. Aunque podrías cortarte unos cinco centímetros de pelo. O quizá recogerlo en un moño desaliñado —deslizó los dedos en el pelo de Maggie, lo retorció y lo aseguró con horquillas que sacó del bolso—. Me gusta. Ponte un poco de maquillaje.


  —No tengo.


  —¡Qué lástima! ¿Está en la maleta perdida?


  —No, no suelo usar. Solo pintalabios de vez en cuando.


  —¿No usas? —Catherine parecía atónita—. Tenemos que arreglar eso. ¿Sabes lo que vamos a hacer juntas mientras estés aquí? Un día de spa. Pelo, uñas, maquillaje, charla de chicas. Quizá una copa o dos de champán para ir conociéndonos mejor.


  A Maggie le palpitaba todavía la cabeza de su última copa de champán.


  —Nunca he hecho un día de spa —dijo.


  —¿De verdad? —Catherine pasó de estar atónita a casi desmayarse, pero se recuperó rápidamente—. ¿Cómo te mimas tú?


  —¡Ah! ¿Leyendo en la bañera?


  —Eso no cuenta. No puedo creer que nunca hayas disfrutado de un día de spa. Vamos a cambiar eso —Catherine le dedicó una sonrisa y le pasó el abrigo—. Pruébate esto. Tu cara estará monísima asomando entre la piel.


  Maggie, que no sabía si había estado monísima alguna vez, se puso el abrigo.


  —¿Qué te parece? —preguntó.


  —Perfecto. Y te abrigará mientras estés aquí. Cuando vayas en moto de nieve o en trineo de perros, te prestaremos algo más abrigado —tomó el abrigo—. No necesitas mucho maquillaje, tienes una piel excelente. Es evidente que usas protección solar.


  —Trabajo la mayor parte del tiempo en interior, en un edificio sin ventanas, así que tengo protección solar, sí.


  —Empiezo a entender por qué no te gusta tu trabajo. Ahora pruébate unas cuantas cosas más.


  Catherine ofrecía su opinión de cada cosa que Maggie se probaba, pero, en honor a la verdad, tenía muy buen ojo.


  Maggie entregó su tarjeta de crédito sin darse tiempo a pensarlo mucho.


  Ir de compras nunca había sido divertido, pero ese día lo era.


  O quizá la divertida fuera Catherine.


  —¿Y ropa para la cama? Si esto es una segunda luna de miel, deberías ir acorde con eso —Catherine observó un momento a Maggie y eligió unas cuantas prendas—. El negro te sangraría. Prueba el marfil —le tendió un trozo de seda con tirantes cruzados en la espalda.


  Maggie nunca había llevado camisones sensuales. El único modo de sobrevivir en Honeysuckle Cottage era preferir el forro polar fuerte a la seda.


  —Esto no es práctico —dijo.


  —Lo que llevas en el dormitorio no debe ser práctico.


  Maggie cerró la puerta y volvió a desnudarse.


  Si se compraba aquello, Nick pensaría que se había vuelto loca.


  Definitivamente, se negaría.


  Se lo puso por la cabeza y le llegaba hasta medio muslo. Se miró al espejo.


  Con el pelo recogido y los labios rojos parecía… Parecía…


  —¡Sí, sí!, estás supersexi con eso —Catherine le sonrió asomada a la puerta—. Nick no podrá resistirse.


  Maggie estaba bastante segura de que a Nick no le costaba nada resistirse a ella. Si le hubiera costado, no se habría ido. Hacía tanto tiempo que no tenían relaciones sexuales que ya no recordaba cuánto. Y eso decía mucho.


  ¿Y si veía el camisón y pensaba que quería seducirlo?


  Eso sería muy violento.


  Ella no necesitaba un camisón sensual y se lo devolvería a Catherine en ese mismo momento.


  Comprárselo sería una ridiculez.


  Katie


  Katie se abría paso entre la muchedumbre del aeropuerto. Le clavaban codos en las costillas y regalos de Navidad con esquinas afiladas le arañaban las piernas. Un bebé aullaba con pesar y ella se volvió instintivamente hasta que recordó que no era responsable de su bienestar. Estaba de vacaciones. Ese día no era doctora, era una persona más que iba a casa por Navidad. Excepto que, en su caso, aquella no era su casa. Y técnicamente estaba de baja médica, no de vacaciones.


  La muchedumbre le provocaba ansiedad. Tal vez debería haberse tomado los antidepresivos en lugar de guardar la receta en el bolso.


  Una mujer que iba delante de ella soltó un grito y corrió hacia un hombre de cabello desaliñado y rostro impaciente que la tomó en sus brazos.


  ¿Cómo sería que te recibieran así?


  Probablemente nunca lo sabría. A menos que tuviera un gato. ¿Debería adquirir un gato?


  No. Ya era responsable de las vidas de demasiadas criaturas. ¿De verdad quería añadir otra a la lista?


  ¿Y qué haría cuando trabajara turnos largos? Probablemente no se alegraría de verla cuando entrara por la puerta. Sería como Vicky, que desaprobaba su estilo de vida.


  Agarró con fuerza la maleta y adelantó a la pareja, intentando no oírlos.


  «Te quiero».


  «Yo también te quiero».


  En ese momento sus vidas parecían perfectas. Katie esperaba que eso no cambiara en poco tiempo. Ese pensamiento oscuro la irritó.


  ¿Qué narices le ocurría? ¿Tan absorta estaba en su trabajo que había olvidado que a la gente también le pasaban cosas buenas? La gente se enamoraba, nacían niños, se creaban amigos. Algunas personas pasaban por la vida sin necesitar nunca los servicios de Urgencias.


  Ella sabía lo suficiente para darse cuenta de que su visión de la vida estaba distorsionada.


  Ser doctora en medicina de Urgencias era como ver crisis a través de una ventana. Veías un trozo de la vida de alguien, pero no la imagen completa. Ella raramente veía aquella realidad. Había un ejecutivo que se abría paso entre la multitud hablando por teléfono como si no existiera la gente a su alrededor. Una pareja abrazándose. Una niña en equilibrio precario encima de una maleta.


  Y veía sonrisas. Personas que se alegraban de verse. Personas que no vivían esperando que ocurriera un desastre.


  Sintió otra punzada de envidia cuando vio abrazarse a una familia de tres generaciones. Envidia y una sensación hueca de soledad. Tenía la impresión de que todo el mundo estaba conectado menos ella.


  Quizá habría sido diferente si Rosie hubiera ido a buscarla, pero le había enviado al padrino, quien sin duda estaría tan ilusionado con la boda como ella. Cuatro horas en un coche hablando con un extraño.


  ¡Qué bien!


  ¿Por qué no había ido Rosie? ¿Tenía de verdad la prueba del vestido o estaba enfadada con ella por haberle contado sus dudas sobre Dan?


  Pero si se las callaba y Dan la hacía desgraciada, ¿cómo se sentiría luego?


  Quizá aquel viaje fuera un alivio temporal. Unas horas de prórroga antes de que tuviera que intentar no desmoronarse delante de su familia. Teniendo en cuenta que el padrino no la conocía y solo cumplía con su deber, no notaría que ella estaba más estresada que de costumbre. ¿Y quién mejor que el padrino para hacerle preguntas sobre el novio? Quizá pudiera convencerlo de que le contara todos los detalles cruentos que pensaba incluir en su discurso.


  Pero antes de eso, tenía que encontrarlo.


  ¿Cómo lo iba a reconocer? Rosie, seguramente distraída con los arreglos de la boda, no le había enviado una descripción. Solo había dicho que la esperaría en Llegadas.


  Parecía haber un millón de personas esperando en Llegadas.


  Miró a su alrededor para ver si alguien llevaba un cartel con su nombre.


  Quizá acabaría pasando la Navidad en el aeropuerto de Denver. Al menos eso sería más alegre que el Departamento de Urgencias.


  —¿Katie? —dijo una voz profunda detrás de ella.


  Se volvió y se encontró mirando un pecho amplio y unos hombros poderosos.


  «Feliz Navidad, Katie», pensó.


  Alzó la vista más allá de la sombra oscura de la barbilla, hasta un par de ojos azules como el hielo.


  —Hola —su voz emergió como un graznido. Carraspeó y volvió a probar—. Hola. Tengo la garganta seca, perdona. Seguro que estoy deshidratada del viaje.


  —Eso ocurre. Soy Jordan, amigo de Dan y su padrino —él le tendió la mano y ella se la estrechó. La de él le resultó fuerte y cálida.


  —Katie, la hermana mayor y, al parecer, dama de honor —sus palabras le sonaron ridículas. Seguramente él estaría intentando imaginarla en una boda—. ¿Cómo has sabido quién era?


  —Tenía tu descripción. Mujer sola, cabello moreno, expresión estresada.


  —¿Cómo dices?


  —Tu hermana me advirtió de que probablemente parecerías cansada y estresada, así que buscaba a una mujer pálida que no pareciera alegrarse de venir a casa por las fiestas.


  —No estoy en casa por las fiestas. Estoy en Colorado —repuso ella. Recibida por un extraño que tenía ojos azules y hombros de luchador. El padrino. Desde luego, era el hombre más atractivo que había visto en una temporada. Oía la voz de Vicky en su cabeza alentándola a no desaprovechar una oportunidad como esa.


  Hizo tan poco caso de la Vicky imaginaria como hacía de la real.


  —No pareces muy contenta por eso. ¿Este es todo tu equipaje? —él hizo ademán de tomar la maleta, pero ella la apretó con más fuerza.


  —Gracias, pero puedo llevar mi maleta.


  Él enarcó las cejas.


  —Claro que sí, pero hay un paseo hasta el coche y…


  —Tiene un asa y ruedas, y yo tengo bíceps. Puedo hacerlo —repuso ella.


  ¿Era uno de esos hombres que pensaban que una mujer necesitaba un hombre que la ayudara con las cosas de todos los días? De ser así, les esperaba una semana complicada. Si se mostraba condescendiente con ella, quizá tuviera que inyectarle algo.


  Jordan la observó y, por un inquietante momento, ella tuvo la impresión de que podía leer en su interior.


  —¿Siempre eres tan quisquillosa? —preguntó él.


  —No soy quisquillosa, simplemente no necesito que me lleves la maleta, eso es todo. Y si eso amenaza de algún modo tu virilidad…


  —Mi virilidad está perfectamente, pero te agradezco que pienses en ella.


  —No pensaba en ella. ¿He dicho que pensaba en ella?


  Sus ojos se encontraron un momento y después él sonrió y señaló la salida.


  —Vámonos antes de que digas algo que te tenga toda la noche despierta.


  —¿Por qué crees que algo me puede tener toda la noche despierta?


  —Porque eres el tipo de persona que estaría en la cama dándole vueltas a algo y deseando haber dicho otra cosa.


  —Te equivocas —Katie sabía que acertaba. ¿Y por qué tenía la sensación de haber perdido una pelea si no había habido pelea?—. Vámonos.


  —¿Te importa que te muestre el camino o prefieres que te dé la dirección de donde he aparcado el coche y lo buscas sola? Podemos vernos allí si lo prefieres.


  Katie se disponía a lanzar una réplica cortante, cuando vio un brillo en los ojos de él. Al menos el tipo tenía sentido del humor.


  —Por lo que me dijo Rosie, tenemos al menos cuatro horas de viaje —comentó ella.


  —Pueden ser más porque ha nevado hoy.


  —Lo siento. Eso debe de ser un inconveniente —y también la noticia de que podía quedar atrapada con él más de cuatro horas. Aun así, al menos no era ningún debilucho. Parecía muy capaz de palear nieve si surgía la necesidad.


  —Aquí nos gusta la nieve, estamos dispuestos a soportar algunas molestias. La nieve significa una buena temporada de esquí, y eso es bueno para la economía de la zona.


  Katie pensó en lo que había leído.


  —Creía que la economía de la zona se mantenía a flote a base de tiendas de lujo y ricachones que gastan miles de millones en vuestra ciudad.


  —Eso también, pero la mayoría de esos ricachones adoran las actividades y deportes al aire libre, es lo que tienen todos en común. Además, esos ricos me mantienen activo y me dan una vida que adoro, así que no me quejo.


  ¿Adoraba su vida? En aquel momento, Katie estaba dispuesta a matar a todos los que adoraban su vida.


  Él señaló una puerta en el lado más alejado de la terminal.


  —Vamos por allí.


  Ella echó a andar con energía, no porque tuviera una prisa especial, sino porque no conocía otro modo de andar. El tiempo era un producto valioso y no podía permitirse desperdiciarlo.


  Caminaron por el aeropuerto y salieron a una plaza al aire libre.


  Katie entrecerró los ojos y se detuvo.


  —¿Eso es una pista de hielo? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Hay una pista de hielo en el aeropuerto?


  —Técnicamente no está dentro del aeropuerto, pero sí —él se encogió de hombros—. Bienvenida a Colorado. ¿Tú patinas?


  —Intencionadamente, no. Soy la que cose a la gente que patina. En Londres hay un par de pistas de hielo abiertas en Navidad y eso aumenta un poco nuestro trabajo. Nunca he entendido por qué a la gente le parece buena idea tomarse una copa en Navidad y después mostrar su poderío, o falta de él, en la pista de hielo —observó a una niña con abrigo rojo ejecutar un salto vistoso y aterrizar perfectamente. Un grupo de gente cantaba villancicos—. Nunca he visto una pista de hielo en un aeropuerto. Es muy navideño.


  —¿Eres amante de la Navidad? No sé por qué, pero eso me sorprende.


  —Puedo dormir más horas, comer demasiado, beber demasiado y no tengo que contarle a ninguna familia que han apuñalado a su hijo y no hemos podido salvarlo. ¿Por qué no me va a gustar?


  ¡Maldición! ¿Por qué había dicho eso? No conocía a ese hombre y seguramente pensaría que estaba pálida, cansada, estresada y también muy posiblemente loca.


  —Rosie mencionó que trabajas en Urgencias —la voz de él sonaba más amable que un momento atrás—. Eso debe de ser duro.


  —Es duro sí, pero no demasiado. Después de un tiempo te acostumbras y se convierte en un trabajo. Algo con lo que tienes que lidiar.


  —Claro.


  —Es decir, hasta cierto punto, eres una máquina bien entrenada —Katie se puso nerviosa cuando una niña con bufanda roja y astas de peluche empezó a patinar por el hielo en dirección a su padre. Se caería en cualquier momento y se daría en la cabeza. Y ella estaba fuera de servicio, pero sabía que no sería capaz de pasar de largo al lado de una persona herida.


  Jordan carraspeó.


  —Creo que deberíamos seguir.


  —En un minuto —la niña de la bufanda roja estaba ya en mitad de la pista, con gente patinando a su alrededor. Parecía muy pequeña y vulnerable.


  —Katie…


  —¿Por qué no le da la mano su padre? Puede caerse y darse en la cabeza.


  —Una máquina —él se cruzó de brazos y la miró primero a ella y luego a la niña—. Sí, eso es lo que veo. Te importa un bledo, ¿verdad? Los sentimientos no intervienen.


  Ella le lanzó una mirada que normalmente reservaba a Vicky en sus momentos más irritantes.


  —Abogar por la prevención de accidentes no tiene nada de sentimental —declaró.


  —Nada en absoluto. Pero esa niña probablemente haya crecido patinando. No le pasará nada. Vámonos —Jordan echó a andar justo cuando la niña llegaba al otro lado y su orgulloso padre la tomaba en brazos.


  Katie se relajó.


  —Cierto —«respira, respira».


  —Si eres una máquina, eso significa que puedes desconectar del modo doctora. Programarte para apagar esa faceta.


  —Admito que ese interruptor concreto puede estar averiado. Algo se ha fundido ahí.


  —Después de unos días en las montañas estarás mejor. El aire fresco, la luz del sol y la nieve son la mejor cura para eso.


  —Esperemos que sí —Katie sospechaba que iba a necesitar algo más que unos días en las montañas para sentirse mejor.


  El coche era cálido y cómodo y ella se relajó en el asiento, aliviada de no tener que pensar en nada y limitarse a dejar que la llevaran. Cerró los ojos, pero su mente se llenó de inmediato de imágenes no deseadas y volvió a abrirlos. Una parte de ella había confiado en que las dejaría atrás, pero era obvio que habían ido con ella.


  —Has dicho que adoras tu vida —dijo—. ¿A qué te dedicas?


  —Soy arbolista —él introdujo el vehículo en el tráfico—. Cirujano de árboles. Tú eres médica de humanos y yo soy médico de árboles, así que tenemos algo en común.


  Ella volvió la cabeza.


  —Créeme, no tenemos nada en común —dijo.


  Y al instante se sintió culpable. ¿Qué le ocurría? Él había ido a recogerla al aeropuerto y ella se comportaba como si la hubiera secuestrado contra su voluntad. Era como si la vida le hubiera succionado su esencia, dejando solo la cáscara. Tal vez sí que fuera una máquina.


  —¿Hace mucho que conoces a Dan? —preguntó.


  —Nos conocimos en clase de esquí. Yo tenía diez años y él ocho.


  —¿Y cuántos tienes ahora?


  Él enarcó las cejas.


  —¿Yo también puedo preguntarte tu edad?


  —Tengo ciento tres años.


  Jordan se echó a reír.


  —Yo tengo treinta y Dan tiene veintiocho.


  Seis años mayor que Rosie.


  —Y seguís siendo amigos. Supongo que eso significa que, como mínimo, es leal —Katie sintió una punzada de ansiedad por su hermana, que era tan amable y siempre veía lo mejor en la gente—. Háblame de él.


  —¿Qué quieres saber? A Dan siempre le ha gustado el deporte. Es un gran esquiador, remaba en la universidad y ahora…


  —Eso no. Las cosas malas. ¿Drogas? ¿Alcohol? ¿Tendencias narcisistas? ¿Arrestos? Cuéntame todos los momentos embarazosos de vuestra amistad.


  —El término «amistad» normalmente no incluye hablar mal de tu amigo —había cierta dureza en la voz de Jordan, que apretó el volante—. ¿Preguntas eso de todos los hombres con los que sales?


  —No, pero lo pregunto de los hombres con los que sale mi hermana, porque ella nunca ve el lado oscuro de nadie.


  —Eso encaja con lo que sé de ella. Es muy abierta y confiada. Es perfecta para Dan.


  Lo que Katie quería saber era si Dan era bueno para Rosie.


  —¿Y qué vas a decir en tu discurso?


  —¿Discurso?


  —Eres el padrino. Harás un discurso donde sin duda hablarás de fines de semana salvajes con prostitutas. ¿De su vicio del juego? ¿Cocaína? ¿Del día que lo dejaste encadenado desnudo al edificio del Empire State?


  Jordan la miró un momento.


  —Si eso es un ejemplo de discurso del padrino, debes de haber ido a bodas interesantes —frenó porque aumentaba el tráfico—. Cuando tienes una cita, ¿envías antes un cuestionario?


  —No tengo citas.


  —Si haces ese tipo de preguntas, no me sorprende.


  —No tengo citas porque no tengo tiempo, no porque no tenga ofertas.


  —¡Ah!, o sea que la máquina tiene sentimientos —sonrió y ella lo miró de hito en hito.


  —No estamos hablando de mí, estamos hablando de Dan.


  —No, tú me estás interrogando sobre Dan. ¿Por qué no le preguntas todo eso a tu hermana?


  —Mi hermana cree que está enamorada. Es incapaz de pensar con objetividad.


  —¿Tú no crees que puede tomar sus propias decisiones?


  Katie miró al frente, pensando cuánto debía admitir.


  —Es mi hermana. La quiero. Soy protectora.


  —Estoy seguro.


  —¿Qué significa eso?


  —Que tienes un toque de rottweiler, nada más. ¿Tu hermana necesita que la protejan?


  —A veces —Katie frunció el ceño—. ¿De rottweiler? Tú no solo dices que soy un perro, dices que soy un perro salvaje.


  —Comparo rasgos de personalidad. Es algo que hago cuando conozco a alguien. Me ayuda a descubrir quiénes son. Y el rottweiler no es un perro salvaje. Son perros inteligentes y trabajadores.


  Un perro inteligente y trabajador. Quizá no era una descripción tan mala.


  —Y si yo soy un rottweiler, ¿qué es mi hermana? —preguntó Katie.


  Jordan pensó un momento la respuesta.


  —Posiblemente un cocker spaniel.


  Katie tecleó en su teléfono y miró los resultados.


  —Leal, gentil y cariñoso —hizo una mueca—. De hecho no está mal. Parece que conoces a mi hermana.


  —O podría ser un labrador. Amable. Un buen perro de ayuda.


  Katie pensó en las veces que Rosie había visitado a la anciana que vivía al lado de ellos cuando eran pequeñas. Su madre cocinaba y su hermana a menudo llevaba a Enid algo de lo que se enfriaba en la mesa de la cocina. Magdalenas. Un trozo de tarta de manzana caliente… Había sido ella la que había insistido en que Enid comiera con ellos en Navidad porque nadie debería estar solo ese día. Y también era Rosie la que no soportaba ver a nadie herido y nunca quería ser la causa, lo cual era una de las razones de que fuera lenta a la hora de despedir a novios malos. Y había tenido unos pocos.


  —Podría ser un labrador —dijo.


  —¿Tú tienes perro? —preguntó Jordan.


  —Mi estilo de vida no ayuda a tener mascotas.


  —Nada alisa las arrugas de estrés tan bien como un perro. Quizá deberías repensar tu estilo de vida.


  Últimamente, ella no hacía otra cosa.


  —Hace una década que me dedico a la medicina. Más, si contamos la facultad —dijo.


  —¿Y?


  —Y uno no reconsidera algo que lleva haciendo tanto tiempo —Katie miró por la ventanilla y se preguntó si sería capaz de cuidar de un perro. Este necesitaría comidas regulares, y probablemente la pizza no contaba. ¿Y si iba su hermana de visita?—. Las montañas son bonitas —dijo—. Y el bosque también. ¿Ahí es donde trabajas?


  —Trabajo donde me necesitan.


  —Pero la mitad de los árboles están cubiertos de nieve. ¿Estás desocupado en esta época del año?


  Jordan sonrió.


  —Ocupado. La gente quiere árboles de Navidad. Y quieren atar luces alrededor de sus casas.


  —¿Tú haces eso? Entiendo que repartas árboles de Navidad. Pero ¿luces?


  —Estoy habituado a la altura y a escalar cosas con ángulos raros.


  —Jamás se me habría ocurrido contratar a alguien para colocar luces de Navidad.


  —¿Tú no decoras? ¿No te gusta la Navidad?


  —No me disgusta, pero no exagero. La Navidad tiene algo que vuelve un poco tonta a la gente. Llevan suéteres festivos que no se pondrían ni muertos el resto del año, se dan besos debajo del muérdago de los que siempre se arrepentirán luego.


  —¿Tú te arrepientes de los besos que has dado debajo del muérdago?


  Katie sabía que se había metido sola en aquella trampa.


  —Simplemente no creo que decisiones tan importantes como la de con quién te vas a acostar las deba decidir una planta, nada más. Y menos una planta venenosa.


  —Ahora me vas a decir que no crees en Santa Claus. Tengo que pedirte que te guardes eso para ti, no puedo soportarlo.


  —¿Sabías que la gente pilla infecciones con los trajes de Santa Claus?


  —Estás llena de retazos de información que yo no querría saber nunca.


  —No me des las gracias —Katie intuyó que él se reía, y estaba tan cansada que sonrió también—. Oye, no quiero interrogarte, pero adoro a Rosie y no conozco a Dan. Solo quiero que sea feliz, nada más.


  —¿Y eso es responsabilidad tuya?


  Ella estiró las piernas. Podía hablarle de los novios poco apropiados de Rosie y quizá así lo entendería. Pero entonces ella se sentiría desleal con su hermana. Y Jordan estaba en el equipo de Dan, no en el de Rosie.


  —Ella siempre ha sido mi responsabilidad.


  —¿Hermana pequeña? ¿Gran diferencia de edad?


  —Lo de los ciento tres años era una broma.


  Él se echó a reír.


  —Retiro lo de rottweiler. Tienes más de terrier. Animosa y te encanta discutir.


  —¿Qué te hace pensar que me encanten las discusiones?


  —Tal vez que no dejas de empezar una.


  —Lo cual probablemente se deba a que eres irritante. ¿Qué raza de perro serías tú?


  Él pensó un momento.


  —Soy un tipo con energía, me gusta el aire libre. Fiable, protector de la gente que quiero, igual que tú, de trato fácil, a menos que alguien se pase de la raya.


  Ella se preguntó dónde estaría esa raya.


  Todo el mundo tenía límites, ¿verdad? Hacía poco que había descubierto los suyos.


  —O sea que tú también eres un labrador.


  Jordan hizo una mueca.


  —No soy tan relajado. Quizá más bien un pastor alemán.


  La carretera hacía curvas a través de un valle estrecho. Enormes paredes de granito y piedra caliza se elevaban en vertical, de color gris plateado y desnudas, básicamente demasiado verticales para sostener la nieve. Trozos de blanco se aferraban a las partes menos vertiginosas y cubrían los árboles.


  —Este sitio es impresionante —comentó Katie.


  —Bienvenida a Glenwood Canyon.


  —No puedo imaginar cómo construyeron esta carretera a través de las montañas.


  —Fue un acuerdo entre los ingenieros y los ecologistas. Es una de las principales rutas que atraviesan las Montañas Rocosas. Ese de allí es el río Colorado.


  Era espectacular.


  Katie miró por la ventanilla las elevadas paredes del cañón. Había algo relajante en estar en un coche caliente, mirando las montañas nevadas fuera. Su vida parecía distante, demasiado lejana para ser algo más que una ansiedad fastidiosa. Por una vez no tenía responsabilidades, nadie dependía de su criterio. Jordan era un buen conductor, seguro de sí, sin alardes. Aunque ella no tenía intención de decírselo. Intuía que era un hombre que conocía ya perfectamente su valía.


  —¿Esta carretera se bloquea en invierno? —preguntó.


  —Puede tener momentos complicados. Más adelante hay una zona de descanso en Grizzly Creek. Pararemos un rato. ¿Tienes hambre?


  Katie se dio cuenta de que sí tenía.


  Después de comer un tentempié deprisa, bajó con Jordan al agua, con las manos alrededor de la bebida que le había llevado él. El aire era frío, la montaña se elevaba directamente desde el río. La nieve se pegaba a las rocas y el agua fluía entre trozos de hielo.


  —Seguro que el agua está fría —comentó.


  —Helada —Jordan estaba con las piernas separadas y las manos en los bolsillos—. Dan y yo pasábamos los veranos haciendo rafting en este río. Río abajo están los rápidos Shoshone, Tombstone, The Wall y Maneater.


  —Es curioso. Ninguno de esos nombres me tienta a pedirte que me lleves a hacer rafting. No se me ocurre por qué.


  —Vuelve en verano y te llevaré. Creo que lo disfrutarás.


  —¿Qué te hace pensar eso? ¿Parezco deportista?


  —No, pareces tensa. Y agarrarte con fuerza al lateral de una balsa mientras te ves zarandeada por corrientes fuertes y rodeada por un paisaje espectacular es un buen modo de hacerte olvidar todo excepto el momento.


  —Voy a tener que aceptar tu palabra.


  —Te pierdes una auténtica inyección de adrenalina. Es muy emocionante.


  Katie tomó un sorbo de café y sintió el calor pasando de la taza a sus dedos. Londres, con sus cielos grises y su lluvia, parecía muy lejos de allí. Por primera vez en bastante tiempo se sentía medio humana.


  —Gracias, pero creo que prefiero otro tipo de emociones.


  Él terminó su café.


  —No deberías tener miedo de la aventura.


  —¿Quién dice que le tenga miedo?


  —Me has interrogado sobre Dan, lo que significa que eres el tipo de persona que investiga a fondo antes de comprometerse con algo. No te fías de tus instintos.


  —En lo relativo a Dan, no tengo instintos. No lo conozco.


  —Precisamente —él tiró su taza a una papelera—. Pero asumes que tiene un pasado que necesita ocultar. Y eso que no eres tú la que se va a casar con él. ¿Siempre eres tan cautelosa?


  —No soy cautelosa.


  —¿No? ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo que te daba miedo?


  La había asustado acudir a la doctora Braithwaite y últimamente le daba miedo llegar al trabajo.


  —Creo que debemos irnos. Mi familia me estará esperando.


  Jordan la observó un momento.


  —De acuerdo. Si eso es lo que quieres.


  Volvieron al coche y viajaron un rato en silencio.


  Llegaron a un pueblo llamado Glenwood Springs y él siguió los carteles que anunciaban Aspen.


  Katie debió de quedarse dormida, porque cuando despertó, circulaban por un camino cubierto de nieve en dirección a un edificio brillantemente iluminado.


  —Es bonito —dijo.


  —Bienvenida a Snowfall Lodge.


  —¿Hemos llegado?


  Katie miró el techo inclinado, delineado por luces pequeñas. Había un porche y lo que parecía un árbol de Navidad en todas las ventanas. Se sintió animada por primera vez en semanas. Hasta ella podría sanar en un lugar así.


  —Es encantador —musitó.


  —Es un sitio estupendo. Pero tú no te quedas aquí. Te quedas en una casa del árbol que hay en el bosque.


  Era como si le enseñaran el paraíso y luego le dijeran que su billete no era válido para esa parada.


  Últimamente no controlaba sus emociones, pero hasta a ella le sorprendió la profundidad de su decepción.


  No quería quedarse en una casa de árbol en el bosque. Quería hospedarse en aquel lugar lujoso, con sus luces parpadeantes y su aura de cuento de hadas. Snowfall Lodge estaba tan alejado de su vida de todos los días que parecía el nirvana. Quería sentirse envuelta por su calor acogedor y resguardada por el fuego titilante que veía a través de las puertas de cristal. Pero, al parecer, eso no estaba en la agenda.


  Adiós spa. Adiós masaje y piscina caliente. Adiós cualquier esperanza de recuperación.


  —Una casa de árbol —le costó mucho hablar con voz ligera—. Con arañas. ¡Viva! Muy de Hitchcock.


  —Una vez que llegas arriba, no está tan mal, aunque admito que puede ser un reto subir por la soga. ¿Cómo estás de músculos, doctora?


  Ella no tenía músculos.


  —¿Tienes que subir con una soga?


  —¿De qué otro modo vas a llegar al árbol? Y no te preocupes por las arañas. Son grandes, pero no venenosas. Mucha gente dice que lo peor es el mareo por el movimiento, pero tú eres médica y seguro que tienes toda la medicina que necesitas para eso.


  —¿Mareo?


  —La casa está hecha en un árbol. Cuando hace viento, se mueven las ramas y la casa con ellas —él miró el camino, iluminando con los faros los montículos de nieve amontonados a lo largo del borde—. Algunas personas se atan a la cama para no caerse por la noche. Es parecido a las turbulencias en el avión.


  Katie se mareaba con las turbulencias del avión. De niña no podía usar los columpios del parque. Quería decirle que diera media vuelta. Ella no deseaba aquello. No podía hacer aquello.


  —¿Estás seguro de que no hay habitaciones libres en Snowfall Lodge?


  —Han reservado este sitio especialmente para ti.


  Eso era el karma. Habían intuido que iba allí a alterar la boda en lugar de a celebrarla.


  Y Jordan no le mostraba ni la más mínima comprensión.


  —Oye, de verdad que no creo que pueda…


  —Hemos llegado —él paró el coche y alumbró con los faros—. Ahí. Mira eso.


  Katie alzó la vista despacio, de mala gana, preparada para lo peor. Gracias a él se había imaginado una estructura inestable, sujeta por telarañas y posiblemente con una vieja bruja macilenta dándole la bienvenida.


  La realidad estaba tan alejada de lo que había imaginado que tardó un momento en poder hablar.


  La casa del árbol no estaba construida en las ramas, aunque el diseño hacía que lo pareciera. Estaba encaramada a una pendiente, rodeada de árboles altos cuyas ramas se inclinaban por el peso de la nieve. Un refugio de dos plantas enclavado entre los árboles como si hubiera crecido allí junto con el bosque.


  Una hermosa escalera de madera subía hasta la puerta principal.


  —No hay soga —dijo Katie. Vio la sonrisa de él y se sintió estúpida—. Te odio.


  —No pensaba que te lo ibas a creer.


  —Pues me lo he creído. ¿Por qué no me has dicho la verdad?


  —Porque estabas muy tensa y he pensado que te vendría bien reír un poco.


  —¿Tú me ves reír?


  Jordan la miró un momento.


  —No, y es una lástima, pero estoy dispuesto a apostar a que estás muy guapa cuando ríes.


  Algo se movió en el interior de ella. Algo que la hizo sentirse aún más incómoda de lo que ya estaba.


  —Pues que sepas que estoy pensando en matarte —dijo.


  —Pero entonces pasarías la Navidad entre rejas y este lugar es más cómodo —contestó él—. Más hedonista que horroroso, ¿no te parece? Las casas de los árboles son los lugares más solicitados por aquí. La mayoría de los mortales normales jamás podríamos permitirnos hospedarnos en una.


  —Definitivamente, voy a tener que matarte —ella dudó un momento—. ¿Las casas de los árboles se mueven cuando hay viento?


  —Son firmes como una roca. Te lo puedo garantizar porque ayudé a construirlas.


  —¿Tú? —apartó la vista de la casa para mirarlo a él—. ¿Tú no eras cirujano de árboles?


  —También trabajo con la madera.


  —O sea que voy a dormir a siete metros del suelo en algo construido por ti. Si me caigo te demandaré —comentó ella.


  Pero su sensación de alivio era abrumadora. El lugar era idílico. Como tener un rincón privado del bosque. Las luces de la casa estaban encendidas y creaban un brillo cálido en el bosque. Un árbol de Navidad grande resultaba visible a través de una de las ventanas y en la barandilla del porche se había aposentado la nieve.


  Sus niveles de tensión, que llevaban meses en la zona roja, se aflojaron por fin. Ese pequeño ajuste en su equilibrio le dio esperanza. Si no podía relajarse y desconectar allí, en aquel lugar encantador que casi parecía de otro mundo, no podría hacerlo en ninguna parte. Tenía la impresión de estar a un millón de kilómetros de las calles atestadas de Londres y de su pequeña casa. A un millón de kilómetros de la vida real.


  Jordan señaló un sendero zigzagueante, iluminado por luces atadas a los árboles.


  —Tenemos que seguir andando. Hay un puente que cruza el arroyo y puede que tenga hielo. Tienes que ir con cuidado.


  La nieve cubría los contornos de los alrededores. Katie decidió que el mundo parecía un lugar mejor cuando estaba cubierto de nieve. Más suave. Con los bordes menos afilados.


  —De acuerdo —vio que se asomaba su hermana a la ventana y la saludó con la mano.


  ¿Rosie estaría enfadada con ella por haberle pedido que compartieran habitación las primeras noches? Había usado la excusa de la Navidad. «Siempre estamos juntas en Navidad», pero lo cierto era que quería un tiempo a solas con su hermana para intentar entender lo que había desencadenado aquella decisión tan impulsiva. Y si Rosie y Dan se casaban de verdad (no lo quisiera el cielo), no se iban a morir por estar unas noches separados, ¿verdad?


  Tras haber vencido así su amago de culpabilidad, salió del coche y sintió cómo le atravesaba el frío la ropa. Siempre había odiado el invierno, pero en ese momento se dio cuenta de que lo que odiaba era el invierno en Londres y sus días largos y grises que lo cubrían todo de melancolía. La lluvia que empapaba los zapatos y hacía que una chica saliera de casa bien vestida y acabara pareciendo una rata ahogada. Allí era diferente. Allí el aire era seco y fresco y un millón de estrellas cuajaban el cielo despejado. Aquello era un invierno como ella siempre había pensado que debía ser. No oscuro, húmedo y deprimente, sino luminoso, brillante y frío.


  Inhaló hondo, saboreando los maravillosos olores. A humo de leña, a higueras… Le recordaban las Navidades de su infancia, cuando su madre y ella llevaban a Rosie a elegir un árbol. Discutían por el tamaño y luego lo arrastraban hasta la casa y vestían sus ramas frondosas y puntiagudas con decoraciones que se guardaban de un año para otro en una caja especial. Su madre atesoraba cada una de ellas. Había una estrella que había hecho Katie en el colegio el año que nació Rosie. Un ángel torcido que había hecho Rosie en el hospital las Navidades que había tenido un ataque de asma fuerte. Y estaban también las decoraciones raras y maravillosas que traía su padre de sus viajes. Un camello enjoyado que resplandecía bajo las luces o adornos de cristal soplado a mano comprados en un bazar en El Cairo.


  Ese año no habría estrella ni árbol vestido con recuerdos.


  Katie parpadeó. No era propio de ella emocionarse. Si seguía así, acabaría llorando en el hombro de Jordan y ya se imaginaba lo que pensaría él de eso.


  —Gracias por el viaje —dijo.


  —¿Me vas a perdonar por haberte tomado el pelo?


  —Quizá el siglo que viene.


  —Me alegra saber que tienes sentido del humor —él sacó la maleta—. Yo te llevo esto.


  —Ya he demostrado que puedo llevar mi maleta, y teniendo en cuenta que no tengo que subir por una cuerda con ella —le lanzó una mirada asesina—, puedo arreglármelas.


  A decir verdad, no le hacía mucha gracia llevar la maleta porque el hombro herido le molestaba todavía, pero tenía bien el otro brazo y prefería dislocarse los dos hombros a pedirle ayuda a él.


  —El puente puede estar helado. Lo limpian todos los días, pero a veces…


  —No me lo digas. Hay un troll en el agua que puede salir a comerme. Me las arreglaré —una riada de luz iluminó lo que la rodeaba. Alzó la vista y vio a Rosie enmarcada por la puerta. Llevaba un jersey de lana abrigado, vaqueros ajustados y calcetines gruesos. Katie sintió una oleada de cariño tan fuerte que la dejó sin aliento. Siempre que veía a su hermana después de un tiempo, la recordaba como era de pequeña. Cariñosa. Confiada.


  —Gracias, Jordan. Nos vemos en la boda.


  No lamentaba alejarse de él. En las cinco horas que había pasado atrapada en el coche con él había sentido más emociones distintas que en los últimos cinco meses. Esperaba que no tuvieran que pasar juntos mucho tiempo.


  —Te ayudaré hasta cruzar el puente —dijo él.


  Eso irritó a Katie.


  —¿Porque soy una mujer? ¿Porque crees que mi ADN me hace menos capaz de andar que tú? Pues debes saber que me gradué la primera de mi clase en la mejor facultad de medicina de Londres. Hago una media de veinte mil pasos al día en un día tranquilo, y he conseguido estar erguida en todos ellos.


  —Te creo, pero eso no tiene que ver con que tengas los…


  —¿Los qué? Te puedo asegurar que tengo todo lo que necesito.


  Ella arrastró la maleta por la nieve y de inmediato se dio cuenta de que aquello no iba a ser tan fácil como creía. Para empezar, la superficie no era lisa. El sendero era evidente que lo habían limpiado antes, pero desde entonces había caído otra capa de nieve y estaba resbaladizo y helado. Aun así, al menos el arroyo estaba congelado, así que, si se caía, no se ahogaría.


  Arrastrando la maleta, empezó a sudar. Y todavía tenía que acarrearla por aquella escalera encantadora, pero de escalones espantosamente retorcidos hasta la puerta principal. Para empeorarlo todo aún más, Jordan estaba mirando, lo que implicaba que, si se caía, sufriría su orgullo además de sus huesos.


  ¿Por qué no se iba él de una vez?


  Cuando Katie llegó al puente, sintió que resbalaba y se agarró a la barandilla, pero estaba enterrada bajo un montón de nieve. Se le doblaron las piernas y empezaba a preguntarse si Jordan sería de los que decían: «Te lo advertí», cuando sintió que unos brazos fuertes la agarraban con firmeza.


  —Intentaba decirte que no llevas zapatos apropiados. Sé que estás enfadada conmigo, pero ahora acepta mi ayuda y luego enfádate —dijo en su oído la voz profunda y firme de Jordan.


  Eso debería haberle dado seguridad, pero no fue así. Nunca había necesitado a nadie y no quería necesitarlo en ese momento, ni siquiera para atravesar un tramo de terreno helado. Necesitaba pruebas de que seguía siendo la misma persona de siempre. Competente. Independiente.


  —He resbalado a propósito, para darte la ocasión de rescatarme y sentirte bien contigo mismo —dijo. Y como estaba apoyada en sus músculos firmes, lo sintió reír.


  —Sabía que había un sentido del humor enterrado ahí en alguna parte. Y tienes razón, claro. No puedo dormir si no rescato al menos diez árboles y cinco doncellas en apuros un día cualquiera —contestó él.


  Había algo en su fuerza y firmeza que a ella le resultaba irritantemente consolador.


  —¿A ti te parece que estoy en apuros? —preguntó.


  —Sí, aunque dudo de que eso tenga que ver con el hielo y sé que no me vas a dar las gracias por haberlo notado —la voz de él se suavizó—. Suelta la maleta y abrázate a mi cuello, Katie.


  El modo en que dijo su nombre le provocó un cosquilleo en la espina dorsal.


  —No me abrazaré a tu cuello ni ahora ni nunca, a menos que sea para estrangularte —contestó.


  —En ese caso… —él la soltó y los pies de ella resbalaron al instante. Se agarró al abrigo de él.


  —¡Maldición!


  A Jordan le brillaron los ojos.


  —Oye, no tiene nada de malo aceptar algo de ayuda de vez en cuando.


  La doctora de Salud Ocupacional le había dicho lo mismo.


  —No necesito ayuda.


  —¿Tienes intenciones románticas? —preguntó Jordan.


  —¿Perdón?


  —Tiene que haber un motivo para que estés aferrada a mi abrigo. Si no es porque necesitas ayuda, debe ser porque quieres besarme. O quizá estés esperando que te bese yo.


  —No soy de los que esperan, señor Cirujano de árboles. Si quisiera besarte, ya te habría besado —contestó ella.


  ¿Qué haría él si lo besaba? ¿Y por qué se le ocurrían esas cosas? Por desesperación, quizá. Hacía casi seis meses que no besaba a un hombre y la atracción que había sentido por él no era, ni mucho menos, tan fuerte como la que sentía por Jordan.


  —Necesito un objeto sólido al que agarrarme, eso es todo —dio un respingo cuando él la levantó por el aire y se la echó al hombro—. ¿Qué haces?


  —Darte la ayuda que no vas a pedir. Mi deber como padrino es cuidar del novio. Si la hermana de la novia se rompe las dos piernas, eso retrasará la boda. Además, no quiero que demandes a mi mejor amigo.


  —Te odio.


  —Lo sé —repuso él. Pero no la bajó.


  Cuando Katie empezó a golpearle la espalda con los puños, oyó reír a su hermana.


  Para que aquello fuera aún más humillante, él tomó la maleta con la mano libre sin que le supusiera un esfuerzo visible.


  —Esto es incómodo. Me vas a romper el bazo —protestó ella.


  Jordan siguió andando sin hacerle caso, haciendo crujir la nieve con sus botas.


  —Eso es —la dejó en el suelo con gentileza—. Con los huesos intactos, el bazo intacto y el mal genio y la bocaza también en buen estado.


  Estaban al comienzo de la escalera de caracol que llevaba al porche.


  —A mi boca no le pasa nada, gracias.


  Él la miró un momento y en sus labios tembló una sonrisa.


  —Por fin estamos de acuerdo en algo —dijo.


  Katie se sorprendió tanto que se quedó muda.


  La sonrisa de él se hizo más amplia. Tomó la maleta y desapareció escaleras arriba como si no pesara nada.


  Ella lo oyó reír, decirle algo a Rosie y al instante siguiente volvía a tenerlo delante.


  Antes de que pudiera moverse, él se inclinó y le rozó la mejilla con los labios.


  —Admítelo, doctora. Yo hago que tu mundo se tambalee.


  —Mi mundo no se ha movido ni un centímetro. Ni un pequeño temblor.


  La mirada de él se posó en su boca con tal intensidad que Katie dejó de respirar. Si un paciente hubiera mostrado las mismas señales que ella, habría llamado al equipo de reanimación. Habría pulsado el botón rojo y gritado: «¡Necesito ayuda!».


  No dijo nada.


  Él tampoco dijo nada.


  Y luego sus ojos se encontraron y el chisporroteo eléctrico que se produjo casi la tiró al suelo. Su mundo sí temblaba. No tenía sentido. Era una experta en cortar a los hombres. Lo normal era que él se alejase, que la mirara con la misma frialdad que ella y decidiera que no era su tipo. No que la mirara como lo hacía, como si quisiera… Como si…


  Katie ladeó la cabeza en una especie de trance. Su boca subió hacia la de él como impulsada por una fuerza invisible. Empezó a cerrar los ojos.


  Y entonces, cuando ella pensaba que el corazón se le iba a salir del pecho de lo fuerte que latía, habló él.


  —Disfruta estos días con tu hermana. Y pídele a Dan que te mire el hombro mientras estás aquí. No sé cómo te lo has lesionado, pero es muy bueno en fisioterapia deportiva.


  Sus palabras la devolvieron a la realidad. Abrió los ojos, pero él ya no estaba allí.


  «¿Qué? ¿Dónde?».


  Confusa, se volvió y lo observó regresar al coche. ¿Qué era lo que acababa de pasar? ¿Estaba enferma? Se llevó una mano a la frente. Quería tomarse la temperatura y quizá hacerse análisis de sangre. Una ecografía. Tenía que estar enferma, ¿no? No había otra razón para unos síntomas tan raros.


  ¿Él se había dado cuenta?


  «Contrólate, Katie».


  Echó a andar tras él, frustrada por las zancadas seguras de Jordan. ¿Y cómo sabía lo del hombro? «Resbala en el hielo, maldito».


  —Ni una onda en la escala de Richter —le gritó—. Y podía cruzar ese puente sin ti. Perfectamente.


  Lo último que oyó antes de que él se sentara al volante fue una carcajada.


  «¡Maldito sea!», pensó ella.


  No quería volver a verlo en su vida.


  Subió los escalones con cuidado, no porque tuviera miedo de resbalar, sino porque sus piernas parecían haber olvidado cuál era su propósito.


  Y todavía le esperaba otro problema. Qué hacer con su hermana. Con la hermana romántica y soñadora. Katie estaba segura de que, si miraba la sangre de Rosie al microscopio, sus glóbulos rojos tendrían forma de corazón.


  —¡Date prisa, que se escapa el calor! —gritó Rosie desde la puerta de la cabaña—. ¿Por qué tardas tanto?


  Katie no estaba segura de que hubiera un término clínico que explicara sus síntomas en ese momento. Se dio cuenta de que Rosie no había podido ver lo que había pasado. El porche envolvente la había protegido de sus ojos.


  —¡Ya voy! —subió los pocos escalones que le quedaban—. ¿Dónde está mi hermanita?


  Entró en el porche y se vio envuelta en un abrazo. Rosie la apretó con tanta fuerza que pensó que le iba a romper las costillas. Abrió la boca para protestar y esta se llenó de pelo de su hermana.


  —¡Eh! Yo también me alegro de verte. ¡Ay! Menuda bienvenida —se apartó el pelo de la boca e intentó soltarse del abrazo—. ¿Has ido al gimnasio? Casi me aplastas.


  —Es que me alegro de verte, eso es todo. Y claro que he ido al gimnasio. Mi prometido es un fanático del deporte. No está permitido ser floja. Entra y mira tu nueva casa. Y dime qué te ha parecido Jordan. No puedo creer que le hayas dejado que te acarreara así.


  —No he tenido mucha elección.


  —¿A que es majísimo? —Rosie abrió la puerta curvada de la cabaña y Katie metió su maleta por el umbral.


  —Más bien irritante —contestó.


  Miró la habitación intentando no pensar en Jordan. Un árbol enorme se elevaba hacia el techo en forma de cúpula. Pequeñas luces brillaban entre las ramas y las decoraciones resplandecían. Los adornos, en consonancia con el tema del bosque, eran hojas delicadas, pajaritos y mariposas, cuyos colores iban desde el perla iridiscente hasta el plata lustroso, dependiendo de la luz. Katie lo miró admirada.


  —¡Vaya! Esto es mucho mejor que el árbol artificial que compré en internet.


  —¿Has comprado un árbol artificial? ¿Por qué has hecho eso?


  —Porque no quería matar uno de verdad —Katie no quería otra muerte en su conciencia—. Este parece que lo haya decorado un diseñador de interiores.


  —Es obra de Catherine. Diseña un árbol para cada cabaña y seis para los espacios comunes de Snowfall Lodge.


  —Tiene talento —el árbol era perfecto, pero Katie sintió una punzada al pensar en las decoraciones que solían adornar el árbol de casa de su madre. Quizá no fueran perfectas, pero todas contaban una historia—. ¿Ella es la que te ha robado la organización de la boda?


  —Sí, pero en el buen sentido. Yo no podría hacerlo sola.


  Katie miró por la ventana y se preguntó si Catherine estaría presionando a su hermana. Rosie era tan buena que jamás le diría a nadie que la dejara en paz.


  Nevaba sin fuerza pero con regularidad, con un copo siguiendo a otro en su caída y girando en piruetas perezosas.


  —Es como vivir en una bola de nieve —comentó.


  —¿No es fabuloso? Yo viviría aquí si pudiera. Envidio a Jordan.


  Katie no quería pensar en Jordan. Y sobre todo, no quería pensar en el embarazoso momento en el que había besado el aire.


  Se inclinó para quitarse las botas.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó.


  —¿Sobre qué?


  —La boda. ¿Has cambiado de idea? Porque siempre puedes…


  —¡No! —Rosie la miró de hito en hito—. Basta. Soy feliz, Katie. Quiero a Dan, y espero que tú también lo quieras.


  —Seguro que sí, pero no mantengamos más el suspense. ¿Dónde está?


  —Lo verás a su tiempo.


  Katie quería verlo ya. Faltaba menos de una semana para la boda y el reloj no dejaba de correr. Cuanto más se acercaran al gran día, más difícil sería arreglar aquel lío. Sabía que Rosie jamás rompería en el último momento. Era el tipo de persona que seguiría adelante y se casaría antes que herir los sentimientos de nadie. Pero también sabía que no podía presionar demasiado. «Con suavidad, Katie», se dijo.


  —¿Qué tal todo lo demás? —preguntó—. ¿Mamá sobrevivió al viaje?


  —Tuvo algo de ayuda.


  —¿Lo dices por papá?


  —No, lo digo por el alcohol. Estaba borracha cuando bajó del avión. ¿Te lo puedes creer? —Rosie se dejó caer en el sofá y estiró las piernas—. Fue tan embarazoso que casi abrí la puerta del coche y la arrojé a un lado de la carretera.


  —¿Por qué fue embarazoso? ¿Le molestó a Dan? ¿No le gustó?


  —A Dan no le molestó, me molestó a mí. Tú no quieres que tu madre esté borracha la primera vez que ve a tu prometido.


  —¿Por qué? ¿Tenías miedo de que te dejara si pensaba que tu madre tenía un problema con el alcohol? —preguntó Katie.


  A lo mejor su madre no estaba borracha de verdad. A lo mejor había actuado como tal para poner a prueba el temple de su futuro yerno.


  No, su madre no pensaba esas cosas. Y Rosie había heredado su bondad de espíritu.


  —No tenía miedo de que me dejara Dan. ¿Se puede saber qué te pasa? —Rosie se sonrojó y alzó la barbilla—. ¿Se te ha ocurrido pensar que esta relación puede ser lo mejor que me ha pasado jamás?


  —No, pero yo no pienso esas cosas. La romántica de la familia eres tú. Yo soy la pragmática, ¿recuerdas? —Katie se acercó al fuego a calentarse las manos. Se sentía congelada por dentro y por fuera.


  —Querrás decir que eres la pesimista. ¿Por qué siempre asumes que todo va a ir mal? La vida también tiene un lado luminoso.


  Katie sintió una punzada de culpabilidad. Lo último que quería era distanciarse de su hermana.


  —Perdona —se volvió a mirarla, contrita—. Estoy cansada y cascarrabias. Han sido unas semanas difíciles.


  —¡Oh, no! —Rosie se levantó del sofá inmediatamente, preocupada—. ¿Por mi causa?


  —No, no por tu causa. Aunque no lo creas, hermanita, tengo una vida no relacionada contigo.


  —¿Y por qué han sido unas semanas duras? Dímelo.


  Katie se dio cuenta de que había caído en su propia trampa e intentó inventar.


  —Mucho trabajo, por eso. No te preocupes.


  —¿Estás segura? Porque conmigo puedes hablar, ¿sabes?


  Como hermanas, siempre habían estado unidas, aunque Katie era consciente de que su relación era distinta a la que tenía con Vicky y otras amigas. Sus sentimientos por Rosie tenían un elemento maternal. En su relación con su hermana, ella era la que ofrecía apoyo, no la que se apoyaba. Nunca le había contado sus problemas y no iba a empezar en ese momento. Ella era la fuerte.


  —No hay nada que hablar —dijo—. Estoy bien.


  —Pues ahora estás de vacaciones, así que puedes dejar de ser doctora unas semanas.


  Dejaría de ser doctora un mes entero, aunque su hermana no lo sabía.


  —Si eres médica, lo eres siempre —dijo—. ¿Utilizas tus inhaladores?


  —Sí. No soy estúpida. Hace siglos que no tengo un ataque de asma, así que deja de preocuparte por mí.


  «Eso no pasará nunca», pensó Katie.


  Miró el techo alto de la casa del árbol.


  —¿Dónde está Dan? —preguntó—. ¿Cuándo voy a conocer al chico que ha enamorado a mi hermanita?


  Quería examinarlo bajo un microscopio metafórico. Y tampoco le importaría examinar algunas de sus células con un microscopio de verdad. Quizá pudiera arrancarle un pelo o cortarle un trozo y enviarlo al laboratorio.


  —Mañana —dijo Rosie.


  —¿Y por qué no ahora?


  —Está en el hotel poniendo al día unos papeles, tú has viajado catorce horas. Dijiste que querías que habláramos entre nosotras.


  —Lo sé, pero ya habrá tiempo para eso luego. Llámalo. Dile que venga. Cuando llegue, me habré duchado y volveré a ser humana.


  Rosie la miraba como si le hubieran crecido cuernos.


  —Pensaba que querrías acostarte. Iba a sugerir queso, vino y acostarnos pronto.


  —Acepto el queso y el vino. Dormir puede esperar. Quiero conocer a Dan —repuso Katie. No quedaba mucho tiempo—. ¿Y dónde están papá y mamá?


  —Mamá ha pasado gran parte del día de compras con Catherine, lo cual, con resaca, ha tenido que ser interesante. Han comido en la ciudad y papá y ella tienen una velada tranquila hoy. Asumían que tú te acostarías pronto y nos veremos todos mañana en Snowfall Lodge para un gran desayuno en familia y comentar los planes de la boda.


  El único plan de Katie era parar la boda.


  —¿De compras? Eso no parece propio de mamá —dijo.


  Primero su hermana anunciaba que se iba a casar ¿y luego su madre se iba de compras? ¿Qué le pasaba al mundo?


  —La aerolínea le perdió la maleta. Si estás segura de que quieres conocer a Dan, le diré que venga —a Rosie se le iluminó el rostro, pero después se detuvo con el teléfono en la mano—. No lo vas a interrogar, ¿verdad?


  —¿Yo? —Katie puso cara de inocencia—. ¿Por qué piensas eso?


  —Por experiencia. ¿Recuerdas la vez que espantaste a Anton?


  —¿Anton? —Katie intentó recordar—. ¿El chico delgado que estudiaba Geografía? Solo le hice unas cuantas preguntas exploratorias.


  —Tan exploratorias que decidió dejarme.


  Katie se sintió culpable.


  —¿Por mi culpa?


  —Sí. Y por cierto, en aquel momento tenía mucha ansiedad por el divorcio de sus padres, que fue la razón de que empezáramos a salir juntos. Lo encontré llorando en la biblioteca, me lo llevé a mi habitación y le preparé una taza de té.


  —Y él se obsesionó contigo y tú no querías herir sus sentimientos diciéndole que no te interesaba. Pero no te interesaba, ¿verdad?


  Rosie se ruborizó.


  —No demasiado.


  —Exacto. O sea que estabas con él porque te daba pena.


  —Yo no lo diría así exactamente, pero es verdad que no era mi media naranja. Tenía dieciocho años, he aprendido mucho desde entonces.


  ¿Sobre los peligros de una relación precipitada? Aparentemente no.


  —No siempre tomas las mejores decisiones con los chicos. Yo solo te ayudaba —recalcó Katie.


  —¿No se te ha ocurrido pensar que quizá todas las decisiones equivocadas del pasado me han ayudado a tomar la correcta ahora? Quiero a Dan, Katie. Sé buena con él. No quiero que te pongas en plan rottweiler con él.


  Era la segunda vez en un día que la comparaban con un rottweiler. Katie pensó que, si volvía a ocurrir eso, mordería a alguien.


  —Siempre soy buena. A menos que un hombre deje tirada a mi hermana en una discoteca sórdida en plena noche. Eso saca mi lado malo, lo admito.


  Mientras Rosie llamaba a Dan, Katie dio una vuelta por la sala de estar y se detuvo delante de la estantería.


  No quería escuchar la conversación, pero era imposible no hacerlo.


  Oyó que Rosie suavizaba la voz al hablar con él.


  —Sí, está aquí. Sí, ¿por qué no traes unas pizzas? Buena idea. No, no está muy cansada.


  Katie eligió un libro sobre escalar montañas.


  —Te quiero —oyó decir a su hermana.


  Katie nunca había dicho a nadie esas palabras y probablemente no las diría nunca.


  Devolvió el libro a su sitio y miró a su hermana cuando terminó la llamada.


  —¿Dónde está la ducha? —preguntó.


  Siguió a Rosie al lujoso cuarto de baño con una bañera con ducha que miraba al bosque.


  —¿Y si pasa alguien por ahí? —preguntó.


  —No pasará nadie. Es una propiedad privada. Si tienes suerte, puede que veas un alce.


  —Umm —Katie empujó a su hermana con el codo fuera de la estancia, se desnudó y entró en la ducha. En una cabaña así esperaba un baño rudimentario, con un chorro de agua pequeño y probablemente frío. Pero se vio asaltada por chorros potentes de agua caliente. Permaneció un momento inmóvil, dejando que la inundara el calor y le penetrara en la piel. Luego se lavó el pelo y salió de mala gana de la nube de vapor que había creado.


  Agarró dos toallas esponjosas del toallero y se envolvió el pelo con una y el cuerpo con la otra.


  Limpió el vapor del espejo y se giró para mirarse el hombro. Las cicatrices eran visibles. Salir de allí con una toalla suscitaría preguntas que no quería contestar, así que tomó uno de los dos albornoces colgados en la parte de atrás de la puerta y salió del baño tapada.


  —¿Rosie?


  —Estoy en tu dormitorio —su hermana salió de una habitación contigua al baño—. Ven aquí. Esto es el dormitorio, lo elegí para ti. Tiene vistas del bosque. El otro está encima de la plataforma y es espectacular, pero este tiene más intimidad.


  Era suntuoso, con un edredón verde pálido que caía hasta el suelo de madera. La habitación era parte del bosque, Katie miró la cama con ganas de tumbarse en ella.


  ¿Por qué había insistido en conocer a Dan esa noche?


  —Este sitio es precioso —dijo.


  Rosie se adelantó a abrazarla.


  —Me alegro de que estés aquí. Siento haberte estropeado la Navidad.


  Katie pensó que toda su vida estaba estropeada, no solo la Navidad.


  —Estamos toda la familia junta. ¿Qué más necesitamos?


  Rosie se apartó.


  —Con todos los años que nos hemos sentado en el alféizar de Honeysuckle Cottage deseando que nevara para hacer un muñeco de nieve, ahora por fin tenemos unas Navidades blancas y toda la nieve que podamos querer o necesitar.


  —Si estás sugiriendo lo que creo, la respuesta es no. Soy demasiado mayor para hacer un muñeco de nieve.


  —¿Y una pelea de bolas de nieve?


  —Definitivamente, soy demasiado mayor para eso.


  —¿Trineo con perros? ¿Raquetas de nieve?


  —Quizá las raquetas de nieve. ¿Hay un secador? —preguntó Katie.


  Rosie le tendió uno y un par de calcetines gruesos de colores crema y gris.


  —Son un regalo de Navidad adelantado. Son perfectos para tener los pies calientes. Te espero en la sala de estar. Dan y Jordan llegarán en diez minutos.


  —Espera. ¿Has dicho Dan y Jordan? ¿Por qué viene Jordan?


  —Porque Dan y él estaban pasando la velada juntos revisando unas cosas cuando he llamado. Y además, es el padrino. Tienes que conocerlo.


  —He pasado cinco horas en un coche con él. Sé todo lo que necesito saber. Pensaba que estaríamos los tres solos. Al que quiero conocer es a Dan.


  —Puedes conocer mucho de una persona por los amigos que tiene. Dan y Jordan son amigos desde la infancia. Date prisa en vestirte o te van a pillar desnuda.


  Katie esperó a que Rosie saliera y abrió la maleta. Sacó ropa interior, pantalones vaqueros limpios y un suéter blanco suave. A pesar de la nieve que caía al otro lado de los cristales, la casa era acogedora y el calor procedía de debajo del suelo.


  Se vistió y se secó el pelo.


  Jordan.


  Eso era un inconveniente.


  Se puso los calcetines gruesos que le había dado Rosie, entró en la sala y miró el elegante árbol de Navidad.


  —Jamás, ni en un millón de años, podría hacer yo un árbol tan perfecto. Los adornos hacen juego.


  —Lo sé. No es como el nuestro de casa. Mamá sigue usando el ángel que hice a los seis años en el colegio. Y esa cosa rara de lentejuelas que hiciste tú.


  —Es una estrella —Katie tocó las ramas e inhaló su aroma. Solo el olor bastaba para invocar la Navidad. Le hacía pensar en risas y en días tranquilos abriendo regalos delante de la chimenea. En familia. Sintió una punzada de añoranza del pasado. ¿Todo había sido más sencillo entonces o eran ilusiones suyas?


  Rosie sirvió vino tinto en dos vasos.


  —Mamá y papá están un poco raros.


  Katie tomó su vaso y dio un sorbo. Sabía que, si bebía mucho, se quedaría dormida en el sofá.


  —¿En qué sentido? Ya sabes que mamá odia viajar en avión. Seguramente sería el alcohol. Nunca subestimes cómo puede cambiar eso la personalidad. Lo vemos todo el tiempo en el trabajo.


  —¿Cómo estaban la última vez que los viste tú?


  Katie tomó otro sorbo de vino.


  —Hace una temporada que no voy por casa —contestó. Otra cosa más que añadir a su lista de fracasos.


  —Pero mamá va a Londres a almorzar contigo.


  —Desde que fuimos a despedirte todos en verano, no ha venido.


  Rosie dejó su vaso en la mesa.


  —¿No has visto a nuestros padres desde el verano?


  —He tenido mucho trabajo. Quedamos para vernos en octubre, pero entonces…


  —¿Entonces qué?


  A Katie se le aceleró el corazón. Recordó las manos del hombre en su garganta, apretando. La agonía en su voz y el dolor en el hombro de ella.


  —Estaba muy ocupada y anulé la cita —dijo.


  No había podido hablar con nadie de lo que había pasado y se sentía culpable por ello. Tendría que haber encontrado tiempo para sus padres. Era una mala médica y tampoco era muy buena hija.


  —¿Sabías que mamá odia su trabajo?


  —¿Qué? ¿Quién te ha dicho eso?


  —Se lo dijo mamá a Dan. Lo dijo muy normal, como si fuera algo que todos deberíamos saber. Yo siempre he creído que amaba su trabajo, ¿tú no?


  —Yo… nunca lo he pensado —musitó Katie.


  Cuando era pequeña, su madre siempre estaba allí cuando llegaba a casa del colegio, dispuesta a ofrecer lo que fuera necesario. Una comida casera, ayuda con los deberes o simplemente escuchar. Recordaba a su padre yendo y viniendo, pero su madre siempre había sido una constante.


  —¿Estás segura de que no hablaba el alcohol? —preguntó.


  —Puede que el alcohol la impulsara a decirlo, pero eso no significa que no sea cierto.


  —Yo no me preocuparía. Seguro que el vuelo la hizo sentirse insegura sobre la vida.


  —Odio pensar que mamá pueda ser desgraciada en su trabajo.


  —Si fuera tan desgraciada, lo dejaría —repuso Katie.


  ¿O no? Ella era bastante desgraciada y no lo había dejado, ¿verdad? En la práctica no era tan fácil dejar algo que habías hecho toda tu vida adulta.


  Rosie se acercó a la ventana.


  —Ahí llegan. Con dos cajas grandes de pizza. Eso siempre es una buena señal —saludó con la mano y una sonrisa iluminó todo su rostro—. Solo hace unas horas que no lo veo, pero me parecen siglos. ¿Eso es muy cursi?


  —No, no es cursi —contestó Katie. Era terrorífico—. Estoy deseando conocerlo.


  Oyó risas masculinas y el sonido de botas pesadas y después Rosie abrió la puerta, entró una ráfaga de aire y su hermana se echó en brazos de un hombre alto y moreno con nieve en los hombros.


  Katie esperó incómoda mientras se besaban.


  Sus ojos se encontraron con los de Jordan.


  Este le sostuvo un momento la mirada y luego le pasó las cajas de pizza, se quitó las botas y colgó el abrigo. Un amago de sonrisa asomó a sus labios.


  —Hola, doctora Hielo.


  —¡Qué amable! —ella sonrió con dulzura y se acercó al hombre que abrazaba a su hermana—. Hola —tendió la mano en la que no tenía las pizzas—. Soy la siniestra hermana mayor, Katie.


  Dan se soltó del abrazo entusiasta de Rosie y le estrechó la mano.


  —Me alegro de conocerte por fin.


  Katie pensó que quizá no opinara igual después de que ella le hiciera las preguntas que pensaba hacerle.


  —¿Qué tal si empezamos a conocernos comiendo? Esto huele bien y estoy muerta de hambre.


  —Vamos a por platos —Rosie agarró a Dan de la mano y entraron juntos en la zona de la cocina. Se oyeron ruidos de platos y risas y Katie se quedó de pie con Jordan.


  Este se inclinó hacia ella.


  —Hacen una pareja estupenda, ¿verdad?


  Katie apretó los dientes.


  —Adorable.


  —¡Anda, mira! Ya habláis en susurros como si os conocierais de toda la vida —dijo Rosie. Dejó platos y servilletas en el mostrador y abrió las cajas de pizza—. Vamos a comer antes de que se enfríen. En las cocinas de Snowfall Lodge hay un horno de pizza —empujó una de las cajas hacia Katie—. Esta es la mejor que has probado en tu vida. Y, antes de que me des la paliza con la dieta, esto no lo hago todos los días.


  Katie se sentó en un taburete.


  —Bueno, Dan —dijo sirviéndose un trozo de pizza—. Cuéntame. Quiero saberlo todo de ti y de cómo conociste a Rosie.


  Jordan le lanzó una mirada penetrante y ella sonrió e hincó los dientes en el trozo de pizza. «Rottweiler», pensó.


  Dan sirvió agua fría para todos.


  —¿Quieres la versión censurada o la otra? —preguntó.


  Rosie gimió.


  —No le digas esas cosas a mi hermana.


  —Las versiones censuradas son para los padres —Katie masticó un mordisco. El queso era suave y se derretía. Saboreó la exquisitez del tomate espolvoreado generosamente con orégano. Rosie tenía razón, la pizza era deliciosa—. Lo único que sé es que trabajas como entrenador personal.


  —Así es. Acababa de trabajar con un cliente y apareció Rosie.


  Katie enarcó las cejas.


  —¿Mi hermana en un gimnasio?


  Rosie se ruborizó.


  —Hacía poco que había llegado a Boston y decidí que iba a intentar desarrollar hábitos saludables.


  Dan se sirvió pizza.


  —Vi que no estaba en buena forma física y me acerqué a ayudarla. Empezamos a hablar. Ella quería un programa de fitness, pero no estaba segura de que valiera la pena gastar dinero cuando podía ir a correr por el parque. Luego me contó lo difícil que había sido para ella en la infancia controlar el asma y lo importante que era estar en forma y hacer ejercicio —dijo. Tomó una servilleta—. Y me dijo lo difícil que le resultaba motivarse para hacer deporte. Me gustó lo abierta y confiada que fue desde el principio.


  En la cabeza de Katie saltaron campanas de alarma.


  —Esa es mi hermana. Es así con todo el mundo, desde el cartero hasta la persona que va detrás de ella en el supermercado.


  —No soy así con todo el mundo —Rosie le lanzó una mirada y tomó su vaso de vino.


  —Tú crees que todo el mundo es bueno y se puede confiar en toda la gente.


  —Yo no creo que todo el mundo sea bueno, pero tampoco creo que todo el mundo sea malo. Y normalmente se puede confiar en la gente.


  —En mi experiencia no —repuso Katie.


  «Y en la tuya tampoco», pensó, pero no lo dijo porque decidió que un comentario así podía hacer que la echaran de allí. No Dan, quien parecía tremendamente relajado, sino Jordan, que la miraba atentamente apretando los labios. Y ella tenía la impresión de que, si decía algo que no debía, volvería a echársela al hombro. La próxima vez que ocurriera eso lo golpearía en los riñones.


  La mirada de Dan era amistosa.


  —Rosie me ha dicho que trabajas en Urgencias. Eso no puede ser fácil —comentó.


  Las manos en su garganta. El sonido del cristal rompiéndose. «¿Y tú te consideras una doctora, joder? Te voy a matar, puta». Perdió el apetito y dejó la pizza en el plato.


  —No es fácil.


  —Rosie está orgullosa de ti, ¿verdad, cariño? —Dan estiró el brazo y le tomó la mano a su prometida.


  Katie miró fascinada cómo acariciaba la palma de su hermana con el pulgar.


  Los dos se miraron con una mirada tan personal, tan íntima, que Katie tuvo la sensación de que debía salir de la habitación.


  —Toma —Jordan le rellenó el vaso—. Bebe.


  Ella se preguntó si él se sentía tan incómodo como ella.


  —Ya he tomado un vaso —dijo.


  —Pues toma otro. Puede que te relaje un poco.


  —Estoy relajada.


  Él enarcó las cejas.


  —¿Y cómo eres cuando estás tensa?


  —Terrorífica —ella volvió a tomar la pizza y carraspeó. Rosie y Dan se separaron—. O sea que Rosie te dijo que era una holgazana y tú la viste como una oportunidad de ampliar tu base de clientes.


  Jordan entrecerró los ojos, pero Rosie se echó a reír y miró a Dan con adoración.


  —No necesita más clientes. Tiene lista de espera.


  —Y sin embargo, tú tienes músculos, así que supongo que te colocó la primera de la lista —«primer fallo», pensó. No era muy profesional hacer que su hermana se saltara la lista.


  —Siempre doy prioridad a los clientes con problemas médicos —Dan se sirvió más agua—. Sabía que podía ayudarla. Se trata de buscar lo que motiva a la gente. Esa es la mejor parte del trabajo.


  —Y era fantástico trabajar con él —intervino Rosie—. Tú sabes cómo odio hacer ejercicio. Prefiero estar tumbada en el sofá comiendo dónuts y viendo películas, pero Dan hizo que resultara divertido. Logró que quisiera estar en forma. Las sesiones con él se convirtieron en lo mejor del día. Hablábamos de todo —tomó la mano de él—. ¿Recuerdas la noche que hicimos una sesión a última hora y hablamos tanto que se vació todo el gimnasio y se quedó a oscuras?


  Dan sonrió.


  —Lo recuerdo.


  Katie se lamió los dedos. Aquellos dos no podían dejar de tocarse. ¿Cómo conseguían hacer algo?


  —¿Y cómo llegaste a casa después de esa sesión nocturna? —preguntó.


  Rosie parecía perpleja.


  —Dan me llevó a casa.


  —¡Oh! Está bien —musitó Katie. Al menos había procurado que su hermana llegara sana y salva a su piso. No podía ponerle pegas a eso—. ¿Y qué fue lo primero que te atrajo de Rosie, Dan?


  Su hermana se atragantó con la pizza.


  —¿Qué clase de pregunta es esa?


  —Una indiscreta —contestó Jordan.


  Para ser alguien que supuestamente llevaba una vida relajada al aire libre, parecía muy tenso.


  En el coche se había mostrado muy relajado, así que quizá fuera ella. Tal vez ella sacara lo peor de él. No sería la primera vez que producía ese efecto en un hombre.


  Dan ignoró el comentario.


  —La primera vez que la vi se peleaba con una cinta de correr —dijo.


  —Era una máquina complicada —repuso Rosie—. Yo solo quería correr.


  Dan se inclinó hacia delante.


  —Correr está bien, por supuesto, pero la forma física es algo más que cardio. Sabía que si podía hacer que trabajara con pesas, eso la ayudaría. ¿Recuerdas el primer día? —sonrió a Rosie—. Llevabas el pelo recogido en una coleta y se había soltado la mitad. Yo me pasaba el día rodeado de mujeres superelegantes y superseguras, todas ejecutivas o abogadas, y de pronto llegaste tú y eras muy diferente. Muy gentil, muy amable.


  «Oh, sí», pensó Katie. Rosie era así.


  Su hermana no la miraba, miraba a Dan.


  —Y tú eras el hombre más musculoso que había visto en mi vida. Eso me intimidaba.


  Katie frunció el ceño.


  —¿Intimidaba?


  —Me intimidaba su forma física.


  —O sea que te conquistó su cuerpo atractivo y sus promesas de convertirte en una diosa en forma —comentó Katie.


  —No solo eso. También me gustó que era muy fácil hablar con él.


  Dan se inclinó y la besó.


  —Tardé diez minutos en darme cuenta de que Rosie era tan lista como hermosa.


  Katie tomó otro trozo de pizza. ¿Alguien la había mirado como miraba Dan a su hermana? No, y si alguien lo hubiera hecho, lo habría enviado a analizar.


  —¿O sea que el aspecto físico es importante para ti? —preguntó.


  —No especialmente, pero si preguntas si tu hermana me parece hermosa, la respuesta es sí —contestó Dan.


  Katie masticó.


  —¿Has trabajado mucho tiempo en el mismo sitio?


  —Cinco años. Antes de eso era entrenador de remo y antes remaba yo, en la universidad.


  —¿Tienes casa propia?


  —Tengo un apartamento pequeño en el barrio tranquilo donde crecí.


  —¿Cuánto tiempo hace que vives en tu apartamento?


  Jordan lanzó un juramento en voz baja.


  —Cuatro años. ¿Quieres referencias? —Dan parecía divertido, pero Rosie la miraba de hito en hito.


  —¡Ya vale! ¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó.


  —Está revisando si estoy en la lista de chicos traviesos de Santa Claus o en la de los buenos —Dan le guiñó un ojo a Katie y esta se sorprendió sonriendo. Al menos él parecía apacible.


  —Estoy empezando a conocer a Dan, nada más. En menos de una semana seremos familia política. Me gusta conocer un poco a la gente que llamo familia.


  —Pues esto más bien es un interrogatorio —Rosie, que parecía mortificada, tomó un trago de vino y Dan le cubrió una mano con la suya.


  —No importa, tranquila. Nuestra relación ha avanzado muy deprisa. Es natural que tu familia haga preguntas.


  —Mis padres no te han preguntado casi nada.


  Katie tomó un sorbo de vino. ¿Por qué no hacían preguntas sus padres? Pero al menos él parecía amable con su hermana, eso tenía que admitirlo.


  —Siento que parezca un interrogatorio. No era esa mi intención.


  Jordan emitió un sonido que parecía un gruñido, pero cuando ella lo miró, su rostro era inexpresivo.


  Katie le sonrió con dulzura.


  Todavía no había tomado una decisión respecto a Dan, pero Jordan definitivamente estaba en la lista de los traviesos.


  Rosie


  Rosie despertó temprano después de una noche casi sin dormir.


  Rodó en la cama, esperando un abrazo, y entonces recordó que no estaba en la cama con Dan, sino en la casa del árbol con su hermana. Tenía que haber sido una velada entre chicas, rememorando los viejos tiempos, pero no había sido eso.


  En vez de cacao caliente y pijamas, había habido una atmósfera tensa y Rosie se sentía desgraciada.


  —No te gusta Dan —dijo en cuanto Katie recogió la cocina y echó a andar hacia la cama.


  —No he dicho que no me guste. Simplemente no lo conozco, eso es todo.


  —¿Por qué no puedes ir conociéndolo con el tiempo, como hace la gente normal?


  —Porque no hay tiempo. Te casas con él dentro de unos días.


  —Exacto. Me caso yo con él. Soy yo la que pasará el resto de su vida con él, así que, ¿por qué te importa tanto a ti?


  —Porque te quiero y quiero que seas feliz. Me da miedo que cometas un error. No puedes conocer a alguien en tres meses.


  —Es el mismo tiempo que se conocieron papá y mamá antes de casarse —y Rosie utilizaba ese hecho para apoyar su creencia de que su relación podía funcionar y no estaba condenada desde el principio—. Llevan juntos más de treinta años, Katie. Sabes lo felices que son. En el viaje desde el aeropuerto prácticamente se arrancaban mutuamente la ropa, lo cual, sinceramente, no es algo que quiera recordar, pero es una prueba de que siguen siendo felices después de tantos años. Si ellos pueden hacerlo, ¿por qué nosotros no?


  —Seguro que podéis —Katie parecía agotada—. Lo siento, no me hagas caso. Te quiero, eso es todo. Eres mi hermanita y me aterroriza que puedas ser desgraciada. Es posible que exagere un poco en mis reacciones.


  Rosie había sentido una ola de cariño por ella.


  —Mucho. Exageras mucho —dijo.


  —Estoy cansada. Ha sido un día muy largo. ¿Me perdonas?


  —Claro que sí —Rosie la había abrazado entonces, aliviada. Lo último que quería era reñir con su hermana—. Vete a dormir. Mañana desayunaremos en familia en Snowfall Lodge y luego daremos una vuelta en motonieve por el bosque.


  Al final, Rosie había conseguido dormir muy poco. En su cerebro seguía titilando la pequeña llama de duda prendida por su hermana.


  Se despertó tan cansada como al irse a la cama. Le habría gustado despertar con Dan. Eso debía ser buena señal, ¿no? Si lo echaba de menos, seguramente era que lo quería. Los sentimientos con los que se había debatido en el aeropuerto parecían haber desaparecido.


  Tomó el teléfono para enviarle un mensaje y vio que él ya le había escrito uno.


  
    Te echo de menos, preciosa.

  


  A Rosie le escocieron los ojos.


  
    Yo también a ti.

  


  La respuesta llegó en el acto.


  
    Espero que lo estés pasando bien con tu hermana.

  


  Hasta el momento no, pero, con suerte, ese día sería diferente.


  Ansiosa por limar asperezas, se duchó, vistió, preparó café y le llevó una taza a su hermana.


  Abrió la puerta y Katie, que se estaba quitando el pijama, dio un respingo y agarró una bata.


  —¿Tú no llamas nunca? —preguntó.


  ¿Desde cuándo llamaban ellas a la puerta de la otra? ¿Y por qué se tapaba Katie con la bata como si tuviera algo que ocultar? Compartir habitación no era nada extraordinario entre ellas.


  —Perdona —el vínculo entre las dos volvió a resentirse. Dejó la taza en la mesilla—. He pensado que querrías café. Te veo en la sala cuando estés vestida.


  ¿Qué le pasaba a Katie? ¿Todo aquello era porque se iba a casar con un hombre al que no hacía mucho tiempo que conocía, o había algo más?


  Volvió a la sala de estar, tomó su ropa de exterior y se estaba poniendo los guantes cuando apareció Katie.


  —Perdona si te he parecido cortante —dijo—. Me has pillado por sorpresa, eso es todo —se reunió con Rosie en la puerta y se puso el abrigo y las botas—. ¿Recuerdas cuando eras pequeña? En Nochebuena te metías en la cama conmigo y me abrías los ojos para ver si estaba despierta.


  A Rosie la alivió que su hermana pareciera haber vuelto a la normalidad.


  —Porque mamá nos decía que no podía levantarme y abrir mi calcetín hasta que te despertaras tú.


  —Y tú decidías ayudarme —Katie le puso la bufanda a Rosie tapándole la boca y la nariz—. No quiero que respires aire frío y eso desencadene un ataque.


  El amor de Rosie por su hermana estaba entrelazado de frustración. No la había visto desde el verano y le sorprendía que Katie no viera cuánto había cambiado en esos meses. Pero quizá llevaría tiempo. Antes de conocer a Dan, Katie siempre había sido la primera persona a la que llamaba en una emergencia. Y desde que llegara a Estados Unidos, solo la había llamado para charlar. Se sentía más fuerte, más segura, y sabía que se debía a la influencia de Dan.


  Cuando llevaran unos días juntas, seguro que Katie vería lo que había cambiado.


  —Vámonos. Sé que papá y mamá se mueren de ganas de verte y quiero que conozcas a la familia de Dan. Además, te va a encantar salir al bosque.


  Y ella estaba deseando quedarse a solas con Dan. Aunque fuera en la parte de atrás de una motonieve, sería mejor que nada. Y quizá él pararía en algún sitio y podrían escabullirse unos momentos solos en el bosque nevado. Esa idea la animó.


  —Hay un paseo de diez minutos hasta Snowfall Lodge por el sendero del bosque, o pueden venir a buscarnos si lo prefieres.


  —Vamos andando —Katie se puso las botas y cerraron la puerta. Bajaron la escalera y entraron en el sendero que discurría entre los árboles—. Nunca he estado enamorada, pero puede que me enamore de este sitio.


  —Yo me enamoré de esto la primera vez que Dan me trajo aquí. Las hojas empezaban a cambiar de color y era espectacular. Pensaba que esa era mi estación favorita, pero ahora es el invierno —Rosie se detuvo a recoger una piña de abeto y se la pasó a su hermana—. Nieve en el suelo, abetos… Así es como tiene que ser la Navidad, ¿no te parece?


  —Tal vez —Katie dio vueltas a la piña en sus manos—. ¿Dónde vais a vivir Dan y tú cuando os caséis? ¿Ya lo habéis decidido?


  Rosie se metió las manos en los bolsillos del abrigo. No lo habían hablado aún. Había muchas cosas de las que no habían hablado, pero decirlo así solo serviría para incrementar la ansiedad de su hermana.


  —Viviremos en su apartamento, igual que ahora —vaciló—. Seguiré yendo a casa de visita, por supuesto. Y tú puedes venir y quedarte conmigo.


  —Me parece bien —Katie se guardó la piña en el bolsillo—. Vamos a ver qué hacen papá y mamá.


  Atravesaron el vestíbulo de Snowfall Lodge, donde pasaron al lado del enorme árbol de Navidad y de la chimenea y subieron las escaleras hasta el piso de arriba.


  El comedor parecía estar lleno de gente y la mesa gemía bajo el peso de la comida.


  No había ni rastro de sus padres.


  —Ahí llega la guapísima novia —Catherine cruzó la estancia en tres zancadas y abrazó a Rosie—. Estábamos a punto de enviaros una partida de rescate. Y esta debe de ser tu hermana Katie. ¿O debo llamarte doctora White? —abrazó a Katie con calor.


  —Definitivamente Katie —esta devolvió el abrazo con nerviosismo—. Estoy fuera de servicio o, al menos, eso espero.


  —Rosie nos ha hablado mucho de ti. Y Maggie y yo también charlamos bastante ayer. Ya tengo la sensación de conocerte. Me habló de tu concurso de deletrear en el colegio, cuando cometiste un error y te enfadaste tanto contigo misma que te encerraste veinticuatro horas en tu habitación. Y me dijo que, si cometías un error al escribir, tirabas la página entera. Yo soy igual. Quiero que todo sea perfecto. Eso volvía loco al padre de Dan, pero soy una persona detallista y todos los detalles tienen que estar perfectos. Ven que te presente a la gente. A mi lado está mi madre, la abuela de Dan, la abuela Sophie. Y su hermana, la tía abuela Eunice. Por el lado del padre de Dan… —Catherine tiró de Katie y le fue presentando a todo el mundo.


  Katie parecía aturdida, lo cual no tenía nada de extraño. Catherine era la persona más buena que conocía Rosie, pero a veces estar con ella era como estar de pie delante de una máquina quitanieves que te puede aplastar si no te apartas a tiempo.


  Aunque, mientras Katie no bombardeara a Catherine con preguntas, su hermana no tenía nada que objetar.


  No lo hizo. Se mostró encantadora con todos y después de unos minutos miró a su alrededor.


  —Catherine, ¿has visto a mis padres?


  —Maggie ha llamado y ha dicho que llegarían tarde. Seguramente será por la exquisita lencería francesa que se compró ayer por sugerencia mía —Catherine guiñó un ojo con malicia—. Jordan está en camino. Él los recogerá para que no tengan que andar.


  Rosie intentaba borrar la imagen de su madre desfilando con lencería sexi por la casa del árbol.


  —¿Jordan? —la sonrisa amistosa de Katie se congeló en su cara.


  —Créeme, tus padres estarán seguros con él. Todo el mundo está seguro con Jordan. Es como un hijo para mí. Y lo que él no sepa de árboles es que no vale la pena saberlo. Le dije a tu madre que, con lo que ella adora la jardinería, no deje de hablar con él. Katie, sírvete comida, querida. No te dé vergüenza. Las tortitas son excelentes, el beicon lo curan en las cocinas de aquí y el sirope de arce procede de los árboles de la tía Eunice. No te pierdas nada de eso.


  —Suena bien. Dime, Catherine, ¿cómo era Dan de niño?


  «Madre mía», pensó Rosie.


  —Este no es el momento de sacar las fotos de bebé —dijo. Agarró a su hermana del brazo antes de que Catherine pudiera contestar y avanzó hacia la comida—. Come. Llénate la boca. Haz lo que sea preciso con tal de que no hables.


  Acababa de llenar los platos de ambas con tortitas cuando sus padres aparecieron en el umbral tomados de la mano.


  Los dos tenían las mejillas sonrosadas y estaban sin aliento, como si hubieran corrido. Su madre tiraba de su ropa con la mano libre, como si se hubiera vestido deprisa.


  —Sentimos llegar tarde. Hemos perdido la noción del tiempo —dijo.


  A Rosie la embargó una oleada de vergüenza. «Ya basta», pensó. Pero confió en que aquella muestra de armonía conyugal sirviera para silenciar a su hermana. Añadió sirope a sus tortitas y se inclinó hacia Katie.


  —¿Lo ves? Tortolitos después de treinta y cinco años.


  Katie tragó un bocado de tortita.


  —Normalmente no son tan expresivos. Y menos en público.


  Rosie añadió arándanos al plato de su hermana.


  —Toma algo de vitamina C. Estás pálida. Mamá le dijo a Catherine que se han tomado esto como una segunda luna de miel. Aún no he decidido si es romántico o embarazoso. ¿Por qué frunces el ceño?


  —Porque no es propio de ellos ser románticos. El año pasado, papá le regaló a mamá un lavavajillas por Navidad.


  —Eso es romántico si odias fregar los platos.


  —Yo mataría a un hombre que me comprara un lavavajillas. Sujétame esto un momento —Katie le dio el plato a su hermana y fue al encuentro de sus padres.


  Rosie dejó ambos platos en la mesa y la siguió.


  Vio que su madre le pasaba el brazo a Katie por el hombro y apretaba. Su hermana hizo una mueca de dolor y se apartó.


  Rosie frunció el ceño. ¿Katie se había lastimado el hombro?


  Se dio cuenta de que su hermana no había dicho nada de sí misma desde su llegada, solo que había tenido mucho trabajo y estaba estresada.


  —¡Hijas mías! ¡Cómo os he echado de menos! —Maggie las abrazó a las dos y se volvió a besar a Katie—. Hacía siglos que no os veía a ninguna.


  Rosie la miró. Ella había estado en Estados Unidos, sí, pero ¿qué excusa tenía Katie? ¿Por qué no había visto a sus padres desde el verano?


  —Hola —Dan apareció entonces, recién salido de la ducha y con el pelo mojado todavía. Fue directo hasta Rosie y la besó en la boca—. ¿Os habéis comido todas las tortitas?


  Rosie sintió que la abandonaba la tensión, lo cual le sucedía a menudo cuando estaba con Dan.


  —Seguro que hemos dejado algunas —dijo. Lo tomó de la mano, volvieron a la mesa y le llenó un plato—. Ahora que tenemos un momento, quiero que sepas que siento lo de anoche. Sé que Katie se excedió bastante, pero lo hizo porque me quiere.


  —Ya lo sé —él añadió arándanos al plato que le sostenía ella—. No tienes que disculparte por eso.


  —¿No estás enfadado con ella? Dime que no odias a mi hermana.


  Él le quitó el plato y lo dejó en la mesa. Luego la abrazó.


  —Definitivamente, no odio a tu hermana. Me encanta que cuide de ti. Tienes suerte de tenerla.


  Rosie sabía que también era afortunada de tenerlo a él. ¿Por qué no podía verlo Katie así?


  No tuvieron ocasión de hablar más porque Catherine se unió a ellos para hablar de detalles de la boda.


  Dan comió mientras hablaban y, después del desayuno, fueron a la parte trasera del hotel, donde se organizaban los paseos en motos de nieve.


  Catherine había pedido trajes y cascos para todo el mundo.


  —Puede que os parezcan feos, pero me lo agradeceréis cuando estéis en medio del frío y el viento.


  Katie se puso el suyo.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  —A las Maroon Bells —Dan la ayudó con el casco—. Montaña. Seguro que quieres llevar una cámara.


  —¿Voy a conducir una motonieve? ¿No necesito carné o algo especial?


  —Carné no, pero hemos pensado que quizá preferirías ser pasajera esta vez —Dan le apretó la correa del casco—. Así puedes disfrutar del paseo y de las vistas sin tener nada de la responsabilidad.


  —Suena bien. ¿Quién es el mejor conductor?


  Catherine rio.


  —Mi Dan. Jordan es bueno, por supuesto, pero conduce demasiado rápido para mí. Siempre que voy con él, mi estómago se queda detrás de las montañas.


  —Yo voy con Dan —dijo Katie.


  Rosie abrió la boca para decir que ella iba con Dan, pero su hermana ya deslizaba las piernas en la parte de atrás de la moto y apoyaba las manos en la cintura de Dan.


  ¿Katie lo elegía porque pensaba que era el conductor más seguro o era otro de sus trucos para «aprender a conocerlo»?


  Por otra parte, Rosie pensó que quizá les vendría bien pasar tiempo juntos. Al menos así su hermana vería lo maravilloso que era Dan y dejaría de hacer preguntas. Iban a ser familia. Ella los quería a los dos y quería que se llevaran bien.


  Vio que sus padres subían en otra motonieve, que conducía su madre, y se volvió con intención de ir sola en otra.


  Jordan le hizo una señal.


  —Ven conmigo. Pareces cansada. ¿Una mala noche?


  —No he dormido bien —ella se acercó a él, haciendo crujir la nieve con los pies—. Esto me despertará.


  —Quizá deberías quedarte esta noche con Dan. No podemos permitir que la novia aparezca con ojeras.


  —No puedo. No he visto a mi hermana desde el verano. Quiero ponerme al día con ella, pero anoche estaba…


  —¿Como un perro con un hueso?


  —Iba a decir protectora. Quiere saber que voy a hacer lo correcto. Solo tenemos que hablar, nada más.


  —Es tu relación, Rosie, no la suya —él hablaba con gentileza—. La única opinión que importa aquí es la tuya. Mientras tú estés segura de que haces lo correcto, eso es lo que importa.


  Rosie estaba segura. ¿No? ¿Estaba segura? Deseaba que la gente dejara de preguntarle eso. Cuanto más lo pensaba, menos segura estaba.


  —Estoy segura —dijo.


  ¿Había notado él su vacilación? ¿Y si le decía algo a Dan? Ella debería hablar de aquello con su prometido, pero no sabía cómo abordar el tema. Los planes para la boda estaban casi hechos. En unos días más llegarían las floristas para transformar el comedor de Snowfall Lodge en un país de las maravillas mágico, digno de una boda de cuento de hadas.


  En ese escenario no había lugar para que la novia tuviera un ataque de pánico.


  —¿Por qué va tu hermana con Dan?


  —Supongo que quiere pasar tiempo con él.


  Dan se subió a la moto.


  —A la vuelta me traeré yo a tu hermana. Así Dan y tú podréis estar un rato juntos.


  —Gracias. ¿Ella y tú os llevasteis bien en el viaje desde el aeropuerto?


  La expresión de Jordan no cambió.


  —Nos llevamos bien, no te preocupes. Vámonos ya, antes de que estén demasiado lejos para alcanzarlos.


  Rosie se agarró a su cintura y empezaron a correr por la nieve, siguiendo el sendero cuidado que atravesaba el valle hasta las montañas, a través de álamos temblones y vastos campos relucientes de nieve que en verano serían prados salpicados con los colores de flores silvestres.


  Ese día el paisaje consistía en un millón de tonalidades distintas de blanco.


  Las montañas se elevaban fuera de los bosques de píceas y abetos, y el reflejo de las cimas escarpadas cubiertas de nieve titilaba en la superficie del lago parcialmente congelado.


  El frío aguijoneaba las mejillas de Rosie y la mordía a través de sus gruesas capas de ropa.


  Llegaron al lago, donde encontraron a Katie y Dan tomando ya tazas de cacao caliente.


  —Ha sido increíble —Katie tenía las mejillas sonrojadas y las manos alrededor de la taza. Parecía contenta y relajada por primera vez desde su llegada—. ¡Qué lugar tan ideal! Dan me ha dicho que solía venir aquí antes del alba para hacer fotos del amanecer.


  —En verano esto está tan atestado que es difícil encontrar un sitio para colocarse en la orilla del lago —dijo Jordan—. Incluso al amanecer.


  Catherine, alta y esbelta con un anorak blanco y pantalones de esquiar negros, estaba sacando fotos.


  —Ya tiene miles —comentó Dan—. Pero no deja de hacer más.


  —En primavera voy a organizar una boda aquí —dijo su madre por encima del hombro, sin dejar de hacer fotos.


  Rosie miró a su alrededor y vio a sus padres de pie a cierta distancia, uno frente al otro.


  —¿Qué hacen? —preguntó.


  Katie sonrió.


  —Pelearse. Al parecer, la forma de conducir de mamá da miedo. Papá le ha dicho que en el desierto ha hecho viajes en camello más tranquilos. Eso no le ha sentado bien.


  Rosie no quería oír que se peleaban.


  Quería pruebas de que seguían siendo muy felices.


  Como si le leyera el pensamiento, su madre se puso de puntillas y besó a su padre. Y luego le metió una bola de nieve por el cuello.


  Hubo un momento breve, en el que su padre se quedó paralizado por la sorpresa, y después hizo una bola de nieve y salió corriendo detrás de Maggie.


  Ella corría agitando los brazos por la nieve que le llegaba hasta el tobillo, gritando como una adolescente e intentando protegerse la cabeza y el cuello.


  —No sabía que corriera tanto —comentó Katie con calma.


  —Yo tampoco. ¡Ay! —Rosie hizo una mueca cuando su padre alcanzó a su madre y le dio la vuelta, sujetando una enorme bola de nieve en el aire.


  Sus voces llegaron a través de la nieve.


  —Recuerda, Maggie, que has empezado tú —dijo él.


  Le metió la nieve por el cuello y ella soltó un bufido de frío y tomó más nieve. Se la lanzó y él se agachó y rio. Siguieron jugando, agachándose, esquivando y lanzándose nieve hasta que los dos estuvieron cubiertos.


  Rosie no recordaba haber visto nunca a sus padres tan relajados. Normalmente su madre estaba pendiente de ella, comprobando que estaba bien, que usaba el inhalador y que no tenía síntomas de resfriado o de gripe. Desde su llegada a Aspen, Maggie parecía diferente. Rosie no podía señalar qué era lo que había cambiado, pero había un cambio. Sus padres parecían más unidos que cuando Rosie vivía con ellos. Presumiblemente las relaciones cambiaban igual que cambiaba la gente.


  Se relajó dentro de su anorak y sonrió. Era bueno verlos tan felices, y no solo porque eso hacía que se sintiera mejor a nivel personal.


  Katie se acercó a decirle algo a Dan y Rosie se volvió hacia Jordan.


  —¿Tus padres se comportan así? —preguntó.


  —¿Si se peleaban? Sí, a todas horas. Solo que ellos se tiraban platos y objetos pesados en vez de nieve. Acabaron divorciándose, así que supongo que se cansaron de tirarse cosas.


  Era la primera vez que contaba algo personal. Lo único que en realidad conocía Rosie de él era su habilidad como carpintero y que había sido un buen amigo de Dan casi toda su vida.


  Los gritos de sus padres se fueron apagando al fondo.


  Ella le tocó el brazo.


  —No lo sabía. Lo siento.


  —No lo sientas —él se metió las manos en los bolsillos—. Fue un alivio para todos los que los conocíamos. No hace falta ser un experto en relaciones para saber que no deberían haberse casado.


  —¿Por qué?


  —Porque no se gustaban. Todo lo que hacía ella lo irritaba a él, y al contrario. Esa no es una buena base para el matrimonio. Si quisieras definir la relación de mis padres con una palabra, sería «desprecio».


  —¡Vaya! ¿Por eso tú no te has casado?


  Hubo una pausa.


  —Me casé una vez. Hace mucho tiempo.


  —¿Qué? Pero… ¡Jordan! No tenía ni idea —ella lo miró, pero no pudo leer nada en su perfil—. Dan no me lo ha dicho —¿y por qué no lo había hecho? ¿Cuántos datos importantes más había olvidado contarle?


  —Sabe que es algo que prefiero olvidar. Y nuestra relación no se parecía nada a la tuya con Dan, por si te preocupa eso.


  —¿Soy tan obvia?


  —Da la casualidad de que yo pienso que ser trasparente es una cualidad, no un defecto. Generalmente no suelo dar consejos, pero te voy a dar uno porque Dan es como un hermano para mí y no quiero verlo sufrir. No quiero veros sufrir a ninguno de los dos —Jordan miró al frente—. No compares vuestra relación con la de nadie. Las únicas personas que saben lo que pasa dentro de un matrimonio son las dos que lo conforman.


  A ella le latía con fuerza el corazón en el pecho.


  —¿Crees que yo le haría daño a Dan? —preguntó.


  —Intencionadamente no. Pero creo que quizá escuchas demasiadas voces aparte de la tuya.


  Tenía razón, por supuesto.


  —Lo recordaré —musitó Rosie.


  —Y te voy a dar otro consejo. Si te preocupa algo, tu boda, por ejemplo, habla con Dan, no con tu hermana.


  Aquel era un buen consejo. Era lo que tenía que hacer.


  —¿No te gusta mi hermana? —preguntó.


  Hubo una pausa.


  —Es la primera persona a la que he querido matar a los cinco minutos de conocerla —dijo luego Jordan.


  —¡Oh! —Rosie no sabía qué decir a eso—. Fue muy generoso por tu parte ir a buscarla al aeropuerto. Lo siento si ella se mostró… si parecía… ¿quisquillosa?


  —No lo sientas. Te quiere. Pero está tan ocupada protegiéndote que no piensa si tú quieres o necesitas su protección.


  —En realidad es la persona más cariñosa y amable que conozco.


  —Te creo, pero no dejes que rompa lo que tienes, Rosie —Jordan la miró entonces, con ojos llenos de calor—. Aunque no debería interesarte nada mi opinión, porque la única que cuenta es la tuya, pero da la casualidad de que sé que eres lo mejor que le ha pasado nunca a Dan.


  Rosie sintió un dolor en el pecho.


  —¿Por qué dices eso?


  Él sonrió un poco.


  —He conocido a sus otras novias —contestó.


  Maggie


  —Estoy empapada y congelada y es culpa tuya. ¿Era necesario que me metieras la última bola de nieve por delante? —Maggie se estremeció al quitarse las capas exteriores de ropa. Tenía frío pero estaba animada. Se sentía más viva de lo que se había sentido en años. Por un instante, allí al lado del lago y bajo el sol brillante, no había pensado en nada excepto en la diversión del momento. El impulso. La deliciosa sensación de semimiedo cuando Nick la perseguía por la nieve, y la risa. Todavía le dolían las costillas de reírse—. No puedo creer que hayamos hecho eso —era demasiado mayor para tener nieve derritiéndose dentro de su anorak.


  —¿Una pelea con bolas de nieve?


  —Es la primera vez que hacemos algo así.


  —Es la primera vez que tenemos nieve así —Nick se quitó las botas—. Los cielos azules y la nieve resplandeciente hacen salir a mi niño interior.


  Ella sabía que era algo más que eso.


  ¿Cuándo había sido la última vez que se habían divertido juntos? ¿La última vez que se habían reído con ganas de algo?


  La vida se había convertido en una serie de tareas que había que completar, de listas de cosas que hacer y lugares en los que estar.


  —¿Hemos avergonzado a nuestras hijas? —preguntó.


  —Probablemente, pero ¿los padres no están para eso? —él colgó su abrigo—. Y no ha sido más embarazoso que tú besándome y hablando de luna de miel.


  —Eso es distinto. Eso se hacía con un propósito —ella le tendió su anorak y se quitó las botas. La nieve había atravesado todas las capas de ropa y el suéter y la camiseta térmica se pegaban a su cuerpo de un modo incómodo. Tiró de ellos para apartarlos de la piel—. Esto ha sido espontáneo, nos hemos portado como niños.


  —Puede. O quizá nos hayamos comportado como adultos sin responsabilidades. Lo cual supone un cambio agradable. Hacía mucho tiempo que no te oía reír así. Deja que te ayude con eso —le quitó el suéter mojado, resistiendo los intentos de la prenda por pegarse a los brazos empapados de ella.


  Y de pronto, Maggie estaba ante él llevando solo los pantalones de esquí prestados y el sujetador.


  El cambio en la expresión de él le recordó que el sujetador era uno de los que había elegido Catherine, el que ella había empezado por rechazar porque tenía adornos decadentes de encaje y por ser poco práctico para esa fase de su vida. Lo había comprado porque le había producido una sensación de suntuosidad contra la piel y porque no había podido resistirse a las dotes de persuasión de Catherine.


  No había pensado que lo vería nadie aparte de ella. O quizá a algún nivel no había examinado mucho sus razones. Había sido un acto de desafío, un modo de probarse que, aunque su matrimonio estuviera muerto, ella no lo estaba. Que debía mirar a los kilómetros que tenía por delante, no a los que había dejado atrás.


  Pero su intención no había sido estar delante de él llevando solo encaje.


  —Perdí la maleta… —musitó.


  Era importante recordarle eso, por si pensaba que lo había comprado para seducirlo. Cuando esa idea cruzó por su cabeza, la descartó por ridícula. No se puede seducir a un hombre con el que has vivido más de treinta años.


  —Sí —la voz de él era ronca y sus manos seguían en los brazos de ella. Maggie sintió el roce gentil de su pulgar calentando su piel fría.


  Hacía mucho tiempo que no la tocaba, que no estaban conectados por otra cosa que no fuera la vida compartida que tenían detrás.


  Permaneció inmóvil, sin atreverse casi a respirar, con la esperanza de que él no apartara las manos y, sin embargo, al mismo tiempo, queriendo que lo hiciera porque su contacto la confundía. La suave caricia de sus dedos en la piel despertaba sentimientos que ella había creído muertos para siempre. Cuando esos sentimientos crecieron, se esparcieron y se hicieron más profundos, sintió un aleteo de pánico. Ella no quería eso. No quería saber que esos sentimientos seguían allí, porque… ¿dónde los dejaba eso?


  La separación había sido mutua. Habían acordado que lo que habían tenido en otro tiempo había acabado consumiéndose en el fuego de la vida.


  Ella lo había creído así, y sin embargo, allí estaba, recordando cómo había sido besarlo y acurrucarse contra él en la oscuridad de la noche. Recordaba todo lo que habían dejado atrás, todas las experiencias compartidas y los sucesos de la vida. Su matrimonio era como una biblioteca llena de historias escritas por ellos. Y estaban a punto de romper eso.


  Sintió un momento de pánico. ¿Estaban haciendo lo correcto?


  Tenía que creer que sí. No podía tener dudas ya. Eso sería injusto para él y también para ella misma. La decisión estaba tomada. Tenían que ponerla en práctica y necesitaba que lo que estaba por delante fuera lo más fácil posible de soportar. Los sentimientos conllevarían dolor, y hasta el momento había conseguido tenerlos adormecidos.


  Adormecidos era algo bueno. Los sentimientos adormecidos ayudaban.


  Él había dejado de mover los dedos, pero no la había soltado. La sujetaba con firmeza, como si temiera soltarla.


  Con un mechón de pelo caído sobre la frente, parecía un vividor y más joven de lo que era. Por un momento, ella vio al hombre del que se había enamorado. Al estudiante que estaba tan absorto en sus materias que casi no sabía si era de día o de noche. En esos primeros años, él vivía en la universidad y ella a menudo llegaba a su habitación y lo encontraba sin afeitar y con los ojos rojos de haber leído toda la noche.


  Era ella quien le obligaba a ducharse y luego lo arrastraba a desayunar en su café favorito, situado en una de las calles estrechas de adoquines que eran una característica de aquella ciudad universitaria antigua. Él devoraba beicon y huevos contándole sus planes para ir ese verano a una excavación. Maggie se había sentido cautivada por él desde el primer momento en que se habían visto en la Biblioteca Bodleiana, donde ella se había refugiado de un verano caliente y sudoroso y él estaba absorto en una investigación. Ella había amado y envidiado su pasión.


  Maggie había optado por Filología Inglesa porque sus padres la habían empujado en esa dirección y no había visto razón para oponerse. Le gustaba, pero ni en un millón de años hubiera dicho que sentía pasión.


  Una vez casados, su vida había adquirido un patrón fijo. Cuidaba de las niñas, cuidaba de Honeysuckle Cottage y cuidaba de su jardín. En algún momento había olvidado cuidar de su matrimonio. No era ninguna mártir. No se achacaba toda la culpa. Nick era al menos la mitad de responsable, pero eso no hacía que se sintiera mejor. Su matrimonio no había explotado ni muerto de muerte dramática, simplemente se había marchitado y muerto por abandono.


  Sintió un espasmo de remordimientos, pero bajo esa emoción había otra mucho más peligrosa.


  Combatió el torbellino rebelde de sentimientos que se movían en su interior.


  El único modo de lograrlo era apartarse, así que retrocedió y tomó su ropa mojada.


  —Voy a ducharme antes de que se instale la hipotermia —dijo.


  Nick no contestó y, cuando ella lo miró, vio que tenía el ceño fruncido como si intentara averiguar lo que acababa de pasar.


  Si le preguntaba a ella, Maggie no sería capaz de decírselo.


  Su corazón había estado tan congelado como su piel, pero el contacto de él lo había derretido y ahora solo sentía dolor y bastante confusión.


  Cerró la puerta del baño, terminó de desnudarse y se metió en la ducha.


  Cuando terminó de secarse el pelo y vestirse, él había preparado bebidas calientes y el breve momento de intimidad había pasado ya.


  —Ha llegado algo mientras estabas en la ducha —la voz de él sonaba tan normal que Maggie se preguntó si el momento extraño de antes no habría estado solo en su imaginación.


  —¿Qué ha llegado? —preguntó—. Por favor, no me digas que es una caja de champán.


  —Un sobre. Va dirigido a ti. Es de Catherine.


  Maggie tomó el sobre que le tendía, lo abrió y sacó el papel de dentro. ¿Notaría Nick que su mano no era muy firme?


  —Es un itinerario —dijo.


  —¿Para qué?


  Maggie se sentó con fuerza en el sofá.


  —Esto es un poco violento. Catherine nos ha organizado actividades especiales.


  —¿Por qué es violento? Es considerado. ¿Qué clase de actividades?


  Ella jugueteó con el sobre.


  —Actividades de pareja —no lo miró—. Actividades románticas —y entonces volvió a pensar en el momento de antes, cuando el contacto de él y su respiración se habían alterado.


  Nick se sentó en el sofá con ella.


  —¿Por qué ha hecho eso?


  —Parece ser que le dije a Dan que esto era una segunda luna de miel para nosotros y él se lo contó a ella —Maggie lo miró—. Lo siento.


  A él le brillaron los ojos.


  —Eso es lo que pasa cuando bebes demasiado champán.


  —Es lo que pasa cuando me obligan a subir a un avión —ella echó atrás la cabeza en el sofá—. ¿Cómo es posible que una pequeña alteración de la verdad cause tanto efecto? Y no quiero que contestes. Si se te ocurre decir: «Te lo advertí», te meteré más nieve dentro de los pantalones.


  —Yo jamás te diría eso. Si lo hiciera sería un engreído. Tengo muchos defectos, pero nunca soy engreído. Simpatizo con las debilidades humanas.


  Ella alzó la cabeza.


  —¿Quieres decir que tengo debilidades?


  —No, tú eres perfecta, aparte de alguna que otra pequeña alteración de la verdad. Si el precio que hay que pagar por eso es el de unas cuantas actividades compartidas, puedo superarlo.


  Pero ¿podía ella? Una cosa era interpretar un papel en público y otra muy distinto la intimidad real. Después de lo que había pasado antes, necesitaba algo de distancia, no intimidad.


  —¿Qué hacemos? —preguntó.


  —No podemos ofenderla cuando es tan generosa con su hospitalidad. Solo hay una cosa que podamos hacer. Darle las gracias y hacer lo que ha organizado.


  —¿Aunque incluya baños de barro desnudos?


  —¿Los incluye?


  —No lo sé. He visto las palabras «segunda luna de miel» y «actividades especiales» y he entrado en pánico —Maggie miró el papel—. ¡Qué desastre! Empiezo a darme cuenta de que no hay un modo fácil de decirle a la gente que hemos roto. Ni un momento oportuno. Hay que hacerlo y punto. Quizá deberíamos…


  —No. No deberíamos. Tomamos una decisión y la vamos a cumplir. No puedes arrepentirte ahora, estamos en esto hasta el final. Para lo bueno y para lo malo —Nick se quitó las gafas y se frotó el puente de la nariz—. Perdona. Eso ha sido una falta de tacto —extendió el brazo y le quitó el papel—. Quiero leer qué es lo que mantiene vivo un matrimonio.


  —¿Y si ha organizado que intercambiemos votos bajo las estrellas?


  —Puedes jurar que nunca volverás a alterar la verdad —alisó el papel en su regazo—. Sea lo que sea, tenemos que hacerlo.


  La mente de Maggie era un tumulto de pensamientos y sentimientos. Necesitaba espacio para pensar, no la compañía de él.


  —Podemos decirle que preferimos descansar y disfrutar el uno del otro aquí.


  Él no le hizo caso, tenía la atención fija en el papel que leía.


  —¿Y bien? —empezaba a ponerse nerviosa.


  —Esta tarde vamos a montar en un trineo de perros. Nos recogerán aquí, nos darán la ropa apropiada y nos llevarán al bosque, a un lugar misterioso donde parece que estar cerca de la naturaleza reavivará mis tendencias románticas —Nick se ajustó las gafas—. ¿Las he tenido alguna vez? No sé si hay algo que reavivar.


  —Supongo que depende de lo que entendamos por romántico.


  Él sonrió débilmente.


  —Eso suena condenatorio. No tenía que haber preguntado —miró de nuevo el papel—. Puede ser divertido.


  —¿Qué hay que hacer? ¿Vamos subidos en la parte de atrás del trineo?


  —No, creo que lo conducimos nosotros —Nick la miró—. Es obvio que no te ha visto conducir. Después de la moto de nieve, no sé si me fío de ti con perros.


  —Eso no tiene gracia. ¿Cómo se conducen perros?


  —Presumiblemente, nos enseñarán. No pueden ser más inmanejables que los camellos.


  Maggie pensó que, si conducían ellos, no habría muchas oportunidades para conversaciones incómodas. Mientras no se congelara, quizá no fuera tan malo.


  —¿Eso es todo? —preguntó.


  —No, eso es solo el principio. Luego volvemos aquí, tenemos una hora para ducharnos, calentarnos y cambiarnos antes de ir a una cena íntima en un restaurante.


  Ella tragó saliva.


  —¿Qué tiene de íntima?


  —Para empezar, estamos los dos solos. Además, está a media ladera de una montaña. No tiene fácil acceso ni escapada fácil. Una vez allí, eres mi prisionera.


  —O eres tú mi prisionero —Maggie sintió un aleteo de pánico—. Quiero pasar tiempo con las chicas. Casi no las he visto.


  —A menos que quieras cambiar de historia, estás atrapada conmigo —él bajó el papel a sus rodillas—. ¿Tan malo es eso?


  —No estoy segura —a ella no le parecía malo, lo cual, en sí mismo, era ya extraño y perturbador. Las parejas que se iban a divorciar tenían que discutir y hablar a través de abogados, no disfrutar de cenas románticas—. Todo esto es… raro.


  —¿Por qué? Antes íbamos de viaje y disfrutábamos de cenas íntimas, ¿recuerdas?


  —No recuerdo velas, excepto aquella vez que se fue la electricidad en la cabaña en invierno. Recuerdo pícnics en campos y días trepando entre las ruinas de castillos antiguos. No teníamos dinero para restaurantes buenos.


  Él jugueteó con el papel.


  —Elegiste mal. Tendrías que haberte casado con un estudiante de Económicas. Habría entrado en un banco y seguramente habría acabado dirigiéndolo. A estas alturas tendrías una casa en Mayfair y una segunda casa de campo en Surrey.


  —Eso parece mucho trabajo.


  —Cinco coches al menos.


  —Soy una persona sola. ¿Qué iba a hacer con cinco coches?


  —Definitivamente, tendrías empleados.


  —Los empleados habrían sido bienvenidos —repuso Maggie.


  ¿O quizá no? Habría cedido encantada el trabajo de quitar el polvo, pero crear un hogar era mucho más que una compilación de tareas domésticas. Y no le habría gustado tener a otras personas en la casa.


  —Tus padres habrían aprobado tu elección.


  —Si mis padres la hubieran aprobado, entonces sé que yo lo habría odiado.


  —Yo también odio a ese hombre, y eso que no lo he conocido —Nick le tomó una mano—. Lo siento, Maggie.


  —¿El qué? ¿No dirigir un banco, no tener dos casas y cinco coches? Eso no es lo que hace feliz a la gente, aunque quizá sí llene un agujero si alguien no es feliz.


  —Eres una mujer sabia. ¿Te he dicho alguna vez que eres sabia?


  —El profesor eres tú.


  —Tú eres la profesora de la vida —él volvió a mirar el papel—. ¿Quieres oír el resto?


  —¿Hay más? Por favor, dime que no hay que hacer rafting. A mí me ha bastado con la ducha de chorros.


  —Mañana por la mañana te despertarás al amanecer e irás a pasar la mañana con Catherine en un spa. Peluquería, manicura y pedicura, masaje y mimos.


  —¿Al amanecer? No sé si me gusta eso. ¿Qué harás tú mientras yo me dedico a relajarme?


  —Puedo elegir entre un masaje y unas horas de tiempo libre. Creo que elegiré lo segundo. En la estantería hay un libro al que le quiero echar un vistazo.


  —Te odio.


  —Después de eso, subiremos en una góndola a la cima de la montaña para almorzar.


  —¿Una góndola? ¿Estamos en Venecia?


  —Una góndola aquí es un telesilla.


  —¿Y qué pasa después de almorzar? ¿O ese es el fin de nuestra segunda luna de miel? —vio que la expresión de él cambiaba—. ¿Nick?


  —La sugerencia es tiempo de relax en la casa del árbol.


  —¿Relax? —Maggie dio un respingo—. ¿Quieres decir sexo?


  —Supongo que es lo que ella tiene en mente.


  —¿Hay una cámara oculta en alguna parte? ¿Nos vigilará alguien y lo tachará de la lista? —ella cerró los ojos—. No volveré a decir una mentira nunca más. A partir de ahora, diré siempre la verdad, cueste lo que cueste.


  —Podemos hablar de eso luego, ahora tenemos que prepararnos para el trineo. Según esto, es algo que nunca olvidaremos.


  A Maggie no le costó trabajo creer eso.


  En su agenda no había entrado pasar tanto tiempo a solas con Nick.


  Se recordó que no era real, que aquello seguía siendo parte de la interpretación.


  Katie


  Katie estaba incómoda mientras la mujer inspeccionaba el vestido que se había probado.


  —Está un poco ancho. Tus medidas han cambiado desde que se las enviaste a Rosie —dijo.


  Katie se alisó la tela sobre las caderas.


  —Quizá haya perdido peso. A veces olvido comer cuando estoy trabajando.


  Rosie movió la cabeza con incredulidad.


  —Oigo que la gente dice eso y no lo entiendo. Yo no he olvidado comer en mi vida. ¿Cómo puede pasar eso?


  —A veces estoy muy ocupada y otras veces lo que veo me quita el apetito.


  —Katie es doctora de Urgencias —explicó Catherine a la costurera—. Esta mujer es una heroína.


  —No soy una heroína —Katie se retorció, tan incómoda con la conversación como con el vestido—. Es mi trabajo.


  —Es mucho más que eso. Tu madre me dijo que quisiste ser médica desde el momento en el que Rosie tuvo su primer ataque de asma. Está orgullosa de ti. ¡Gracias a Dios que hay personas como tú en el mundo! —Catherine se inclinó para pellizcar un trozo de tela encima de la cadera—. Creo que podríamos meterle aquí.


  Katie nunca se había sentido menos heroína.


  «Soy un fraude», pensó. «Un fraude completo».


  —Sinceramente, el vestido está bien. Es muy bonito. Mejor que ninguno de los míos, eso lo prometo —le costaba esfuerzo quedarse quieta—. No hay tiempo para arreglarlo. La boda es dentro de cuatro días. A menos que queráis posponerla.


  Rosie abrió mucho los ojos.


  —¿Es una broma?


  —¡Ja! Pues claro que es broma —repuso Katie. No lo era—. Es solo que me sorprende que hayáis podido hacer todo esto en tan poco tiempo, nada más. Debe de ser mucha presión para Catherine.


  —Fue idea de Catherine —contestó Rosie. Y Katie dejó de moverse.


  ¿Por eso hacía su hermana aquello? ¿Por qué no se le había ocurrido antes? Quizá se sentía presionada por Catherine. Era una presión bienintencionada, pero aun así…


  —Me encantan las bodas en invierno —dijo Catherine—. Y nunca he visto a dos personas más enamoradas que Rosie y Dan, así que parecía lo correcto.


  A Katie no le parecía correcto. ¿Por qué era ella la única que cuestionaba la rapidez con que ocurría aquello?


  Quería alzar la mano y gritar: «¡Alto! ¡Alto!».


  ¿De verdad era aquello lo que quería Rosie?


  Cierto que, hasta el momento, no había descubierto nada en Dan que le ofreciera una excusa para intervenir y parar aquello, pero eso no significaba que no hubiera nada.


  Tal vez hubiera incidentes en su infancia que ofrecieran pistas sobre su carácter.


  —Los padres siempre hablan de lo que les produce orgullo en sus hijos —dijo—. Raramente comentan las cosas que los avergüenzan. ¿Mi madre te habló de la vez que la llamaron del colegio porque Rosie había soltado al conejo de su vida de encarcelamiento?


  Catherine se echó a reír.


  —Eso es muy propio de Rosie.


  Esta se recogió el pelo en alto y se miró en el espejo.


  —No fui la única. En una ocasión mamá tuvo que ir al colegio porque te acusaron de copiar en un examen. Tú lo negaste y hubo una gran disputa. Le gritaste a la profesora por haberte llamado mentirosa y dijeron que tenías que aprender a respetar además de a no copiar.


  —Lo recuerdo. Nunca se me ha dado bien lidiar con las injusticias.


  —Llamaron a mi madre —le dijo Rosie a Catherine—. Querían que fuera también mi padre, pero estaba en una excavación en Egipto.


  Katie se encogió de hombros.


  —De todos modos, nuestro padre nunca se ocupaba de esas cosas. Se las dejaba a mamá.


  —Sí, y ella pidió ver el examen y preguntó: «¿No se le ha ocurrido pensar que mi hija podía saber las respuestas?». La profesora le dijo que no era posible que fueran tan perfectas y mamá le pidió que te hiciera otro examen, y volviste a sacar la máxima nota —Rosie sonrió a su hermana—. Ella siempre supo que eras superlista y se aseguraba de que los demás también lo supieran. Le habías dicho que querías ser médica y quería hacer todo lo posible por apoyar eso y asegurarse de que alcanzaras tu potencial.


  Y ahora Katie quería tirarlo todo por la borda. Todo ese trabajo, todo ese entrenamiento, aquello en lo que había invertido un tercio de su vida.


  Sería una decepción para toda la familia, especialmente para su madre.


  Tenía que hablar con ellos, pero no sabía por dónde empezar. «Hola, mamá. ¿Sabes lo orgullosa que te sientes cuando le dices a la gente que tu hija es doctora? Pues vas a tener que decirles que tu hija ha renunciado a ser doctora. Lo siento».


  No, eso no funcionaría. Y si esa boda seguía adelante, ella no quería ser la que matara el buen rollo hablando de sus problemas.


  —¿Y Dan? —giró lentamente mientras la costurera revisaba el dobladillo. Tenía los nervios tan en punta que casi esperaba que asomaran a través del vestido—. ¿Alguna vez hizo que te avergonzaras?


  —No —contestó Catherine—. Pero sí hizo que me salieran algunas canas. Supongo que eso es lo que hacen los chicos a sus madres —Catherine retrocedió y entrecerró los ojos—. Me pregunto si… ¿quizá una flor en el pelo?


  —¿Era travieso?


  —Más aventurero que travieso. Con dos y tres años, no había una superficie que le pareciera demasiado alta para subirse, y de adolescente no había ninguna ladera demasiado empinada para esquiarla. Y era muy terco. Cuando quería algo, nada podía interponerse en su camino. Ese chico agotaba hasta a las piedras.


  ¿Sería eso? ¿Rosie se veía presionada por la determinación de Dan de conseguir lo que quería? Su hermana odiaba el enfrentamiento. Podía resultarle difícil decir lo que pensaba en una situación así.


  Rosie estaba pendiente del vestido que llevaba Katie.


  —¿Te gusta el color? ¿Es lo que imaginabas? Temía que no te gustara.


  —Me encanta —el vestido era de un tono gris plateado que brillaba a la luz. Era sencillo y elegante, y algo que Katie podía haber elegido para ella si hubiera tenido necesidad de una prenda así.


  No era el vestido lo que le preocupaba, sino el hecho de que solo faltaban cuatro días para la boda y todavía no estaba convencida de que Rosie no fuera a cometer un gran error.


  ¿Estaba equivocada? No sería la primera vez, pero le preocupaba que su hermana no dejara de usar a sus padres como prueba de que un matrimonio rápido podía aguantar tiempo. Una persona solo necesitaba probar algo si tenía dudas.


  Rosie no debería necesitar pruebas, ¿verdad? Debería estar segura. Y si tanto la alegraba casarse, ¿por qué parecía tan tensa? No podía ser por los preparativos, porque parecía que Catherine hacía todo el trabajo. Y eso era otra cosa que preocupaba a Katie. Rosie era una romántica. De pequeña jugaba a las bodas con sus muñecas y hacía ramos con margaritas del jardín. ¿No iba a querer participar más en los detalles de su día especial?


  —El brillo lo realza, creo —Catherine volvía a estar centrada en el vestido. Tomaba notas en su teléfono móvil y hacía recomendaciones propias—. En lugar de un chal de seda, pruébalo con el de piel falsa. Abrigará más.


  Katie se quitó el chal de seda sin pensar y oyó que Rosie daba un respingo.


  —¿Qué te ha pasado en el hombro? —preguntó.


  —Nada —contestó su hermana, que estaba tan distraída con la boda que se había olvidado del hombro.


  —¿Nada? Katie, tienes una cicatriz enorme. No digas que nada.


  —Me caí, pero está curando bien —Katie tomó el chal de piel falsa que le tendía Catherine con una sonrisa de agradecimiento—. No hay necesidad de montar dramas.


  Por supuesto, Rosie no iba a dejar el tema tan fácilmente.


  —¿Te caíste? ¿Cómo? ¿Dónde?


  —Encima de una puerta de cristal. Por tonta. Olvídalo, es embarazoso. Me encanta esta piel —dijo Katie. Se puso de lado y se miró en la pared de espejo de la tienda—. Es abrigado y tiene cierto glamur, ¿no te parece?


  Rosie no miraba la piel.


  —¿Por qué te caíste contra una puerta de cristal?


  —Perdí el equilibrio. Llevaba tacones. Ya sabes cómo soy con tacones, letal.


  —No, no lo sé —Rosie frunció el ceño—. Nunca te he visto andar mal con tacones. Y nunca te he visto perder el equilibrio. No parece propio de ti.


  —Estaba cansada después de un turno largo.


  —¿Y por qué llevabas tacones? ¿Tenías una cita?


  Katie reprimió una carcajada de histeria.


  —No exactamente. ¿Podemos dejar el tema? No fue mi mejor momento —probablemente era la primera verdad que había dicho sobre aquella noche—. Esta piel es genial, ¿no te parece, Catherine?


  —Me gusta —dijo la interpelada. Le dedicó una mirada larga y sonrió—. Tenemos que decidir qué hacer con tu pelo. Tu corte es… poco habitual.


  Katie jugueteó con las puntas, agradecida a Catherine por apoyar el cambio de tema.


  —Porque usé las tijeras de cocina —dijo. Vio que la madre de Dan se encogía perceptiblemente—. Lo sé, es un crimen, pero es lo que hay. Me estaba poniendo de los nervios y no tenía tiempo de ir a la peluquería. Las tijeras estaban limpias, lo prometo.


  En honor a la verdad, Catherine se recuperó rápidamente.


  —Supongo que debemos dar gracias de que no fuera un bisturí, y no es nada que nuestra estilista del hotel no pueda arreglar. La llamaré ahora mismo y podrá verte esta tarde. Había pensado en un recogido suelto para la boda —tocó el pelo cortado con tijeras de Katie y lo retorció con gentileza—. Algo sutil y bonito. Rosie, enséñale tu vestido.


  Katie se preguntó si a su hermana no le resultaría raro que estuvieran probándose los vestidos sin que estuviera presente su madre. ¿Y qué opinaba de eso su madre?


  Al parecer, sus padres tenían un compromiso alternativo, una salida romántica.


  Rosie desapareció y volvió un momento después con su vestido puesto.


  Katie sintió una opresión en la garganta, una ola de emoción que le impedía hablar. Amor. El amor que había llenado su corazón desde el primer momento en el que su madre le había puesto con cuidado a su hermana recién nacida en los brazos. «Ten cuidado. Sujétale la cabeza, no la sueltes». Había crecido entendiendo que el amor conllevaba ansiedad. Lo había visto en la cara de su madre durante el primer ataque de asma de su hermana. Había visto muchas cosas trabajando en medicina de urgencias, pero no había muchas que resultaran más terroríficas que no poder llevar aire a los pulmones. Había observado atentamente a su madre y notado cómo mantenía la calma aunque no estaba nada tranquila. Katie había copiado eso, sin saber entonces que sería algo que utilizaría una y otra vez en el futuro con pacientes asustados y parientes temerosos. Se había sentado en silencio al lado de la cama de Rosie, olvidada e ignorada, sin entender los términos médicos, pero comprendiendo sin problemas las expresiones serias del equipo médico. En ocasiones le había parecido que su cuerpo no era lo bastante grande para contener todo el amor que sentía por su hermana. No solo había sentido el peso de aquella recién nacida en las manos, lo había sentido también en el corazón.


  ¿Por eso le costaba tanto tener una relación duradera con alguien?


  ¿Se retraía inconscientemente para no experimentar un sentimiento tan profundo e intenso?


  Avanzaba por la vida con una sensación de propósito tal que raramente se paraba a reflexionar.


  ¿Había rechazado el amor en algún punto del camino?


  Tal vez no el amor, pero sí había rechazado la vulnerabilidad. La veía constantemente en su trabajo. El miedo en la cara de un familiar, el pánico en la cara de un paciente que sentía que la vida se escapaba de su control.


  Su experiencia en el trabajo había reforzado la sensación de impotencia que había tenido de niña y sin darse cuenta había envuelto su corazón en capas protectoras para sufrir menos el golpe.


  No le gustaba sentirse vulnerable, pero en ese momento, mirando a su hermana, se sentía.


  —¡Vaya! Estás… —tragó saliva—. Estás guapísima. El vestido es precioso.


  —A mí también me encanta —Rosie hizo un giro y la seda de color marfil atrapó la luz. El pelo le caía en ondas brillantes sobre los hombros.


  Catherine entrecerró los ojos.


  —Cuando te veo con el pelo suelto, pienso si no deberías dejártelo así. Va más contigo que un recogido estructurado. ¿Qué dices tú, Katie?


  —Ella prefiere llevarlo suelto —contestó esta. Pensó en todas las veces que le había arreglado el pelo a su hermana antes de ir al colegio. Trenzas, coletas… Había aprendido a hacer de todo.


  Catherine envolvió un mechón de pelo de Rosie en torno a sus dedos, visualizando las opciones.


  —Las flores serán sencillas. Follaje de la zona y orquídeas blancas. Quizá eso iría bien con flores en tu pelo.


  —Me gusta cómo suena eso. No te lo he dicho —Rosie miró a su hermana—. Vamos a poner una barra de cacao caliente para invitados que necesiten calentarse.


  Katie pensó que tenía que controlarse.


  —Pues me encontraréis allí. Allí o al lado del champán. Catherine, ¿nos haces una foto a las dos para mandársela a nuestra madre?


  Catherine hizo la foto y Katie permaneció inmóvil mientras la costurera terminaba de hacer los últimos ajustes al dobladillo del vestido.


  Por fin se acabó la prueba y Rosie y ella caminaron por la nieve hasta el coche mientras Catherine se quedaba atrás a comentar los detalles finales. Rosie tomó del brazo a su hermana.


  —¿Te duele? —preguntó.


  —¿El qué?


  Rosie soltó un gruñido de frustración y abrió el coche.


  —A veces podría estrangularte.


  Katie la miró fijamente.


  —¿Qué?


  Rosie subió al coche y Katie la siguió.


  El coche ofrecía refugio del frío, pero no de su hermana.


  Rosie se quitó los guantes y se sopló las manos.


  —Me duele, Katie. Yo te lo cuento prácticamente todo y me duele que tú no puedas confiar en mí. No —dijo cuando vio que su hermana abría la boca—. No me digas que no hay nada que decir o tendré que estrangularte de verdad. Lo que pasa es que no me ves como a una igual, ¿a que no?


  Katie se quedó tan sorprendida que guardó silencio. Rosie odiaba el enfrentamiento. Hacía lo que fuera con tal de evitarlo.


  —No sé lo que quieres decir.


  —No me tratas como a una hermana o a una amiga, vas de madre conmigo. Siempre lo has ido.


  «Ten cuidado. Sujétale la cabeza. No la sueltes».


  —Soy protectora, es verdad —repuso Katie.


  —Yo también me siento protectora contigo, pero hay una gran diferencia entre ser protectora e ir de madre. Es natural ocultarles cosas a nuestros padres, todo el mundo lo hace, es parte del proceso de crecimiento y obviamente no queremos asustarlos con historias de la vida real, pero no es natural ocultarle cosas a una hermana. Nosotras deberíamos compartir cosas, pero tú no me dejas. ¿Por qué no? ¿No confías en mí?


  Katie nunca antes se había visto interpelada así por su hermana.


  —Pues claro que confío en ti.


  —¿De verdad? Porque la base de casi todas nuestras conversaciones es que tú preguntas cosas de mí. Si uso el inhalador, si he ido al hospital, si estoy segura de querer casarme con este hombre… ¿Cuándo te apoyas tú en mí?


  Katie tragó saliva.


  —Yo no me apoyo en nadie.


  —Exactamente. ¿Y por qué no? Somos familia. No soy una extraña en quien no puedas confiar.


  —Hablamos muy a menudo.


  Rosie se encogió de hombros.


  —Siempre que hablamos te pones a arreglar mis problemas y la mayoría de las veces ni siquiera quiero que los arregles. No necesito que te entrometas.


  Katie consideraba que ella era protectora, no entrometida. ¿No?


  Se obligó a examinar si aquello podía ser cierto. Fue una experiencia muy incómoda, pues entendía que su intervención se pudiera interpretar como interferencia en lugar de como preocupación cariñosa.


  —Supongo que la razón de que no comparta mis problemas es la misma por la que hago todo lo demás. Por protegerte —dijo.


  Rosie no sonrió.


  —Tú no tienes que protegerme de la vida. La vivo yo igual que tú. ¿Cuándo fue la última vez que hicimos algo divertido juntas?


  Catherine llegó antes de que Katie tuviera ocasión de contestar. No supo si sentirse frustrada por el respiro o aliviada. Fundamentalmente estaba preocupada. El enfrentamiento no era propio de Rosie.


  Y no había ninguna muestra de que fuera a disculparse o a suavizarse. No le tomó la mano ni murmuró: «Lo siento» ni hizo ninguna de las cosas que Katie habría esperado.


  ¿Y cuánto hacía que no se divertían juntas?


  En el camino de vuelta al hotel, Rosie permaneció en silencio a su lado.


  —Espero que vuestros padres lo estén pasando bien —comentó Catherine—. Salir en trineo de perros es una de las cosas que más gustan a nuestros huéspedes.


  Katie no podía imaginarse a sus padres llevando un trineo de perros, pero ¿qué sabía ella? En aquel momento no pensaba en sus padres, sino en su hermana. Según Rosie, ella no era divertida.


  Contestó cortésmente a Catherine y miró las montañas por la ventanilla con la sensación de haberle fallado de algún modo a su hermana.


  Aunque no le resultaba cómodo, se obligó a analizar su relación. No era que no viera a su hermana como a una igual, era más bien que había un desequilibrio en su relación. Ella tenía diez años cuando nació Rosie. Cuando tenía dieciséis, Rosie tenía seis. Habían pasado por cada fase de la vida en momentos distintos.


  —Os voy a dejar en Snowfall Lodge porque la diseñadora florista viene a las tres —comentó Catherine—. Katie, Becca no puede arreglarte el pelo hasta las cinco, pero he pensado que quizá Rosie y tú queráis nadar o daros un masaje antes. Pasar un rato como hermanas.


  Como hermanas.


  ¿Qué se suponía que tenían que hacer las hermanas?


  Katie se movió en su asiento. Le tocaba a ella cambiar aquello y tenía que ser ya.


  —Estaría bien nadar un rato, pero no he traído bañador —dijo. ¿Nadar contaría como algo divertido? Ni siquiera estaba segura.


  —Vendemos bañadores. En Snowfall Lodge enfatizamos mucho las diversiones acuáticas —Catherine giró hacia el hotel—. Vuestros padres tienen una cena romántica en la ciudad esta noche y yo tengo reunión del club de lectura y no puedo faltar porque es la última del año y soy la responsable de la comida. ¿Estaréis bien vosotras dos?


  Rosie asintió.


  —Yo voy a cenar con Dan. ¿Te parece bien, Katie? Puedes pedir servicio de habitaciones en la casa del árbol y ver una película.


  No, no le parecía bien. De pronto le parecía urgente que Rosie y ella se divirtieran juntas.


  —Si nos van a arreglar el pelo y ponernos guapas, quizá podríamos tener una última salida como hermanas solteras e ir a bailar. ¿Hay algún lugar donde bailar en Aspen?


  —¿Bailar? —Rosie la miraba como si acabara de sugerir que fueran a saquear una galería de arte.


  —Me apetece ir de fiesta. Y estaría bien divertirnos juntas —dijo Katie.


  Su hermana le sostuvo la mirada.


  —Está bien.


  —Me parece una idea maravillosa —dijo Catherine—. Últimamente todo va sobre la boda y así tendrás ocasión de relajarte con tu hermana. A Dan no le importará. Tenéis el resto de vuestra vida para estar juntos.


  Katie se concentró en respirar. Intentó ignorar el pánico que la invadió al pensar que Rosie pasaría el resto de su vida con un hombre al que apenas conocía. Mindfulness. Meditación. Medicación. Haría lo que fuera necesario, pero no diría nada más al respecto. Rosie era una adulta, capaz de tomar sus propias decisiones.


  Quizá su hermana tuviera razón y ella era demasiado protectora. Y además, ¿qué sabía ella del amor? Nada. Y tampoco estaba segura de saber cómo divertirse, pero estaba decidida a intentarlo.


  Nadaron un rato en la piscina cubierta caliente que era la joya de la corona de Snowfall Lodge. Cubierta con una cúpula de cristal, era como estar al aire libre en las montañas.


  Estaban solas allí. Cuando Katie se metió en la piscina, el agua le calentó la piel y alivió parte de la tensión de sus músculos.


  Con el cuerpo y los hombros debajo de la superficie del agua, admiró las montañas escarpadas y las copas de los árboles nevados. Era como si alguien hubiera pintado el mundo de blanco.


  De no ser por las circunstancias, casi podría haberse relajado.


  Rosie flotó a su lado con los ojos cerrados.


  —¿Estás enfadada conmigo?


  Rosie abrió los ojos.


  —No. Pero a veces es un poco frustrante que me sigas tratando como a una niña.


  —Eso no es cierto —Katie se secó el agua de los ojos—. Puede que sea verdad, pero porque eres mi hermana pequeña.


  —Tengo veintidós años.


  —Siempre serás mi hermana pequeña, por muchos años que tengas, igual que siempre seremos las niñas de mamá, aunque tengamos cincuenta años —comentó Katie.


  ¿Cómo reaccionaría Rosie si le contaba lo que le pasaba, no solo lo de la agresión, sino también sus dudas sobre su carrera?


  Notó que Rosie volvía a mirarle el hombro y se alejó nadando. Hizo largos hasta que el sol empezó a bajar en el cielo y fueron a decirle que la esperaban en la peluquería.


  Se duchó y cambió rápidamente y después se sentó plácidamente y dejó vía libre a la peluquera.


  —¿Puedo darle unas mechas en la parte delantera? —preguntó esta.


  —Haga lo que quiera —contestó Katie—. Lo que le parezca mejor.


  —Yo la peinaré la mañana de la boda —le dijo Becca—, así que es bueno tener ocasión de trabajar con su pelo antes. ¿Hay algo que le guste mucho o algo que odie?


  —Es conservadora —Rosie abrió su botella de agua—. No le hagas nada muy radical.


  —Quizá estaría bien algo radical —Katie se miró al espejo. ¿De verdad estaba tan pálida? Tenía que usar más maquillaje o encontrar el modo de dormir más.


  Rosie tomó un sorbo de agua.


  —¿Tienes algo que ponerte para ir a bailar? —preguntó.


  —No. Voy a asaltar tu armario y fingir que vuelvo a ser adolescente.


  Tres horas después había desaparecido cualquier rastro de las tijeras de cocina y el pelo de Katie caía en capas suaves en torno a su rostro.


  —Estás fantástica —Rosie acarició el pelo de Katie—. Ahora solo tienes que dejar de fruncir el ceño.


  —¿Yo frunzo el ceño?


  —Siempre. Siempre estás seria —Rosie la abrazó—. Es mi boda. No te está permitido fruncir el ceño en mi boda.


  —¿Adónde vamos esta noche? No quiero que nos tropecemos con nuestros padres y nos entrometamos en su segunda luna de miel.


  —Eso no va a pasar. Vamos a un sitio que tiene el mejor DJ de la zona. Un lugar muy guay. Y tengo el vestido ideal para ti. Lo compré para una fiesta en verano.


  —Un vestido de verano. ¡Viva! ¿Tengo que señalar que hay veinte centímetros de nieve en el suelo?


  —Le he enviado un mensaje a Dan. Nos llevará y nos recogerá después, así que no estaremos mucho rato fuera. Y llevarás el abrigo.


  Cuando volvieron a la casa del árbol, Rosie hurgó en la maleta que había preparado rápidamente en el hotel.


  —Este —sacó un vestido—. Pruébatelo. Me enamoré de él en cuanto lo vi.


  —¿Como te pasó con Dan? —preguntó Katie.


  Su hermana se echó a reír.


  —Supongo que sí. Solo que él abriga mucho más que el vestido.


  Katie se puso el vestido.


  —Soy demasiado mayor para llevar esto.


  —No, te crees que eres muy mayor y te portas como tal, pero esta noche vas a dejar atrás tu superdesarrollado sentido de la responsabilidad y salir a la pista de baile como una chica joven y sexi.


  —Seguramente no me dejarán entrar.


  —Es un lugar exclusivo, cierto, pero aquí todo el mundo conoce a la familia Reynolds.


  —Nosotras no somos miembros de la familia Reynolds.


  —Lo seremos pronto —Rosie se puso un suéter de color escarlata—. Rosie Reynolds suena bien, ¿no te parece?


  —¿Te casas con él por su apellido? ¡Es broma! —se apresuró a añadir Katie cuando vio la mirada de advertencia de Rosie—. Estás increíble. Parece que te has caído del árbol de Navidad.


  —Voy a fingir que eso es un cumplido.


  —Lo es. Eres muy estilosa. Siempre te lo he dicho.


  —Espera a ver la boda. Va a ser perfecta.


  —Parece que Catherine lo ha preparado casi todo. Y eso que no es tu madre —comentó Katie.


  Pensó en eso. ¿Estaría su madre molesta por no haber participado más en los detalles de la boda de su hija? ¿Veía cómo se hacían planes sin ella y se sentía triste por ser una observadora y no una participante? Mientras Catherine elegía sedas, flores y menús, ¿su madre se sentía agradecida o reemplazada? Teniendo en cuenta que era una madre activa y protectora, seguramente estaría molesta, ¿no? Pensando en ello, Katie sintió un respeto renovado por su madre, que nunca presionaba a ninguna de sus hijas. Ni una sola vez había dicho nada que no fuera para apoyar a Rosie.


  —Hablando de madres, tengo que enviarle esa foto a la nuestra. Le encantará —dijo.


  Y se prometió que al día siguiente a primera hora iría a verla y le daría ocasión de hablar de lo que sentía sobre la boda.


  —Catherine es fantástica. ¿Qué mujer no querría que se lo organizara todo una profesional? —preguntó Rosie.


  No parecía que se le hubiera ocurrido que su madre tuviera algo que decir sobre el tema.


  —Tú. Tú soñabas con bodas —contestó Katie. Buscó maquillaje en la bolsa de aseo—. Normalmente dirías: «Quiero eucalipto. No, espera, he cambiado de idea, mejor hiedra». Pero en esta boda no te he oído decir mucho. ¿Estás contenta con todo? Me preocupa que ella te esté avasallando —aun sin mirar a su hermana a la cara, supo que había vuelto a hacerlo—. Olvídalo, por favor. Ella te quiere, eso se nota.


  —No puedes evitarlo, ¿verdad? —Rosie tenía las mejillas sonrosadas—. ¿Por qué estás tan convencida de que este matrimonio es un error? Eres tan mala como la abuela.


  —Nunca conocimos a la abuela.


  —Lo sé, pero mamá nos contó que no aprobaba que se casaran tan deprisa. Y mira lo bien que salió.


  Katie pensó en sus padres jugando en la nieve como niños y saliendo a una cita romántica.


  —Tienes razón, digo tonterías —musitó.


  Tenía que parar aquello. Tenía que dejar de mirar todas las pruebas que apoyaban lo malo en lugar de lo bueno. ¿Por qué era tan desastre? Fuera cual fuera la razón, le tocaba a ella remediarlo.


  Tenía que dejar de proteger a su hermana y empezar a apoyarla.


  Cruzó la estancia y la abrazó.


  —Dime que eres feliz. Es lo único que quiero oír.


  —Soy feliz.


  —Eso es lo único que me importa. Aparte de bailar, claro. Me importa bailar. ¿Ese de ahí fuera es Dan? —Katie tomó el abrigo y el bolso—. Vamos allá. Vamos a pasarlo bien.


  A partir de ese momento, se esforzaría por concentrarse en lo positivo, no en lo negativo.


  Siempre que tuviera un pensamiento oscuro sobre el riesgo de las relaciones precipitadas, pensaría en sus padres jugando en la nieve. En sus padres besándose como adolescentes.


  A ellos les había salido bien, no había ningún motivo para que no le saliera bien a Rosie.


  Maggie


  —Cuando Catherine dijo que el restaurante estaba en la montaña, no pensé que fuera así de literal y que tuviéramos que subir aquí en snowcat —Maggie recorrió los pocos pasos que la separaban de la cabaña y entró en su interior cálido y acogedor. Olfateó el aire—. Hierbas y ajo. Huele bien.


  —Y luego volveremos en el trineo tirado por caballos. No sé si eso será mejor o peor —Nick tendió su abrigo y su bufanda a un empleado del restaurante, esparciendo nieve por el suelo—. ¿Tienes frío?


  —No. Las mantas que nos han dado abrigan mucho —contestó Maggie.


  Y había tenido que pegarse a él para hacer hueco a otras personas. Su muslo apretaba el de él y sus brazos se rozaban como dos mitades apretadas, como si fueran un todo. Había tenido que recordarse que no eran un todo, que sus dos mitades se habían separado. Pero su mente se había negado a cooperar y la había llevado de vuelta al momento anterior en la casa del árbol. Calentada desde dentro, apenas había notado el frío.


  Todavía en ese momento, cuando él la ayudaba con su abrigo, notó el ligero roce de sus dedos en el cuello. Era como si su cuerpo se hubiera vuelto de pronto supersensible a su contacto.


  Nick entregó el abrigo al empleado.


  —Al parecer aquí también se puede subir con raquetas de nieve —dijo.


  —Me alegro de que hayamos elegido el snowcat —contestó ella. Mi necesidad de aventura tiene un límite y no quiero tener que esforzarme tanto para cenar. ¿De verdad vamos a bajar en un trineo de caballos? ¿El caballo será bueno?


  —Mientras nos baje de la montaña sanos y salvos, no me importa mucho su personalidad.


  —Supongo que me vas a decir que los camellos son peores.


  —Los camellos son mucho peores.


  Los llevaron a su mesa y Maggie se sentó en su silla al lado de la ventana. Aunque estaba nerviosa y más que un poco confusa por sus sentimientos, era imposible no dejarse conquistar por la atmósfera. Cuando subían la ladera en el camión oruga, había pensado si valdría la pena el viaje, pero el primer vistazo del sitio la había convencido de que sí. El restaurante de estilo alpino descansaba entre los árboles a media ladera de la montaña. Era un refugio acogedor del frío mundo exterior, con sus paredes de madera iluminadas por luces pequeñas y el aire oliendo a humo de leña y comida sana.


  Fuera estaba oscuro, así que las vistas eran limitadas, pero las luces de la cabaña alumbraban el bosque y los senderos circundantes.


  —Es bonito —comentó Maggie. Copos de nieve flotaban al otro lado de la ventana, despacio pero sin cesar—. ¿Crees que nos quedaremos cercados por la nieve?


  Nick se puso las gafas y abrió la carta.


  —No sé, pero estar atrapados en un restaurante no sería lo peor del mundo. La lista de vinos tiene muy buena pinta y no pasaríamos hambre.


  Maggie miró a su alrededor. Todas las mesas estaban ocupadas.


  —Es evidente que es el lugar apropiado para una noche romántica.


  —Presumiblemente, por eso lo ha elegido Catherine.


  Maggie se sentía como un fraude. Estaban rodeados de parejas que disfrutaban de su relación. Nick y ella fingían la suya.


  —Champán, cortesía de la señora Reynolds.


  Les pusieron dos copas delante y un platito con canapés y Maggie esperó a que volvieran a estar solos para mirar a Nick.


  —No lo digas —musitó.


  —¿Qué?


  —Ibas a hacer un comentario sobre lo que pasó la última vez que bebí champán.


  —No es verdad. Esto es una copa, Maggie. En el vuelo vaciaste el armario de las bebidas. De hecho, puede que ahora haya escasez de champán en Francia.


  —Gracias por tu tacto y delicadeza, y por respetar mi deseo de olvidarlo.


  —¿Por qué quieres olvidarlo?


  —Porque avergoncé a toda mi familia. Bueno, a Katie no, porque no lo presenció, pero seguro que Rosie le habrá contado ya lo horrible que fue —Maggie siempre se había alegrado de que las chicas se tuvieran la una a la otra. A ella le habría encantado tener una hermana.


  Miró la carta y, cuando la dejó en la mesa, vio que Nick le sonreía.


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Pues a mí me parece que estuviste adorable —contestó él.


  —¿Adorable?


  —Cuando bebiste champán. Perdiste tus inhibiciones.


  —Quieres decir que casi abusé de ti delante de mi hija y su futuro esposo. Y les dije que esto era una segunda luna de miel. De no ser por ese champán, ahora no estaríamos aquí sentados.


  —No se me ocurre un lugar donde prefiriera estar ahora —él alzó su copa—. Por nosotros.


  A Maggie le dio un brinco el corazón.


  —No hay ningún «nosotros». Nos vamos a divorciar, ¿recuerdas?


  —Esta noche no. Esta noche estamos en nuestra segunda luna de miel, aunque me veo obligado a señalar que en la primera no teníamos dinero y la comida y la bebida eran mucho menos impresionantes. Esta versión es muy superior.


  Todo en él era ligero, mientras que ella sentía un peso grande.


  Fingir ante la gente que quería era una cosa, pero aquello era distinto. Aquello parecía real.


  —No nos mira nadie —comentó.


  —Eso no lo sabemos. ¿Quieres que alguien le diga a Catherine que hemos pagado su hospitalidad con una pelea?


  —Nosotros no peleamos —dijo ella.


  Estaba agotada. Podía ser por la actividad física, pero pensaba que probablemente era otra cosa. Algo en lo que no quería pensar.


  —Tienes razón. No peleamos —él la observó—. ¿Por qué no?


  —Supongo que, después de los años que hemos estado juntos, hemos aprendido lo que funciona y lo que no —explicó Maggie.


  El matrimonio era como un baile, intentar moverse al ritmo de la vida, buscar un paso y un camino que les fuera bien a los dos. Algunos se debatían y peleaban, pero ellos no lo habían hecho. Simplemente habían girado cada vez más lejos del otro.


  Maggie alzó su copa. No quería brindar por ellos dos y no quería brindar por el futuro porque en ese momento no estaba segura de que le gustara lo que le esperaba. Brindar por el pasado probablemente la entristecería. Lo único que quedaba era brindar por el presente.


  —Por ahora. Por esta noche. Porque el caballo no salga huyendo con nosotros montaña abajo.


  —Eso parece una metáfora de la vida —él chocó su copa con la de ella—. Por una velada divertida.


  —De diversión fingida.


  —La diversión no tiene por qué ser fingida —él cerró la carta—. Nuestra pelea de bolas de nieve no fue fingida. Yo la disfruté. Probablemente porque gané.


  Maggie se atragantó con el champán.


  —Gané yo.


  —Eso no es lo que yo recuerdo.


  —Entonces tienes una memoria selectiva.


  —La última bola, la que te entró por la parte de delante, fue una ganadora.


  —La próxima vez no te perdonaré. Prepárate a ser derrotado, profesor.


  —Tu puntería no es lo bastante buena para derrotarme —él se subió las gafas por la nariz y la familiaridad del gesto hizo que a ella le doliera el corazón.


  Echaba de menos aquello. La conversación en la mesa. Los pequeños gestos que eran parte de él y que ella conocía tan bien.


  Nick empujó el plato de canapés hacia ella.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó.


  —Planeo mi estrategia para la próxima pelea de bolas de nieve —Maggie dejó la carta y tomó un canapé de salmón ahumado y cebollino.


  —Da igual cuál sea tu estrategia, estaré preparado. Vas a perder. ¿Has decidido ya?


  —Voy a pedir el queso de cabra.


  —No puedes. Yo voy a pedir el queso de cabra.


  —Nos está permitido comer lo mismo.


  Él frunció el ceño.


  —Nunca pedimos lo mismo en un restaurante. Pedimos distinto y así probamos más de un plato.


  Dividir platos era algo que hacían cuando eran jóvenes y no tenían dinero para comer fuera a menudo. Era un modo de probar todas las cosas posibles de la carta. «Prueba esto». «Mira esto».


  —No siempre —dijo ella—. ¿Recuerdas la langosta?


  —Por supuesto. Aquella cena se me quedó clavada en el alma. Te negaste a compartir. Fue la única vez.


  —La langosta estaba buenísima.


  —¿Y me lo dices ahora? ¿No tienes corazón?


  Definitivamente, ella sí tenía corazón. Un corazón dolorido, como si alguien hubiera metido una mano en su pecho y le hubiera dado un puñetazo. Lejos de suponer un respiro, aquel viaje estaba empeorando eso.


  —Si quieres compartir, ¿por qué no pides el pescado ahumado? —preguntó.


  —Buena idea.


  Pidieron la comida y ella tomó un sorbo de champán.


  —Sabe a celebración, lo cual resulta más bien irónico en estas circunstancias. ¿Qué celebramos?


  —Nuestra habilidad como actores, quizá. Desde luego, no tu puntería con las bolas de nieve.


  Maggie apreció su humor.


  —Mi puntería no tiene nada de malo. Fui buena contigo, no quería que hicieras el viaje de vuelta a casa empapado.


  —Te creo. No tienes nada de despiadada. La encargada de los trineos me ha dicho que eres la primera clienta que le ha preguntado si pesaríamos demasiado para los perros.


  —A mí me parece una pregunta muy razonable. Los perros no son muy grandes, estaba preocupada por ellos —ella jugueteó con el borde de la copa—. Lo he pasado muy bien.


  —Yo también. Y nunca olvidaré tu cara cuando los perros han echado a correr de pronto. No parecía que les costara mucho tirar de nosotros —Nick se echó a reír y ella lo imitó.


  —No han corrido de pronto —dijo—. Yo he tenido el control en todo momento —vio que los miraba una mujer sentada en la mesa de al lado—. Hacemos mucho ruido.


  —Me da igual. Me gusta verte reír —él hizo una pausa—. Esta tarde lo hemos pasado bien.


  —Sí. Ha sido relajante. Estar en el bosque con solo el ruido de los perros y el aire frío en la cara… —ella suspiró.


  Y estar con Nick. Con el hombre al que había amado y al que seguía queriendo tanto como siempre. A pesar de los pedazos rotos, ella aún lo amaba.


  Darse cuenta de eso fue un shock.


  Él la miró a los ojos.


  —¿Cuándo dejamos de divertirnos, Maggie? ¿Cuándo dejamos de hacer cosas juntos?


  Antes de que ella pudiera contestar, llegaron los entrantes y Maggie tomó su tenedor.


  Nick se inclinó hacia delante.


  —Voy a cambiar la pregunta. ¿Por qué dejamos de hacer cosas juntos?


  —No lo sé. La vida, supongo. Tú estabas ocupado trabajando y viajando, yo estaba centrada en las chicas. Cosas que pasan.


  —La diversión también debería haber pasado. Tendríamos que haber sacado tiempo. Ser creativos. Seamos sinceros, ¿se nos habría ocurrido hacer estas cosas si no las hubiera organizado Catherine?


  —No. Porque son actividades en pareja y no somos una pareja. Hace tiempo que no lo somos. Estamos juntos porque se va a casar nuestra hija.


  —Eso es lo que digo. Pero no lo habríamos hecho aunque fuéramos pareja.


  El teléfono de Maggie vibró y ella metió la mano en el bolso, agradecida por la distracción. ¿De verdad quería diseccionar el pasado? ¿De qué iba a servir eso?


  Nick suspiró.


  —¿Tienes que ver eso? Se supone que esto es una cena romántica.


  —Una cena romántica fingida. Y Catherine no va a estar vigilándonos aquí, ¿verdad? Puede necesitarme una de las chicas —Maggie miró el teléfono.


  —Son adultas —dijo él—. Pueden arreglarse cinco minutos sin tu intervención. Si fuera un ataque de asma te llamarían, no te enviarían un mensaje.


  Maggie no le hizo caso. Katie le había enviado una foto de las dos con los vestidos de la boda, entrelazadas y sonrientes. Sus chicas.


  —Tenían una prueba de vestidos esta tarde —dijo. Mientras ella montaba en trineo con Nick. Sintió una punzada de dolor, como si se hubiera perdido algo que no recuperaría nunca—. La foto la habrá hecho Catherine. Mira —giró el teléfono para enseñársela a Nick y este sonrió.


  —Están muy guapas. Y felices.


  —Sí. Y esta noche se van a bailar. Eso está bien. Estoy preocupada por Katie. Algo no va bien.


  —Seguramente estará cansada. O con jet lag. Y tiene un trabajo duro.


  —Lo sé, pero hace una década que tiene un trabajo duro y… —Maggie se interrumpió, incapaz de explicar el instinto de madre—. Intuyo que algo va mal.


  —Te preocupas demasiado. Probablemente no sea nada —repuso él.


  Ella confió en que tuviera razón y a Katie no le preocupara nada. Su mente pasó a su hija más joven.


  —Me gusta mucho Dan. Es amable y atento, tiene un buen sentido del humor y parece conocer a Rosie. Pero ¿crees que es un error que se casen tan jóvenes?


  —Yo solo me he casado una vez y lo he estropeado, así que no creo que esté cualificado para contestar —dijo él.


  Maggie devolvió el teléfono al bolso.


  —No lo has estropeado tú. Los matrimonios se acaban. Es una realidad.


  —También es una realidad que tiene que haber una razón para que terminen —Nick bebió lo que quedaba en su copa—. Últimamente me he preguntado si las cosas habrían sido distintas si yo hubiera tenido un trabajo diferente.


  —Eso es una locura —declaró ella—. ¿Qué otro trabajo ibas a hacer tú?


  Él se encogió de hombros.


  —Tal vez en un museo, con un horario más normal.


  —Los trabajos en museos suelen tener horarios odiosos y malos sueldos. Y a ti te encanta lo que haces.


  —Pero he pasado tanto tiempo fuera que he acabado viviendo en los márgenes de la familia.


  Maggie frunció el ceño.


  —¿De qué hablas?


  —Incluso ahora, que estamos cenando, tú recibes mensajes de las chicas. Sois una especie de trío inseparable y yo me uno de vez en cuando.


  Llegó la comida, pero ninguno de los dos la tocó.


  —¿Quieres decir que crees que te dejamos de lado? —Maggie sentía frustración y algo parecido a la culpa—. Nunca me he quejado de tu trabajo, Nick. Nunca me quejé cuando estabas fuera varias semanas seguidas ni cuando volvías con la mitad de la arena del desierto en el equipaje. Entendía que era lo que tenías que hacer. Era la vida que querías. Pero no puedes culparme por construir una vida que me funcionara a mí, la vida que yo quería. Sabes cómo me crie yo. Sintiéndome sola. Mis padres eran distantes. Yo pensaba que me querían pero que no sabían cómo demostrarlo. Ahora ni siquiera estoy segura de eso. Creo que prefiero pensar así porque es más fácil que considerar la alternativa. En nuestra casa no había nada acogedor, nada cálido ni hogareño. Yo quería hacer algo diferente para nuestra familia. Y estoy orgullosa de lo que creamos, de lo que tuvimos durante tanto tiempo.


  —Lo creaste tú —él tomó el tenedor—. Tú hiciste nuestra familia tal y como era.


  Su uso del pasado fue como un golpe físico para ella.


  —Eso no es verdad. Tú también eras parte de esa familia.


  —Lo único que hacía yo era aparecer de vez en cuando.


  —No desapruebo tu trabajo, Nick. Nunca lo he hecho. Tú seguías tu pasión y yo la mía.


  —Pero la tuya era hacer que nuestra familia funcionara.


  —Haces que parezca un sacrificio por mi parte, pero no fue así. Yo quería crear el entorno familiar que había soñado de niña. Quería calidez y amor, buena comida y risas. Lo hice por mí.


  —Yo fui un egoísta, ahora me doy cuenta —Nick dejó el tenedor—. No dejo de pensar en aquella vez que hacía el equipaje para salir de viaje y Rosie tuvo un ataque de asma. ¿Te acuerdas?


  Maggie se acordaba. Ahora podía sonreír, pero en su momento no le había hecho ninguna gracia.


  —Me preguntaste dónde estaban tus botas.


  —Y me dijiste por dónde me meterías las botas si supieras dónde las había dejado yo.


  Ella parpadeó con aire inocente.


  —Estoy segura de que yo jamás habría sido tan vulgar.


  —Me lo merecía. Me merecía algo peor. Nuestra hija no podía respirar y yo me iba de viaje —se pasó una mano por la cara—. No era porque no me importara o no estuviera preocupado.


  —Ya lo sé —dijo ella. ¿Lo sabía? ¿La había exasperado a veces que las prioridades de él parecieran estar en el lugar equivocado?


  Nick dejó caer la mano.


  —Tú manejabas la situación con más habilidad, gracia y serenidad de lo que jamás habría podido hacer yo. No solo calmabas a Rosie cuando no podía respirar, nos calmabas a todos. Nunca cedías al pánico.


  —Cedía al pánico constantemente. Por dentro era un manojo de nervios.


  —Yo nunca vi eso.


  —No me atrevía a dejar que nadie lo viera.


  —Eso me hacía sentirme inepto.


  —Yo también me sentía inepta.


  —¿Cuándo? —quiso saber él—. ¿Cuándo te has sentido tú inepta? Dame un ejemplo, porque no recuerdo ni un solo momento.


  —La mayor parte de mi vida, supongo —terminó el champán—. No era lo que mis padres querían que fuera y después, cuando empezamos a estar juntos, me sentía tan a gusto que no importaba nada más. Pero luego, a medida que tú ibas subiendo la escalera del éxito, las cosas cambiaron. La gente te juzga por lo que haces. Todas esas cenas en las que me presentaban como la «esposa del profesor White», como si no existiera como persona sin ti. Aunque sabía que criar a las chicas probablemente sería lo más importante que haría en mi vida, me sentía… —se esforzó por buscar la palabra correcta— menos. Me sentía menos.


  Nick frunció el ceño.


  —Nunca pensé ni por un momento que fueras menos. Nunca te hice sentirte así.


  —Tus colegas sí. Cuando descubrían que no era una de ellos, ya no merecía su atención, excepto como un modo de llegar hasta ti.


  —Los académicos pueden ser gente rara.


  —Todo el mundo puede ser raro —ella tenía los dedos de los pies calientes y todo el cuerpo relajado—. Cuando me preguntaban a qué me dedicaba, decía que editaba textos académicos, como si eso me diera las credenciales que necesitaba para ser aceptada en el grupo, pero mi trabajo era solo algo que hacía para aportar un dinero extra. El triunfador eras tú.


  —Como ya te he dicho, puede que tuviera éxito en algunas cosas, pero no en nuestro matrimonio.


  —No hay culpas, Nick. Y en un matrimonio no hay aprobados o suspensos —dijo ella con suavidad—. Tal vez no nos equilibramos bien, no sé. Yo no quería que las chicas sintieran tu ausencia, así que me esforzaba mucho por procurar que nos divirtiéramos cuando estabas fuera. No quería pasarme el tiempo contando los días que faltaban para que volvieras.


  ¿Se habían alejado por eso? ¿Era culpa suya?


  Al principio las ausencias de él no le habían importado mucho. En todo caso, habían añadido un toque excitante a la relación y sus regresos iban acompañados de pasión. Los viajes hacían que se valoraran más el uno al otro.


  Maggie tomó su tenedor.


  —Supongo que la vida se hizo más dura. Las exigencias eran mayores. Mi interés siempre estuvo en mantener a la familia estable y feliz. Éramos un trío y a veces un cuarteto, pero casi nunca una pareja. La verdad es que requería un esfuerzo ser una pareja y a mí no me quedaba mucha energía.


  —A mí me pasaba lo mismo. El trabajo y la familia eran lo primero, y eso no dejaba mucho tiempo para nosotros dos. Quizá si hubiéramos hecho más cosas como las de hoy todavía seríamos una pareja.


  Maggie no quería pensar en eso. No podía pensar en eso. Si era cierto, entonces resultaba descorazonador.


  —No es fácil pelear con bolas de nieve en Oxford. Y si fuéramos en trineo por la Biblioteca Bodleiana nos mirarían mal.


  La mirada de él se suavizó.


  —Hoy nos hemos divertido —dijo.


  —Lo sé.


  —Nos hemos divertido juntos. Éramos una pareja.


  —Estábamos fingiendo.


  —Puede que fingiéramos ser una pareja, pero la parte de la diversión ha sido real —la voz de él sonaba ronca—. Rosie se fue de casa hace cuatro años. Los últimos cuatro años eran nuestra oportunidad de reconectar. De sacar tiempo para nosotros. Deberíamos habernos unido más en lugar de separarnos más.


  Maggie comió la mitad del queso de cabra sin saborearlo y después intercambiaron los platos.


  —Seguro que no somos la primera pareja que se ha ido alejando —comentó ella.


  Nick dejó su tenedor en la mesa.


  —¿Tú me odias? —preguntó.


  —¿Qué? —ella estaba atónita por la pregunta—. ¡No! ¿Cómo puedes preguntar eso?


  —Porque todas las parejas divorciadas que conozco se odian. John y Pamela no se comunican en absoluto y Ryan y Tracy ni siquiera están en el mismo país.


  —¿Se ha ido ella?


  —Se fue él. Aceptó una oferta de trabajo en Frankfurt.


  —¡Oh! —Maggie asimiló esa información—. Supongo que para algunas personas será más fácil así.


  Pero no para ella. Le gustaba la vida que había forjado y los recuerdos cómodos que la envolvían en los momentos difíciles. ¿Era ese un buen momento para mencionar que no quería vender Honeysuckle Cottage? No. Esa conversación tendría que esperar a otro día. Probablemente hasta que encontrara un modo de permitirse mantenerla ella sola. Quizá pudiera alquilar una habitación a un estudiante. Había mucha demanda de eso.


  —Me siento responsable —dijo él.


  —¿De que Ryan se haya ido a trabajar a Frankfurt?


  A Nick le brillaban los ojos.


  —De la muerte de nuestro matrimonio.


  Maggie mordisqueó su mitad de pescado.


  —Es una culpa compartida —comentó—. Se necesitan dos.


  —¿Tú crees? Porque yo veo muchas cosas que hice mal, cosas que lamento, pero no veo nada que hicieras tú mal.


  —Antes has insinuado que te dejaba al margen.


  —No. He dicho que sentía que estaba en los márgenes, no es lo mismo. Si volviéramos a vivir, hay cosas que cambiaría.


  —¿Sí? —preguntó ella.


  Intentaba hablar con ligereza. ¿Quería oír el escenario alternativo? ¿Ese que podía no haber terminado en divorcio? No, en realidad no. El momento de tener esa conversación había pasado hacía mucho.


  —Para empezar, me daría cuenta de que no te gustaba tu trabajo. Pensándolo ahora, era bastante evidente. Te encanta estar al aire libre, siempre te ha gustado. Amas la naturaleza. Tendría que haber visto que cualquier trabajo que te tuviera atrapada en interiores sería un trabajo equivocado.


  —Yo tomé mis propias decisiones. Y no soy como tú. No tenía una pasión abrasadora. Solicité muchos trabajos distintos y acepté el que me ofrecieron. Estoy segura de que hay millones de personas que hacen lo mismo. Aterrizamos en un lugar tanto por accidente como por designio.


  Terminaron de comer, aunque ella casi no había probado el pescado.


  —En vez de tomar postre y café aquí, ¿por qué no volvemos a la casa del árbol? —propuso él—. Podemos sentarnos delante de la chimenea y terminar la conversación sin que nos oiga medio mundo.


  Maggie pensó en ello.


  —Supongo que el caballo que tira del trineo estará menos cansado si nos vamos pronto —comentó.


  Se abrigaron bien y salieron al frío.


  Durante el corto viaje hasta el pueblo, tenían el trineo para ellos solos. En el pueblo seguirían en coche hasta Snowfall Lodge.


  Maggie se acurrucó debajo de la manta y Nick la rodeó con un brazo y la atrajo hacia sí. Quizá ella debería haberse apartado, pero no quería hacerlo.


  Se dijo que era por el calor. Solo por eso.


  Se dio cuenta de lo raro que era viajar así, sin humos, conductores impacientes ni semáforos que obligaran a parar. El caballo y el trineo no dejaban huella humana y había algo de mágico en eso.


  Era como si estuvieran solos en el mundo, con el único sonido del ruido apagado de los cascos del caballo sobre la nieve y el leve silbido de su cola cuando bajaban por el camino que llevaba al pueblo. Iban acurrucados juntos bajo la manta, mirando los silenciosos copos de nieve que caían a su alrededor.


  Maggie se alegraba de las capas de ropa que llevaba y también de la fuerza y el calor de Nick.


  Apoyó la cabeza en su hombro, disfrutando del aire limpio frío y de la constante presencia de los árboles que guardaban los bordes del camino.


  El final llegó demasiado pronto, y cuando subieron al coche que los esperaba sintió una punzada de decepción.


  De vuelta en la casa del árbol, Nick fue directo a la cocina y ella se quitó las capas exteriores y se puso delante del fuego.


  —Toma —Nick le tendió una taza llena de café muy caliente—. Esto te calentará. Vuelve a nevar, ¿te lo puedes creer? Y mañana hay prevista una ventisca.


  —Tantos años como he soñado con tener unas Navidades blancas y de pronto hay tanta nieve que podemos quedarnos encerrados.


  —¿Lo odias? ¿Echas de menos Honeysuckle Cottage y nuestras tradiciones navideñas habituales?


  Maggie se acercó a la ventana. Los árboles siempre le daban tranquilidad.


  —No, me encanta. Es el lugar más ideal en el que he estado nunca.


  —¿Lo estás pasando bien?


  —Sí. La vida real parece muy lejos de aquí.


  —Pero en una semana volveremos a esa vida. Y tú regresarás a un trabajo que no te gusta. Márchate, Maggie. Eso es lo primero que tienes que hacer cuando llegues a casa.


  —¿Sin tener otro empleo? —él siempre había sido más impulsivo y aventurero que ella—. Menos mal que uno de los dos es sensato.


  —No sé si estoy de acuerdo. No si ser sensata te atrapa en una vida que no te gusta. Hazte a ti misma el regalo de empezar de nuevo.


  Maggie sopló el café para enfriarlo.


  —Ya he tenido unos cincuenta rechazos. Está bastante claro que no estoy cualificada ni entrenada profesionalmente para hacer el trabajo que quiero. Si dejo el mío, solo me regalaré problemas económicos. ¿Qué tiene eso de bueno?


  —¿El trabajo que te gustaría es diseñar jardines?


  —Algunos de mis momentos más felices los he pasado en nuestro jardín, y estoy orgullosa de lo que he creado. Creo que perder el jardín será lo que más me cueste de vender la casa. Un jardín no es algo que se cree al instante. Madura y cambia con el tiempo —Maggie lo miró—. Como el matrimonio, supongo.


  Él le sostuvo la mirada.


  —Haz el entrenamiento. Cualifícate.


  —Soy muy mayor.


  Nick enarcó las cejas.


  —Si puedes aprender a conducir un trineo tirado por huskies, estoy seguro de que puedes aprender diseño de jardines. El perro guía era todo un carácter.


  —Era adorable.


  Nick se sentó en el sofá y dejó su taza en la mesita de centro.


  —Ya no tienes que tener en cuenta a las chicas —dijo—. Tienen su propia vida. La carrera de Katie va bien y Rosie acaba de empezar su postgrado y se va a casar. Es hora de pensar en ti misma.


  —¿Y el coste? No perdería solo mis ingresos, tendría que gastar dinero. Ese curso costaría una fortuna.


  —Tenemos el dinero, Maggie. Podemos permitírnoslo.


  ¿Debería recordarle ella que ya no estaban juntos?


  —Un divorcio es caro. Abogados. Dos propiedades. Dos grupos de facturas…


  A él se le oscurecieron los ojos.


  —Encontraremos el dinero. Es cuestión de prioridades.


  Ella suspiró. Otro hombre pelearía por conservar todos los bienes posibles, Nick quería que hiciera un curso que a él no lo beneficiaría de ningún modo.


  —¿Y si hago el curso, me cualifico y después no encuentro trabajo? Eso sería tirar el dinero.


  —Puede que te guste el proceso, en cuyo caso, no sería tirar el dinero. Y quizá consigas un trabajo. Solo hay garantías si no lo haces, pues entonces está garantizado que no serás diseñadora de jardines. Prométeme que lo pensarás.


  —Lo pensaré —ella terminó el café—. Supongo que deberíamos ir a dormir si queremos estar descansados para el desafío romántico de mañana.


  Él terminó su café y se levantó del sofá.


  —Esta noche la he disfrutado, Maggie.


  —Yo también.


  —Voy a preparar el sofá. A menos que pienses que las chicas puedan aparecer sin avisar antes de que nos acostemos. ¿Crees que deberíamos compartir la cama para ir sobre seguro? —preguntó Nick.


  Hubo una pausa tensa e incómoda y sus ojos se encontraron un instante. A ella le cosquilleó la piel y recordó el momento después de la pelea de bolas de nieve.


  Solo unos días atrás, el futuro y sus sentimientos parecían claros, pero de pronto todo estaba confuso y liado. Si dormían juntos, se complicaría más todavía. Y no le parecía seguro.


  Era ella la que había empezado eso. Había insistido en que fingieran y, al principio, no le había parecido muy difícil. Pero había pensado solo en las chicas y ahora, de pronto, solo podía pensar en sí misma.


  Algo había cambiado en ella.


  —No creo que sea necesario —dijo—. Ya hemos quedado con ellas mañana a las diez para desayunar en el hotel. No tienen ninguna razón para venir aquí. Te traeré la ropa de cama, la guardo en la cesta de arriba para que no la vean las chicas.


  Se atareó preparando el sofá, ahuecando almohadas y remetiendo mantas. Esa parte se le daba bien. Las cosas prácticas eran sencillas. La tranquilizaban, le daban paz.


  —Buenas noches, Nick —sonrió y entró en el cuarto de baño con la esperanza de parecer más serena de lo que se sentía.


  Cuando terminó en el baño, apagó las luces de la sala de estar.


  Desde su posición encima de la tarima, podía ver el bulto de él acostado en el sofá.


  Sintió una punzada de emoción que no comprendía muy bien. En los dos últimos días habían sido más sinceros el uno con el otro que en el último par de años. ¿Habría sido diferente si hubieran tenido antes esas conversaciones?


  Se dijo que eso ya daba igual, se metió en la cama y se puso una almohada extra debajo de la cabeza para ver caer la nieve. Había algo calmante e hipnótico en ver caer los copos y el modo en que nublaban los contornos del mundo exterior.


  En algún momento cerró los ojos y soñó que caminaba por la nieve de la mano con Nick.


  Cuando despertó, el fuego se había apagado y ya no nevaba. La luz del sol se abría paso entre los árboles. El delicioso aroma a café recién hecho le dijo que Nick se había levantado ya.


  Maggie se puso una bata, bajó a la cocina y sirvió dos tazas de café.


  Cuando Nick salió del cuarto de baño, le pasó una.


  —¿Has dormido? —le preguntó.


  —No tan bien como esperaba después de tanto ejercicio. Gracias —él tomó la taza—. ¿Y tú?


  —Bastante bien. ¿Qué te impedía dormir?


  —Nuestra conversación. Esta situación —él se acercó al sofá, dejó su café en la mesita de centro y encendió la chimenea—. Me parece que es un error.


  ¿Se refería a la separación? A Maggie le dio un vuelco el corazón. ¿Iba a sugerir que volvieran a intentarlo?


  La química seguía allí. Los últimos días habían dejado eso claro. Su amor también seguía allí. Pero ¿de verdad podían volver a empezar?


  Él había elegido el sofá enfrente de las estanterías y no el de las ventanas. Como la conversación parecía muy importante para mantenerla a distancia, ella se sentó a su lado de espaldas a la puerta.


  Si él sugería que volvieran a intentarlo, ¿qué diría ella?


  Acarició la taza de café, dándose tiempo.


  —¿Qué es exactamente lo que sugieres?


  —No lo sé —él parecía tan confuso como se sentía ella—. Pero creo que deberíamos hablar del divorcio. ¿Tú no?


  Maggie oyó un sonido débil detrás de ellos, seguido de la voz de su hija.


  —¿Divorcio? ¿Os vais a divorciar?


  Maggie se volvió, horrorizada, y vio a Katie a poca distancia. Llevaba una caja de pastas en la mano y los miraba como si fueran dos extraños.


  No hacía falta preguntarle cuánto tiempo llevaba allí ni cuánto había oído. La respuesta resultaba visible en la agonía de su rostro. Era obvio que los había oído y ni Maggie ni Nick habían notado que se abría la puerta.


  Maggie se levantó. Le temblaban las piernas y las manos. Se echó café en la pierna, pero ignoró la quemadura. Tenía preocupaciones más importantes. Llevaba meses planeando el mejor modo de decírselo a las chicas, intentando calcular cómo y cuándo. Ni una sola vez había pensado que sería así.


  Quería culpar a Nick, pero sabía que no sería justo. Si le hubiera hecho caso, se lo habrían dicho mucho antes y lo habrían hecho juntos.


  Una parte de ella se preguntó de qué quería hablar Nick justo antes de que los interrumpiera Katie, pero ignoró también eso. En aquel momento la prioridad era su hija, que parecía estar en shock, como si hubiera presenciado algo que todavía no había conseguido procesar.


  Maggie no olvidaría nunca la expresión de su hija.


  —Deberías haber avisado de que ibas a venir —dijo.


  —¿Por qué? —Katie miró las mantas en el sofá—. ¿Para que os metierais en la cama y fingierais que seguís juntos?


  —Tenemos que hablar. Siéntate —le pidió Maggie.


  —No quiero sentarme —Katie, normalmente tranquila e imperturbable, parecía alterada—. Quiero saber qué es lo que pasa. Habéis dicho a todo el mundo que esto es una segunda luna de miel. No os habéis despegado el uno del otro desde que llegasteis y, francamente, ha sido un poco embarazoso. ¿Y ahora de pronto os vais a divorciar? No lo entiendo —parecía tan herida y confusa que Maggie corrió hacia ella e intentó abrazarla.


  —Katie…


  —¡No! —se apartó—. No quiero abrazos, quiero respuestas. Estabais actuando, ¿verdad? Todo eso de lo enamorados que estáis es un cuento.


  Maggie sabía que debía de tener la cara tan colorada como el traje de Santa Claus.


  —Sé que deberíamos habéroslo dicho antes, pero no ha sido fácil. Yo estaba esperando el momento oportuno, y ese momento no era justo antes de la boda de tu hermana.


  —¿Cómo he podido ser tan tonta? Me parecía raro que os demostrarais tanto cariño de pronto, pero asumía que era porque queríais aprovechar al máximo estas vacaciones juntos.


  —Nosotros… —Maggie miró a Nick—. Yo pensé que era mejor esperar a decíroslo después de la boda.


  —¿Lo sabe Rosie? No, claro que no —Katie cruzó a la zona de la cocina y dejó la caja de pastas en la encimera—. Os considera su inspiración. Os ve como un ejemplo de un matrimonio perfecto. ¿Y cuál es el plan? ¿Se mudará papá o vais a partir Honeysuckle Cottage por la mitad?


  Maggie tragó saliva.


  —Papá se ha mudado ya. Tiene una habitación en la universidad. Llevamos un tiempo separados.


  —¿Cuánto es un tiempo?


  —Desde el verano.


  Katie la miró de hito en hito.


  —¿El verano? ¡Madre mía! No puedo…


  —Katie —Maggie se acercó a ella, pero su hija se dirigió a la puerta.


  —No me toques. Necesito aire. Espacio. Tiempo para pensar —tartamudeaba y se tambaleaba.


  Maggie tenía la sensación de que le hubieran roto el corazón en dos pedazos.


  —Por favor, Katie… —dijo.


  Pero su hija ya estaba al pie de la escalera y corría por el camino como si la persiguieran.


  Maggie se giró hacia Nick, que estaba de pie en silencio al lado del sofá, mirando la puerta.


  —¿Por qué no has dicho algo? —preguntó ella—. ¿Por qué no has hecho nada?


  —Ya la has oído. Quiere espacio. Es mejor darle espacio ahora y hablar tranquilamente más tarde.


  Maggie quería echarle la culpa, pero sabía que la culpable era ella, que era ella la que había insistido en esperar.


  —Es culpa mía —dijo—. Tú querías decírselo hace meses.


  —Y tú querías esperar.


  —Y esa era la decisión equivocada.


  —Yo no lo creo —él negó con la cabeza—. Los últimos días han sido los más divertidos que hemos tenido en años. Hemos hablado más que en años. Tengo la sensación de conocerte mejor ahora que antes. Siento que Katie haya entrado así, pero no me arrepiento de todo lo demás.


  Todo lo que él decía era cierto. Pero ¿qué significaba eso? ¿Qué cambiaba eso?


  —¿Qué es lo que dices? —preguntó Maggie.


  —No lo sé —él se pasó los dedos por el pelo—. No sé lo que digo.


  Ella comprendía su confusión, porque también la sentía.


  —No importa. Lo único que importa es Katie —musitó.


  Nick la miró con frustración.


  —¿De verdad crees que lo que importa aquí es Katie? —preguntó—. ¿Y nosotros qué? Tenemos que hablar de nosotros, Maggie.


  —Y lo haremos, pero primero tenemos que hacerlo con nuestra hija. Estoy preocupada por ella —Maggie tomó su teléfono y marcó el número de Katie, pero, como era de esperar, saltó el buzón de voz—. No me puedo concentrar en nada más hasta que sepa que está bien. ¿No lo entiendes?


  Nick guardó silencio un momento.


  —Sí —dijo—. Lo entiendo.


  Su voz decía que lo entendía pero no le gustaba, y su lenguaje corporal decía lo mismo cuando se acercó a la puerta y tomó su abrigo. Tenía los hombros hundidos. Parecía derrotado y Maggie se sentía como si tiraran de ella en dos direcciones distintas.


  Sintió un momento de pérdida, seguido de pánico.


  —¿Adónde vas?


  —A buscar a nuestra hija. Es lo que quieres, ¿verdad? —él se puso el abrigo y tomó su bufanda. Mientras se abrigaba, ella luchaba con su sensación de culpa y cuestionaba sus prioridades.


  —Seguramente habrá ido a su casa del árbol a decírselo a Rosie.


  Todos protegían a Rosie y ahora Katie, su hija fuerte, decidida y fiable, estaba sufriendo y sola. Por supuesto que había que dar prioridad a sus necesidades.


  —Katie no es de las que lloran sus problemas en el hombro de alguien, nunca lo ha sido. Y querrá proteger a Rosie. Es lo que ha hecho siempre. Creo que habrá ido a dar un paseo para desahogarse —dijo él.


  Hablaban de las chicas, pero Maggie pensaba en él. En ellos. En su velada juntos. Y ahora esa proximidad se había perdido y la había matado ella. Quería recuperarla, pero era como intentar agarrar puñados de vapor.


  Se sentía aturdida. Si no hubiera entrado Katie en aquel momento, ¿de qué habrían hablado Nick y ella? ¿Habría continuado la intimidad, la cercanía entre ellos?


  Su hija no podría haber llegado en un momento más inoportuno.


  ¿Y qué le iba a decir Nick a Katie cuando la encontrara?


  Que se iban a divorciar. Eso era un hecho que seguiría igual independientemente de quién tuviera la conversación.


  —Nick…


  —Sé que estás preocupada y quieres que me dé prisa —él abrió la puerta y ella sintió una oleada de desesperación. Podía pararlo. Podía llamarlo y quizá, de algún modo, encontraran el camino de vuelta al lugar donde estaban cuando había entrado su hija.


  Pero entonces, ¿qué pasaría con Katie?


  Maggie abrió la boca, pero antes de que pudiera decidir qué decir, la puerta se cerró y Nick echó a andar por el bosque nevado en busca de su hija.


  Katie


  Estaba perdida.


  Katie se volvió a mirar detrás de ella y luego a los lados. Había empezado siguiendo el camino, pero luego había visto a un par de personas con raquetas de nieve delante de ella y, como lloraba y tenía las mejillas mojadas y los ojos rojos, lo último que quería era hablar con otro ser humano, así que se había metido por un sendero no señalizado que se introducía en el bosque. No había sido su intención ir muy lejos, pero había echado a andar y tomado un par de desvíos y al final se había perdido.


  El sendero subía colina arriba, protegido por árboles altos, y el bosque era muy espeso en algunas partes y estaba cubierto de nieve reciente.


  Había sido fácil caminar por el sendero principal con las raquetas, pero resultaba más difícil donde la nieve era más profunda y la superficie estaba intacta. La luz del sol asomaba entre los árboles, haciendo brillar la nieve.


  Katie cerró los ojos e inspiró el aire y la paz. Estaba perdida, pero ¿y qué? Estar perdida le parecía bien. Era una metáfora de la vida. Estaba perdida física y emocionalmente. Sus padres, dos personas que había pensado que estarían siempre juntos, se iban a divorciar.


  El mundo ya no tenía sentido. Si ellos no podían lograrlo, ¿qué probabilidades tenían los demás?


  Quería fingir que aquello no ocurría, pero sabía que negarlo no era algo bueno, así que seguía obligándose a pensar en esa palabra.


  Divorcio.


  De todas las cosas que esperaba que ocurrieran esas Navidades, esa no estaba en la lista.


  Tenía la sensación de que su vida entera se desmoronaba. Primero su trabajo y después eso.


  La ironía era que ella había ido a la cabaña de sus padres sin avisar porque quería ver cómo estaba su madre. Le preocupaba que le molestara que Catherine organizara la boda de Rosie sin contar con ella. Por las ventanas de la casa del árbol había visto a sus padres sentados en el sofá y conversando y había pensado qué buena pareja hacían. Les había envidiado esa unión y se había sentido un poco culpable por molestarlos en su segunda luna de miel.


  No la habían oído llamar a la puerta.


  Hasta que no estuvo dentro no se dio cuenta de que la conversación en la que estaban absortos era sobre los detalles de su divorcio.


  Katie sabía que las cosas no siempre habían sido de color de rosa en su casa. Había visto la tensión que la enfermedad de Rosie había supuesto para la relación de sus padres, pero eso había sido años atrás y había asumido que ya lo habían superado. El hecho de que no fuera así alteraba un poco más su opinión sobre las relaciones.


  Había creído que su familia era irrompible y, sin embargo, aparentemente estaba rota.


  ¿Por qué en ese momento? No tenía sentido.


  ¿Y por qué se disgustaba ella tanto? Eso tampoco tenía sentido.


  Era una adulta, no una niña. Lo que sus padres eligieran hacer con su vida no debería impactarla, pero de pronto solo podía pensar en los momentos divertidos que habían pasado los cuatro juntos. En los años idílicos vividos en Honeysuckle Cottage, con sus padres turnándose para leerle historias, tumbándose a su lado en la cama y dejándole que pasara las páginas. En su padre llevándolas a todas a ver las momias egipcias en el museo.


  En las Navidades.


  La Navidad siempre había sido su época del año favorita. Cuando llegaba a Honeysuckle Cottage y veía titilar las velas en la ventana y los árboles decorados con guirnaldas de luces, la abandonaban las tensiones del año.


  Pero sabía que lo que de verdad hacía tan especial la Navidad no eran las guirnaldas de luces, ni las velas ni las fabulosas comidas de su madre, era estar en casa con su familia.


  Respiró con fuerza, subiendo la empinada ladera. Sus padres añadían un nivel de seguridad a su vida, aunque no los viera a menudo.


  Su vida era una locura en la que ella saltaba de un momento a otro con muy poco control sobre el tiempo. Muchos días se sentía como una hoja arrastrada por el viento. Hacía diez años que compartía casa con Vicky, pero seguía siendo un lugar en el que iba a comer y a dormir. No lo sentía como su hogar. Honeysuckle Cottage sí era su hogar. ¿Pensarían vender la casa?


  Katie dejó de andar porque ya no podía respirar bien ni ver por dónde iba.


  Se secó las lágrimas, enfadada consigo misma.


  Sus padres estaban vivos y sanos. Ella más que nadie debería saber que eso era lo importante. Y por supuesto que venderían Honeysuckle Cottage. No podían conservar una casa que era demasiado grande para una persona, solo para que se reuniera la familia un par de veces al año. ¿Por qué la entristecía eso?


  Tal vez fuera porque el resto de su vida parecía inestable. En la última década había tenido relaciones, pero ninguna había durado más de un par de meses y apenas si había derramado una lágrima cuando habían terminado. Tenía amigos a los que veía muy poco porque a menudo estaba demasiado cansada para salir, y un trabajo que ya ni siquiera sabía si le gustaba.


  Toda su vida se había alterado precariamente. Había estado muy segura de querer ser doctora, pero ahora se lo cuestionaba.


  Se metió la mano en el bolsillo y sacó su teléfono.


  No era momento para pensar en sí misma. Tenía que pensar en sus padres. Su madre seguramente se sentiría muy desgraciada en ese momento. ¿Y por qué no le había dicho nada?


  Katie agitó el teléfono con frustración, buscando cobertura.


  La invadió la culpa al recordar todas las veces que había evitado llamar a su casa. Quizá si se hubiera mantenido en contacto, a su madre le habría resultado más fácil confiar en ella.


  ¿Y qué pasaría con Rosie, que utilizaba el matrimonio sólido de sus padres como prueba de que un amor relámpago podía funcionar? La impetuosa e impulsiva Rosie, que todavía creía en finales felices. Katie también había usado esa prueba para convencerse de que la relación de su hermana se mantendría en el tiempo.


  Tendría que decirle la verdad a su hermana. Pero todavía no, porque su teléfono no funcionaba.


  Lo devolvió al bolsillo y permaneció inmóvil mirando los árboles. Solo entonces, cuando dejó de andar por la nieve, se dio cuenta del frío que hacía. Su aliento enviaba nubes de vapor al aire delante de ella.


  Echó a andar de nuevo, plantando los pies con firmeza en la nieve profunda. Piñas y ramitas de abeto se esparcían por la superficie y los únicos sonidos eran el ruido débil de la nieve al caer de un árbol, el grito de un pájaro o el crujido de una rama que se partía bajo el peso de la nieve.


  Llegó a una bifurcación del camino y se detuvo. Tenía que tomar una decisión. ¿Izquierda, derecha o regresar? Mejor seguir adelante con la esperanza de ver alguna señal.


  Estaba rodeada por el bosque pacífico y oloroso. Cimas nevadas se elevaban sobre las copas de los árboles y oía el fluir del agua del río mucho más abajo. Era hermoso. Tan hermoso que casi resultaba aleccionador.


  Pensó en Londres, con sus calles llenas de coches. Cuando llegó por primera vez allí, la ciudad le pareció emocionante y llena de energía. Últimamente, tenía la sensación de que le succionaba la energía. Todo el mundo tenía prisa, y la gente estaba malhumorada.


  Allí en el bosque le parecía que era la única persona del planeta.


  Algo le hizo levantar la vista y de pronto se encontró con un par de ojos amarillos dorados.


  Por segunda vez en un mes, Katie supo lo que era pasar miedo de verdad.


  No era la única criatura en el planeta.


  ¿Qué era aquella cosa? Era enorme. Y la miraba directamente, y no de un modo amistoso.


  ¿Podría correr con aquellas estúpidas y engorrosas raquetas de nieve?


  Teniendo en cuenta que andar era ya un desafío, la respuesta tenía que ser no.


  Un momento atrás tenía frío, pero entonces empezó a temblar por una razón distinta.


  Quizá podría deslizarse entre los árboles y confiar en que el animal no pensara que valiera la pena seguirla.


  Dio un solo paso y el animal bajó del árbol con una serie de saltos fluidos y atléticos y aterrizó en el camino delante de ella.


  «Ya está», pensó Katie. «Voy a morir aquí».


  Y nunca encontrarían su cuerpo porque nadie sabía dónde estaba.


  —No te muevas —dijo una voz familiar detrás de ella.


  El alivio hizo que a Katie se le doblaran las rodillas. Nunca se le habría ocurrido que se alegraría de ver a Jordan, pero cuando él se colocó a su lado, se alegró mucho. Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no echarse en sus brazos.


  —¿Qué es esa cosa? —preguntó.


  —Un león de montaña.


  «¿Un león?».


  Katie deseó estar de vuelta en Londres. Nunca más volvería a quejarse de la ciudad.


  —Vámonos corriendo —dijo.


  —No corras —la mano de él se cerró en su hombro—. ¿Me vas a acusar de ir de macho si me meto en esto?


  —Por favor —Katie tenía la boca tan seca que casi no podía hablar—. Métete todo lo que quieras, a ser posible colocándote delante de mí.


  Habría jurado que lo oía reír y luego él se colocó delante.


  Su cuerpo le entorpecía la visión, pero Katie lo vio abrir los brazos y le oyó gritarle al león. El animal permaneció un momento inmóvil, una masa de músculo y fuerza, y después desapareció en el bosque.


  Katie pensó que le iban a fallar las piernas.


  Jordan se giró y le puso las manos en los brazos, como si se diera cuenta de que necesitaba que la sostuviera.


  —Hemos tenido suerte —dijo.


  —Sí —ella intentó sonreír, pero no lo consiguió—. Ha sido un gran alivio que llegaras cuando lo has hecho.


  —Me refería a que hemos tenido suerte de ver al león. Generalmente intentan evitar a los humanos.


  —Me pregunto por qué habrá hecho este una excepción.


  —Eres una caminante solitaria, y eso te añade interés. Probablemente le habrá fascinado ver las dificultades que tenías andando por la nieve.


  —¿Quieres decir que esperaba que me cayera para comerme?


  —Dudo de que te hubiera comido —él la soltó, pero solo para subirle la cremallera del anorak hasta el cuello—. Cierra esto bien. No me extraña que estés temblando. ¿Qué haces aquí?


  —Dar un paseo.


  —Este sendero no está señalizado. Estabas perdida.


  —Perdida exactamente no. Más bien caminando libremente por donde me llevaba el impulso.


  —El impulso te ha llevado al sendero de un león de montaña. Y, si hubieras seguido andando a la izquierda, te habrías caído de la montaña. Es muy empinada y el sendero termina en una gran caída.


  —Me alegra saberlo —ella se lamió los labios—. ¿Podemos alejarnos de aquí por si ese león tiene amigos? ¿Y no debería estar hibernando o algo así?


  —Los leones de montaña no hibernan, pero es raro ver uno en pleno día. Suelen ser más activos al atardecer y al amanecer. La nevada de las dos últimas semanas probablemente le haya hecho bajar de las cimas. O quizá seguía a una presa, un ciervo o un alce, cuando se ha cruzado contigo.


  —Genial —Katie se estremeció. Había sido una presa en otra ocasión y no era una experiencia que tuviera prisa por repetir.


  —Normalmente no les interesan los humanos, lo que buscan es comida. Pero vale la pena estar alerta. No has contestado a mi pregunta. ¿Qué haces tan lejos tú sola?


  Katie no se había dado cuenta de que hubiera ido tan lejos. Estaba tan alterada que había echado a andar sin pensar.


  —Necesitaba tiempo para mí. No sabía que fuera peligroso.


  —Hay cosas más peligrosas que un león de montaña —él se ajustó la mochila—. Podrías acabar enterrada en nieve hasta el cuello o resbalar en el hielo y darte un golpe en la cabeza. Cuando salgas a andar, no lo hagas sola. Y, si encuentras a un león de montaña, ponte todo lo erguida y grande que puedas y míralo a los ojos para que sepa que no tienes miedo.


  —No tenía miedo. ¿Qué te hace pensar que tenía miedo? —preguntó ella. Y vio que a él le brillaban los ojos.


  —Genial. En ese caso, me despido aquí —Jordan se volvió y echó a andar por el camino.


  Katie lo siguió con incredulidad. ¿Pensaba dejarla allí? No, solo quería irritarla. Se volvería en cualquier momento y volvería hasta ella.


  Pero no lo hizo. Siguió andando y sus piernas largas y fuertes hacían que pareciera fácil.


  —¡Jordan! —gritó ella. No le gustó que le temblara la voz.


  Él se volvió.


  —¿Qué?


  Katie casi se atragantó al decirlo.


  —No me dejes.


  Hubo una pausa y luego él volvió hacia ella a un paso mucho más lento que al alejarse.


  —Vamos a dejar esto claro para que no haya errores. ¿Tú me pides ayuda?


  Ella apretó los dientes.


  —Sí, te pido ayuda.


  —¿Admites que estás perdida y que no puedes hacer esto sola?


  Aquel hombre era exasperante.


  —Sí, lo admito.


  —¡Vaya! —él se cruzó de brazos—. Esta debe de ser la primera vez para ti.


  Había humor en su voz y, en circunstancias normales, ella habría contestado algo sarcástico, pero no se le ocurría nada. Estaba perdida, triste y no era ella misma en absoluto. No quería volver a Snowfall Lodge, pero no podía seguir vagando por el bosque.


  —Señálame la dirección correcta y regresaré sola —dijo.


  —¿Y si te encuentras a otro león de montaña?


  —Me las arreglaré.


  Él extendió el brazo y le quitó con gentileza las gafas de sol.


  —Has llorado.


  —No es verdad. El frío me humedece los ojos.


  Él ya no mostraba ninguna señal de humor. Se guardó las gafas en el bolsillo, se quitó un guante y le acarició la mejilla con los dedos.


  —Preferirías morir a mostrar vulnerabilidad, así que debe de ser algo serio. ¿Ha ocurrido algo? ¿Qué te pasa? —la observó un momento y luego bajó la vista al sendero—. ¿Qué haces tan lejos del hotel?


  —Ya te lo he dicho. Estaba andando.


  —Porque estás disgustada. Querías alejarte y no te importaba por dónde ibas.


  Empezó a nevar de nuevo, con copos grandes que se posaban en la capucha y en el anorak de ella.


  Definitivamente, el mundo la odiaba.


  Jordan frunció el ceño.


  —¿Sabías que habían anunciado una tormenta de nieve?


  —No pensaba en el tiempo. El cielo estaba despejado cuando he salido.


  —Pues ya no lo está. Está nevando y va a nevar más. Debemos irnos —en lugar de caminar sendero abajo, echó a andar hacia arriba.


  —Por ahí no se va a Snowfall Lodge —dijo ella.


  —No vamos a Snowfall Lodge.


  —¿Adónde vamos? —ella tropezó en la nieve profunda y él se detuvo y le tomó la mano.


  —Mi casa está más cerca.


  Katie vaciló y luego se agarró a su mano. O lo hacía o se caería en la nieve.


  —¿Tú vives aquí? ¿En el sendero? ¿Aquí hay casas?


  —Casas no. Mi cabaña está a diez minutos andando de aquí. Podemos refugiarnos y esperar a que pase la tormenta.


  Su cabaña.


  Ella dejó de andar.


  Estaba en medio de la nada con un hombre al que no conocía gran cosa. ¿Aquello era inteligente? Los sucesos de los dos últimos meses la habían vuelto nerviosa. Antes avanzaba por la vida con confianza, pero ya no se fiaba de su criterio. En su mente se colaban dudas y le hacían cuestionarse todas sus decisiones. ¿Aquello era seguro? ¿Cometía un error? ¿Más adelante recordaría ese momento y se machacaría por haber hecho una estupidez?


  Respiró profundamente. A veces la vida exigía tomar una decisión entre dos opciones que no eran perfectas. Se acercaba una tormenta, así que, si intentaba volver sola, no acabaría bien. Aquel hombre sabía dónde estaban y dónde encontrar refugio. Y no era un desconocido. Lo conocía. Dan y él habían sido amigos desde siempre.


  Jordan esperaba, sorprendentemente paciente.


  —Estás nerviosa, pero no hay motivo.


  Aquello era embarazoso.


  —Tú crees que soy estúpida —dijo.


  —No creo eso.


  Aun así, Katie se sintió obligada a explicarse.


  —Yo no siempre… —se apartó nieve de la cara—. Hace poco cometí un error de juicio y no terminó bien.


  —Y ahora no te fías de ti misma porque te preocupa juzgar mal una situación —él le soltó la mano y le bajó más la capucha del anorak sobre la cabeza para dejar fuera el frío y la nieve—. Esta no es una de esas situaciones, Katie. Todo va a ir bien. Siempre que nos movamos ya, antes de que nos congelemos los dos.


  Ella esperaba sarcasmo por parte de él, o uno de sus intercambios de palabras hirientes. No esperaba gentileza. Él tenía ojos bondadosos. ¿Por qué no se había dado cuenta antes?


  —Vámonos —dijo Katie.


  Esa vez le tomó la mano y se la agarró fuerte. Caía más nieve y el sendero se estrechaba. Los árboles apenas resultaban visibles y el mundo entero no era otra cosa que remolinos de nieve. La visibilidad se reducía por momentos y se estremeció, en parte por el viento helado y en parte al pensar en lo que habría ocurrido si no lo hubiera encontrado en el sendero y la ventisca la hubiera sorprendido sola y sin protección.


  Agradecía la mano fuerte de él y su presencia sólida, pero no entendía cómo podía saber dónde estaban. El mundo era una mancha borrosa.


  —¿Nos hemos perdido? —preguntó.


  —No. Ten cuidado aquí —él apartó una rama y ella pasó tambaleándose, consciente del peso de la nieve sobre las ramas encima de ella.


  —Esto parece Narnia —dijo. Lo miró—. Del libro El león, la bruja y el armario.


  Jordan sonrió.


  —Que viva en las montañas no significa que no haya recibido una educación.


  —No pretendía ser grosera. No todos leemos los mismos libros, eso es todo.


  —Cuidado. Eso casi ha sonado a disculpa.


  —Era una disculpa —ella caminaba a su lado, con la nieve profunda tirando de sus botas. Andar era un trabajo agotador, incluso con raquetas, y sintió un gran alivio cuando él se detuvo al borde del sendero y ella vio parpadeo de luces entre los árboles.


  —Hemos llegado —dijo él.


  La nieve amortiguaba todos los sonidos, pero las luces parpadeaban entre los árboles y luego el bosque se abrió de pronto y ella vio la cabaña.


  —¡Oh! —se detuvo y miró a través del remolino de copos de nieve.


  —¿Qué? No es tan lujosa como Snowfall Lodge, pero es mi casa —Jordan tiró de su mano y recorrieron los últimos pasos hasta la cabaña.


  —Es increíble. Parece algo sacado de un cuento de hadas.


  Él empujó la puerta.


  —Esos son los cuentos en los que siempre muere alguien, ¿verdad? ¿Crees que hay una bruja malvada dentro que te va a dar galletas?


  —Eso espero. En este momento lucharía con una bruja por una galleta —musitó ella.


  Le sorprendió la calidez de la sonrisa de él. Era imposible no devolvérsela. Lo siguió al interior, agradecida por salir de la nieve.


  —¿No es muy solitario vivir aquí en medio de ninguna parte? —preguntó.


  —Bueno, yo creo que este lugar está en alguna parte, no en ninguna. Y soy feliz con mi compañía —él extendió el brazo y la ayudó a desabrocharse el anorak—. Estás temblando. Siéntate al lado del fuego y te prepararé un cacao caliente.


  Katie se quitó las botas, se frotó los brazos con las manos y entró a través de un arco en la zona de estar de la cabaña. Se enamoró al instante de la alfombra gruesa y suave que cubría el suelo de madera y de las estanterías que cubrían tres de las paredes. Unos esquís antiguos estaban colgados en la pared encima de la chimenea de piedra. No era un lugar donde todo estuviera colocado con cuidado, era un lugar habitado. Los libros estaban desgastados y los esquís arañados y con mucho uso.


  —Eran de mi bisabuelo —Jordan miró la pared desde la pequeña cocina—. Se reiría si viera lo que usamos ahora. Tienes la ropa mojada. ¿Quieres ducharte y cambiarte?


  «¿Con qué?», pensó ella.


  —Estoy bien, pero gracias —dijo. No pensaba quedarse mucho rato.


  —¿Tienes hambre?


  Katie había llevado pastas a la cabaña de sus padres con la intención de desayunar con ellos, pero eso no había pasado.


  —Sí —dijo—, pero me siento culpable por haberte impuesto mi presencia de este modo.


  —Hace un día te habría encantado molestarme, así que me declaro preocupado oficialmente. Voy a cambiarme y luego preparo algo de comer.


  Salió de la estancia, pero volvió un momento después con una toalla.


  —Toma. Al menos sécate el pelo.


  Katie tomó la toalla, dio las gracias con una inclinación de cabeza y lo observó volver a salir. Estar con él le resultaba un poco incómodo. Si se hubiera encontrado en un estado menos débil, tal vez se hubiera mostrado más vivaracha.


  Oyó el ruido de una puerta que se abría y cerraba y después el sonido de la ducha. Intentó no pensar en lo maravilloso que sería estar debajo de un chorro de agua caliente.


  Se sentó en el sofá, secándose el pelo con aire ausente.


  Cuando él volvió a la sala, llevaba una bandeja cargada con comida. El pelo húmedo y rizado le caía sobre el cuello de un jersey grueso de punto.


  —Sírvete —le dijo.


  —Gracias.


  Katie intentó no fijarse en cómo le ceñían los vaqueros los muslos. Ella también tenía los pantalones pegados, en su caso porque estaban húmedos e incómodos. Pero ¿qué sentido tenía quitárselos cuando tendría que volver a ponérselos para volver al hotel? Y además, no quería quedarse allí en ropa interior.


  Él dejó la bandeja en la mesa y tomó la toalla.


  —¿Seguro que no quieres una ducha caliente? —preguntó.


  —Estoy bien, gracias. Esto parece delicioso.


  Había una hogaza de pan recién hecho y mantequilla cremosa. Tomates maduros, jamón de montaña y trozos de queso.


  Katie tomó un plato, intentando ignorar su ropa húmeda.


  —El pan tiene muy buena pinta. ¿Has ido esta mañana a la tienda?


  —Lo he hecho yo —él sonrió al captar la sorpresa de ella—. ¿Qué? ¿Crees que solo sirvo para rescatar mujeres del hielo y la nieve?


  —Yo no necesitaba que me rescataras.


  —Eso ya está mejor. Echaba de menos la parte discutidora de tu naturaleza —Jordan cortó un par de gruesas rebanadas de pan, pinchó una y la dejó en el plato de ella.


  Katie sabía que se estaba mostrando descortés. Hundió los hombros.


  —Tienes razón, necesitaba ayuda. Y te lo agradezco. Gracias. No solo por la comida, también por haberme rescatado.


  Él amontonó queso y jamón en el plato de ella.


  —¿Me vas a decir qué es lo que te pasa?


  Ella untó mantequilla en el pan, dio un mordisco y gimió de placer.


  —Está buenísimo. No comía pan recién hecho desde la última vez que estuve en casa, que fue hace meses —se sirvió queso, vio su mirada y dejó el plato en la mesa. Sabía que no era justa con él—. Supongo que te debo una explicación —murmuró.


  Jordan estiró las piernas.


  —Pensándolo mejor, eso puede esperar. Come. Deja de preocuparte durante cinco minutos.


  Aquello era más fácil decirlo que hacerlo, pero ella comió con hambre, sabiendo que necesitaba combustible para el camino de vuelta a Snowfall Lodge.


  —¿A qué hora empieza a oscurecer? —preguntó.


  —En un par de horas.


  Katie miró su reloj y se dio cuenta de que habían pasado cinco horas desde que saliera de la cabaña de sus padres.


  —No sabía que era tan tarde —se puso de pie—. Tengo que irme.


  Jordan cortó otro trozo de queso y lo añadió a su plato.


  —¿Adónde piensas ir exactamente?


  —Tengo que volver a Snowfall Lodge. ¿Adónde si no? Mi familia se preguntará dónde estoy. Mis padres, mi madre sobre todo, estarán preocupados —y por una vez, la causa era ella.


  Ella, que siempre intentaba no preocupar a sus padres, había salido furiosa de su casa del árbol sin permitirles que se explicaran. No le había dicho a nadie adónde iba porque no sabía adónde iba.


  ¿Qué pensarían en ese momento? Quizá ya habían lanzado una partida de búsqueda y rescate.


  —No estarán preocupados. Saben que estás conmigo.


  —¿Cómo es posible que sepan eso?


  Jordan cortó más pan.


  —Antes le envié un mensaje a Dan, cuando te vi en el sendero. ¿Más queso?


  —No, gracias. ¿Le has enviado un mensaje? —Katie frunció el ceño—. Yo no tenía cobertura.


  —Viene y va. Puedes relajarte. Nadie estará preocupado.


  —De todos modos, me gustaría hablar con ellos —¿qué les había dicho a sus padres? No lo recordaba, esa conversación estaba borrosa. ¿Había ofendido a su madre? Eso era lo último que quería, pero ¡se había quedado tan sorprendida!


  —¿Puedo usar tu teléfono? —preguntó.


  —En la cabaña no hay cobertura. Tienes que caminar un poco por el sendero, y no puedes hacerlo con este tiempo. Relájate, Katie. Vamos a estar aquí bastante rato, así que será mejor que te calmes.


  —Sabes que decirle a alguien que se calme es el modo más seguro de lograr que se estrese mucho y se enfurezca, ¿verdad?


  —Sí —él untó mantequilla en el pan—. Me gustas más cuando estás enfadada. Tanta vulnerabilidad y buena disposición me empieza a inquietar.


  Katie no sabía qué decir a eso.


  —Tengo que volver. Aunque mis padres no estén preocupados, tengo que hablar con mi hermana. Es algo urgente. Hay razones.


  —¿Esas razones están relacionadas con el motivo que te ha llevado a caminar sin rumbo fijo por el bosque?


  Katie se acercó más al fuego.


  —Esta mañana me he enterado de que mis padres se van a divorciar.


  Si Jordan se sorprendió, no lo dio a entender.


  —¿Y eso ha sido un shock?


  —¡Sí! Ya has visto cómo son cuando están juntos. Parecen adolescentes. Todos creíamos que estaban en una segunda luna de miel —ella vio un ligero cambio en la expresión de él—. ¿Tú no pensabas eso?


  Él cortó otro trozo de queso.


  —Yo pensaba que parecían una pareja que se esforzaba demasiado. Que actuaba para la galería.


  Ella lo miró fijamente y volvió a sentarse.


  —Maldita sea, tienes razón. ¿Por qué no lo vi así? —enterró el rostro en las manos y luego las dejó caer—. Una vez más he juzgado muy mal una situación.


  —¿Una vez más?


  —Olvídalo —ella se mordió el labio inferior y miró el fuego—. Sobreactuaban, tienes razón. No era propio de ellos —le preocupaba no haber hecho más preguntas. Estaba entrenada para ser observadora y, sin embargo, no se había dado cuenta—. Estoy furiosa con ellos. Y triste. Y —lo miró—. Perdona. Tú no necesitas oír esto.


  —Habla, Katie —él apartó su plato—. Parece que lo necesitas.


  ¿La ayudaría hablar? No estaba segura. Solo sabía que se sentía muy desgraciada.


  —No puedo creer que no nos lo hayan dicho. Y es un desastre. Eso lo cambia todo. La razón de que estuviera perdida en el bosque es que los oí hablar y me disgusté. Fui a desayunar con ellos porque quería ver cómo estaba mi madre y los oí hablar del divorcio. Me marché. Probablemente no fue mi actitud más adulta, pero no podía pensar con claridad.


  —¿No fuiste a ver a tu hermana?


  —Necesitaba tiempo para procesar la información y decidir cómo puedo ayudarla a ella.


  —¿Y qué tal si te ayuda alguien a ti? ¿Tú nunca te apoyas en nadie?


  Katie frunció el ceño.


  —No. No lo necesito.


  Jordan la observó un momento.


  —O sea que te fuiste de allí sin saber adónde ibas.


  —Estaba en el camino principal, pero quería evitar a la gente y tomé un sendero más estrecho. Cuando quise darme cuenta, estaba perdida. Y me encontré con un león de montaña —metió las piernas debajo de su cuerpo, intentando no pensar en lo mal que podía haber terminado su paseo de enfado—. Supongo que piensas que soy increíblemente estúpida e irresponsable.


  —Creo que estabas disgustada. Siempre es un trauma enterarte de que tus padres van a romper.


  —No soy ni una niña pequeña ni una adolescente. No debería importarme.


  —Siguen siendo tus padres. Es natural que te disguste eso. Yo lo pasé mal cuando se divorciaron los míos, lo cual no tenía sentido, teniendo en cuenta lo mal que estaban juntos.


  Los padres de él estaban divorciados. Ella no era la única persona en el mundo que había pasado por eso.


  Volvía a sentir ganas de llorar. ¿Iba a hacerlo delante de Jordan? ¿De verdad? Parpadeó.


  —Estoy enfadada conmigo misma por permitir que mis emociones nublen mis decisiones —la última vez eso había tenido consecuencias graves.


  —Si te apetece llorar, llora. No te reprimas por mí.


  —Yo nunca lloro.


  —¿Eres un robot?


  —¿Cómo dices?


  —Desde que te conocí en el aeropuerto, actúas como si te hubieran programado. Te enoja que las emociones afecten tu toma de decisiones, pero eso te vuelve humana. Francamente, me alivia ver que tus sentimientos siguen vivos. Los reprimes tanto que tenía miedo de que los hubieras estrangulado.


  —Mi trabajo me exige estar en control de mis sentimientos No puedo derrumbarme cada vez que veo algo triste o estresante.


  —No tienes que defenderte de mí. Yo no te ataco.


  —Pues me lo parece.


  —Porque no te gusta admitir que eres humana como todos los demás. Te enfadas contigo misma cuando no eres lo que tú consideras como algo perfecto. Apuesto a que te pones nota al final del día.


  Katie hacía exactamente eso.


  —Eres el hombre más irritante que ha vivido jamás.


  —Mi exmujer estaría de acuerdo contigo.


  Katie lo miró sorprendida.


  —¿Has estado casado?


  —Cuesta imaginarlo, lo sé —él parecía cansado—. Vamos a volver a empezar. Intentaba mostrarme comprensivo, pero creo que se me dan mejor los árboles que las palabras. Estoy seguro de que eres una doctora excelente, pero te está permitido dejar el trabajo de vez en cuando. Date un respiro, Katie.


  Ella apoyó la cabeza en el sofá y miró el techo de la cabaña.


  —No soy una doctora excelente. Y esta mañana estoy segura de que tampoco he sido muy buena hija. Eso solo me deja ser hermana. Y tampoco estoy segura de eso. Me esfuerzo, pero creo que no soy lo que Rosie quiere o necesita. ¿Sabes que anoche fuimos a una discoteca? Me dijo que nunca hacíamos nada divertido, así que fui a divertirme y bailé.


  —¿Y eso es algo raro?


  —Tan raro como ver un león de montaña en medio de Oxford. Tendrías que haberme visto. Era el alma de la fiesta. No digo que no me ayudaran un poco un par de margaritas —se levantó del sofá, le dolían todos los huesos del cuerpo—. Tengo que volver. Tengo que estar con Rosie. Nuestros padres se lo habrán dicho ya y estará alterada.


  —¿Por lo del divorcio?


  —No solo eso. Rosie está usando el noviazgo relámpago de nuestros padres y su largo matrimonio para convencerse de que su matrimonio con Dan funcionará. Cuando descubra que están separados, eso cambiará cosas —Katie captó su mirada—. Tú crees que me entrometo, pero no conoces a mi hermana como yo. Es impulsiva, espontánea… No estoy segura de que no se haya dejado llevar por el romanticismo de todo esto y de que en el fondo no sea lo que quiera.


  Por otra parte, ¿era posible que ella se equivocara tanto en eso como se había equivocado en otras cosas?


  —¿No crees que debe ser ella la que decida eso?


  —Sí. Pero la noticia del divorcio de nuestros padres puede influir en su decisión.


  —Un matrimonio es tan único como las dos personas que lo forman. La relación de tus padres no tiene nada que ver con la de tu hermana. Si tiene dudas, debe hablarlas con Dan, no contigo.


  —Yo la he conocido desde que nació y él desde hace un par de meses. Dejémoslo —Katie alzó una mano en el aire—. No tenemos que estar de acuerdo. Ella es mi hermana y no consentiré que sufra.


  —En cualquier caso, la conversación con tu hermana tendrá que esperar.


  Aquel, por supuesto, era el mayor desacuerdo de todos entre ellos dos.


  —Sé que quieres proteger a tu amigo, pero Dan no querrá casarse con una mujer que tiene dudas. Te digo que necesito hablar con ella.


  —Y yo te digo que tu conversación tendrá que esperar hasta mañana. No puedes irte.


  —Pues claro que puedo irme. ¿Qué sugieres tú? ¿Que pase la noche aquí?


  —No lo sugiero, te digo lo que va a ocurrir.


  —¿Quieres provocarme? ¿Te vas a poner en plan macho otra vez? —ella se cruzó de brazos y golpeó el suelo con el pie, intentando ignorar los ojos azules de él, que observaban todos sus movimientos—. Estoy en tu caverna y me quedaré aquí, ¿es eso? ¿Por qué no me cargas al hombro como hiciste la otra vez y me llevas directamente al dormitorio? ¿O es que estás pensando cerrar la puerta con llave y atarme al sofá?


  Se miraron largo rato. Un segundo siguió a otro hasta que ella perdió la noción del tiempo. El corazón empezó a latirle con fuerza.


  Estaban envueltos por la madera cálida de la cabaña, la nieve que caía y la fuerza de la química.


  El primero que rompió el silencio fue él.


  —¿Cuánto hace que no miras por la ventana? —preguntó con voz gentil—. Hay una tormenta de nieve.


  —Está nevando, pero si me señalas la dirección correcta, llegaré —contestó ella.


  Se acercó a la ventana, segura de que él exageraba. Le bastó una mirada para darse cuenta de que no era así. En algún momento durante su conversación la ventisca había empeorado. Los árboles que rodeaban la cabaña ya no se veían. El mundo a su alrededor había perdido toda definición. Todo era un remolino blanco. Katie sintió una ráfaga de pánico. Estaba atrapada.


  —Imagino que tendrás una moto de nieve o algo que puedas prestarme. Algo con faros. Algún modo de volver al sendero.


  —Morirías antes de llegar al camino —dijo él—. Y pondrías en peligro las vidas del equipo de búsqueda y rescate. No puedo dejar que hagas eso.


  No, claro que no podía. Porque además de tener los ojos más azules que ella había visto nunca, también era un ser humano decente.


  Katie sintió una ola de desesperación.


  —¿Cuánto tiempo durará la tormenta? —preguntó.


  —Tanto como quiera la naturaleza —contestó él.


  A ella la enfurecía que estuviera tan relajado.


  —Tú disfrutas con esto, ¿verdad?


  —No te eches flores. Hasta el momento no has sido una gran compañía, aunque estoy seguro de que eso podría cambiar si te relajaras un poco.


  Katie sintió una punzada de culpabilidad. Sin él la habría atacado un león de montaña o estaría perdida en esa tormenta de nieve.


  —Estoy un poco estresada.


  —Ya me doy cuenta.


  —Tengo que hablar con Rosie. Seguro que hay algún modo de contactar con alguien. Esto es una emergencia.


  —Tenemos puntos de vista diferentes sobre lo que constituye una emergencia.


  —Tenemos puntos de vista diferentes sobre casi todo. Es cuestión de perspectiva. Para mí, estar atrapada por la nieve sin ninguna forma de comunicación es una emergencia.


  —Hoy te tienes que guiar por mi perspectiva, no por la tuya. La cabaña tiene provisiones de sobra, tengo un generador por si se va la electricidad. Tengo prácticamente todo lo que necesito para sobrevivir en una situación como esta. No te morirás de hambre ni te congelarás.


  —¿Con cuánta frecuencia sucede esto?


  —Un par de veces cada invierno. A veces más. Estamos en las montañas.


  Ella se frotó los brazos y se acercó al fuego. Aquella situación era irreal. ¿Qué la había impulsado a meterse en el bosque? ¿Por qué no había ido al bar de Snowfall Lodge, pedido un vodka doble y procesado sus problemas donde hacía calor?


  —Tiene que haber cobertura en alguna parte —musitó.


  Jordan sacó su teléfono móvil del bolsillo.


  —Compruébalo por ti misma. Y de paso, echa un vistazo al mensaje de Dan.


  Katie tomó el teléfono, vio que no había cobertura y leyó el último mensaje de Jordan a su amigo.


  
    He encontrado a Katie. Me la llevo a mi cabaña hasta que pase esto.

  


  Y la contestación de Dan.


  
    Gracias. Se lo diré a su familia.

  


  Katie estaba consternada, pero también aliviada. Al menos su madre no la imaginaría muerta en algún lugar del bosque. Le devolvió el teléfono.


  —¿Y qué pasa ahora? —preguntó.


  —Pues no tengo intención de cargarte al hombro y llevarte al dormitorio, así que imagino que tendremos que buscar otro modo de pasar el tiempo —contestó él.


  Ella estaba incómoda.


  —¿Quieres que nos contemos mutuamente nuestras vidas?


  —Yo voy a buscar un par de troncos más para el fuego. Tú puedes sentarte y relajarte.


  —Ya deberías saber que no sé relajarme.


  —Inténtalo —él salió y cerró la puerta.


  Katie hizo una mueca a la puerta cerrada e inmediatamente se sintió infantil. Si no la hubiera encontrado Jordan, seguiría todavía en el sendero y la ventisca habría eliminado cualquier posibilidad de encontrar su camino de vuelta.


  Preocupada por su hermana, se acercó a una de las estanterías. Era obvio que Jordan leía mucho. Había libros de ficción y de no ficción, una colección de libros sobre exploraciones árticas y escalada. Y varios estantes dedicados a biografías.


  Cuando él volvió a entrar en la sala unos minutos después, ella estaba acurrucada en el sofá leyendo un libro sobre el aciago viaje de Ernest Shackleton a la Antártida.


  Él dejó los troncos que portaba en la cesta al lado del fuego.


  —Ese libro no te calentará —dijo.


  Katie lo cerró.


  —A juzgar por tus libros, te gusta el aire libre.


  —Sí —él echó con cuidado un tronco al fuego—. Y supongo que tú eres una persona urbanita de interiores.


  —Trabajo en la ciudad y mi trabajo es en interiores, así que no tengo mucha elección sobre eso. La mayoría de la gente no elige su profesión pensando en el entorno, pero apuesto a que tú sí.


  —Yo no querría vivir en ningún otro sitio que no fueran las montañas.


  —Te caigo mal. Crees que soy controladora y entrometida.


  Él se incorporó.


  —Creo que quieres a tu hermana.


  —¿Tú eres hijo único?


  —Sí.


  —¿Y tus padres?


  —Mi madre vive en el valle de al lado. Mi padre está en paradero desconocido desde el divorcio.


  —¿No mantuvo el contacto contigo? —Katie no podía imaginarse no tener a su padre en su vida—. Lo siento.


  —Es la vida. Cosas que pasan. ¿Ya no tienes frío?


  —No. Gracias. Siento que tengas una invitada inesperada —comentó ella. Quizá algún día podría hablar del divorcio de sus padres con el mismo tono de tranquilidad que él.


  Se levantó y paseó por la habitación observando los detalles pequeños. Las estanterías hechas a medida, la hermosa escalera de madera que llevaba a la parte superior abierta.


  —Esta casa es increíble —dijo—. ¿Cómo consiguieron construir algo así en medio del bosque?


  Él se sentó en el sofá.


  —Tuvo sus retos, eso desde luego.


  Ella pasó los dedos por la barandilla.


  —Es un trabajo hermoso.


  —Gracias. En su momento casi acabó conmigo.


  —¿Esto lo construiste tú?


  —¿Por qué te sorprende tanto?


  —Pues porque… —ella volvió a mirar la escalera—. Porque es increíble. Tienes mucho talento y habilidad. Si he de ser sincera, nunca he pensado en cómo hace escaleras la gente.


  Jordan sonrió.


  —Eres el tipo de persona que vive en una casa sin preguntarse quién la ha hecho —dijo.


  —No admiro a la persona que construyó mi casa actual. De hecho, si lo veo, puede que lo mate. La caldera se estropea todos los inviernos y hay humedad en mi dormitorio. Lo único bueno de mi trabajo es que me impide ver demasiado del interior de mi casa.


  —¿No te gusta tu trabajo?


  —Sí, pero a veces es duro —repuso ella.


  Cerró el tema como hacía siempre que no quería hablar de algo. Siempre había lidiado con sus problemas sola. Era la doctora Kathryn Elizabeth White y tenía su vida resuelta.


  Al menos antes. De pronto se había convertido en la doctora Kathryn White, un desastre total. Estaba acostumbrada a ser la tranquila, la que asumía el control, a que los demás la miraran en busca de guía.


  En ese momento quería esconderse, pero Jordan la miraba como si pudiera verlo todo.


  —No me pareces una mujer que tenga problemas para encajar un trabajo duro —comentó.


  —Supongo que todo el mundo tiene sus límites —ella se abrazó el cuerpo y se acercó a la ventana, de espaldas a él. Podía controlarse. Era lo que hacía siempre.


  Respiró despacio, con su aliento formando una nube en el cristal. Resistió la tentación de dibujar un corazón. Eso sería frívolo y ella no era frívola.


  Al otro lado de la ventana seguía nevando. Había algo en todo aquel blanco inmaculado que hacía que el mundo exterior pareciera distante e irreal. Ella pasaba la mayor parte de su vida en un entorno esterilizado de pasillos largos y máquinas que emitían pitidos. El ritmo siempre era urgente. Si había una palabra que nunca aparecía en su vocabulario era «despacio».


  —Me encanta este sitio —comentó—. ¿Y eso me sorprende? Sí, un poco —apoyó la cabeza en la ventana. El cristal estaba frío—. Quizá esté descubriendo algo nuevo sobre mí —últimamente eso le ocurría mucho. Era como habitar en el cuerpo de una extraña.


  —¿Y dónde sueles ir de vacaciones? —preguntó Jordan—. Pareces una persona que elegiría una ciudad. Cultura. Museos.


  —Yo no tengo vacaciones.


  Él frunció el ceño.


  —¿Nunca?


  —Casi nunca. Trabajo. Si tengo energía para decir una frase completa, quedo con amigos o familia. Cuando tengo un día libre, normalmente lo paso durmiendo el cansancio de los siete días anteriores pasados en el trabajo. ¿La verdad? No sé si me gusta mi trabajo —las palabras salieron de sus labios sin su permiso, como si llevaran demasiado tiempo atrapadas en su interior—. No puedo creer que haya dicho eso en voz alta.


  —¿Por qué?


  Katie se volvió.


  —Porque decirlo hace que sea real y me aterroriza la idea de que pueda no gustarme mi trabajo. He querido ser médica desde niña. Vi a mi hermana enferma y ahí empezó. Desde el primer momento que pasé en el hospital, supe que eso era lo que iba a hacer. Quería estudiar y prepararme para curarla, para borrar la expresión de miedo de la cara de mi madre. Por eso me esforcé mucho. En cada examen que hice de niña y en cada libro que leí. Todo eso era una escalera y subí todos los peldaños y cuando me admitieron en la facultad de medicina, mis padres estaban muy orgullosos y yo también. Era la primera doctora de la familia.


  —Lo cual hace que te resulte más duro confesar que no sabes si quieres continuar con ese trabajo. No es fácil renunciar a algo a lo que le has entregado tanto. ¿Has hablado con tus padres?


  —No, no quiero preocuparlos.


  —A mí me parece que pasas mucho tiempo protegiendo a tu familia, doctora White —él se levantó, fue a la cocina y regresó con una botella de vino y dos vasos—. ¿Una copa?


  —No suelo beber durante el día.


  —Haz una excepción. Quizá te siente bien para saltarte esas reglas tan estrictas que te pones. Y además, falta poco para que oscurezca —Jordan sirvió vino en los vasos y le ofreció uno—. Ven a sentarte.


  Katie tomó el vaso y se sentó en el sofá de cuero, un sofá muy cómodo. Se hundió en él y se preguntó si un sofá así haría que se relajara más.


  —Es una locura pensar en renunciar a algo para lo que he estudiado toda la vida, ¿verdad? —preguntó.


  —¿Lo es? ¿Disfrutas con ello?


  —No es tan sencillo como eso.


  —La vida casi nunca lo es —él se sentó a su lado.


  —Cuando inicias un camino como el de la medicina, no es fácil cambiar a otra cosa. Y cuanto más tiempo sigas en ese camino, más difícil se vuelve. Siempre he querido ser doctora. Creía que yo era eso. Que eso es lo que soy.


  —La gente cambia. Y está permitido hacerlo. No hay un libro de reglas que diga que tienes que hacer lo mismo toda la vida.


  —No puedo dejarlo.


  Jordan la miró.


  —¿Por qué? ¿Tienes dependientes? ¿Un par de niños a los que has olvidado mencionar?


  —No.


  —¿Préstamos? ¿Una hipoteca grande?


  —Sigo viviendo de alquiler con una amiga. Estoy ahorrando para dar la entrada de una casa propia, pero siempre estoy demasiado cansada para buscar. Y me gusta quejarme de la caldera averiada, es parte de mi rutina.


  —O sea que tienes un colchón financiero.


  —Supongo que sí —ella nunca lo había visto así—. Pero ¿qué haría? —tomó un sorbo de vino y después otro—. Esto está bueno. Esta mañana tendría que haber tomado una copa para calmarme en vez de salir a andar y perderme.


  —Entonces habrías dicho y hecho cosas de las que después te arrepentirías. El vino para desayunar suele tener ese efecto en la gente —había una sonrisa en los ojos de él mientras acariciaba con un dedo el borde de su vaso—. La razón de que quieras dejar el trabajo ¿tiene que ver con el error de criterio que crees que cometiste?


  Aparte de la cita con la doctora de Salud Ocupacional, Katie no había hablado de eso con nadie. Le sorprendió descubrir que deseaba hacerlo. Tal vez fuera porque Jordan era prácticamente un desconocido. No era Vicky, quien tenía buena actitud pero era algo torpe. Ni sus padres, a los que tenía que proteger. No necesitaba pensar en los sentimientos de él. Era algo parecido a un observador imparcial.


  Tomó otro sorbo de vino.


  —Sí, aunque si soy sincera, creo que empecé a tener dudas hace tiempo, pero me resultaba fácil desecharlas. La medicina es un camino en el que sigues de por vida. Nunca consideré que podría cambiar de dirección. Pero cuando ocurre algo así —hizo una pausa—, empiezas a preguntarte si lo estás haciendo bien. Si no le harías un favor al mundo cambiando de trabajo.


  —¿Esto es otro de esos ejemplos en los que eres dura contigo misma? No es que yo entienda mucho de la práctica de la medicina, pero imagino que la respuesta no siempre está clara.


  —Pero todas las decisiones que tomas tienen consecuencias —ella miró el fuego—. Murió una chica. Se llamaba Emma. Tenía catorce años y había salido con sus amigas a celebrar su cumpleaños. Eran cuatro y andaban tomadas del brazo y riendo. Probablemente hablarían de ropa y de los chicos que les gustaban. El coche apareció de pronto. Se subió a la acera…


  —Sigue —dijo él.


  Katie respiraba con fuerza.


  —Atropelló a Emma, la lanzó por el aire como a una muñeca de trapo y se alejó sin parar. ¿Te lo puedes creer? Atropelló a una chica, a un ser humano, y no paró.


  Después de todo lo que había visto Katie en su vida, todavía le costaba aceptar lo que una persona era capaz de hacerle a otra. Miró a Jordan y vio shock en su cara. Eso la reconfortó. No la juzgaba por no tratar aquello como una rutina.


  —La trajeron al hospital. Ya teníamos un equipo de trauma preparado, cirujanos…, a todo el mundo, pero estaba… —¿por qué le resultaba tan difícil hablar de ello?—. Llegó su padre al hospital. Vivían los dos solos. Había cuidado de Emma desde la muerte de su esposa. Ella era su vida. Su pequeña. Nos suplicó que la salváramos. Nos lo imploró. «No dejen que muera». «No dejen que muera».


  Jordan extendió el brazo y le quitó el vaso de vino. Luego le cubrió la mano con la suya. Katie ni siquiera se dio cuenta. Estaba de vuelta en el hospital, con la sangre de Emma en los guantes quirúrgicos y la esperanza desesperada de un padre en sus manos.


  —No pudimos —dijo—. Sus heridas eran… catastróficas.


  —Lo siento —él le apretó la mano y esa vez ella sintió la presión firme de sus dedos cerrados en un gesto protector sobre los suyos.


  —Su padre estaba muy alterado. Tenía que decírselo yo. Era mi trabajo. Y él estaba solo. Ella era lo único que tenía en el mundo. Su niña —su amor y su dolor habían sido tan palpables que Katie había vivido la agonía con él. En ese momento había odiado su trabajo. La limitación de este. Las limitaciones de ella.


  —No puedo ni imaginar lo difícil que debió de ser esa conversación —intervino Jordan.


  —Es parte del trabajo. La peor parte —ella se aferró a su mano—. Él no lo entendía, y no había mucho más que yo pudiera decir, porque ¿cómo puedes entender algo que no tiene sentido?


  —Adivino que fue una conversación especialmente difícil.


  —Estábamos hablando, él me preguntaba detalles… Y entonces llegó la policía. Habían encontrado el coche. Una de las chicas les dio la descripción y… —Katie cerró los ojos— y pudieron identificarlo porque había ADN, restos de sangre… Eso no importa, tú no quieres saberlo —abrió los ojos y lo miró—. Seguramente pensarás que una buena médica debería poder distanciarse de eso.


  —No lo pienso.


  —Estaba borracho. El hombre que la mató estaba bebido y lo habían detenido. Creo que eso hizo perder del todo el control al padre. A su hijita la había matado un hombre que no debería haberse puesto al volante. Una muerte sin sentido. Evitable —Katie sentía la comprensión que emanaba de Jordan—. La policía fue a hablar con las otras chicas y yo me quedé sola con el padre. No sé lo que pasó. Todo cambió en un momento. Estaba… perturbado por la pena. Me agarró por el cuello y me golpeó contra la ventana de cristal de la sala de espera de los familiares. No dejaba de decir: «¿Por qué no la has salvado? ¿Por qué?».


  En aquel momento, Katie había visto primero estrellas, luego oscuridad y después solo había oído la voz de él: «¿Y tú te consideras una doctora, joder?».


  —Llegó una enfermera e intentó apartarlo, pero él era demasiado fuerte y salió de la sala a buscar ayuda.


  —¿Y él te soltó?


  —El cristal detrás de mí se rompió. Creo que eso lo sobresaltó. Me soltó, llegó gente a ayudar y… Eso fue todo.


  Jordan lanzó un juramento y se pasó una mano por la cara. Más que en shock, en ese momento parecía conmovido.


  —¿Te hizo mucho daño?


  —Me corté el hombro. No fue nada. Él había perdido a una hija. Había perdido a su niñita. Yo quería que le enseñaran al borracho el cuerpo roto de ella, quería que viera lo que había hecho, pero, por supuesto, las cosas no se hacen así.


  Katie volvió a tomar su vino y bebió un trago. Se lo había dicho. Se lo había dicho a alguien.


  —Cuando eres médico, intentas hacer que te resbalen las cosas. Si me permito sentir, no puedo hacer mi trabajo. Eso no me hace insensible, me hace eficiente.


  —Pero eres humana —dijo él.


  Fue un comentario tranquilo y razonable que hizo que ella se sintiera mejor. Por primera vez en semanas se dijo que quizá no fuera un fracaso, quizá fuera humana.


  Terminó el vaso de vino.


  —Ese incidente, esa muerte, no me resbaló. Quedó enterrado en mí como una esquirla de cristal. Por fuera me he curado —le habían quitado trozos de cristal, la habían cosido y le habían dicho que le quedaría una cicatriz. Eso no le había importado. En parte incluso pensaba que quizá lo merecía—. Quería salvar a su niña. Para eso me hice doctora. No dejaba de preguntarme si podría haber hecho algo más para salvar a esa niña, aunque sabía que no. Mi cerebro no deja de imaginar escenarios en los que la traían antes, en los que la ambulancia tardaba cinco minutos en lugar de diez… Ni siquiera sé si eso habría supuesto alguna diferencia, pero no he podido dejar de pensar en ello.


  —¿Tienes flashbacks?


  —Continuamente. «Si hubiera…». «Si no hubiera…». ¿Hicimos todo lo posible? ¿Lo intentamos todo?


  —Por supuesto, la pregunta que importa es por qué bebió ese hombre y después se puso al volante.


  —Sé que tienes razón. Pero la lógica no hace que me sienta mejor —musitó ella.


  Jordan sí. Él hacía que se sintiera mejor, como si sus consideradas palabras, cuidadosamente elegidas, cosieran las partes de ella que habían quedado desgarradas.


  —Técnicamente, él te agredió —Jordan le soltó la mano y tomó la botella de vino—. Conociéndote, asumo que no lo denunciaste.


  —No. El hombre estaba fuera de sí —los ojos de ella se llenaron de lágrimas—. No era el primer caso triste y difícil con el que me había tocado lidiar. No sé por qué ese me afectó tanto, pero así fue. He perdido confianza en mí misma.


  —¿Porque no pudiste salvar a su hija?


  —No solo eso. Tendría que haber visto lo alterado que estaba. Tendría que haber captado el riesgo. Fue un gran error de juicio. Podría haber atacado a una de mis enfermeras en vez de a mí. Podría haber sido peor. Y entonces habría tenido que lidiar con cargos por agresión además de con su pena.


  Jordan guardó silencio un momento.


  —Te pides demasiado, ¿no crees? Eres humana, Katie. Sientes. Tienes compasión.


  —Estaba tan ocupada sintiendo que eso me nubló el juicio. Él estaba comprensiblemente alterado. Rabioso. Yo tendría que haber anticipado la posibilidad de violencia.


  —¿Tú lees el pensamiento? ¿Se espera que puedas predecir el comportamiento humano?


  —Hasta cierto punto, sí. Me pregunto si estaba cansada, si no estaba lo bastante absorta en el trabajo. O quizá es que no soy lo bastante buena. Y ahora no puedo deshacer nada de todo eso.


  Él le rellenó el vaso.


  —Esperas la perfección. Apuesto a que en el colegio siempre sacabas sobresalientes.


  Ella consiguió sonreír.


  —¿Eres psicólogo?


  —No, pero hasta yo puedo ver que no puedes aplicar ese sistema de calificaciones a una situación de la vida real. Te esfuerzas por distanciarte y hacer tu trabajo. Y por alguna razón que no entiendo, crees que eso te convierte en una mala doctora.


  —Creo que yo ya dudaba de mí misma antes y que esto me ha hecho dudar más todavía. Llevo semanas al límite. Tengo una baja médica. ¿Te lo había dicho? Mi familia no lo sabe. No saben nada de esto. Intento siempre no preocuparlos. La preocupación por los hijos es un infierno para los padres. He visto la ansiedad en el rostro de mi madre cada vez que llevaban a Rosie al hospital. La he visto en la cara de mi padre.


  —Y por eso te obligas a manejar tus sentimientos tú sola. No es malo apoyarse en la gente, Katie. Todo el mundo necesita ayuda.


  Ella se preguntó quién lo ayudaba a él. Posiblemente Dan. Y otros amigos. Su madre.


  —Estaré bien —dijo—. Aparte del dolor de cabeza que tendré mañana a causa del vino —respiró hondo y dejó el vaso en la mesa—. ¡Quién iba a pensar que serías tú la persona que me haría sentirme mejor!


  En los labios de él apareció un amago de sonrisa.


  —¿Ya no soy el hombre más irritante que ha vivido jamás?


  —Resulta que no eres tan malo.


  La sonrisa de él se desvaneció, volvió a tomarle la mano.


  —Nada de eso es culpa tuya, Katie. Nada.


  Ella sabía que seguramente debería apartarse, pero le gustaba la sensación de la mano de él en la suya.


  —Eso no lo sabes —dijo—. No puedes saberlo.


  —Sé de cierto que, si alguna vez resultara herido, tendría suerte de que alguien como tú se ocupara de curarme. Estás temblando —Jordan le apretó la mano y se levantó a echar otro tronco al fuego—. Estoy seguro de que eres una buena doctora, pero eso no significa que tengas que seguir haciendo un trabajo que ya no te hace feliz.


  —Sería una estupidez renunciar a algo por lo que he trabajado tanto durante tanto tiempo —ella se mordió el labio inferior—. ¿No te parece?


  Jordan esperó hasta que las llamas empezaron a lamer el tronco y volvió a sentarse a su lado.


  —Yo diría que sería algo muy valiente —comentó.


  —¿Valiente?


  —El camino fácil sería seguir haciendo lo que haces sin cuestionarlo.


  —Sí, esa es la opción de bajo riesgo.


  —Para mí el riesgo es que en veinte o treinta años mires atrás y te arrepientas de haberte pasado la vida haciendo algo que no te gustaba. Pero siempre puedes tomarte un respiro. En vez de tomar una decisión inmediata, tómate tiempo para pensarlo bien.


  Esa era una opción que Katie no había considerado. Su cerebro lidiaba con escenarios de todo o nada. ¿Por qué no se le había ocurrido un término medio? ¿Por qué no había pensado en tomarse un respiro?


  —No puedo creer que diga esto, pero a veces lo que dices tiene sentido, Jordan.


  Estaban sentados juntos. El único sonido era el crepitar del fuego y el aullido del viento golpeando las paredes de la cabaña. Lo que antes parecía acogedor ahora resultaba íntimo. La pierna de Katie estaba pegada a la de él y ella sintió una oleada de deseo que casi la sobrepasó.


  Lo miró y luego apartó la vista con rapidez, pero no antes de ver una respuesta en los ojos de él.


  —¿Y tú? —preguntó—. ¿Te gusta lo que haces?


  —La mayor parte del tiempo. Y luego a veces me estoy congelando los dedos de las manos y de los pies en una ventisca…


  —¿Y piensas en trabajar en una oficina cómoda y calentita? —preguntó ella. Había habido un cambio en la atmósfera y sabía que él también lo percibía.


  Jordan rio con suavidad.


  —Ese nunca ha sido mi sueño. Quería vivir y trabajar en las montañas. Eso era lo más importante para mí.


  Ella envidiaba que estuviera tan seguro de lo que quería.


  —No puedo creer que hayas construido tú esto —se levantó, exhausta por haber expresado y sentido aquel torrente de emociones, y más que un poco avergonzada.


  —Corté todos los troncos y todas las tablas. Y perdí la mayor parte de la piel de los dedos en el proceso —contestó él.


  Ella echó atrás la cabeza y miró el techo.


  —No tienes ni televisión ni wifi.


  —Así es.


  —¿Y cómo te entretienes? —ella volvió la cabeza y sus ojos se encontraron.


  En los de él había humor.


  —¿Eso es una proposición, doctora White?


  Katie sintió la boca seca.


  —Puede ser. Por supuesto, podría ser el vino —pensó que quizá no lo había interpretado bien a él y, en ese caso, su vergüenza sería inmensa—. Ya que parece que no iré a ninguna parte esta noche, ¿puedo cambiar de idea y usar la ducha?


  Él también se levantó.


  —Te traeré toallas y te dejaré ropa seca en la cama —dijo.


  La cama. Una cama. Ella se dio cuenta entonces de la realidad de lo que ocurría. Estaba atrapada en la cabaña con Jordan.


  —¿Tienes mantas para el sofá? —preguntó.


  —Sí, pero yo dormiré en el sofá —él desapareció y volvió un momento después con toallas—. La ducha está por ahí, recto.


  Ella se desnudó, dejó la ropa interior en el toallero caliente para que se secara y se metió bajo los chorros del agua. Resultó ser una ducha con cabezal de lluvia y se enjabonó el pelo, se frotó el cuerpo y en algún momento se dio cuenta de que se sentía mejor que en mucho tiempo. Tal vez fuera el vino. O quizá se debiera a que por fin había hablado de ello. Y había resultado que Jordan era un buen oyente.


  Envuelta en una toalla, rescató la ropa interior y cruzó el pasillo hasta el dormitorio. Él le había dejado en la cama pantalones de chándal con forro polar, camisetas y un suéter.


  Se ató la cintura de los pantalones y enrolló las perneras para no tropezar con ellas. Su suéter estaba milagrosamente seco y volvió a ponérselo.


  No ganaría ningún concurso de moda, pero al menos estaba caliente y seca.


  El dormitorio estaba dominado por una cama grande y por la chimenea. Al igual que el resto de la cabaña, el foco estaba en la calidad de la madera y en el trabajo artesanal. El suelo estaba caliente, la cama envuelta en capas suaves para mantener fuera el frío por la noche. Había libros amontonados en ambas mesillas y el brillo suave de una lámpara lanzaba un rayo de luz a través de la cama. Era más rústica que elegante, pero había algo que le hacía querer meterse en esa cama, hundirse en el montón de almohadas y leer hasta que se le cerraran los ojos.


  En vez de eso, se secó el pelo y se reunió con Jordan en la sala de estar. Él estaba sentado en el sofá con las piernas extendidas y mirando el fuego.


  Katie se sentó a su lado y tomó su vaso.


  —Ahora entiendo por qué te muestras tan protector con Dan. Es como un hermano para ti. Piensas en él como yo en Rosie.


  —No exactamente, pero sí —Jordan se encogió de hombros—. Hay similitudes.


  —¿Crees que su matrimonio saldrá bien o se están precipitando?


  —A diferencia de ti, doctora White, yo no hago una valoración de riesgos de todas las situaciones ni intento predecir todos los resultados. Tiendo a dejar que pase la vida.


  —Te envidio. Pero ¿qué es lo que tú vaticinas?


  —Mi matrimonio duró seis meses, así que no me considero cualificado para comentar ni aconsejar sobre la relación de otros, pero sé cuándo algo es apresurado y no veo eso aquí.


  —Pero tu experiencia no te ha vuelto cínico sobre las relaciones. Si fuera así, aconsejarías a Dan que no se casara.


  —Fue hace mucho tiempo. Teníamos dieciocho años. Dan no es como yo en absoluto. Y, como ya he dicho, no creo que la experiencia en relaciones de una persona tenga relevancia para la de otras. Todos somos diferentes. ¿Y tú qué? ¿Has estado prometida? ¿Has tenido alguna relación seria?


  —No. Nunca he tenido una relación tan profunda con nadie. ¿Recuerdas cuando me cargaste en tu hombro? Eso es lo más íntimo que he hecho con un hombre en mucho tiempo.


  —¿Hay alguna razón concreta para eso?


  Katie se incorporó un poco y dejó el vaso en la mesa.


  —Sí, que soy una cobarde. Ya está. Ya lo he dicho. Soy una cobarde. Siempre que quieres a alguien te arriesgas a que te haga añicos el corazón.


  —Una idea muy alegre.


  —Soy reacia al riesgo. No soy valiente. En eso te has equivocado. No puedo soportar la profunda ansiedad que conlleva querer a alguien. Hace poco que me he dado cuenta de eso. Al parecer, ahora soy también psiquiatra además de especialista en medicina de urgencias. Lo único que no se me da bien son las relaciones, pero, ¡eh!, no podemos ser buenos en todo.


  —Pero seguro que sales con hombres.


  —Normalmente salgo con uno una vez. Nadie me llama por segunda vez.


  Él enarcó las cejas.


  —¿Por qué?


  —Puede que sea porque siempre les doy un número de teléfono falso.


  Jordan la miró con regocijo.


  —Doctora White, me escandalizas.


  —También les doy un nombre falso. Y no sé por qué te he dicho esto.


  Él se echó a reír.


  —Dime el nombre. No. Déjame adivinar. Seguro que te llamas Tiara. O quizá Aurora. ¿Geranium?


  —Karen.


  —No. No te creo. Es imposible que tú seas una Karen.


  —Karen. ¿Hay más vino? Si estamos en el momento de las confesiones, lo voy a necesitar.


  —Sí, Karen —él rellenó los vasos—. Perdona, pero tú no eres una Karen. Los hombres de Londres deben de ser estúpidos.


  —¿Y tú qué?


  —Yo no tengo un nombre falso. Nunca he visto la necesidad.


  —Me refiero a si sales. Imagino que habrás tenido más relaciones desde tu esposa.


  —Supongo que yo también soy bastante reacio.


  Estaban sentados lado a lado en el sofá, con los codos y los muslos tocándose. Ella era muy consciente de él.


  —¿Jordan?


  —¿Qué?


  —El otro día mentí.


  —¿Sobre qué?


  —Cuando dije que la tierra no se movía —ella volvió la cabeza y vio que él la miraba. Se le encogió el estómago.


  —¿Se movió?


  —Puede que se moviera. Un poco.


  La mirada de él se posó en sus labios.


  —¿No estás segura?


  —El vino me nubla un poco la memoria —Katie se acercó un poco más a él—. Si te beso ahora, ¿te escandalizaré?


  —Prueba y te lo haré saber.


  La última luz del día empezaba a decaer y la única luz en la estancia procedía del fuego. Era como si no existiera nada más allá de esas paredes de madera. La cabaña se había convertido en un capullo que los envolvía con su seda.


  Katie dejó su vaso en la mesa y luego hizo lo mismo con el de Jordan.


  —Veo que estás empeñada —murmuró él—. Una mujer con una misión que busca una respuesta a la pregunta de si se va a mover la tierra.


  —Esto es un ensayo clínico controlado, nada más —ella acercó la boca a la de él y se detuvo con sus alientos mezclándose—. Solo por clarificar. Si por casualidad se mueve la tierra, no me vas a pedir mi número de teléfono, ¿verdad?


  Él deslizó las manos en el pelo de ella y acercó su cabeza hacia sí.


  —No tiene mucho sentido puesto que ya sé que será falso, Karen.


  Sus bocas no se habían tocado, pero ella era dolorosamente consciente de él. De los ojos azules velados que la observaban y de los dedos fuertes como el acero que le tocaban la cara con gentileza.


  La atmósfera de ligereza había desaparecido, dejando solo una deliciosa tensión.


  ¿Aquello era un error? Ella no lo sabía. Solo sabía que estaba harta de sentirse mal y que estar con Jordan la hacía sentirse bien. Rosie decía que había olvidado divertirse. Necesitaba saber que esa parte de ella estaba todavía viva y sana.


  Acercó más la boca a la de él.


  —Todavía puedes pararme —murmuró Jordan.


  —¿Por qué te voy a parar?


  Se movieron al mismo tiempo. Sus bocas chocaron y sus manos buscaron. La intención de Katie había sido que fuera solo un beso y nada más. Un beso. Pero en cuanto la mano de él acarició su espalda supo que ya no sería suficiente con un beso.


  Jordan se movió sin romper el contacto hasta quedar tumbado en el sofá y ella se puso a horcajadas sobre él.


  Intentó abrirle los botones de la camisa y acabó por rendirse y tirar de ellos, que salieron volando. Más tarde se preguntaría qué tenía él que hacía salir su parte más salvaje, pero en aquel momento no pensaba. Cuando sintió que él tiraba de su suéter, alzó los brazos y Jordan se lo quitó, de modo que la única barrera que quedó entre ellos fue de seda y encaje. La boca de él se cerró en un pecho de ella y a continuación decidió librarse de la seda y el encaje, y el sujetador de ella siguió el camino de los botones de él.


  Tomó el rostro de ella entre las manos e interrumpió el beso solo el tiempo suficiente para mirarla. En sus ojos había un calor que la emocionó.


  —¿Qué? —ella le besó la frente, la mejilla y la aspereza de la barbilla—. ¿Pasa algo? —preguntó.


  —Sí.


  Katie se quedó inmóvil y se apartó un poco con una mirada interrogante.


  Él sonrió despacio.


  —Todavía llevas demasiada ropa.


  Ella le devolvió la sonrisa y se estremeció cuando él bajó las manos por sus brazos desnudos.


  —Eso puedo arreglarlo —dijo.


  Se incorporó sentada, todavía a horcajadas sobre él, y sintió las manos de él en su cintura. El corazón le latió con fuerza cuando él deslizó sus dedos en la cinturilla del pantalón de chándal y los bajó por los muslos. La ropa interior siguió el mismo camino y ella se movió y la dejó caer al suelo. Sentía los ojos de él en su cuerpo, pero no hizo nada por taparse, sino que llevó la mano a sus vaqueros y le bajó la cremallera.


  —Ahora me siento intimidada —dijo. Lo vio fruncir el ceño y soltó una risita—. Por tus abdominales. Parece que te hayas pasado la vida entera entrenando.


  —Se llama levantar troncos de árboles —él le puso una mano en la nuca y acercó la boca de ella a la suya—. No te sientas intimidada. Yo he admirado tu persona sexi desde que bajaste del avión dispuesta a matar a alguien.


  —El único ejercicio que hago yo es el de doctora sobrecargada de trabajo —ella le rozó los labios con la boca y sintió que él le tocaba la punta de la lengua con la suya, y a continuación la besaba con fuerza y ella tenía la sensación de caer y caer…


  Sintió las manos de él bajar por su espalda, tocar sus nalgas y después subir por los muslos. Y no dejó de besarla en ningún momento, y ella lo besó a su vez hasta que se sintió consumida por una deliciosa ola de deseo y con todo su cuerpo esperando algo. Le besó la barbilla, bajó luego los labios por su cuello y después por el pecho. Y mientras lo seducía con la boca, bajaba más y más los dedos, acariciando y explorando hasta que la respiración de él se volvió jadeante y se colocó arriba. No era una maniobra fácil en un sofá y ella se agarró a sus hombros, atrapada entre un gemido y una carcajada.


  —No está mal, ¿eh? —preguntó él. Tenía los dedos en el pelo de ella y la besaba en la boca al tiempo que soltaba una carcajada apagada—. Creo que estoy un poco impaciente.


  —La impaciencia me parece bien —ella se retorció debajo de él y pasó una pierna por encima de la de Jordan—. Hagas lo que hagas, no pares.


  Era evidente que él no tenía intención de parar, y solo se movió para tener mejor acceso al cuerpo tembloroso de ella. La besó como si ya supiera todo lo que había que saber sobre ella, como si conociera ya sus secretos, y el deseo y la necesidad se convirtieron para ella en un placer dolorido mientras él la acariciaba íntimamente, con dedos lentos y seguros. Ella se regodeaba en el calor de él, en su peso sobre ella, y después él fue bajando por su cuerpo y ella cerró los ojos, perdida en la sabiduría implacable de la boca y la lengua de él.


  El concepto del tiempo desapareció y solo quedó ese momento. Aquel hombre. Y entonces él volvió a moverse y esa vez sacó algo del bolsillo de los vaqueros, abandonados ya en el suelo.


  La interrupción la dejó frustrada y deslizó las manos por los hombros de él para sentir sus músculos duros bajo los dedos. Él murmuró su nombre contra su pelo, le susurró lo que le iba a hacer y ella sintió que la penetraba y la presión al llenarla le arrancó jadeos. Jordan deslizó una mano bajo el trasero de ella, la alzó un poco para embestirla cada vez más despacio y más hondo. Ella estaba abrumada por una excitación tan intensa que le costaba trabajo respirar. Intentó decir algo, contarle cómo se sentía, pero no le salieron las palabras y dejó de pensar y se hundió en un mundo de calor y sensación.


  Se derrumbó en una oleada de espasmos deliciosos y lo sintió embestir hondo y llegar a la misma cima que ella. La pasaron juntos, con las bocas unidas y los cuerpos abrazados y con cada espasmo húmedo volviendo más profunda la intimidad.


  Cuando el cuerpo de ella se calmó por fin, abrió los ojos y miró el techo con incredulidad atónita.


  Jordan se dejó caer medio encima de ella, luchando por respirar.


  —Ha sido…


  —Lo ha sido —confirmó ella.


  Hubo una pausa, con él intentando recuperarse. Al fin alzó la cabeza.


  —Puede que no sepas tu número de teléfono, Karen, pero sí sabes cómo crear un impacto en un hombre. Por lo que pueda servir, te doy un sobresaliente.


  Ella se puso de lado, sonriente, para poder mirarlo. ¿Cómo podía sentirse tan cómoda con él? No tenía sentido, pero en ese momento no estaba en condiciones de analizarlo.


  —¿Solo sobresaliente?


  Él cerró los ojos.


  —Es una nota muy alta, encanto.


  —¿Y por qué no un sobresaliente alto o una matrícula de honor? —ella bajó la mano por el cuerpo de él y lo oyó gemir.


  —¿En serio? —él abrió los ojos y giró la cabeza para mirarla—. Esperas mucho. Empiezo a entender por qué no te llaman los hombres después de la primera noche. Crees que es por el número falso, pero probablemente sea porque están tirados y consumidos en alguna zanja intentando recuperarse lo bastante para moverse.


  —¿Qué quieres que diga? Siempre me ha gustado sobresalir. ¿Quieres que lo demuestre?


  Él la atrajo hacia sí.


  —Si eso es lo que necesitas para aumentar tu autoestima, cuenta conmigo, Karen.


  Rosie


  Rosie yacía con la cabeza en el pecho de Dan.


  —Ha sido… —besó la piel caliente de él— increíble.


  —Tú eres increíble —Dan la atrajo hacia sí.


  Estaban en el dormitorio de él en Snowfall Lodge. Catherine había salido a un concierto de villancicos para recaudar fondos y habían tenido el apartamento para ellos toda la velada. Dan había hecho pollo al grill y Rosie una ensalada. Habían compartido una botella de vino y se habían acostado temprano. Tumbada en la enorme cama y viendo la nieve caer al otro lado de la ventana, se sentía más relajada que en muchos días. Solo necesitaba eso. Tiempo a solas con él, lejos de los demás.


  Sonrió para sí.


  —Te echaba de menos.


  —Yo también a ti —él se puso de lado y bajó la mano despacio por el cuerpo de ella—. Estaba a punto de agarrarte y echarte un polvo rápido detrás de la casa de árbol más próxima.


  —Parece un modo rápido de congelarse —ella lo besó—. Me siento un poco culpable por alegrarme de que Katie se haya quedado atrapada por la nieve con Jordan.


  —¿Por qué te sientes culpable?


  —Porque no se llevan muy bien. Ella odiará cada minuto y supongo que él también. Se irritan mutuamente.


  —Eso no es problema tuyo, cariño —Dan la atrajo hacia sí y ella se acurrucó contra él.


  —Sí es mi problema. Ella es mi hermana y la quiero. Y me siento mal. Si está aquí es por mí y ahora está encerrada con un hombre que no le cae bien. Seguro que se estarán volviendo locos atrapados juntos. ¿Qué crees tú que harán?


  —Conociendo a tu hermana, estará sacándole a Jordan información sobre mí.


  —Eso es una posibilidad. No se ha mostrado precisamente relajada desde que llegó. Te aseguro que normalmente no es así. ¿Te ha molestado?


  —No —él le acarició el pelo con gentileza—. Pero no ha sido fácil pasar tiempo juntos, ¿verdad? Ha hecho lo posible por tenernos separados.


  —No a propósito —contestó ella. ¿O había sido adrede?—. Llevábamos tiempo sin vernos. Normalmente nos ponemos al día en Navidad. En casa tenemos un dormitorio cada una, pero en las Navidades siempre compartimos y hablamos hasta las tres de la mañana.


  —Comprendo.


  —Es importante para mí que no pienses mal de ella. Nunca se me había ocurrido, pero un matrimonio es algo más que la unión de dos personas. También hay que mezclar amigos y familia. Quiero que tú también la aprecies.


  —Tranquila. Tu hermana me cae muy bien.


  Rosie sabía que él solo había pasado unos días con Katie y que esta había estado siempre en su papel de protectora. Y sin embargo, en ese momento era ella la que se sentía protectora. ¿Había sido muy dura con Katie? Sabía cuánto la quería su hermana. ¿Había sido injusta con ella?


  —Le ha pasado algo, Dan. Tiene una cicatriz en el hombro.


  —¿Le has preguntado por eso?


  —Sí, y no me lo ha contado. Dijo que no era nada, pero yo creo que era algo. Me gustaría que hablara conmigo. Es irritante que no lo haga. O quizá la palabra sea frustrante.


  —No a todo el mundo le gusta hablar de sus problemas.


  —Pero es mi hermana. Yo hablo con ella todo el tiempo. Siempre lo he hecho. Ha estado a mi lado en lo mejor y en lo peor. Nuestra relación parece… No sé —Rosie frunció el ceño—. Desequilibrada. Me gustaría estar ahí para ella alguna vez.


  —Supongo que en una familia tenemos cada uno un rol y no es fácil cambiar eso. Ella es la hermana mayor. La fuerte. Ella te ayuda a ti. No es la que busca ayuda. Confiar en ti cambiaría esa relación en lo fundamental.


  Ella se incorporó sobre un codo y lo miró.


  —Tienes razón. Es exactamente eso.


  —Y hay bastante diferencia de edad. Me parece que se ve casi como una madre.


  —Es verdad. Y seguramente yo he empeorado eso al recurrir a ella en vez de a nuestros padres cuando tenía un problema —Rosie pensó un momento—. ¿Y eso de los roles es algo fijo o puedo conseguir que cambie?


  —Supongo que eso solo puede decidirlo tu hermana.


  —¿Tengo que convencerla de que me deje ser la hermana mayor alguna vez?


  Él hizo una mueca.


  —No creo que eso funcione. Lo máximo que puedes esperar es que seáis iguales.


  —¿Como mellizas?


  —Eso funcionaría —él la atrajo hacia sí y la besó. Ella se acurrucó contra él y luego se apartó.


  —¿Y si Jordan y ella se matan mutuamente en la cabaña?


  —Estarán bien.


  —Si ella lo interroga, ¿él le dirá algo que pueda usar contra ti?


  —Ya lo veremos. Si ella llega aquí rugiendo y diciéndote que salgas huyendo, sabremos que Jordan le ha contado mi secreto más oscuro —Dan le apartó el pelo de la cara—. Te quiero, Rosie White. Amo hasta tu manera nerviosa de fruncir el ceño y el modo en que se mueve tu pelo cuando cruzas una habitación. Amo que te importe tanto la gente.


  —¿Frunzo el ceño con nerviosismo?


  —Sí, y te queda bien.


  —Yo también te quiero —dijo ella. Era cierto. ¿Cómo podía haberlo dudado?—. Es fantástico estar juntos así. Es bueno poder hablar —sus dudas habían desaparecido, espantadas por una velada tranquila pasada con el hombre que amaba.


  Todo iba a salir bien.


  Él curvó la mano en la nuca de ella y atrajo su boca hacia sí. Su beso fue gentil y diestro y le llenó de deseo el cerebro y el cuerpo. Cuando él alzó la cabeza, ella emitió un murmullo de protesta y se acercó más.


  —Dan…


  —Has estado callada esta semana. No pareces tú misma.


  A Rosie se le aceleró un poco el corazón. Si le iba a hablar de sus dudas, aquel era el momento. Pero ¿para qué? Ya sabía de cierto que era eso lo que quería, que él era lo que quería.


  —No es nada. Una mezcla de la presencia de mis padres, la exageración de mi hermana y los planes de boda.


  —Es de locos, ¿verdad? —dijo él—. Encontrar el vestido, pensar en los invitados y buscar las flores correctas —tomó el rostro de ella entre sus manos y le sostuvo la mirada—. Lo entiendo, cariño. De verdad. Mi madre resulta un poco abrumadora y tú has sido muy paciente y amable dejándole que lo planee todo.


  —Ha sido mucho trabajo para ella. Me siento un poco culpable.


  —No lo hagas. Le encanta estar ocupada. Es así desde que perdimos a mi padre. Como si temiera frenar un poco. Es muy feliz haciendo esto por nosotros y tú eres muy buena por permitírselo. Tu bondad es otra de las muchas cosas que amo de ti.


  ¿Y su indecisión? ¿Su tendencia a pasar de una cosa a otra? ¿También amaba Dan esas cosas?


  Rosie se dijo que sí. Por supuesto que sí. Había visto ese lado de ella. La había visto poner un millón de excusas para no levantarse de la cama y hacer ejercicio, la había visto titubear sobre qué vestido comprar y preocuparse por si había elegido bien el tema de sus estudios.


  —Tu madre es una inspiración —comentó—. Sigue adelante, siempre adelante aunque tenga el corazón roto y le duelan los pies.


  —Sí, así es mi madre. Pero puede ser agotador estar con ella. Y te voy a prometer algo, señora Reynolds.


  —No soy la señora Reynolds.


  —Lo serás en un par de días —Dan rodó de espaldas, llevándola consigo—. Seguiremos sonriendo y pasaremos sonrientes por esta boda y en verano te llevaré a Hawái. Playas de arena blanca, palmeras, veladas perezosas tomando cócteles… Será increíble.


  Una cálida sensación de satisfacción invadió a Rosie.


  Pensó que la verdadera felicidad era aquello. Aquel era uno de esos momentos que uno quiere embotellar para sacarlo cuando lleguen momentos duros.


  —Todavía me preocupa que hay cosas que no sabemos el uno del otro —musitó—. Por ejemplo, ¿te he contado alguna vez que a los ocho años quería ser periodista?


  Él la atrajo hacia sí.


  —Pensaba que a los ocho años querías ser hada.


  —Sí, pero luego me enteré de que ser hada tenía pocas salidas.


  —¿Ese fue el día antes de que decidieras que querías ser bailarina?


  Sintió una oleada de calor. Dan sí la conocía.


  —¿Insinúas que paso de una cosa a otra? —preguntó.


  —Lo haces, y eso es algo que también amo de ti. Tu cerebro está rebosante de posibilidades y opciones.


  —¿Eso no te irrita?


  —Es divertido. Y me garantiza que contigo no me aburriré nunca.


  —¿No te importa que cambie de idea?


  —Mientras no cambies de idea respecto a mí, no.


  Ella sintió una punzada de culpabilidad y se alegró de no haber dicho nada. Había tenido dudas, pero eran dudas normales. El matrimonio era un gran paso. Le estaba permitido ponderarlo y preocuparse un poco. No era algo que él tuviera que saber.


  —Me alegro de que estemos solos esta noche —dijo.


  —Yo también —Dan la besó en la barbilla y empezó a bajar por el cuello.


  Rosie cerró los ojos.


  Había tenido otras relaciones, pero ninguna que le produjera esas sensaciones. Ninguna que la anclara a la otra persona o le hiciera cuestionarse su elección o sus planes de futuro. Pero desde el momento en que había conocido a Dan había sido distinto, y no solo porque él había logrado que hiciera ejercicio. Habían conectado de un modo que le resultaba nuevo y especial. Sus otras relaciones también le habían parecido bien en su momento, pero hasta la llegada de Dan no se había dado cuenta de que nunca había tenido intimidad. Estar con él la había vuelto más segura y más fuerte en todos los sentidos.


  Se quedó dormida sintiéndose querida y muy satisfecha con la vida y solo se despertó cuando Dan entró en la habitación con el desayuno en una bandeja.


  —¿Qué hora es? —ella bostezó y se sentó en la cama.


  —Las nueve. Estabas cansada.


  —¿Y quién tiene la culpa?


  Él le guiñó un ojo y le puso la bandeja en el regazo. Había una cesta con cruasanes untados de mantequilla, zumo recién exprimido y café.


  —Me mimas demasiado —ella dio unas palmaditas en la cama a su lado—. Esta no es la comida sana que siempre me das de comer.


  —Creo que anoche usamos calorías suficientes para que no importe —Dan la besó y le robó medio cruasán—. La buena noticia es que ha dejado de nevar y brilla el sol. Jordan me ha enviado un mensaje. Va a traer a Katie ahora y vienen aquí. Parece ser que quiere hablar contigo.


  Rosie se detuvo con el vaso de zumo a medio camino de la boca.


  —¿De qué?


  —Ni idea. Quizá haya decidido que no puede ser dama de honor si Jordan es el padrino.


  —Apretaría los dientes y lo haría. Quizá quiera explicar por qué se largó al bosque sola, porque te aseguro que eso no va con ella —Rosie lo observó masticar—. ¿Me vas a dejar comer algo del desayuno que me has preparado o lo has hecho para torturarme?


  —Compartir es cuidar —Dan tomó otro pedazo de cruasán pero esa vez se lo dio a ella—. Sé que hay mucho que hacer hoy, pero vamos a intentar pasar una hora juntos esta tarde, ¿eh?


  —Me parece bien —Rosie terminó el resto del cruasán, terminó el zumo y salió de la cama—. Si Katie viene hacia aquí, voy a ducharme. Luego me tomo el café.


  Dan la siguió al cuarto de baño.


  —¿Necesitas ayuda?


  —¡No! —ella lo empujó en el pecho—. No quiero estar desnuda cuando llegue mi hermana.


  Diez minutos más tarde, después de la ducha más rápida de la historia, estaba vestida y en la cocina.


  En cuanto vio la cara de Katie, supo que aquello no estaba relacionado con la boda.


  —Estás muy seria —dijo Rosie—. ¿Estaba muy mal el camino? Habéis llegado, así que asumo que habéis conseguido pasar.


  —Sí. Jordan se ha ocupado de todo —Katie le tomó la mano—. Estaba preocupada por ti.


  —¿Por mí? Yo no me perdí en una ventisca. ¡Gracias a Dios que te encontró Jordan! Debió de ser terrorífico. ¿Por qué te fuiste así sin decirle a nadie adónde ibas?


  Katie le apretó la mano con fuerza.


  —Pensaba que estarías disgustada. Esperaba que hubieras pasado la noche en blanco.


  Rosie miró un momento a Dan y se sonrojó.


  —Bueno, no he dormido mucho, pero… Para ser justos, hemos estado poco tiempo a solas últimamente…


  —Lo digo por nuestros padres.


  —¿Qué pasa con nuestros padres?


  Katie la miró.


  —¿No hablaste con ellos ayer?


  —Desayunamos juntos. Estaban preocupados por ti, hasta que llegó el mensaje de Jordan —Rosie sonrió al aludido—. Fue muy considerado por tu parte.


  —No fue nada —Jordan parecía tenso. Vigilante. Miraba a Katie, que se acercó a la ventana.


  —¿Y… qué te parece lo que te dijeron? —preguntó esta.


  Rosie miró a Dan. No entendía nada.


  —¿Lo que me dijeron? —se esforzó por recordar—. Me dijeron que lo habían pasado muy bien en el safari en trineo. Parece que mamá se enamoró del perro guía. Y les encantó el restaurante —sonrió a su prometido—. Debe de ser muy romántico. Tenemos que ir.


  —Espera —dijo Katie—. ¿Eso es todo? ¿No hablasteis de nada más?


  —¿De qué más teníamos que hablar?


  Katie respiró hondo.


  —No lo sabes, ¿verdad?


  —¡Ah! Si me dices lo que se supone que sé, te diré si lo sé o no —Rosie observó a su hermana, que miraba por la ventana—. ¿Katie? ¿Qué ocurre?


  Su hermana no contestó.


  El silencio se prolongó durante un minuto completo. Rosie miró a Dan, quien se encogió de hombros, tan perplejo como ella.


  ¿Aquello tendría que ver con el hombro de Katie, con el secreto que era obvio que escondía?


  Rosie se acercó a su hermana y le puso la mano en el brazo. Fuera el cielo estaba azul y la nieve reciente resplandecía intacta.


  —Te quiero. Puedes decirme lo que sea. Lo sabes, ¿verdad?


  Su hermana tragó saliva.


  —Pensé que te lo habrían dicho ellos. No sabía que tendría que hacerlo yo.


  —¿Hacer qué? ¿Decirme qué?


  —Se van a divorciar, Rosie —Katie hablaba con voz tan suave que sus palabras apenas resultaron audibles.


  —¿Qué?


  —A divorciar —Katie se pasó los dedos por la frente y solo entonces se dio cuenta Rosie de lo cansada que parecía—. Pensaba que te lo habrían dicho ayer.


  Rosie pensó en la conversación con sus padres. Estaban preocupados por Katie. Había visto a su padre tomarle la mano a su madre y apretársela. La apoyaba, era cariñoso con ella.


  —Te equivocas. Se quieren. Son un matrimonio feliz. Estos días parece que estén de luna de miel.


  —Es todo mentira. Están actuando. Llevan meses separados —Katie parecía exhausta—. No son un matrimonio feliz.


  —No sé por qué piensas eso. Es una locura —Rosie sintió el brazo de Dan en los hombros, ofreciéndole consuelo. ¿Por qué pensaba que necesitaba consuelo?—. Es un malentendido.


  —Sé que es perturbador y que no podría llegar en peor momento, y supongo que por eso te lo ocultaron ayer, porque piensan seguir con la farsa hasta el final.


  —¿Te dijeron a ti que se van a divorciar?


  —Los oí hablar de ello ayer. Aprendí una lección, no entrar en ningún sitio sin llamar. Estaban tan absortos hablando del divorcio que no me oyeron llegar.


  —A lo mejor hablaban del divorcio de otras personas.


  —Piénsalo, Rosie —había una nota de exasperación en la voz de Katie—. Hasta tú admites que están raros desde que llegaron.


  —Se demuestran mucho amor.


  —Es falso. Actúan así por nosotras.


  Rosie se sentía mareada.


  —No te creo.


  —Me gustaría muchísimo que no fuera cierto, pero lo es, y, si no me crees, solo hay un modo de aclarar esto —Katie la tomó de la mano y tiró de ella hacia la puerta.


  —¿Adónde vamos?


  —A ver a nuestros padres. Si llegamos sin avisar, no tendrán tiempo de prepararse. Es hora de que te digan la verdad.


  Katie


  Katie avanzaba por el camino nevado que llevaba a la casa del árbol, empujada por la frustración. Si hubiera ido caminando con tacones por un suelo de mármol, sus pasos habrían sonado fuertes y decididos. La gente se habría vuelto a mirarla y comentar sobre ella. Allí, donde estaba, la nieve apagaba el sentimiento que inundaba cada paso. Los pocos pájaros que buscaban comida en vano no le prestaban atención.


  —¡Katie! —gritó Rosie detrás de ella—. Frena un poco. Mejor dicho, para.


  Brillaba el sol y el único recuerdo de la ventisca del día anterior era la capa de nieve fresca que cubría los árboles y atrapaba la luz con belleza cegadora.


  Por una vez, Katie no se fijó en la belleza. ¿Cómo era posible que sus padres no le hubieran dicho la verdad a Rosie? ¿Por qué era ella la que tenía que darle la noticia y hacerla sufrir? Habían tenido todo el día para hacerlo y, sin embargo, habían seguido con la actuación de su «segunda luna de miel» e incluso habían vuelto a salir a cenar la noche anterior. Parecía que estaban decididos a continuar con el engaño. No solo eso, sino que esperaban que ella participara también en la farsa. Y eso no iba a pasar. Imposible. Eso estaba mal. ¿Por qué no podían ser sinceros?


  Ignoró la vocecita en su cabeza que le recordó que ella tampoco había sido sincera con su familia. Eso era diferente. Completamente distinto.


  Esquivando ese pensamiento, subió la escalera de la casa del árbol agarrándose fuerte a la barandilla para no resbalar. La barandilla le hizo pensar en Jordan y en la noche que habían pasado juntos.


  Él había guardado silencio en el recorrido hasta el hotel. Ella también. No sabía qué decir después de una noche como aquella. Eran extraños con intimidad.


  Ignorando su torbellino interior, abrió la puerta de la cabaña de sus padres.


  Eran las diez de la mañana, pero no había ningún rastro de vida.


  ¿Habrían salido ya a otra actividad romántica?


  Entró y se quitó las botas. Un momento después apareció Rosie, sin aliento y con las mejillas sonrosadas. Con ella iban Dan y Jordan.


  Katie no esperaba que ellos fueran también, pero pensó que quizá era mejor que todos descubrieran la verdad al mismo tiempo. Eso ahorraría tener que repetir explicaciones.


  La sala de estar parecía abandonada. Un cojín yacía en el suelo, olvidado. No había mantas en el sofá, nada que indicara que su padre hubiera dormido allí.


  Las luces del árbol de Navidad titilaban y Katie se preguntó cómo podían parecer todavía tan alegres y festivas. ¿No debería habérseles trasmitido algo de tristeza y melancolía?


  En la mesa había una botella de vino vacía y dos vasos.


  Se volvió y algo en el suelo le llamó la atención. Un trozo de tela. Un sujetador. Una prenda de seda y encaje que parecía que hubiera sido arrancada y abandonada en el calor del momento. Katie la miró fijamente y siguió luego con la vista el rastro de ropa que marcaba un sendero hasta el dormitorio. La puerta estaba un poco abierta, como si la última persona en entrar hubiera estado demasiado distraída para cerrarla.


  Y entonces oyó sonidos. Un gemido bajo.


  Su cerebro quedó paralizado y todas las palabras que se disponía a decir se congelaron con él.


  Rosie le puso una mano en el brazo.


  —Vámonos de aquí —susurró, y miró la puerta del dormitorio.


  Katie se soltó de su mano. ¿Sus padres los habían oído llegar y aquella era otra de sus escenas falsas de intimidad?


  —Vamos a hablar con ellos ahora.


  —¿Qué? ¡No! —a Rosie le ardía la cara—. No quiero interrumpir a nuestros padres haciendo el amor.


  —No están haciendo el amor. Están fingiendo que lo hacen —Katie cruzó la estancia, abrió la puerta y oyó el grito horrorizado de su madre.


  —¡Nick! ¡Dios mío! —Maggie tiró con fuerza de la sábana y se cubrió con ella.


  Por primera vez en su vida, Katie oyó a su padre lanzar un juramento.


  —Lo sentimos mucho —dijo Rosie, tirando de la manga de Katie—. Volveremos luego.


  —No —Katie nunca en su vida había estado tan confusa—. No comprendo. Os vais a divorciar.


  —Katie —su madre, sujetando todavía la sábana con una mano, le tendió la otra—. Sé que ayer te disgustaste mucho. Intentamos llamarte.


  —No había cobertura —y había estado con Jordan y…


  Katie no quería pensar en eso entonces.


  Su padre se sentó, manteniendo la sábana con cuidado sobre su pecho.


  —Estábamos preocupados.


  —Lo sentimos mucho —Rosie volvió a tirar de Katie—. Por favor…


  Su hermana no se movió. Estaba tan frustrada con la situación que sentía que iba a explotar.


  —¡No podéis hacer esto! Tenéis que ser sinceros. Somos adultas.


  —Katie… —su madre se alisó el pelo frenéticamente—. Tu padre y yo tenemos que hablar contigo. Creo que es mejor que lo hagamos los tres a solas.


  —Por supuesto —Rosie se volvió, aliviada, pero Katie la agarró.


  —No —miró a sus padres—. Tenéis que decir la verdad. Rosie os está usando a los dos para convencerse de que su relación funcionará.


  Rosie soltó un grito horrorizado, pero Katie siguió hablando.


  —Tiene dudas y las controla diciéndose que, como vosotros os casasteis al poco tiempo de conoceros, igual que va a hacer ella, y treinta y cinco años después seguís casados y felices, eso significa que su relación también irá bien. Por eso tenéis que decirle la verdad. Tenéis que decirle que os vais a divorciar para que ella pueda pensar lo que significa eso para sus sentimientos y para su relación.


  Hubo un silencio tenso y agónico. Katie se dio cuenta de que sus padres no la miraban a ella, sino a Rosie.


  Y lo mismo hacía Dan. Mirar a Rosie como si fuera la primera vez que la veía.


  —¿Tú has tenido dudas? —preguntó.


  —¡No! —Rosie parecía horrorizada—. Bueno, quizá unas pocas, pero eso es natural y… No fue nada.


  —¡Ay, tesoro! —su madre la miraba con preocupación—. Tendrías que haber dicho algo. ¿Por qué no lo has dicho?


  —Buena pregunta —la voz de Dan sonaba espesa por la emoción—. ¿Por qué no lo has dicho?


  Rosie se giró hacia su hermana.


  —¿Qué has hecho?


  «¿Qué he hecho?», pensó Katie. Empezó a temblar.


  —Yo no… Yo solo creía que debías saber la verdad sobre nuestros padres, nada más.


  Su madre sujetaba la sábana con firmeza sobre sus pechos.


  —No nos vamos a divorciar, Katie.


  —Pero…


  —Katie —esa vez fue su padre el que habló—. Tu madre dice la verdad. No nos vamos a divorciar.


  —Pero ayer os oí…


  —Tu madre y yo hemos tenido problemas, es verdad, pero, después de que te fueras ayer, pasamos el día hablando y tratando de entender cosas que probablemente deberíamos haber intentado entender hace mucho.


  Katie movió la cabeza, confusa.


  —Habéis vivido separados desde el verano.


  —Y eso nos ha dado el espacio que necesitábamos para ver nuestra relación con otros ojos.


  Rosie dio un respingo.


  —¿Desde el verano? ¿Y no nos habéis dicho nada?


  Katie no sabía qué decir. Por eso no se le daban bien las relaciones, era todo demasiado confuso.


  —Cuando llegasteis aquí, estabais fingiendo. Eso de la segunda luna de miel era una actuación por vuestra parte.


  Sus padres se miraron.


  —Es verdad —contestó Maggie—, pero luego, mientras fingíamos, volvimos a encontrarnos. Redescubrimos todas las cosas que amamos del otro. Nos hemos divertido. Hemos disfrutado pasando tiempo juntos. No nos vamos a divorciar. Pensábamos hablar con vosotras dos esta mañana.


  —Pero nos hemos adelantado porque Katie estaba segura de que tenía las pruebas que necesitaba para parar mi boda —Rosie tenías las mejillas sonrojadas. Miró a su hermana—. Desde que llegaste aquí, has intentado hacer eso.


  —No. Bueno, sí, quizá un poco —Katie se dejó caer en una silla—. Quería estar segura de que sabías lo que hacías, eso es todo.


  —¿Todo? —las mejillas de Rosie se llenaron de lágrimas—. Interrogabas a Dan, me interrogabas a mí y no solo eso, también nos mantenías separados a propósito. Nos ha sido difícil encontrar tiempo para estar juntos. Probablemente por eso te retuvo Jordan anoche en su cabaña.


  El aludido frunció el ceño.


  —Rosie…


  —Había una ventisca —dijo Katie—. Estábamos atrapados por la nieve.


  —Sí, había una ventisca, pero Jordan tenía allí todo lo que necesitaba. Trabaja en el bosque, es su trabajo. Su vida. ¿De verdad crees que no podía sacarte de allí si hubiera querido?


  Katie la miró. ¿Aquello sería cierto? No, no podía serlo. Él no habría hecho eso. Su noche juntos había sido lo único auténtico que le había pasado últimamente. Miró a Jordan, esperando que lo negara, y vio de inmediato que no había nada que negar.


  —¿Es verdad? ¿Podrías habernos sacado de allí? —preguntó.


  Él vaciló.


  —Técnicamente sí, pero no era eso lo que…


  —No importa —Katie pensó que aquel debía de ser uno de los momentos más humillantes de su vida. Por fortuna, tenía mucha experiencia reprimiendo emociones incómodas. Se volvió hacia Rosie—. Estaba preocupada por ti. Estabas usando el matrimonio de nuestros padres como inspiración. Tenías que saber lo del divorcio.


  —Su matrimonio tuvo un tropiezo —contestó su hermana—. Eso pasa. Lo han arreglado. En todo caso, ahora me inspiran más que nunca —miró a Dan—. Siento lo de mi hermana, pero tienes que creer que te quiero. Te quiero de verdad.


  —No me preocupa tu hermana. Me preocupa que hayas tenido dudas y no me lo hayas dicho. ¿Por qué?


  —Intenté varias veces mencionarlo, pero no encontraba las palabras adecuadas. Y sinceramente, ni siquiera estaba segura de que fueran dudas de verdad. Soy una persona que duda mucho y tú lo sabes. Cambio de idea sobre lo que quiero para desayunar, lo que quiero ponerme…


  —Y con quien te quieres casar —Dan estaba muy pálido y cuando Rosie dio un paso hacia él, retrocedió.


  Jordan tomó la palabra.


  —Creo que debemos dejar que Maggie y Nick se vistan y nos encontramos todos en Snowfall Lodge a la hora del almuerzo. Dan y Rosie, id a hablar esto solos. No necesitáis espectadores.


  A Rosie le brillaron los ojos.


  —Dan, por favor…


  —¿Hola? ¿Hay alguien? —dijo la voz de Catherine desde la sala de estar—. Brilla el sol, la montaña parece una postal de Navidad, tengo pastas recién horneadas y un plan para un día romántico para vosotros dos. ¡Oh! —se detuvo al ver el grupo congregado en la puerta del dormitorio—. Perdón. No sabía que teníais compañía.


  —Adelante —intervino Nick—. Cabemos todos.


  Catherine parecía perpleja.


  —¿Qué pasa aquí? —vio lágrimas en la cara de Rosie y se acercó a ella de inmediato—. Tesoro, ¿qué te pasa?


  «Es amable», pensó Katie, que sentía el cerebro y el cuerpo adormecidos. Y parecía que la mujer quería sinceramente a Rosie.


  —¿Es algo que tenga que ver con la boda? —siguió Catherine—. Porque solo tienes que decírmelo y lo arreglaremos de inmediato.


  —No hay nada que arreglar —Dan pasó al lado de su madre y tomó su abrigo—. No va a haber boda.


  Maggie


  Maggie yacía en la cama, atónita, con las sábanas subidas hasta la barbilla.


  —No me puedo creer lo que ha pasado.


  —Yo tampoco —Nick ahuecó las almohadas y se puso cómodo—. Es irónico. Las chicas viven con nosotros en casa un par de décadas y nunca nos sorprenden haciendo el amor y ahora que estamos a miles de kilómetros de casa, de repente tenemos a toda la familia y a un montón de extraños en nuestro dormitorio. Es la única vez que me he alegrado de que insistas en hacer el amor bajo las sábanas.


  —¿Eso es en lo que piensas tú? ¿En que nos han pillado las chicas haciendo el amor? —Maggie se sentó en la cama, apretando la sábana—. Nick, esto es serio. Rosie parecía destrozada.


  —Katie estaba peor.


  Maggie se había quedado tan horrorizada porque sus hijas la sorprendieran desnuda en la cama que no había prestado mucha atención a los matices del lenguaje corporal.


  —Después de lo que oyó ayer, esto ha debido de ser muy confuso para ella —comentó—. Entiendo que no quisiera creernos, pero ¿de verdad piensa que llegaríamos hasta el punto de fingir sexo?


  —Para ser justos, hemos fingido todo lo demás, Maggie, así que no podemos culparla por no querer creernos.


  —Lo sé —ella se cubrió la cara con las manos y luego las dejó caer—. Lo he estropeado todo. Estaba tan ocupada pensando en nosotros e intentando resultar convincente que no he pensado en las chicas. Rosie tenía dudas. ¿Nuestra pequeña tenía dudas y no me he dado cuenta? Y llevaba ya un tiempo preocupada por Katie. Tendría que haberla presionado más, pasar más tiempo con ella. Ser padres es muy difícil, y nunca se vuelve más fácil. ¡Deseaba tanto ser mejor madre que la mía!


  —Créeme, cariño, eso lo has bordado —Nick se incorporó y la besó—. No puedes obligar a alguien a hablar contigo. Y como has dicho, estábamos más centrados en nuestra relación. Lo cual es un buen cambio, si quieres que sea sincero.


  Maggie sintió una punzada de culpabilidad.


  —Tienes razón, y tenemos que pensar en nosotros, pero ¿cómo hacemos eso cuando nuestras dos hijas lo están pasando tan mal? —dijo. Volvió a tumbarse en la cama, intentando relajar el nudo fuerte que tenía en el estómago—. ¿Cómo vamos a arreglar esto? La boda es dentro de dos días.


  —Por lo que ha dicho Dan, no habrá boda.


  —¿Crees que hablaba en serio? —preguntó Maggie.


  Unas semanas atrás, eso habría sido un alivio para ella, pero ya no.


  Se sentía responsable. Había habido una serie de acontecimientos tortuosos, sí, pero, de todos modos, sabía que la culpa era de ella.


  —¿Por qué ha dicho Katie que Rosie tenía dudas sobre Dan delante de él? —intentó sacudirse la culpa y examinar los hechos—. ¿En qué estaba pensando? A menos que Rosie y Dan lo hubieran hablado ya.


  —Él parece que se ha sorprendido tanto como nosotros. Y no sé en qué estaba pensando Katie. Eso no es propio de ella, que siempre piensa mucho las cosas.


  —Eso lo ha heredado de mí. Rosie y tú sois los impulsivos —Maggie lo miró—. Perdona. Eso ha sonado a crítica y no era mi intención. Supongo que es el miedo. Toda esta situación se ha convertido en una pesadilla —agarró su bata, se contorsionó para ponérsela debajo de la sábana y salió de la cama.


  —Toda la situación no —Nick le tomó la mano y tiró de ella hacia sí—. Lo de anoche fue…


  —Lo fue —ella se inclinó y lo besó, con el corazón rebosante pero la mente en otra parte—. Y sé que todavía tenemos mucho que hablar y que aclarar, pero lo prioritario ahora es estar con nuestras hijas. Y no sé a cuál de ellas acudir primero.


  —A lo mejor no nos necesitan, necesitan espacio. Ya has oído a Katie. Son adultas. Quieren que las traten como a adultas, y eso significa dejar que resuelvan sus problemas solas.


  —¿Dejarlas? ¿Quieres decir no buscarlas?


  —Nuestro papel es ayudar, Maggie, no arreglar.


  —Pero las dos están sufriendo —y ella sabía que, cuando sus hijas sufrían, ella también. Era como si hubiera una conexión física. ¿Cómo podía no ir en su busca en un momento así?—. ¿Y qué ha dicho Rosie de que Jordan había mantenido a Katie alejada intencionadamente para que Dan y ella pudieran pasar la noche juntos?


  —No lo sé. Es evidente que ha habido cosas entre las chicas que no sabemos.


  —Ahora que lo pienso, tienes razón. Katie parecía molesta. ¿Crees que ha pasado algo entre Jordan y ella?


  —¿Jordan? ¿Qué podría pasar entre Jordan y ella?


  —¡Ay, Nick! —Maggie movió la cabeza—. Tienes que haber captado la tensión entre ellos.


  —Exactamente. Tensión. Así que probablemente no ha pasado nada, ¿verdad? Excepto que, si la mantuvo allí adrede, probablemente acabará lamentándolo.


  —¿Cómo es posible que alguien tan listo se entere tan poco?


  —¿Jordan?


  —¡Tú! No me refiero a tensión de enfado, hablo de tensión sexual. ¿Me estás diciendo en serio que no has captado la química entre ellos?


  —¿Química?


  —Digamos que no se resultan indiferentes, y no puedo creer que no lo hayas notado.


  —¿Qué quieres que diga? Mi cerebro está lleno con temas románticos propios y la intriga no es algo que se me dé bien. Necesito café. Quizá así podré procesar esto. Vete con las chicas —la voz de Nick sonaba cansada—. Sé que quieres hacerlo, y me parece bien.


  Se acercó a la cocina y ella lo vio alejarse. Estaba dividida. ¿Cuántas veces había puesto a las chicas en primer lugar? La respuesta era todas las veces. No había cuidado su matrimonio, asumiendo con una flagrante despreocupación por su parte que no necesitaba hacerlo y todo iría bien. Su matrimonio, desatendido, se había marchitado, pero aparentemente no había muerto. Se veían retoños nuevos y, definitivamente, quedaba vida en su relación. Pero no la quedaría si seguían haciendo lo mismo de antes.


  Quería ir con las chicas. Quería vendar sus heridas, abrazarlas con fuerza y ayudarlas a sanar. Podía decirse que aquel era un momento de crisis, que la necesitaban y la próxima vez daría un paso atrás. Pero siempre habría una crisis, ¿no? La vida era así. Siguieras el camino que siguieras, siempre había explosiones.


  Y Nick tenía razón. Ya eran adultas. Necesitaban encontrar el modo de lidiar con sus propios problemas. Si querían acudir a ella, lo harían.


  Salió de la cama, ignorando el tirón casi físico que la empujaba a ir con sus hijas.


  Y no eran solo las chicas, claro. ¿Y Catherine? Había invertido mucho esfuerzo en crear la boda perfecta y en ese momento no parecía que fuera a haber boda.


  Tomó su teléfono, pero volvió a dejarlo en la mesa. Catherine seguramente también necesitaba tiempo para procesar lo ocurrido. Podía llamarla más tarde.


  Se acercó a la sala de estar.


  —Tienes razón, esta vez voy a darnos prioridad a nosotros. Las chicas pueden llamarnos si quieren.


  Él se detuvo con una taza en una mano y la jarra de café en la otra.


  —Si quieres ir con ellas lo entiendo, Maggie.


  —No quiero —estaba ya segura—. Las chicas son importantes, pero nosotros también. No quiero perder esto, Nick. Ni siquiera estoy segura de qué es «esto», pero quiero darle la atención que merece —necesitaba saber que había hecho todo lo posible por aferrarse a aquel matrimonio que era tan valioso para ella. ¿Cómo había podido perder algo tan especial sin luchar? ¿Cómo había podido hacer eso?


  Él le sostuvo la mirada y ella vio algo en sus ojos que no había visto en mucho tiempo. Algo que era solo de ella. Algo que nadie más podía compartir. Después de tantos meses sin poder conectar con el hombre con el que se había casado, por fin lo había encontrado, y no lo dejaría escapar.


  —Me voy a duchar mientras haces café —dijo. Entró en el cuarto de baño preguntándose cómo era posible que se sintiera ligera y pesada al mismo tiempo. Estaba preocupada por las chicas, pero eso no borraba el recuerdo de la noche anterior ni la esperanza para el futuro que la envolvía como un abrazo.


  Iba descalza y apretó los pies en el suelo caliente. Quizá tendrían que reformar el cuarto de baño de Honeysuckle Cottage.


  Se dio cuenta de que Nick y ella no habían mencionado la casa en sus conversaciones. ¡Había tantas cosas de las que no habían hablado! Pero sabía que lo harían. Aquello no era un final, era un comienzo nuevo.


  Katie había entrado cuando ellos hablaban de un divorcio que los había sacudido a ambos.


  Había habido un momento de pánico. Un momento en el que los dos se habían centrado en su hija mayor y sus sentimientos. Al darse cuenta de que no iba a contestar al teléfono y hablar con ellos, se habían visto obligados a hablar de verdad. No había sido una conversación falsa, como las que tenían desde que habían bajado del avión en Denver, sino una discusión sincera. Habían hablado del día que él había tomado la decisión de irse de la casa, una decisión que ella no había discutido, y habían rastreado el hilo suelto de su relación hasta que habían podido identificar cuándo habían aparecido los primeros agujeros en el tejido de su matrimonio.


  Habían visto que una serie de elecciones erróneas los habían llevado hasta allí, elecciones que en su momento les habían parecido tan triviales que ni siquiera las habían registrado en su mente. El té de la noche que ella había rehusado tomar cuando él había vuelto de uno de sus viajes porque estaba cansada. La decisión de él de dormir en el cuarto de invitados cuando ella se pasaba la noche levantada con Rosie. Las cenas fuera a las que ella había rehusado ir porque temía dejar a Rosie con una canguro. La vez que habían sincronizado sus agendas para asegurarse de que todas las obligaciones familiares y del hogar estaban cubiertas, pero no habían incluido tiempo para ellos.


  Cada elección, aparentemente insignificante, había erosionado sus momentos juntos. En algún punto, él le había tomado la mano y habían seguido hablando. Maggie había reconocido que su vida había estado pendiente de las chicas, que los viajes frecuentes de Rosie al hospital le habían causado más ansiedad de la que había confesado. Y él había admitido sentirse culpable de que ella hubiera lidiado sola con esa ansiedad y había reconocido que había dejado que el trabajo se impusiera a la vida de familia. El contacto físico había sido gradual. Unos dedos que se entrelazan, una mano en un muslo, un brazo alrededor de un hombro y después, finalmente, la conexión se había hecho más íntima. Labios, manos y cuerpos. El pasado había retrocedido a medida que ellos se concentraban en el momento y poco a poco cosían juntos todos los hilos que se habían soltado. Bajo el brillo de las luces del árbol de Navidad, él la había llevado al dormitorio, desnudándola por el camino. Su modo de tocarla le había resultado a ella familiar y a la vez nuevo.


  ¿Habría ocurrido eso si Katie no hubiera entrado cuando lo hizo y no los hubiera oído hablar?


  Maggie abrió la ducha y se metió bajo los chorros del agua.


  Estaba nerviosa y un poco triste. ¿Cómo, entonces, podía sentirse también feliz?


  Pensaba en las manos de Nick en su cuerpo cuando oyó un sonido y sintió de verdad las manos de él en su cuerpo.


  Dio un respingo, abrió los ojos y casi se ahogó.


  —¿Qué haces? Se supone que estás haciendo café.


  Nick le sonrió y le apartó el agua de la cara.


  —El café está haciéndose. No tiene sentido tomar dos duchas. Esta es la versión ecológica.


  —Es de día.


  —¿Por qué crees que estoy aquí? Estás muy bonita cuando estás mojada. ¿Te lo había dicho?


  —«Bonita» es algo que se dice a las veinteañeras —Maggie sentía una vergüenza ridícula.


  —Te prometo que no —él bajó la cabeza y le besó primero el cuello y después el hombro.


  A ella se le aceleró el corazón, pero esa vez mantuvo los pies en el suelo.


  —Nick, no podemos… las chicas… En serio. ¿Después de lo que acaba de pasar?


  —En la puerta del dormitorio no hay cerradura, pero por suerte para nosotros, en la puerta del cuarto de baño, sí. Y la he usado. Relájate —bajó la boca al hombro de ella y Maggie sintió que se le aflojaban las piernas.


  —Si me relajo, me ahogo. Soy demasiado mayor para hacer el amor en la ducha.


  —¿A qué viene ahora esa frase?


  —Quizá a que soy demasiado mayor. Y tú también.


  —Ahora me has lastimado el ego —él la besó despacio, con deliberación, sin prisa—. Te voy a demostrar que estás equivocada.


  —Nunca hemos hecho el amor en la ducha.


  —Porque el cuarto de baño de Honeysuckle Cottage tiene un techo inclinado y hacer el amor en la ducha probablemente ocasionaría una herida grave en la cabeza, pero esta ducha… —él la levantó sin dificultad y ella dio un respingo y lo abrazó con las piernas.


  —¿Qué haces?


  —Tomarte en brazos. Disfrutar de mi segunda luna de miel. Y debo decir, señora White, que hasta el momento ha sido tan divertida como la primera.


  —¡No puedes hacer esto! —ella se retorció, avergonzada—. Peso mucho.


  —¿Estás diciendo que soy un debilucho? ¿Estás denigrando mi virilidad?


  —No, digo que peso mucho para que me tengas en brazos. Y no quiero tener que pedir ayuda porque te has roto un disco y estás desnudo en la ducha. Nuestras hijas no volverán a dirigirnos la palabra, asumiendo que todavía nos hablen, y Catherine… Sabe Dios lo que pensará Catherine de nosotros. Esto es de locos, Nick. Bájame.


  —¿No lo has oído nunca? —él le besó la comisura de los labios—. La pareja que casi se mata en la ducha unida permanece unida. Es la actividad de las que crean vínculo emocional más recomendada por terapeutas de todo el mundo.


  —Esa frase no es así, lo sé. Nick, lo digo en serio. No podemos…


  Él la besó.


  Su boca, gentil, le separó los labios. Ella sintió la presión erótica de su lengua y la caricia conocida de sus dedos en la piel desnuda.


  Se apretó contra él, sorprendida por la intensidad de su respuesta.


  Las parejas casadas no sentían eso, ¿verdad? Los frenéticos latidos del corazón, el tipo de excitación de calor en el vientre que solía darse con la juventud y la falta de familiaridad. No ocurría después de dos hijas y más de treinta años de historia en común.


  O quizá sí. Él la conocía. Sabía perfectamente cómo tocarla, dónde tocarla. No había vacilación ni exploración torpe. Solo una urgencia que ella no reconocía, una desesperación que ninguno de ellos había sentido en mucho tiempo. Habían estado meses separados y antes de eso habían dormido en habitaciones separadas. En cierto sentido, aquello sí era nuevo.


  Lo besó a su vez y deslizó las manos por sus hombros. Siempre le habían gustado mucho sus hombros. Le encantaba dormir con la mejilla apretada en el pecho de él, le gustaba verlo izar a las chicas y galopar por el jardín con ellas montadas en sus hombros. Habían pasado años de eso, pero los hombros seguían siendo anchos y fuertes. Su trabajo tenía una parte física que lo mantenía en forma.


  Sintió que él flexionaba los músculos. La bajó al suelo, no porque no pudiera sostenerla, sino porque quería acceso pleno a su cuerpo. Cuando cerró la boca en el pecho de ella, Maggie lanzó un gemido y casi inhaló el agua que seguía lloviéndoles encima.


  Nick la movió un poco de modo que el agua le quedara fuera de la cara y a continuación fue bajando por el cuerpo de ella.


  Sus manos no habían perdido nada de su destreza. Ni su boca tampoco. Y ella sabía, en el fondo de su corazón, que él no solo le mostraba que sabía cómo darle placer, también le mostraba que la quería. Cada caricia, cada contacto íntimo, causaba placer en el cuerpo de ella y, cuando al fin la penetró, ella gritó su nombre y se abrazó a él. Nick marcó el ritmo, pero ella lo siguió, respondiendo, poseyéndolo hasta que la sensación aumentó a niveles casi insoportables y los dos llegaron juntos a la cima.


  Después no se movió ninguno. Permanecieron abrazados en el vapor caliente de la ducha.


  Él jadeaba y a ella le latía con fuerza el corazón. Apoyó la cabeza en el pecho de él y sintió en respuesta el golpeteo de su corazón. Sintió la mano de él en la nuca, sosteniéndola ahí.


  —No puedo creer que haya estado a punto de perderte —dijo con voz ronca—. No puedo creer que estuviera a punto de dejarte marchar. Te quiero, Maggie. ¡Dios mío, cuánto te quiero!


  Ella cerró los ojos con fuerza, temerosa de abrirlos por si desaparecía ese momento.


  Quería hablar, pero no podía, y él seguía abrazándola.


  —Sé que todavía quedan cosas que hablar —él la soltó y le apartó el pelo mojado de la cara—. Muchas cosas. Pero necesito saber que vamos a encontrar el modo. Necesito saber que tú quieres encontrar un modo. ¿Quieres buscar un modo conmigo?


  —Sí —ella le puso la mano en la barbilla y sintió la raspadura de su barba—. Encontraremos un modo. Yo también lo quiero.


  No permitiría que volvieran a alejarse.


  No dejaría que ocurriera eso.


  —Creo que deberíamos vestirnos —él le besó el pelo—. Por si llegan más visitas. Parece que eso ocurre mucho.


  —Buena idea. Pásame una toalla.


  —Primero deja que te mire. ¿Sabes cuánto tiempo hacía que no te veía desnuda?


  Ella era muy consciente de la luz del sol.


  —Nick…


  —Se acabó desnudarse en el baño y hacer el amor en la oscuridad. Prométemelo.


  —No me siento cómoda andando desnuda. Tengo estrías. He dado a luz a dos hijas.


  —Nuestras hijas —murmuró él contra su boca. Luego rozó con los labios su cuello e inhaló su aroma—. Las hijas que hicimos juntos. Y yo amo tu cuerpo. Creo que ya te lo he probado, teniendo en cuenta que he demostrado tener la potencia de un adolescente.


  Ella apoyó la frente en el pecho de él.


  —Esto me resulta extraño. Diferente. ¿Cómo puede parecerme distinto? ¿Cómo puede darme vergüenza cuando hace tanto tiempo que nos conocemos?


  —No lo sé —él la abrazó—. Quizá sea porque estamos volviendo a empezar. Quizá es bueno que parezca diferente, porque queremos que lo sea.


  —Me siento culpable por haberles mentido a las chicas, pero una parte de mí se pregunta si habría ocurrido esto si no hubiéramos venido aquí y pasado tiempo juntos.


  —Quiero pensar que sí, pero tienes razón en que esto nos ha juntado. Esto y tu momento alcohólico.


  —Nunca me vas a dejar olvidarlo, ¿verdad?


  —Jamás. De hecho, si renováramos nuestros votos, te haría prometer que beberíamos una botella de champán todas las noches mientras vivamos los dos.


  —Probablemente no viviríamos mucho si bebiéramos una botella de champán por noche —repuso Maggie. Le asustaba pensar que, sin la boda de Rosie, quizá no habrían llegado a ese punto. Y parecía que se podía anular la boda. ¿Por qué siempre era tan complicada la vida?—. Tenemos que vestirnos.


  —Sí —él la besó y salió de la ducha. Se ató una toalla a la cintura y le pasó otra a ella—. Te serviré una taza de café.


  —Mataría por un café, pero vístete primero. Ya hemos creado bastantes traumas a nuestras hijas.


  Nick flexionó un bíceps.


  —¿No crees que les sentaría bien ver a su padre en tan buena forma física?


  —Vístete, profesor —ella lo miró y él le dedicó la misma sonrisa pícara que la había enamorado tantos años atrás.


  Nick salió del cuarto de baño y Maggie se envolvió en la toalla y miró por la ventana el bosque nevado.


  No se iba a divorciar. Nick y ella seguirían casados.


  «Gracias, gracias, gracias».


  No se había dado cuenta de que ese era el resultado que quería, pero de pronto sabía que lo había querido todo el tiempo. Lo había echado de menos. No la relación seca, educada y estéril que habían tenido el último par de años, pero sí la calidez, la amistad y la pasión que habían compartido antes de eso.


  Se secó las lágrimas con impaciencia. ¿Por qué lloraba? Ni siquiera lo sabía. De alivio, quizá. O tal vez fuera la liberación de tanta tensión emocional y física. O quizá la ansiedad por sus hijas.


  Llena de gratitud, se secó el pelo, se vistió deprisa y se reunió con su esposo en la cocina.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó. Tomó la taza de café que le ofrecía él y la rodeó con ambas manos.


  —Vamos a empezar por hablar de tu trabajo y de lo que quieres hacer cuando volvamos a casa.


  —Ya te lo dije, soy demasiado mayor. Y no tengo el entrenamiento apropiado.


  —Lo del entrenamiento podemos arreglarlo. Y no creo que la edad sea importante.


  —Yo creo que sí. No puedo renunciar a un empleo seguro, invertir un montón de dinero y de tiempo en prepararme y después descubrir que nadie me da trabajo.


  —Puede que sí te lo den cuando estés entrenada.


  —Pero no lo sabemos.


  —En la vida no hay certezas, pero una cosa que sé de cierto es que tenemos que hacer cambios. Y tú debes hacer algo que te guste, para variar, sin concesiones. Sin elegir lo que es mejor para la familia.


  —Me estás diciendo que sea egoísta.


  —Hacer algo para ti no te convierte en egoísta. Mis alumnos me dicen que eso se llama «autocuidado». ¿Tienes hambre? Puedo freír beicon.


  —No vas a mantener mucho tiempo ese cuerpo sexi si comes beicon, profesor.


  —Necesito conservar las fuerzas para tenerte satisfecha —él le rellenó el café—. Hablando de lo cual, creo que deberíamos recoger tu ropa interior del suelo.


  —Mi… —ella volvió la cabeza y dio un respingo—. Seguro que la han visto antes.


  —Pues eso debería haberles dado una pista. Menos mal que Katie es médica y no policía, o los criminales podrían hacer de las suyas sin miedo a represalias.


  —Esto no tiene gracia —Maggie cruzó la estancia, recogiendo su ropa—. Es un poco raro que no se haya dado cuenta de lo que pasaba.


  —Creía que estábamos fingiendo. Probablemente haya pensado que los sonidos de placer que salían de tu boca eran una exageración fingida, cuando en realidad eran una respuesta a mi potencia sexual.


  Ella le tiró el sujetador y él lo atrapó con una mano.


  Maggie se sentía rara, una combinación de adolescente atolondrada y madre ansiosa. Sabía que la vida hacía eso, servía cosas buenas y malas en el mismo plato y esperaba que te lo comieras todo. Sabía por experiencia que era posible sonreír y llorar a la vez. Sufrir y disfrutar con el mismo aliento.


  Su teléfono pitó y se giró a buscarlo.


  —Será una de las chicas. ¿Dónde lo he puesto?


  —Mira en la parte de atrás del sofá.


  Maggie hurgó por allí y lo encontró.


  —No son las chicas, es Catherine. Me invita a desayunar con ella en la ciudad. Tú también estás invitado.


  —No sé. Yo puedo excavar restos antiguos, pero escarbar para abrirme paso en situaciones emocionales es otra cosa. Eso es tu territorio.


  —Es obviamente una reunión de crisis. Quiere hablar de la boda. Quizá sea más fácil si voy sola. Pero yo quería hablar con las chicas.


  —Rosie estará hablando con Dan. Al menos, eso espero.


  —Pero Katie… ¿Y Katie qué?


  —Yo iré a buscarla y hablaré con ella.


  —¿Tú? Pero tú nunca… —Maggie se mordió el labio inferior—. Perdona. Probablemente esa es una de las cosas que no debes decirle a tu pareja, ¿verdad? Ni «tú nunca» ni «tú siempre». No lo decía en ese sentido, es solo que normalmente soy yo la que habla con las chicas cuando hay un problema.


  —Lo sé, y creo que ya es hora de cambiar eso, ¿no te parece? Quizá no tenga tanta práctica como tú, y no dudo de que diré todo lo que no debo, pero al menos sabrán que me importan. Quiero que lo sepan.


  —¡Oh, Nick! Saben que te importan.


  —Siempre he asumido las partes fáciles de la paternidad y te he dejado a ti las difíciles. Voy a tener esa conversación con Katie y, si grita, al menos me gritará a mí.


  Quizá Maggie fuera responsable en parte de que las chicas acudieran a ella. Siempre había asumido que ella haría mejor eso. Había adoptado ese rol sin pararse a pensar si era un rol que debería compartir.


  —Tienes razón, debes hacerlo. Déjala hablar, Nick. No intentes arreglarlo.


  —¿Debo darle un puñetazo a Jordan?


  —Tú no le has pegado a nadie en tu vida. ¿Por qué narices le vas a pegar a Jordan?


  —Por hacerle daño a mi hija —contestó él. Había una mirada fiera en sus ojos que ella no recordaba haberle visto nunca.


  —No sabemos si le ha hecho daño —musitó Maggie—. Estás en buena forma, Nick, pero creo que él podría contigo. Y también ten en cuenta que a Katie le gusta. Si resulta que nos hemos cargado la relación de Rosie, prefiero que no nos carguemos también la de Katie. No, lo único que se necesita es una conversación con tu hija en la que ella sea la que más hable y tú el que escuche.


  —Eso puedo hacerlo. Suerte con Catherine.


  —No sé qué parte me gusta menos. Si admitir que nuestra relación era fingida o explicarle por qué ha salido Dan de aquí enfadado y ha cancelado la boda.


  —Nuestra relación ya no es fingida. Quizá no haga falta que lo menciones.


  —Si no le digo que estábamos fingiendo, todo lo demás no tendrá sentido —Maggie se pasó los dedos por la frente—. No. Tengo que decir la verdad, es el único modo de que tengamos alguna posibilidad de desenmarañar todo esto —suspiró—. Temía conocerla, me intimidaba la idea, pero lo cierto es que Catherine me cae bien. Me gusta mucho.


  —A mí también. Ve a hablar con ella, yo recojo aquí y salgo a buscar a Katie.


  Maggie se abrigó y caminó por la nieve hasta el sendero que llevaba a Snowfall Lodge.


  Cuando vio a Catherine esperando en el coche, tuvo un momento de nervios.


  Sabía cuánto trabajo había invertido Catherine en planear la boda y lo mucho que deseaba que esta tuviera lugar. Probablemente estaría furiosa con ella.


  «Oh, bueno…».


  Consciente de que iba a ser una conversación difícil, abrió la puerta del coche y entró.


  Catherine estaba tan inmaculada como siempre, protegidos los ojos por gafas de sol gigantes.


  —Me alegro de que hayas venido —esperó a que Maggie se abrochara el cinturón y puso el coche en marcha—. Tenemos que hablar.


  —Lo sé —Maggie recostó la cabeza en el asiento—. Catherine…


  —Espera hasta que lleguemos a la cafetería. No quería arriesgarme a que nos molesten en el hotel. Dan se ha ido con una motonieve, pero supongo que volverá antes o después y no quería arriesgarme a que nos interrumpan.


  —¿Se ha ido con una motonieve? —Maggie se hundió más en el asiento—. Esperaba que Rosie y él estuvieran hablando de sus problemas.


  —Volverá. Cuando Dan se siente herido o tiene que pensar en algo, a menudo se larga por ahí. Su padre hacía lo mismo. Hay muchas cosas que quiero decir, pero tengo que concentrarme y la carretera está fatal después de la ventisca de ayer. Y me muero por un café latte con leche de soja.


  Maggie sospechaba que iba a necesitar algo más fuerte que un café con leche de soja para sentirse mejor, pero ¿quién era ella para discutir? Y, como había señalado Nick, el alcohol era al menos parcialmente responsable de la posición en la que se encontraban.


  Estaba incómoda. Quería decir la verdad y disculparse, pero Catherine había dejado claro que prefería posponer la conversación. Y además, estaba también la ansiedad que sentía por sus hijas. Confiaba en que Nick hablara con Katie y no metiera la pata diciendo algo sin tacto, pero ¿y Rosie? ¿Estaba sola y triste en alguna parte?


  —¿Qué tal lo pasaste con Nick el otro día? —Catherine conducía con seguridad—. ¿Fue divertido el viaje en trineo? ¿La cena fue romántica?


  Cada palabra que pronunciaba recordaba a Maggie todo lo que esa mujer había hecho por ella. Y lo mucho que tenía que explicar ella.


  —Las dos cosas fueron geniales, gracias.


  —Me alegra saberlo.


  —La bajada en trineo desde el restaurante fue mágica.


  —Es algo maravilloso. Una vez hice que un hombre se declarara al amor de su vida en ese trineo —Catherine la miró y Maggie notó lo pálida que estaba. Como si hubiera llorado.


  Se sintió muy culpable.


  —Catherine…


  —¡Vaya, mira eso! Un sitio para aparcar justo delante de mi cafetería favorita. Está destinado para mí —Catherine metió el coche en el espacio y las dos cruzaron el suelo nevado hasta el calor de dentro.


  Catherine eligió una mesa pequeña al lado de la ventana, cerca del fuego.


  —¿Qué te pido?


  —Un capuchino, por favor —Maggie tomó su bolso para pagar, pero Catherine dijo que no con la cabeza.


  Mientras ella se acercaba al mostrador a pedir, Maggie intentó ensayar lo que iba a decir, pero decidió que no había ningún modo bueno de confesar que había mentido. Lo mejor era decirlo directamente.


  Cuando Catherine se sentó enfrente, Maggie respiró hondo.


  —Me alegro de que podamos hablar en privado. Tengo que decirte cosas importantes —musitó.


  —Yo también, pero voy a empezar por darte las gracias por al menos haber accedido a escuchar. Pensaba que estarías furiosa. Seguramente lo estarás, y no te culpo. Estoy furiosa conmigo misma. Gracias por escucharme al menos.


  Maggie estaba desconcertada.


  —¿Escucharte a ti? No comprendo.


  —Seguro que no. Hay muchas cosas que tengo que explicar, pero me ha parecido mejor que lo hiciéramos en un lugar privado donde no nos interrumpan. Llevo toda la mañana temiendo esta conversación. Y hablando de esta mañana, te pido disculpas por haber entrado así. Pensaba meter el sobre con mis sugerencias para un día romántico por debajo de la puerta y dejar las pastas fuera, pero la puerta estaba abierta y he visto que estaban todos dentro, y he asumido que estabais levantados.


  —Esa es la menor de nuestras preocupaciones —Maggie quería olvidar el hecho de que medio Colorado la había visto en la cama con Nick.


  Catherine tomó la cucharilla y removió el café.


  —Esto es culpa mía. Ni siquiera sé por dónde empezar.


  —Empieza por decirme cómo puedes creer que algo de esto sea culpa tuya. Si alguien tiene la culpa, somos Nick y yo.


  Catherine frunció el ceño.


  —¿Por qué?


  Maggie no comprendía por qué Catherine no estaba enfadada, hasta que se dio cuenta de que no tenía todos los datos.


  —Empieza tú y luego sigo yo —dijo.


  —Está bien —Catherine se echó hacia atrás en la silla—. Cuando murió mi esposo… Bueno, digamos que fue duro. Había mañanas en las que no salía de la cama. No podía. Me quedaba tumbada regodeándome en la desgracia y la autocompasión. ¿Por qué él? ¿Por qué a mí? Los pensamientos habituales que no quieres admitir porque no estás orgullosa de ellos. Dan estaba en la universidad y sabía que se preocupaba por mí. Yo fingía estar bien, hablaba con él con voz alegre y animosa y le decía que estaba ocupada.


  —Pero no lo estabas.


  —No, y creo que él lo percibió. Insistió en venir a casa y entonces supe que tenía que tirar para adelante. Le había dicho muchas mentiras sobre lo ocupada que estaba, así que tuve que buscar algo que me ocupara. Se lo comenté a una amiga y me sugirió que la ayudara a organizar su boda. Era su segundo matrimonio, trabajaba a jornada completa y odiaba planear los detalles. Yo me ocupé de todo. Lo hice para que Dan no se preocupara por mí, pero en cuestión de semanas empecé a sentirme mejor. Tenía una razón para levantarme por la mañana. Algo en lo que trabajar. Me dije que lo hacía para que mi amiga siguiera con su trabajo y no tuviera un ataque de estrés, pero en realidad lo hacía por mí. Nunca había pensado que el trabajo pudiera ser una terapia, pero eso fue lo que resultó ser. También resultó que se me daba bien. Era una boda importante. Se corrió la voz y me invitaron a hacer otras. Lo que empezó como un hobby se convirtió en un negocio. Pronto necesité una ayudante. Y me gustaba lo que hacía. Nunca había tenido una carrera. Conocí a Jonny en la universidad y Dan llegó casi enseguida. Jonny estaba muy ocupado montando su negocio y yo quería ayudarle. Ya sé que mucha gente pensará que eso era un enfoque anticuado.


  —Era tu elección —repuso Maggie, pensando en su vida hasta ese momento—. Lo que tú querías.


  —Sí. No había nada que quisiera más que ser la madre de Dan, pero igualmente, cuando murió Jonny, no había nada que quisiera más que mostrarle a mi hijo que estaba bien. Es muy protector. No quería que se preocupara por mí o hiciera alguna estupidez como renunciar a todo para venir a casa. Uno cría a sus hijos para que sean independientes. Eso lo entendía. Los crías para que se vayan aunque su marcha te rompa el corazón —Catherine buscó un kleenex en su bolso y se sonó la nariz—. Perdona.


  —No te disculpes. Yo me pasé semanas llorando cuando Rosie se fue de casa, pero no se lo digas —Maggie extendió el brazo y le tomó la mano—. Creo que eres una inspiración. Y muy valiente.


  —Eso no lo sé. Bueno, pues la primera vez que Dan trajo a Rosie a casa, vi enseguida cuánto la quería. Se quedó destrozado cuando perdió a su padre y verlo tan feliz fue un gran alivio para mí. Estaba encantada, con la sensación de que entrábamos en una fase nueva de la vida —apartó su mano de la de Maggie y tomó el café—. Te lo digo porque eso puede haber contribuido a mi modo de comportarme.


  —No comprendo.


  Catherine dejó la taza en la mesa.


  —Desde el momento en que Dan le pidió matrimonio, me hice cargo de todo. Fui yo la que sugirió que se casaran en Navidad. Y lo hice en una gran cena de familia, sin pensar que eso implicaría que la encantadora Rosie no podría decir lo que pensaba.


  —Si hubiera tenido dudas, lo habría dicho.


  —Las dos sabemos que probablemente no lo habría dicho. Es una chica buena y generosa. Y creo que ama a Dan. De otro modo, jamás los habría presionado así. No sé por qué lo hice, excepto porque casarse en Navidad parecía romántico y quería que los dos empezaran su nueva vida feliz inmediatamente —los ojos de Catherine volvieron a llenarse de lágrimas—. Prácticamente la arrastré a la tienda de vestidos de novia. Pensándolo ahora, veo que estaba un poco asustada, pero ¿eso me frenó? No. Me dije que era normal que estuviera nerviosa. Y no pensé en ti. Es tu hija. Tu niñita. Y yo hacía todas las cosas que tendría que hacer una madre.


  —¡Catherine, por favor! —Maggie se inclinó hacia delante—. Deja de torturarte. Yo no estaba aquí para hacer esas cosas y te agradezco que las hicieras tú. Y también te agradezco tu amabilidad con nuestra hija.


  —La quiero. Esa parte no está en duda. Pero mi cariño probablemente contribuyó a que se sintiera presionada.


  Maggie pensó que no era fácil tener hijos. No era fácil conseguir el equilibrio correcto. Eso lo veía mucho más claramente en ese momento. El amor y el cariño podían convertirse fácilmente en asfixia, y no era fácil saber dónde marcar la línea.


  Se sentó un poco más erguida.


  —Creo que eres muy dura contigo misma. Si ella hubiera tenido dudas sobre la relación o la rapidez de la boda, tendría que haber hablado con Dan.


  Catherine respiró con fuerza.


  —¿Tú crees?


  —Sí —respondió Maggie con firmeza, para convencer a las dos—. Si son lo bastante adultos para casarse, son lo bastante adultos para resolver los problemas que encuentren.


  —¡Qué madura y racional eres!


  Maggie se echó a reír.


  —¡Ojalá! Digamos que he tenido una revelación hace poco.


  —Dan es tan terco como yo. Cuando quiere algo, va a por ello. Eso es una fuerza, pero también un fallo. Quizá Rosie intentó hablar y él no la escuchó. Y ahora está en shock.


  Maggie terminó su café.


  —Me gusta mucho Dan. Estoy seguro de que Rosie y él solucionarán esto.


  —¿Y si no lo hacen?


  Maggie intentó ignorar el nudo que tenía en el estómago. ¿Alguna vez perdería ese impulso de tomar el teléfono para ver cómo estaba su hija?


  —Entonces los dos habrán aprendido algo. Y nosotras recogeremos los pedazos y los apoyaremos.


  —No comprendo por qué estaban todos en tu dormitorio esta mañana. ¿Y por qué había tanta tensión? Nadie me ha dicho nada.


  Maggie jugueteó con su taza de café.


  —Esta es la parte de la conversación en la que te vas a enfadar conmigo.


  —No puedo imaginarme que ocurra eso.


  Maggie pensó que las dos estaban a punto de descubrirlo.


  —Sobre lo de nuestra segunda luna de miel… —dijo.


  —Me parece algo muy romántico.


  —No es romántico. Es falso. O era falso. Nick y yo llevábamos meses separados —Maggie lo contó todo, desde la muerte lenta de su matrimonio hasta su decisión de fingir que seguían juntos para no estropear la boda.


  Catherine escuchó sin decir nada y, cuando Maggie terminó de hablar, se movió en su silla.


  —¿O sea que os he vuelto a juntar yo?


  —Sí. Hacía años que no pasábamos tiempo en pareja, disfrutando. Nuestra relación se había convertido en algo parecido a un arreglo administrativo. Al fingir esta segunda luna de miel, eso nos ha obligado a hacer todas las cosas que tú tan amablemente has organizado. Los trineos. La cena romántica… Hacía mucho tiempo que no hacíamos nada parecido.


  —Y se ha convertido en algo real. Habéis vuelto a enamoraros —Catherine se llevó una mano al corazón—. No tienes ni idea de lo feliz que me hace eso. Pero ¿qué tiene que ver con lo de esta mañana?


  —Ayer Katie nos oyó hablar de divorcio. Naturalmente, se llevó un disgusto. Salió corriendo y así fue como acabó pasando la noche en la cabaña de Jordan. Pero obviamente, asumió que se lo habríamos dicho a Rosie. Cuando ha visto que no era así, bueno… Es muy protectora de su hermana.


  —Pues claro que sí —murmuró Catherine—. Para eso están las hermanas, ¿no?


  —Parecía creer que Rosie tenía dudas y que usaba nuestro matrimonio como prueba de que un noviazgo relámpago puede salir bien. Katie ha pensado que era responsabilidad suya decirle la verdad. Supongo que Rosie no la ha creído y su hermana la ha arrastrado hasta nuestra casa del árbol para hablar con nosotros.


  —Y os han pillado en la cama, disfrutando de vuestra nueva relación —Catherine se echó a reír y Maggie notó que se sonrojaba.


  —Te aseguro que no es divertido ver entrar en tu dormitorio a tus hijas adultas cuando estás haciendo el amor.


  —Lo sé, lo sé —Catherine se secó los ojos—. Pero, sinceramente, sí resulta gracioso. ¿Y Katie no se ha alegrado de saber que volvéis a estar juntos?


  —No lo sé. No hemos hablado con ella. Dan ha oído que intentaba convencer a Rosie de que no usara nuestro matrimonio como prueba de nada y, comprensiblemente, se ha disgustado. Y entonces has llegado tú.


  —¿Y las chicas saben que Nick y tú volvéis a estar juntos?


  —Deberían saberlo. Hemos intentado decírselo. Pero ha sido todo muy caótico, y está el hecho de que Katie no nos cree mucho en este momento. Probablemente no volverá a creer ni una palabra de lo que yo diga. Tú crees que es culpa tuya, pero yo creo que es mía. Si les hubiera dicho a las chicas la verdad desde el principio, Katie no habría entrado así esta mañana, Rosie no la habría seguido y Dan no se habría enterado de que tenía dudas.


  —Pero entonces Nick y tú quizá no estaríais juntos. Yo creo que es bueno que Dan se haya enterado. Tienen que encontrar el modo de comunicarse. Si no puedes sincerarte con la persona con la que has elegido pasar el resto de tu vida, ¿cómo va a salir bien eso? Dan puede ser muy testarudo y seguro de sí mismo, pero quizá necesite aprender a escuchar más.


  Catherine terminó su café.


  —Tengo que pedirle disculpas a Rosie por haberme hecho cargo de todo —continuó—. Por presionarla. Eso no la ha ayudado a decir lo que pensaba. Todo esto me ha hecho entender también algunas cosas sobre mí misma. Tengo que darle espacio a la gente para respirar y moverse, y tomar sus propias decisiones —se enderezó y miró el reloj—. Deberíamos volver. Puede que tenga que anular una boda. A menos que Nick y tú queráis renovar vuestros votos.


  Maggie sonrió débilmente.


  —Creo que eso sería una falta de tacto en estas circunstancias.


  —O quizá fuera justo lo que necesitan todos. Y desde luego, convencería a Katie de que ahora decís la verdad —Catherine se levantó de la silla—. ¿De verdad vamos a renunciar a esta boda?


  —Depende de ellos dos. Yo no voy a interferir, aunque me mata no hacerlo.


  —Yo me estoy esforzando para no sacar el teléfono y llamar a Dan.


  —Tenemos que buscar otra cosa que hacer con las manos —Maggie vio la sonrisa pícara de la otra y se sonrojó—. Catherine Reynolds, no tienes vergüenza.


  —En eso tienes razón. Además, me siento orgullosa. Me considero responsable de haberos juntado a Nick y a ti. El destino es una cosa curiosa, ¿verdad? Quizá yo haya presionado mucho para que esta boda fuera pronto, pero, si no la hubiéramos fijado para ahora, el año próximo Nick y tú podríais haber estado divorciados.


  A Maggie le dio un vuelco el corazón. Le gustaba pensar que habrían encontrado el modo de volver juntos en cualquier caso, pero quizá no habría sido así. Abrazó a Catherine.


  —Pase lo que pase con nuestros hijos, espero que sigamos en contacto.


  —Pues claro que sí —contestó Catherine con gentileza—. ¡Me ponía tan nerviosa conocerte!


  —¿A ti te ponía nerviosa conocerme a mí? —Maggie se echó a reír—. A mí me aterrorizaba conocerte a ti. Eres una triunfadora, diriges un negocio.


  —Dirijo un negocio porque soy demasiado quisquillosa para trabajar para otra persona. Nadie me contrataría. ¿Por qué me miras así?


  —Porque… nunca se me había ocurrido esa opción. Trabajar para mí —repuso Maggie.


  ¿Por qué no se le había ocurrido? ¿Por qué dejar que otros decidieran si tendría éxito o no lo tendría?


  —Pues deberías pensarlo. Es maravilloso ser la jefa. Puedes subirte el sueldo y tomarte un descanso cuando te apetezca —Catherine tomó su bolso y su abrigo—. Tenemos que volver.


  Caminaron hasta la puerta y Maggie se detuvo.


  —Por si sirve de algo, estoy segura de que están enamorados —comentó.


  —Yo también lo estoy.


  —Ella ha cambiado. Está más segura de sí misma. Estar con él le ha dado confianza —Maggie sostuvo la puerta abierta—. Hacen buena pareja. Confiemos en que se den cuenta de eso.


  —¿Y si no es así?


  —Entonces no será una Navidad muy feliz.


  Rosie


  —¡Rosie, espera! ¡Espera!


  Rosie oyó la voz de su hermana y siguió andando. Necesitaba hablar con Dan, no con Katie. Esta ya había dicho más que suficiente.


  —Por favor —Katie la alcanzó sin aliento y le puso una mano en el hombro—. Tenemos que hablar.


  Rosie se sacudió la mano.


  —Ya has dicho lo que querías decir y ya te he oído —contestó. Estaba desesperada por hablar con Dan. ¿Dónde se había metido? El hecho de que hubiera desaparecido tan deprisa la preocupaba mucho. No quería que lo encontrara. No le iba a dar la oportunidad de arreglar aquello.


  —Rosie, tengo que explicarte…


  —No, no tienes —Rosie se giró a mirar a su hermana—. ¿Se puede saber qué te pasa? No creo ni por un momento que quisieras hacerme daño intencionadamente. ¿Qué es, pues? ¿Estás celosa? ¿Es eso lo que ocurre? ¿Te da envidia que por fin haya encontrado a alguien a quien quiero y que me quiere a mí?


  Katie reculó.


  —Por supuesto que no. No es eso en absoluto.


  —Entonces, ¿qué es? Porque no me creo que todo esto sea para protegerme. Tú no me has protegido de sufrir, me has hecho sufrir. Me has quitado lo que más quería en el mundo. Yo le amo, Katie.


  —Pero tú tenías dudas…


  —Yo no te he dicho ni una sola vez que tuviera dudas. Has sido tú la que lo ha dicho —replicó Rosie.


  Su hermana parecía que acabara de recibir un golpe.


  —Pero tú usabas a nuestros padres como prueba. Yo pensaba…


  —Tú pensabas que sabías mejor que yo lo que me convenía, aunque esta era mi relación, eran mis sentimientos —Rosie se acercó más a ella—. ¿Y sabes qué? Si hubiera tenido dudas, habrían sido cosa mía, y lidiar con ellas también habría sido mi responsabilidad. Es mi vida y me está permitido sentir lo que quiera. Y si cometo un error y meto la pata, también es cosa mía. ¿Y qué te capacita a ti para pensar que sabes más que yo de esto? ¿Cuándo te has enamorado tú? —sintió una punzada de culpabilidad cuando vio la agonía que mostraban los ojos de su hermana.


  —Tienes razón —las palabras de Katie apenas resultaban audibles—. Yo no sé nada del amor, pero te conozco a ti.


  —Conoces una faceta de mí, la que tú crees que es vulnerable y necesita protección. Has hecho un montón de preguntas intentando buscar una razón de por qué esto es el mayor error de mi vida, pero ni una sola vez me has preguntado si lo quiero. Soy una adulta, Katie, y sí, tengo tendencia a cambiar de idea en cosas, pero eso es parte de lo que soy. Y por cierto, desde que estoy con Dan cambio mucho menos de idea, porque él no me hace dudar de mí misma continuamente. Estar con él es lo mejor que me ha pasado. Lo quiero y no voy a cambiar de idea sobre eso, pero, si lo hiciera, no tendría nada que ver contigo. No necesito que tú tomes decisiones por mí. Y no necesito que cuestiones las que tomo yo.


  —Tienes razón. Y lo siento. Pero nuestros padres…


  —No me importa lo que pase con nuestros padres. Su relación es asunto suyo. Yo los quiero y los respeto decidan lo que decidan. Y mi relación es asunto mío y espero que vosotros me queráis y respetéis decida lo que decida.


  Respiró hondo.


  —¿Quieres saber por qué he dejado que Catherine organice la boda? Porque eso la hace feliz y me gusta verla feliz. Resulta que a mí no me importan los detalles pequeños. Lo único que me importa es casarme con Dan. No me importa ni cómo ni dónde. Te preocupa que Dan y Catherine me hayan forzado, pero aquí la única que fuerza eres tú. Y antes de que digas que me protegías, recuerda que hay poca distancia entre proteger y asfixiar. A partir de ahora, si quieres interferir en una relación, búscate una.


  Se giró con rapidez y se alejó. Las piernas le temblaban tanto que le costaba esfuerzo caminar. Estaba al borde de las lágrimas. Era la primera vez que se enfrentaba así a su hermana. Su hermana, a la que quería con toda su alma. Y le había hecho daño.


  Pero ella también sufría. Normalmente evitaba el enfrentamiento, pero estar con Dan le había dado confianza para creer en sus opiniones y defenderlas. Y aunque una parte de ella quería volver corriendo con Katie y suplicarle que la perdonara, no lo iba a hacer. Su hermana tenía que respetar sus decisiones y en ese momento su prioridad era Dan y su relación con él. Estaba dispuesta a luchar para proteger eso, aunque le resultara horrible hacerlo.


  Empezó a llorar, pero eso le dificultaba andar deprisa y respirar, así que se obligó a calmarse. Bajo ningún concepto iba a tener un ataque de asma en aquel momento crucial de su vida.


  Tenía que hablar con Dan o la pelea con Katie habría sido para nada.


  Cuando llegó al hotel, descubrió que él había salido con una moto de nieve.


  Rosie había esperado tener una conversación privada en un lugar íntimo y acogedor como la cocina de Snowfall Lodge, pero parecía que no iba a ser así.


  ¿Ese era el modo de Dan de expresar claramente que todo había terminado entre ellos?


  Sus ojos se llenaron de lágrimas. ¿Cómo podía no querer hablar con ella?


  Se suponía que se iban a casar en cuarenta y ocho horas. ¿No le debía al menos una conversación?


  Ignoró la vocecita que le decía en su cabeza que su incapacidad para hablar con él era lo que los había llevado a ese punto.


  Tenía que hablar con él. Tenía que explicárselo y no podía esperar. No quería que le diera demasiadas vueltas a aquello sin por lo menos oír su versión. Pero si quería hablar con él, iba a tener que ir en su busca.


  Habló con Rob, el hombre que cuidaba las motonieves del hotel y a veces salía con los huéspedes.


  —¿Quieres llevarte una? —él se rascó la cabeza—. No deberías salir sola.


  —No estaré sola, estaré con Dan. Teníamos que salir juntos, pero me he retrasado —Rosie recurrió a su sonrisa más encantadora, se puso un traje de moto de nieve y subió a una con toda la seguridad de la que pudo hacer gala.


  Intentó recordar lo que le había enseñado Dan. La moto enfilaba en la dirección correcta, la llave estaba puesta y el freno de estacionamiento estaba levantado.


  Intentando mostrar seguridad, se puso en marcha y siguió el camino que partía del hotel.


  Era probable que Dan hubiera seguido la misma ruta de un par de días atrás. Rosie sabía que amaba la zona alrededor de Maroon Bells. Su suposición quedó confirmada cuando vio lo que tenían que ser las huellas de él.


  Aceleró un poco. La nieve recién caída creaba una especie de polvo blanco al paso de la moto, reduciendo la visibilidad. Estaba nerviosa. Acabaría metiendo aquella maldita cosa en una zanja o atravesando una capa de hielo y ahogándose. ¿Aquel sendero cruzaba agua? Intentó no pensar en que había suspendido cinco veces el carné de conducir.


  No había ni rastro de Dan, pero eso no la sorprendió. Él siempre conducía muy deprisa. Si quería alcanzarlo, tendría que hacer lo mismo. No había otra opción. Tenía que hablar con él.


  Aceleró más y la moto se abrió paso a través de la nieve. El cielo era azul y el camino estaba despejado. Cualquier otro día habría pensado que aquello era una bendición.


  Por fin llegó al lago congelado y allí, de pie en la orilla, estaba Dan.


  Seguramente la oyó acercarse, pero no se volvió hasta que ella se colocó detrás de él.


  —¿Dan?


  —He venido aquí a buscar espacio. Necesitaba pensar.


  —Lo sé y lo siento. Pero… —ella le tocó el brazo y sintió algo parecido a dolor físico cuando él se apartó—. Tenemos que hablar. Por favor. Me debes eso.


  Sentía frío. Tanto, tanto frío, que sabía que no tenía nada que ver con la temperatura al aire libre.


  —¿Tú me dices que hablemos? ¿No captas esa ironía? —se volvió a mirarla, y en su rostro había una dureza que ella no había visto nunca.


  —Por supuesto que sí —se le oprimió el pecho. ¿Era por la angustia o el principio de un ataque de asma? A veces una cosa llevaba a la otra. Y no había recordado meterse un inhalador en el bolsillo. Se tapó la boca con la bufanda—. Entiendo por qué estás enfadado, pero necesito que sepas que te quiero. Te quiero de verdad.


  Los ojos de él no se suavizaron.


  —Si no me quisieras, no me lo dirías.


  Rosie pensó en todo lo que le había dicho a su hermana.


  —Te lo diría.


  —Y entonces, ¿por qué no me dijiste que tenías dudas?


  —Lo intenté unas cuantas veces, pero tú… tú me entendiste mal y…


  —¿O sea que es culpa mía? —él no cedía ni un centímetro, pero ella tampoco.


  Aunque odiaba las confrontaciones, estaba dispuesta a hacer todo lo necesario por lograr que él, como mínimo, comprendiera sus sentimientos.


  —No digo que sea culpa de nadie. Solo que no me resultaba fácil decirlo y, cada vez que lo intentaba, tú pensabas que decía otra cosa y al final no dije nada y, sinceramente, ni siquiera sabía si mis dudas eran reales. Dudaba de mis dudas —Rosie intentó reír, pero su cuerpo se negó a cooperar. Tenía la sensación de que luchaba por su vida. Desde luego, luchaba por su amor. Por el amor de los dos.


  Dan se giró de nuevo, como si le doliera demasiado mirarla.


  —Ya no importa.


  —¿Por qué? —ella sintió la garganta oprimida—. ¿Se acabó? Tú ya no me quieres.


  Él soltó una risa triste.


  —¿Crees que puedo conectar y desconectar eso a voluntad? ¡Ojalá! Todavía te quiero.


  —Entonces… —ella extendió las manos—. No lo entiendo. ¿Por qué no podemos hablarlo y seguir adelante?


  —Porque ¿qué pasará la próxima vez, Rosie? —la voz de él sonaba herida—. La próxima vez que tengas un problema del que quieras hablar, algo que te preocupe, algo que quizá amenace nuestro matrimonio, ¿vas a hablar de ello o te lo vas a guardar dentro hasta que poco a poco infecte la relación? No puedo casarme con alguien que no cree que pueda hablar conmigo. Eso es fundamental para que funcione la relación.


  Ella no podía respirar.


  Las lágrimas hacían que le resultara difícil verlo. Se sentía extraña. Si le hubiera dicho que ya no la quería, quizá lo habría aceptado, pero que le dijera que la quería y de todos modos iban a romper… Era como recibir patadas fuertes en el pecho. Se sentía rota.


  —No puedo creer que seas tan terco.


  —Hago lo que creo que es mejor.


  Rosie hizo un último intento desesperado por comprender.


  —¿Esto es por tu padre? ¿Tienes miedo? —preguntó.


  —Esto es por nosotros, no por mi padre.


  Ella no lo creía. Tenía que haber algo más, seguro. Pero si no quería hablarlo con ella, ¿qué podía hacer?


  Bajo la gruesa manta de tristeza que la cubría, sintió también rabia. Furia porque él no estuviera dispuesto a hablarlo claramente. Rabia de que renunciara con tanta facilidad a lo que tenían.


  —No hagas esto, Dan. En serio, no lo hagas. Dijiste que me conocías. Si me conocieras de verdad, sabrías que me cuestan mucho los enfrentamientos y las conversaciones difíciles. Estoy trabajando en ello. Probablemente he hecho más progresos hoy que en los últimos diez años, pero tienes que ser paciente —tragó saliva—. Te pido que seas paciente.


  Él se volvió.


  —Se ha terminado, Rosie.


  En aquel momento, la rabia eclipsó a la tristeza que sentía ella.


  —¿Sí? —preguntó—. Pues me alegra saber que valía la pena luchar por lo que teníamos. Dices que no puedes casarte con alguien que no quiere hablar contigo, pues bien, yo no puedo casarme con alguien que no es capaz de escuchar y es tan inflexible.


  Se alejó pisando con fuerza hasta la moto de nieve. Se puso el casco apartándose las lágrimas con el dorso de la mano y se lanzó por el sendero. Quería buscar un lugar caliente para llorar con comodidad. Las lágrimas congeladas no tenían nada de divertido. Y notaba que jadeaba. Si iba al hotel, se arriesgaba a tropezar con Catherine. En ese momento no podía hablar con sus padres, lo que dejaba solo la casa del árbol que compartía con su hermana.


  Con un poco de suerte, Katie no estaría allí.


  Devolvió la moto de nieve sana y salva y se dirigió a la casa del árbol.


  Lo primero que vio fue el árbol de Navidad iluminado, y lo segundo a su hermana, que paseaba por la sala de estar con el abrigo y la bufanda puestos.


  Rosie no estaba de suerte. Abrió la puerta con un suspiro y Katie la abrazó al instante.


  —Estaba muy preocupada. No contestas al teléfono.


  —Estaba ocupada —dijo Rosie, que ni siquiera había oído el teléfono—. ¿Por qué llevas el abrigo puesto? —entonces vio la maleta—. ¿Te marchas?


  —Lo he estropeado todo —Katie dejó de abrazarla y retrocedió un paso—. Tú estás furiosa conmigo, y no me extraña. Y papá y mamá seguro que también están enfadados por lo de antes. Y no quiero ni imaginar lo que pensarán Dan y Catherine. Es mejor que me vaya, pero no podía hacerlo sin verte antes. ¿Cómo estás?


  —Tu deseo se ha hecho realidad. No habrá boda.


  El color de la piel de Katie hacía juego con la nieve del otro lado de la ventana.


  —Ese no era mi deseo. Yo no quería eso. Solo quería que estuvieras segura, no era mi intención que ocurriera esto. Lo siento muchísimo. ¿No lo has encontrado?


  —Sí, pero la conversación no ha ido como yo quería —Rosie se quitó el abrigo y lo colgó—. Quizá debería irme a casa contigo. Podemos volar todos juntos y pasar la Navidad en Honeysuckle Cottage.


  En otro tiempo, eso le habría resultado atractivo, pero, por alguna razón, ya no. Sentía náuseas y pánico. Había perdido algo que sabía que no recuperaría jamás. Se sentía frustrada, desgraciada y un poco enfadada, pero sobre todo estaba triste.


  —No nos vamos a casa —Katie parecía horrorizada—. Vamos a arreglar esto. Te vas a casar. ¿Tú quieres casarte?


  —Claro que sí. Pero es demasiado tarde.


  —No puede ser demasiado tarde. Él cambiará de idea.


  Rosie pensó en Dan.


  —No va a cambiar de idea. Y de todos modos, tú no crees que deba casarme con él.


  —Sí lo creo. Yo solo quería que estuvieras segura de que era esto lo que querías. La noche que me llamaste por teléfono cuando estaba trabajando y me dijiste que era perfecto, me asusté un poco. Acababa de coser a una mujer que había sufrido malos tratos y al principio pensaba que su hombre era perfecto. Él procuró serlo hasta que la conquistó. Supongo que no creo en las personas perfectas, y cuando tú pronunciaste esa palabra me preocupaste.


  —Yo nunca dije que Dan fuera perfecto. Nadie es perfecto —Rosie frunció el ceño. ¿Qué era lo que había dicho?—. Dije que era perfecto para mí. No es lo mismo.


  Katie parecía afligida.


  —Tienes razón, no es lo mismo en absoluto. Lo que demuestra que no debería contestar llamadas personales en el trabajo porque, una vez más, mi criterio es defectuoso.


  —Ya está hecho, así que dejemos el tema. Tengo frío, necesito calentarme.


  —Estás enfadada, triste y… —Katie le puso una mano en la mejilla—. Y tienes frío. Estás congelada. ¿Dónde has estado?


  —He ido a hablar con Dan. En una moto de nieve.


  —¿Una moto de nieve? —Katie se quitó la bufanda y se la envolvió a su hermana alrededor del cuello—. ¿Quién puede tener una conversación en una moto de nieve?


  —Nosotros no —Rosie empezó a quitarse las botas—. Pero empiezo a pensar que no podemos tenerla en ninguna parte.


  —Todo esto es por mi culpa.


  —No es por tu culpa —Rosie se dejó caer boca abajo en el sofá—. Es culpa mía por no tener más confianza en mi toma de decisiones. Siento haberte gritado.


  —Me merecía cada decibelio. Y me siento fatal. ¿Qué puedo hacer?


  —Nada —la voz de Rosie sonaba apagada por los cojines del sofá—. He intentado hablar con él, pero está decidido.


  —Pero eso es ridículo —Katie le acarició la espalda con ternura.


  Eso hizo recordar a Rosie que, cuando era pequeña y estaba triste, se sentaba en el regazo de su hermana y le pedía que le leyera una historia.


  —Si te pido que me traigas el inhalador del bolso, ¿vas a entrar en pánico? —preguntó.


  —El… Por supuesto —Katie se levantó y metió la mano en el bolsillo trasero de los vaqueros—. Toma. Siéntate. Respira. La técnica buena, ¿recuerdas? ¿Por qué no lo llevabas contigo? Da igual, úsalo, eso es lo que importa. No voy a ceder al pánico, lo prometo.


  —¿Llevas un inhalador en el bolsillo? —Rosie se sentó y lo tomó—. ¿Desde cuándo tienes asma?


  —No tengo, pero tú sí, y me gusta estar preparada. Deja de hablar. No puedo creer que hayas salido con este frío. Pero no me voy a preocupar, ni seré sobreprotectora. Eres adulta.


  —Tenía una bufanda, pero hace más frío del que pensaba —comentó Rosie. Y no había pensado en su respiración, pensaba en Dan.


  Cerró los ojos y usó el inhalador dos veces.


  Katie se lo quitó y se arrodilló delante de ella.


  —Quédate un minuto sentada y no hables. Hablaré yo. Siento muchísimo todo lo que ha pasado. Las dos últimas semanas no he tenido una buena racha.


  —Basta ya —Rosie sentía el pecho muy oprimido, debería haber usado antes el inhalador—. Todo lo que dijiste era cierto. Cambio de idea sobre cosas. Soy como un saltamontes que salta de una cosa a la siguiente. Y Dan tiene razón. Tendría que haber hablado con él. Pero a veces me avasalla y no se da cuenta.


  —Y cuando se calme, podrás decirle eso —Katie le acarició el pelo—. Una conversación requiere de dos cosas, alguien que hable y alguien que escuche. Quizá él esté enfadado porque no hablaste, pero tú estás triste porque él no escuchaba. Estáis en paz. No, no digas nada. Si tu respiración no mejora en unos minutos, iremos al hospital. Deberías estar furiosa conmigo.


  —No lo estoy.


  —Deja de hablar. He sido una mala hermana. He sido sobreprotectora. Lo sé, pero desde el momento en que naciste, he querido que no te pasara nada malo. Me enamoré de tu carita graciosa en el momento en que te vi.


  —No tengo una carita graciosa.


  —Mira tus fotos de bebé —Katie le tomó la mano—. Voy a dejar de ser sobreprotectora. No te prometo que lo consiga de la noche a la mañana, pero te prometo que voy a trabajar en ello. Y si alguna vez quieres hablar conmigo como con una amiga, ahí estaré, pero no te daré más consejos. Resulta que no se me dan bien. Aparte de lo del inhalador. Eso lo bordo, así que no hables todavía.


  —Eres una gran hermana y una gran doctora.


  —No soy ninguna de las dos cosas.


  Rosie se llevó una mano al pecho. Sintió un aleteo de miedo. No había nada, nada, más terrorífico que no poder respirar.


  —Esto es… Aquí hay un buen hospital, ¿verdad? —preguntó.


  —No necesitas un hospital —Katie estaba tranquila, firme como una roca—. Yo estoy aquí y tú estás bien.


  —Distráeme.


  —¿Que te distraiga? Vale. Bueno, tú querías que me abriera contigo, así que lo voy a hacer. Siempre quise ser médica, ya lo sabes. Desde el colegio. Durante toda la facultad, pensaba que hacía lo único que podía hacer. Yo era eso. Era mi vocación.


  Katie tenía los ojos fijos en el pecho de Rosie, viendo cómo subía y bajaba.


  —Hasta que dejó de serlo —dijo—. Ni siquiera sé cómo ha ocurrido. Lentamente, sin que me diera cuenta, mi amor por el trabajo empezó a menguar. No de un modo dramático. Una gota cada vez. Una hemorragia lenta del entusiasmo. Ni siquiera me di cuenta. Me decía que estaba cansada, estresada. ¿Y qué? Muéstrame un doctor que no esté cansado y estresado. No lo pensé mucho —hizo una pausa—. ¿Qué tal tu pecho? ¿Vas bien?


  Rosie asintió. No recordaba que Katie le hubiera hablado nunca así. Agitó una mano en el aire para animarla a continuar.


  —Hace dos meses hubo un incidente en el trabajo. Fue… perturbador. Normalmente intento distanciarme, es una necesidad en mi trabajo, pero esa noche ninguno lo hicimos muy bien. No hace falta que te cuente los detalles.


  —Cuéntame los detalles —pidió Rosie.


  Si su hermana había lidiado con lo que fuera de primera mano, ella podía oírlo de segunda mano. Necesitaba comprender. Y no quería pensar en su respiración.


  Katie vaciló y luego empezó a hablar, y cada palabra que pronunciaba incrementaba el respeto de Rosie por ella. ¿Cómo se podía lidiar con algo así y no verse afectada? ¿Katie creía de verdad que era posible distanciarse?


  —Te agredió —murmuró.


  —Fue comprensible.


  —Y terrorífico.


  Katie se pasó los dedos por la frente.


  —Sí, y terrorífico.


  —¿Buscaste ayuda?


  —No hasta la semana pasada, cuando por fin hablé con una doctora y me dio la baja. Sí —dijo Katie con una sonrisa tensa—. Estoy oficialmente enferma, lo cual sería una buena excusa para explicar mi comportamiento. Y ahora me vas a preguntar por qué no te lo he dicho antes. No lo sé, quizá porque estás orgullosa de que sea doctora y no quería que me valoraras menos.


  —Soy tu hermana y te quiero. ¿Cómo te voy a valorar menos? —Rosie se acercó y abrazó a su hermana.


  —¡Oh! ¡Qué bien! ¿Esto significa que me has perdonado? No seas tan comprensiva, estoy mejor si…


  —Tranquila, Katie. Tienes derecho a sentirte mal después de algo así.


  —Estoy bien, de verdad. No…


  —No pasa nada —Rosie la abrazó con más fuerza y sintió que su hermana se apoyaba en ella.


  —No estoy bien, no estoy bien.


  Katie se derrumbó por fin. Lloró y lloró con sollozos bruscos y entrecortados que atravesaban a Rosie como cuchillos. Su hermana nunca jamás había llorado con ella. Notó que tenía las mejillas mojadas y se dio cuenta de que ella lloraba también. No sabía qué decir. ¿Qué podía decir? Así que se limitó a abrazar a Katie y murmurar palabras de consuelo.


  Al final se detuvo el llanto y Katie siguió apoyada en ella.


  —Y ahora me duele la cabeza y ni siquiera he bebido alcohol.


  Rosie soltó una risita estrangulada.


  —Eso podemos arreglarlo.


  Katie aspiró el aire con fuerza y se apartó.


  —Seguro que me preferías en mi papel de madre asfixiante.


  «Madre asfixiante».


  A pesar de todo, Rosie rio.


  —No es cierto. Tengo la sensación de que por fin te conozco un poco. Y eso explica bastante cómo has sido estas últimas semanas.


  Katie se sonó la nariz y se dejó caer al lado de su hermana en el sofá.


  —Tengo que tomar algunas decisiones y no sé lo que voy a hacer. Ese es el aprendizaje de esta triste historia. Crees que hay un hada de las decisiones mágicas que hace que quede clara cuál tomar, pero no la hay. Todos vagamos confundidos, haciendo lo que podemos. Tomamos decisiones basadas en muchos factores y a veces eso puede ocasionar un buen lío. Mi vida es un buen ejemplo —Katie miró a su hermana—. Y la tuya quizá también, pero eso es culpa mía. He conseguido cargarme tu vida además de la mía.


  Para Rosie fue un shock descubrir que su hermana, siempre tan segura de sí misma, también estaba llena de dudas. Un shock y un consuelo.


  —Eres una doctora maravillosa.


  —No lo sé. Intento serlo, pero eso no significa que no desee haber elegido otra profesión.


  —¿Piensas eso de verdad?


  —Creo que sí. Y me ha costado un tiempo admitirlo, porque la idea me da pánico. Me he dedicado a esto toda mi vida adulta. Es difícil dejarlo sin preguntarte si no ha sido todo un gran desperdicio.


  —Hagas lo que hagas en el futuro, el pasado nunca es un desperdicio —Rosie apoyó la cabeza en el hombro de su hermana.


  —Jordan me dijo algo parecido.


  —¿Lo hablaste con Jordan?


  —Es un buen oyente. Y ayudó que él no estuviera mezclado a nivel emocional. A veces, cuando una decisión parece muy importante, quieres que alguien te diga que haces lo correcto.


  —Lo sé. Una de las cosas que amo de Dan es que tiene mucha seguridad en sí mismo. Y me trasmite a mí parte de esa seguridad. No le da miedo la vida. Estar con él me hacía más valiente. Él no se autoconvence de no hacer cosas que resultan difíciles, él mira el obstáculo y o bien lo vence o lo rodea. Me hace pensar en lo que puedo hacer, no en lo que no puedo.


  Katie la abrazó.


  —Dime qué más amas de él.


  —No lo sé. Un millar de cosas pequeñas, ¿de acuerdo? Que me prepare té porque sabe que me gusta aunque él no toma, y que vea películas románticas porque es lo que quiero ver yo.


  —¿Ve películas románticas? ¿Pone mala cara?


  —En absoluto.


  —¿Mira el móvil en las partes cursis?


  —Nunca.


  —¡Guau! Eso tiene que ser amor. Y por cierto, es mejor que yo. Si Vicky elige una película romántica, yo no dejo de gruñir todo el tiempo. ¿Qué más?


  —Es muy tranquilo y paciente. El día que nos conocimos en el gimnasio tuve un ataque de asma —comentó Rosie. Y notó que su hermana se ponía tensa.


  —Eso no me lo habías dicho.


  —Porque sabía que exagerarías tu reacción. Estaba usando la cinta de correr y… —Rosie agitó una mano en el aire—. Da igual. Pero Dan se dio cuenta y al instante siguiente estaba a mi lado. Vino conmigo al hospital y se ocupó de todo porque yo llevaba poco tiempo en Estados Unidos. Y conservó la calma. Es muy tranquilo. Ya lo viste cuando lo interrogaste.


  Katie hizo una mueca.


  —Tienes razón. Podía haberme dado un puñetazo y no lo hizo.


  —Él jamás haría eso. Pensaría que, si necesitas decir algo, debes hacerlo —Rosie suspiró—. Y yo no lo hice.


  —Por mi culpa. Siento haberte hecho dudar de ti misma —repuso Katie—. Y por si sirve de algo, no creo que esas dudas surgieran de ti, yo las puse ahí. Yo creé este problema y yo tengo que arreglarlo.


  —Es mi problema. Yo podía haberte hecho callar. Podía haberle dicho a Dan lo que sentía —Rosie no quería pensar en eso—. ¿Hablaste de tu problema con Jordan?


  —Estuvimos quince horas encerrados en su casa. A los veinte minutos ya nos habíamos aburrido de hablar del tiempo.


  Katie no parecía darle importancia, pero a Rosie le parecía trascendental que hubiera hablado con Jordan.


  —¿Y de qué más hablasteis?


  —De muchas cosas. Incluidos mis instintos protectores superdesarrollados.


  —Es un hombre muy sexi.


  —Rosie White, estás a punto de casarte.


  —No lo parece, pero aunque sea verdad, eso no me impide notar cuándo un hombre es sexi. Solo me impide hacer algo al respecto. Jordan está buenísimo.


  —Es verdad —musitó Katie. Y algo en su modo de decirlo dio que pensar a Rosie.


  —¿Te costó mucho mantenerte caliente cuando estabais en su cabaña?


  —No. Hacía mucho calor. Había un fuego excelente en la chimenea.


  —Entonces nada de calor corporal.


  —No he dicho eso.


  —¡Katie! —Rosie se enderezó en el sofá y miró a su hermana—. ¿Hicisteis…?


  —Sí, lo hicimos. Varias veces, de hecho. Probablemente lo habríamos hecho más, pero se le acabaron los preservativos. Ya está. Es la primera vez que hago algo así y lo cuento. Tallaría su nombre en el poste de mi cama, pero mi cama no tiene poste.


  Rosie no había creído que nada pudiera animarla ese día, pero, por alguna razón, eso la animó.


  —¿Cuánto tiempo hacía que no te enrollabas con un hombre? —preguntó.


  —¿Quién ha dicho nada de enrollarse? No estamos enrollados. Pasamos una noche juntos y fue placentera físicamente, nada más.


  —Aparte del hecho de que le contaste cosas de ti que nunca le has contado a nadie.


  —Eso también.


  —Y que sabe tu verdadero nombre.


  —Ahora me estás asustando. Por suerte para mí, como tú has dicho, me retuvo allí para que Dan y tú pudierais estar a solas, y no creo que tengamos que preocuparnos de que esto vaya a ser una relación duradera.


  —¿Y no estás enfadada con él por eso?


  —La única persona con la que estoy enfadada ahora soy yo misma. Voy a llamar a la línea aérea y después a un taxi. Y aprovechar el largo vuelo para repensar mi vida —Katie se levantó del sofá—. Pero primero necesito un café y, ahora que tu respiración se ha normalizado, tú tienes que darte una ducha caliente para entrar en calor.


  —Por favor, no te vayas. Si nos vamos, nos iremos todos. Y todavía tengo que hablar con Catherine. Prométeme que no te irás.


  Katie se quedó inmóvil.


  —Creía que ya estarías harta de mí.


  Rosie se levantó y abrazó a su hermana.


  —Estoy harta de que me protejas, pero no estoy harta de ti.


  —De acuerdo —Katie la abrazó a su vez—. No me iré hasta que te vayas tú. Lo prometo.


  —¿Y papá y mamá? ¿Se van a separar? Estoy confusa.


  —Yo también. Sé que lo estaban pensando, pero cuando me he calmado, me he dado cuenta de que no podían saber que íbamos a ir allí esta mañana, así que lo de la cama no ha podido ser por eso.


  —¿Te importa que no hablemos de lo de la cama?


  —Me parece bien —Katie volvió a abrazar a su hermana y se acercó a la cocina.


  —¿Crees que es culpa mía que tuvieran problemas? —preguntó Rosie.


  —¿Por qué iba a ser culpa tuya?


  —Mi asma ha sido un estrés para toda la familia.


  —No ha sido culpa tuya —Katie le pasó una taza—. Las relaciones son complicadas.


  —No hace falta que me lo digas —Rosie tomó un sorbo de café. Estaba agotada. Sin energía. Y al borde de las lágrimas. Sabiendo que, si lloraba delante de su hermana, esta se sentiría peor, dejó la taza en la encimera—. Tienes razón. Voy a ducharme. ¿Qué vas a hacer tú?


  —Tengo un par de cosas que hacer. La primera, disculparme con nuestros padres por lanzar acusaciones e invadir su intimidad. Y después —se encogió de hombros—, no sé. Quizá tengas razón y debamos irnos a casa. Hagamos lo que hagamos, ha sido interesante.


  Rosie se las arregló para sonreír.


  —No hay nada como una Navidad de la familia White.


  Katie


  Katie se puso el abrigo, la bufanda y las botas y se detuvo al lado de la puerta.


  Oía el agua de la ducha y sabía que su hermana estaba llorando debajo de ese chorro.


  Apretó los puños, combatiendo el impulso de echar abajo la puerta del cuarto de baño y abrazarla.


  Pero ¿de qué le serviría que la consolara?


  Rosie no necesitaba consuelo, necesitaba al hombre que amaba. Y teniendo en cuenta que ella era enteramente responsable de lo que había pasado, le tocaba a ella arreglarlo. Y eso no era entrometerse, no. Arreglar algo malo no se podía considerar entrometerse, ¿verdad?


  Era el orden natural de las cosas.


  Había metido la pata. Y no servía de nada lamentarlo ni preguntarse si su reacción habría sido diferente si Rosie no la hubiera llamado en medio de un turno difícil, si no hubiera estado pensando en Sally, si no hubiera tenido la mente llena con sus propios problemas o si las palabras «perfecto» y «noviazgo relámpago» no hubieran desencadenado sus instintos de protección. Eso era agua pasada. Lo único que podía hacer era afrontar el presente.


  Cerró la puerta tras de sí y caminó hacia Snowfall Lodge. Hacía mucho frío. Dan no seguiría todavía fuera con la motonieve, ¿verdad? Si seguía, estaba perdida.


  El paseo hasta el hotel le dio tiempo para pensar, y cuando entró en el elegante vestíbulo, sabía perfectamente lo que quería decir.


  Aprovechando que el personal de recepción hablaba con unos huéspedes, se escabulló hacia la escalera privada y subió al apartamento.


  No tenía intención de advertir a Dan de su llegada y cuando llamó a la puerta con los nudillos y él abrió, vio inmediatamente que había tomado la decisión correcta.


  —Sé que quieres cerrarme la puerta en las narices y no te culpo —dijo—. Dame diez minutos, es lo único que te pido.


  —Te ha enviado Rosie.


  —Rosie me mataría si supiera que estoy aquí.


  —Pero estás dispuesta a correr ese riesgo.


  —Sí, porque todo esto es culpa mía.


  Él abrió la puerta y ella entró.


  El lenguaje corporal de él indicaba que estaba sufriendo. Eso a Katie le pareció buena señal.


  —Voy a ser franca —se acercó a la ventana y miró la belleza ya familiar de las montañas—. Vine aquí a impedir vuestra boda.


  —Al menos eres sincera.


  Ella se volvió.


  —Me parecía demasiado rápida. Un impulso repentino y loco. Pasaban cosas en mi vida… No te aburriré con los detalles, pero eso, unido a lo que yo sabía de Rosie, me hizo pensar que conocía su mente mejor que ella. Tenía miedo por ella.


  Se metió las manos en los bolsillos. Aquel día estaba resultando ser una auténtica cura de humildad.


  —Siempre la he considerado vulnerable. Todas esas veces cuando era pequeña y la sujetaba cuando no podía respirar… Es una imagen que es difícil olvidar.


  Vio que la expresión de él había cambiado y, como notó que la escuchaba, siguió hablando.


  —Estaba decidida a averiguar más cosas de ti porque estaba segura de que Rosie no podía conocerte mucho después de tan poco tiempo. Por eso hacía preguntas.


  —Ya me di cuenta.


  —Hice muchas preguntas y tú te mostraste amable y paciente y… —respiró hondo— más educado de lo que merecía. Contestaste a todo lo que te pregunté. Y creo que quizá sea el momento de contarte algo sobre mí.


  Él frunció el ceño.


  —Katie…


  —Escúchame. Necesito que entiendas por qué me porté como lo hice. Tienes que comprender que no era algo personal. Soy rápida juzgando. Demasiado rápida. A menudo empiezo pensando lo peor y luego voy hacia atrás. Soy muy protectora con la gente a la que quiero. Soy una perfeccionista, lo cual no es bueno y estoy trabajando en ello.


  Se sentó en el sofá y se miró las manos. No había planeado lo que iba a decir, pero sabía que tenía que seguir hablando.


  —La primera vez que Rosie tuvo un ataque de asma, pensé que iba a perder a mi hermanita. Sentí una responsabilidad enorme —alzó la vista—. Cuando se fue a la universidad, no quería preocupar a nuestra madre y me llamaba a mí cuando tenía problemas. Y me parecía bien, me gustaba que acudiera a mí.


  —Pero te colocó en un rol de madre, lo que implicaba que llevabas tú esa carga.


  Katie asintió.


  —Ni siquiera estoy segura de que hubiera estudiado Medicina de no ser por ella.


  —Ella dice que eres una doctora fantástica.


  Katie no iba a discutir ese punto. Sus problemas no eran importantes en ese momento, aquello era sobre Rosie.


  —Seguí con ello porque es lo que haces cuando has estudiado una carrera larga y difícil y la sociedad asume que es una profesión de por vida. No sabes si lo disfrutas, pero, eh, la mayoría de tus colegas también están quemados y agotados, así que al final eso es lo normal. Justificas lo que sientes. ¿Y por qué no? Nadie deja la medicina después de una década practicándola, ¿verdad?


  Dan se sentó enfrente de ella. Ya no la miraba a la defensiva.


  —Si ya no quieres seguir haciéndolo, sí puedes —dijo.


  —¿Tú crees que está bien cambiar de idea sobre algo? ¿Tú ves eso como una fuerza y no una debilidad?


  —Sí, así es.


  —Bien —ella se levantó—. Pues ve a buscar a mi hermana y dile que te has equivocado. Dile que todavía la quieres y tened por fin esa conversación que probablemente solo necesitáis porque yo me entrometí. Y si después de hablar, sigues pensando que no es lo correcto, lidiaremos con ello —los ojos de ella se llenaron de lágrimas—. Yo no puedo ser la razón de vuestra ruptura.


  —¿Porque ella no te lo perdonaría?


  —No. Porque ahora veo que los dos sois perfectos el uno para el otro. Creo que ambos tenéis que encontrar un modo de mejorar vuestra comunicación, pero, con suerte, tendréis muchos años por delante para practicar. Quiero que ella sea feliz y quiero que tú seas feliz. A pesar de las apariencias, me caes muy bien, Dan, y espero llegar a caerte bien con el tiempo. O al menos que me perdones.


  —Me caes bien, Katie, y respeto lo mucho que quieres a tu hermana —dijo él.


  Pero no había cambiado de idea.


  —Tienes que comprenderla —ella sabía que su voz sonaba desesperada. Estaba desesperada—. Rosie es tan buena que nunca quiere hacerle daño a nadie.


  —Ya lo sé. La conozco. ¿Por qué crees que estoy enamorado de ella?


  —Lo dices en presente —ella sintió un fogonazo de esperanza que se apagó al instante cuando vio la expresión de la cara de él.


  —Resulta que puedes anular planes de boda pero no puedes cancelar el amor —declaró Dan.


  —Pero si estás enamorado, ¿por qué no te quieres casar?


  —Por lo mismo que has dicho tú. Rosie no quiere hacerle daño a nadie. Y si no puede hablar conmigo con sinceridad, ¿cómo voy a saber si me quiere de verdad o no? ¿Cómo vamos a resolver problemas en los años futuros?


  —¿Estás seguro de que ella no hablaba? ¿O podría ser que tú no escucharas?


  —No sé qué quieres decir.


  —Rosie intentó decírtelo. ¿Tú la oíste intentar decírtelo?


  —No. Pero…


  —Quizá tú tengas que trabajar tu capacidad de escuchar. Quizá ella tenga que hablar más alto. O enviarte un email. Usar una pizarra en la cocina o pegar notas. No sé —Katie extendió las manos con frustración—. No sé nada de relaciones serias, pero sé que esto a mí me parece algo muy fácil de arreglar. Tú la quieres y ella te quiere. Los dos tenéis que encontrar un modo mejor de comunicaros, eso es todo. Creo que no sabéis lo afortunados que sois. En este mundo, tan horrible a veces, donde a la gente le pasan cosas malas todos los días, habéis encontrado amor, amistad y cariño, las cosas que de verdad importan, las cosas que van a hacer que tengáis una buena vida y os van a sostener cuando la vida no sea buena. ¿Y le vas a dar la espalda a eso? Y por cierto, si tu respuesta es «sí», entonces ya he descubierto lo que tienes de malo. Caso cerrado.


  —Creía que eras médica, no abogada.


  —Sé hacer discursos —ella aspiró aire y echó a andar hacia la puerta—. Y ahora me voy, antes de que mi hermana descubra que estoy aquí y nuestra relación se estropee para siempre.


  Cuando estaba a mitad de camino de la puerta, la detuvo la voz de él.


  —Tú querías saber cosas de mí, así que deja que te hable de mí. Si no son cosas relacionadas con el trabajo o la forma física, tiendo a posponerlas. Eso se me da muy bien. A veces he pagado los impuestos tarde, echo de menos a mi padre todos los puñeteros días y su muerte me hizo valorar lo importante que es aferrar el amor cuando lo encuentras.


  Katie se giró y él asintió.


  —Por eso quería casarme con Rosie rápidamente. No era un impulso. No era porque intervino mi madre y sugirió la Navidad. Era porque lo sabía. Sabía que ella era mi media naranja y quería aprovechar al máximo cada momento.


  —Para —Katie parpadeó y resopló—. Me vas a hacer llorar y soy la persona menos sentimental que vas a conocer en tu vida.


  —¿Sí? Sé que te molestó que Jordan te tuviera encerrada en la cabaña.


  Katie agradeció a su entrenamiento médico que pudiera mantener una expresión neutra en ese momento.


  —No estoy molesta. Hizo lo correcto —dijo. Enderezó los hombros—. Vosotros dos necesitabais tiempo a solas y yo no os lo permitía. Yo diría que cumplió perfectamente con su deber como padrino. Es un buen amigo. Rosie y tú tenéis suerte de contar con él.


  Y además, ¿qué motivo tenía ella para estar molesta o triste? Habían pasado una noche juntos. ¿Y qué? Eran dos adultos. Los dos habían elegido eso. Sí, se sentía confusa y sentimental por ese hecho, pero eso no era culpa de Jordan. Era porque en ese momento estaba confusa emocionalmente. Tenía una baja médica que así lo probaba.


  —Ahora mismo no estoy seguro de que vaya a necesitar un padrino.


  Ella pensó un momento.


  —Dime una cosa, Dan. Si sabes lo importante que es aferrarse al amor, ¿por qué vas a dejar que se pierda? ¿Crees que no hubo días en los que tus padres tuvieron que encontrar un camino a través de la parte turbulenta de su relación? Mira a mis padres. Pensándolo mejor, no lo hagas, porque cada vez que miramos a mis padres están haciendo algo muy embarazoso, pero lo que quiero decir es que me parece terrible renunciar al amor solo porque los dos tenéis que aprender a adaptaros al modo de ser del otro.


  Él no contestó, así que Katie volvió a probar.


  —Has dicho que teníais mucho tiempo para conoceros, pero conoceros no es solo descubrir que uno de vosotros tuvo un conejo de mascota o que suspendió un examen de Física. Es comprender cómo reacciona la otra persona. Yo lo veo en el hospital. Personas que se vuelven agresivas cuando están asustadas, gente que está tan aturdida por la pena que no puede ni hablar, y mucho menos llorar. No es porque no les importe, sino porque es su modo de lidiar con el hecho de que casi les importa demasiado. Esas son las cosas que necesitas saber sobre alguien. Tú has descubierto algo muy importante sobre Rosie, que probablemente no te gritará a la cara cuando algo vaya mal. Tendrás que crear un entorno en el que pueda decirte lo que le pasa por la cabeza.


  Y ella había estropeado también esa parte. Katie sabía que no le había dado a Rosie espacio para hablar.


  —Eso no es una razón para romper. Es algo que tienes que archivar en la memoria y utilizar cuando necesitas esa comprensión más profunda. Eso es lo que de verdad significa conocer a alguien. Y creo que se llama intimidad, aunque es algo de lo que yo no sé casi nada —Katie se volvió y salió del apartamento sin mirar atrás.


  ¿Sus palabras habrían causado algún impacto?


  No tenía ni idea.


  Cuando volvió a la casa del árbol, encontró a su padre esperándola.


  —Hola, Katkin.


  Casi se echó a llorar al oír su apodo de la infancia.


  —Papá. ¿Dónde está Rosie?


  —Hablando con tu madre.


  —Divide y vencerás. Y a ti te he tocado yo. Mala suerte la tuya.


  —Yo no lo veo así —musitó él.


  Parecía incómodo y fuera de lugar, lo cual no era ninguna sorpresa. Katie no recordaba haber tenido una conversación personal con su padre en toda su vida. Su relación se había basado siempre en actividades compartidas y aventura. Nunca en emociones.


  —Siento lo de esta mañana —dijo.


  —Deberíamos sentirlo nosotros, por no deciros la verdad —él se metió las manos en los bolsillos—. Pero para ser sincero, no lo siento. Tu madre y yo nos habíamos… bueno, nos habíamos distanciado. No veíamos un camino hacia delante. Y luego fingimos que seguíamos enamorados e hicimos cosas juntos. Y nos hemos divertido por primera vez en mucho tiempo.


  —Eso parece el argumento de una novela romántica.


  Él sonrió con cansancio.


  —Quizá fue ahí donde me equivoqué. Nunca he leído una novela de amor. Si lo hubiera hecho, tal vez habría aprendido un par de cosas y quizá mi matrimonio no se habría estrellado.


  Katie sintió un dolor en el pecho.


  —Me alegro mucho de que lo hayáis arreglado.


  —No he venido por eso. No estoy aquí para hablar de nosotros, aunque quería decirte que nuestro matrimonio sigue en pie. Pero he venido a hablar de ti.


  —No hace falta que digas nada. Me he portado fatal, lo sé.


  —Estabas disgustada. Preocupada por tu hermana —él se pasó una mano por la barbilla—. Últimamente has visto poco a tu madre.


  —Lo sé, y lo siento. El trabajo ha sido una locura, intentaré remediar eso.


  —Ver a tu familia no es un examen que tengas que bordar, Katkin. Nosotros te queremos. Si estás ocupada, eso no es un problema. Hablas con un hombre que se pasó la mitad de tu infancia excavando artefactos antiguos. Sé lo que es estar ocupado y tu madre también. Pero si hay algo más —él se acercó y le puso las manos en los hombros—. Si es otra cosa lo que te hace mantener las distancias, si te preocupa algo, yo esperaría que dijeras algo. Estamos orgullosos de ti, confío en que lo sepas.


  Katie sabía lo orgullosos que estaban. Eso era la mitad del problema. Se apartó de él.


  —Estoy bien, papá.


  —No voy a presumir de ser un experto en lenguaje corporal, pero estoy trabajando en ello. Sé que no estás bien. Lo que no sé es por qué te ha molestado lo que he dicho.


  —Sinceramente, papá, no puedo… ¿es necesario que hablemos?


  —No acierto con las palabras, ¿verdad? —él hundió los hombros—. Tu madre me va a matar. Vosotras siempre habláis con ella cuando algo va mal, y no me extraña, pero eso significa que yo no he tenido tanta práctica. ¿Quieres que me vaya, Katie? No quiero empeorar más las cosas.


  Katie pensó que era un hombre muy bueno. Un hombre inteligente. Era su padre.


  Quizá Jordan tuviera razón. Tal vez fuera hora de apoyarse en la gente en lugar de protegerla.


  —Has dicho que estáis orgullosos de mí —comentó—. De que sea doctora.


  —Estamos orgullosos de ti.


  —Pero no sé si quiero seguir con la medicina —ya estaba. Ya lo había dicho—. Y siento mucho si pensáis que os decepciono, si sentís…


  —Alto ahí. ¿Por qué vas a creer que nos decepcionas? Es tu vida, no la nuestra. Tu vida. Tu decisión.


  —He querido ser doctora desde niña. Me he pasado la vida estudiando para llegar adonde estoy ahora.


  —¿Y qué? ¿Crees que eso significa que tienes que seguir haciendo algo que ya no se corresponde con lo que quieres?


  Ella tragó saliva.


  —¿Tú no crees que estoy loca?


  —¿Loca por contemplar cambiar de carrera cuando ya no te gusta lo que haces? Claro que no. La locura sería pasar el resto de tu vida haciendo algo porque lo has hecho siempre.


  —Me parece un desperdicio.


  —Nada de lo que hagas en la vida es nunca un desperdicio. Nada —él señaló el sofá—. Vamos a sentarnos un momento.


  —Has dicho que estáis orgullosos de mí.


  —Estamos muy orgullosos. Pero no porque seas doctora, sino porque eres tú. Una joven decidida y entregada. Da igual lo que decidas hacer, siempre te emplearás a fondo en ello porque tú eres así.


  Katie decidió no hablarle de la agresión. No porque quisiera proteger a sus padres, sino porque quería dejarla atrás. Era hora de mirar al frente, no al pasado. Sin embargo, era agradable saber que podía hablar con él cuando sintiera esa necesidad.


  —Ni siquiera sé lo que quiero hacer —musitó.


  —Porque no te has dado tiempo para pensar en ello. Despídete. Tómate un tiempo libre. Piénsalo. Date espacio. Si decides volver a la medicina, bien. Si no, también bien.


  ¿No le había sugerido Jordan lo mismo?


  —Supongo que podría —dijo ella—. Tengo ahorros.


  —Y nosotros también tenemos ahorros.


  —Gracias, pero yo jamás tocaría vuestros ahorros. Soy una mujer adulta, y si decido dejarlo, tengo que hacerlo por mí misma.


  —Solo tú puedes decidir lo que vas a hacer, pero todos podemos ayudarte con la parte práctica. Si quieres venir a casa una temporada, puedes hacerlo.


  —¿Y ver cómo os besáis y abrazáis? —ella sonrió y le dio un codazo—. Gracias pero no, gracias. Y esta no es la reacción que esperaba. Creía que te mostrarías decepcionado y que no lo aprobarías. Pensaba que me sermonearías por tirar mi vida y mis estudios a la basura. Pero casi hablas como si quisieras que lo dejara.


  —Lo que quiero es que seas feliz —contestó él—. Esta semana me he enterado de muchas cosas, y una de ellas es que a tu madre no le gusta el trabajo que lleva haciendo tantos años.


  —Rosie me habló de eso.


  Nick la miró.


  —Está pensando alternativas.


  —¿Ah, sí? ¿Cuáles?


  —Aún no está segura, pero probablemente algo que tenga que ver con paisajismo. Diseño de jardines.


  —Eso tiene sentido. Me alegro por ella.


  —Lo que quiero decir es que tú no tienes nadie a quien tengas que mantener, solo tienes que preocuparte de ti misma. No hay un momento mejor que ahora para hacer un cambio y probar otra cosa. Y si dentro de uno o dos años quieres volver a la medicina, puedes hacerlo.


  —Hablas como si fuera muy sencillo —comentó ella. Pero ¿no le había dicho Jordan lo mismo?


  —Creo que la complejidad o la sencillez están en la percepción de cada uno. Tú has trabajado duro. Ahora estás pensando si dejarlo o no. Imagínate a ti misma dentro de veinte años trabajando todavía de doctora. ¿Cómo lo ves?


  —No es bonito.


  —Ahí lo tienes. Eres joven, Katie. Corre un riesgo. Y busca un hobby. Ve a clases de yoga, entra en un coro… Antes tocabas muy bien el piano. ¿Qué ha pasado con eso? Viaja. Haz alguna locura. Cómprate un caballo. Enamórate.


  «Enamorarse».


  Katie pensó en las pocas y preciosas horas pasadas con Jordan y supo que no las olvidaría nunca.


  —Creo que Vicky protestaría si metiera un caballo en el jardín —contestó.


  No quería pensar en el amor. Pero ¿lo demás? Definitivamente, era hora de pensar en ello. Si esa semana le había enseñado algo, era que no había equilibrio en su vida. No había montañas ni abetos. No había suficientes cielos azules y aire fresco. Apoyó la cabeza en el hombro de su padre.


  —Gracias por escucharme. Es la primera vez que hemos hablado así.


  —Lo es —él le dio una palmadita en la pierna con torpeza—. Creo que ha ido bien. Lo hemos hecho bastante bien.


  Katie sonrió y lo abrazó.


  —Has estado genial. Gracias por no juzgarme y por apoyarme. Gracias, papaíto.


  —No me llamabas «papaíto» desde los seis años.


  —Ahora mismo me siento como si tuviera seis años.


  Nick guardó silencio un momento.


  —Puede que lo que te voy a preguntar no sea asunto mío, y si es así, dímelo, pero ¿ocurrió algo entre Jordan y tú? Tu hermana dijo algo…


  —Todo va bien.


  —Vi en tu cara que no iba bien, Katkin. ¿Él te hizo daño? —Nick se giró un poco para mirarla a los ojos—. Porque si lo hizo, hablaré con él.


  —¡Dios mío, no, papá! No se me ocurre nada más violento. Excepto quizá pillaros a mamá y a ti haciendo el amor. Eso fue bastante incómodo.


  —El sexo es un acto normal, sano…


  —¡Basta! Te lo suplico, basta.


  —Está bien, pero puedes contar conmigo. Puedo hablar con él. O darle un puñetazo. Nadie puede hacerles daño a mis hijas.


  La imagen de su padre pegándole a Jordan debería haber hecho reír a Katie, pero en realidad le dio ganas de llorar.


  —Puedo cuidar de mí misma.


  —A lo mejor no eres tan dura como te crees.


  Ella empezaba a pensar que no era nada dura. Se iba a echar a llorar en cualquier momento.


  —Estoy bien —insistió.


  —Lo sé, pero a veces es agradable no tener que abrirte paso por la vida sola.


  A ella le llegaron hondo esas palabras. En aquel momento se sentía más sola que nunca en su vida.


  Casi le habló de Jordan. Casi. A ella la conversación le resultaría incómoda y sabía de cierto que a él también.


  —Creo que me voy a tumbar un par de horas.


  —Buen plan. Seguramente habrás pasado la noche levantada preocupándote por tu hermana y sin poder salir de esa cabaña —comentó su padre.


  Katie no le dijo que su agotamiento se debía a otra causa. Aquello de sincerarse estaba muy bien, pero había límites.


  —Gracias de nuevo por escucharme. Y por decir todas las cosas correctas.


  —Es la paternidad —él le dio un beso en la parte superior de la cabeza y se levantó—. No tiene misterios para mí. Ahora túmbate, cierra los ojos y sueña con un futuro que te dé alegría. Y si tu madre te pregunta cómo ha ido esto, no olvides decirle que lo he bordado.


  Ella le dio un empujón, riendo, y lo observó salir. ¿Por qué había temido tanto aquella conversación? Debería haberla tenido antes.


  Todavía no sabía lo que iba a hacer, pero al menos se había dado permiso para pensar en ello.


  Y se alegraba de que sus padres siguieran juntos. Se alegraba de que fueran felices.


  Pensó en Jordan. Nunca antes había estado tan cómoda con nadie. Nunca se había sincerado con nadie tanto. Las confidencias habían añadido una capa de intimidad que no había conocido antes.


  ¿Era así como se sentían sus padres cuando estaban juntos? ¿Y Rosie y Dan también?


  Sintió un dolor profundo en su interior. Por un momento se imaginó una vida distinta. Una vida equilibrada y variada. En lugar de llegar a su casa medio muerta de agotamiento y sin que le quedara nada que dar, llegaba a una casa donde la esperaba alguien que la quería.


  ¿Y qué? ¿Acaso se veía haciendo eso con Jordan?


  Lo suyo con Jordan no había sido real.


  Había sido una noche, no una vida entera.


  Su teléfono pitó. Era un mensaje de su hermana.


  
    ¿Sabes qué? ME VOY A CASAR.

  


  Katie cerró los ojos. Sentía un gran alivio. ¡Menos mal! No conocía los detalles y le daba igual. Lo único que importaba era que todo iba a salir bien. No le había arruinado la vida a su hermana. Sintió una oleada de emoción tan poderosa que casi la tiró al suelo.


  Parpadeó para reprimir las lágrimas y contestó al mensaje:


  
    Me alegro mucho por los dos.

  


  La boda seguía adelante. Lo que implicaba que tenía que serenarse. Tenía que sonreír y centrarse en alegrarse por su hermana. Ya solucionaría lo demás después.


  Era Navidad. Su época del año favorita.


  Entonces, ¿por qué se sentía tan desanimada? Cerraría los ojos cinco minutos y vería si eso la ayudaba.


  Cuando se dirigía al dormitorio, llamaron a la puerta. Se volvió y vio a Jordan de pie en el umbral.


  El corazón le dio un vuelco. No sabía si podía hablar con él en ese momento. Quería decirle que se marchara, pero, si lo hacía, él pensaría que tenía el corazón roto o algo igual de embarazoso y ella ya había pasado toda la vergüenza que podía soportar en un día.


  Le hizo seña de que entrara.


  —Hola, Jordan. ¿Ocurre algo?


  —Parece ser que Dan y Rosie han arreglado ya el problema.


  —Ella me ha enviado un mensaje.


  —Supongo que tú has tenido algo que ver con la reconciliación.


  —Si la pregunta es si he hablado con Dan, sí, aunque en realidad más bien lo que he hecho ha sido pedirle disculpas porque casi han roto por mi interferencia. Pero al final, se han arreglado solos. ¿Hay algo más o solo has venido a hablar de Rosie y Dan?


  —No he venido a hablar de Rosie y Dan —él cerró la puerta tras de sí—. Hay cosas que necesito decir.


  Katie estaba demasiado cansada para aquello.


  —Te voy a ahorrar el esfuerzo —dijo—. Me he entrometido, lo sé. ¿Lo siento? Un poco, quizá, por el modo en que acabó la cosa, pero nunca dejaré de cuidar de mi hermana, así que sería hipócrita por mi parte fingir que vaya a cambiar mucho. Sé que no soy tu persona favorita, pero tenemos una boda y voto por suspender las hostilidades hasta que termine la celebración. Después de eso, regresaré a casa y no volverás a verme nunca más.


  Jordan no se había movido del sitio.


  —¿Has terminado? —preguntó.


  —Sí.


  —Me alegro, porque ahora me toca a mí. Sobre lo de anoche…


  —Permite que te pare ahí —ella alzó una mano en el aire—. Me venciste en mi propio juego.


  —Yo no diría eso —contestó él.


  —¿No lo dirías?


  —No —entró en la casa—. Para empezar, Jordan es mi nombre verdadero y, cuando me pidas mi número de teléfono, te daré mi número de verdad, con todos los dígitos correctos.


  Ella sonrió a medias. Fue lo máximo que pudo hacer.


  —¿Por qué te voy a pedir tu número de teléfono? —preguntó.


  —Porque va a ser difícil que me contactes sin él.


  —¿Y por qué voy a necesitar contactarte? ¡Ah!, ya entiendo —asintió—. Te preocupa que pueda estar embarazada. Tranquilo. Eso no va a pasar.


  —Esa no es la razón.


  —¿Y cuál es la razón? Todo va bien, Jordan. Hemos pasado una noche juntos y probablemente no volveremos a vernos cuando termine la Navidad, no es para tanto. De hecho, mis relaciones suelen ser así. No tienes que preocuparte. No soy una princesa soñadora que cree que la vida es una serie de finales felices.


  —Me alegra saberlo, porque las princesas soñadoras no son mi tipo.


  —¿No? —ella recogió algunas prendas de ropa de Rosie que estaban esparcidas por la sala de estar. Si se mantenía ocupada y no lo miraba, podía soportar eso, sabía que podía.


  —Esta es la parte en la que me preguntas cuál es mi tipo —siguió él.


  Katie se preguntó si no tenía nada de tacto.


  —Perdona —dijo—, no he memorizado el guion —hablaba con ligereza y le daba la espalda—. ¿Cuál es tu tipo?


  —Eso es lo extraño. Si me hubieras preguntado hace unas semanas, te habría dicho que no tenía un tipo, pero resulta que me gusta cierta doctora malhumorada con un cerebro tan afilado como la punta de un bisturí y un conocimiento de anatomía impresionante.


  Ella no se movió.


  —¿Katie? —la voz de él sonaba ronca—. Mírame.


  Ella se giró.


  —Te dije que…


  —Que no te interesan las relaciones, lo sé, pero escúchame —Jordan la miraba a los ojos—. No te retuve en la cabaña porque quería que Dan y Rosie pasaran tiempo juntos, aunque creía que lo necesitaban. Te retuve porque no era seguro salir.


  —Rosie dijo…


  —Te digo que Rosie se equivocaba. Piénsalo, Katie. ¿Cuándo nos hemos privado tú y yo de decirnos lo que pensamos? Ni una sola vez. Tú has dicho lo que pensabas desde que te fui a buscar al aeropuerto, y yo también. ¿Por qué iba a urdir un plan complicado para alejarte de tu hermana? Si fuera esa la razón para retenerte en mi casa, te lo habría dicho. Te habría dicho que no te iba a permitir ir a hablar con tu hermana y entrometerte. Habría cerrado la puerta y me habría guardado la llave en el bolsillo. Nos habríamos peleado. Con suerte, habrías luchado conmigo por la llave —explicó. En sus ojos había un brillo que ella no había visto antes.


  —¿Nos quedamos encerrados por la nieve?


  Jordan se encogió de hombros.


  —¿Podría habernos sacado? Tal vez, pero no sin arriesgar la vida. Ya no tengo dieciséis años. Ese tipo de riesgos no me seducen mucho.


  —Creía que eras aventurero.


  —Una cosa es la aventura y otra la estupidez. Aunque hubiera estado dispuesto a arriesgar mi vida y la del equipo de rescate que sin duda habría tenido que salir a buscarnos, no habría arriesgado la tuya —hizo una pausa—. En aras de la sinceridad, debería admitir también que te quería allí. Si la nieve no hubiera cooperado, habría encontrado otro modo.


  Katie sintió calor por primera vez aquel día.


  —¿Lo habrías hecho?


  —Sí. ¿La persona que salía de aquí era tu padre?


  —Sí —repuso ella.


  ¿Qué era lo que decía él exactamente? No estaba segura. No tenía suficiente experiencia en eso para interpretar sus palabras.


  Jordan se acercó más.


  —¿Has hablado con él? ¿Tus padres están bien?


  —Sí. Parece que no se van a divorciar, y que es gracias a que fingían quererse. Lo que significa que el sexo era real. Y eso es algo en lo que intento no pensar —se frotó la frente y se puso tensa cuando él le tomó una mano.


  —¿Te duele la cabeza? Eso es falta de sueño. Y estrés, por supuesto. ¿Has tomado algo?


  —No.


  —Eres doctora. ¿No deberías saber cómo tratarte?


  —Yo estoy al final de la cola.


  —Veo que el autocuidado no es lo tuyo. Quizá quieras pensar en eso, doctora White.


  —Esa es mi intención. Pensar en muchas cosas, incluida mi carrera —ella le miró el pecho—. Por cierto, gracias por escucharme. Me ha ayudado mucho hablar de ello.


  —Me alegro de que hayas sido capaz de hablar con tu padre —le puso los dedos debajo de la barbilla y le alzó la cara—. ¿Y has decidido qué otra cosa te gustaría hacer?


  —No. Puede que me despida y me tome un tiempo para pensar en ello. Dormir mucho, ir a clase de yoga, comprar un caballo…


  —¿Un caballo?


  —Olvídalo —Katie sonrió—. No tengo ni idea de lo que voy a hacer, y en cierto modo, eso me da miedo, pero también lo encuentro sorprendentemente liberador. Resulta que me gusta la idea de hacer borrón y cuenta nueva.


  —¿Vas a volver a Londres?


  —¿Y adónde más voy a ir? Podría quedarme con mis padres en Oxford, pero como están reavivando su relación, creo que eso podría ser incómodo para todos —contestó ella.


  «Tiene los ojos más azules del mundo», pensó. «Los ojos más azules».


  —No he estado en Londres, pero no me parece un lugar pacífico. Un lugar fácil para pensar. Además, tú eres un rottweiler y esos perros necesitan ejercicio y estimulación o tienen problemas.


  —¿De verdad?


  —Umm. Estarías mejor en un sitio con más espacio exterior. Como una cabaña en las montañas, por ejemplo. En algún lugar acogedor con paredes de madera, buenas vistas, un fuego de leña… Un lugar que, cuando se derrite la nieve, está rodeado de flores de primavera, donde puedes andar todo el día sin encontrarte con otra persona y donde el aire es fresco y limpio, no contaminado.


  El corazón de ella latió un poco más deprisa.


  —Suena muy bien. ¿Tú conoces un lugar así? —preguntó.


  —Da la casualidad de que sí —él le tomó el rostro entre las manos—. Quédate, Katie. Si tienes que pensar, hazlo aquí. Te garantizo que no encontrarás un lugar mejor.


  Ella sentía la boca seca. No sabía qué era lo que le ofrecía y no quería aclararlo porque tenía miedo de haberlo entendido mal.


  —¿Me estás ofreciendo que use tu casa? ¿Y adónde irías tú?


  Los ojos de él se arrugaron por la risa.


  —Muy graciosa.


  —Tu cabaña no me pareció que fuera lo bastante grande para invitados. Solo tienes un dormitorio.


  —¿Cuántos dormitorios necesitamos?


  El corazón de Katie se desbocó.


  —¿Nosotros?


  —Te pido que te quedes conmigo. Y sé que estás en una encrucijada de tu vida, lo que puede significar que eres vulnerable y no debes tomar decisiones precipitadas, o también puede significar que es el momento de tomar decisiones precipitadas.


  Ella sintió los latidos del corazón de él bajo su mano.


  —¿Tú eres una decisión precipitada, Jordan?


  —Tal vez —bajó la cabeza hasta que su boca casi rozó la de ella—. Yo solo sé que no quiero llevarte al aeropuerto.


  —¿Porque me echarás de menos cuando me vaya?


  —Un poco. Principalmente porque eres una pasajera muy irritante y otras cinco horas contigo en un coche podrían matarme.


  Katie se echó a reír, y habría seguido riendo de no ser porque él la besó en la boca y le recordó así todas las razones por las que la noche en su cabaña había sido especial.


  Cuando por fin alzó la cabeza, ella lo abrazó.


  —Pensaba que me odiabas —dijo.


  —Es verdad que no tienes experiencia con los hombres, ¿no, Karen?


  Ella sonrió.


  —Vas a tener que adivinar mi número de teléfono. Diez dígitos.


  —No necesito tu número de teléfono, te tengo a ti.


  Katie apoyó la cabeza en su pecho. Nunca le había dicho «te quiero» a un hombre, pero si alguna vez pronunciaba esas palabras, imaginaba que sería a alguien como él.


  —Tenía muchas opciones rondándome por la cabeza —comentó—, pero quedarme aquí no era una de ellas.


  —¿Y…?


  —¿Puedo pensarlo? No porque no quiera quedarme, sino porque yo tengo que pensarlo todo. Soy así.


  —Lo sé.


  —Una cabaña en el bosque suena de maravilla. Especialmente si incluye servicio de habitaciones.


  Él volvió a besarla.


  —El servicio de habitaciones es el mejor que encontrarás en ninguna parte.


  —Te creo —lo abrazó—. ¿Podemos hablar de esto más tarde? Hay cosas que tengo que hacer ahora.


  —¿Parar una boda?


  Katie sonrió.


  —Estaba pensando más bien en lograr que sea la mejor boda posible.


  Rosie


  Rosie estaba en la hermosa antesala con su familia. Tenía la sensación de que una bandada de mariposas jugaba al voleibol en su estómago.


  De la sala principal llegaban el sonido de un cuarteto de cuerda y el rumor bajo de conversaciones.


  Todos la esperaban a ella.


  —¿Estoy bien? —preguntó. Se tocó el pelo, peinado con estilo de modo que unos cuantos mechones rizados cayeran sobre los hombros del vestido—. Me tiemblan las manos. Si confieso que estoy nerviosa, ¿vais a pensar que he cambiado de idea?


  —¿Nosotros? —Katie le puso una mano en la mejilla—. ¿Por qué dices eso? Nosotros somos personas racionales.


  A Rosie le sentó bien reír con ella. Había temido una ruptura entre ellas, pero sabía que su hermana y ella siempre podrían arreglar cualquier desavenencia. Su relación era demasiado importante para no hacerlo.


  —No puedo creer que esté pasando esto después de todo.


  —Yo tampoco —contestó Katie—. Le di un susto de muerte a ese hombre, ¿y todavía se casa contigo? Eso tiene que ser amor. Pero recuerda que no es demasiado tarde para cambiar de idea —se agachó cuando Rosie intentó pegarle con el ramo.


  Rieron las dos y se abrazaron.


  —Te voy a echar de menos cuando vuelvas a Londres —dijo la novia.


  —Ah, respecto a eso…


  —¿Qué? —Rosie retrocedió—. ¿Estás pensando quedarte aquí para reconfortarme si mi matrimonio se hunde en una semana?


  —Estoy pensando quedarme, sí, pero no por ti. Da la casualidad de que me gusta esto. Me gusta mucho. Es bonito, el aire es limpio, el ritmo de vida es más lento y…


  —Y Jordan vive aquí —Rosie sonrió—. ¿Por fin habéis acordado una segunda cita?


  —No sé si yo usaría la palabra «cita», pero sí, estoy pensando quedarme un tiempo. Todavía faltan unas semanas para que tenga que volver. He pensado pasarlas aquí y pensar un poco, fundamentalmente sobre mi carrera —Katie tomó a Rosie del brazo y tendió la otra mano a su madre, quien se acercó y abrazó a ambas.


  —Me parece una buena decisión —dijo—. Y si necesitas hablarlo con tu padre o conmigo, o si necesitas espacio… Lo que necesites de nosotros, puedes contar con ello.


  Rosie cerró los ojos, disfrutando del momento de intimidad con su madre y su hermana.


  Tenía suerte de tener aquello. Sabía que tenía suerte.


  Katie resopló y se apartó.


  —Le vamos a estropear el maquillaje a Rosie. Además, el novio estará a punto de sufrir un ataque de pánico —se alisó el vestido y miró a su padre—. ¿Qué tal estamos?


  Nick las observó y Rosie habría jurado que le brillaban los ojos.


  —Nada mal para un par de réprobas.


  Maggie chasqueó la lengua.


  —No le hagáis caso.


  Nick carraspeó.


  —Estoy orgulloso de mis hijas. Las dos estáis preciosas. Por supuesto, tenéis los genes de vuestra madre, así que eso era de esperar —le guiñó un ojo a Maggie—. ¿Qué tal lo hago? Admite que ha sido inteligente.


  Maggie alzó los ojos al cielo.


  —Sería más inteligente si no esperaras que te elogie cada cumplido.


  —Tú estás muy guapa, mamá —dijo Katie y Maggie se volvió a mirarse al espejo.


  —Catherine me ayudó a elegir el vestido. Resulta que perder la maleta ha tenido algo bueno. Y hablando de Catherine, si estáis listos los tres, me voy con ella a la primera fila. Probablemente esté pensando en el padre de Dan y cuánto le habría gustado ver este día. Quiero darle apoyo moral y procurar que sepa que puede contar con nosotros. Ahora somos todos familia —besó a ambas chicas y a Nick y salió de la habitación.


  Rosie respiró hondo para tranquilizarse.


  Notó que su padre le tomaba la mano y la ponía en su brazo.


  —¿Preparada? —le preguntó.


  Ella asintió y apretó el brazo de su padre. Cruzaron juntos la puerta de la sala principal, con sus ventanales y sus maravillosas vistas de las montañas. Las sillas miraban a las ventanas, el bosque y las montañas nevados ponían el fondo perfecto. La diseñadora floral había trabajado con Catherine para crear una boda de invierno perfecta. Las flores de la habitación hacían juego con las del delicado ramo de novia, de eucalipto dólar de plata, silene coronaria y rosas blancas japonesas.


  Era todo lo que Rosie podría haber querido y estaba contenta de que Dan y ella hubieran optado por una boda pequeña e íntima, con solo familia y amigos cercanos.


  Cuando cambió la música, las cabezas se volvieron a mirarla y sintió un aleteo de nervios.


  Hasta que vio a Dan, de pie con Jordan en la parte delantera.


  Él sonrió y ella caminó hacia esa sonrisa, olvidando todo lo que no fuera él.


  No tenía miedo. Era el comienzo de una aventura emocionante.


  Rosie pronunció sus votos y oyó los de él. Más tarde pensaría en esas palabras, pero de momento todo lo que necesitaba saber se lo decían los ojos de él.


  Oyó que Catherine resoplaba un poco detrás de ella, o quizá fuera su madre, y luego Dan la besó y ella le devolvió el beso.


  —Bueno, Rosie Reynolds —murmuró él contra su boca, mirándola a los ojos—. Ya es demasiado tarde para cambiar de idea.


  Ella le echó los brazos al cuello.


  —Nunca cambiaré de idea.


  —¿Hay algo que quieras decirme? Te lo pregunto porque acordamos hacerlo. Y te escucho.


  Ella sonrió.


  —Te quiero.


  —Yo también te quiero. Y estoy muerto de hambre. ¿Qué tal si empezamos la fiesta?


  Rosie se había asomado antes a la habitación donde tendría lugar la fiesta. Las mesas estaban decoradas con piñas plateadas, ramos de anémonas blancas y delicadas guirnaldas de flores entrelazadas con hiedra. Había una pista de baile y champán de sobra, y el chef de Snowfall Lodge había preparado un menú con tema invernal.


  Sería una velada para el recuerdo, pero ella sabía que lo que perduraría para siempre en su memoria sería esa primera parte.


  Vio a su madre y Catherine tomadas del brazo, unidas por los sucesos de la última semana. A su padre, sonriente y orgulloso, y a Katie, con la mano en la de Jordan.


  Se giró hacia sus rostros sonrientes y avanzó, impaciente por empezar su nueva vida con Dan.


  Maggie


  —Feliz Navidad.


  Maggie abrió un ojo con cautela y vio que Nick ya estaba sentado en la cama.


  —¿Qué haces despierto tan temprano?


  —Es Navidad. Estoy deseando ver si ha venido Santa Claus.


  Maggie sonrió. Él conseguía divertirla incluso cuando estaba medio dormida.


  —Eres muy niño.


  —Lo dice la mujer que fue la última en salir anoche de la pista de baile. Catherine me hizo prometer que te llevaré a bailar más a menudo.


  —¿Sabe lo torpe que eres?


  —Bailé con ella, así que supongo que sí. Le pisé los pies al menos tres veces.


  —Tú nunca me llevas a bailar.


  —Probablemente por eso me dijo que lo haga más. ¿Estás lista para tus regalos? —parecía muy impaciente y ella se echó a reír.


  —La última vez que te vi tan ilusionado fue el año que me compraste un cortacésped —dijo.


  —Era un cortacésped de tecnología punta. Pero esto es un millón de veces mejor. Catherine me dijo que un regalo tiene que ser un lujo, no una necesidad.


  —¿Has hablado de regalos con Catherine?


  —Ahora somos familia. Lo que significa que puedo hacerle preguntas estúpidas. Además, sospecho que se siente al menos parcialmente responsable de nuestra renovada relación y no se fía de que no meta la pata si me deja por mi cuenta.


  —Ayer hizo un trabajo magnífico. Fue una boda preciosa. No la olvidaré nunca.


  —Nunca entenderé por qué las mujeres os emocionáis tanto con las bodas.


  —¿Perdona? Yo vi una lágrima en tus ojos cuando Rosie y Dan se besaron.


  —Sería polvo. Bueno, ¿estás lista para los regalos?


  Maggie se incorporó sobre un codo.


  —¿Cómo puedes estar tan asquerosamente despierto y animoso?


  —Es Navidad, está nevando y estoy en la cama con mi esposa.


  Ella se sintió feliz.


  —Puede que necesite un café.


  —Ya he hecho café. Si te sientas, te lo pasaré —dio unas palmaditas en la cama a su lado y ella se incorporó sentada y colocó las almohadas.


  —¿Tenemos tiempo para esto? Van a venir todos a desayunar aquí y abrir los regalos, así que, a menos que quieras que nos pillen otra vez en la cama, más vale que nos vistamos.


  —Tenemos tiempo. Y he cerrado la puerta con llave para que no entren sin avisar. La abriré cuando tú abras tus regalos —extendió el brazo debajo de la cama, sacó unos cuantos regalos mal envueltos y los puso en el regazo de Maggie.


  Esta sonrió al verlos. Por eso era ella siempre la encargada de envolver los regalos en Navidad, porque Nick se las arreglaba para que pareciera que intentaba abrirse paso a través del papel. Si hubieran tenido un perro, habría pensado que se había comido parte del papel.


  Sintiéndose ridículamente feliz, abrió el primer regalo y se echó a reír.


  —¿Una agenda organizador?


  —Es evidente que aspiras a ser una persona planificadora. Quiero que te la pongas bajo el brazo y te pasees con ella como la mujer poderosa en la que te vas a convertir —él se inclinó y la abrió—. Y he escrito algunas cosas en ella para ayudarte a empezar.


  Maggie miró la página y dio un respingo.


  —¿Sexo con Nick? ¿En serio? Ahora tengo que escondérsela a las chicas.


  —Nos está permitido tener una vida privada, Maggie. Y no me refiero solo a la vida sexual —volvió a besarla—. Vas a necesitar esto para apuntar todas las aventuras que vamos a correr juntos.


  —¡Oh, Nick! —ella dejó la agenda en la cama—. Yo temía estas Navidades y resulta que son las mejores de todas.


  —Esto es solo el principio. Abre el siguiente.


  Maggie hizo lo que le decía y encontró un folleto de una empresa cara de cuartos de baño.


  —No comprendo.


  —Es hora de añadirle un toque de lujo a nuestra casa. Nos vamos a regalar un cuarto de baño con calor en el suelo para que puedas andar desnuda sin congelarte.


  Ella apretó el folleto contra su pecho.


  —¿Sabes qué es lo mejor de todo esto? —preguntó.


  —¿Pasar el resto de tu vida con un profesor sexi al que se le da genial envolver regalos y que nunca rompe nada?


  Maggie puso los ojos en blanco.


  —Eso, pero también seguir en nuestra casa. Honeysuckle Cottage es como un miembro más de la familia. ¿Digo tonterías?


  —Dices algo que solo diría una mujer. ¡Ay! —dijo él cuando ella le dio con el folleto en la cabeza—. Era broma. Pues claro que la casa es de la familia. Y lo sé porque nos cuesta dinero y nos provoca estrés, igual que nuestras hijas.


  Maggie decidió que no podía discutir eso y miró el folleto.


  —Es una gran idea. Me encanta.


  —Y falta esto —sacó una cajita de debajo de su almohada. Estaba bellamente envuelta y atada con un elaborado lazo de plata que brillaba a la luz.


  —No me creo que tú hayas envuelto esto —comentó ella.


  —¿Qué es lo que me ha delatado?


  —¿Por dónde quieres que empiece? Los bordes están rectos y tiene un lazo.


  —Tienes razón, no lo he envuelto yo.


  Parecía una joya, pero Nick jamás le había comprado joyas aparte de los anillos de compromiso y de boda. Sus regalos mutuos siempre eran prácticos. Un abrigo nuevo. Botas de andar.


  Ella quitó el lazo, deslizó los dedos debajo de la envoltura y miró la caja estrecha.


  —Esto no puede ser una lavadora.


  —Es algo relacionado con la jardinería.


  Maggie, intrigada, abrió la cajita. Recostado en un lecho de terciopelo azul medianoche, había un delicado colgante en forma de piña de pino.


  —¡Oh, Nick! Es precioso. Me encanta. Y me encanta que se te haya ocurrido y lo hayas elegido y… Espera. ¿Eso son diamantes?


  —Sí. La piña más cara que jamás ha caído de un árbol. He pensado que nos recordará a los dos este lugar —él sacó el colgante de la cajita y se lo puso alrededor del cuello—. Y también que puedes llevarlo para hacer jardinería.


  —¿Crees que debo llevar diamantes para trabajar en el jardín? —ella tomó la cara de él entre sus manos y lo besó—. Gracias.


  —Queda un regalo más.


  Maggie apartó el papel de envolver y tomó el sobre.


  —No me lo digas. Vamos a salir otra vez en trineo.


  —No, pero seguramente deberíamos hacerlo —él la vio abrir el sobre y leer el papel de dentro.


  —¿Una carta de dimisión? —preguntó ella.


  —El borrador de una carta de dimisión. Supongo que querrás personalizarla.


  Maggie contuvo el aliento. Tener la carta en la mano hacía que aquello pareciera muy real.


  —He pensado mucho en esto —musitó.


  —Si me vas a decir que no puedes despedirte hasta que tengas otro trabajo, no te haré caso. No te gusta lo que haces, Maggie. Considera que es tu deber de madre dejarlo porque nuestra Katie también odia lo que hace y así le darás ejemplo.


  Maggie sintió un tirón en su interior. No le gustaba que Katie hubiera tenido secretos con ellos para protegerlos, pero ¿cómo iba a juzgarla si ella había hecho lo mismo? Era curioso lo que la gente estaba dispuesta a hacer por amor.


  —No iba a decir eso.


  —¿Entonces qué?


  —Algo que dijo Catherine sobre que como nadie le daría trabajo, decidió creárselo ella. Si hago ese entrenamiento, quizá pueda trabajar para mí misma. Sé que soy muy trabajadora, que se me dan bien las plantas y que tengo buen ojo para el diseño. No tengo que venderme ante mí misma, no sé si me entiendes.


  —Te entiendo perfectamente —él se recostó en las almohadas con aire petulante—. Ahora estoy casado con una mujer poderosa. Eso es muy excitante. Dime con sinceridad, ¿ha sido por la agenda? Aunque me gustaría seguir aquí todo el día, probablemente deberíamos vestirnos antes de que llegue gente.


  —Los regalos de las chicas están debajo del árbol. Mi regalo para ti, también.


  Maggie lo había pensado mucho, le había dado muchas vueltas y había llegado a la conclusión de que era el regalo perfecto para su nueva vida. Confiaba en no haberse equivocado.


  —¿Puedo abrirlo delante de todos? ¿Es un juguete sexual?


  El empujón juguetón de ella se convirtió en un abrazo y después en algo más, y cuando se hubieron duchado y cambiado, ya estaban todos en la puerta.


  Nick la abrió de par en par dejando entrar el aire frío y el ruido que era su familia.


  Entre el coro de felicitaciones navideñas, Catherine dio a Maggie su maleta perdida.


  —La trajeron ayer, pero con el jaleo de la boda, no leí el mensaje de recepción.


  Maggie tomó la maleta.


  —Esto significa que las chicas tenéis dos tandas de regalos, porque ya había comprado otros —dijo.


  —La vida es dura —comentó Rosie—, pero lo superaremos.


  Maggie se echó a reír.


  —¿Tengo que devolver mi guardarropa nuevo?


  —No —Nick le quitó la maleta—. Pero me alegra ver esto porque contiene algo muy importante. Algo que necesito.


  —¿Qué puedes necesitar tú de mi maleta? —Maggie, intrigada, lo vio abrir la maleta y sacar una caja familiar.


  —¡Papá! —Rosie se adelantó y abrió la tapa—. Has traído nuestras decoraciones. Aquí está mi ángel. Y el camello enjoyado. Ahora sí que parece ya Navidad. Eres el mejor.


  Katie se reía.


  —Esto es casi tan embarazoso como enseñar las fotos de bebés. Mi contribución es una estrella de Navidad impresionante —rodeó con el brazo a Jordan—. Por favor, no olvides que tenía siete años cuando la hice. No juzgues.


  —¿Tengo pinta de estar juzgando?


  Maggie miró a Nick con la garganta oprimida por la emoción.


  —¿Tú guardaste estas decoraciones?


  —No. Saltaron solas a la maleta porque no querían perderse una Navidad de la familia White —él se encogió de hombros—. Y pensé que quizá tú sentirías nostalgia y esta caja podría ayudar. Es un poco de sabor de casa, eso es todo.


  —Creo que es lo más maravilloso y considerado… —Maggie caminó hacia él y Rosie se interpuso entre los dos.


  —¡No! Sencillamente no —extendió los brazos para mantenerlos separados—. Creo que hablo en nombre de todos si digo que estamos encantados de que papá y tú no os vayáis a divorciar, pero no necesitamos presenciar cada segundo de la reconciliación. Estamos convencidos, de verdad.


  —Yo me encargo del desayuno —dijo Catherine. Llevó varias bolsas grandes a la cocina.


  Katie la siguió.


  —Te ayudo.


  Maggie observó a Catherine y a su hija mayor vaciar las bolsas riendo y hablando mientras trabajaban juntas. Ya percibía un cambio en Katie. Se mostraba más suave, menos ácida y nerviosa y las miradas que intercambiaba con Jordan indicaban que, fuera cual fuera su relación, hacía feliz a su hija.


  Se oyó un pum seguido de gritos de alegría. Se había abierto la primera botella de champán. Luego hubo tintineo de vasos y murmullo de conversaciones.


  Catherine agitó un tenedor en el aire.


  —Servíos comida y después abrimos los regalos.


  Había salmón ahumado, huevos revueltos, pastas recién hechas, champán frío y zumo de naranja.


  Maggie miró a su familia. Había temido pasar la Navidad lejos de casa y, sin embargo, estaba resultando ser la mejor de todas, lo que probaba que el cambio podía ser bueno.


  Pasar la Navidad allí había sido algo que le había llegado impuesto pero había resultado bien.


  Si se iba de su trabajo, quizá eso también acabara bien.


  —Tengo un brindis —alzó su vaso—. Por ser valientes y correr riesgos.


  Todos se unieron al brindis y Nick se acercó a chocar su vaso.


  —Me encanta que seas valiente —dijo.


  —No le des más champán a mamá —gritó Rosie desde el otro lado de la estancia.


  Nick no hizo caso y le sirvió más.


  —No sé por qué dices eso. No hay ninguna mujer en el mundo que pueda tolerar el alcohol tan bien como tu madre.


  —Toma, deja la botella y abre esto, papá. Lleva tu nombre —Rosie se acercó y le puso una caja en las manos—. Dame eso —tomó la botella y se la pasó a Jordan.


  Nick abrió el regalo y Maggie contuvo el aliento. ¿Había hecho lo correcto?


  Él abrió la caja.


  —Es un perro de peluche —lo sacó, confuso.


  —Sí —Maggie se sentía ridículamente nerviosa—. Es solo una imagen, claro. El de verdad te espera en casa. Hay una foto de él en la caja.


  Nick metió la mano en la caja y sacó una foto de una camada de cachorros.


  —¿Labradores negros?


  —La perra de los Baxter tuvo una camada el mes pasado. Les he ayudado con ellos algunas veces —cuando estaba triste y echaba mucho de menos a Nick—. Uno en particular se encariñó conmigo y he pensado… Sé que te encantan los perros y que nunca hemos podido tener uno por el asma de Rosie, pero ahora que estamos solos, me pareció que era el momento. Sacarlo a pasear nos mantendrá en forma a los dos. Ya sé que habrá que tener cuidado cuando vengan Rosie y Dan de visita —Maggie sonrió a su hija—, pero los Baxter han prometido cuidarlo cuando necesitemos que lo hagan y no le dejaremos subir al piso de arriba. Y el de abajo tiene suelos de madera que serán fáciles de limpiar —esperó, observando el rostro de él.


  —Un cachorro —Nick observó la foto—. Tiene ojos inteligentes.


  —Es muy inteligente. Yo ya estoy enamorada de él.


  —Puedo llevármelo al trabajo para apaciguar el estrés de los alumnos. ¿Cuándo estará listo para dejar a su madre?


  —Dentro de unas semanas, pero los Baxter nos lo guardarán todo el tiempo que queramos. ¿Qué te parece?


  —Me parece —contestó Nick con lentitud— que este puede ser el mejor regalo que me han hecho nunca.


  —Si tenéis un cachorro, puede que piense mejor lo de volver a casa —declaró Katie.


  —Yo estoy deseando ir de visita —dijo Catherine—. ¿Febrero es un buen mes para ir a Oxford?


  —Espera a mayo. La primavera en Oxford es gloriosa. Hace más calor y es un mes perfecto para ver todos los jardines. Pasearemos a lo largo del río y te llevaré por los edificios universitarios. Estoy deseando enseñarte aquello —Maggie alzó su vaso. Le resultaba increíble pensar que un mes atrás había temido esa semana y le había puesto nerviosa conocer a su consuegra—. Ayer brindamos por la feliz pareja y hoy brindamos por Catherine. Gracias por darnos la bienvenida a tu casa y a tu vida, por regalarle a la familia White sus primeras Navidades blancas de verdad y por hacer un trabajo tan fantástico con la organización de la boda. Por los nuevos amigos y la nueva familia.


  Todos alzaron sus vasos y corearon el brindis.


  —Gracias —Catherine se había sonrojado—. Esperaba que la Navidad aquí se pudiera convertir en una nueva tradición de la familia White-Reynolds. ¿Qué os parece? ¿Primavera en Oxford y Navidad en Colorado?


  Nick la rodeó con un brazo y puso el otro alrededor de Maggie, aunque estuvo a punto de derramar el champán.


  —No estoy seguro.


  Maggie enarcó las cejas.


  —¿Qué?


  —Si practicas un poco más, puede que me ganes en una pelea de bolas de nieve.


  —Ya te he ganado.


  Maggie pensó en su miedo de que aquella pudiera ser la última Navidad con su hija. El miedo se debía a que quería repetir el pasado. De hecho, se había agarrado con tanta fuerza al pasado que casi se había dejado las uñas. ¡Qué pérdida de tiempo y de energía había resultado ser eso! La vida era cambio. Nada seguía igual. Pero a veces la vida que había por delante podía ser incluso mejor que la que dejaban atrás. Y pasara lo que pasara, ella viviría esa vida con Nick. Con su familia.


  Volvió a alzar su vaso.


  —Por la Navidad en Colorado.
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    SARAH MORGAN nació el 17 de mayo de 1948 en Wiltshire, Reino Unido. Comenzó a escribir cuando tenía 8 años.


    Con 18 años viajó a Londres y estudió enfermería en uno de los mejores hospitales de allí. Después de nacer se primer hijo comenzó a escribir relatos románticos de ficción. Escribe novelas románticas contemporáneas con toques cómicos y mucha química entre sus protagonistas que le ha supuesto una gran cantidad de seguidores. Ha ganado el prestigioso Premio RITA® varias veces (2012, 2013, 2017, 2019) y el Premio RT Reviewers Choice (2012). Sarah todavía trabaja por horas en una industria relacionada con la salud y pasa el resto del tiempo con su familia.


    Es una entusiasta esquiadora, andarina y adora la vida al aire libre. Vive con su esposo y sus dos hijos cerca de Londres.
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