
  


  
    
  


  
    Harriet Knight estaba decidida a superar una vida entera de timidez y decidió que cada día de diciembre haría algo que le diera miedo, incluido celebrar la Navidad sin su familia. Y cuando Harriet, que se dedicaba a pasear perros, conoció a su último cliente, Madi, un perro de aguas exuberante, añadió otro desafío a su lista: lidiar con el arisco doctor Ethan Black, cuidador temporal de Madi, y con la inesperada química que había entre ellos.


    Ethan creía estar habituado al desorden… hasta que conoció a Madi. ¿Cómo era posible que un perro tan pequeño provocara tanto caos? Para Ethan, la solución era muy fácil. Pagar a Harriet para que compartiera su apartamento de Nueva York y cuidara las veinticuatro horas del animal. Pero lo que le hacía sentir Harriet no tenía nada de fácil. Los besos de Ethan hacían brillar a Harriet más que las estrellas y la luz de luna que bañaba Manhattan. Pero, cuando se acabara su trabajo de canguro del perro y volviera a su casa, ¿se atrevería con el mayor desafío de todos y le haría saber a Ethan que le había robado el corazón de por vida y no solo durante las Navidades?
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    Para Nora, Laura, Ruth, Mary, Kat y Janeen, por las risas, la amistad y los grandes recuerdos.

  


  
    Haz todos los días algo que te dé miedo


    


    Eleanor Roosevelt

  


  Capítulo 1


  Una cita no tenía que acabar así.


  Si hubiera sabido que iba a tener que salir por la ventana del aseo de mujeres, no habría elegido esa noche para ponerse aquellos tacones tan altos. ¿Por qué no había practicado más tiempo equilibrio antes de salir de su apartamento?


  Nunca había sido muy amiga de los tacones altos, razón por la que llevaba en ese momento unos de aguja altísimos. Para tachar un artículo más de la lista que había hecho de «Cosas que Harriet Knight no haría normalmente».


  Era una lista vergonzosamente larga, recopilada una solitaria noche de octubre, al darse cuenta de que, si estaba sentada sola en su apartamento, hablando con sus animales adoptados, era porque llevaba una vida segura y no se permitía salir de su zona de confort. A ese paso, moriría sola, rodeada por cientos de perros y gatos.


  «Aquí yace Harriet, quien conoció bien a animales peludos, pero muy poco a la especie humana».


  Una vida de pecado sería más emocionante, pero había elegido al nacer el libro de reglas equivocado. De niña había aprendido a esconderse. A hacerse pequeñita, cuando no invisible. Desde entonces había seguido el camino más seguro, y lo había hecho con zapatos cómodos. Muchas personas, incluidos su hermano y su hermana gemela, dirían que tenía un buen motivo para hacer eso. Pero los motivos eran cosa del pasado, ella llevaba una vida recogida y era incómodamente consciente de que lo hacía por propia elección.


  Había una palabra fea que dominaba su mundo.


  No era una palabrota. Ella no era el tipo de persona que decía palabrotas. La palabra fea era Miedo.


  Miedo al ridículo, miedo a fracasar, miedo a lo que los demás pensaran de ella, y todos esos miedos habían partido del miedo a su padre.


  Estaba cansada de esa palabra.


  No quería vivir su vida sola, y por eso había decidido que esa Navidad se haría un regalo distinto.


  Valor.


  No quería mirar atrás cincuenta años después y pensar en lo que habría podido hacer si hubiera sido más valiente. No quería tener que lamentar nada. Durante el día feliz de Acción de Gracias que había pasado con su hermano Daniel y Molly, la prometida de este, había decidido acometer su lista de miedos con un reto cada día.


  Los Retos de Harriet.


  Estaba inmersa en una misión para buscar la seguridad en sí misma que le faltaba y, si no podía encontrarla, la fingiría.


  Durante el mes entre Acción de Gracias y Navidad, haría cada día una cosa que le daba miedo o que le resultaba incómoda. Tenía que ser algo que le hiciera pensar: «no quiero hacer eso».


  Durante un mes, se esforzaría por hacer lo contrario de lo que hacía normalmente.


  Un mes recorriendo un infierno autoprovocado.


  Y saldría de allí convertida en una versión de sí misma nueva y mejorada. Más fuerte. Más valiente. Más segura. Más… todo.


  Y por eso se encontraba en aquel momento colgada en la ventana de un baño, ayudada por Natalie, su nueva amiga. Por suerte para ella, el restaurante no estaba en la terraza del ático.


  —Quítate los zapatos —le aconsejó Natalie—. Te los tiraré después.


  —Me caerán encima y se clavarán en mi cuerpo o me dejarán inconsciente. Creo que es mejor que me los deje puestos —contestó Harriet. Había días en los que cuestionaba las ventajas de ser sensata, pero en ese momento no sabía si esa cualidad era algo que le impedía divertirse o si la mantenía con vida.


  —Llámame Nat. Si te estoy ayudando a escapar, dejemos los formalismos. Y no puedes dejarte los zapatos puestos. Te harás daño al aterrizar. Y dame tu bolso.


  Harriet se aferró a él. Aquello era Nueva York. Había tantas probabilidades de que le diera su bolso a una desconocida como de que caminara desnuda por Central Park. Iba en contra de todos sus instintos. Era el tipo de persona que miraba dos veces antes de cruzar la calle, que comprobaba la cerradura de la puerta antes de irse a dormir. Ella no corría riesgos.


  Y precisamente por eso debía hacerlo.


  Se impuso a la parte de ella que quería apretar el bolso contra el pecho y no soltarlo jamás y se lo arrojó a Nat.


  —Tómalo. Y tíramelo cuando esté abajo —dijo.


  Pasó una pierna por la ventana, sin hacer caso de la voz ansiosa que sonaba fuerte en su cabeza. «¿Y si no lo hace? ¿Y si se larga con él? ¿Y si utiliza mis tarjetas de crédito y usurpa mi identidad?».


  Decidió que, si Nat quería usurpar su identidad, era más que bienvenida. Ella estaba preparadísima para ser otra persona. Sobre todo después de la velada que acababa de pasar.


  Ser ella misma no le funcionaba muy bien.


  Por la ventana abierta oía el ruido del tráfico, la cacofonía de los cláxones, el chirrido de los frenos, el rumor de fondo que era Nueva York. Harriet había vivido allí toda su vida. Conocía prácticamente todas las calles y todos los edificios. Manhattan le resultaba tan familiar como la sala de estar de su casa, aunque considerablemente más grande.


  Nat le quitó los zapatos.


  —Intenta no romperte el abrigo. Es fantástico, por cierto. Me encanta el color.


  —Es nuevo. Lo compré especialmente para esta cita porque tenía grandes esperanzas. Lo que demuestra que una naturaleza optimista puede ser un inconveniente.


  —Yo creo que es fantástico ser optimista. Los optimistas son como luces de Navidad, lo iluminan todo a su alrededor. ¿De verdad tienes una hermana gemela? ¡Cómo mola!


  El reto de ese día era «No ser tímida con desconocidos». Harriet se mostraba abierta cuando llegaba a conocer a alguien, pero a menudo no conseguía pasar de las primeras fases, en las que era muy reservada. Y estaba decidida a cambiar eso.


  Teniendo en cuenta que Natalie y ella se habían conocido hacía solo media hora, cuando la primera le había servido una ensalada de gambas de aspecto delicioso, podía considerar que había hecho al menos algunos progresos. No se había cerrado en banda ni contestado con monosílabos, como hacía a menudo con la gente a la que no conocía. Y lo más importante de todo, no había tartamudeado, lo cual tomaba como muestra de que por fin había aprendido a controlar los problemas de fluidez en el lenguaje que la habían atormentado hasta los veinte años. Hacía mucho tiempo que no se paraba en mitad de una frase y ni siquiera las situaciones estresantes parecían desatar el tartamudeo, así que no tenía excusa para mostrarse cautelosa con los extraños.


  En conjunto, aquello era un buen resultado. Y en gran parte se debía al apoyo de su hermana.


  —Es guay tener una hermana gemela, sí. Mola mucho.


  Nat suspiró con añoranza.


  —Es tu mejor amiga, ¿verdad? ¿Lo compartís todo? Confidencias, zapatos…


  —Muchas cosas —repuso Harriet.


  La verdad era que, hasta entonces, había sido ella la que más compartía. A Fliss le costaba mucho contar lo que sentía, incluso con ella, pero últimamente había hecho bastantes esfuerzos por cambiar.


  Y Harriet intentaba cambiar también. Le había dicho a su hermana que no necesitaba que la protegiera y ya solo tenía que demostrárselo a sí misma.


  Tener una hermana gemela proporcionaba muchas ventajas, pero una de las desventajas era que te hacía perezosa. O quizá «autocomplaciente» fuera un término más apropiado. Harriet nunca había tenido que preocuparse mucho por navegar por las aguas tormentosas del lago de la amistad porque su mejor amiga siempre había estado allí, a su lado. Fuera lo que fuera lo que les arrojara la vida, y les había arrojado muchas cosas, Fliss y ella siempre habían sido una unidad. Otras personas tenían buenas amigas, pero nada, nada, podía compararse a la maravilla de tener una hermana gemela.


  En lo relativo a hermanas, a ella le había tocado la lotería.


  Nat se colocó el bolso de Harriet debajo del brazo.


  —¿Compartís apartamento? —preguntó.


  —Lo hemos hecho. Ahora ya no —Harriet se preguntó cómo había personas que podían hablar y hablar sin cesar. ¿Cuánto tardaría el hombre del restaurante en ir a buscarla?—. Ahora vive en los Hamptons —no estaba a un millón de kilómetros de allí, pero como si lo estuviera—. Se ha enamorado.


  —Genial por ella, supongo, pero imagino que tú la echarás mucho de menos.


  Muchísimo.


  El impacto en Harriet había sido enorme, y tenía todavía sentimientos encontrados. Le encantaba ver feliz a su hermana, pero ella vivía sola por primera vez en su vida. Se despertaba sola y todo lo hacía sola.


  Al principio le había resultado raro y un poco amedrentador, como la primera vez que montas en bicicleta sin las ruedas de atrás. También la había hecho sentirse vulnerable, como salir a dar un paseo en medio de una ventisca y darse cuenta de que se ha dejado uno el abrigo en casa.


  Pero esa era la realidad de su vida en aquel momento.


  Despertaba por las mañanas en silencio en lugar de oyendo cantar a Fliss desafinando. Echaba de menos la energía de su hermana, su gran lealtad, su fiabilidad. Hasta echaba de menos tropezar con sus zapatos, que casi siempre dejaba esparcidos por el suelo.


  Y lo que más echaba de menos era la camaradería cómoda de estar con alguien que la conocía. Alguien en quien confiaba implícitamente.


  Se le formó un nudo en la garganta.


  —Tengo que irme antes de que venga a buscarme. No puedo creer que esté saliendo por una ventana para huir de un hombre al que solo hace media hora que conozco. Yo no suelo hacer estas cosas.


  Tampoco solía buscar citas en Internet, razón por la cual se había obligado a probar.


  Aquella era su tercera cita, y las otras dos habían sido casi igual de malas.


  El primero le había recordado a su padre. Hablaba alto, tenía opiniones muy marcadas y estaba enamorado del sonido de su voz. Harriet, abrumada, había guardado silencio, pero eso no había importado porque estaba claro que a él no le interesaban sus opiniones. El segundo hombre la había llevado a un restaurante caro y había desaparecido después del postre, dejándola con una cuenta lo bastante elevada para conseguir que ella lo recordara siempre. Y en cuanto al tercero… Bueno, estaba sentado en la mesa al lado de la ventana, esperando que ella volviera del baño para que pudieran enamorarse y vivir felices para siempre. Y en su caso, ese «siempre» probablemente no duraría mucho porque, a pesar de su afirmación de que estaba en la plenitud de la vida, era evidente que había dejado ya atrás la edad de la jubilación.


  Si Harriet no hubiera tenido la impresión de que él la seguiría, habría dado por finalizada la cita y salido por la puerta principal. Pero había algo en él que la ponía nerviosa. Y, en cualquier caso, salir por la ventana de un baño de mujeres era claramente algo que ella nunca debería hacer.


  Para Los Retos de Harriet había sido una velada muy exitosa.


  En términos de amor, no tanto.


  En aquel momento, morir rodeada de perros y gatos le parecía la mejor opción.


  —Vete —Nat abrió más la ventana y se le iluminó la cara—. ¡Está nevando! Vamos a tener unas navidades blancas.


  ¿Nevando?


  Harriet miró el lento remolino de copos de nieve.


  —Falta un mes para Navidad.


  —Pero intuyo que van a ser unas navidades blancas. No hay nada más mágico que Nueva York nevada. Me encanta la Navidad. ¿A ti no?


  Harriet abrió la boca y volvió a cerrarla. Normalmente habría dicho que sí. Adoraba las navidades en familia, aunque la suya se limitara a los tres hermanos. Pero ese año había decidido que pasaría la Navidad sin ellos. Y ese iba a ser el mayor reto de todos. Tenía casi un mes para ir practicando para el desafío mayor.


  —Tengo que irme ya.


  —Sí. No quiero que encuentren tu cuerpo congelado en la acera. Y no caigas en el contenedor de basura.


  —Eso sería mejor que todo lo demás que ha pasado esta velada —Harriet miró hacia abajo. No estaba lejos y, además, ¿acaso se podía caer más? Tenía la impresión de que ya había tocado fondo—. Quizá debería volver y explicarle que no es lo que yo esperaba. Así podría salir por la puerta principal y no arriesgarme a torcerme un tobillo o a que se me peguen envoltorios de comida en el abrigo nuevo.


  —No —Nat negó con la cabeza—. Ni se te ocurra. Ese hombre da repelús. Ya te he dicho que eres la tercera mujer a la que trae aquí esta semana. Y no me gusta cómo te mira. Como si fueras a ser su postre.


  Harriet había pensado lo mismo.


  Su instinto le había gritado eso, pero la Harriet empeñada en los retos estaba aprendiendo a no hacer caso de su instinto.


  —Parece una grosería —dijo.


  —Esto es Nueva York. Tienes que ser lista. Yo lo distraeré hasta que estés a una distancia segura —Nat miró hacia la puerta, como si temiera que el hombre entrara en cualquier momento—. No me puedo creer que te haya llamado rellenita. ¿Te puedo preguntar por qué decidiste salir con él? ¿Qué fue lo que te atrajo? Eres la tercera mujer guapísima que ha traído esta semana. ¿Tiene alguna cualidad especial? ¿Qué te hizo elegirlo a él?


  —No lo elegí a él. Elegí al hombre del perfil que puso en la web de citas. Sospecho que puede tener problemas con la realidad —Harriet recordó el momento en el que se había sentado enfrente de ella. Era tan obvio que no se trataba de la persona del perfil, que ella había sonreído amablemente y le había dicho que esperaba a alguien.


  En lugar de disculparse y marcharse, él se había sentado.


  —Tú debes de ser Harriet, ¿no? Amante de los perros y de los gatos. Me encanta una mujer cariñosa que sabe desenvolverse en la cocina. Nos va a ir muy bien juntos.


  En aquel momento, Harriet había sabido con seguridad que no estaba hecha para las citas por Internet.


  ¿Por qué había usado su nombre auténtico? Fliss habría inventado algo. Probablemente algo escandaloso.


  Nat parecía fascinada.


  —¿Qué decía su perfil? —preguntó.


  —Que tiene treinta años —Harriet pensó en el pelo canoso y la frente arrugada. En los dientes amarillentos y el pelo gris de la mandíbula. Pero lo peor de todo había sido que la había mirado con lascivia.


  —¿Treinta? Seguro que duplica esa edad. O puede que sea como los perros, que cada año equivale a siete nuestros. En ese caso, tendría… —Nat arrugó la nariz—. Doscientos diez años humanos. Es muy viejo.


  —Tiene sesenta y ocho —repuso Harriet—. Me ha dicho que se siente de treinta por dentro. Y su perfil dice que trabaja en inversiones, pero, cuando le he preguntado, ha confesado que invierte su pensión.


  Nat se echó a reír y Harriet movió la cabeza.


  Estaba nerviosa y se sentía estúpida.


  —Después de tres citas, he perdido mi sentido del humor. Se acabó. Yo he terminado.


  Solo quería divertirse y un poco de compañía humana. ¿Acaso era mucho pedir?


  —Decidiste darle una oportunidad al amor. Eso no tiene nada de malo. Pero alguien como tú no debería tener problemas para conocer gente. ¿En qué trabajas? ¿No conoces a gente en el trabajo?


  —Paseo perros. Me paso el día con atractivos animales de cuatro patas. Siempre son lo que crees que son. Aunque, bien mirado, paseo a un terrier que cree que es un rottweiler. Eso crea algunos problemas —repuso Harriet.


  Quizá debería ceñirse a los perros.


  Se había demostrado a sí misma que podía concertar citas por Internet de ser necesario. Había tachado eso de su lista. Era una victoria, ¿no?


  Nat abrió más la ventana.


  —Denúncialo en la página de citas para que no ponga a más mujeres crédulas en la posición de tener que saltar por la ventana. Y míralo por el lado bueno. Al menos no te ha robado los ahorros de tu vida —dijo. Miró la calle—. Todo despejado.


  —Encantada de conocerte, Nat. Y gracias por todo.


  —Si una mujer no pudiera ayudar a otra en apuros, ¿dónde estaríamos? Vuelve pronto.


  Harriet sintió una punzada interior.


  Amistad. Esa era una palabra que sí le gustaba.


  Con ciertos remordimientos porque sabía que jamás volvería a acercarse a aquel restaurante y Natalie le caía bien, contuvo el aliento y se dejó caer a la acera.


  Sintió que se torcía el tobillo y un dolor intenso le subió por la pierna.


  —¿Estás bien? —preguntó Nat. Le tiró los zapatos y el bolso y Harriet hizo una mueca de dolor cuando le cayeron en el regazo. Lo único que iba a sacar de aquella cita eran golpes.


  —Mejor que nunca —contestó.


  Pensó que la victoria era a la vez dolorosa e indigna.


  La ventana se cerró encima de ella y Harriet fue inmediatamente consciente de dos cosas. La primera, que apoyar el peso en aquel tobillo suponía una agonía y la segunda, que si no quería cojear descalza hasta su casa, tendría que ponerse los zapatos de tacón de aguja que había tomado prestados del montón que Fliss se había dejado en casa.


  Se puso uno con cuidado y contuvo el aliento cuando el dolor le atravesó el tobillo.


  Por primera vez en su vida, lanzó un juramento para expresar algo distinto al miedo.


  Una cosa más que tachar de la lista de Los Retos de Harriet.


  Capítulo 2


  Al otro lado de la ciudad, en la zona de Urgencias de uno de los hospitales más prestigiosos de Nueva York, el doctor Ethan Black y el resto de su equipo cortaban con suavidad y eficiencia la ropa ensangrentada de un hombre inconsciente para dejar al descubierto los daños de debajo. Y estos eran muchos. Suficientes para poner a prueba la habilidad del equipo y garantizar que el paciente recordara aquella noche el resto de su vida.


  En opinión de Ethan, las motos eran uno de los peores inventos del mundo. Desde luego, el peor medio de transporte que existía. Muchos pacientes que llegaban allí por heridas de moto eran varones, y una proporción alta llegaba con heridas múltiples. Aquel hombre no era una excepción. Llevaba casco, pero eso no le había impedido hacerse lo que parecía una herida grave en la cabeza.


  —Intúbenlo y coloquen una vía —dijo Ethan, que daba instrucciones mientras evaluaba los daños.


  El equipo estaba apiñado a su alrededor, buscando coherencia en lo que para los demás habría sido caos. Cada persona tenía un papel y todos tenían claro cuál era ese papel. Allí, en Urgencias, era donde más importante resultaba el trabajo en equipo.


  —Ha perdido el control y chocado de frente con un coche.


  Del pasillo de fuera llegaron gritos, seguidos de un montón de palabrotas pronunciadas en voz lo bastante alta para romper los cristales.


  Uno de los residentes hizo un gesto de sorpresa. Ethan no reaccionó. En ocasiones se preguntaba si se había insensibilizado a las respuestas de otros a las crisis. Trabajar en Urgencias lo ponía en contacto con las emociones humanas más extremas y distorsionaba su opinión de la humanidad y de la realidad. Lo que para él era normal, para otra persona sería una película de terror. Había aprendido temprano en su carrera a no hablar de su trabajo en reuniones sociales, a menos que todos los presentes fueran médicos, aunque, en general, estaba demasiado ocupado como para asistir a reuniones sociales. Entre sus responsabilidades clínicas como médico de Urgencias y su interés por la investigación, su día estaba completo. El precio que había pagado por todo eso era un apartamento que veía muy poco y una exesposa.


  —¿Alguien se está haciendo cargo de la mujer que grita así? —preguntó.


  —Ella no es la paciente. Ha visto cómo apuñalaban a su novio. Él está en la sala 2 con cortes múltiples en la cara.


  —Que alguien la lleve a la sala de espera y la calme —Ethan miró más detenidamente la pierna del hombre, valorando los daños—. Lo que haga falta para que deje de gritar.


  —No sabemos cómo de graves son las heridas.


  —Razón de más para proyectar calma. Dile que su novio está en buenas manos y recibiendo el mejor tratamiento posible.


  Era un sábado por la noche típico. Ethan pensó que quizá debería haber optado por la especialidad de obstetricia y ginecología. Así habría estado presente en los momentos más álgidos de la vida de la gente en lugar de en los más bajos. Habría ayudado a nacer en lugar de luchar por impedir la muerte.


  Habría celebrado los nacimientos con los pacientes. Y en vez de eso, pasaba muchas noches de los sábados rodeado de gente en momentos de crisis. Víctimas de accidentes de tráfico, de disparos de bala, de apuñalamiento, drogadictos que buscaban un chute… La lista era interminable y variada.


  Y él adoraba eso.


  Le gustaban la variedad y el reto. Y los médicos de Urgencias tenían ambas cosas para dar y tomar.


  Estabilizaron al paciente lo bastante para enviarlo a que le hicieran un TAC. Ethan sabía que no podrían valorar plenamente la herida de la cabeza hasta que tuvieran los resultados de esa prueba.


  También sabía que era difícil anticipar lo que mostraría el TAC. Había visto pacientes con daños visibles mínimos que resultaban tener grandes hemorragias internas y otros con heridas aparatosas que tenían una hemorragia interna sorprendentemente pequeña.


  Avisó a los neurocirujanos y habló con la novia del paciente, que había llegado asustada, con un abrigo encima del pijama y terror en los ojos. En urgencias, todo era concentrado e intenso, incluidas las emociones. Había visto quebrarse y sollozar como niños a hombres que se enorgullecían de ser duros. Y había visto rezar a gente que no creía en Dios.


  Había visto de todo.


  —¿Se va a morir?


  Ethan escuchaba aquella pregunta varias veces al día, y casi nunca estaba en posición de dar una respuesta definitiva.


  —Está en buenas manos. Podremos darle más información cuando tengamos los resultados del TAC —dijo.


  Se mostraba amable y tranquilo, y le aseguró que estaban haciendo todo lo que se podía hacer. Se daba cuenta de lo importante que era saber que la persona a la que quieres recibía los mejores cuidados, así que se tomó la molestia de explicarle lo que ocurría y sugerirle que llamara a alguien para que le hiciera compañía.


  Cuando por fin entregaron al hombre a los neurocirujanos, Ethan se quitó los guantes y se lavó las manos. Probablemente no volvería a ver al paciente. Aquel hombre había salido de su vida y seguramente nunca sabría cómo había contribuido él a mantenerlo con vida.


  Más tarde quizá lo visitara para ver sus progresos, pero a menudo estaba demasiado ocupado con el siguiente caso prioritario que llegaba para pensar en los que habían pasado ya por allí.


  Susan, su colega, lo apartó con el codo y se quitó también los guantes.


  —Ha sido emocionante. ¿Nunca sientes tentaciones de aceptar un trabajo de medicina de familia? Podrías vivir en una ciudad pequeña hermosa, cuidando a tres generaciones de la misma familia. Abuelos, padres y un montón de nietos. Pasarías el día diciéndoles que dejaran de fumar y perdieran peso. Posiblemente nunca verías una gota de sangre.


  —Eso era lo que hacía mi padre —repuso Ethan. Y él nunca había querido tal cosa. Sus elecciones solían ser tema de debate siempre que iba a su casa. Su abuelo no dejaba de decirle lo que se perdía al no seguir a una familia desde el nacimiento hasta la muerte. Ethan contestaba que él era el que se encargaba de mantenerlos con vida para que pudieran volver con sus familias.


  —Tantos meses trabajando juntos y no sabía eso —Susan se frotaba bien las manos—. ¿O sea que ya sois dos generaciones de médicos?


  Hacía más de un año que trabajaban juntos, pero casi todas sus conversaciones eran siempre del presente. Urgencias era así. Se vivía el momento en todos los sentidos.


  —Tres generaciones. Mi padre y mi abuelo trabajaron ambos en medicina de familia. Tenían una consulta en la parte norte del estado de Nueva York —dijo.


  Y él, con cinco años, se sentaba en la sala de espera y veía pasar a una fila de gente por la puerta a hablar con su padre. En ocasiones se había preguntado si el único modo de ver a su padre era ponerse enfermo.


  —¿Y tu madre?


  —Es pediatra.


  —¡Caray, Black! No tenía ni idea. O sea que lo llevas en el ADN —Susan arrancó una toalla de papel del dispensador con tanta fuerza, que casi lo arrancó de la pared—. Eso lo explica.


  —¿Qué explica?


  —Por qué siempre actúas como si tuvieras que demostrar algo.


  Ethan frunció el ceño. ¿Aquello era cierto? No. Claro que no.


  —Yo no tengo que demostrar nada.


  —Tienes que estar a la altura de todos ellos —ella lo miró comprensiva—. ¿Por qué no te uniste a ellos? Doctores Black, Black y Black. Aunque ahí hay mucho Black. No me lo digas, te encanta la cálida sensación de trabajar en Urgencias —se oyó a través de la puerta a una mujer que mandaba a alguien a la mierda y Susan sonrió—. Y todos los maravillosos pacientes que te colman de amor y gratitud.


  —¿Gratitud? Espera. Creo que eso me ocurrió una vez, hace un par de años. Dame un momento para recordarlo bien —comentó Ethan.


  No tenía la sensación de tener que estar a la altura de nada.


  Susan se equivocaba en eso. Él recorría su propio camino, por sus propias razones.


  —Debiste de estar alucinando. La falta de sueño tiene ese efecto. Pero si no son esas raras dosis de gratitud, tienen que ser los pacientes que te maldicen, que vomitan en tus botas y te dicen que eres el peor doctor que ha pasado por la faz de la tierra y que te van a demandar. ¿Eso es lo que te llena?


  El humor los ayudaba a superar los días que estaban cargados de tensión.


  Los sostenía en los turnos más duros, cuando tenían que ver heridas que harían que una persona normal necesitara terapia.


  En el equipo de trauma, todos encontraban un modo de lidiar con ello.


  A diferencia de la gente normal, ellos sabían que una vida podía cambiar en un instante. Que un futuro seguro simplemente no existía.


  —Me encanta esa parte. Y también el placer constante de trabajar con colegas respetuosos que me adoran, como tú.


  —¿Quieres que te adoren? Elige a otra mujer.


  —¡Ojalá pudiera!


  Susan le dio una palmada en el brazo.


  —Es cierto que te adoro. No porque seas guapo y musculoso, que lo eres, sino porque sabes lo que haces y aquí la competencia es lo más próximo a un afrodisíaco que puedes encontrar. Y tal vez eso se deba al deseo de ser mejor que tu padre o tu abuelo, pero me encanta de todos modos.


  Él la miró con incredulidad.


  —¿Estás intentando ligar conmigo?


  —¡Eh!, quiero estar con un hombre que sea bueno con las manos y sepa lo que hace. ¿Qué tiene eso de malo? —a ella le brillaron los ojos y él supo que hablaba en broma.


  —¿Seguimos hablando de trabajo? —preguntó.


  —Claro. ¿De qué si no? Estoy casada con mi trabajo, igual que tú. Me comprometí con Urgencias en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, y te aseguro que, viviendo en Nueva York, es más bien pobreza. Pero no te preocupes, no podría estar despierta el tiempo suficiente para hacer el amor contigo. Cuando salgo de aquí, caigo inconsciente en cuanto llego a casa y no me despierto por nadie. Ni siquiera por ti, ojos azules. Así que, si tú no estás aquí por el amor y las valoraciones positivas, tiene que ser porque eres un adicto a la adrenalina.


  —Puede que sí —contestó Ethan.


  Era verdad que le gustaba el ritmo rápido, la imprevisibilidad, la inyección de adrenalina que producía no saber quién sería el siguiente que entraría por la puerta. La medicina de Urgencias era a menudo un puzle y él disfrutaba del estímulo intelectual de averiguar dónde encajaban las piezas y cuál era la imagen final. También le gustaba ayudar a la gente, aunque la relación entre doctor y paciente había cambiado en los últimos tiempos. La medida que imperaba era la satisfacción del paciente y en general cosas que tenían poco que ver con practicar bien la medicina. Había días en los que le costaba recordar las razones por las que había querido ser médico.


  Susan echó la toalla a la cesta de la ropa sucia.


  —¿Sabes lo que más me gusta a mí? —preguntó—. Cuando llega alguien lleno de vendas y no sabes qué vas a encontrar cuando las retires. Me encanta el suspense. ¿Será un corte del tamaño de la cabeza de un alfiler o se le caerá un dedo?


  —Eres una morbosa, Parker.


  —Cierto. ¿Me vas a decir que a ti no te gusta esa parte?


  —Me gusta arreglar a la gente —Ethan alzó la vista cuando uno de los residentes entró en la sala—. ¿Problemas?


  —¿Por dónde quiere que empiece? Hay unos sesenta esperando, la mayoría borrachos. Tenemos uno que se ha caído de la mesa en la fiesta de la oficina y se ha hecho daño en la espalda.


  Ethan frunció el ceño.


  —Ni siquiera estamos en diciembre.


  —Lo celebran pronto. No creo que necesite una resonancia magnética, pero ha leído una página de medicina de Google e insiste en que le hagan una y, si no se la hago, me demandará por todos mis ahorros. ¿Cree que puedo disuadirlo contándole cuánto debo en préstamos de estudiante?


  Susan agitó una mano en el aire.


  —Ethan se ocupará de eso. Se le da muy bien guiar a la gente para que tome la decisión correcta. Y, si eso no funciona, también es bueno haciendo de «Poli malo».


  Ethan enarcó una ceja.


  —¿Poli malo? ¿En serio?


  —¡Eh!, es un cumplido. No hay muchos pacientes que se te resistan.


  Dolores de espalda, de cabeza, de muelas… Todos ellos aparecían normalmente por allí, junto con exigencias de que les recetaran analgésicos. La mayoría de los sanitarios experimentados notaban cuándo les tomaban el pelo, pero para los que tenían menos experiencia era un reto constante mantener el equilibrio correcto entre la compasión y el recelo.


  Ethan se dirigió a la puerta, pensando todavía en la etiqueta de poli malo, pero su avance se vio interrumpido por la llegada de otro paciente, esa vez un hombre de cuarenta años que había sentido dolores en el pecho en el trabajo y había sufrido una parada cardíaca en la ambulancia. En consecuencia, pasó otra media hora hasta que Ethan llegó al hombre de la lesión en la espalda y para entonces, la atmósfera en la habitación era claramente hostil.


  —¡Por fin! —el hombre apestaba a alcohol—. Llevo siglos esperando que me vea alguien.


  Alcohol y miedo. En Urgencias veían mucho de ambas cosas. Era una mezcla tóxica.


  Ethan repasó el informe.


  —Aquí dice que lo vieron a los diez minutos de llegar, señor Rice.


  —Una enfermera. Eso no cuenta. Y después un residente, que sabía menos que yo.


  —La enfermera que lo vio tiene mucha experiencia.


  —El que está al cargo es usted, así que quiero que me vea usted, pero ha tardado lo suyo.


  —Hemos tenido una urgencia, señor Rice.


  —¿Quiere decir que yo no soy una urgencia? Yo he llegado antes. ¿Por qué es él más importante que yo?


  «¿Porque él llegaba clínicamente muerto?».


  —¿En qué puedo ayudarle, señor Rice? —preguntó Ethan.


  Mantenía siempre la calma porque sabía que, en un entorno ya tenso, la tensión podía escalar a velocidad supersónica. Lo único que no necesitaban en Urgencias era una dosis de estrés aún mayor.


  —Quiero una maldita resonancia —dijo el hombre con voz pastosa—. Y la quiero ahora, no dentro de diez años. O me la hacen o los demando.


  Aquel era un escenario demasiado familiar. Pacientes que buscaban los síntomas en Internet y estaban convencidos de que no solo conocían el diagnóstico, sino también todo lo que había que hacer. No había nada peor que un aficionado que se consideraba un experto.


  Y las amenazas y los insultos eran solo dos de las razones por las que el personal de Urgencias se quemaba tanto. Había que aprender a manejarlos o desgastaban a alguien como desgasta el océano las rocas hasta que se hacen añicos.


  Y en el periodo de locura entre Acción de Gracias y Navidad, todo aquello empeoraba aún más.


  Los que pensaban que era una época de paz y buena voluntad tendrían que pasar un día trabajando con Ethan. A este le dolía la cabeza.


  Si fuera uno de sus pacientes, exigiría un TAC de inmediato.


  —¿Doctor Black? —uno de los residentes apareció en la puerta y Ethan hizo un gesto de asentimiento para indicar que iría lo antes posible.


  Como jefe de la unidad, todos le pedían respuestas. Residentes, internos, auxiliares, enfermeras, farmacéuticos, pacientes… Todos esperaban que lo supiera todo.


  En aquel momento solo sabía que quería irse a casa. Había sido un turno largo y estresante y no parecía que eso fuera a cambiar.


  Examinó concienzudamente al hombre y le explicó con calma y claridad por qué no necesitaba una resonancia magnética.


  Como era de esperar, el paciente no se lo tomó bien.


  Algunos doctores hacían pruebas para que los pacientes se fueran contentos. Ethan se negaba a ello.


  Cuando el otro empezó a llamarlo inhumano, incompetente y una deshonra para la profesión médica, desconectó mentalmente. Desconectar de lo que sentía le resultaba fácil. Volver a conectar con sus emociones… bueno, eso le costaba más. Sin duda, debido a su desastroso historial con las relaciones.


  Dejó que el paciente se desahogara, pero no cambió de idea. Había decidido hacía tiempo que no permitiría que los insultos ni el grado de satisfacción de los pacientes influyeran en su toma de decisiones. Hacía lo que consideraba que era lo mejor para ellos y eso no incluía someterlos a pruebas o a medicinas innecesarias que no tendrían ningún impacto en su salud o, peor aún, tendrían un impacto negativo.


  —¿Doctor Black? —Tony Roberts, uno de los pediatras más antiguos del hospital apareció en el umbral—. Necesito urgentemente su ayuda.


  Ethan dio instrucciones al residente que se ocupaba del paciente y se disculpó.


  —¿Cuál es el problema, Tony? ¿Tienes una urgencia?


  —Sí —Tony estaba muy serio—. Dime, ¿tú crees en Papá Noel?


  —¿Cómo dices? —Ethan lo miró con incredulidad y se echó a reír—. Si existiera, probablemente me castigaría por decirle que no solo debería perder unos cuantos kilos, sino que además, si insiste en montar en un vehículo tirado por renos a más de diez mil metros de altura, también debería llevar casco. O al menos ropa de cuero.


  —¿Papá Noel con ropa de cuero? Umm, eso me gusta —murmuró Susan, que se dirigía a hablar con la enfermera de triaje.


  Tony sonrió.


  —Justo la respuesta cínica que esperaba de ti, Black, y por eso estoy aquí. Te voy a dar una oportunidad que jamás has pensado que llegarías a tener.


  —¿Un año sabático en Hawái con el sueldo completo?


  —Mejor. Te voy a cambiar la vida —Tony le dio una palmada en el hombro y Ethan se preguntó si no debería decirle que, después de un turno entero en Urgencias, no se necesitaba mucho para dejarlo KO.


  —Si no llego pronto al siguiente paciente, sí cambiará mi vida. Ya me enfrento a una demanda. ¿Podemos darnos prisa, Tony?


  —¿Sabes que Papá Noel viene todos los años a la planta de pediatría?


  —No lo sabía, pero ya lo sé. Eso es genial. Seguro que a los niños les encanta —repuso Ethan. Aquel era un mundo muy distinto al que habitaba él.


  —Pues sí. Papá Noel es… —Tony miró a su alrededor y bajó la voz—. Es Rob Baxter, uno de los pediatras.


  —No me digas. Yo creía que era real —Ethan firmó una petición que un residente le colocó delante—. Te acabas de cargar la última ilusión que me quedaba. Me has roto el corazón. Tengo que irme a casa a tumbarme.


  —Olvídalo —Susan volvía a pasar, esa vez en dirección contraria—. Aquí no se tumba nadie. A menos que estés muerto. Cuando te mueres, te tumbas, y solo después de que hayamos intentado resucitarte.


  Tony se quedó mirándola.


  —¿Siempre es así? —preguntó.


  —Sí. La comedia es parte del servicio. La risa cura todas las enfermedades, ¿no lo has oído? ¿Qué querías, Tony? ¿No has dicho que era una urgencia?


  —Lo es. Rob Baxter se ha rasgado el tendón de Aquiles corriendo en Central Park. No podrá andar hasta después de Navidad. Eso en sí ya es una crisis para el Departamento de Pediatría, pero es más crisis todavía porque él es Papá Noel y no tenemos un sustituto.


  —¿Y por qué me lo dices a mí? ¿Quieres que le examine el tendón? Díselo a Viola. Es una cirujana fantástica.


  —No necesito un cirujano, necesito un Papá Noel.


  Ethan lo miró sin entender.


  —No conozco a ninguno —dijo.


  —Los Papás Noeles se hacen, no nacen —Tony bajó la voz—. Queremos que seas tú el Papá Noel de este año. ¿Lo harás?


  —¿Yo? —Ethan se preguntó si habría oído mal—. Yo no soy pediatra.


  Tony se acercó más a él.


  —Quizá no lo sepas, pero Papá Noel no tiene que operar ni tomar decisiones clínicas. Solo sonríe y reparte regalos.


  —Parece un día normal de trabajo —repuso Ethan—. Solo que aquí quieren que repartas resonancias magnéticas y recetas de analgésicos. Lo que más se lleva este año es el Vicodin envuelto en papel de regalo.


  —Eres cínico e insensible.


  —Soy realista, y por eso precisamente no estoy cualificado para tratar con niños ilusionados que todavía creen en Papá Noel.


  —Y exactamente por eso deberías hacerlo. Te recordará los motivos por los que te metiste en medicina. Tu corazón se derretirá, doctor Scrooge.


  —No tiene corazón —murmuró Susan, que escuchaba sin molestarse en disimular.


  Ethan la miró exasperado.


  —¿No tienes pacientes que ver? ¿Vidas que salvar?


  —Solo estoy esperando a oír tu respuesta, jefe. Si vas a pasar de Scrooge a Papá Noel, tengo que saberlo. Quiero estar presente para verlo. De hecho, trabajaré en Navidad solo por verlo.


  —Tú ya vas a trabajar en Navidad. Y no estoy cualificado para ser Papá Noel. ¿Qué te ha hecho pensar que yo aceptaría esto?


  Tony lo miró pensativo.


  —Puedes hacer feliz a un niño. No hay nada mejor que eso. Piénsalo. Te llamaré la semana que viene. Es un trabajo fácil y gratificante —dijo. Salió del departamento, dejando a Ethan perplejo.


  —Doctor Scrooge —dijo Susan—. Eso es muy bonito.


  —No tiene nada de bonito —contestó Ethan. Tony no podía hablar en serio. ¿O sí? Él era la última persona en el mundo que debería hacer de Papá Noel con niños llenos de ilusión.


  Vio a uno de los residentes esperando.


  —¿Más problemas? —preguntó.


  —Una mujer con un tobillo lesionado. Muy inflamado y amoratado. No sé si hacerle una radiografía o no. El doctor Marshall está ocupado. Si no le preguntaría a él.


  —¿Crees que busca Vicodin?


  —Creo que es sincera.


  Como Ethan sabía que el joven residente no tenía experiencia para distinguir si alguien era sincero, lo siguió hasta la paciente. El Vicodin era un analgésico muy eficaz. También se utilizaba para drogarse y a él ya no le sorprendía hasta dónde estaba dispuesta a llegar la gente por conseguir una receta. No quería que nadie recetara analgésicos fuertes a personas que solo buscaban colocarse.


  Lo primero que pensó al ver a la joven fue que parecía fuera de lugar entre las personas que decoraban la sala de espera de Urgencias un sábado por la noche. Tenía el pelo largo, del color de la mantequilla. Sus rasgos eran delicados y sus labios, rosas y brillantes. Llevaba un zapato con un tacón tan alto que podía ser utilizado como arma. El otro lo tenía en la mano.


  Su tobillo ya se estaba volviendo azul.


  ¿Cómo esperaban las mujeres llevar tacones así y no hacerse daño? Aquel zapato anunciaba un accidente. Y aunque ella parecía bastante normal, él sabía que no podía dejarse llevar por las apariencias. Unos años atrás se había presentado una estudiante con dolor de muelas y al final había resultado que solo buscaba analgésicos. Días después había sufrido una sobredosis y había vuelto a ir a Urgencias.


  Ethan había estado presente en la segunda visita, no en la primera, y aquello había sido una lección que nunca olvidaría.


  —¿Señorita Knight? Soy el doctor Black. ¿Puede decirme qué le ha ocurrido?


  «Ha debido de ser una gran fiesta», pensó mientras examinaba el tobillo.


  —Me lo he torcido. Siento molestar cuando están tan ocupados —comentó ella. Parecía avergonzada, lo cual suponía un cambio con los pacientes que se tomaban sus cuidados como si fueran un derecho otorgado por Dios.


  Ethan se preguntó por qué estaría sola allí un sábado por la noche. Iba arreglada, así que probablemente no había pasado la velada sola.


  Calculó que tendría veintitantos años. Treinta, quizá, aunque tenía una de esas caras a las que resulta difícil calcularle la edad. Con maquillaje, podía parecer algo mayor. Sin él, podía pasar por una estudiante universitaria. Tenía los ojos azules y la mirada cálida y amistosa, lo cual suponía un cambio refrescante.


  En general, no podía decirse que Ethan viera muchas miradas cálidas y amistosas en su jornada laboral.


  —¿Cómo se lo ha torcido? —preguntó. Entender el mecanismo de una herida era uno de los modos que más ayudaban a imaginar la lesión—. ¿Bailando?


  —No. Bailando no. No llevaba puestos los zapatos cuando me lo he torcido.


  Ethan vio fascinado que ella se sonrojaba.


  Hacía tiempo que no veía sonrojarse a nadie.


  —¿Y cómo se lo ha hecho? —preguntó. Se dio cuenta de que ella podía pensar que buscaba información personal—. Cuantos más detalles sepa, más fácil me será valorar la lesión —aclaró.


  —Saltando por una ventana. No estaba lejos del suelo, pero he caído mal y me he torcido el tobillo.


  ¿Había saltado por una ventana?


  —¿Le gusta correr riesgos? —preguntó él.


  Ella sonrió nerviosa.


  —Mi idea del riesgo es leer mi ebook en la bañera, así que no. Creo que no me describiría como una mujer arriesgada.


  Ethan volvía a estar en alerta. En vez de pensar en una posible adicta o una yonqui de la adrenalina, estaba pensando en una posible víctima de malos tratos.


  —¿Y por qué ha saltado? —preguntó. Suavizó el tono, intentando dar la impresión de que podía confiar en él.


  —Necesitaba escapar de alguien —contestó ella. Debió de notar un cambio en la expresión de él porque negó rápidamente con la cabeza—. Ya sé lo que está pensando, pero yo no estaba siendo amenazada. Ha sido solo un accidente.


  —La gente no salta por la ventana accidentalmente —contestó él.


  A menos que estuviera embriagada, pero no olía a alcohol y parecía muy serena. Más que la mayoría de la gente que la rodeaba. Urgencias no era un lugar agradable un sábado por la noche.


  —¿Por qué no se ha ido por la puerta?


  Ella bajó la vista.


  —Es una larga historia.


  Historia que, obviamente, no tenía intención de contar.


  Ethan sopesó sus opciones. Veían muchos incidentes de violencia doméstica en Urgencias y tenían el deber de ofrecer un lugar seguro a las víctimas y todo el apoyo que pudieran necesitar. Pero también había aprendido que no todas querían que las ayudaran. Que había un proceso hasta llegar allí.


  —Señorita Knight…


  —No tiene que preocuparse. Si tanto le interesa, tenía una cita y no iba bien. Un error mío.


  —¿Ha saltado por la ventana para huir de su cita?


  Ella miró un punto por encima del hombro de Ethan.


  —Él no era exactamente lo que decía en su perfil —aclaró.


  —¿No lo había visto antes? —preguntó él. Y eso le hizo pensar en tráfico sexual. Y quizá se había equivocado sobre su edad y estaba más cerca de los veinte que de los treinta.


  Miró el formulario y su fecha de nacimiento le indicó que había acertado la primera vez. Tenía veintinueve años.


  —Estaba probando las citas por Internet. No ha salido como yo pensaba. ¡Oh!, esto es muy embarazoso —ella se frotó la frente con los dedos—. Él mentía en su perfil y yo ni siquiera sabía que la gente hacía eso. O sea que soy una estúpida, lo sé. Y una ingenua. Y sí, supongo que también he sido una temeraria, aunque fuera sin intención. Y se me da fatal.


  Él seguía concentrado en sus primeras palabras.


  —¿Mintió? —preguntó.


  —Usó una foto suya de hace treinta años y contó muchas falsedades sobre sí mismo —ella enderezó los hombros—. Me dio un poco de repelús. Tenía un mal presentimiento con la situación y decidí salir por donde no podía verme. No quería que me siguiera a casa. Pero usted no necesita saber todo esto, ¿verdad? —ella se inclinó para frotarse el tobillo y su pelo cayó hacia delante, oscureciendo su rostro.


  Ethan miró un momento aquella cortina de oro brillante.


  Inhaló su perfume. Floral. Sutil. Tanto, que se preguntó si no sería su champú lo que olía.


  Jamás se involucraba emocionalmente con sus pacientes, pero, por alguna razón, sintió rabia contra el hombre que le había mentido a esa mujer.


  —¿Por qué por la ventana? —preguntó. Apartó la vista de su pelo y miró su tobillo, que examinó con atención—. ¿Por qué no se ha ido por la puerta principal o por la salida de atrás de la cocina?


  —La cocina se veía desde nuestra mesa. No quería que me siguiera. Y, para ser sincera, tampoco pensaba mucho, aparte de que quería escapar. Patética, lo sé. ¿Está roto?


  —No parece —Ethan se enderezó. La lesión era real. El dolor de ella era real y él sospechaba que iba mucho más allá de un tobillo amoratado—. No creo que necesite una radiografía, pero, si empeora, vuelva o acuda a su médico de cabecera.


  Esperaba que discutiera con él sobre la necesidad de la radiografía, pero ella se limitó a asentir.


  —Bien. Gracias.


  Era una respuesta tan poco frecuente, que él repitió para ver si lo había oído bien:


  —No creo que sea necesaria una radiografía.


  —Comprendo. Probablemente no debería haberle hecho perder el tiempo, pero no quería empeorarlo haciendo algo que no debiera. Le estoy muy agradecida y me alivia que no esté roto.


  ¿Aceptaba sin más su diagnóstico profesional? ¿Sin discutir ni maldecir? ¿Sin cuestionarlo ni amenazar con demandarlo?


  —Puede tomar cualquier analgésico que tenga en casa —dijo.


  Aquel era el momento en el que una gran proporción de sus pacientes exigían algo que solo se podía conseguir con receta.


  O quizá era cierto que se estaba convirtiendo en un cínico.


  Quizá necesitaba unas vacaciones.


  Tendría unas pronto. La semana antes de Navidad. Una semana en una cabaña de lujo en Vermont.


  Se reunía allí todos los años con familiares y amigos y ese año necesitaba el descanso más que nunca. Amaba su trabajo, pero la presión y el estrés se cobraban su precio.


  —No necesito analgésicos, solo quería saber que no está roto. Camino mucho en mi trabajo —ella le sonrió con una dulzura que le nubló el cerebro.


  En todo su tiempo en Urgencias, Ethan había lidiado con pánico, histeria, insultos y sorpresa. Se sentía cómodo con esas reacciones. Las entendía.


  No tenía ni idea de cómo responder a una sonrisa como aquella.


  Ella luchó por levantarse y él tuvo que frenarse para no tender el brazo y ayudarla.


  —¿En qué trabaja? —dijo. La pregunta tenía relevancia médica, no la hacía porque quisiera saber más cosas de ella.


  —Tengo un negocio de pasear perros. Tengo que poder moverme y no quiero que eso empeore la lesión.


  Un negocio de pasear perros.


  Ethan miró las pecas que adornaban su nariz.


  No le costaba imaginársela paseando perros. Ni creyendo en Papá Noel.


  —Si se dedica a pasear perros, quizá sea mejor que no use tacones de aguja —comentó.


  —Sí, ha sido una idea estúpida. Un capricho. Estoy intentando hacer cosas que no hago normalmente y… —ella se interrumpió y movió la cabeza—. No tiene por qué oír esto. Está ocupado y yo le estoy quitando tiempo. Gracias por todo.


  Aquella paciente le había dado más veces las gracias en los últimos cinco minutos, que todos los demás juntos en las últimas cinco semanas.


  No solo eso, sino que, además, no había cuestionado su criterio médico.


  Ethan, al que nunca sorprendía un paciente, estaba sorprendido.


  E intrigado.


  Quería preguntarle por qué intentaba hacer cosas que no hacía normalmente, por qué había decidido llevar tacones de aguja. Por qué había ido a cenar con un hombre al que había conocido en Internet.


  En vez de eso, se mantuvo en un plano profesional. Le dijo que tenía que descansar, ponerse hielo y colocar el pie en alto, y todo el tiempo se sentía culpable por haber dudado de ella.


  Se preguntó cuándo, exactamente, había empezado a recelar tanto de la naturaleza humana.


  Definitivamente, necesitaba unas vacaciones.


  Capítulo 3


  —Fue la peor noche de mi vida. Tengo que borrarla de la memoria —Harriet descansaba el tobillo herido en el sofá y hablaba con su hermana por teléfono—. Y, para colmo, acabé en Urgencias, donde el doctor Sexy-pero-Crítico obviamente decidió que era una fulana —todavía podía ver la expresión de la cara de él, como si no estuviera seguro de que la profesión de ella fuera del todo honorable.


  Ella se preguntaba lo mismo los días en los que estaba rodeada de perros babosos.


  —¿Era sexy? Dime más.


  —¿En serio? Te digo que quedé con un acosador espeluznante y salté por una ventana encima de un contenedor de basura, ¿y tú solo quieres que te hable del doctor de Urgencias?


  —Si era sexy, sí. ¿Le pediste una cita?


  Para ser alguien que afirmaba que no le interesaba nada el romanticismo, la hermana gemela de Harriet pensaba mucho en los hombres.


  —No, no le pedí una cita.


  —Creía que intentabas ponerte retos.


  —Tengo mis límites. Uno de ellos es insinuarme a un doctor que me está tratando en Urgencias.


  —Tendrías que haberlo abrazado y haberle plantado un beso en los labios.


  Harriet se imaginó la mirada horrorizada de él.


  —Y luego te habría llamado desde la celda donde me habría encerrado la policía por agresión. Espera, ¿te estás riendo?


  —Tal vez. Un poco —Fliss resopló—. ¿Hay imágenes del episodio de la ventana? Me encantaría verlas.


  —Espero que no, porque no es algo que yo quiera revivir —repuso Harriet.


  El recordatorio doloroso del tobillo era todo lo que necesitaba. Eso y la vergüenza que la invadía cuando pensaba en aquel momento en el hospital.


  —Estoy orgullosa de ti —dijo Fliss.


  —¿Por qué?


  —Porque todo esto es muy impropio de ti.


  —Eso es muy cierto —Harriet movió el tobillo y se preguntó cuánto tardaría en desaparecer la hinchazón. Lo último que necesitaba en su trabajo era una herida que le imposibilitara andar—. Es la última vez que le hago caso a Molly. Fue ella la que me dijo que probara las citas por Internet.


  —Fue un gran consejo, es una experta en relaciones. Lo sabe todo sobre el tema.


  Harriet pensó en las tres citas que había tenido últimamente.


  —No todo.


  —Ella domó a nuestro salvaje hermano. Eso demuestra que lo sabe todo.


  —No es el mejor enfoque para una persona que tiene problemas con desconocidos. No reacciono muy bien cuando no conozco a la gente.


  —Si no puedes andar, ¿cómo te vas a arreglar con el negocio?


  —Voy a pasar a otros los paseos míos de los dos próximos días.


  —¿Quieres que llame yo a alguien?


  —No, ya lo he hecho yo.


  —¿A paseadores de perros y a clientes?


  —Ya está todo hecho.


  —¿La señora Langdon también?


  Ella Langdon era la editora de una revista rosa importante y a Harriet le aterrorizaba tratar con ella. Había tenido que concienciarse bastante antes de llamarla.


  —Ella también. Ha usado su voz más impertinente, pero en conjunto no ha sido una pesadilla absoluta.


  Y Harriet no había tartamudeado, que era lo más importante. Aunque hacía mucho que no le ocurría, todavía vivía con miedo de que ocurriera cuando menos lo esperaba. De niña, su tartamudeo le había acarreado las burlas de sus compañeros de clase. No sabía cómo habría podido sobrevivir sin su hermana gemela.


  —Estoy impresionada. Es como hablar con una Harriet nueva. Y, en cuanto se te cure el tobillo, volverás a tener más citas.


  —No lo creo. Las citas por Internet no son lo mío. ¿Y por qué iban a serlo? ¿Cómo vas a encontrar a alguien que te guste partiendo de un breve esbozo de su personalidad? Y la gente dice lo que quiere que veas. Es todo muy falso.


  Y Harriet odiaba eso. ¿Qué sentido tenía? Si no podías ser sincero con otra persona durante dos horas, ¿cómo ibas a poder pasar cuarenta o cincuenta años con ella? Tal vez fuera poco realista esperar que una relación durara para siempre, quizá ella fuera una mujer muy anticuada.


  Tenía la moral por los suelos. Unos meses atrás, le habría contado eso a su hermana, pero ese día se lo guardó para sí. Sentía un dolor detrás de las costillas que no sabía si era indigestión o una acumulación de sentimientos con los que no sabía qué hacer.


  —En cualquier caso, es irrelevante, porque no iré a ninguna parte en los próximos días. ¿Cómo va todo por Los Hamptons? ¿Cómo están la abuela y Seth?


  —Todo va bien —contestó Fliss—. La abuela está ocupada con sus amigas. Ya sabes cómo es. Es la persona con más vida social que conozco. Y Seth pasa mucho tiempo trabajando, pero yo también. Caminar por la playa es una bendición y aquí hay mucho más negocio del que nunca imaginé.


  Y, cuando se trataba de buscar negocio, Fliss tenía el olfato de un terrier.


  —Sin ti, los Rangers Ladradores no existirían —comentó Harriet.


  —¡Eh!, puede que yo iniciara el negocio, pero eres tú la que lo mantiene en marcha. Los clientes te adoran y los perros también —Fliss hizo una pausa—. ¿Seguro que no quieres pasar la Navidad con nosotros? No he pasado ni una Navidad sin ti en toda mi vida. Va a ser muy raro.


  —Será bonito —repuso Harriet. «¿Quién es la falsa ahora?», pensó—. Estarás con la familia de Seth.


  —Pero tú también estás invitada. Y me gustaría que vinieras.


  Harriet pensó en pasar la Navidad con un montón de gente a la que no conocía. Fliss se sentiría obligada a estar pendiente de ella. Sería agotador. Y, además, aquel sería el mayor reto de todos. Navidad sin su hermana gemela. Era como cortar el cordón umbilical. Si podía sobrevivir a eso, sobreviviría a cualquier cosa. Sería un buen modo de ganar en autoestima.


  Siempre que sobreviviera.


  —Quiero quedarme en la ciudad. Adoro Manhattan en Navidad —dijo. Esa parte era cierta. Le gustaba ver los escaparates y observar a la gente caminar por la Quinta Avenida cargada de bolsas y regalos—. Han anunciado más nieve. Será mágico. Me encanta la nieve, aunque, con la suerte que tengo, seguro que resbalo y me tuerzo el otro tobillo.


  —Así volverás a ver al doctor sexy.


  —Y, si ocurriera eso, seguramente pensaría que tengo que aprender a andar —repuso Harriet.


  Había pensado mucho en él desde la noche anterior. Tenía unos ojos de un azul muy intenso. Unos ojos azules cansados. Ella no podía ni imaginar la energía que necesitaba para hacer su trabajo, lidiar con montones de personas en la sala de espera y con las urgencias de vida o muerte que llegaban en medio de una fanfarria de sirenas y luces parpadeantes.


  Mientras esperaba en la sala de espera, había tenido tiempo de sobra para verlo en acción.


  Había notado que se acercaban otros médicos a pedirle opinión, pero también que él había pasado tiempo hablando con una anciana que parecía perdida y confusa.


  En aquel momento, ella no había podido evitar pensar que él lo era todo para todos.


  Lo último que necesitaba era una segunda visita suya.


  Cuando terminó la llamada a su hermana, había oscurecido fuera.


  El apartamento le parecía más vacío y silencioso que nunca.


  —De niña, la Navidad no fue nunca la mejor época del año para mí —dijo para sí.


  Echó comida en el cuenco de Teddy, el perro salchicha del albergue de animales del barrio que tenía en acogida. Le encantaban los perros salchicha. Eran animosos, juguetones y muy, muy entregados. Adoraba la naturaleza afectiva de Teddy, sus bobadas y el modo en que se hacía un hueco en su cama. Hasta le gustaba el modo en que se negaba tercamente a salir cuando llovía.


  —¿Sabes cuánto les gusta a otras personas? Son sus fiestas favoritas y se mueren de ganas de que lleguen. Empiezan a decorar justo después de Acción de Gracias y les encanta todo lo relacionado con esas fiestas. Yo no soy así. De pequeña siempre odiaba las navidades. ¿Tienes idea de lo que es el colegio para la gente que no puede cantar ni hablar con fluidez? Una pesadilla. En vez de las humillaciones diarias con las pocas personas con las que me relacionaba, tenía que soportar una humillación pública gigantesca. La peor de todas fue el año que tuve que cantar Noche de paz sola. Tendrían que haberla rebautizado como La noche tartamuda.


  Teddy, comprensivo, adelantó las orejas y ladeó la cabeza.


  Harriet pensó que lo bueno de los perros era que siempre simpatizaban con lo que oían. No importaba cuál fuera el problema. Teddy podía no entender las palabras, pero ella sabía que entendía el sentimiento. A menudo se preguntaba por qué los perros podían ser mucho más sensibles que los humanos.


  —No era todo el mundo —continuó—. Sobre todo era Johnny Hill. Era el capitán del equipo de fútbol americano y me hacía sentir fatal.


  Teddy colocó el hocico en la mano de ella y le dio un lametón reconfortante.


  —Fliss se peleó con él a puñetazos. Tuvieron que darle ocho puntos en la cabeza y la expulsaron una temporada. Siempre me protegía. Lo cual era genial, pero supongo que me impidió aprender a defenderme sola.


  Teddy gimió.


  —Mañana te irás a tu hogar definitivo —Harriet acarició su piel sedosa y se dijo que era lo mejor. Al menos para Teddy—. Y eso está bien. A mí me parece bien, de verdad. Solo quiero lo mejor para ti y estoy segura de que eso es lo mejor.


  Teddy puso la cabeza en su regazo con aire abatido. Harriet casi pudo convencerse de que entendía todo lo que le decía.


  —Vas a ser el regalo de Navidad perfecto para ellos. La familia tiene una casa de fin de semana en el campo, con diecisiete hectáreas. Imagínate lo que puedes hacer con eso después de haber vivido aquí conmigo. No tendrás que hacer pis dos veces en el mismo árbol. Podrás escarbar y los dos sabemos cuánto te gusta eso. Y yo estaré bien. Después de un par de días, ni siquiera notaré que no estás aquí.


  «Ahora ya le miento hasta al perro», pensó Harriet.


  ¿Qué le ocurría?


  Teddy la miró y ella se dejó caer de rodillas e hizo una mueca cuando sintió el dolor en el tobillo.


  —Dame un abrazo, precioso.


  Teddy se lanzó a su pecho y ella lo abrazó, reconfortada por el calor de su cuerpo. La gente que lo adoptaba era una familia afortunada.


  —El doctor dijo que tengo que ponerme hielo en el tobillo. ¿Te apetece ver la tele en el sofá? ¿Qué te parece Las chicas Gilmore?


  Teddy movió la cola.


  Harriet se tumbó con él en el sofá y pensó que un día se acurrucaría allí con alguien que no tuviera cuatro patas y agitara la cola. Alguien tan cariñoso y comprensivo como un perro, pero con más atractivo físico.


  Quizá incluso un apuesto doctor de ojos azules.


  Se riñó interiormente. ¿Por qué seguía pensando en él? Tenía atractivo físico, eso era innegable. Pero también había en él algo remoto e inaccesible, como si levantara una barrera entre sus pacientes y él.


  Era sexy, sí, pero no era su tipo en absoluto.


  


  Unos días después, a Ethan lo despertó su teléfono.


  Extendió el brazo para agarrarlo y se cayó al suelo.


  Lanzó unos juramentos aprendidos en Urgencias, lo recuperó debajo de la cama y contestó.


  —Black al habla.


  —¿Ethan?


  —¿Debra? —al reconocer la voz de su hermana, se esforzó por despertarse—. ¿Va todo bien?


  —No —la voz de ella sonaba espesa—. Ha habido un accidente.


  —¿Quién? ¿Dónde? —Ethan se sentó en la cama, todavía en el estado de desorientación que se produce al ser despertado de un sueño profundo.


  —Es Karen. La ha atropellado un coche.


  —¿Qué?


  Ethan se levantó, ya totalmente despierto. Estaba habituado a dar malas noticias, y menos acostumbrado a recibirlas. Su sobrina Karen estaba en el primer curso de universidad en California y disfrutaba de cada momento. Él la adoraba, probablemente porque hacía tiempo que había aceptado que era improbable que tuviera hijos propios. Su hermana era diez años mayor que él y el nacimiento de Karen, cuando Ethan tenía dieciséis, había sido todo un acontecimiento en su vida. En cierto sentido, era más su hermano mayor que su tío.


  —¿Cómo se encuentra? ¿Quieres que llame al hospital y hable con el equipo médico?


  —Ya lo he hecho yo. Le darán el alta pronto, pero no podrá apoyar la pierna en un par de semanas. Mark sigue en el lejano Oriente. Tomará un vuelo directo a San Francisco, pero tardará en llegar. Yo tengo que irme hoy. He conseguido billete en un vuelo de esta tarde.


  Ethan miró la hora.


  —Iré contigo.


  —No puedes. Tienes que trabajar.


  Aquello era cierto.


  —La familia es más importante —contestó él—. Iré. Organizaré algo.


  Intentó no pensar en los colegas a los que dejaría plantados ni en el trabajo de investigación que lo esperaba. Si su hermana lo necesitaba, lo necesitaba. Por lo que a él se refería, no había nada más que hablar.


  —Puedo hacerlo sola, pero no te imaginas lo que significa para mí que te hayas ofrecido.


  —Debra…


  —No. Lo digo en serio. Puedo hacerlo.


  —Si no quiere que te acompañe, ¿qué puedo hacer? Tiene que haber algo.


  Hubo una pausa.


  —¿Es una oferta sincera?


  —Por supuesto —Ethan miró la hora y decidió que no merecía la pena volver a dormir—. ¿Qué necesitas que haga?


  —Que te encargues de Madi unos días. Quizá más de unos días. Puede que pase una semana o más hasta que estemos en casa.


  —¿Madi? —Ethan tardó un momento en comprender a quién se refería. Su hermana solo tenía una hija—. ¿Te refieres a la perra?


  —Supongo que es una perra, aunque nosotros la consideramos más como a un miembro de la familia. Tiene características increíblemente humanas.


  —¿Quieres que cuide de la perra? —Ethan se metió los dedos en el pelo—. No. No puedo, Debra.


  —Has dicho que ayudarías. Que harías lo que fuera.


  —Lo que sea menos eso.


  —¿Estabas dispuesto a volar a California pero no te llevarás a mi perra? Esto es mucho más fácil.


  —Para mí no. Estoy fuera de casa veinticuatro horas de cada veinticuatro.


  —Razón de más para tener a Madi un par de semanas. Te dará una razón para ir a tu casa.


  Ethan tenía la sospecha de que la perra le daría más cosas, ninguna de las cuales sería bienvenida.


  —Hay una razón para que no tenga perro. Y es que no estoy en posición de darle a un animal el cariño y la atención que se merece.


  —Esto es una emergencia. De otro modo, no te lo pediría. No sé cuánto tiempo estaré en la Costa Oeste. Karen me necesita —a Debra le tembló la voz—. Por favor. Te prometo que Madi no te causará problemas.


  Fue el temblor de voz lo que lo convenció.


  Ethan no recordaba haber visto llorar nunca a su hermana. Ni siquiera la vez en que le había metido una rana en la mochila.


  Notó que empezaba a ceder. ¡Maldición!


  —¿Por qué no le buscas una guardería de perros? ¿O un hotel para perros o como quiera que se llamen esos sitios?


  ¿Qué hacía la gente con sus mascotas? Ethan nunca se había parado a pensar en eso.


  —Lo intentamos una noche, cuando a Mark le dieron aquel premio y tuvimos que ir a Chicago. Nos fuimos a pasar el fin de semana y la dejamos en una guardería canina, pero Madi casi se arrancó la piel de lo estresada que estaba. Ahora solo vamos a sitios donde podamos llevarla. Estará mucho más feliz con compañía humana.


  Si la compañía humana era él, no.


  —Yo no soy buena compañía después de un día en Urgencias. Creo que tengo eso que llaman fatiga de compasión.


  —No necesita compasión, solo necesita comida, paseos y algo de compañía. Quiero que su rutina siga siendo lo más normal posible, así que seguiré usando la misma empresa de paseadores de perros de siempre.


  —¿Paseadores de perros?


  —Utilizo una empresa que se llama Rangers Ladradores. Cubren todo el lado este de Manhattan, así que no tendrán problemas en recogerla en tu apartamento en vez de en el mío. Y es una chica encantadora.


  —¿Quién es una chica encantadora?


  —Harriet. Mi paseadora de perros. Aunque no sé si «chica» es la palabra correcta. Debe de tener casi treinta años.


  A Ethan le daba igual los años que tuviera.


  —O sea que pasea al perro una hora al día.


  —Dos. Irá dos veces.


  —Dos horas al día. ¿Y qué pasa con el perro las otras veintidós horas?


  —¿Quieres dejar de llamarla «el perro»? La vas a ofender.


  —Razón de más para no dejarla con el insensible de tu hermano. Si es tan susceptible, no debes dejarla con una persona tan insensible como yo.


  —Tú eres un doctor. No eres insensible.


  —Hay una autoridad en la materia que dice que soy insensible.


  —Si lo dices por tu exmujer…


  —Se llama Alison, nos llevamos muy bien y su comentario estaba plenamente justificado. Soy insensible. Y no sé nada de perros.


  —No es complicado, Ethan. Les das de comer y los paseas. Si quieres, puedes hablar un poco con ella, te lo agradecerá.


  —¿Y qué hará el resto del tiempo?


  —Dormirá feliz en su jaula.


  Ethan miró a su alrededor. En el apartamento no se había movido nada desde que el servicio de limpieza pasara por allí dos días antes. En gran parte, porque él no había estado mucho allí. Un modo de asegurar que no desordenabas tu casa era no estar nunca en ella.


  —¿Seguro que solo hará eso? —preguntó.


  —Sí. Y, si lo haces, evitarás que se preocupe Karen. Madi es su perra —atacó Debra, que sin duda captaba su debilidad—. Toda la familia te da las gracias.


  Ethan sabía que estaba derrotado Y la verdad era que estaba demasiado preocupado por su sobrina para pensar mucho en los detalles de cuidar de un perro.


  —Llámame en cuanto llegues. Y, si no te convence lo que le han dicho en el hospital, dímelo y haré unas llamadas. Conozco a algunas personas allí.


  —Tú conoces a todo el mundo.


  —Nos conocemos en los congresos. Este mundillo es increíblemente pequeño. ¿A qué hora traerás a esa perra?


  —De camino al aeropuerto. La sacaré a pasear antes de llevártela y organizaré que Harriet vaya a buscarla luego. ¿Cuándo te viene bien?


  «Nunca me viene bien».


  —¿Esta noche? Intentaré salir pronto.


  —Bien. Le daré mi llave de tu apartamento por si llegas tarde y así puede entrar y recoger a Madi. Practica a llamarla por su nombre, Ethan. Madi. No «el perro». Madi.


  —Tengo que dejarte. Tengo dos horas para dejar mi casa a prueba de perros, perdón, a prueba de Madi.


  —No es necesario. Es muy civilizada.


  —Es una perra.


  —Te va a encantar.


  Ethan lo dudaba. Sabía que la vida casi nunca era así de sencilla.


  Capítulo 4


  —¿Glenys? —Harriet se detuvo en el umbral del apartamento, con la llave en la mano y unas cuantas bolsas a sus pies. Le molestaba el tobillo, pero no tanto como unos días atrás. Confiaba en que eso fuera buena señal—. Soy yo, Harriet. ¿Estás ahí? No has contestado al timbre y no quiero asustarte.


  —¿Harriet? —Glenys Sullivan apareció en la puerta de la cocina, agarrando con fuerza un andador—. Harvey y yo estábamos preocupados por ti, querida. Llegas tarde.


  —Hoy me muevo un poco más despacio —contestó Harriet.


  Cerró la puerta. Ella también estaba preocupada por Glenys. Desde la muerte de su esposo, diez meses atrás, había perdido eso y Harriet sabía que no estaba bien. En consecuencia, había optado por entrar a verla siempre que pasaba por allí. Y si en ocasiones «pasar por allí» implicaba dar un rodeo, pues también lo hacía. Una vez organizados los paseos, no solía ver mucho a sus clientes, así que disfrutaba de la visita.


  —Hace unos días tuve una caída y he tenido que descansar el pie. No fui muy lista.


  Glenys llevaba casi cinco décadas viviendo en el mismo apartamento soleado del Upper East Side, rodeada de sus libros, sus muebles y su colección de perros de porcelana.


  —¿Te caíste? ¿Hay hielo en las calles? —preguntó.


  —Todavía no, pero habrá pronto. Han anunciado nieve y tengo los dedos congelados. Necesito buscar los guantes —contestó Harriet.


  Llevó las bolsas a la cocina, sin hacer caso del dolor del tobillo. Lo había descansado un par de días y le había puesto hielo, como le había dicho el doctor. Le dolía todavía, pero estaba cansada de estar encerrada en el apartamento y deseaba ver a Glenys.


  —No quería que tuvieras el frigorífico vacío. La gente está como loca. Ya están vaciando los supermercados y de momento solo han caído cuatro copos —dijo.


  Se inclinó a acariciar a Harvey, un terrier West Highland de ocho años al que llevaba dos años sacando. Tenía un buen equipo de paseadores, pero había perros a los que solía sacar personalmente y Harvey era uno de ellos. Era un perro cariñoso y listo y ella lo adoraba.


  —Recuerdo la borrasca de 2006, cuando tuvimos setenta centímetros de nieve, pero ni siquiera esa fue tan mala como la tormenta de nieve de 1888.


  Harriet se enderezó.


  —En 1888 tú no habías nacido.


  —Mi bisabuela hablaba mucho de ella. Las vías del tren quedaron bloqueadas por los montones de nieve. Algunos de los viajeros permanecieron días atrapados en vagones. Se podía cruzar andando el río East desde Brooklyn hasta Manhattan. ¿Te lo imaginas?


  —No. Con suerte, esta vez no será tan grave, pero, si lo es, no morirás de hambre —Harriet terminó de guardar las latas de comida en el armario—. ¿Has almorzado hoy?


  —He comido mucho.


  —¿De verdad?


  —No, pero no quiero que te preocupes. La verdad es que no tenía hambre.


  Harriet chasqueó la lengua.


  —Tienes que comer, Glenys. Tienes que conservar las fuerzas.


  —¿Para qué necesito las fuerzas? No salgo nunca del apartamento. Mis huesos no están para muchos trotes.


  —¿Has ido al médico? ¿Le has dicho que tienes más dolores? —Harriet empezó a guardar los alimentos en el frigorífico, aprovechando para revisar las fechas de los pocos artículos que había ya dentro. Tiró un queso cubierto de moho y unos tomates que parecían a punto de convertirse en puré.


  —Me dijo que me duele más porque la artritis está peor. También dijo que tengo que moverme. Lo cual no tiene sentido. ¿Cómo voy a moverme si la artritis está peor? Esos médicos no saben nada.


  Harriet pensó en el doctor que la había visto en Urgencias y en el modo en que lo consultaban otras personas.


  Él sabía mucho.


  El doctor E. Black.


  Se preguntó de qué sería la E. ¿Edward? ¿Elliot?


  Sacó un cartón de huevos y queso fresco y cerró la puerta del frigorífico.


  —Si tu doctor cree que tienes que moverte, es que tienes que moverte.


  ¿Evan? ¿Earl?


  —Eso es más fácil decirlo que hacerlo. Tengo miedo de que me fallen las piernas. Si ocurriera eso, me caería en la acera y me pisaría la gente.


  —Pues entonces tienes que andar con alguien a quien conozcas. Conmigo, por ejemplo. Te daría confianza saber que te puedes agarrar a alguien si lo necesitas.


  —Tú vienes a pasear a mi perro, no a mí. Eres paseadora de perros, no de humanos.


  —Paseo a algunos humanos. Personas excepcionales como tú. Podemos sacar a Harvey juntas —Harriet echó tres huevos en un bol y los batió junto con algunas hierbas que cultivaba en una jardinera en su ventana—. A él le encantaría. ¿Te lo imaginas paseando con dos mujeres? ¡Cómo le subiría el ego!


  —No necesita más ego. Ya se cree que es el rey. ¿Qué haces?


  —Te preparo una deliciosa tortilla. Si no comes algo, no te sacaré a pasear —Harriet echó los huevos en una sartén y subió el fuego—. Voy a añadirle algo de queso y espinacas. Es bueno para tus huesos.


  —Mis huesos ya no tienen remedio. No creo que pueda andar hoy, querida.


  —Solo un paseo corto —la animó Harriet—. Unos cuantos pasos. Una manzana.


  Glenys suspiró.


  —Eres una abusona.


  —Lo sé —Harriet golpeó el aire con el puño y Glenys se echó a reír.


  —No deberías perder el tiempo con una anciana decrépita —dijo.


  —Me encanta tu compañía y me encanta cocinar. Desde que se fue Fliss, solo tengo que cocinar para mí y eso es aburrido —Harriet puso la tortilla en un plato y añadió un trozo de pan crujiente—. Ahora siéntate y come.


  —Odio comer sola.


  —No vas a comer sola —Harriet se cortó una rebanada de pan e intentó no pensar en que iría a sus muslos. Después de todo, ella era la única que veía sus muslos. Reprimió aquel pensamiento deprimente y untó el pan con mantequilla—. Yo también como.


  —¿Has ido al médico por el tobillo?


  —Fui a Urgencias. Y les hice perder el tiempo, porque no estaba roto —Harriet dio un mordisco al pan y tomó nota mentalmente de preparar galletas de chocolate para su próxima visita. A todo el mundo le gustaban sus galletas. La receta original era de su abuela, pero ella había introducido pequeños cambios con el tiempo. Eso era lo más rebelde que había hecho en su vida.


  «No, no usaré una cucharada de vainilla. Usaré dos, que lo sepas».


  Lastimoso.


  Glenys picoteó la tortilla.


  —Eso no es hacerles perder el tiempo. ¿Y si hubiera estado roto?


  —Mi vida habría sido más difícil —Harriet pensó en la cantidad de gente que había en la sala de espera. Demasiada gente, y eso que todavía no había empezado a nevar—. Supongo que en Urgencias están muy ocupados en invierno, así que intentaré ir con más cuidado.


  —Háblame del doctor sexy que te examinó el tobillo en Urgencias.


  —Yo no he dicho que fuera sexy.


  —Los doctores siempre lo son. No importa cómo sean, el hecho de que sean doctores los hace atrayentes. ¿Era moreno o rubio?


  —Cómete la tortilla y te lo diré —Harriet esperó a que Glenys se llevara el tenedor a la boca—. Moreno. Pelo negro y ojos azules.


  —La mejor combinación. Mi Charlie tenía ojos azules. Fue lo primero en lo que me fijé.


  —También fue lo primero que noté yo —contestó Harriet. En eso y en que sus ojos estaban cansados. No cansados de falta de sueño, más bien cansados de la vida.


  Quizá fuera consecuencia de trabajar en Urgencias. Eso tenía que cobrarse un precio. A ella la habría agotado tratar con tantas personas con problemas. Lidiar con tanto dolor y ansiedad.


  —Quizá sea una señal —Glenys tomó otro pedazo pequeño de tortilla—. El comienzo de una relación perfecta. Quizá estéis juntos para siempre.


  Harriet se echó a reír.


  —A menos que me rompa el otro tobillo, no volveré a verlo. Y quizá sí que era sexy, pero no sonreía lo bastante para mi gusto. Para ser sincera, amedrentaba un poco.


  —Probablemente sea su modo de lidiar con el trabajo. En Urgencias tratan como muchos problemas distintos. Lo sé porque mi Darren fue paramédico y contaba cosas que ponían los pelos de punta.


  Darren era el hijo mayor de Glenys. Vivía en California y su madre no lo había visto desde el funeral de su esposo.


  Harriet se preguntaba a menudo por qué se dispersaban tanto las familias. No le parecía bien. Anhelaba pertenecer a una familia grande donde todos vivieran lo bastante cerca para entrar y salir continuamente de la vida del otro. Que llegara alguien a tomar café. Descubrirse cocinando para doce personas… A ella no se le ocurría nada mejor. Ese año, Fliss pasaría el día de Navidad con la familia de Seth en la casa que tenían en el norte del estado de Nueva York, su hermano Daniel viajaría con Molly a ver al padre de ella por primera vez en siglos y la madre de los tres estaba recorriendo el mundo. Ella era la única que no iba a ninguna parte.


  Se quedaría en Manhattan. Sola. Mirando las ventanas decoradas de la gente. Sola. Patinando sobre hielo. Sola. Comiendo la comida de Navidad. Sola.


  Observó a Glenys tragar otro trozo de tortilla.


  —¿Qué vas a hacer en Navidad? —preguntó.


  —Quedarme en casa y esperar a Papá Noel.


  Harriet sonrió.


  —¿Quieres venir a esperarlo en mi apartamento? Soy buena cocinera.


  —Ya lo sé —Glenys tomó otro bocado de tortilla—. ¿Vas a invitar al apuesto doctor?


  —No, definitivamente no voy a invitar al apuesto doctor. A juzgar por las preguntas que me hizo, debió de pensar que era una prostituta o una adicta —contestó Harriet. Y no lo culpaba por ello. No había sido su mejor noche y la sala de espera de Urgencias no había contribuido en nada a mejorarla.


  —En Urgencias llega mucha gente así. Seguro que tú fuiste como un soplo de aire fresco. Enséñame tu tobillo.


  —No puedo. Está enterrado bajo cuatro capas de lana porque hace frío ahí fuera.


  —¿Pero era atractivo?


  Harriet suspiró.


  —Sí, era atractivo y sí, una parte de mí se pregunta por qué no puedo encontrar a alguien como él en la vida real.


  —Urgencias es algo muy real.


  —Tú ya me entiendes. En una situación que pudiera conducir a una cita. Aunque tampoco eso saldría bien porque, si ocurriera alguna vez, estaría demasiado cortada para abrir la boca. Cuando conozco a alguien, me cuesta mucho ir más allá de la primera fase incómoda.


  —Conmigo hablas perfectamente.


  —Porque hace años que te conozco. Contigo estoy relajada. La mayoría de los hombres no están dispuestos a esperar a que me sienta lo bastante cómoda para charlar con normalidad. Tengo que encontrar el modo de saltarme la parte de aprender a conocerse.


  —Por eso muchos de los mejores matrimonios se dan entre amigos. Personas que se conocen desde hace tiempo. De amigos a amantes. Ese era mi tema favorito en libros y películas.


  —Suena genial en teoría, pero, desgraciadamente, no tengo amigos varones que conozca desde hace años y estén dispuestos a casarse conmigo.


  —¿Tu hermano no tenía amigos?


  —Siempre querían estar con mi hermana. Yo era la callada.


  —Querida, el silencio puede ser bueno. Estar callada no significa que no tengas cosas importantes que decir, solo que puede que tardes tiempo en decirlas.


  —Tal vez. Pero la mayoría de la gente no espera lo suficiente para oírlas.


  —¿Me vas a decir que nunca has salido con chicos?


  —He salido con unos pocos. Un par de chicos en la universidad. Sin consecuencias y no muy emocionante. Luego salí con el contable que se mudó al apartamento que hay encima del nuestro.


  —¿Y cómo te fue con él?


  —Parecía interesado en todas las mujeres menos en mí —repuso Harriet, sombría—. Y desde entonces… ¿Tengo que contar al hombre de la clase de salsa de Molly con la que ella intentó emparejarme?


  —No lo sé. ¿Tú crees que cuenta?


  —Bailamos dos veces. Me gustó porque bailar implicaba que no tenía que hablar con él. Ya te he dicho que mi vida amorosa no es impresionante —Harriet miró a Glenys comer la tortilla, cada bocado más lento que el anterior. Sabía que, desde la muerte de Charlie, tenía que esforzarse por comer, por levantarse por la mañana y por vestirse—. ¿Tienes abrigo y guantes? Voy a sacar a Harvey a dar un paseo corto y tú te vienes conmigo. Sin discutir.


  —Se supone que tienes que pasear a mi perro, no cuidar de mí.


  —Me harías un favor. Es fácil hablar contigo y necesito compañía.


  —Harriet Knight, eres una chica encantadora.


  —No quiero ser una chica encantadora, quiero ser una cabrona.


  Glenys se echó a reír.


  —Eso suela fatal saliendo de tus labios.


  —¿Qué quieres decir? El sábado pasado lancé un juramento malsonante cuando me caí y me torcí el tobillo. Lo dije alto y en público. Probablemente me oyeron hasta en Washington Square.


  —Terrible, pero no es suficiente —Glenys sonrió con placidez y dejó el tenedor en el plato—. Si hubieras abrazado al doctor sexy y le hubieras dado un beso en la boca, eso sí habría mejorado tus credenciales de chica mala.


  —Fliss me dijo lo mismo. ¿Estáis confabuladas? Te diré lo que le dije a ella. Me habría hecho detener por agresión —comentó Harriet. En realidad, sí que se había mostrado sorprendido por algunas de las cosas que había dicho ella. Como si esperara algo distinto.


  Ella no podía ni imaginar lo que sería trabajar en Urgencias. En el poco tiempo que había pasado en la sala de espera, había oído a gente gritar insultos y varias personas estaban bebidas. Eso la había hecho sentirse incómoda. ¿Cómo tenía que ser lidiar con algo así día tras día? Era una de las cosas por las que le gustaba trabajar con perros. Siempre se alegraban mucho de verla. Nada mejor para levantar el ánimo que un perro moviendo la cola, nada que motivara tanto como un ladrido de alegría. El doctor E. Black no tenía eso cuando iba a trabajar. Harriet sospechaba que en su vida no había muchas colas moviéndose.


  Observó a Glenys terminar la tortilla, deteniéndose en cada bocado. Luego preparó a Harvey para el paseo. Le puso su abriguito rojo, le colocó la correa y ayudó a Glenys a buscar su abrigo y sus guantes.


  Era verdad que, si hubiera sacado a Harvey sola, habría terminado en la mitad de tiempo, pero, para ella, eso no era lo más importante de la vida.


  Glenys necesitaba conservar su independencia y nadie más la iba a ayudar.


  Caminaron despacio por la calle, admirando las decoraciones de los escaparates.


  —Me encanta esta época del año —Harriet tomó el brazo de Glenys—. Es ruidosa y emocionante.


  Glenys se concentraba en dónde ponía los pies.


  —A mi edad, es solo un día más —dijo.


  —¿Qué? No, no puedes pensar así. No te lo permitiré. Espero que le hayas escrito a Papá Noel.


  —¿Trae caderas o maridos nuevos?


  —Puede. Si no le escribes, nunca lo sabrás.


  —Quizá debería probar citas en Internet.


  —A mí no me ha funcionado, pero eso no significa que no te salga bien a ti. Hazlo, pero no me pidas ayuda con el perfil. Soy demasiado sincera. Tienes que hacerte pasar por una bailarina sexy de veinte años.


  Glenys le apretó el brazo.


  —La próxima vez te escribiré yo el perfil. Nada de niñita buena. ¿Cómo van tus aventuras? ¿Cuál era el reto de hoy? —preguntó.


  Harriet le había contado su determinación de salir de su zona de confort.


  —He llamado a una mujer que siempre es muy grosera conmigo —repuso Harriet, con cuidado de no dar nombres—. Normalmente habla Fliss con ella.


  —Si es grosera, ¿por qué la mantienes como cliente?


  —No he dicho que sea cliente.


  —Tesoro, la vida es demasiado corta para aferrarse a amigos que son groseros contigo, así que tiene que ser cliente.


  —Tiene dos perros y una gran red de amigos ricos. Fliss dice que no podemos permitirnos perderla —aunque si hubiera dependido de Harriet, habría prescindido de ella meses atrás. La vida también era demasiado corta para tener clientes groseros.


  —¿Y dejáis que os diga cosas feas?


  —No es que insulte ni nada de eso, es más bien una de esas personas que creen que nadie puede entender lo ajetreada y espantosa que es su vida. Así que le irrita que yo hable despacio. Pero tengo miedo de hablar deprisa por si tartamudeo —Harriet hizo una pausa mientras cruzaban una calle pequeña—. Me hace sentir pequeña. No en el sentido de bajita y atractiva, pequeña en el mal sentido. Me hace sentir incompetente, aunque sé que no lo soy. Me recuerda a la señora Dancer, mi profesora de cuarto curso.


  —Asumo que eso no es bueno.


  —Yo no hablaba mucho en clase, así que se cebaba conmigo. «Harriet Knight» —dijo la joven, imitando el sarcasmo de la señora Dancer—. «¿Debo asumir que tienes voz? Porque nos encantaría oírla».


  —No entiendo por qué debería ser una desventaja no hablar continuamente —dijo Glenys.


  Pero Harriet no la escuchaba. Miraba a un hombre apoyado en la pared al lado de un contenedor de basura. Miró sus hombros, hundidos contra el viento, y la expresión derrotada de su rostro.


  —¿Billy? —comprobó que Glenys estaba firme sobre sus pies y cruzó hasta él—. Me ha parecido que eras tú. ¿Qué haces aquí? —se acuclilló y le puso una mano en el brazo.


  —Intento no congelarme.


  —Hace frío. Y esta noche será peor. ¿No puedes ir al albergue o a alguna parte? —Harriet metió la mano en el bolsillo y sacó dos barritas de cereales—. ¿Puedo comprarte un cacao caliente? ¿Té? —habló un rato con él y le llevó un té de un carrito de comida cercano.


  Cuando por fin volvió con Glenys, esta tenía el ceño fruncido.


  —¿Tu mamá no te enseñó a no hablar con desconocidos? —preguntó.


  —Billy no es un desconocido. Lo veo siempre que paseo a Harvey. Era profesor universitario y luego tuvo un accidente y se hizo adicto a los analgésicos —respondió Harriet. ¿Sería por eso por lo que el doctor de Urgencias le había dicho que no le daría una receta? Seguramente sabía lo fácilmente que era hacerse adicto a ciertos analgésicos—. Perdió su trabajo y no pudo pagar sus facturas médicas.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Empezamos a hablar un día del verano en que había sacado a pasear a Valentine, el dálmata de Molly.


  —¿O sea que no puedes hablar con un hombre con el que tienes una cita, pero sí con un desconocido de la calle?


  —No era un desconocido exactamente. Llevo ocho meses pasando a su lado todas las noches. Siempre nos decíamos hola. Era muy educado y empezamos a decirnos algo más que hola. Luego empecé a conocerlo un poco. ¿Sabes que a veces, cuando hace mucho frío, se pasa la noche en el tren desde el Bronx hasta Brooklyn? Es muy triste —a Harriet la deprimía que la gente tuviera que hacer eso para no congelarse en el frío invierno de Nueva York. Para seguir con vida—. Cualquiera puede acabar en la calle.


  —Has tenido que hablar mucho con él para saber tanto.


  —Pues sí. Estaba muy solo —Harriet hizo una pausa—. Y supongo que yo también. Me estaba habituando a vivir en el apartamento sin Fliss.


  Glenys le dio una palmadita en el brazo.


  —La echas de menos. Lo comprendo. Yo también a Charlie. Lo peor son las cosas pequeñas, ¿verdad? Charlie siempre hacía café por la mañana. Ahora lo hago yo y nunca me sale bien del todo. Y él arreglaba todo lo que se estropeaba en casa. Era un manitas.


  Harriet se dio cuenta de que tenía que dejar de quejarse.


  Glenys había sufrido una pérdida seria. Ella no había perdido a Fliss. Su hermana seguía estando en su vida.


  —La echo de menos, pero tenía que ocurrir antes o después —dijo—. La alternativa habría sido vivir juntas hasta los noventa años, compartiendo dentadura postiza, y eso tampoco habría estado bien. Desde que se mudó Fliss, no tengo a nadie para quien cocinar.


  No confesó que algunos días hacía bandejas enormes de galletas de chocolate o de barritas de cereales y las repartía entre todos los que querían. Y sabía que lo hacía tanto por ella como por las personas. Necesitaba sentirse útil, y desde que Fliss se había ido fuera y Daniel había empezado a salir con Molly, rara vez se sentía necesitada. Echaba de menos tener a alguien a quien cuidar y para quien cocinar. Había poca gente ante la que estuviera dispuesta a admitirlo, pero una de ellas era Glenys.


  —No soy ambiciosa en el sentido de Fliss. O sea, me gusta nuestro negocio, pero lo que más me gusta es el estilo de vida que nos proporciona. Los perros. Estar fuera. Hacer algo que adoro. A Fliss le gusta crecer y tener éxito. En eso somos distintas.


  —Sois distintas en muchos sentidos. Fliss siempre tiene prisa, nunca tiene tiempo para charlar como tú.


  Harriet saltó enseguida en defensa de su hermana.


  —Porque está construyendo el negocio. Si tenemos los Rangers Ladradores es gracias a ella.


  Glenys dejó de andar y Harriet la miró asustada.


  —¿Qué te pasa? ¿Te duele la cadera?


  —No. En este momento me duele el corazón y la causa eres tú. Tu problema es que no ves las cualidades que tienes —Glenys movió un dedo en el aire—. Los Rangers Ladradores son tan creación tuya como de tu hermana.


  Fliss le había dicho lo mismo.


  —La idea fue suya. Y ella se encarga de todo el negocio nuevo.


  —Pero ¿por qué crees que la gente os encomienda los perros a vosotras? Por ti —Glenys le dio una palmadita en el brazo—. Porque en Manhattan todo el mundo que tiene dos dedos de frente y un perro sabe que Harriet Knight es la persona que necesita. Servicio personalizado, atención individual, cariño. Eso es lo que importa. Por eso tenéis tanto éxito. Tú eres a los paseadores de perros lo que Tiffany’s es a las joyerías. Eres diamante y oro blanco. La mejor.


  Harriet se sentía conmovida y muy halagada.


  —¿Qué sabes tú de Tiffany’s? —preguntó.


  —Yo también fui joven. Y me paraba delante de esa tienda soñando, como tantas otras mujeres antes que yo. Y luego Charlie hizo que se cumplieran mis sueños. Y no lo hizo entrando en Tiffany’s y gastándose todos sus ahorros. El amor no es un diamante. Lo que teníamos no se puede comprar, y eso es lo que tú quieres también. Amor. No hay nada de malo en eso, querida. Muéstrame a una persona que no quiera amor en su vida y yo te mostraré a un mentiroso —Glenys echó a andar de nuevo, con Harriet a su lado.


  —¿Qué te ha hecho tan sabia? —preguntó esta.


  —La edad y la experiencia.


  Dos manzanas más allá, Harriet insistió en que dieran la vuelta, temerosa de que Glenys se pasara el primer día.


  —Es suficiente por hoy —dijo—. No quiero agotarte y tengo que sacar a otro perro antes de irme a casa.


  —¿Estás segura de que tú deberías andar tanto?


  —Le voy a hacer un favor a una clienta que ha tenido una urgencia familiar. Ha dejado a su perra con su hermano y he prometido ir a sacarla. Esto ha sido divertido. Lo repetiremos mañana.


  —Si mis articulaciones no se rebelan. ¿Y qué va a hacer en Navidad, hija? ¿Lo has decidido ya?


  Harriet mantuvo la vista fija al frente.


  —Vas a venir tú a mi casa. Ya estoy planeando el menú.


  Glenys la miró con curiosidad.


  —¿No la vas a pasar con Fliss?


  —Me ha invitado, pero no conozco a la familia de Seth, es su primera Navidad todos juntos y sé que mi hermana está un poco nerviosa…


  —Razón de más para que vayas con ella.


  —No —Harriet negó con la cabeza—. No necesita a su hermana gemela, necesita a Seth. Ahora tiene una familia nueva.


  —Uno no tira a su familia anterior cuando entra en una nueva. Las mezcla, como eso que haces tú tan bien con las galletas.


  —Para algunas cosas, sí, pero no siempre. Y en Navidad parece una intromisión. Y me vendrá bien pasar ese día sin mis hermanos. Siempre he dependido demasiado de ellos. Probablemente vea películas navideñas y me llene de comida poco saludable. Espero que tú estés conmigo.


  —¿Y qué hay de tu abuela? ¿No puedes ir con ella?


  —Me quedaré aquí. Seguiré paseando perros si la gente me necesita. Siempre que no haya demasiada nieve —Harriet miró el cielo—. ¿Crees que esta vez acertarán? ¿Va a ser una nevada grande?


  —Tal vez. Son fiestas, Harriet. A tu edad, deberías estar de juerga.


  —Si me puedo hacer daño en el tobillo sin estar de fiesta, imagínate lo que me puedo hacer si saliera de juerga. Nunca he sido muy juerguista, Glenys. Hablas con una mujer que ni siquiera sabe andar segura con tacones altos.


  —Me preocupa que vengas aquí sola de noche. No es seguro.


  —Eso es bueno. Estoy intentando vivir menos segura. Salir de mi zona de confort. ¿Darren vendrá a verte estas fiestas?


  —Este año no. Van a ir a casa de los padres de Karen en Arizona. Probablemente cocinarán el pavo dejándolo media hora al sol —habían llegado al bloque de Glenys y el portero les sonrió y les abrió la puerta.


  —Por favor, ven a mi casa —Harriet le dio un abrazo rápido—. Será muy divertido. Trae a Harvey.


  —Eres muy amable, hija, pero tú no quieres pasar la Navidad con una vieja gruñona como yo.


  —Si quiero. Y, si no vienes a mi casa, te traeré el pavo aquí. De una vieja gruñona a otra.


  —Eres un alma de Dios.


  —No lo creas.


  —Ya sé —Glenys le dio un codazo—. Podemos resbalar las dos en el hielo en Navidad y pasar el día en Urgencias con tu doctor sexy. Hace calor y estaríamos muy bien acompañadas.


  —No es mi doctor sexy y no creo que le hiciera gracia verme dos veces en un mes.


  Pero si Papá Noel quisiera echarle a un hombre como él por la chimenea, esa sí sería una Navidad perfecta.


  Capítulo 5


  Seguía nevando.


  En Urgencias, Ethan estaba más ocupado que nunca.


  Antes de que saliera para el trabajo, su hermana le había llevado a Madi. Le había sorprendido ver lo tranquila y bien educada que parecía la perra. En Acción de Gracias se había portado como una maníaca, pero su hermana le había asegurado que eso se debía a que estaba nerviosa por la cantidad de personas que había en la casa.


  Desde luego, era cierto que ese día parecía una perra distinta.


  Si seguía así, tal vez consiguieran sobrevivir ambos.


  —Y la paseadora de perros… —había dicho él.


  —Se llama Harriet. ¿Por qué se te da tan mal recordar los nombres?


  —Porque la gente pasa tan deprisa por mi departamento, que no necesito recordarlos. No me importan sus nombres ni sus ambiciones. Yo los curo y punto. ¿O sea que Harriet… —repitió varias veces el nombre mentalmente— vendrá dos veces al día? ¿Y qué pasa si nieva? ¿Entonces no vendrá?


  —A mí no me ha fallado nunca en dos años. Vendrá. He pasado por su apartamento de camino aquí y le he dado tu llave.


  —Le has dado mi llave a una desconocida. Gracias.


  —No es una desconocida. Es un salvavidas. El tuyo. Procura estar luego en casa para conocerla.


  Una vez convencido de que Madi estaría atendida, aunque no fuera por él, Ethan se concentró en su trabajo.


  Su primer paciente fue un hombre de cuarenta y cinco años que había sufrido dolores en el pecho cuando retiraba nieve con una pala.


  Los primeros paramédicos en acudir al lugar habían enviado ya un electro. Alguien se lo mostró a Ethan, quien pidió que avisaran al cardiólogo de guardia.


  Momentos después llegaba el hombre a Urgencias.


  —Estaba quitando la nieve de los escalones y empecé a sentirme raro —le contó a Ethan—. Tenía una opresión en el pecho, como si me lo estrujaran. Pensé que no sería nada y seguí con mi tarea. Pero entonces apareció mi esposa en la puerta y dijo: «Mike estás más blanco que la condenada nieve». Y llamó al teléfono de Emergencias.


  —Buena decisión. He visto ya el electro que nos han enviado los paramédicos de la ambulancia y muestra que está teniendo un infarto —Ethan vio el miedo en los ojos del hombre y le puso una mano en el hombro—. Está en buenas manos, Michael. Vamos a cuidarle bien y ya está avisado el cardiólogo —se volvió hacia su equipo—. ¿Podéis repetir el electro? Y hay que ponerle dos vías y colocarle un goteo de nitroglicerina. Hay que prepararlo para el laboratorio de cateterismo —miró al paciente, le explicó lo que ocurría y lo interrogó con cautela.


  —No puedo creer que sea el corazón. Me siento patético. Solo era un poco de nieve. ¿Cómo demonios ha podido pasar esto?


  —Está subestimando la exigencia física de palear nieve, sobre todo tanta nieve como la del temporal de anoche —Ethan se colocó el estetoscopio en las orejas y le escuchó el pecho—. Puede ser una labor tan agresiva como un sprint, solo que limpiar la nieve dura más. Quizá una comparación mejor sería una sesión fuerte en la cinta de correr. Y la combinación de frío y ejercicio físico incrementa la carga en el corazón. Seguramente haya tenido un pico de presión arterial. Al menos tuvo el sentido común de parar y llamar a Emergencias. Vemos a mucha gente que sigue, que cree que está siendo débil y no para. Usted ha parado. Eso ha sido inteligente.


  —¿Está seguro de que es un ataque cardiaco?


  Ethan le mostró el electrocardiograma.


  —Esto muestra que tiene lo que llamamos STEMI, infarto agudo de miocardio con elevación del segmento ST. De momento le vamos a colocar un monitor del corazón y pedirle una angiografía.


  Lo prepararon para trasladarlo al laboratorio de cateterismo cardíaco, colocándole un monitor portátil y una botella de oxígeno en la cama.


  Uno de los residentes con menos experiencia se mostró sorprendido.


  —¿Quitando nieve? Si llega a venir andando, yo habría asumido que tenía un tirón muscular.


  —Si llega alguien con dolores en el pecho después de haber estado quitando nieve, asume que es un infarto de miocardio. Necesita una intervención coronaria percutánea en el laboratorio de cateterismo cardiaco. Tenemos un tiempo de puerta a globo de noventa minutos como máximo.


  —¿Ethan? ¿Puedes echarle un vistazo a esto? —preguntó la enfermera de triaje. Y Ethan pasó al siguiente paciente.


  Fue un día ajetreado. Su mente estuvo ocupada con las exigencias de su trabajo. Con sus pacientes.


  No pensó ni por un momento en su hermana ni en la perra.


  


  Harriet se caló más el gorro de lana sobre las orejas y comprobó dos veces la dirección. Normalmente recogía a Madi en casa de Debra, pero esta iba de camino a la Costa Oeste donde estaría un par de semanas lidiando con una urgencia familiar y había dejado a la perra con su hermano. Este vivía en el West Village, que teóricamente estaba fuera de la zona que cubrían los Rangers Ladradores, pero aquello era una excepción. Ella iba donde iban sus clientes y, si Madi estaba en el West Side del Lower Manhattan, allí iría ella. Tendría que ajustar un poco su agenda porque no podría ocuparse de pasear a perros en el Upper East Side, pero contaba con paseadores suficientes en esa zona para cerciorarse de que podían asumir ese cambio de planes.


  La temperatura había caído en picado y un viento helado atravesaba la ropa. La nieve prometida había empezado a caer por fin.


  Harriet llevaba abrigo y pantalones muy calentitos, pero aun así temblaba de frío.


  Debra quería que sacara a Madi dos veces al día todos los días.


  —Mi hermano es maravilloso y lo adoro, pero no entiende nada de perros. Le he prometido que sacarás a Madi y harás lo que haya que hacer. Él es doctor y está muy ocupado. No quiero que Madi sea una molestia.


  Harriet, que conocía bien a la perra, no albergaba muchas esperanzas con eso.


  No porque Madi fuera una molestia exactamente, más bien porque era una digna representante de su raza. Era una spaniel, una perra trabajadora, inteligente y curiosa. Harriet la adoraba, pero no la consideraba muy adaptable y no sabía si respondería a un cambio de entorno tan bien como anticipaba Debra.


  Probablemente era bueno que el hermano de esta fuera doctor. Presumiblemente sería paciente, cariñoso y acostumbrado a manejar situaciones difíciles.


  Y alguien paciente y amable era justo lo que necesitaba Madi para adaptarse a su nueva casa.


  Volvió a comprobar la dirección. Esa parte de Manhattan era un laberinto de calles sinuosas. Había librerías y bistrós, bares y cafés. Era una zona rica en historia, con calles adoquinadas y casas hermosas de ladrillo visto. También era un lugar donde resultaba fácil perderse.


  Según Debra, su hermano vivía en un dúplex loft de dos dormitorios y dos baños.


  Cuando Harriet encontró el bloque de apartamentos, atardecía ya y tenía las yemas de los dedos adormecidas.


  Pensaba darle un paseo de media hora a Madi, aunque no tenía muchas ganas. No solo le dolía el tobillo, sino que la nieve nunca era buena para los perros. Las calles estaban enlodadas y el invierno era muy duro para sus patas. Pensaba constantemente en los perros, en su bienestar y en lo que podía hacer para que sus vidas fueran lo mejor que pudieran ser.


  Fliss decía que esa era la razón de que tuvieran tantos clientes, pero Harriet nunca veía esa versión de la historia. No lo hacía por los dueños, lo hacía por los animales. Le importaba su comodidad y su felicidad y, si eso conllevaba que el dueño también estuviera contento, mejor que mejor.


  Con nieve o sin ella, Madi necesitaba ejercicio. Debra le había dado la llave y, en cuanto abrió la puerta del apartamento, supo que había problemas.


  Había tenido bastantes mascotas y podía oler un desastre a una legua.


  No sabía cómo era el apartamento de manera habitual, pero adivinaba que no era como lo veía en ese momento.


  Los cojines estaban esparcidos por el suelo con el relleno rodeándolos como una nube. Había mucho papel higiénico encima de los muebles a modo de cintas gigantes.


  Harriet miró el caos con desmayo e incredulidad y caminó hasta la cocina.


  Allí, encima de un montículo de pasta seca, estaba sentada Madi con aire culpable.


  —¿Has hecho tú esto? ¿Tú sola? Pues te has metido en un lío, jovencita. Y has encontrado también un paquete de harina. Has estado ocupada.


  Harriet miró la sustancia blanca como la nieve que cubría todo lo que había a la vista. Dejó el bolso, se quitó el gorro y el abrigo e intentó averiguar por dónde empezar. ¿Sacaba primero a la perra o limpiaba?


  Decidió que su prioridad tenía que ser Madi. Nunca la había visto portarse mal, lo que implicaba que estaba alterada. La limpieza podía esperar.


  —¡Pobre Madi! ¿Qué ha pasado? ¿Estabas aburrida? ¿Asustada? ¿Este sitio te resulta extraño? —se agachó a acariciar al animal. La colocó en su regazo y le quitó trozos de pasta del pelo—. No te preocupes. Ahora estoy aquí y todo está bien.


  —No lo creo. De hecho, yo diría que nada está bien —dijo una voz helada desde el umbral.


  Harriet se volvió rápidamente. No había oído entrar a nadie y Madi tampoco, pues saltó de su regazo al suelo y salió huyendo, esparciendo pasta y arroz por todo el suelo.


  El hombre que había en la puerta medía más de un metro ochenta y llevaba el cuello del largo abrigo subido para protegerse del frío amargo del invierno. Sus ojos eran de un azul acerado.


  Ojos azules. Azul hielo, a juego con la voz de hielo.


  Ella reconoció aquellos ojos y aquel rostro atractivo y el corazón le dio un vuelco. Eso la hizo sentirse un poco mareada, pero la consoló saber que, si se desmayaba allí, él sabría lo que había que hacer.


  ¿Por qué no se le había ocurrido que el hermano de Debra podía ser el doctor que la había tratado?


  El doctor E. Black.


  No Edward, sino Ethan.


  Tenía los hombros hundidos y miraba con incredulidad el desastre de la cocina y la sala de estar.


  —¿Qué demonios ha pasado aquí?


  La pregunta era pertinente, pero Harriet habría preferido que el tono fuera menos amenazador.


  Salió del país de los sueños para entrar en la incómoda realidad.


  —Creo que a Madi no le ha gustado quedarse todo el día sola en un entorno extraño. La pobrecita estaba asustada.


  —¿La «pobrecita»? ¿Y mi pobre apartamento qué? —preguntó él.


  Entró y cerró la puerta tras de sí. El ruido del portazo resonó en toda la casa y esa fue la última gota para Madi, que se escondió detrás de la isla de la cocina.


  Harriet se disponía a ir con ella cuando llamaron a la puerta. Ethan maldijo entre dientes y fue a abrir.


  En el umbral había una mujer. Harriet calculó que tendría más de setenta años. Su pelo era del color del paquete de harina que Madi había hecho explotar por el suelo y las paredes. Estaba ligeramente inclinada y casi no le llegaba a Ethan al pecho, pero lo miró con ferocidad.


  —Doctor Black —lo miraba por encima del borde de las gafas—. Agradecemos lo mucho que trabaja y su contribución a la sociedad. Yo incluso diría que es usted una especie de héroe en esta casa, pero eso no cambia el hecho de que su perro se ha pasado todo el día aullando. Lo siento, pero eso no podemos tolerarlo.


  —¿Aullando? —preguntó él. Parecía perplejo, lo que indicaba que no tenía ni idea de cómo podía responder un perro que se quedaba solo todo el día en un apartamento desconocido.


  Harriet sí lo sabía.


  Miró interrogante a Madi, quien le devolvió una mirada afligida.


  —Aullando. Nos ha vuelto locos a todos. Como sabe, en este edificio se permiten perros bien educados, pero… —se interrumpió porque algo llamó su atención—. ¡Oh! ¿Qué ha ocurrido aquí?


  —Todavía tengo que averiguar eso, señora Crouch. Cuando lo descubra, usted será la primera en saberlo.


  —¿Han entrado en su casa? ¿Ha habido intrusos? Porque…


  —No lo creo. Mi intrusa tiene cuatro patas. Es el perro de mi hermana. Ha tenido que volar a San Francisco porque mi sobrina ha tenido un accidente grave. Y yo le estoy echando una mano.


  Harriet frunció el ceño.


  ¿No sabía que Madi era una hembra?


  La señora Crouch pareció ablandarse un poco.


  —Lamento oír eso. Sé que está muy unido a su familia. ¿Cómo está su sobrina?


  —Todavía no he llamado al hospital. Lo haré en un momento —él se pasó los dedos por el pelo, húmedo todavía por la nieve—. Le pido disculpas por los aullidos, no volverá a ocurrir. Comprendo su frustración y la comparto. Le agradecería que tuviera paciencia hasta que arregle esto y le doy mi palabra de que lo arreglaré.


  La señora Crouch se derritió entonces. Le dio una palmada en el brazo.


  —No se preocupe, doctor Black. Podemos soportar unos cuantos aullidos si es necesario. Llame a su hermana. Seguro que está muy preocupado. Siento haberle molestado en un momento tan difícil.


  Harriet parpadeó. Él había conseguido que la mujer pasara del ataque a la disculpa con unas cuantas frases.


  Probablemente tenía mucha experiencia lidiando con situaciones difíciles en Urgencias, pero, aun así, aquello tenía mucho mérito. Se había mostrado amable, educado y solícito.


  Aquel hombre desperdiciaba su talento trabajando de doctor. Debería ser negociador de rehenes.


  Lo cual era un alivio porque, por un momento, la había puesto nerviosa.


  Cuando por fin volvió a cerrar la puerta, Harriet se había relajado un poco. Esa sensación duró hasta que él giró hacia ella y vio que el brillo peligroso había vuelto a sus ojos.


  La amabilidad que había mostrado hablando con su vecina parecía haberlo abandonado. Y ella sabía por qué. Porque la señora Crouch no era el objetivo de su enfado.


  Este parecía estar reservado para Harriet, aunque ella no tenía ni idea de por qué la consideraba responsable. No era ella la que había roto el paquete de harina ni tirado la pasta y el papel higiénico por el apartamento.


  Fuera cual fuera la razón, estaba enfadado y a ella no se le daba bien tratar con hombres enfadados.


  Una parte de ella quería seguir a Madi y esconderse detrás del sofá, pero aguantó firme y se recordó que él tenía motivos para estar un poco enfadado, pero no debería estarlo con ella.


  —¿Usted es la canguro de perros de la que habló mi hermana? —preguntó él.


  Harriet tragó saliva.


  —No soy una canguro. Solo los paseo y sí, soy…


  —Y, si es una paseadora de perros, ¿por qué no ha sacado al maldito perro?


  Harriet tuvo la sensación de que la habitación se quedaba sin aire.


  Tuvo que esforzarse para inhalar.


  —¿Cómo dice?


  —Si su trabajo era pasear al perro, ¿por qué no lo ha hecho?


  La rabia de la voz de él alteró de tal modo a Harriet, que tardó un momento en contestar.


  —He llegado cinco minutos antes que usted. Mi plan era sacar a Madi y luego limpiar esto.


  —Dos paseos —él hablaba entre dientes, como si no se atreviera a mover los labios por si salía un torrente de palabras acaloradas y los escaldaba a los dos—. Debra dijo que había organizado que paseara al perro dos veces al día.


  —Es verdad, pero me dijo que no viniera esta mañana porque ella la iba a sacar y a ayudarla a que se quedara tranquila aquí.


  Él miró a su alrededor con expresión de incredulidad.


  —¿A usted le parece que ha estado tranquila?


  Madi gimió.


  —¿Podría bajar la voz? La está poniendo nerviosa —«y no solo a Madi». Harriet trató de ignorar el modo en que le latía con fuerza el corazón y le temblaban las manos y se acercó a la perra—. Tranquila, preciosa. Todo va bien. No tengas miedo. No hay nada que temer —hablaba para sí misma tanto como para el animal.


  —No, no va todo bien. ¿Cómo ha dicho que se llamaba?


  Harriet se sintió un poco mejor con Madi en los brazos. El animal le trasmitía el calor de su cuerpo a través de la piel. A las dos les latía muy deprisa el corazón.


  —Harriet. Harriet Knight.


  —Pues bien, señorita Knight, he tenido un día largo y duro, así que me disculpará si no me encanta volver a casa y encontrarme mi apartamento lleno de basura.


  —Yo no lo describiría así exactamente.


  —¿No? —él miró la pasta que cubría el suelo—. ¿Y cómo describiría usted eso? ¿Qué es lo que ha pasado?


  —Supongo que le ha interesado el contenido de la bolsa y ha decidido verlo más de cerca. Mientras esté con usted, creo que será buena idea que guarde la comida en los armarios para que esté segura. Yo me encargaré de eso —contestó ella. Técnicamente, eso no era parte de su trabajo, pero no quería que estuviera enfadado con Madi.


  —¿Y qué pasará mañana? —él echó a andar hacia ella con aire amenazador—. Y pasado mañana. ¿Me voy a encontrar con esto todos los días?


  —N… n… n… —Harriet intentó contestar pero no pudo formular la palabra. Estaba atascada. Bloqueada. Sintió horror. Horror y vergüenza. ¿Eso había ocurrido de verdad? Había tartamudeado. Después de tantos años sin tartamudear ni una sola vez, lo había hecho. Volvió a probar—. N… n… n…


  No. «No».


  Madi soltó un aullido de protesta y Harriet se dio cuenta de que la apretaba con demasiada fuerza.


  Relajó los brazos y se obligó a respirar.


  ¿Por qué le había ocurrido eso? Pero, por supuesto, sabía la respuesta. Porque Ethan Black le había gritado. No se le daba bien tratar con personas enfadadas. O quizá le empezaba a afectar el estrés de salir continuamente de su zona de confort. Sí, tal vez fuera eso.


  Por suerte, él no parecía darse cuenta de su problema al hablar. Estaba demasiado distraído por el desastre de su apartamento.


  Harriet tragó saliva, confiando en que fuera solo un incidente pasajero. Quería intentar hablar de nuevo para poner a prueba esa teoría.


  —Hay días en los que casi no estoy en casa. Debra me aseguró que el perro no sería un problema.


  —Madi estaba abu… bu… burrida.


  No era pasajero. Había empezado a tartamudear y parecía que ya no podía parar. Harriet, mortificada, decidió que la única opción era dejar de hablar. Tenía que salir de allí e intentar calmarse. Tenía que descubrir qué había fallado.


  Volvía a sentirse como una adolescente a la que le daba miedo hablar por si se le atascaban las palabras.


  Que vivía con miedo a las miradas de impaciencia o, peor aún, de lástima.


  No importaba lo que Ethan Black pensara de ella. Con él mirándola con aire enfurruñado, no conseguiría calmarse.


  Se levantó, agarró la correa de Madi y su abrigo y la llevó a la puerta, tras pararse a recoger su propio abrigo por el camino.


  —¿Adónde va?


  —Fuera —Harriet contestó con una sola palabra y no se quedó a hablar más. Salió huyendo.


  Aquel reto había durado ya demasiado.


  Capítulo 6


  Ethan miró la puerta cerrada con frustración e incredulidad.


  ¿Fuera? ¿Fuera adónde? Fuera nevaba y la temperatura bajaba cada vez más. Por no mencionar que estaban en plena conversación sobre cómo lidiar con el perro.


  El perro.


  Se le ocurrió que una desconocida acababa de salir de su apartamento con la adorada mascota de su hermana.


  —¡Maldita sea!


  Se pasó una mano por la cara. ¿Qué se suponía que tenía que hacer?


  Ella se había llevado al perro, el perro de su hermana, que era responsabilidad de él. Y por la expresión de su cara, no parecía que pensara volver pronto. Tal vez no volviera.


  ¿Por qué había salido corriendo así?


  Lo invadió la culpa y repasó la conversación en su mente.


  Había entrado por la puerta, había visto el desastre y…


  Había gritado.


  Hizo una mueca de dolor, herido por una punzada de arrepentimiento. Definitivamente, había gritado.


  Y algo en ella había cambiado entonces.


  Estaba tensa y a la defensiva y luego había tartamudeado.


  Ethan intentó recordar su expresión de desmayo.


  Antes no le había dado importancia, principalmente porque estaba demasiado centrado en sus propios sentimientos. Había notado la falta de fluidez en el habla de ella, pero no había prestado atención.


  En ese momento recordó el pánico y la mortificación en su mirada, como si hubiera ocurrido algo funesto y desesperado.


  Su reacción indicaba que aquello era algo contra lo que ella luchaba. Él había salido una temporada con una patóloga del habla y el lenguaje cuando era médico residente, y recordaba que ella le había dicho que las situaciones de estrés podían desencadenar a veces una recaída en personas que habían controlado la tartamudez.


  ¿Y si había provocado él la situación de estrés?


  ¿Y si Harriet Knight no tartamudeaba normalmente?


  Probablemente no tendría que haberle gritado, pero había sido un día duro y no había ayudado nada volver a casa y encontrarse con que su apartamento parecía el interior de una unidad de eliminación de basura. ¿Ella no podía entender eso?


  Y no le había gritado a ella específicamente. Había gritado en general.


  Su esfuerzo por justificar su comportamiento no tuvo ningún impacto en sus niveles de culpabilidad porque lo cierto era que nada de aquello era culpa de ella.


  Estaba a punto de decidir si debía salir tras ellas o no cuando sonó el teléfono.


  En la pantallita vio que era su hermana llamando desde California.


  Genial.


  El momento perfecto.


  La preocupación por su sobrina eclipsó la que sentía por la perra y contestó a la llamada.


  Le alivió que Debra le dijera que todo iba bien.


  —Me alegro.


  —¿Y tú qué? ¿Cómo está Madi? ¿Se ha portado bien hoy? ¿Está tranquila?


  Ethan miró a su alrededor. Ni su hermana ni su sobrina necesitaban más preocupaciones. Y él, desde luego, no se atrevía a confesar que en ese momento no sabía dónde estaba su preciosa perra. Tenía que confiar en que Harriet volviera con ella. Si no lo hacía… Bueno, ya se preocuparía de eso cuando ocurriera.


  —Parece que se adapta bien —dijo.


  —¿Y Harriet ha ido a sacarla? Pero claro que sí. No sé por qué te lo pregunto. Harriet es la persona más responsable del planeta. ¿Verdad que es preciosa?


  Ethan recordó cómo le había reñido por disgustar a la perra.


  —Encantadora.


  —Sabía que te gustaría. No sé cómo no se me ha ocurrido antes, pero creo que sería perfecta para ti.


  —¿Qué? Debra…


  —Solo intento animar tu vida amorosa.


  —Mi vida amorosa está bien, gracias.


  —No, tu vida sexual está bien. Tu vida amorosa está muerta.


  Ethan puso los ojos en blanco.


  —No pienso hablar de sexo con mi hermana. Y tengo todo el amor que quiero, o necesito.


  —Sí, sí, ya lo sé. Estuviste casado. Pasaste por eso, lo probaste y bla, bla, bla. Pero que lo tuyo con Alison no saliera bien no significa que no puedas volver a probar. No conozco muy bien a Harriet, pero lo que conozco me encanta y yo diría que es tu tipo.


  Ethan dudaba mucho de que Harriet pensara igual.


  Nunca había conocido a una mujer que tuviera tantas ganas de alejarse de él.


  Cuanto más pensaba en ello, más convencido estaba de que él tenía la culpa de que hubiera salido corriendo.


  Lo raro era que le resultaba familiar, pero no conseguía recordar de qué la conocía. No tenía perro y no era de los que olvidan a las mujeres con las que salen. ¿Podía ser amiga de un amigo? ¿Alguien a quien hubiera conocido en un grupo?


  Hizo algunas preguntas más sobre su sobrina, finalizó la llamada y se sirvió un whisky. Lo bebió solo, pero no consiguió acallar su conciencia.


  Tenía derecho a estar enojado, pero no tenía derecho a convertirla a ella en blanco de su frustración.


  ¿Desde cuándo era él un abusón?


  Para aliviar su tensión, tomó dos bolsas grandes de basura y empezó a limpiar el apartamento. Intentó ver aquello por el lado positivo. Al menos el animal estaba entrenado para hacer sus necesidades fuera, no había daños ocasionados por agua, no habría problemas permanentes. La perra… Tenía que acordarse de llamarla Madi… Madi no había hecho pis.


  Pero ¿y si lo hacía al día siguiente?


  ¿Y si al día siguiente pagaba su aburrimiento con el sofá? Y, si seguía aullando, le crearía problemas con los vecinos. No tenía tiempo para lidiar con dificultades en su vida privada. Con suerte, Harriet regresaría con la perra, pero, aunque lo hiciera, eso no resolvería el problema. Tenía que pensar en el día siguiente. Y en el otro.


  Descargó la frustración limpiando y no paró hasta que el apartamento estuvo reluciente. Nadie habría adivinado que había habido un perro en su casa.


  Cuando terminó la limpieza, lo llamó el portero para decirle que Harriet estaba abajo.


  A pesar de que estaba a punto de recibir en su apartamento a la causante de todo aquel lío, Ethan sintió alivio.


  Harriet había vuelto con la perra y le había ahorrado explicaciones difíciles y más estrés.


  Abrió la puerta y ella pasó delante de él con la cabeza baja.


  Ethan cerró la puerta con cuidado. Sabía que tenía entre manos una situación mucho más complicada que la conversación con la señora Crouch.


  ¿Cuál era el mejor enfoque? ¿Debía hacer algún comentario sobre el tartamudeo? ¿Debía disculparse o eso la avergonzaría todavía más? No, probablemente lo mejor sería fingir que no se había dado cuenta y disculparse a nivel general.


  —Perdóneme por haberle gritado. Sé que no es excusa, pero he tenido un día difícil.


  Ella lo miró por fin. Sus ojos eran acusadores y enfadados.


  —Madi también.


  Él volvió a probar.


  —Quiero decir que mi día ya era difícil antes de llegar a casa. Trabajo en Urgencias. He perdido un paciente.


  En cuanto las palabras salieron de sus labios, se arrepintió. ¿Por qué había dicho eso? La muerte era parte de su trabajo. Lidiaba con ella a su modo, y ese modo nunca incluía compartir sus sentimientos con otras personas. ¿Qué esperaba? ¿Empatía? ¿O simplemente ofrecía una excusa por su comportamiento con la esperanza de que lo perdonaran?


  —Lamento oír eso —ella le retiró la correa a Madi y le quitó el abrigo. Su mirada era menos fiera—. Imagino que será difícil para usted. De hecho, supongo que todos los días son difíciles para usted.


  —Olvídelo. No he debido decir nada. No es excusa.


  —Yo diría que sería casi imposible olvidarlo. Y no lo veo como una excusa. Es una explicación y se la agradezco —ella se sentó en el suelo, abrió la mochila que llevaba y limpió con cuidado las patas de la perra.


  Ethan se sentía cada vez más culpable.


  —Le agradezco el esfuerzo que hace, pero no es necesario. Resulta que se me da bastante bien limpiar.


  —No lo hago por usted, lo hago por ella. La nieve es mala para los perros. Echan sal y otros productos para quitar el hielo y eso les irrita las patas.


  Ethan, que rara vez se sentía como pez fuera del agua, estaba sin palabras.


  —Eso no lo sabía —dijo.


  Ella lo miró un instante.


  —Parece que hay mucho que no sabe de perros, doctor Black.


  —Llámame Ethan. ¿Limpias las patas de todos los perros a los que paseas?


  —Si lo considero necesario, sí —Harriet terminó de limpiar la última pata, con meticulosidad y cuidado—. Igual que probablemente tú tomas la presión arterial a todos los pacientes que ves, si lo consideras necesario.


  Ella le estaba diciendo que lo que ella hacía también era importante.


  Y Ethan captó el mensaje.


  —¿Y por qué crees que Madi ha intentado destruir mi casa? —preguntó. Enfatizó el nombre del animal con la esperanza de ganar puntos con ella.


  —No creo que quisiera destruir la casa. Creo que expresaba aburrimiento. O miedo —Harriet se incorporó. Había terminado su trabajo—. Los spaniels son una raza activa y adoran la compañía. Tienen que estar bien entrenados. No es extraño que tengan problemas de comportamiento. Lo que tenemos que hacer es evaluar la causa. Está en un entorno desconocido. Sospecho que eso es todo.


  ¿Todo?


  Ethan pensó en el desastre que había presenciado. Abrió la boca para sugerir que ella minimizaba el problema, pero volvió a cerrarla.


  —¿Y qué sugieres? —preguntó.


  —Hay que mostrarle paciencia y bondad y se portará bien.


  —¿Esto es todo? ¿Estás segura? ¿Y si te equivocas?


  Harriet entrecerró los ojos.


  —Cuando fui la otra noche a Urgencias, no cuestioné tu opinión como médico. Me dijiste que no necesitaba una radiografía y acepté el diagnóstico.


  «Cuando fui a Urgencias…».


  Allí era donde la había visto antes. Por supuesto. La chica con el tobillo lastimado. Y tenía razón. No había cuestionado su opinión.


  Ethan tuvo la sensación clara de que acababan de ponerlo en su sitio. Y notó que ella ya no tartamudeaba. Tampoco parecía tener miedo.


  —Ahora lo recuerdo. Por eso me resultabas familiar. ¿Cómo está el tobillo?


  —Está mejor, pero hice lo que me dijiste —comentó ella con intención.


  —Y en tu opinión profesional, ¿qué tengo que hacer con esta perra para que esté tranquila? ¿Cómo cuido de ella?


  —No puedes cuidar de ella. No sería justo.


  Ethan suspiró aliviado.


  —Me alegro de que veas eso, es más de lo que ha hecho mi hermana. Tengo un trabajo ajetreado y responsable y, desde luego, no es justo esperar de mí que…


  —Lo decía por Madi —Harriet lo miró con firmeza—. No es justo para ella estar con alguien que empatiza tan poco con ella y que sabe tan poco de sus necesidades. Y yo no puedo enseñarte. No tienes paciencia para eso.


  Ethan la miró sorprendido.


  —Trabajo en Urgencias. Tengo más paciencia, y pacientes, de los que tú puedas imaginar.


  —La diferencia es que tus pacientes te importan —respondió ella—. Y creo que Madi no te importa. Creo que accediste a quedártela porque quieres a tu hermana, pero no basta con eso. Tienes que querer también a Madi, no solo tolerarla. Los perros tienen instinto para saber lo que siente alguien. Seamos sinceros, tú no eres una persona de perros.


  —¿Y cómo son las personas que no son de perros?


  —Más o menos como tú. Mantienen la distancia con los animales, a veces porque tienen miedo.


  —A mí no me dan miedo los perros.


  ¿Ella creía que era un cobarde?


  —… y a veces porque simplemente no les gustan los perros, lo cual me parece bien —siguió ella, aunque su tono sugería que no le parecía nada bien—, siempre que no intenten cuidar de un perro. Tú tienes que cuidar de una y la única solución que se me ocurre es llevarme yo a Madi.


  —¿Llevártela? ¿Llevártela adónde?


  —A casa. Llamaré a un taxi. Puedo llevarme a Madi, su comida y todas sus cosas a mi apartamento.


  —No puedo permitir que hagas eso. No te conozco.


  —Madi me conoce.


  La perra decidió apoyar esa declaración acercándose a Harriet y lamiéndole la cara con adoración.


  Ethan intentó no pensar en todos los patógenos potenciales que podía esparcir así.


  —¿A ti te permiten tener perros en tu apartamento? —preguntó.


  —Jamás viviría en un lugar donde no me permitieran tener un perro. A menudo acojo animales del albergue.


  Y quería llevarse a Madi. Le ofrecía solucionarle el problema.


  Ethan tenía muchas ganas de aceptar… hasta que recordó la promesa que le había hecho a su hermana.


  Pensó en Karen, en la cama del hospital, ansiosa por su perra.


  —No puedo permitirte hacer eso.


  —No tienes elección. Porque no pienso dejar a Madi aquí contigo.


  ¿Debra no había dicho que Harriet era amable y gentil?


  Era obvio que no la conocía bien.


  Ethan respiró hondo.


  —¿Podemos empezar de nuevo? He tenido un día muy largo. Un día difícil. He vuelto a casa y había un caos aquí. He necesitado un periodo de adaptación, es cierto, y también es cierto que casi no tengo experiencia en cuidar animales, pero esta perra es muy valiosa para mi hermana y mi sobrina y haré lo que sea necesario para hacerla feliz mientras esté aquí conmigo —Ethan no podía creer que acabara de decir eso—. Pero necesito que me ayudes porque, como tú bien dices, no sé nada de perros. Y, antes de que pienses que eso me invalida para cuidar de ella, te diré que aprendo rápido.


  —No creo que lo mejor para Madi sea quedarse aquí —dijo Harriet.


  Lo miró largo rato y él percibió que intentaba calarlo.


  —Oye, ¿has comido?


  —¿Cómo dices?


  —¿Has cenado? Es tarde. Tengo hambre y he pasado la hora del almuerzo trabajando. Mi trabajo no permite muchos descansos. Podemos cenar juntos y seguir hablando de esto. Tengo que convencerte de que puedo ser un buen cuidador temporal de Madi, pero no puedo hacerlo contigo ahí sentada, cubierta de nieve y mirándome como si fuera el asesino del hacha. Así que vamos a cenar —dijo él.


  ¿Por qué seguía ella mirándolo fijamente? ¿Y por qué parecía horrorizada?


  —Tengo hambre —insistió Ethan—. Y supongo que tú también.


  Hubo una pausa.


  —No creo que sea una bu… bu… bu… —ella se interrumpió, visiblemente afectada.


  Ethan quería decirle que no pasaba nada. Casi terminó la frase por ella, pero recordó a tiempo que su antigua novia le había dicho que eso era lo peor que se podía hacer con alguien que tartamudeaba.


  Así que guardó silencio y esperó. Escuchó.


  A la hora de recoger el desastre que había montado una perra había perdido la calma, pero con aquello tenía una paciencia interminable.


  Hubo un silencio tenso.


  Ethan siguió esperando. Vio que se movía la garganta de ella y tragaba saliva. Vio que inhalaba y se disponía a intentarlo de nuevo, como una nadadora que se lanzara al agua profunda que ya había intentado ahogarla una vez.


  —… sensata —ella cambió la palabra y le salió fluida, pero él no vio alivio en sus ojos. Vio vergüenza.


  —Te he puesto nerviosa porque te he gritado —él se preguntó si sería mejor ser directo o discreto. Optó por lo primero—. Has tartamudeado y creo que ha sido por mi causa —el rubor que apareció en las mejillas de ella le dijo que había acertado—. Lo tienes controlado casi siempre, ¿verdad? Hasta que he llegado yo en plan bocazas y me he mostrado insensible y te ha vuelto.


  Hubo una pausa y él pensó por un momento que ella no iba a contestar.


  —S… sí —dijo.


  Saber eso hizo que Ethan se sintiera casi tan mal como ella.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Qué parte de mí lo ha desencadenado?


  —Estabas enfadado. No se me da bi… bi… bi… —ella se detuvo con mirada frustrada.


  Ethan sentía su agonía. Veía a diario la agonía de la gente, pero una cosa era verla y otra muy distinta ser la causa. Esa vez la sentía con ella y era una experiencia incómoda. Era obvio que sus emociones no estaban tan adormiladas como pensaba. Sentía el impulso habitual de arreglar la situación, pero esa vez no lidiaba con sangre o huesos rotos. Había infligido un daño para el que no había un arreglo fácil.


  Ella respiró hondo varias veces y volvió a intentarlo.


  —La gente enfadada me altera —se agachó a recoger su bolso y empezó a guardarlo todo dentro—. Pero no importa.


  —Sí importa, y no solo porque me vas a ayudar con Madi. Vamos a arreglar esto.


  —No pu… pu… pu… —ella cerró brevemente los ojos—. No puedo trabajar contigo.


  Ethan la miró con preocupación.


  Si Harriet se negaba a ayudarle, entonces estaba en un buen lío.


  —He manejado muy mal la situación —dijo—. Lo siento y quiero que volvamos a empezar. Tú no te has enfadado con Madi cuando ha destrozado mi apartamento. Has entendido que había una causa para ello. Que estaba alterada —se acuclilló en un impulso y le tendió la mano a Madi—. Ven aquí, guapa.


  La perra lo miró con nerviosismo, lo cual no tenía nada de raro.


  Obviamente, decidió que su arrepentimiento era sincero, porque se acercó a él.


  Ethan le acarició la cabeza, sintiendo su piel sedosa bajo la mano.


  —Buena chica. Eres preciosa. La perra más hermosa del mundo —Madi se sentó y lo miró. Él miró a Harriet—. Si ella está dispuesta a darme otra oportunidad, ¿no harás tú lo mismo?


  Ella se enderezó y se colgó el bolso al hombro.


  —Eso es un truco sucio.


  —No es ningún truco —respondió él con suavidad—. Quédate a cenar. Cena y una conversación. Es lo único que te pido.


  Capítulo 7


  —¿Cena?


  Harriet había necesitado recurrir a toda su fuerza de voluntad para volver al apartamento. Si hubiera dependido de ella, se habría llevado a la perra directamente a su casa. Allí habría llamado a Debra y le habría sugerido que a su hermano, por muy habilidoso que fuera en el hospital, no se le daban nada bien los animales.


  Pero en el fondo sabía que su razón principal para hacer eso no habría sido Madi. Habría sido ella misma.


  Había tartamudeado. No solo eso, sino que, en vez de quedarse y utilizar todas las estrategias que había aprendido de niña, había salido huyendo. Eso la deprimía casi tanto como saber que había retrocedido cuando debería haber avanzado.


  Ethan Black seguía esperando su respuesta.


  —Comprendo tu dilema. Soy la causa de tu tartamudeo, así que, ¿por qué te vas a quedar? Pero Harriet, de eso soy culpable yo. Soy yo el que tiene un problema, no tú.


  Ella pensó que él no lo entendía. ¿Y cómo iba a entenderlo? Aquello era tremendo.


  Tenía la sensación de haber retrocedido quince años. ¿Aquello había sido una excepción? ¿Seguiría ocurriéndole? ¿No podría hablar sin tener que preocuparse de si le iban a salir las palabras como ella quería? ¿Le pasaría como en el colegio, cuando a veces solo hablaba si era absolutamente imprescindible?


  Quería desesperadamente llamar a su hermana gemela y hablarlo con ella, pero eso no era una opción. No podía decirle que quería ser independiente y llamarla histérica al momento siguiente.


  Tenía que encontrar una salida a aquello. ¿Pero cómo, cuando sentía el pánico como una bola de tensión dentro del pecho?


  Y en un momento de percepción, se dio cuenta de que los «retos» que se había planteado no habían tenido nada de reto. ¿Qué reto había en andar con tacones de aguja? ¿A quién le importaba que supiera andar con tacones altos?


  Un reto era aquello. Quedarse donde estaba cuando lo que quería hacer era irse.


  Aceptar la cena cuando sus labios querían rechazarla.


  —S… s… s… —llena de vergüenza, estuvo a punto de dar media vuelta y rendirse, pero algo le mantuvo los pies pegados al suelo.


  Miró a Ethan a los ojos y se preparó para ver en los de él comprensión o, peor, lástima, pero no vio ninguna de las dos cosas.


  —Yo no soy experto en esto —dijo él—. Si te hubieras cortado con un cuchillo o caído por una ventana, sabría qué hacer, pero no me da miedo admitir que aquí estoy como pez fuera del agua. Dime cómo puedo ayudarte.


  Le preguntaba cómo podía ayudarla.


  Nadie se lo había preguntado nunca.


  La gente terminaba las frases por ella, asumía lo que quería decir, hablaba encima de ella o se cansaba de esperar a que terminara de hablar.


  Ethan no hacía ninguna de esas cosas.


  —Pu… pu… pu… —ella estaba a punto de explotar de frustración, pero él esperaba en silencio. Con paciencia.


  Si había una cosa con la que ella no asociaba su tartamudez era la paciencia. No la suya, la de los demás. Pero Ethan era paciente. No le producía la sensación de que estuviera deseando pasar a la siguiente frase. Lo cual era poco habitual. Tampoco tenía ella la impresión de que la juzgara, como hacía la mayoría de la gente. Muchas personas parecían incapaces de aceptar cualquier variación en lo que consideraban «normal». De niña había aprendido que cualquier cosa que te hacía diferente o te hacía destacar también te convertía en blanco de otros. En la jungla de los parques infantiles las diferencias se consideraban debilidades, y las debilidades no eran algo que se elogiara. La gente creía que ella era amable, pero Harriet sabía que eso no era exacto. No era particularmente amable, lo que quiera que eso fuera, excepto quizá con los animales. Era tolerante. Aceptaba las diferencias. Y parecía que, a pesar de su furia anterior, Ethan Black, también. Reconocer eso alivió parte de la tensión que se acumulaba en su interior.


  —No puedes ayudarme —dijo. Esa vez las palabras brotaron con fluidez.


  Él esperó un momento para hablar.


  —¿Qué habrías hecho en el pasado que te ayudara? —preguntó.


  Respiraciones. Relajación. Hasta había probado hipnosis una vez. Pero no pensaba decírselo. Respiró hondo, obligándose a relajarse. No huiría de allí. Si lo hacía, perdería todo el respeto por sí misma.


  Se quedaría. Hablaría con él. Cenaría con él.


  Ese era el Reto de Harriet de ese día.


  Y probablemente sería el mayor que había tenido que afrontar.


  Ethan se acercó al frigorífico, sacó una botella de vino blanco y después dos vasos de un armario.


  Sirvió el vino y le pasó un vaso.


  Ella lo tomó.


  —Gracias.


  Esa vez acertó a la primera, lo cual la alivió mucho.


  Quizá aquello fuera bien después de todo. Tal vez no fuera un desastre.


  Él se apoyó en la encimera, con la luz amortiguada de la cocina creando un aire falso de intimidad. Esa luz bañaba el apartamento en un brillo tranquilizador que bordeaba lo romántico.


  O quizá era solo en la mente de ella.


  Ethan Black probablemente se escandalizaría si pudiera leerle el pensamiento.


  Harriet no era tonta. Sabía que a él no le interesaba ella en lo personal. Lo que hacía era controlar una situación que creía que había provocado él. Ella tenía una relación laboral con su hermana, a la que posiblemente no quería disgustar. Y lo más importante, la necesitaba para que le ayudara con Madi. Después de la huida anterior, probablemente temía que se fuera para no volver.


  Si la conociera, sabría que no había ninguna posibilidad de eso.


  Harriet jamás dejaría a un perro en una situación que pensaba que era mala para él. Y, aunque no dudaba de que Ethan era una buena persona y un gran médico, no estaba convencida de que fuera bueno para Madi.


  En realidad, él no tenía la culpa de que ella tuviera problemas con los desconocidos.


  El problema era de ella. Y era ella la que tenía que superarlo.


  Intentó relajar el nudo de tensión que sentía en el estómago. Intentó decirse que él no era un extraño. No solo le había tratado el tobillo, además era hermano de Debra, a la que ella conocía desde hacía años. No había gritado porque estuviera furioso con ella. Había gritado porque estaba furioso consigo mismo. Porque no había podido salvar al paciente que había perdido ese día.


  Harriet no podía ni imaginar lo que debía de ser eso. Quería preguntarle, pero, en aquel momento, él estaba centrado en ella.


  —¿Cuánto tiempo hacía? —preguntó.


  Harriet respiró hondo muy despacio y lo miró a los ojos. Probó a hablar.


  —Unos años —las palabras salieron sin problemas ni barreras.


  —¿Años? —Ethan dejó lentamente el vaso de vino en la encimera—. Entonces lo siento doblemente.


  —¿Por qué?


  —Porque he desencadenado algo que tú tenías controlado.


  —La tartamuda soy yo. Tú no tienes la culpa.


  —Los dos sabemos que eso no es verdad. He sido un grosero, lo cual no tiene excusa. Te he creado ansiedad.


  —Me cuesta mucho hablar con gente a la que no conozco. No me relaciono bien con desconocidos. Soy tímida… —ella odiaba decir eso y sintió un fuerte impulso de añadir que tímida no era lo mismo que débil—. Y no sé por qué te digo esto. Si hay algo que yo no hago es dar información personal a gente a la que no conozco.


  —Soy médico. Eso es diferente.


  ¿Lo era? Tal vez sí.


  Ethan se sentó en una de las sillas que había al lado de la isla de la cocina y le hizo gestos de que hiciera lo mismo.


  —¿Has visto a un terapeuta del habla?


  —Fui una temporada. Quizá debería volver.


  —No creo que lo necesites. Solo necesitas relajarte e ir despacio. Y no estar con gente como yo —comentó él con sequedad—. No estás sola, ¿sabes? Aristóteles era tartamudo. Y Charles Darwin también.


  —El rey Jorge VI.


  —Marilyn Monroe.


  Harriet enarcó las cejas.


  —¿De verdad? No lo sabía.


  —Hay una entrevista en la que habla de ello. ¿Cómo te las arreglas con tu trabajo? ¿No tienes que hablar constantemente con desconocidos?


  —Sí, pero de eso se encarga mi hermana. Se ocupa de los clientes nuevos, de los contratos, de todo eso —Harriet se sentó en la silla contigua a la de él, agarrando con fuerza el vaso de vino. No confiaba en su habla y eso era una sensación horrible. No sabía si el alcohol ayudaría o lo empeoraría—. Yo vivo en mi zona de confort.


  —Esa no fue la impresión que me dio la otra noche cuando viniste a Urgencias.


  —Esa era yo intentando salir de mi zona de confort. Y ya viste cómo acabó.


  Decidió arriesgarse. Tomó un trago de vino y lo sintió fluir por sus venas. Las palabras volvían a salir sin problema. Casi podía fingir que había imaginado lo ocurrido. Casi, pero no del todo. Había ocurrido. Y podía volver a pasar. Quizá, en cierto modo, siempre lo había sabido, pero se había relajado. O quizá eso fuera algo bueno. La preocupación, la ansiedad, empeoraban el tartamudeo.


  —Creo que estaremos de acuerdo en que tengo cosas que trabajar —comentó.


  —Pero quedaste con un desconocido. ¿No tartamudeaste con él?


  Ella dejó el vaso en una mesita baja.


  —No me dio ocasión de hablar. Pero conseguí decir cuatro frases cortas, que es más de lo que pude decir en la cita anterior a esa.


  A él le brillaron los ojos. Se inclinó para rellenar el vaso de ella.


  —Me da la impresión de que has tenido citas muy emocionantes —dijo.


  —Las mejores —ella sonrió. Se sorprendió deseando haber tenido una cita a ciegas con alguien como él, lo cual no tenía sentido, porque menos de media hora antes había salido de su apartamento a caminar por la nieve para no estar en el mismo espacio que él—. Ya he terminado con eso.


  —¿Has terminado de tener citas? ¿No eres algo joven para renunciar al amor?


  ¿Por qué le hacía tantas preguntas?


  Mostraba más interés en ella que los tres hombres con los que había salido juntos.


  —No renuncio al amor. Renuncio a las citas por Internet —contestó ella. Aunque no lo había pensado hasta aquel momento, se dio cuenta de que decía la verdad. Después del último hombre, ya no volvería a creer nada de lo que leyera en un perfil. Tenía que poder mirar a alguien a los ojos y juzgar si era sincero o no lo era—. Lo cual, probablemente, significa que no habrá más citas. No es fácil conocer gente.


  —Eso es verdad.


  Harriet no esperaba que se mostrara de acuerdo.


  —Tú seguro que conoces todo el tiempo a gente en el hospital.


  —No creas. No salgo con pacientes, obviamente, y la mayoría de mis colegas están demasiado ocupadas para pensar en vernos fuera del hospital, incluso si consiguiéramos superar la incomodidad de salir con alguien a quien ves todos los días.


  Ella siempre había asumido que las citas eran fáciles para todos menos para ella. Que era la única que encontraba aquello desmoralizante y abrumador.


  Se preguntó si ella contaría como paciente, y a continuación se preguntó por qué se preguntaba eso.


  Había asumido que un hombre como él estaría casado y con dos hijos.


  No se le había ocurrido que fuera soltero.


  ¿El mundo estaba loco o qué?


  Nerviosa por su tren de pensamientos, hizo una broma.


  —Quizá deberías probar las citas por Internet. Pon «doctor» y te verás inundado de respuestas. Sobre todo cuando las mujeres se den cuenta de que eres un doctor de verdad.


  —Yo no soy lo que nadie entendería por una cita de ensueño, Harriet.


  «Sí habría sido la cita de mis sueños», pensó ella.


  ¿Por qué pensaba eso? Sonrojada, tomó un sorbo de vino y se recordó que a él no le gustaban los perros. Ella no podía estar con alguien a quien no le gustaran los perros, aunque fuera un buen oyente y tuviera unos ojos que recordaban los cielos azules y los largos días de verano.


  —Eres demasiado duro contigo mismo. Hasta Shrek sería una cita de ensueño comparado con los tres hombres con los que he salido yo.


  —Es la primera vez que me comparan con Shrek. Puede que necesite terapia para superar esto.


  Al menos tenía sentido del humor.


  —Has dicho que has perdido a un paciente —comentó ella—. ¿Cómo lidias con eso?


  Lo peor con lo que tenía que lidiar ella en su trabajo eran perros maleducados y mal tiempo.


  —Esta noche lo he hecho perdiendo los nervios contigo —contestó él con sequedad—. Normalmente lo hago archivándolo como parte del trabajo. No es algo de lo que suela hablar. No puedo creer que lo haya hecho hoy. Asumo que ha sido un intento patético por mi parte de provocar una respuesta de lástima que pudiera conducir al perdón.


  A ella le gustó su sinceridad. Eso aumentó su respeto por él.


  —La gente no espera que los médicos muestren sus sentimientos. Lo cual debe de ser duro. Se supone que tienes que interesarte por la gente, pero al mismo tiempo, también distanciarte. ¿Cómo funciona eso?


  —A veces no funciona. Generalmente es más fácil en la sala de Urgencias. Las personas a las que trato son desconocidas. No tengo con ellas la relación que pueden tener los médicos de otras especialidades. Mi padre es médico de atención primaria y hay familias a las que lleva treinta años viendo. Cuando pierde un paciente, lo llora junto con la familia. Yo aprendí a manejar mis sentimientos hace mucho tiempo. Muchos doctores lo hacen. Aprendes a levantar barreras emocionales.


  —Pero levantar barreras emocionales no significa que no lo sientas, ¿verdad? Cuando has entrado por esa puerta, estabas tenso. Irritable y disgustado. Por eso has perdido los nervios por nada.


  —Estoy dispuesto a admitir que mi respuesta a la situación ha sido equivocada, pero no admitiré que la destrucción de mi apartamento no fuera nada.


  Harriet terminó el vaso de vino.


  —Estoy aquí sentada porque me has dicho que has perdido a un paciente. Si ahora me dices que eso no te ha afectado nada, saldré por esa puerta y me llevaré a Madi conmigo.


  —Mi hermana se equivoca contigo. Me dijo que eras amable. No me dijo que fueras despiadada y chantajista —él hizo ademán de servirle más vino, pero ella negó con la cabeza y cubrió el vaso con la mano.


  —Ya no más. Hace frío ahí fuera. No quiero resbalar y darme en la cabeza de camino a casa. Sobre todo, no quiero que me lleven a Urgencias.


  Ethan dejó la botella en la mesa.


  —Porque ahora sabes que trabajo allí.


  —No. Porque esta noche no estás de servicio —contestó ella. Lo dijo sin pensar, y vio la sorpresa con que la miró él. Ella también estaba sorprendida. «No más vino, Harriet», se dijo—. Lo digo porque es evidente que eres un buen médico, no por ninguna otra razón. Y solo soy despiadada cuando se trata de proteger animales.


  Él la miró un momento y luego se levantó.


  —Pediré comida. ¿Hay algo que no puedas comer?


  —No, pero, si me dices lo que hay en tu frigorífico, puedo cocinar yo. Soy buena cocinera.


  —En ese caso, tendrás que cocinar para mí un día, pero esta noche estoy pensando en pedirla —Ethan abrió un cajón y puso una serie de folletos delante de ella—. Hay un restaurante tailandés en la esquina donde la cocina es tan buena, que te dan ganas de mudarte al Extremo Oriente. O podemos pedir pizza si lo prefieres.


  —La tailandesa suena bien, pero la carta resulta confusa —contestó ella. Y los precios altos. Su negocio iba bien, pero los años en los que había tenido que cuidar la economía habían hecho que lo pensara dos veces antes de gastar dinero en comida que podía preparar ella.


  —Si no tienes alergia a nada, déjalo de mi cuenta —él tomó el teléfono. El hecho de que pidiera sin vacilar y sin consultar la carta indicaba que hacía a menudo aquella llamada.


  Harriet recordó el día que lo había visto en acción en el hospital y percibió que estaba acostumbrado a dar órdenes. Y también que sabía lo que hacía.


  —¿En tu trabajo todos los días son malos? —preguntó.


  —Algunos son peores que otros. Hoy ha sido particularmente difícil, y ha habido complicaciones.


  —Tú ves muchas cosas —cosas que probablemente ella no podía ni imaginar, y él las veía a diario.


  —La gente que llega a Urgencias a menudo viene con una enorme cantidad de estrés. Son personas ansiosas y asustadas, y eso se pude traducir en agresividad. Quieren que todo se haga en el acto y, cuando eso no ocurre, no están contentos.


  «No están contentos».


  —Quieres decir que se enfurecen, ¿verdad? —preguntó ella.


  Él sonrió.


  —Sí. Y priorizamos a los pacientes de acuerdo con sus necesidades médicas, no por el orden de llegada. A la gente siempre le cuesta entender eso.


  —Creen que lo suyo es grave, pero vosotros veis a alguien que está peor —asintió ella—. Seguro que soportáis muchos insultos.


  —Los trabajadores de Urgencias somos un blanco fácil —él sacó tenedores de un cajón—. Yo me enorgullezco de ser muy hábil calmando enfados. Me paso todo el día lidiando con las emociones de otras personas. Parece que, cuando he entrado esta noche por esa puerta, he olvidado controlar las mías.


  —Supongo que ver el desastre creado por Madi ha sido la gota que ha colmado el vaso.


  Ethan cerró el cajón.


  —Dime la verdad. ¿Eso es lo que tengo que esperar todos los días? Dame la mala noticia con gentileza.


  Harriet miró a la perra, que mordía contenta su juguete, ignorante del caos que había causado.


  —Ahora parece tranquila. Con suerte, seguirá así. ¿A qué hora vas mañana a trabajar? —preguntó.


  Hasta aquel momento, ella no había decidido que iba a seguir con aquello, pero su breve conversación le había mostrado muchas cosas de él.


  A pesar de lo que había ocurrido antes, sospechaba que él no perdía fácilmente el control de sus emociones. Era un hombre que mantenía la serenidad bajo presión. Se preguntó qué habría ocurrido con el paciente que había perdido. ¿Era eso lo que lo había acercado al límite? ¿Qué había sido distinto aquel día?


  —¿Mañana? A la seis de la mañana.


  —Tienes que sacarla antes de irte. No hace falta que la pasees, solo sácala a hacer pis. Y yo vendré a las nueve —Harriet sacó su teléfono y anotó algo—. ¿A qué hora vendrás a casa?


  —Es difícil saberlo —él miró su agenda en el móvil—. En teoría, a las cinco de la tarde. Pero puede ser a cualquier hora. ¿De verdad tengo que sacarla yo si vas a venir tú a las nueve?


  —Si no quieres que moje tu suelo de roble y lo arruine, sí. No quiero dejarla sola más de unas horas, así que en vez de a las nueve, vendré a las nueve y media y después volveré a las dos y media. Eso debería funcionar bien.


  Ethan extendió las manos en un gesto de rendición.


  —Lo que tú digas. Tú eres la experta.


  Harriet pensó si se estaría burlando, pero la expresión de él era muy seria.


  —Yo la sacaré para que tome el aire y haga ejercicio, asumiendo que no haya demasiada nieve y luego pasaré algo de tiempo con ella aquí.


  —¿Y puedes hacer eso? ¿A cuántos otros perros paseas en el día?


  —Depende. Mañana tengo un día ocupado, pero puedo pasar al menos dos de mis paseos a otro paseador de perros y eso será lo que haga. Madi es mi prioridad hasta que esté más contenta. Puedo traerme trabajo de papeleo y hacerlo aquí, si a ti no te importa.


  —Haz lo que quieras. Tengo una gran deuda contigo. Gracias.


  —No lo…


  —Lo sé —la interrumpió él con una sonrisa seca—. No lo haces por mí. Lo haces por la perra.


  —Madi. Lo hago por Madi.


  —Eres tan susceptible como mi hermana. Es una perra. ¿Por qué no puedo llamarla así?


  —Probablemente por la misma razón que la gente no te llama a ti «el hombre». No es muy amistoso.


  Llegó la comida y Ethan esparció las distintas cajas por la isla de la cocina y le tendió un plato.


  —Sírvete. Y háblame más de tu negocio.


  —¿Por qué?


  —Porque me interesa.


  —¿Qué quieres saber? Paseamos perros. Cubrimos todo el East Side de Manhattan —dijo ella. Y estaba orgullosa de eso. Orgullosa de cómo habían construido su negocio partiendo de cero.


  —Presumo que no lo haces todo sola. Has mencionado a una hermana.


  —Fliss. Somos gemelas Lo dirigimos juntas.


  —¿Y empleáis a paseadores de perros? —él le sirvió noodles en el plato—. ¿Cómo funciona eso?


  —A menudo son estudiantes universitarios. Y algunas veces, jubilados. Nos da igual de dónde vengan, lo importante es que les gusten los perros y sean responsables. Nuestro negocio se ha forjado sobre la base de ofrecer un servicio de gran calidad a los clientes.


  —¿Y a cuántos perros sacáis a la vez?


  —Solo ofrecemos paseos en solitario. Es un servicio personal. Así es más fácil cubrir las necesidades de los perros.


  —¿Y los lleváis al parque?


  —Depende —ella enrolló noodles en su tenedor—. A veces los llevamos al parque, pero eso no funciona con todos los perros. A veces solo los paseamos por el barrio.


  —¿Y mañana tengo que bañar a Madi cuando volvamos del paseo y limpiarle las patas? Porque no sé cómo hacerlo.


  Aquel hombre se pasaba la vida enfrentándose a situaciones de vida o muerte y lo asustaba una perra pequeña.


  —Solo sécala. Yo haré lo demás cuando llegue.


  —¿Y llegarás? ¿No me dejarás en la estacada para castigarme por mi comportamiento de antes?


  —Yo no le haría eso a Madi.


  Ethan hizo una mueca.


  —O sea que lo haces porque tienes miedo de dejarla a mi cuidado. Te he gritado y ahora crees que no tengo remedio como dueño de perro y posiblemente tampoco como ser humano. ¿Podrás perdonarme?


  Harriet intentó no sonreír.


  —No sé, doctor. Todavía no he tomado una decisión sobre ti. Ya te avisaré cuando lo haga.


  Capítulo 8


  Harriet fue en el metro y después anduvo el resto del camino hasta su apartamento. Estaba desesperada por sacar el teléfono y buscar «reaparición de tartamudeo» en Google, pero hacía mucho frío y se dijo que no valía la pena congelarse alguna parte del cuerpo solo por ser impaciente.


  Estaba tan deseosa de investigar, que le dio un vuelco el corazón cuando llegó a su casa y encontró a Daniel esperando fuera de su apartamento.


  Normalmente le habría agradado ver a su hermano, pero él era uno de los pocos que probablemente vería más allá de su sonrisa falsa y querría saber lo que había ocurrido.


  Y ella no quería hablar de eso.


  Quería lidiar con ello sola, preferiblemente investigando en el ordenador. Necesitaba respuestas.


  ¿Por qué había vuelto el tartamudeo? ¿El hecho de que hubiera reaparecido brevemente implicaba que podía regresar?


  ¿Cuándo? ¿En qué circunstancias?


  Aunque luego la velada había acabado bien, seguía viviéndolo como un gran contratiempo.


  Si había tartamudeado esa noche, podía volver a hacerlo.


  Eso era algo en lo que no había tenido que pensar en mucho tiempo.


  ¿Debía buscar un terapeuta del habla? Ethan creía que no, pero ella no estaba convencida.


  Hervía de preguntas por dentro, pero sabía que, si le hacía alguna a Daniel, este entraría en modo sobreprotector, así que descartó hacerlas, aunque se moría de ganas.


  —¿No es un poco tarde para que vengas de visita? —preguntó—. Normalmente pasas por aquí cuando tienes hambre.


  Y lo hacía cada vez menos desde que se había enamorado de Molly. Teniendo en cuenta que Harriet había creído que nunca dejaría de ser soltero, le resultaba alentador ver que estaba locamente enamorado.


  Si él había podido encontrar a alguien en el lunático tapiz de humanos que poblaban Manhattan, seguramente ella también tenía esperanzas, ¿no?


  —Molly y yo hemos sacado a los perros y hemos decidido pasar a ver cómo estabas. Hace tiempo que no sabemos nada de ti.


  Porque Harriet intentaba ser más independiente.


  —Estoy bien. Ocupada —dijo. Abrió la puerta de su apartamento—. ¿Y dónde están Molly y los perros?


  —Ella ha salido fuera a contestar una llamada y los perros la han seguido. ¿Qué haces tú caminando por Manhattan tan tarde?


  —No es tan tarde —Harriet colgó su abrigo—. Solo son las nueve.


  —¿Has tenido otra cita?


  Harriet pensó en la velada que acababa de vivir.


  —No exactamente —contestó.


  —Fliss me dijo que tu última cita no fue muy bien. No me gusta que quedes con desconocidos. ¿Por qué no me llamaste? —él la miró con el ceño fruncido—. Habría ido a rescatarte.


  Razón por la cual ella no lo había llamado. Porque había querido rescatarse sola.


  Fuera cual fuera el problema que tuviera, quería ser ella la que encontrara la salida.


  —Me las arreglé sola.


  —¿Desde cuándo paseas a perros tan tarde?


  Harriet no tenía un padre que se preocupara por ella, pero su hermano compensaba de sobra esa falta de interés paterno.


  —Desde que se ha ido una clienta y ha dejado una perra a la que le cuesta mucho adaptarse a su hogar provisional.


  Daniel cruzó a la cocina y abrió el frigorífico con toda confianza.


  —Me sorprende que no te la hayas traído aquí. Cuando éramos niños hacías eso. ¿Recuerdas que escondí a un gatito debajo de mi cama durante una semana?


  —Lo recuerdo —repuso ella.


  Lo había encontrado en un callejón, herido y abandonado por su madre. Había calculado que solo tenía unas semanas de vida. Se lo había llevado a su casa oculto debajo del jersey y lo había escondido en una caja debajo de la cama, donde lo había cuidado hasta que se hizo más fuerte. Su intención era quedárselo y confiaba en que su hermano encontrara el modo de ayudarla en eso. Daniel siempre sabía arreglárselas en distintas circunstancias. Por eso era tan buen abogado.


  —Me hiciste ir contigo al veterinario para pedirle consejo. Entonces me di cuenta de que tú harías lo que fuera por un animal, aunque eso implicara enfurecer a papá —le recordó él. Sacó una cerveza—. Esta lleva mi nombre.


  Harriet alzó los ojos al cielo, dejó el bolso y cerró las contraventanas.


  Él tenía razón, por supuesto. Si se hubiera enterado su padre, la habría matado.


  Y a ella le había importado eso, pero no tanto como cuidar del gatito. Sabía lo que era sentirse vulnerable y estaba decidida a ser la protectora tan a menudo como era la protegida.


  Oyó pisadas de patas y un ladrido, y enseguida entró Molly con dos perros grandes.


  —Voy a comprar un trineo —jadeó, tirando de las correas—. Y estos dos pueden llevarlo. Así quemarán una parte de su energía. Puede ser un modo nuevo de desplazarse por la ciudad en la nieve.


  Daniel abrió su lata de cerveza y sacó otra del frigorífico.


  —Si vives en Groenlandia, no es un modo nuevo. Es un modo de vida.


  —¿Tú nunca dejas de ser abogado?


  Daniel le pasó una cerveza y bebió un trago de su lata.


  —Eso no es ser abogado. Es de conocimientos generales.


  —Siempre tienes que puntualizar los hechos.


  —¡Ah!, en ese caso, desde luego no estaba siendo abogado. Los abogados, como mucho, somos selectivos con los hechos —sin hacer caso de los perros, estrechó a Molly contra sí y le dio un beso largo e intenso. Ella se apoyó en él y ambos se fusionaron un momento, formando una unidad perfecta.


  Harriet, que los observaba, sintió un dolor detrás de las costillas.


  Genial.


  A su alrededor había mucho amor. O esa era la sensación que tenía. No tendría envidia. Quería a Daniel y quería a Molly. Se alegraba sinceramente por los dos.


  Y tenía envidia.


  Sí la tenía. Tenía envidia de su hermano y de su hermana gemela.


  ¿En qué la convertía eso?


  Enojada consigo misma por no ser la persona que quería ser, se dejó caer de rodillas y abrazó a Valentine, el perro dálmata de Molly.


  —¿Quién es el perro más guapo? —Valentine contestó moviendo la cola con entusiasmo y Brutus, el pastor alemán de Daniel, le dio a Harriet con la cabeza, pidiendo atención. Ella perdió el equilibrio y cayó al suelo. No era la única envidiosa que había allí—. Tú también eres guapo, incluso cuando me tiras de culo.


  Molly se apartó de Daniel.


  —No es tan guapo —dejó la mochila que llevaba y se quitó el abrigo, haciendo equilibrios con la cerveza que tenía en la mano—. Ha rodado en la nieve y está empapado. Siéntate, Brutus. Dime qué te pasó con el último hombre que saliste, Harriet. Tenía buena pinta. ¿Vas a volver a verlo? ¿Cómo terminó la cita?


  Con ella saliendo por la ventana y torciéndose el tobillo.


  Harriet decidió no decirles eso. Había cosas que era mejor no contar. Molly era psicóloga y tenía tendencia a intentar analizarlo todo. Y Harriet no quería que analizara aquello.


  —No encajamos —dijo.


  —¿No? Lástima. Yo tenía grandes esperanzas —Molly sacó una toalla de su mochila y le frotó la piel a Brutus—. ¿Qué es lo siguiente? ¿Qué hay de nuevo?


  Lo nuevo era que había tartamudeado. Después de años de no hacerlo, había tartamudeado.


  Varios sentimientos se agitaban en su interior, una mezcla tóxica de pánico y decepción.


  Tener citas siempre había sido un reto para ella, pero en ese momento tenía la sensación de haber caído rodando hasta la base de una montaña que estaba escalando. Le parecía algo gigantesco, pero hasta el momento no había tenido tiempo de absorberlo debidamente. ¿Cómo iba a llegar a conocer a alguien si no podía pasar del primer encuentro incómodo?


  Podía hablar con Molly y esta sabría exactamente lo que tenía que decir. Pero Harriet todavía no estaba preparada para hablarlo con nadie.


  —Me voy a tomar un descanso de citas —miró el traje de su hermano para cambiar de tema—. ¿Has estado en los juzgados?


  —Sí. Un juicio de custodia.


  —Odio que tengas tanto trabajo.


  Daniel enarcó las cejas.


  —Así es como me gano la vida.


  —Lo sé, pero cada vez que hablo contigo, tengo la sensación de que todo el mundo anda metido en relaciones desgraciadas.


  —No le hagas caso —Molly frotó las patas de Valentine con una toalla—. Hablar con Daniel es como ver las noticias. Sales pensando que el mundo se va a acabar. Distorsiona tu visión de la realidad, que es que todos los días hay gente en todo el mundo haciendo cosas buenas por otras personas y esas cosas nunca se hacen públicas.


  Daniel terminó su cerveza.


  —Tienes una fe casi ridícula en la naturaleza humana. ¿Cómo es que tú y yo estamos juntos?


  —Porque no puedes cuidar de tu perro sin mi ayuda.


  Harriet se agachó a acariciar a Brutus, al que había tenido en acogida una temporada hasta que Daniel le había dado un hogar.


  —No empecéis o me preocuparé por vosotros.


  —No tienes que preocuparte por nosotros —Molly se levantó y besó a Daniel—. ¿Le vas a dar la noticia o qué?


  —¿Qué noticia?


  Molly resopló y Valentine se levantó al instante.


  —¿Lo ves? Mi perro capta cuando me haces infeliz. Ten cuidado, señor Rompecorazones, o acabarás lleno de marcas de dientes.


  —¡Promesas, promesas!


  Harriet, que sabía que las bromas podían durar eternamente, los interrumpió.


  —¿Qué noticias tenéis?


  —Hemos fijado la fecha —Molly parecía complacida consigo misma—. De la boda. Nos casamos en mayo y haremos la boda en Central Park porque ahí fue donde nos conocimos. Los cerezos en flor, el cielo azul…


  —Tú con zapatillas de correr y el pelo recogido en una coleta —Daniel le sonrió—. Me gusta así. Es sexy.


  —Llevaré un vestido blanco largo.


  —¿En el parque? —Daniel hizo una mueca—. ¿Vamos a dejar a los perros en casa?


  —No.


  —Entonces no recomiendo un vestido blanco largo.


  Harriet volvió a interrumpirlos.


  —Enhorabuena. Me alegro mucho por vosotros.


  Y lo decía en serio. Hacían muy buena pareja, igual que Fliss y Seth. Dos y dos. Todos estaban emparejados.


  Menos ella.


  Ella era una.


  Sola.


  Molly la abrazó.


  —¿Serás mi dama de honor? Quiero que seáis Fliss y tú.


  —Claro que sí. Gracias.


  Daniel se sentó en el sofá y la observó con atención.


  —Este sitio está tranquilo sin Fliss.


  Estaba demasiado tranquilo.


  —He estado demasiado ocupada trabajando para notarlo mucho. Y acoger animales hace que haya ruido aquí.


  Daniel miró a su alrededor.


  —No veo animales.


  Su hermano no pasaba nada por alto.


  —He tenido a Teddy hasta hace poco. Acaba de irse a su hogar definitivo —Harriet vio a Valentine tumbarse en el suelo. Brutus se reunió con él. Molly y Daniel se habían conocido paseando a los perros y estos se habían hecho inseparables—. ¿Trabajas en algo emocionante en este momento? —preguntó.


  —Lo de siempre. Lidiando con los matrimonios tóxicos de la gente. No sé por qué se molestan en casarse, pero supongo que el optimismo de la gente y su creencia en el poder de la felicidad duradera es lo que me da de comer, así que ¿quién soy yo para cuestionarlo?


  Molly lo miró.


  —Te vas a casar conmigo, así que no lo cuestiones.


  —Tú eres mi Blancanieves.


  —Odio las manzanas.


  —¿Mi Cenicienta?


  —Esa limpiaba bien y yo lo hago fatal.


  —¿Rapunzel? No. Tu pelo tiene otro color y es demasiado corto. ¿La Bella? No, porque eso me convertiría en la Bestia.


  —Que es como te conocen en algunos círculos.


  Daniel miró su reloj.


  —Tengo hambre. Hemos pensado pedir pizza. ¿Harriet?


  ¿Pizza?


  Ella pensó en la montaña de comida tailandesa que había consumido con Ethan.


  Y en todas las preguntas que había en su cabeza esperando respuesta.


  —Yo he cenado, pero adelante —la verdad era que le gustaba ver a su hermano y era agradable tener el apartamento lleno de ruido, risas y perros.


  Quizá necesitaba hacerse con un perro propio.


  Era algo que había considerado varias veces y rechazado porque quería estar libre para acoger animales del albergue cuando fuera necesario. Pero estaba empezando a reconsiderar ese plan.


  —¿Qué has cocinado? ¿Quedan sobras en el frigorífico? Eres la mejor cocinera del planeta —dijo su hermano.


  Harriet tardó unos segundos en contestar.


  —Yo no he dicho que he cocinado. He dicho que he comido.


  —¿O sea que has tenido una cita? —preguntó Molly, interesada.


  —No ha sido una cita. He tenido problemillas con una perra a la que le cuesta adaptarse a su nuevo entorno, se ha hecho tarde y él me ha ofrecido comer algo. Había trabajado todo el día y estaba cansado. No ha sido nada del otro mundo.


  ¿Y ese «él» es abogado?


  —Es doctor.


  Molly golpeó el brazo del sofá con la mano, sobresaltando a los perros.


  —Perfecto. Siempre he dicho que te iría genial alguien de la profesión médica. Listo, cariñoso…


  —Esto no es una relación personal, es una relación profesional.


  —¿Sí? Pero tú solo sueles ver a tus clientes justo al principio, ¿no?


  —Es verdad, pero esto es diferente. Este tiene problemas con la perra.


  —Y tú le ayudas —Molly sonrió—. Eso está bien.


  —Molly…


  —No le lleves la contraria —le aconsejó Daniel—. Puede emparejar a una caja de pañuelos con una vela, si no hay más objetos en la habitación. No puede evitarlo. Es una cuestión de ADN.


  Harriet sonrió.


  —¿Crees que lleva en el ADN ser casamentera? ¿Es un rasgo heredado, como los ojos azules?


  —No. En nuestra casa, ADN significa A Discutir, Nunca.


  Harriet se rindió.


  —Sois muy graciosos, pero tengo que madrugar y quiero irme a dormir.


  Daniel se puso de pie.


  —¿Mañana vas a pasear de nuevo a esa perra?


  —Dos veces. Mañana y tarde, para no dejarla sola en la casa mucho tiempo. Tengo tres perros más que pasear aparte de Madi.


  —¿Quién es ese doctor? Dame su nombre —preguntó Daniel como el que no quiere la cosa—. Investigaré un poco.


  —No lo investigarás —Harriet le dio un empujón—. Yo no entro en el juzgado a ponerte en evidencia, así que no me lo hagas tú a mí.


  —Solo quiero comprobar que no te va a hacer daño.


  Harriet suspiró. No era raro que le costara tanto salir de su zona de confort. Sus hermanos prácticamente la tenían encerrada con llave en ella.


  —Es un cliente, Daniel. El único modo de que pueda hacerme daño es que no pague la factura a tiempo.


  —¿Y qué vas a hacer si la perra no se porta bien?


  —Se portará bien. Estoy segura de que Madi ya no dará más problemas.


  Capítulo 9


  Madi no dejaba de ladrar.


  Empezó en cuanto se apagó la luz y Ethan salió de la cama e intentó hablar con ella, pero solo consiguió que aullara aún más.


  Él se enorgullecía de ser capaz de calmar a cualquier humano asustado, pero parecía que esa habilidad suya no se extendía a los perros.


  Le dolía la cabeza y la sacó de su jaula una vez más para intentar averiguar qué era lo que le pasaba. El animal subió corriendo las escaleras y se coló en su dormitorio.


  —Supongo que es una broma.


  Cuando llegó él allí, Madi estaba acurrucada en medio de la cama como si aquel fuera su lugar natural.


  —De eso nada. Eso no va a pasar —tiró del collar, pero ella clavó las patas en el colchón, negándose a moverse. Al final, Ethan la tomó en brazos y la llevó de vuelta a su jaula—. Tú duermes aquí.


  ¿Por qué elegía la gente tener perros?


  La vida era ya bastante dura de por sí. ¿Por qué añadirle más complicaciones?


  A Ethan le resultaba incomprensible.


  Su hermana le habría dicho que el incomprensible era él.


  «Necesitas algo en tu vida aparte del trabajo, Ethan».


  Su exesposa habría estado de acuerdo.


  También era esa la razón por la que estaban divorciados.


  Madi se tumbó y Ethan se sintió aliviado.


  Muy bien. Tal vez cuidar de un perro no fuera tan difícil después de todo. Solo había que mostrarse firme y no ceder.


  Su satisfacción duró hasta que apagó la luz.


  Madi volvió a ladrar, pero esa vez los ladridos iban acompañados de aullidos lastimeros.


  Consciente de los demás habitantes del bloque, Ethan soltó una ristra de maldiciones. ¿Qué iba a hacer? Si la dejaba así, se quejarían los vecinos. Pero no podía pasarse la noche levantándose cada cinco minutos. Para lidiar con los retos de su trabajo, necesitaba estar descansado.


  Apartó el edredón, bajó de nuevo e intentó mostrarse firme. Esa vez no la sacó de la jaula.


  Los ladridos de Madi se hicieron más y más frenéticos.


  Ethan decidió sacarla. Estaba dispuesto a hacer lo que fuera para conseguir unas cuantas horas de sueño y evitar las quejas de los vecinos.


  Madi subió corriendo las escaleras hasta el dormitorio.


  Ethan la siguió y movió la cabeza con incredulidad cuando la vio acurrucada en el mismo lugar exacto de la vez anterior.


  En medio de la cama.


  ¿Qué iba a hacer?


  —Te puedes quedar ahí por esta vez —dijo, sorprendiéndose a sí mismo—. Mañana le preguntaré a Harriet cómo puedo lograr que duermas en tu cama. Tienes que saber que no tengo a menudo invitadas que se queden a pasar la noche, así que esto no se va a convertir en costumbre. ¿Está claro?


  Madi apoyó la cabeza en las patas, cómoda y tranquila.


  —Asumo que eso es un sí —Ethan la empujó a un lado para hacer sitio y se metió en la cama—. Espero que no ronques. Necesito descansar. Tengo que estar muy atento para hacer bien mi trabajo.


  Estaba hablando solo.


  Madi dormía ya.


  Ethan también se durmió por fin.


  Cuando sonó el despertador, tenía la sensación de no haber descansado nada.


  Madi seguía dormida a su lado.


  «Increíble», pensó mientras sacaba su ropa.


  Fuera estaba oscuro, lo cual no era raro. Se pasaba casi todo el invierno yendo y viniendo del hospital en la oscuridad. La única luz que veía era artificial. Lo que no era habitual era empezar el día más cansado de lo que estaba por la noche.


  Sacó a la perra a la calle como le habían dicho, y casi se congeló en la acera cuando lo envolvió una racha de viento helado del ártico.


  ¿Harriet iba a pasear perros todo el día? ¿Cómo lo hacía?


  Obviamente, era mucho más fuerte de lo que parecía.


  Volvió a su apartamento, frotó un poco a Madi con una toalla vieja y se preparó para ir a trabajar.


  Cuando se disponía a salir, lanzó una última mirada a la perra.


  —Te vas a quedar aquí sentada y ser buena. Harriet no tardará en llegar.


  Madi lo siguió a la puerta, caminando a su lado.


  —No, tú te quedas aquí y yo voy a trabajar. ¿Comprendes?


  Madi movió la cola.


  —Asumo que eso es un sí —comentó él.


  Se marchó a trabajar, con la esperanza de que Madi, que había tenido una noche cómoda, se portara bien durante el día.


  Cuando llegó al hospital, aquello era un caos.


  Había habido un incendio en un almacén próximo y la sala de Urgencias estaba a rebosar con pacientes que sufrían de quemaduras o habían inhalado humo.


  Ethan se metió a fondo en la tarea y se olvidó de Madi. Se olvidó de Harriet, de su hermana y hasta de su sobrina.


  Estaba concentrado plenamente en sus pacientes, y por eso se sorprendió cuando llegó a su casa diez horas después y vio que Harriet estaba todavía allí.


  El apartamento estaba tal y como él lo había dejado. No había explosión de pasta ni avalancha de harina ni signos visibles de que hubiera pasado nada. Madi estaba tumbada en el suelo mordiendo su hueso de juguete. La única pista de que quizá no todo iba tan bien como parecía era la presencia de Harriet y la expresión de su cara.


  —¿Qué ocurre? —preguntó él.


  Se quitó el abrigo, lanzando copos de nieve al suelo. Sabía que ella había planeado irse mucho antes de que llegara él, así que, presumiblemente, las cosas no iban tan bien como parecía.


  —Las malas noticias las tomo igual que los chupitos de tequila, rápidamente y sin diluir, así que no te reprimas.


  —Madi no ha estado muy contenta hoy.


  —Teniendo en cuenta tu habilidad para restar importancia a lo malo, asumo que eso significa que ha estado muy mal. ¿Cómo de mal?


  Harriet suspiró.


  —No le gusta que la dejen sola. Estaba bien cuando la he sacado esta mañana, pero cuando he vuelto esta tarde, había estado aullando y ladrando todo el tiempo que se ha quedado sola. Tiene ansiedad de la separación.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque he visto a Judy en la escalera.


  —¿Quién es Judy?


  Harriet parecía perpleja.


  —Anoche llamó a la puerta y hablaste con ella.


  —¿Te refieres a la señora Crouch? —Ethan llevaba seis años viviendo allí y no sabía que se llamaba Judy. Y, aunque lo hubiera sabido, no se habría sentido cómodo llamándola así. La señora Crouch no era una persona que invitara a tomarse confianzas, aunque por lo visto Harriet había conseguido atravesar su muro de reserva—. ¿Se ha quejado?


  —No se ha quejado exactamente. Pero las dos nos hemos mostrado de acuerdo en que esto no podía continuar. Ha entrado y la he invitado a un té. Espero que no te importe.


  Ethan intentó imaginarse a la señora Crouch sorbiendo té sentada en su sofá.


  —Eres una mujer sorprendente, Harriet Knight. La señora Crouch no es famosa por su tolerancia ni por su deseo de comunicarse —algo que él agradecía a menudo cuando volvía a casa después de muchas horas en el hospital y la encontraba en el ascensor.


  —Probablemente es un poco tímida con la gente hasta que llega a conocerla. Yo sé mucho de eso. Y ha vivido sola desde que murió su esposo, lo cual seguramente no ayude. Creo que pierden algo de confianza en sí mismas. Es lo que le ha pasado a Glenys.


  —¿Quién es Glenys?


  —Una de mis clientas. Le paseo a Harvey.


  —¿Harvey?


  —Los detalles no importan, Lo que importa es que Judy probablemente sufre igual que Glenys. Está muy sola. Y por supuesto, ve muy poco a Margaret.


  —Espera. ¿Quién es Margaret?


  —Su hija. Vive en Austin, Texas. Se mudó allí hace ocho años, dos antes de que muriera Bill. Y acaba de tener una niña.


  Ethan se esforzaba por no perderse. No sabía que la señora Crouch tenía una hija.


  —¿Bill era su esposo? —preguntó.


  —Sí, y naturalmente, a Judy le duele no poder ver a Charlene.


  —¿Charlene?


  —Su primera nieta.


  —No me puedo creer todo esto.


  —¿Por qué? Mi abuela me dijo una vez que tener nietos era lo mejor de su vida. Con ellos no tienes la misma responsabilidad que cuando eres padre. Puedes simplemente divertirte con ellos.


  —Esa no es la parte que no me puedo creer. Lo que no me puedo creer es que te haya contado todo eso voluntariamente.


  —Pues por supuesto que me lo ha contado voluntariamente —Harriet enarcó las cejas—. ¿O crees que la he atado al sofá y la he torturado con té Earl Grey?


  —Nunca me ha parecido una mujer especialmente extrovertida.


  —¿Alguna vez has intentado hablar con ella?


  —Pues… —era una pregunta interesante. Ethan se pasó la mano por la parte de atrás del cuello—. ¿Sinceramente? No. Nuestra comunicación consta principalmente de saludos monosílabos cuando coincidimos en el ascensor. Normalmente, cuando nos encontramos, o tengo prisa por ir a trabajar, o estoy volviendo del trabajo agotadísimo —no sabía que había perdido a su esposo, que vivía sola ni que tenía una hija.


  Estaba casi seguro de que su exesposa tampoco lo habría sabido.


  Pero Harriet sí.


  —Siempre he pensado que, si hay algún problema, el mejor modo de solucionarlo es con la conversación, y es mejor conversar en un entorno cómodo que en un pasillo con corrientes de aire. Por eso la invité a entrar.


  —Me dijiste que te cuesta bastante hablar con desconocidos.


  —Es cierto, pero en este caso nos unió nuestra preocupación por Madi. ¿Sabías que Judy tiene un Shih Tzu?


  —¿Un qué? —preguntó Ethan. ¿Sería una enfermedad de la que no había oído hablar?


  —Un Shih Tzu. Es una raza de perro.


  —No, no lo sabía —él dejó caer su abrigo en la silla más próxima—. Aprendo mucho contigo.


  —Resulta que le cuesta mucho sacarlo, así que le he prometido sacarlo yo, puesto que de todos modos ya estoy en el edificio con Madi.


  —Y, aparte de ser la nueva mejor amiga de la señora Crouch y de hacer una clienta nueva de paso, ¿qué más ha ocurrido?


  Harriet vaciló.


  —Judy no estaba muy contenta con los aullidos.


  —Yo tampoco estoy muy contento —Ethan miró a Madi, quien le devolvió la mirada. Él estaba aprendiendo que los perros tenían caras muy expresivas—. Aulló gran parte de la noche.


  —¡Oh, no! —Harriet parecía consternada—. ¡Pobrecita!


  Ethan se apoyó en la encimera de la cocina, medio divertido y medio exasperado.


  —¿Yo no me merezco ni un poco de comprensión?


  —¿Tú estabas nervioso y asustado?


  Él le sostuvo la mirada.


  —Estaba aterrorizado. Lloré toda la noche. Temblaba y sollozaba como un bebé.


  Ella entrecerró los ojos.


  —Me cuesta mucho imaginarme eso.


  —Bueno, no llegué a sollozar, porque eso requería tener energía y yo no la tenía. No sé por qué. Oh, espera, es porque había un perro aullando en mi casa cuando yo tendría que estar durmiendo.


  Harriet se arrodilló en el suelo y abrazó a Madi.


  —¿Estabas asustada en un lugar extraño? ¿Estabas incómoda?


  —Te puedo asegurar que durmió con la máxima comodidad en medio de mi gran cama. Alguien tiene que enseñarle a compartir.


  —El tema de dónde dormir en una cama grande no se suele cubrir en las clases de obediencia canina —Harriet se puso de pie—. No hiciste bien en dejarle dormir en tu cama. Eso no es bueno.


  —Dímelo a mí.


  —Le estás enseñando malos hábitos.


  —Llegó a mí con esos hábitos ya aprendidos.


  —Debería haber dormido en su jaula.


  Ethan se cruzó de brazos.


  —Si tienes algún consejo útil sobre cómo persuadirla de que haga eso, soy todo oídos.


  —¿Probaste a tranquilizarla con tu voz?


  —Lo probé todo excepto servirle un whisky y cantarle una nana.


  Harriet le lanzó una mirada exasperada.


  —¿Y cómo acabó en tu cama?


  —Abrí la jaula y salió corriendo. Está claro que tiene un radar especial para detectar la comodidad máxima.


  —¿Por qué no le hablaste con firmeza y la devolviste a su sitio?


  —Lo hice. Varias veces. Pero empezaba a aullar, y tener que cambiar de apartamento porque mis vecinos me odien es un precio muy alto por ayudar unas cuantas noches a mi hermana. Tenía que estar despejado para trabajar hoy, así que, al final, la dejé donde estaba.


  —¿En el medio de la cama?


  —Sí —él miró a Madi de hito en hito—. Tienes que reconsiderar tus hábitos de sueño.


  La perra movió la cola.


  —¡Oh! —Harriet se llevó una mano al pecho y él frunció el ceño.


  —¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿Indigestión? ¿Dolor en el pecho?


  —No —ella dejó caer la mano—. Eres tú. Estás bromeando con ella.


  —¿Bromeando? La estaba riñendo.


  —Estás bromeando y ella lo sabe porque está moviendo la cola.


  —Pues entonces es que no comprende muy bien las sutilezas del lenguaje corporal.


  —Madi te gusta.


  Ethan no hizo caso de eso.


  —¿Has estado aquí toda la tarde? —preguntó.


  —Madi te gusta.


  Él suspiró.


  —No es horrible del todo. Comparada con algunos de los humanos que conozco, es bastante maja. Ahora contesta a mi pregunta.


  —Sí, he estado aquí desde las cuatro. No quería dejarla, no me parecía justo.


  —Gracias —él levantó una mano—. Y, antes de que digas nada, sé que lo haces por la perra, no por mí. No importa. Tienes razón, no es justo. Pero la vida casi nunca lo es y, entretanto, tenemos que encontrar una opción que funcione para todos, porque no podemos continuar así. Es maja, pero me está destrozando la vida. Tengo que poder concentrarme en el trabajo, así que, si tienes alguna sugerencia, me encantaría oírla.


  No se le escapaba la ironía de todo aquello. Estaba acostumbrado a tomar decisiones en segundos, en un entorno de trabajo rápido y tenso, pero no sabía qué hacer con aquella alteración inesperada de su vida.


  ¿Iba a dormir con la perra hasta que volviera su hermana?


  —Supongo que no te plantearás trabajar menos horas hasta que esté adaptada, ¿verdad? —preguntó Harriet. Por su modo de decirlo, resultaba evidente que no creía ni por un momento que él se lo fuera a plantear.


  Y tenía razón.


  Ethan pensó en la multitud de personas que pasaban por Urgencias y en sus ya agobiados colegas.


  —Eso no es una opción. ¿Tú puedes venir más a menudo?


  —¿Quieres que venga tres veces al día? Supongo que podría, pero no sé si eso ayudará. No resolverá el problema de que estará sola entre una vez y la siguiente.


  —¿No puedes meterla en la mochila y llevártela contigo a los demás paseos?


  Harriet abrió mucho los ojos.


  —Es una perra, Ethan, no una fiambrera.


  —He visto a gente llevando perros en bolsos.


  Ella miró a Madi.


  —No es una perra muy grande, pero no entraría en ningún bolso. Eso tampoco es una opción —vaciló—. Sé que no te gusta la idea, pero podría llevármela a mi casa.


  —No —Ethan negó con la cabeza y a continuación se dio cuenta de que su respuesta probablemente era una grosería—. No te ofendas. No es que no quiera. Francamente, sería la mejor opción, pero Debra quería que se quedara aquí. No puedo ir en contra de sus deseos. Le dije que le daría un hogar a Madi y se lo daré. Tenemos que encontrar otro modo. Y, si el problema es que quiere compañía, llevártela a tu casa no lo solucionará.


  En lugar de ofenderse, a Harriet se le suavizó la mirada.


  —No estoy ofendida. Me impresionan tu lealtad y el hecho de que hagas lo que dices que vas a hacer. Muchas personas no lo hacen —miró a Madi—. Supongo que tendremos que optar por la opción de los tres paseos al día y ver cómo vamos. Pero necesitaré que lo apruebe Debra porque costará…


  —Da igual lo que cueste. Pagaré yo. No quiero que molestemos a Debra con esto. Y antes de que digas nada, no es solo porque no quiero que sepa que soy un inepto. Ella tiene muchas cosas entre manos en este momento y no quiero que se preocupe. Pero tú no crees que tres paseos al día lo arreglen todo, ¿verdad? Y, si dais más, ya no valdrá la pena que te vayas —la miró y se preguntó por qué no se le había ocurrido antes esa opción—. Eso es.


  —¿Cómo dices?


  —No vale la pena que te marches, así que te podrías quedar. Canguro de perro. Tengo un cuarto de invitados muy cómodo con baño propio. Puedes instalarte en él.


  —Espera. Más despacio —en el rostro de ella apareció una expresión que parecía de pánico—. Nosotras no ofrecemos ese trabajo, solo paseos.


  —Está nevando. Han anunciado más nieve. ¿Y si un día no puedes llegar? Perderé mi trabajo y mi casa. ¿Y dónde viviríamos entonces Madi y yo?


  —¿Estás intentando que me sienta culpable?


  —Lo que haga falta.


  —¿Sugieres de verdad que me quede aquí? —preguntó ella despacio, como si no pudiera creer lo que le pedía.


  A él también le costaba creerlo.


  —Sí, y te aseguro que no es algo que haga a la ligera —dijo. Era una broma, pero ella no rio. Se mostraba ansiosa e indecisa.


  —No pu… pu… pu…


  «No puedo».


  ¡Maldición! La había vuelto a estresar.


  —No —dijo ella.


  Él notó que había elegido un modo distinto de decir lo mismo. Era una estrategia común entre las personas que tartamudeaban. Si se atascaban con una palabra, elegían otra.


  —No te resulta cómodo quedarte en el apartamento de un extraño, y menos si el extraño está también en él. Lo entiendo. Pero esto es una emergencia. Tienes ante ti a un hombre desesperado. Si me paso la noche levantado con una perra que aúlla, no puedo concentrarme en el trabajo. Y no soy un extraño. Este es nuestro tercer encuentro. Nuestra relación ha durado ya más que algunos matrimonios.


  Lo alivió verla sonreír.


  —Por el bien de mi cordura, mi sofá y, sobre todo, por Madi, por favor, vente aquí. Puedes traer todo lo que necesites para llevar tu negocio desde aquí.


  —Lo repito. No.


  —Harriet, te lo suplico —en un impulso, Ethan se agachó y tomó en brazos a Madi. Se esforzó por no soltarla cuando ella se retorció e intentó lamerle la cara—. Y lo más importante, Madi también te lo suplica.


  —Eso es manipulador.


  —Es la verdad. ¿Lo harás?


  Capítulo 10


  Cuando Harriet empaquetaba sus cosas a la mañana siguiente en una maleta grande, pensaba que tenía que estar loca.


  Podía haberse quedado en la comodidad y la seguridad de su apartamento. Era lo que quería. Se acercaba la Navidad. Quería decorar su casa, darle un aire festivo. Poner las cosas en su sitio para intentar sentirse cómoda y disfrutar. Llenar su mundo de confort para mantener fuera el frío psicológico de pasar las navidades sin su familia.


  No quería estar en el apartamento de un extraño.


  Y por eso precisamente hacía aquello.


  Pasar unas noches con Ethan Black sería el reto por excelencia, y por eso lo primero que había metido en la maleta eran tres de sus libros favoritos. Sospechaba que iba a necesitar ese consuelo.


  Resistió la tentación de llamarlo y decirle que había cambiado de idea. En vez de eso, añadió a la maleta jerséis, varios pares de pantalones y un par de camisas.


  Descolgó un vestido de su percha y se detuvo un momento.


  ¿Para qué necesitaba un vestido?


  Iba a pasear perros. A hacer lo que hacía siempre. No necesitaría un vestido.


  Lo estaba devolviendo a la percha cuando sonó el teléfono.


  Era Fliss.


  —Hola —Harriet se colocó el teléfono entre la oreja y el hombro y volvió a guardar el vestido en el armario—. ¿Va todo bien?


  —Mejor que nunca. ¿Y tú? Tenéis nieve.


  —Sí —contestó Harriet. Y guardó dos pares más de calcetines gordos en la maleta.


  —¿Te cuesta trabajo moverte? ¿Has tenido que cancelar algo?


  —Hasta ahora no —Harriet tomó sus botas favoritas y una bufanda extra—. Por cierto, voy a mover mi base de operaciones unas cuantas manzanas más al sur. Voy a hacer de canguro de una perra unos días —lo dijo como si no tuviera importancia, aunque sabía que no había ninguna esperanza de que Fliss lo dejara pasar.


  —¿Vas a hacer qué? ¿Quieres decir a quedarte a dormir? Dijiste que jamás harías eso. Llevo meses intentando convencerte. ¿Quién te lo ha pedido? Tiene que ser un cliente especial para que hayas aceptado.


  —Fue Debra —Harriet se dijo que Debra era la beneficiaria real, por lo que aquello no era una mentira exactamente—. Es una circunstancia especial. Su hija está en el hospital.


  —Ya me lo dijiste. Y Madi se queda con su hermano y tú accediste a sacarla dos veces al día. Está en nuestra agenda. ¿Y cómo has pasado de eso a quedarte toda la noche? ¿Cuáles son las circunstancias especiales?


  —Madi tiene problemas de adaptación.


  —¿Problemas?


  Harriet guardó sus zapatillas de correr en una bolsa y les colocó en el lateral de la maleta.


  —Está destrozando el apartamento cuando se queda sola.


  —Bueno, los perros son animales sociales.


  —Lo sé, pero saberlo no me ayuda a resolver el problema. Peor aún, está ladrando y aullando. Ese hombre tiene vecinos y quiere seguir viviendo allí después de que se vaya Madi —Harriet cambió el teléfono al otro hombro y empezó a guardar ropa interior en las esquinas de la maleta—. Tampoco está tranquila por la noche. Aúlla.


  —Y tú te vas a mudar allí con un extraño.


  —No es un extraño. Es hermano de Debra, lo cual es como tener una referencia. Y es doctor.


  —No sabía que había distintas categorías de extraños.


  —No es como si no lo conociera. Hemos hablado un par de veces —Harriet decidió no mencionar la cena que habían compartido.


  —Que sea doctor no significa que sea un santo. Piensa en el doctor Jekyll y el señor Hyde.


  —Los personajes de ficción no cuentan.


  —Hay quien dice que Jack el Destripador era cirujano.


  —Eres muy reconfortante —Harriet guardó dos pijamas—. No creo que el hermano de Debra sea un asesino en serie.


  —Los asesinos en serie también tienen familia, ¿sabes?


  —No es un asesino en serie. Lo he visto varias veces. ¿Recuerdas cuando fui al hospital porque me había torcido el tobillo?


  —¿Quieres decir que ese hombre es el doctor sexy?


  —Eso lo dijiste tú, no yo.


  —¿Y por qué no has empezado por ahí? Ahora sí lo apruebo. Harriet Knight, enhorabuena. Nunca pensé que te vería irte a vivir con un hombre al que apenas conoces. Estás oficialmente en camino de ser una chica mala.


  Harriet alzó los ojos al cielo. Su GPS interno nunca la llevaba a ese destino en particular.


  —Él ni siquiera estará allí. Pasa la mayor parte de su vida en el trabajo. Esa es la razón de que tengamos un problema. Madi no puede estar sola todo el día, por eso voy a mover mi base allí para poder prestarle más atención y ver si consigo que se adapte.


  —O sea que te mudas al apartamento de un desconocido para cuidar de una perra.


  —Eso es.


  —¿Eso es todo lo que hay?


  —Claro. ¿Qué más podría haber?


  —Siempre he dicho que serías la esposa perfecta para un doctor.


  —Eso es una locura —Harriet se incorporó—. Hablas como si los doctores fueran un ser homogéneo y no personas individuales. Y este en concreto no parece que busque relaciones.


  —¿Qué has empaquetado para dormir? No uses la camiseta vieja que pone Amo a los perros.


  —Es mi camiseta favorita y yo amo a los perros. Es una ropa de dormir razonable.


  —No es lo que quieres llevar escrito en el pecho cuando pasas la noche con un hombre sexy.


  —Yo no he dicho que sea sexy.


  —¿Lo es?


  Harriet pensó en cómo esperaba él con paciencia a que ella consiguiera hablar. Ni una sola vez había intentado terminar él la frase. Era cierto que había gritado, pero solo en esa ocasión y hasta ella tenía que admitir que su frustración había estado justificada. Y se había disculpado. Ella no conocía a tanta gente que fuera capaz de disculparse.


  Y había dejado a Madi dormir en su cama cuando estaba alterada.


  Y el modo en que la había tomado en brazos…


  Suspiró.


  —Es sexy.


  —¡Hala! Es la primera vez que te oigo decir eso de un hombre. ¿Qué es lo que más te gusta de él? ¿Los hombros? ¿Los abdominales? ¿Los ojos?


  —Es un buen oyente.


  —Estoy hablando de lo que le hace ser sexy.


  —Yo también. Para mí, eso es lo que le hace sexy. Me gusta que no me interrumpa. Que no intente… —Harriet se detuvo justo a tiempo. No estaba preparada para decirle a Fliss que su tartamudeo había vuelto. Quería lidiar con eso sola—. No ha intentado dominar la conversación como hacen algunos hombres.


  —¿Lo que quieres decir es que no es atractivo físicamente, pero es una buena persona?


  Harriet se echó a reír.


  —Eso no es lo que digo. Pero el físico no importa, ¿verdad? Mi primera cita de Internet no dejaba de mirarse en el espejo del teléfono.


  —Terrible.


  —Exacto. Y el físico de Ethan es irrelevante, porque esto no es una cita, es trabajo. Hago esto por Madi y Debra. Y por él, porque no puede tomar decisiones de vida y muerte durmiendo solo tres horas.


  —Llevo siglos intentando convencerte de que nos ofrezcamos como canguros de perros. Esto es genial.


  —Esto es algo único. No te hagas ilusiones —Harriet casi podía ver a Fliss tomando notas y haciendo planes. A continuación le enviaría un email sugiriendo que ampliaran el negocio a canguros de perros y ella no deseaba eso.


  —No puedo creer que hagas eso —dijo Fliss.


  Harriet intentó cerrar la abultada maleta.


  —Yo tampoco. Pero lo hago por Madi.


  Por la perra. Por Debra.


  Por ninguna otra razón.


  Capítulo 11


  —La vida sería mucho más fácil si se me diera mejor tratar con la gente —comentó Harriet.


  Aflojó el paso para que Glenys no se quedara atrás. El descenso de las temperaturas no parecía conseguir que la gente se quedara en casa. Las calles estaban más llenas que nunca y las cubría una atmósfera de expectación que aumentaba a medida que se acercaba la Navidad.


  Todas las tiendas de Manhattan exhibían sus decoraciones navideñas y la gente se desplazaba adrede para admirar los escaparates.


  A Harriet le gustaba esperar hasta que oscurecía para pasear por Madison Avenue, Lexington y la Quinta Avenida.


  Cuando eran niñas, su madre las llevaba a Fliss y a ella a ver escaparates y Harriet recordaba la sensación especial de estar las tres solas. En ausencia de su padre, no le daba miedo hablar.


  Glenys le dio una palmadita en el brazo.


  —Pero ¿qué dices? Tú eres fantástica con la gente.


  —No es verdad, aunque soy mejor de uno en uno que en grupo. Pero quiero ser una de esas personas que puede entrar en una habitación y ser el alma de la fiesta. Debe de ser magnífico sentirse tan cómodo y tan seguro de uno mismo —miró a Harvey, que caminaba sobre la nieve—. Soy una cobarde.


  Glenys dejó de andar.


  —¡Oh, no, querida! No eres nada de eso. Eres valiente.


  Harriet pensó en la cantidad de veces que había estado a punto de llamar a Ethan Black para cancelar su acuerdo.


  —No lo soy.


  —Piénsalo —Glenys alzó un dedo enguantado—. ¿A Fliss le cuesta mucho entrar en una habitación y hablar con todo el mundo?


  —No. Lo hace de modo natural —contestó Harriet. Y era una habilidad que ella siempre había envidiado. ¡Había deseado tantas veces parecerse más a su hermana!


  —¿Y qué hay de valiente en eso? Lo hace sin pensarlo dos veces. La valentía es entrar en esa habitación cuando eso es lo último que quieres hacer. La valentía es hacerlo cuando preferirías esconderte en la seguridad de tu apartamento. La valentía es lo que haces tú. Irte a casa de un hombre al que apenas conoces para proteger a una perra inocente.


  —Me estás asustando, Glenys. Hablas como si corriera un riesgo enorme.


  —Todo irá bien —repuso Glenys, aunque su voz carecía de convicción—. Tú eres valiente como una leona, querida.


  Harriet no se sentía muy leona cuando arrastró su maleta por la ciudad hasta el apartamento de Ethan en West Village.


  A diferencia del resto de Manhattan, donde las calles formaban una cuadrícula ordenada y lógica, allí eran retorcidas y resultaba fácil perderse, sobre todo porque Harriet no conocía tan bien aquella zona como el resto de Manhattan. Pasó al lado de una panadería orgánica, una tienda de artesanía y una boutique artística, todas decoradas para las fiestas con guirnaldas de acebo y luces parpadeantes. Con las calles adoquinadas ocultas bajo un manto de nieve, tenía la sensación de haber entrado en las páginas de una novela de Dickens.


  Llegó al bloque de apartamentos de Ethan y tomó el ascensor hasta el último piso.


  Él se había ido ya a trabajar y no había ni rastro de Madi.


  Harriet, preocupada, dejó su maleta en la sala de estar y corrió arriba.


  Madi estaba tumbada en mitad de la cama de él y con los ojos cerrados.


  Harriet la sacudió con desaprobación.


  —Eres una chica mala.


  La perra abrió los ojos, saltó de la cama y la recibió con alegría.


  —No te está permitido dormir en su cama. ¿Me escuchas?


  Madi movió la cola.


  —Tienes que portarte bien. No te voy a tolerar tonterías —le advirtió Harriet.


  Era la primera vez que tenía ocasión de echar un buen vistazo al apartamento. El primer día que había ido allí estaba oscuro y el día anterior había estado demasiado absorta con la petición de él de que se mudara allí para prestar mucha atención a lo que la rodeaba.


  Pero entonces sí miró.


  La soleada sala de estar tenía techos altos y paredes de ladrillo visto. Había una larga chimenea para quemar leña y tres ventanas gigantes que daban al oeste y ofrecían una hermosa vista del río Hudson.


  Harriet se acercó a una de ellas. Desde su apartamento, ella solo veía edificios. Paredes de ladrillo decoradas con escaleras de incendios. Si se subía a una silla y estiraba el cuello, podía ver las copas de algunos árboles de Central Park. Sus vistas no eran nada comparadas con aquellas.


  Miró un momento y luego se giró hacia la habitación.


  Enfrente de la chimenea había un sofá grande de piel, y a ambos lados, estanterías de libros que iban desde el suelo hasta el techo y ocupaban toda la pared.


  A Harriet le resultaba imposible pasar delante de una estantería sin fijarse en ella.


  Se acercó con curiosidad a leer algunos de los lomos.


  Dickens y Dostoyevski compartían espacio con autores modernos como Stephen King. Había libros médicos y otros sobre música e historia del arte. Si hubiera tenido que hacer un análisis del ocupante del apartamento basándose en sus libros, le habría resultado difícil.


  Principalmente, indicaban que Ethan Black leía lo que quería. Los libros no estaban elegidos para impresionar, sino que formaban un catálogo heterogéneo de los gustos e intereses variados de su dueño.


  A ambos lados de la chimenea había sillones grandes e invitadores, y en la mesita de centro colocada en medio había más libros y algunos diarios médicos. Un libro de fotografías de Praga, una biografía de un político importante y un libro sobre motivación escrito por un esquiador medallista olímpico llamado Tyler O’Neil.


  En el estante central de la estantería había varias fotografías. Harriet se acercó a mirarlas. En una reconoció a Debra, con una chica, que presumiblemente sería la sobrina de Ethan. Al lado había otra fotografía de cuatro hombres de pie en un montículo nevado y preparados para esquiar. Reconoció entre ellos a Ethan. ¿Los otros tres serían hermanos suyos? Había otra foto donde aparecía un grupo de doce personas, todas riendo.


  Harriet sintió una punzada de envidia. Sin duda la Navidad de él estaría llena de risas y ponche de huevo. A ella no le gustaba especialmente el ponche de huevo, pero le habría gustado tener una Navidad ruidosa llena de gente.


  Resistió la tentación de sentarse en el sillón y sumergirse en uno de aquellos libros. Los libros siempre habían sido un consuelo para ella. Más que un consuelo. En ocasiones, su modo de leer se había acercado más a una adicción.


  De cría, cuando las cosas eran duras en su casa, su solución había sido retirarse de la vida y desaparecer. Ella elegía ser invisible. A veces físicamente, escondiéndose debajo de la mesa, pero otras veces psicológicamente, sumergiéndose en un mundo literario muy distinto al suyo.


  De niña le había gustado perderse en las páginas de los libros y desaparecer allí durante horas. Cuando leía no solo dejaba atrás su vida, también entraba en las de otras personas. En ocasiones leía y leía sin notar el paso del tiempo ni la llegada de la oscuridad. Cuando estaba demasiado oscuro para leer, simplemente encendía su linterna y leía debajo del edredón para no molestar a su hermana, que dormía en la cama de al lado. En el colegio llevaba siempre un libro consigo. Cuando las cosas se ponían difíciles, el peso de la mochila la consolaba. Le ayudaba saber que el libro estaba allí, esperándola. En varios momentos del día, sentía los bordes dándole en el muslo, recordándole su existencia. Era como tener un amigo cerca diciéndole: «Sigo aquí y podemos pasar tiempo juntos más tarde».


  Y más de una década después de aquella etapa dura de su vida, todavía se sorprendía buscando instintivamente un libro cuando estaba agobiada. Las personas se consuelan de maneras muy distintas. A algunas les funciona comer chocolatinas o tomar un vaso de vino y a otras quizá correr en el parque o tomar café con una amiga.


  A Harriet la consolaban los libros. Y aquel momento, en el que se sentía incómoda e inadaptada en casa de un extraño, era una de esas veces en las que necesitaba consuelo.


  Allí, en el estante, delante de ella, había una edición elegante de Canción de Navidad, de Charles Dickens. Era una de sus historias favoritas, sobre todo en esa época del año. Le encantaba leer sobre la transformación de Scrooge. Le daba esperanza.


  Estiró el brazo para tomar el libro, pero se detuvo.


  Si empezaba a leer, le costaría mucho parar y tenía trabajo. Leería más tarde.


  Se apartó con pena de las estanterías, mirándolas como otra mujer podía mirar una caja de bombones.


  Fliss nunca había conseguido entender cómo la mera idea de leer podía animarla e ilusionarla tanto.


  Harriet apartó la mirada de la tentación, tomó la maleta y la llevó arriba.


  El apartamento era un dúplex y, en muchos sentidos, producía más la sensación de una casa que de un apartamento. Desde luego, tenía más sensación de casa que el lugar donde vivía ella.


  Si se paraba a escuchar, podía oír débilmente los ruidos de la calle, mucho más abajo, pero el piso era curiosamente silencioso para estar en Manhattan.


  Mientras pensaba eso, Madi ladró y Harriet dejó la maleta en el suelo y movió la cabeza.


  —No —dijo con firmeza—. Silencio —sabía que la paciencia y la coherencia eran el secreto para entrenar bien a un perro.


  Madi la miró y movió la cola, pero no ladró, así que Harriet volvió a tomar su maleta y la llevó arriba.


  Había un dormitorio con un baño incorporado, que obviamente era de Ethan, y ella vio también un vestidor que habían reconvertido en un minigimnasio, con un estante de pesas, un banco y algún otro equipo gimnástico.


  O sea que, aunque el modo de comer de él dejara algo que desear, sí hacía ejercicio.


  Harriet apartó la vista de la cama grande, salió del cuarto y entró en el dormitorio de invitados.


  Era amplio y cómodo, decorado con tonos verde bosque, con una alfombra en el suelo de roble. Había cojines y la cama estaba cubierta con un edredón cálido aterciopelado que invitaba a acurrucarse debajo.


  La habitación era mucho más pequeña que la de él, pero lo bastante grande para que hubiera un escritorio al lado de la ventana e incluso un cuarto de baño pequeño. También tenía otra pared de estanterías.


  En su opinión, que a Ethan le gustara leer era un punto más a su favor.


  Harriet dejó la maleta en el suelo, sacó el ordenador portátil de la mochila y lo colocó en el escritorio al lado de la ventana.


  Cuando terminó de instalarse, había decidido ya que estaba enamorada del apartamento de Ethan. No era grande y ostentoso como el que tenía su hermano Daniel en la Quinta Avenida, pero era elegante y cómodo, lleno de sol y de personalidad. Y de libros. Había libros por todas partes. Algunos incluso estaban amontonados en el suelo porque no había sitio en las estanterías.


  ¿Quién podría no ser feliz viviendo allí?


  Sonrió a Madi, que la observaba desde el umbral.


  —Has elegido un buen sitio para pasar unos días fuera de casa. Y eres una buena chica. ¿Qué te parece si damos un paseo? Podemos pasar por un par de tiendas y comprar algo para cenar.


  La perspectiva de cocinar en aquella cocina tan maravillosamente equipada la alegraba tanto como la idea de tener alguien para el que cocinar. Llevaba cinco meses cocinando para ella sola.


  Tal vez lo de ser canguro de perros no fuera tan malo después de todo.


  


  Ethan tomó el ascensor hacia su casa con una sensación de inquietud. Le dolía la cabeza. Quería darse una ducha, servirse una copa de vino y relajarse con un libro.


  Si no tuviera invitados, y no sabía si Madi podía contar como tal, eso sería exactamente lo que haría.


  Era lo que quería hacer.


  Estaba acostumbrado a llegar a casa y pensar solo en sí mismo.


  Su esposa llamaba a eso egoísmo y ensimismamiento. Por suerte, ella era parecida, y por eso su separación había sido bastante amistosa. Los dos estaban casados con su trabajo, lo cual había hecho que les hubiera resultado prácticamente imposible lograr que funcionara el matrimonio entre ambos.


  Al abrir la puerta de su casa, se preguntó qué se encontraría ese día. ¿Vecinos quejosos? ¿Un sofá roto? ¿El armario de la comida vacío?


  Preparado para todas esas posibilidades y alguna peor, abrió la puerta y se detuvo en seco.


  En el apartamento sonaba música de jazz suave, cuyas notas se mezclaban con unos aromas deliciosos.


  Oyó risa y el sonido de la voz de Harriet y por un momento pensó que ella había invitado a gente y sintió una punzada de irritación, porque lo último que le apetecía era tener que mostrarse sociable. Pero, cuando se acercó a la cocina, vio que ella hablaba con la perra, con quien conversaba con confianza y sin el menor rastro de tartamudeo mientras removía algo que hervía en el fuego.


  —O sea que tengo que hacer la contabilidad, pero es algo que siempre pospongo —Harriet añadió una cucharada de algo a la cazuela que había en el fuego y a continuación un pellizco de otra cosa—. Es uno de mis mayores fallos, posponer las cosas que no me gusta hacer. ¿Tú sueles hacer eso?


  Ethan se disponía a contestar, pero recordó que no hablaba con él. Hablaba con la perra.


  Y era obvio que estaba más cómoda hablando con el animal de lo que nunca estaba con él.


  Había desaparecido el nerviosismo que siempre estaba presente cuando se hallaba a su lado.


  —Casi siempre la hace Fliss. Y por eso dije que tenía que hacerla yo —removió la cazuela una vez más—. Cuando alguien hace cosas por ti, eso te impide hacerlas tú.


  Ethan apenas reconocía la cocina. En un día se había transformado de un lugar limpio y estéril que apenas se usaba, en una mezcla de colores y aromas. En la encimera se enfriaba una hogaza de pan recién horneado.


  Era una escena desconocida.


  La carrera de Medicina había sido una ingesta interminable de comida rápida devorada a un ritmo aún más rápido, y su matrimonio, de corta duración, había consistido principalmente en comidas encargadas o tomadas en restaurantes. Al principio de su vida en común, Alison había cocinado un par de veces, pero la comida había acabado en la basura porque él llegaba tarde a casa. Después de eso, ella se había rendido. Su hermana, que no se mordía la lengua, le había dicho en una ocasión que su relación había sido una receta para el desastre.


  Ethan había bromeado con que ninguno de los dos sabía lo que era una receta.


  Desde luego, los trabajos del hogar no estaban en la lista de prioridades de ninguno de los dos.


  Entonces recordó que Harriet le había dicho que estaba soltera y buscaba pareja.


  Se preguntó si sería eso lo que estaba haciendo. ¿Estaba jugando a las casitas? Y en caso afirmativo, ¿cuál era el papel de él en todo eso?


  Sintió un cierto nerviosismo. ¿Y si ella había malinterpretado la razón por la que le había pedido que se instalara allí? ¿Y si no estaba allí por Madi sino por él?


  Pensó en algo que había dicho Susan.


  Eres joven, soltero y un doctor excelente, Black. Eso te convierte en un buen partido.


  Ethan sabía que no era así. A pesar de las cualidades que lo convertían en un médico excelente, o quizá precisamente por ellas, sabía que no era un buen partido para ninguna mujer.


  Pero ¿y si Harriet no lo sabía?


  ¿Y si pensaba que era justo la persona que andaba buscando?


  Ella bajó el fuego de la cazuela, se volvió y le sonrió.


  —¿Cómo ha ido el día?


  «¿Cómo te ha ido hoy, querido?».


  Alison y él nunca hablaban de lo que hacían durante el día. En parte porque casi nunca ocupaban el mismo espacio el tiempo suficiente para dedicarse a conversar, y en parte porque el poco tiempo que no pasaban trabajando ninguno de ellos quería hablar de eso.


  Ethan se arrepintió de no haber pensado mejor aquello antes de pedirle a Harriet que se instalara allí.


  —Ha sido un día ajetreado —repuso. Dejó su abrigo en el respaldo de la silla más próxima, buscando el mejor modo de lidiar con aquello—. Veo que tú te has instalado.


  Madi se puso de pie y se acercó a saludarlo moviendo la cola.


  Había vuelto a su casa, donde había una mujer cocinando y un perro.


  No había visto una estampa tan hogareña desde la última vez que había ido de visita a casa de sus padres. Y de eso hacía ya bastante tiempo.


  —Hoy se ha portado bien, pero se ha pasado el tiempo pegada a mí —Harriet levantó la tapa de la cazuela azul y removió.


  Ethan dejó de pensar. Lo que quiera que fuera que cocinaba ella olía de maravilla.


  Se le hizo la boca agua y el estómago le recordó que no había comido nada desde el almuerzo.


  —No esperaba que cocinaras. No tenías por qué hacerlo.


  Harriet lo miró confusa.


  —¿Cómo dices?


  Él decidió ser sincero.


  —Oye, te agradezco este esfuerzo hogareño, pero no era parte del acuerdo que teníamos. Tu trabajo es cuidar del perro, nada más. No de mí. Yo no soy parte del trato.


  —¿El trato?


  —Solo tienes que dar de comer a la perra. Yo podría haber llegado tarde y la maravillosa cena que has pasado horas preparando habría quedado arruinada.


  Ella comprendió entonces lo que quería decir. Y la comprensión fue seguida de irritación.


  Hubo una chispa de enfado en sus ojos. El mismo enfado que él le había visto el día que le había gritado a Madi.


  —¿Crees que he hecho esto por ti? —preguntó Harriet.


  —¿No es así?


  Hubo una pausa y él tuvo la impresión de que ella elegía las palabras con cuidado.


  —Estoy cocinando porque, aunque no lo creas, yo tengo que comer. Tengo un trabajo físico y trabajo muchas horas, a menudo al aire libre, con frío. Necesito combustible. Y me refiero a combustible de verdad, no a la comida encargada y poco nutritiva con la que vives tú y que está cargada de sal, azúcar y poco más.


  Harriet se volvió, dejó la cuchara de madera en un plato, despacio y con cuidado, como si tuviera que esforzarse mucho para no tirársela a él.


  —Y cuando hicimos ese «trato» no se me ocurrió que no podría usar tu cocina. Soy novata en esto de hacer de canguro de perros, pero asumía que podía tratar tu casa como si fuera la mía durante la duración del trabajo.


  Ethan, que se daba cuenta de que había cometido un gran error, hizo lo que pretendía ser un gesto conciliador, pero ella no lo miraba.


  —Por supuesto que puedes usar la cocina —dijo él—. Eso no es…


  —¿Eso no es qué? —ella se giró con rapidez—. ¿No es lo que querías decir? ¿Y qué querías decir? ¿Cuál es el problema?


  El problema era que él tendría que haber tenido la boca cerrada. Una vez más.


  —Creo que puedo haber interpretado mal la situación —comentó.


  —¿Crees que puedes? Solo por aclararnos, tú has pensado que quería convertir esto en una velada romántica contigo en el papel protagonista. ¿Es así?


  «Definitivamente, debería haber tenido la boca cerrada».


  —Tú mencionaste que tenías citas por Internet y he pensado… —consciente de que estaba empeorando aún más la situación, Ethan se interrumpió al ver que ella enarcaba una ceja.


  —¿Has pensado? Has pensado que estaba desesperada, ¿no es así? Crees que, si una mujer busca un hombre, tú cumples de sobra todos los requisitos.


  Si él se había sentido avergonzado antes, en ese momento no sabía dónde meterse.


  Empezaba a entender por qué a ella se le daba tan bien educar a perros. Solo tenía que enarcar las cejas para que él quisiera buscar refugio en la jaula.


  —Harriet…


  —Tú ya has dicho lo que querías, ahora me toca a mí —ella apagó el fuego debajo de la cazuela y sacó un bol hondo del armario—. Si crees que el hecho de cocinar algo en tu apartamento indica que estoy intentando ligar contigo, has entendido muy mal la situación.


  Eso empezaba a estar muy claro.


  —Quizá debería… —empezó a decir él.


  —En primer lugar, empecé a salir con hombres por Internet no porque esté desesperada por encontrar a un hombre, sino por Los Retos de Harriet. Entre ahora y Navidad, me estoy retando a hacer cosas que me resultan difíciles. Las citas con hombres me cuestan mucho. Es algo que hago por mí, no tiene nada que ver contigo.


  Sirvió el contenido de la cazuela, que olía de maravilla, en el bol con un cucharón y a continuación se cortó un buen trozo de pan, moviendo el cuchillo con tanto vigor, que si él no se hubiera dado ya cuenta de que la había ofendido, lo habría entendido en ese momento. Se alegró de estar a una distancia segura.


  —Si pudiéramos, quizá… —musitó.


  —En segundo lugar, ¿por qué asumes que esta comida es para ti? Las mujeres cocinamos a menudo para nosotras mismas, ¿sabes? ¿Crees que cuando vivimos solas comemos un bol de cereales llorando? Puede que esto te sorprenda, pero cocinar no es algo que hacemos solo cuando hay un hombre cerca —ella sacó un plato y una cuchara del armario y los depositó en la bandeja haciendo ruido.


  Era la bandeja de comida más apetecible, olorosa y tentadora que él había visto en su vida.


  Ethan tuvo que contenerse para no arrancársela de las manos.


  —En tercer lugar —dijo ella, mientras añadía un vaso de agua a la bandeja—. Aunque esa parte de Los Retos de Harriet no se hubiera acabado y yo siguiera pensando en salir con alguien, tú estarías al final de mi lista.


  —¿Por qué? —no pudo evitar preguntar él.


  —¿Por qué qué?


  —¿Por qué estaría al final de tu lista? Muchas mujeres considerarían que un doctor es un buen partido —dijo él.


  La mirada que le dirigió ella dejaba muy claro que ese no era su caso.


  —Si estoy enferma, necesito un doctor. Si salgo con alguien, necesito un hombre que me interese. Ese no es tu caso.


  Aquello le dolió a Ethan.


  —Que sea doctor no significa que no pueda ser interesante. Y esto todavía no me dice por qué estaría al final de tu lista.


  —Eres el hombre que me gritó y me hizo tartamudear por primera vez en años. Lo tenía controlado, así que lo tuyo fue un gran logro. Y sí, me doy cuenta de que soy responsable de mis sentimientos y reacciones. Mi futura cuñada es psicóloga, así que soy una experta en todo eso, pero los sentimientos y las reacciones los desencadena algo y tú fuiste un gran desencadenante. Una cita contigo sería una tortura para mí.


  —Pues no parece que ahora tengas muchos problemas para hablar.


  —Eso es porque soy yo la que está furiosa. No tartamudeo cuando estoy furiosa, solo cuando lo está otra persona.


  —¿O sea que a ti se te permite enfurecerte pero a mí no? ¿Eso te parece justo?


  —La vida no es justa, amigo. Y no me creo que esta sea la primera vez que te dicen eso.


  Sin esperar respuesta, Harriet se dirigió a las escaleras.


  Cuando pasó al lado de Ethan, este captó un olor maravilloso a hierbas y vino tinto. En aquel momento habría pagado el sueldo de un mes por la comida que había en la bandeja. Tuvo que contenerse para no quitársela.


  —Espera. ¿Adónde vas?


  —Teniendo en cuenta que parece que no te gusta que use tu apartamento, me llevo mi comida a mi habitación.


  —No tienes por qué hacer eso. Aquí hay una mesa estupenda y al perro le gusta tenerte cerca.


  —En este momento prefiero mi propia compañía. Y si vuelvas a llamar «El perro» a Madi una vez más, me la llevo a mi apartamento.


  Harriet se alejó sin mirar atrás, dejándolo con punzadas de hambre y la opción de suplicar o de pedir comida por teléfono.


  Capítulo 12


  Harriet dejó la comida en el escritorio de su habitación, pero no la tocó.


  Estaba demasiado disgustada y enfadada para comer.


  Disgustada con Ethan y enfadada consigo misma porque él se había acercado peligrosamente a la verdad.


  Cuando había planeado y cocinado aquel guiso, había asumido que cenarían juntos. No porque quisiera una relación romántica con él, sino porque le parecía lo más civilizado. Se había imaginado sirviendo la comida y también el placer de él al probar por fin comida de verdad en lugar de comida basura o encargada por teléfono. Había intentado hacer algo especial. Incluso había mirado en los armarios de la cocina a ver si encontraba velas para la mesa.


  ¿Velas?


  Harriet lanzó un gemido y apoyó la cabeza en la ventana.


  ¿Cómo había podido ser tan increíblemente estúpida?


  Eso era lo que ocurría cuando salía de su zona de confort, fuera del círculo de personas que la conocían bien.


  Crear un hogar dondequiera que estaba era algo que hacía automáticamente. Daba igual donde estuviera, siempre quería que la atmósfera fuera lo más reconfortante y tranquilizadora posible. Sus hermanos le gastaban bromas por eso. Retiraban los cojines antes de sentarse en el sofá e ignoraban las servilletas de tela que ella ponía en la mesa.


  Antes de que apareciera Molly en escena, cuando Fliss y ella compartían todavía el apartamento, Daniel solía pasar a menudo a desayunar. Los domingos se habían convertido en el día favorito de Harriet. Ese día preparaba muesli casero, montones de tortitas y sus hermanos comían tanto, que les costaba trabajo arrastrarse hasta el sofá.


  Le gustaba especialmente que las comidas fueran relajantes, probablemente porque en casa de sus padres habían sido de todo menos eso. Entonces todas las comidas estaban llenas de tensión y, después de irse de casa, Harriet había tenido que esforzarse durante años para desear sentarse a comer a una mesa. La solución que había encontrado había sido que la experiencia estuviera lo más alejada posible de lo que había vivido en la infancia. Le gustaba cocinar, pero el placer no se debía solo a su fascinación por las recetas y la comida.


  Para ella, cocinar y comer eran símbolos de algo mayor. Cocinar era su modo de expresar amor. Un modo de crear un espacio cálido y reconfortante, y no hacía falta ser psicólogo para saber que el origen de esa necesidad había que buscarlo en su infancia.


  De niña y de adolescente, su hogar no había tenido nada de cálido y reconfortante. Sentarse a la mesa con la familia era una tortura que había que soportar. La atmósfera era tensa y la comida era el punto álgido de una serie de niveles ascendentes de estrés.


  Harriet entonces comía poco. De niña, su peso era algo más bajo del normal, no porque tuviera problemas con los alimentos, sino simplemente porque no podía tragar con el nudo de tensión que sentía en la garganta y en el pecho. Lo que quería era que las comidas terminaran lo antes posible para poder huir a su habitación. A veces ella terminaba escondida debajo de la mesa, mientras encima de su cabeza había gritos e insultos.


  Por eso le gustaban tanto la buena comida y la buena conversación. En lugar de gritos, quería oír el tintineo de los vasos y ruido de risas. Quería que todo el mundo estuviera relajado y concentrado en la comida, en lugar de mirando la hora y preguntándose cuándo podrían escapar.


  En sus últimos años de adolescente había usado velas para calmarse, y no le había costado mucho añadirlas a la mesa de la comida.


  Su hermano Daniel le gastaba bromas por crear una atmósfera romántica, y ella había confesado que no tenía nada que ver con el romanticismo y sí mucho con sus rituales para mantener la calma en una situación que le resultaba casi agobiante.


  Y, si hubiera encontrado velas y cerillas, probablemente las habría usado y Ethan, al llegar, se habría encontrado con una buena cena a la luz de las velas. A Harriet le habría costado mucho explicar eso.


  Podía haberle dicho que así era como le gustaba vivir su vida en ese momento. Cuando se había mudado al apartamento con su hermana, de inmediato se había puesto a crear un espacio seguro y hogareño. Plantas, cojines, alfombras… Ella era la que había convertido el apartamento en un hogar y, aunque Fliss se burlaba a veces y no era capaz de regar una planta aunque su vida dependiera de ello, Harriet sabía que también disfrutaba viviendo allí.


  Hasta unos meses atrás, había compartido casi todos los aspectos de su vida con su hermana gemela.


  Y eso era algo que echaba de menos. Porque un hogar era mucho más que cuatro paredes, unos cojines bonitos y unas cuantas plantas sanas, ¿no? Un hogar lo formaba la gente. La atmósfera.


  Y, en aquel momento, su casa estaba deprimentemente silenciosa. Echaba de menos la sensación de que hubiera alguien más allí.


  ¿Habría influido eso en que aceptara la invitación de Ethan de quedarse en su casa? ¿Lo hacía para huir de su apartamento? ¿O había esperado en secreto que pudiera haber algo entre ellos?


  —Patético —murmuró. Y se sentó en la silla al lado de la ventana a cenar sola.


  Los Retos de Harriet eran eso. Si no le gustaba el modo en que transcurría su vida, tenía que cambiarlo. Y querer que las cosas volvieran a ser como antes no era un modo de arreglarlo.


  Si echaba de menos gente, la respuesta era llenar su vida con otra gente. No debería importar que Fliss ya no viviera con ella. Simplemente tenía que llamar por teléfono e invitar a gente a su casa. Quizá debería llamar a Molly y sugerirle que almorzaran jutas. O a su amiga Matilda. Excepto que Matilda pasaba la mayor parte del tiempo en Los Hamptons con su bebé.


  Necesitaba hacer amigos nuevos. Ser autosuficiente y aventurera.


  Quizá debería reservar una habitación en algún sitio. Podía ir a hacer senderismo. Tomar el aire. Alejarse un tiempo de la ciudad. Un cambio de escenario le sentaría bien.


  Estaba considerando eso cuando llamaron a la puerta.


  Dejó la cuchara en el plato, sabiendo que esa no era una conversación que pudiera eludir.


  Ethan abrió la puerta, pero no entró.


  —Si avanzo más, ¿me vas a tirar comida a la cabeza? —preguntó.


  —No sé. Depende de lo que digas cuando entres.


  —¿Serviría de algo una disculpa? —él mostró una sonrisa torcida—. Tengo la impresión de que me paso la vida disculpándome contigo. Aunque no lo creas, normalmente no me porto tan mal con la gente.


  —¿O sea que yo hago aflorar lo peor de ti? —Harriet se negaba a dejarse conquistar por la sonrisa de él. Bajo ningún concepto.


  —No eres tú tanto como las circunstancias —Ethan miró a Madi, que apretaba el hocico en su pierna—. Mi vida ha cambiado bastante en el último par de días. Creo que todavía no he superado el shock —se acuclilló a rascarle la cabeza a Madi—. Hola, Madi. Preciosa Madi.


  —Eso no te va a funcionar esta vez —comentó Harriet. Pero sabía que él se esforzaba y cedió un poco—. No es fácil tener un animal en casa cuando no estás acostumbrado.


  —No es solo Madi. He vivido solo mucho tiempo. Estoy habituado a estar en mi espacio y hacer lo que quiero cuando quiero.


  Hablaba como si vivir solo fuera el mayor lujo imaginable.


  Harriet estaba en la misma situación y hasta el momento lo odiaba.


  —¿Te gusta vivir solo? —preguntó.


  Él la miró.


  —Sí. Es fácil. No tengo que pensar en nadie aparte de mí. Soy el primero en admitir que no se me da bien buscar acuerdos. Tampoco estoy acostumbrado a entrar por la puerta y que me reciba un delicioso olor a comida. He asumido cosas que eran completamente erróneas.


  Su disculpa desarmó a Harriet casi tanto como su sinceridad. Pensó en las citas que había tenido y en las mentiras que le habían contado esos hombres para fingir ser mejores de lo que eran. No entendía cómo iban a funcionar las relaciones si la gente no se mostraba sincera. ¿Qué sentido tenía fingir que te gustaba leer si no era verdad? ¿Por qué mentir en el trabajo que hacían, en el dinero que ganaban o la edad que tenían? Si tenían que empezar por fingir que eran alguien diferente, ¿cómo iba a funcionar eso?


  Con eso en mente, optó también por ser sincera.


  —No te has equivocado. Asumí que tú también querrías comer. Y fue estúpido por mi parte.


  —No tiene nada de estúpido. Era razonable asumir que tendría hambre y ha sido un gesto amable cocinar. Has sido considerada y atenta y yo he sido un imbécil —miró la comida en el plato—. ¿Qué es eso?


  —Es boeuf bourguignon. Un plato francés de ternera marinada en vino y hierbas.


  —Huele bien.


  Harriet descubrió entonces un rasgo malvado que no sabía que poseía. Tomó una cucharada de comida y la saboreó.


  —Sabe bien. Es deliciosamente cálido después de haber estado fuera en el frío.


  Él se echó a reír.


  —Eres una mujer cruel.


  —Pensaba compartirlo contigo. Tú has dejado claro que me había pasado de la raya. ¿Por qué soy cruel?


  —¿Quieres que me vuelva a disculpar? ¿Que te suplique?


  Harriet tomó otra cucharada y pensó en ello.


  —Sí —contestó—. Creo que sí.


  —Por favor, Harriet, ¿puedo servirme un plato de tu ternera como se llame?


  Ella terminó el suyo.


  —Creo que no.


  —¿No tienes suficiente?


  —Tengo más que suficiente. Pero darte esto podría ser peligroso —ella puso su plato en la bandeja y se levantó—. Soy muy buena cocinera. Si el camino al corazón de un hombre pasa por su estómago, te enamorarías de mí y los dos tendríamos problemas porque yo no saldría contigo bajo ningún concepto —Harriet no sabía por qué se burlaba de él. ¿O estaba coqueteando? Ni siquiera sabía que era capaz de hacer eso.


  El modo en que le sonrió él indicaba que sabía todo lo que había que saber de coqueteos.


  —Mi conocimiento de anatomía es excelente. Sé que no se llega al corazón por el estómago, así que estamos los dos a salvo —dijo.


  Salió de la habitación y ella lo siguió.


  Abajo, Harriet dejó su plato vacío en la encimera y lo observó servirse una generosa ración de comida.


  ¿Esperaba que se quedara a su lado mientras comía? ¿Que lo viera comer?


  Él sirvió una copa de vino y se la tendió, y a ella no le quedó más remedio que sentarse a la mesa con él.


  Y entonces se arrepintió de haberse llevado la comida a su habitación, porque le resultaba más incómodo estar allí sentada mirándolo comer.


  Para distraerse, miró por encima del hombro de él la sala de estar del apartamento.


  Era el triple de la de ella en tamaño y los techos altos y las ventanas grandes realzaban la sensación de espacio. Si ella tuviera más dinero del que tenía, elegiría un lugar exactamente como aquel.


  O quizá una casa bonita cerca del agua en Los Hamptons. Un pueblo donde pasear a perros y saludar por su nombre a todo el mundo. Podía llamar a su hermana y que viera si…


  Detuvo el tren de sus pensamientos.


  Se estaba haciendo una nueva vida. Una vida diferente.


  Fliss siempre sería su hermana. Siempre serían gemelas. Pero se engañaba si pensaba que las cosas no iban a cambiar. Habían cambiado ya.


  Y en realidad ella no quería vivir en Los Hamptons. Adoraba Manhattan.


  Tomó un sorbo grande de vino.


  Ethan la miró.


  —Estás callada.


  —Tú también.


  —Yo estaba comiendo —él dejó el tenedor en el plato vacío—. Tienes razón. Eres muy buena cocinera. ¿De verdad habrías cocinado esto para ti sola?


  —Sí. No veo por qué voy a tener que comer comida aburrida solo porque viva sola. Y, para ser sincera, todavía no me he adaptado a estar sola. Sigo pensando que cocino para dos. La mayoría de los días me sobra un montón de comida. Mi frigorífico está a rebosar.


  —¿Acabas de romper con alguien?


  —No exactamente —contestó ella, aunque, pensándolo bien, probablemente había hablado como si diera a entender eso—. Mi hermana gemela se ha ido hace poco del apartamento que compartíamos.


  —¿Cuánto tiempo habéis vivido juntas?


  Harriet tomó un sorbo de vino.


  —Casi toda nuestra vida. Hubo un momento breve entre la universidad y el trabajo cuando no lo hicimos, pero fue poco tiempo.


  —O sea que siempre has vivido con ella y ahora estás sola —él dejó su copa en la mesa—. Debe de ser una sensación extraña.


  —Es muchas cosas. Supongo que extraña es una de ellas —aunque no describía en absoluto las emociones que bullían en el interior de Harriet.


  —¿Y dónde está ahora tu hermana?


  —Vive en Los Hamptons con el hombre con el que se va a casar por segunda vez.


  Ethan se echó hacia atrás en la silla.


  —¿Han estado casados antes?


  —Brevemente, cuando Fliss tenía dieciocho años. No duró.


  —¿Y lo van a repetir? ¿No han aprendido de sus errores?


  —Su error fue romper la primera vez —contestó Harriet.


  —¿Y crees que volver juntos es lo que tienen que hacer?


  —No es mi decisión, pero ya que lo preguntas, sí, creo que es lo que tienen que hacer. Son una pareja perfecta, siempre lo fueron. Su ruptura fue… Es complicado.


  —Las relaciones siempre lo son. Háblame de Los Retos de Harriet —Ethan la miró—. Dijiste que las citas por Internet eran un reto. ¿A qué te referías?


  —A nada —contestó ella.


  ¿Por qué narices le había hablado de eso? Ese detalle de su vida era demasiado personal para compartirlo con extraños.


  —¿No quedabas con hombres porque querías conocer a alguien especial?


  —En cierto modo sí, pero tenía más que ver con hacer algo que me resultara difícil. Tuve tres citas.


  —Y en la última escapaste por la ventana —a él le brillaron los ojos—. Eso me parece un gran reto. ¿Tres citas y ninguno de ellos era interesante?


  —Estoy segura de que algunas mujeres los encontrarían interesantes —contestó Harriet.


  Tal vez el problema estuviera en ella. No se le daban bien las citas, y menos las primeras citas. Cuando no conocía a alguien, le resultaba casi imposible relajarse. Quizá si pudiera vencer su timidez en una primera cita, sería capaz de llegar a la segunda y posiblemente incluso a la tercera.


  —Pero aun así quedaste con ellos.


  —Una vez. No hubo segundas citas.


  —Tres veladas de tu vida que nunca recuperarás. Pero te obligaste a hacerlo. ¿Siempre eres tan dura contigo misma?


  —Muchas personas utilizan Internet para salir con alguien. Hoy en día cuesta mucho conocer a gente e Internet es un modo legítimo de encontrar pareja.


  —Tal vez, pero a ti te costaba mucho. Y me pregunto por qué no buscaste otro modo.


  —Por eso. Porque me resultaba difícil. Por eso lo hago. Normalmente vivo en mi zona de confort.


  —Como la mayoría de la gente. ¿Qué tiene de malo estar en tu zona de confort?


  —Si no te fuerzas a hacer las cosas que te asustan, ¿cómo vas a descubrir si hay algo más en la vida que lo que estás viviendo? —preguntó Harriet.


  Sentía calor en las mejillas. La conversación se estaba volviendo más profunda de lo que era su intención. Hablar con desconocidos no se le daba bien. Ella no hacía confidencias a los extraños.


  La única persona con la que había hablado de Los Retos de Harriet era Glenys.


  Él la miró con curiosidad.


  —Tienes razón. Y ahora haces que me pregunte si no debería repensar mi vida.


  —Te burlas de mí.


  —No —en los ojos de él no había ni rastro de burla—. La mayoría nos despertamos por la mañana y hacemos exactamente lo mismo que el día anterior. Seguimos los mismos hábitos. La mayoría de la gente odia los cambios y solo los hace cuando se ve obligada. Tú los abrazas activamente.


  —Yo no diría tanto —murmuró Harriet—. Abrazarlos implica que me lanzo a los cambios con entusiasmo. Yo me resisto gritando y pataleando, buscando excusas para retroceder y casi siempre luchando conmigo misma todo el tiempo.


  —Pero lo haces —él rellenó las copas de ambos—. Hacer algo que no quieres requiere autodisciplina. Estoy impresionado.


  ¿Estaba impresionado?


  —Tú eres un doctor. Salvas vidas todos los días.


  —Creía que no te impresionaban los doctores.


  —Eso no fue lo que dije. Dije que ser doctor no aumentaba tu atractivo como cita en potencia.


  —Tengo la sensación de que me has puesto en mi sitio. Si alguna vez se me ha ocurrido pensar que ser doctor me daba puntos extra en ese terreno, me has corregido —comentó él. Pero parecía más divertido que ofendido—. Gracias a ti, ya no tendría valor para usar una aplicación de citas. Has destruido mi autoestima.


  No tenía aspecto de que su autoestima hubiera sufrido nada.


  —La gente con la autoestima destruida no sonríe como tú ahora. Apuesto a que tu autoestima no ha sufrido ni un solo golpe en toda tu vida.


  —Te sorprenderías. ¿Y qué tipo de hombre estaría el primero de tu lista como cita en potencia?


  —Alguien que muestre interés por algo y alguien aparte de sí mismo, supongo.


  Lo cual era lo que hacía él.


  Desde que se había sentado a la mesa, no había hecho otra cosa que hacer preguntas sobre ella, algo que no había hecho ninguno los tres hombres con los que se había citado. Y al preguntar la miraba, como si le interesara sinceramente la respuesta.


  Harriet tuvo que recordarse que aquello no era una cita. Lo cual volvía la situación más irónica todavía. Ninguna de sus citas había sido tan interesante como aquella no cita. Ninguno de los hombres de las citas había captado su atención como lo hacía Ethan. Y ninguno de ellos había hecho que se le acelerara el pulso y sintiera un cosquilleo en las terminaciones nerviosas que prefería ignorar.


  Madi se frotó contra su pierna y lanzó un gemido.


  Agradecida por tener un motivo para abandonar sus pensamientos, Harriet se puso de pie.


  —Quiere salir. La llevaré a dar un paseo.


  —¿Ahora? —él miró su reloj—. Es tarde. Voy contigo.


  —No es necesario —Harriet le había puesto ya el abrigo a Madi y agarraba su mochila.


  —No vas a caminar sola por las calles de Manhattan a esta hora —él tomó su abrigo del respaldo de la silla. Sus movimientos eran lentos y controlados, tal y como habían sido el día que ella había ido a Urgencias. Como si supiera que, para hacer algo rápido, era más eficaz pensar una estrategia que correr con pánico.


  No se imaginaba a Ethan con pánico. No podía imaginarlo mintiendo sobre quién era ni lo que hacía. Ni pasando toda una velada hablando de sí mismo. No era de los que hablaban por hablar solo para llenar el silencio.


  Era de los que cuidaban de la perra de su hermana aunque eso implicara poner su vida del revés.


  Y eso le llegaba a Harriet al corazón.


  Eso era lo que lo volvía peligroso.


  —No es tan tarde. Y lo hago todo el tiempo. Es mi trabajo.


  —¿No quieres mi compañía? —preguntó él.


  Harriet deseaba mucho su compañía. Ese era el problema.


  —Si vas a venir conmigo, podrías sacar a Madi solo. No me necesitas.


  —Te necesito —repuso él. La miró a los ojos y, por un momento de locura, ella fue muy consciente de la presencia de él a su lado.


  Ethan Black la necesitaba.


  Hasta que recordó que la necesitaba por su destreza con los perros. Por ninguna otra razón.


  —No me necesitas —dijo.


  Él miró a Madi.


  —Solo tienes que ver lo tranquila que está y lo bien que se porta para entender cuánto te necesito. En esta situación, tú eres la jefa de equipo.


  —¿Cómo dices?


  —En Urgencias, tenemos un jefe de equipo. Alguien que toma las decisiones durante una reanimación. El jefe de equipo decide las prioridades, el tiempo y la secuencia de las pruebas médicas para que todo el mundo tenga claro lo que hace. No participa en los procedimientos clínicos en sí. Su trabajo es apartarse y tomar las decisiones.


  —¿Tú eres el jefe?


  —Sí, porque ese es mi papel. Mi experiencia está ahí. Los perros caen fuera de mi área de experiencia.


  A Harriet no le costaba nada imaginarlo de jefe. Tenía un aire tranquilo de autoridad que sin duda se traduciría en calma en una atmósfera de por sí tensa. La seguridad y la presencia que ella encontraba un poco intimidatorias resultarían muy tranquilizadoras para los pacientes heridos y los empleados ajetreados.


  Harriet le puso la correa a Madi. No pudo evitar desear que la necesitara por algo más que su destreza paseando perros.


  —No creo que puedas comparar la complejidad de lo que haces tú en Urgencias con lo que hago yo.


  —La destreza es la habilidad de hacer algo bien. Eso normalmente conlleva dos elementos: entrenamiento y práctica. Ser doctor también es cuestión de entrenamiento y práctica. No es magia.


  Harriet estaba segura de que eso conllevaba mucho más de lo que él describía, pero no lo iba a discutir porque Madi la miraba con nerviosismo y ella reconocía esa mirada.


  —Tenemos que sacarla ahora o tendrá un accidente y eso no sería bueno para tu hermoso suelo de roble —se acuclilló y tomó la cara de Madi en sus manos—. Vamos a entrar en el ascensor y vas a ser buena. Y, si nos encontramos con Judy, te vas a sentar y no vas a ladrar. ¿Está claro?


  Madi movió la cola.


  Harriet hizo ademán de tomar su abrigo, pero Ethan lo tenía ya en la mano.


  La ayudó a ponérselo y ese gesto anticuado hizo que ella sintiera mariposas en el estómago.


  Algunas personas probablemente encontrarían motivos para criticar eso, y también que le abriera la puerta para dejarla pasar delante, pero ella pensaba que no había nada de malo en ello.


  Los tres últimos hombres con los que había salido no habían hecho gala de buenos modales.


  Ni tampoco de una conversación interesante.


  Cuando entraron en el ascensor, Harriet fue consciente de pronto de la naturaleza claustrofóbica del lugar. Sus brazos se rozaron y sintió una descarga de sexualidad. La pilló desprevenida y se apartó con un murmullo de disculpa. Su malentendido anterior había dejado en el aire algo afilado y un poco peligroso. La había llevado a pensar cosas que no estaban antes en su cabeza. O quizá sí estaban pero ella no las había reconocido. Solo sabía que, si él podía convertir el simple hecho de cocinar para él en algo más complicado, ¿qué le iba a impedir pensar que se rozaba con él adrede? Menos mal que no podía leerle el pensamiento, porque su mente se metía en muchos lugares en los que, desde luego, no estaba invitada.


  Aquel breve encuentro físico le dejó una impresión de músculo duro bajo la lana del abrigo. Sus terminaciones nerviosas cosquillearon y mantuvo la vista fija en las puertas del ascensor, preguntándose qué tenían los viajes en ascensor para que provocaran tanta incomodidad. Decidió que era por su aire de intimidad falsa. Personas que casi no se conocían, en aquel caso ellos dos, se veían obligadas a una proximidad física por lo limitado del espacio. ¿Dónde tenían que mirar? Mirar al suelo trasmitía una sensación como de vergüenza y ella no tenía de qué avergonzarse. Mantener el contacto visual resultaba incómodo, y se podía malinterpretar tan fácilmente como una comida preparada para dos.


  Harriet siguió mirando las puertas, aunque no había nada en ellas que mereciera tanta atención.


  Para intensificar la incomodidad del momento, el ascensor se detuvo en el siguiente piso y entró una mujer de la mano de un hombre. Reían juntos, obviamente disfrutando de una broma compartida. Harriet sintió una punzada de envidia. Solo había que ver cómo se miraban y el placer que obviamente les producía la compañía del otro para saber que estaban enamorados.


  Para dejarles sitio, se vio obligada a retroceder un paso y, al hacerlo, tropezó con la correa de Madi que se había enrollado de algún modo en sus tobillos.


  Cayó contra Ethan con un golpe sordo y un respingo de disculpa.


  Él alzó los brazos para sujetarla, la agarró por los antebrazos y la sujetó con firmeza hasta que ella recuperó el equilibrio y desenredó sus piernas de la ofensiva correa.


  Dejando la mano en el amplio pecho de Ethan para equilibrarse, se inclinó para liberarse y vio que Madi la miraba.


  Habría jurado que la perra lo había hecho a propósito.


  «La celestina Madi».


  Solo tardó unos segundos en apartarse, pero en ese tiempo descubrió dos cosas. La primera, que la fuerza de Ethan no estaba restringida a su carácter. Y la segunda, que ella podía sentir muchas cosas que no había sentido antes. Al parecer, su corazón podía latir con más fuerza y con más rapidez de lo que nunca había creído posible, y su estómago era capaz de producir una serie de aleteos que ella no podía describir ni mucho menos nombrar.


  Se preguntó qué pensaría Ethan.


  Probablemente, que era torpe y que, para ser una experta que hacía aquello a diario, era sorprendentemente lenta a la hora de esquivar el potencial obstáculo de la correa de un perro.


  O quizá no pensaba en ella en absoluto.


  Solo sacaba a la perra de su hermana a dar un paseo.


  Era ella la que se fijaba en todos los elementos de la situación y los analizaba hasta que le dolía el cerebro.


  Ella era la que tenía el problema.


  Capítulo 13


  Ethan siguió a Harriet a la calle, donde por una vez se alegró del aire frío.


  El ascensor había sido una sauna, o quizá el calor procedía de su interior. No estaba seguro. Solo sabía que su altura le había dado una vista perfecta del pelo de Harriet. Este se esparcía sobre sus hombros con una mezcla sutil de oro puro y mantequilla, recordándole los largos días de verano de su infancia, cuando su prioridad era no hacer nada.


  En aquel momento le habría hecho feliz no hacer nada con Harriet.


  Esa idea le produjo un sobresalto. No solo la parte de no hacer nada, que en sí misma habría hecho enarcas las cejas a las personas que lo conocían, sino también haber elegido la compañía de ella.


  Harriet lo miró en ese momento.


  —¿Qué? —preguntó—. ¿Por qué frunces el ceño?


  —Hace más frío del que pensaba —contestó él.


  Era lo primero que se le había pasado por la cabeza, o mejor dicho, lo segundo, porque lo primero había sido ella.


  Había pensado en sus hoyuelos cuando sonreía y en cómo le brillaba el pelo con las luces del ascensor. Había pensado cómo le llameaban los ojos cuando se enfrentaba a él, la paciencia que tenía con Madi y que la comida preparada por ella había sido la mejor que había probado en su vida.


  —Mucho frío —dijo.


  Se subió el cuello del abrigo para apoyar su comentario. Y era cierto. Hacía mucho frío. En eso no mentía.


  —¿Hace unas horas no hacía frío? —preguntó ella, que sin duda encontraba extraño su comportamiento.


  A Ethan también le resultaba extraño.


  Sabía que ella todavía se sentía incómoda con él.


  Sabía que de eso tenía él la culpa.


  Sabía también que tenía que guardarse para sí el nerviosismo que sentía cuando estaba con ella. Alison y él habían sido parecidos en muchos sentidos, razón por la cual ninguno de los dos había sufrido al dar por finalizado su poco afortunado matrimonio. El hecho de que su separación no hubiera dejado cicatrices en ninguno de los dos mostraba la profundidad de los sentimientos en juego.


  Harriet no era así. Sospechaba que era el tipo de mujer a la que era fácil herir, lo que implicaba que tenía que mantenerse alejado de ella.


  Caminaron por las calles nevadas, con sus alientos nublando el aire frío. Esa parte de Manhattan producía una sensación íntima. La nieve caía como confeti congelado, apagando el ruido de la calle y alfombrando las calles adoquinadas. En esa parte de la calle los árboles se extendían y se tocaban entre ellos y las farolas bañaban la nieve con un brillo etéreo.


  Ella caminaba con paso firme y seguro, con los vaqueros metidos dentro de las botas de nieve. Él decidió que le gustaba más así que arreglada y con tacones de aguja. No porque le importara especialmente lo que llevara, sino porque era obvio que le importaba a ella. Parecía cómoda. Mil veces más cómoda que la primera noche que la había visto.


  —Parece una postal navideña —ella se detuvo bajo la luz de una farola e hizo una foto. Luego enfocó a Madi y le hizo otra foto—. Se la enviaré a Debra.


  —¿Le vas a enviar una foto de su perra?


  —Por supuesto —ella operaba el teléfono móvil mordiéndose el labio inferior con aire de concentración—. A todos nuestros clientes les gusta ver lo que hacen sus perros cuando están lejos, y una foto es mucho más clarificadora que las palabras.


  —Esa foto le dirá que no cuido bien de su perra.


  Harriet devolvió el teléfono al bolsillo y alzó la vista.


  —No es verdad. Yo le diré que la cuidas muy bien.


  —El hecho de que estés aquí indica que no he podido arreglármelas solo.


  —El hecho de que esté aquí indica que el bienestar de Madi te interesa lo bastante para llamarme. Eso la impresionará.


  Ethan no estaba convencido. Pensaba que era más probable que su hermana enarcara las cejas e hiciera algún comentario referente a que él tenía vidas de personas a su cargo y no podía cuidar de una simple perra.


  También sabía que, en cuanto Debra descubriera que Harriet se quedaba en su apartamento, intentaría emparejarlos. Su hermana podía no ser tan hábil como una aplicación de citas, pero era mucho más difícil de borrar.


  Como ya no sentía los dedos, se metió las manos a los bolsillos.


  —¿Siempre eres tan positiva? —preguntó.


  —¿Esto es ser positiva? Para mí es solo la verdad —ella hizo una pausa—. En tu trabajo en Urgencias, tienes que decidir lo que necesita el paciente, ¿no es así? Y, si un paciente tiene una lesión cerebral, no te ocupas de eso personalmente, llamas al experto en esa especialidad.


  —Así es.


  —Esto no es diferente —ella esperó a que Madi olfateara la nieve—. Has llamado a una experta. No es que quiera compararme con un neurocirujano, ¿entiendes? Adivino que tú seguramente verás cosas espantosas.


  —Lo de espantoso es cuestión de interpretación —él vio cómo recogía ella la caca de Madi—. Lo que tú haces ahora es bastante asqueroso.


  —Es parte de ser un dueño de perro responsable. ¿Alguna vez te ha llegado algo a Urgencias con lo que no pudieras lidiar?


  —Es mi trabajo lidiar con lo que sea, igual que el tuyo es lidiar con todos los perros, incluso con los que supongan un reto.


  —No es lo mismo. Si es un niño pequeño, ¿no te emocionas?


  —Los niños van normalmente a Urgencias Pediátricas. Pero sea quien sea el paciente, intento distanciarme emocionalmente porque tengo que poder pensar con claridad. Sea niño o adulto, sus seres queridos confían en que tome las mejores decisiones. Y, si estoy pensando en el impacto emocional en la familia, no puedo hacerlo. Eso no ayuda a nadie.


  —Todo eso suena muy bien en teoría, pero ¿es así de fácil en la práctica?


  —Al principio no. Es una habilidad que he aprendido con el tiempo. O quizá no sea una habilidad y sea un fallo. Tal vez se me dé demasiado bien desconectar y no sentir.


  —¿O sea que eres un bloque de hielo por dentro?


  —No he dicho eso —él hizo una pausa—. No es que no sientas nada, es más bien que aprendes a reprimir lo que sientes y después lo procesas a tu modo y cuando tú eliges —pero había descubierto que, si reprimía el sentimiento lo bastante, parecía desaparecer del todo.


  —¿Y cuál es tu modo? —preguntó ella.


  —Practico kárate. Soy cinturón negro.


  Harriet abrió mucho los ojos.


  —¿O sea que golpeas a gente y los mandas a la sala de Urgencias que acabas de dejar?


  —No. Si lesiono a alguien, intento curarlo al instante.


  Caminaron por las calles nevadas, evitando el ruido y el ajetreo de las más anchas. En cierto momento, Ethan se estremeció.


  —¿Tú no tienes frío? —preguntó.


  —No. Paso la mayor parte de mis horas de trabajo al aire libre. Me visto para ello. No te imaginas la cantidad de ropa que llevo —repuso ella. Alzó la cara al cielo—. Está nevando otra vez.


  —Lo dices como si fuera algo de lo que alegrarse y no un inconveniente que sin duda causará problemas a mucha gente —él veía nieve y pensaba en los accidentes que provocaría y en que la sala de Urgencias se llenaría a rebosar.


  —Sé que puede ser un problema, pero aun así pienso que la nieve tiene algo mágico. ¿Tú no? —ella extendió las manos y capturó un copo de nieve, que examinó como otra mujer podía examinar un diamante.


  Ethan estaba cautivado, y eso le sorprendió. En los últimos tiempos lo cautivaban pocas cosas.


  ¿Cínico, cansado y desilusionado? Muy a menudo.


  ¿Cautivado? Jamás.


  —¿Mágico? —preguntó.


  —Ver nieve levanta el ánimo.


  —A mí me gusta la nieve cuando estoy esquiando. En Nueva York, la nieve significa que habrá más gente en Urgencias.


  —Me sorprende que esquíes, sabiendo todo lo que sabes de lesiones —Harriet se encogió de hombros—. Aunque supongo que puedes curarte a ti mismo si te haces algo.


  Ethan se echó a reír.


  —¡Ojalá fuera tan fácil! Afortunadamente, no pienso en romperme nada.


  —¿Esquías a menudo?


  —Tengo vacaciones la semana antes de Navidad. Se casa mi madrina y toda mi familia irá a la boda. Asumiendo, claro, que Karen pueda volar para entonces.


  —¿Tu madrina?


  —Elizabeth O’Neil. Es una de las mejores amigas de mi madre. Se conocieron cuando las dos hacían un curso de cocina en París y siguieron siendo amigas. Cuando yo era niño, íbamos todos los años a pasar unos días con ellos. Algunos años, dos veces. En verano y en invierno. La familia tiene un complejo turístico al lado de un lago en Vermont.


  —Suena paradisíaco.


  —Lo es, aunque no siempre les ha resultado fácil mantenerlo. Lleva tres generaciones en la familia, pero había entrado en declive. Tengo entendido que Michael, el primer marido de Elizabeth, no era un gran hombre de negocios. Murió hace unos años y Jackson, el hijo mayor, se hizo cargo de todo. Lo ha convertido en un destino vacacional. Es básicamente un negocio familiar y siempre lo ha sido. Su hermano Tyler le ayuda también ahora, pero Sean, el tercero, es cirujano ortopédico y no participa directamente.


  —He visto la foto que tienes esquiando. Creía que eran tus hermanos.


  —De niños y adolescentes éramos como hermanos. Ahora nos vemos unas cuantas veces al año. Jackson viene a Manhattan por negocios, yo voy allí a esquiar… —Ethan se encogió de hombros—. Hace unos veranos hicimos juntos parte del Sendero de los Apalaches.


  —¿Y ahora Elizabeth se va a volver a casar? ¿Cuántos años tiene?


  —Más de sesenta. No se me da bien adivinar edades. Ya has descubierto que a veces tengo muy poco tacto, así que no me presiones con eso.


  —Me parece maravilloso que haya vuelto a enamorarse. ¿Y vais a ir todos a la boda?


  Ethan le había hablado del negocio y, sin embargo, el tema que más le interesaba a ella era que Elizabeth se volviera a casar.


  —De todos modos solemos ir en esta época del año. Probablemente por eso ha elegido ella esta fecha. Es antes de Navidad, así que todavía no hay mucha gente, pero se puede esquiar bien. Hemos reservado unas cuantas cabañas.


  —¿Cabañas?


  —El alojamiento en Snow Crystal consiste principalmente en cabañas de troncos alrededor del lago.


  —Suena muy bien. Una boda invernal en un bosque nevado. Ese sería mi sueño.


  El hecho de que ella soñara con bodas debería haber enviado a Ethan corriendo de vuelta a su apartamento, pero, por alguna razón, seguía allí.


  —¿Tú esquías? —preguntó.


  —Nunca intencionadamente —ella sonrió—. Solo cuando resbalo andando. Lo cual ocurre a menudo en esta época —llegaron a la curva de Morton Street y dieron media vuelta para volver por donde habían ido—. ¿Ser médico de Urgencias no te ha hecho desistir de los deportes de aventuras?


  —No, aunque sí me he prohibido algunas cosas.


  —¿Por ejemplo?


  —Odio las motos.


  —¿Siempre quisiste ser médico?


  —Sí —llegaron de vuelta al edificio y él le abrió la puerta y la dejó pasar delante—. Mi padre y mi abuelo son médicos de familia en Connecticut.


  —¿Y no querías trabajar con ellos? ¿Seguir los pasos de la familia?


  —Quería algo con más ritmo.


  —¿Tu padre se enfadó contigo por no unirte a ellos?


  —¿Enfadarse? —la pregunta sorprendió a Ethan—. ¿Por qué se iba a enfadar?


  —Pues porque… —Harriet movió un poco la cabeza—. Porque quizá quería que trabajaras con él y podía enfadarse por que eligieras algo diferente.


  —Quería que hiciera lo que me interesara a mí. En mi caso, eso era Urgencias —Ethan se hizo a un lado para dejarla entrar delante en el ascensor—. ¿Tú siempre quisiste tener un negocio propio?


  —No. De hecho, eso era lo último en lo que pensaba —Harriet se desenrolló la bufanda del cuello—. No se me da bien tratar con la gente ni tampoco se me da bien la contabilidad.


  —Mi hermana dice que los Rangers Ladradores habéis copado prácticamente todo el East Side de Manhattan.


  —Nos va bien. En gran parte, gracias a mi hermana, a Fliss. Ella es el cerebro del negocio.


  Él la observó acariciar a Madi.


  La perra se había portado tan bien todo el tiempo que habían estado fuera, que a Ethan le costaba creer que fuera el mismo animal que había encontrado al llegar a casa el primer día.


  —¿Fliss tiene tu misma habilidad como domadora de animales? —preguntó.


  —¿Domadora de animales? —ella se incorporó—. ¿No exageras un poco?


  —A mí me parece que no.


  —Creía que domadores son solo los que trabajan en los circos, o al menos con animales peligrosos.


  —Mi apartamento parecía un circo cuando llegaste el otro día, y en cuanto a peligroso… Es cuestión de perspectiva. Madi era una masa salvaje de dientes y pelo y la has convertido en un animal que se comporta bien. Te mira continuamente buscando tus elogios y tu atención. Camina al lado de tu pierna y espera hasta que le das instrucciones. Si eso no es domar a un animal, no sé lo que es.


  —Es una buena perra.


  Ethan había notado que ella le había quitado el abrigo a Madi en cuanto habían entrado en el apartamento. La comodidad del animal era siempre lo más prioritario para ella.


  —Amas tu trabajo —dijo.


  —Lo adoro. ¿A ti no te pasa lo mismo con el tuyo?


  Ethan frunció el ceño. ¿Amaba su trabajo? Era una pregunta que no se había hecho en mucho tiempo.


  —Creo que amar no es la palabra correcta. Es satisfactorio. Es un reto. ¿Y ahora tu hermana trabaja desde Los Hamptons? ¿No has sentido tentaciones de irte con ella?


  —No. Adoro Manhattan. Los Hamptons también me gusta, pero no quiero vivir allí. Hay clientes con los que llevo ocho años. Son como mi familia. Y esta ciudad es mi hogar —Harriet llevó a Madi a su jaula y la perra se instaló en ella sin protestar.


  —¿Y tu familia de verdad? ¿Tus padres viven todavía?


  Ella acarició la cabeza de Madi.


  —Están divorciados. Mi madre está viajando por el mundo ahora y no la veo mucho.


  —¿Y tu padre? —dijo él.


  En cuanto lo hubo preguntado, se dio cuenta de que no había hecho bien.


  La sonrisa de ella se apagó como una bombilla cuando giras el interruptor.


  —Tampoco lo veo. Buenas noches, Ethan —Harriet se enderezó y subió las escaleras sin mirar atrás, dejándolo con la incómoda sensación de haber hecho la pregunta equivocada.


  Capítulo 14


  Harriet se duchó y se metió en la cama, aunque sabía que no podría dormir. Su mente daba vueltas como el tambor de una lavadora.


  Él solo le había hecho una pregunta, nada más. Ni siquiera había sido una pregunta excesivamente personal.


  ¿Y qué había hecho ella? ¿Había llevado la conversación a un terreno más cómodo? No. Había salido corriendo igual que Madi en el parque cuando le tiraban un palo.


  No era una pregunta muy personal, pero ella se la había tomado personalmente y había dejado que hiciera brotar sus inseguridades.


  Furiosa y enojada, tomó el libro que había metido debajo de la almohada.


  ¿Por qué se le daba tan mal conversar?


  ¿Y por qué le resultaba tan incómodo hablar de sus padres?


  Muchas personas tenían padres divorciados. «Están divorciados». No necesitaba decir nada más. No tenía que dar más detalles. Ethan no pretendía que le contara su vida, solo buscaba conversar un rato.


  Pero no. Ella tenía que exagerar siempre.


  Con el libro en la mano, se tumbó de espaldas y miró el techo.


  Hacía más de una década que se había marchado de casa. La mera mención de su padre no tenía por qué acelerarle el pulso y, desde luego, no debería resultarle tan incómodo hablar de ello.


  ¿Por qué tenía que molestarle no ver a su padre? ¿Por qué la avergonzaba ese detalle?


  Por supuesto, sabía la respuesta. Porque en el fondo de su corazón creía que la familia era algo por lo que valía la pena luchar. Creía que ninguna circunstancia, por oscura que fuera, tendría que conseguir romper una familia. Y, sin embargo, la suya estaba rota y no la consolaba saber que había sido su padre el que la rompiera. En todo caso, eso lo empeoraba, como si el deseo de él de no tener contacto se reflejara en ella y la hiciera menos persona.


  La verdad era que su padre no la apreciaba y que ella llevaba toda la vida intentando asimilar esa realidad. Pero ¿cómo asimilar algo que ella sentía que estaba tan mal? No era justo que un padre no quisiera a sus hijos. En el universo que ella habitaba en su cabeza, los padres amaban incondicionalmente a sus hijos. No los encontraban irritantes y buscaban excusas para no verlos.


  Harriet sabía que no era la única que tenía problemas.


  Fliss se había pasado la vida luchando contra las opiniones negativas de su padre. Le había resultado casi imposible sacudirse el manto con el que la había envuelto él de joven.


  A Harriet le ocurría lo mismo.


  Por muchas veces que se repitiera que cortar todo contacto con su familia era una decisión de él, no suya, no podía evitar que eso la disgustara.


  Era algo que no quería admitir ante la gente, temerosa de que si decía: «Mi padre no quiere verme», en realidad estuviera diciendo: «No soy digna de que me conozcas».


  En el fondo, ella no creía eso, así que no entendía por qué decírselo a la gente le parecía algo tan personal, por qué le parecía un fracaso.


  Siguió tumbada mirando al techo, incapaz de leer ni de dormir.


  Cuando oyó el primer gemido de Madi, saltó de la cama en el acto, con la esperanza de llegar hasta ella antes de que despertara a Ethan.


  Abajo encontró a Madi gimiendo con pena.


  —¿Qué te pasa? —Harriet se arrodilló al lado de la jaula y vio uno de los juguetes de Madi en medio del suelo de la cocina—. ¿Has perdido tu juguete? ¿Por qué no estás durmiendo?


  Le dio el juguete y esperó mientras la perra se tranquilizaba.


  —¿Echas de menos a Debra? Sé que es difícil que se vaya la familia y te deje. Tú y yo tenemos mucho en común. Las dos nos estamos acostumbrando a circunstancias nuevas. No es fácil.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer para que resulte más fácil? —dijo la voz de Ethan detrás de ella.


  Harriet se puso de pie, terriblemente consciente de que no se había molestado en ponerse una bata al oír gemir a Madi. Llevaba su pijama de mariposas.


  Fliss habría alzado los ojos al cielo y habría llamado a eso una oportunidad perdida.


  —Siento que te haya despertado.


  —No estaba dormido. Estaba con mi trabajo de investigación.


  —¿A medianoche?


  —Es cuando mejor pienso. ¿Te ha despertado a ti?


  —No. No podía dormir.


  —Y eso es culpa mía —él hablaba con suavidad, presumiblemente para no alterar a Madi—. He sido yo el que te ha hecho preguntas sin tacto. Lo siento —soltó una risita seca—. Me he disculpado más contigo en las últimas cuarenta y ocho horas de lo que me he disculpado con nadie en toda mi vida anterior.


  —No me debes ninguna disculpa —Harriet se preguntó si el pijama se volvería transparente cuando tenía la luz detrás. Confiaba en que no o, después del episodio de la cena, seguramente creería que intentaba seducirlo—. Tú no tienes la culpa de que el tema de mi padre sea un tema sensible. Tengo que aprender a lidiar mejor con eso. Es culpa mía, no tuya. La verdad es que mi padre y yo no tenemos buena relación —musitó—. De hecho, no tenemos ninguna. Y eso no encaja con lo que yo pienso que deben ser las familias.


  Él guardó silencio un momento.


  —¿Cacao caliente? Mi sobrina dice que preparo el mejor cacao caliente del planeta.


  No era la respuesta que ella esperaba. Tal vez implicaba que él no quería hablar del tema. O quizá simplemente lo decía porque se daba cuenta de que ella no quería hablar de eso.


  A ella le habría gustado que su mente dejara de darle vueltas a todo.


  —Y seguro que tú la corriges diciéndole que no ha probado todos los cacaos calientes del planeta.


  Él avanzó hacia la cocina.


  —Aunque no lo creas, soy increíblemente dulce con mi sobrina. Si me esfuerzo mucho, incluso consigo no resultar pedante. Deberías aceptar. No solo es deliciosamente rico, es de cinco estrellas. En lo relativo a cacao caliente, soy un ganador. Y puede que te ayude a dormir.


  Él llevaba pantalones vaqueros negros y un suéter negro que moldeaba bien sus bíceps.


  Al verlo, Harriet fue aún más consciente de que ella estaba en pijama.


  Se preguntó si debería subir corriendo a buscar una bata.


  ¿Qué haría Fliss?


  Su hermana entraría en la cocina muy segura de sí y se bebería el cacao caliente charlando alegremente de cualquier cosa. Eso haría.


  Harriet quizá no tuviera la misma habilidad para conversar, pero sí podía entrar en la zona de la cocina y tomarse el cacao.


  —¿Cómo está Karen? —preguntó—. ¿Has hablado con Debra hoy?


  —Dos veces. Una en un descanso de dos minutos que tuve esta mañana entre paciente y paciente y otra hace una hora. Karen va bien. Le dan el alta mañana, aunque pasarán unos días hasta que le permitan volar —respondió él. Sacó leche del frigorífico, tan relajado como tensa estaba ella—. He hablado también con ella. Estaba bromeando, así que eso es bueno.


  No había tenido tiempo de almorzar, pero sí lo había tenido para llamar a su hermana y a su sobrina dos veces.


  El corazón de Harriet latió un poco más rápido.


  —¿Cuánto tiempo tardará en recuperarse del todo?


  —Tendrá que llevar la escayola unas semanas. Le buscaré un traumatólogo aquí para que no tenga que quedarse en California. Estará mejor en casa hasta que pueda moverse bien. Y la semana antes de Navidad nos iremos todos a Vermont y ella vendrá también, aunque no podrá esquiar, claro.


  Harriet se sentó en la silla, pensando que al menos su mitad inferior quedaba oculta por la isla de la cocina. No estaba acostumbrada a que un hombre viera lo que llevaba en la cama.


  —¿Cómo es trabajar el día de Navidad? —preguntó.


  —En Urgencias es un día como otro cualquiera. Seguramente será distinto en las plantas, donde el personal sanitario conoce a los pacientes. En la planta de pediatría va Papá Noel —Ethan se echó a reír y ella lo miró.


  —¿Por qué te ríes?


  —Porque, al parecer, Papá Noel tiene un conflicto de agenda este año y me han pedido que vaya yo.


  —¿Quieren que hagas de Papé Noel?


  —Lo sé —él movió la cabeza—. Es una locura.


  Harriet lo imaginó vestido con un traje de Papá Noel y entregando juguetes a niños enfermos con sus ojos azules cálidos llenos de bondad.


  —¿Por qué es una locura? Yo creo que es maravilloso. Debe de ser triste estar en el hospital en Navidad. Piensa en cómo deben sentirse. Los niños adoran la Navidad, ¿verdad? El árbol, los regalos… Pero ellos no tienen eso. En su lugar, están asustados y echan de menos su casa y a su familia —dijo ella. Los ojos se le llenaron de lágrimas al pensarlo. Vio que él la miraba.


  —¿Estás llorando? —le preguntó.


  —No —ella parpadeó rápidamente—. Pero odio pensar en niños solos en el hospital en Navidad.


  Él sonrió. Fue una sonrisa divertida y retorcida que conseguía hacerlo mil veces más atractivo de lo que ya era.


  —Estoy empezando a entender por qué decidiste no ser veterinaria. Eres demasiado blanda, Harriet Knight.


  —Sí —ella carraspeó—. No sirvo para gran cosa.


  —Yo no diría eso.


  A ella le habría gustado ser más lista leyendo miradas, porque estaba segura de que había algo extraño en el modo en que la miraba él.


  O quizá simplemente se preguntaba cómo una blandengue como ella había conseguido llegar tan lejos en la vida sin quedar aplastada bajo la bota de alguien.


  —Entiendo que tengas que distanciarte emocionalmente cuando trabajas —comentó ella—, pero ¿cómo no te va a afectar lo de esos niños?


  —¿Ahora quieres hacerme llorar a mí también?


  —No. Intento decirte por qué deberías hacer de Papá Noel. La visita de Papá Noel puede ser lo mejor que les pase ese día. ¿No es fantástico ser eso para alguien? —Harriet lo miró—. ¿Por qué mueves la cabeza?


  —Intento recordar si alguna vez he visto la vida como la ves tú. Me pregunto si tengo que ser yo el que te dé la noticia —contestó él.


  Echó leche en un cazo y ella lo observó, distraída por sus movimientos. Recordó que en Urgencias se movía igual. Ella primero se había fijado en sus ojos y luego en sus manos. Tenía manos inteligentes. No era un hombre que titubeara. Harriet sospechaba que aquellas manos podían manejar casi cualquier cosa.


  Se distrajo pensando todo lo que podía incluir «cualquier cosa» y su mente de pronto se llenó de imágenes que lograron que se sonrojara. Era como si hubiera hecho clic por accidente en un ordenador y se hubiera encontrado la pantalla llena de cuerpos desnudos. Tardó un momento en darse cuenta de que él la miraba.


  —¿Te encuentras bien? Estás sonrojada. Espero que no vayas a sucumbir a la gripe. Hay mucha por ahí —dijo.


  Harriet sospechaba que lo único a lo que iba a sucumbir era a él.


  —Estoy bien. Hace calor aquí, eso es todo —contestó. Aunque la mayor parte del calor la generaban sus pensamientos. Intentó borrar aquellas imágenes perturbadoras de su cabeza—. ¿Qué decías de darme una noticia?


  Él sacó dos tazas del armario.


  —Esto es lo que hay. Papá Noel no existe, Harriet —dijo. Su expresión era seria. Su tono de voz, cálido y comprensivo hizo que ella deseara que, siempre que tuviera que oír malas noticias, se las diera él.


  —No creo en Papá Noel —repuso—. Creo que los seres humanos tienen una capacidad enorme para mejorar la vida de los demás de un millón de maneras. Igual que una persona puede hacerte desgraciada, también puede hacerte feliz. Las cosas pequeñas importan. Esforzarse al máximo. Como hacías tú aquella noche en Urgencias —¡Santo cielo! No tendría que haber dicho eso. Él se daría cuenta de que lo había estado observando. Después del episodio de la cena romántica, la tomaría por una acosadora.


  —¿Qué noche? —preguntó él.


  —La noche que fui con el tobillo lesionado. Había una mujer sollozando en la sala de espera y tú te acercaste a hablar con ella. Probablemente ni siquiera te acuerdes, pero seguro que ella sí. Estaba en un momento muy bajo, y cuando estás así, no hay nada que ayude más que una palabra amable de un desconocido —ella se sonrojó—. No me hagas caso. Hablo demasiado.


  —No hablas demasiado. Me gusta la gente que habla. Así es más fácil conocerla —él echó el cacao en la leche caliente mientras ella se preguntaba por qué querría conocerla y si ella quería que lo hiciera.


  —Esto parece bastante elaborado. ¿Te enseñó a hacerlo tu sobrina?


  —La primera vez que se lo hice me despidió.


  —¿Qué le pasaba? ¿Muy frío? ¿Muchos grumos? ¿Demasiado acuoso? —preguntó ella.


  —Todo eso y más. Poco cacao, la leche no era la correcta, la lista era interminable. La cirugía cardíaca es menos complicada —Ethan le puso una taza delante—. Claro que esto está preparado según las instrucciones de mi sobrina. A ti puede que no te guste.


  Harriet tomó un sorbo con cautela y cerró los ojos.


  —¿Cómo podría no gustarle a alguien? Esto es un abrazo en una taza. Consuelo en una taza.


  —¿Un abrazo en una taza? Quizá deberías dejar de pasear perros y empezar a escribir eslóganes —dijo él.


  Se sentó enfrente de ella. Llevaba el suéter arremangado, mostrando los brazos cubiertos de vello oscuro. Eran brazos fuertes. El tipo de brazos que una mujer querría tener en torno a su cuerpo en una crisis, aunque sin duda no era así como lidiaba él con las distintas crisis que encontraba en un día normal de trabajo. Tenía el pelo revuelto, los ojos cansados y era posiblemente el hombre más sexy que ella había visto jamás.


  El apartamento estaba en silencio. Los únicos ruidos eran el zumbido casi silencioso del frigorífico y el sonido suave de la respiración rítmica de Madi.


  Al otro lado de la ventana caía la nieve y cubría con un velo los edificios.


  —¿Y cuándo es tu próxima cita? —quiso saber él.


  La pregunta se acercaba peligrosamente a los pensamientos de ella. Tomó otro sorbo de cacao.


  —No habrá más citas. Se han terminado —contestó.


  —¿Te has rendido después de solo tres citas? ¿Se supone que tres es un número de la suerte?


  —Tres fue la cifra que elegí yo. Me prometí que tendría tres antes de permitirme dejarlo.


  —¿Y si el número cuatro fuera el hombre de tus sueños?


  Ella lo miró por encima del borde de la taza.


  —¿Quieres la verdad? No esperaba encontrar al hombre de mis sueños. Se trataba más bien de mejorar un poco en las citas. No lo hago porque esté desesperada por encontrar a un hombre, lo hago porque me resulta difícil y en este momento me estoy esforzando por hacer cosas que me resultan difíciles.


  —No sabía que se necesitaran habilidades especiales para tener citas —musitó él.


  Su comentario confirmó lo que ella ya sabía. Que esas cosas eran fáciles para la mayoría de la gente, mientras que ella tenía que esforzarse en cada paso.


  —Me cuesta mucho hablar con desconocidos. Y lo más difícil de todo es durante una cena. La gente dice: «Eh, vamos a comer algo» como si fuera lo más normal del mundo, pero para mí no lo es.


  —¿Te cuesta cenar con alguien? ¿Es por la atmósfera? ¿Por la presión de la aventura amorosa?


  —Cuando no conozco a alguien, no estoy tranquila. Me lleva tiempo relajarme y nunca llego a ese punto en la primera cita —Harriet hizo una pausa mientras pensaba cuánto quería decir—. De niña, las horas de las comidas eran estresantes. Creo que una parte de eso me ha acompañado hasta la edad adulta. Por eso, aunque una primera cita siempre será una pesadilla, una primera cita durante una cena será una pesadilla doble.


  Aquello era algo que nunca le había contado a nadie, ni siquiera a Fliss, pero Ethan tenía algo que hacía que fuera fácil contarle cosas. Tal vez era su modo de escuchar, el modo en que prestaba atención como si lo que decía ella fuera interesante e importante.


  Como en aquel momento, en que no había apartado ni un momento la mirada de la cara de ella.


  —¿Por qué las comidas? —le preguntó.


  —Porque era el único momento del día en el que estábamos toda la familia junta. Suena bien, ¿verdad? Toda la familia alrededor de la mesa. Pues te aseguro que no era agradable. Era horroroso.


  —¿A causa de tu familia?


  —No de todos. De mi padre. Me alejaba de él todo lo que podía, pero en las comidas era imposible no verlo. Creo que lo de sentarnos todos juntos a la mesa una vez al día era el modo que tenía mi madre de fingir que éramos una familia normal, aunque todos sabíamos que éramos cualquier cosa menos eso.


  —Dijiste que tus padres estaban divorciados. ¿Se divorciaron después de que te fueras de casa?


  —Tristemente sí. Habría sido mejor para todos que lo hubieran hecho antes.


  —¿Os maltrataba? —preguntó Ethan. Y en su voz había una leve preocupación que no existía antes.


  —Verbalmente sí. Era muy listo. Las palabras en su boca eran armas perfectas. No tenía que alzarnos la mano ni quitarse el cinturón. Podía dejar cicatrices solo con abrir la boca —Harriet apretó la taza y sintió su calor en las palmas de las manos—. Como manejaba tan bien las palabras, lo volvía loco que yo no hiciera lo mismo. Cuanto más se enfurecía él, más tartamudeaba yo. Le exasperaba tener que esperar a que yo pudiera pronunciar una palabra, así que terminaba mis frases y casi siempre acababa hablando consigo mismo. Entonces yo guardaba silencio y eso también lo ponía furioso. Fliss y Daniel se peleaban con él, en parte para que no se fijara en mí. Así que te puedes imaginar lo pacíficas que eran las comidas. El resto del tiempo podía fingir que no era su hija, pero en las comidas se veía obligado a aceptar que yo existía.


  Se detuvo, avergonzada.


  —Hablo demasiado, lo cual resulta irónico, dadas las circunstancias —normalmente su problema era que no hablaba lo suficiente, pero con Ethan no parecía tener ese problema.


  Quizá él le hubiera echado algo al cacao.


  —No hablas demasiado —musitó él—. ¿Se enfadaba también con tu madre? ¿Era así por causa de su matrimonio? ¿No la quería?


  —La quería con locura. Ese era el problema —contestó ella. Era un alivio hablar con alguien que no estaba implicado a nivel emocional en el tema. Con alguien que escuchaba sin juzgar—. Fliss y yo nos enteramos de eso hace poco. Mi madre se pasaba la vida intentando suavizar las cosas y complacerlo y siempre asumimos que estaba loca por él y no era correspondida. Y resulta que era al contrario. Él estaba loco por ella, pero ella no le correspondía.


  —Pero estoy seguro de que en el fondo os quería.


  —¿Quién es el que cree en cuentos de hadas ahora? —preguntó ella. Pero entendía por qué lo decía y lo pensaba, porque ella también había creído lo mismo durante años antes de aceptar por fin la dolorosa verdad—. Lamento desengañarte en lo referente a familias felices, pero no me quería. No me quería nada —vio sorpresa e incredulidad en los ojos de Ethan—. Piensas que me equivoco, pero no es así. Yo tampoco quería creerlo. Durante años me dije que yo tenía la culpa de que se enfadara conmigo. Casi no podía hablar y era normal que se exasperara. Mi tartamudeo tenía que ser muy irritante para alguien tan seguro de sí mismo como él. Dondequiera que íbamos, era el centro de atención. Tenía una personalidad más grande que el Empire State Building. Yo pensaba que, si me esforzaba más, si intentaba complacerlo, me querría. No fue así. Cuanto más gritaba él, más tartamudeaba yo. Me culpaba por todo. Pensaba que era difícil quererme a mí. Hacía lo imposible por ganarme su aprobación, pero nunca lo conseguía.


  No mencionó el incidente, muy elocuente, que había ocurrido cuando tenía once años.


  —¿Vive todavía?


  —Tuvo un infarto hace unos años, pero sí, vive.


  Y ni siquiera en el hospital, atado a máquinas, había querido verla. No había dado muestras de arrepentimiento ni de que hubiera habido ningún cambio en sus sentimientos. En aquel momento, Harriet descubrió por fin que no bastaba con desear que alguien te quisiera. No podías hacer que ocurriera ni cambiar para lograr que sucediera. Si alguien no te quería tal y como eras, no te querría jamás.


  —¿Os veis alguna vez?


  —La última vez fue en el verano. No volveré nunca más —repuso ella.


  Y ese sería un tipo de reto distinto. El desafío de elegir la realidad por encima de la esperanza. De permitir que el desengaño reemplazara a las ilusiones.


  —Lo he intentado muchísimo. Me parecía que era lo que había que hacer. Pero solo consigo sentirme fatal y él no quiere verme, así que se acabó. Y he aprendido a vivir con ello —eso no era cierto del todo, pero ya le había contado más que a ninguna otra persona y decidió que ya era suficiente—. Ahora háblame tú de tus padres. A juzgar por las fotos que tienes por aquí, parecéis una familia normal.


  —No sé lo que es una familia «normal», pero sí, yo tengo suerte con la mía. Mi padre es médico y mi madre también. Mi abuelo es médico. Las conversaciones en la mesa pueden ser bastante «asquerosas» según mi sobrina, y a menudo animadas, pero las discusiones son amistosas.


  —¿Y tú querías ser médico desde niño?


  —No, yo quería ser campeón de esquí como mi amigo Tyler.


  Harriet se echó a reír.


  —¿Y por qué no lo fuiste?


  —Me crie en un pueblo de Connecticut y esquiaba dos veces al año, si tenía suerte. Tyler creció en Vermont y esquiaba todas las horas de todos los días cuando había nieve. Tuve que replantearme mi sueño —él se inclinó hacia delante, con las manos alrededor de la taza—. Crecí asumiendo que sería médico. Recuerdo que una vez le pregunté a mi madre si había otros trabajos en el mundo, porque todo el mundo que conocía era médico.


  —¿Debra es la única persona de tu familia que no es médico?


  —Ella ha ido contracorriente, pero ha escuchado tantas conversaciones nuestras, que probablemente podría dirigir Urgencias ella solita —Ethan dejó la taza en la encimera—. Volviendo a la conversación inicial, ¿no crees que eres algo joven para renunciar a tener citas?


  —Definitivamente, he terminado con la versión online. Obviamente, si tropiezo con alguien atractivo paseando a los perros con quien resulta ser maravillosamente fácil hablar, eso es otra historia.


  —¿Eso ocurre?


  —No es habitual, pero Daniel, mi hermano, conoció así a Molly. —Harriet se echó a reír—. Bueno, eso no es cierto del todo. Daniel la vio paseando a su perro en el parque y decidió que quería conocerla, así que nos pidió un perro prestado. O sea que, aunque se conocieron paseando perros, no era el perro de él.


  Ethan se echó a reír.


  —Creo que me cae bien tu hermano.


  —A mí también, aunque a veces lo estrangularía. Pero, para ser justa, adoptó a ese perro y Molly es lo mejor que le ha pasado en la vida, así que le he perdonado que fuera un poco manipulador.


  —O sea que estás rodeada de finales felices —comentó él.


  —Sí. Se van a casar —y Harriet aún no se había hecho a la idea—. Y Fliss también.


  Imaginaba celebraciones juntos en las que todos serían pareja menos ella. Y pronto empezarían a llegar los niños y ella sería la tía Harriet.


  Decidió que la envidia era un sentimiento muy incómodo. Trasmitía cosas de ti que no querías saber. No quería tener envidia de las personas a las que más quería.


  —¿Y eso te resulta raro? —preguntó él.


  —Estoy encantada por ellos. Quiero que sean felices.


  —Pues claro que sí —él la observó—. Pero puedes estar encantada y alegrarte mucho de la felicidad de alguien y también sentir una cierta decepción por ti misma. Y es muy difícil aceptar eso porque crees que no deberías sentirte así.


  Harriet suspiró y terminó su cacao.


  —¿Cómo sabes tanto? —preguntó.


  —Me paso el día rodeado de personas con problemas —él la miró a los ojos—. Estás pasando una transición difícil. Un cambio de vida importante. Y no eres feliz.


  ¿Tan evidente resultaba?


  —No tengo motivos para no serlo —contestó ella—. No es como si me hubiera quedado sin trabajo o me hubieran roto el corazón.


  —Pero en cierto modo sí lo es. Has sufrido una pérdida. La pérdida de la hermana con la que has vivido casi toda tu vida. La pérdida de un estilo de vida que amabas. Y la pérdida de confort, porque todo lo que haces en este momento te resulta incómodo y eso supone estrés. Si nos colocamos constantemente fuera de nuestra zona de confort, lo que ocurre es que estamos todo el tiempo en una posición de lucha o huida.


  —La ironía es que, de nosotros tres, yo era la única que quería un hogar y una familia. Supongo que la vida es rara en ese sentido. Me siento patética —confesó ella—. Porque no la he perdido de verdad. Puedo llamarla cuando quiera.


  —Pero eso no es lo mismo, ¿verdad? —preguntó él.


  No se había movido. No la había tocado. Y sin embargo, el tono de su voz era tan reconfortante, que ella tenía la sensación de que lo hubiera hecho. Jamás se le habría ocurrido pensar que el hombre que le había gritado la primera noche pudiera hacer gala de tanta sensibilidad.


  —No, no es lo mismo —ella tenía un nudo en la garganta—. Lo difícil son todas las pequeñas cosas Hablábamos de todo. Yo era la persona que estaba más unida a ella y ahora es Seth. Me siento… —tragó saliva— reemplazada.


  —Aunque sabes que no es así.


  —Aunque sé que no es así —confirmó ella.


  Era muy consciente de la firme presencia de él, sentado enfrente. Estaba inmóvil, escuchando, con los brazos apoyados en el frío granito de la encimera. Sus ojos parecían cansados y tenía un principio de barba, pero ella no había visto a un hombre más sexy en toda su vida. Algo se movió en su interior. Sentimientos que aleteaban y florecían. Sentimientos que no tenían cabida allí porque aquello no era una cita.


  Sus ojos se encontraron y ella sintió una química casi eléctrica, que zumbaba sobre su piel y se asentaba en su pecho.


  Se alegraba de que fuera él quien hablaba porque en ese momento no estaba segura de que pudiera encontrar su voz.


  —La vida que amabas ha cambiado y no ha sido elección tuya. Es normal disgustarse por eso. Es natural. Estás pasando un periodo de adaptación. Lo que no comprendo es por qué te lo pones más difícil todavía con lo de Los Retos de Harriet. ¿Por qué no esperas hasta que todo te parezca un poco más fácil?


  —Porque siempre he querido que la vida sea más fácil y eso no es así. Mi instinto natural es quedarme en casa viendo episodios de Las chicas Gilmore. Si me dejara llevar, saldría a pasear perros y después volvería a casa todas las noches a estar sola. Fliss ha sido mi vida social desde que nací. Todas mis amigas están relacionadas con mi familia. Quiero a Molly, pero se va a casar con Daniel. Mi amiga Matilda acaba de tener una niña y pasa muy poco tiempo en Nueva York. Tengo que salir de eso y crearme una nueva vida. Y eso es lo que hago. Pero el mundo no está hecho para las personas tímidas.


  —Ser tímido también tiene ventajas.


  Ella alzó la vista.


  —Nombra una.


  —Las personas tímidas tienen mucho más desarrollada la capacidad de observación. Miran y escuchan más que las personas normales, lo cual hace que conozcan mejor el comportamiento humano.


  —Pero eso no tiene mucho sentido si luego te da miedo hablar con los humanos. Hay días en los que me gustaría cruzar una puerta y cautivar a todos con mis palabras.


  —¿Y abres antes la puerta? —a él le brillaron los ojos—. Cautivar a una audiencia no es para tanto, no creas. Y tiene más que ver con lo que dices que con cómo hablas.


  —Eso está muy bien, pero, cuando salí a cenar con esos hombres, no dije casi nada. Hablaron ellos todo el tiempo.


  —Y sobre sí mismos, supongo.


  —Casi siempre, sí.


  —Inseguridad. Intentaban convencerte de lo estupendos que eran. Y creo que eres muy dura contigo misma. Si hablaban todo el rato de sí mismos, ¿cómo ibas a contribuir tú? Por tu descripción de esas veladas, parecen el equivalente de… —él buscó una analogía apropiada— de una masturbación con palabras.


  Ella se echó a reír.


  —Glenys cree que es el equivalente a un selfie de dos horas. Supongo que esa es la versión más limpia.


  —¿Quién es Glenys?


  —Una amiga. Es una clienta, pero yo la considero más bien una amiga. Y hablando de Glenys, si no te importa, mañana voy a usar tu cocina para prepararle algunas comidas. Y tendré que dejarte a Madi unas horas para ir a llevárselas. Normalmente me la llevaría conmigo, pero quiero que Glenys salga a dar un paseo y Madi es demasiado bulliciosa.


  —¿Paseas a los clientes además de a los perros?


  Harriet sonrió.


  —A Glenys la operaron de la cadera en verano y tendría que moverse más de lo que se mueve. Le da miedo salir con la nieve y el hielo, así que la llevo conmigo y nos agarramos la una a la otra.


  —Eso es… —él hizo una pausa, como si le costara encontrar las palabras—. Es muy amable por tu parte. Y además cocinas para ella. Parece que eres algo más que una paseadora de perros, Harriet Knight.


  —Solo lo hago con Glenys, así que no corras la voz. Vive sola desde que murió su esposo y está adelgazando. Me gusta llevarle algo de comer de vez en cuando.


  —¿Y quién cocina para ti?


  —Nadie. Pero he cenado fuera tres veces en las dos últimas semanas y lo bueno de las masturbaciones con palabras es que te puedes concentrar en la comida. Comí un risotto delicioso en el primer sitio, un postre de chocolate fantástico en el segundo, del que les pedí la receta. Y una ensalada de gambas de fábula en el tercero.


  —Ese fue en el que saltaste por la ventana.


  —Así es.


  Él tomó la taza vacía de ella y se puso de pie.


  —Mi hermana vuelve el lunes y trabajo todo el fin de semana, lo que implica que el viernes es nuestra última noche juntos —comentó.


  Hablaba como si la presencia de ella allí no fuera solo para cuidar del perro.


  —¡Oh! —exclamó ella. No había ninguna razón para que se sintiera decepcionada. Ninguna en absoluto. Debería estar contenta por volver a su vida normal—. Me alegro de que tu sobrina esté lo bastante bien para viajar.


  —Quiero que salgamos a cenar juntos —declaró él.


  ¿A cenar? A ella le dio un vuelco el corazón y le aleteó el estómago. ¿Había dicho eso o había entendido mal? No. Desde luego que no. Ethan la había invitado a cenar.


  O sea que no era solo ella la que sentía la química. Él también.


  No podía creer que ocurriera eso. La había invitado a cenar. Iba a tener una cita de verdad, no una asignada al azar por una aplicación.


  Un hombre que le gustaba mucho, al que ella también gustaba y que quería pasar tiempo con ella.


  Tenía la impresión de que una cita con él sería distinta a todas las otras. No estaría sentada enfrente intentando disimular la decepción con una sonrisa falsa en la cara mientras fingía interesarse por un monólogo.


  Ethan era un gran oyente. Y con él se sentía relajada.


  Prometía ser una velada increíble. Posiblemente la primera cita excelente de su vida.


  —Gracias —comentó—. Me gustaría.


  Él sonrió.


  —Es lo menos que puedo hacer después de que tú te hayas mudado aquí para ayudarme.


  Harriet pasó del alborozo a la decepción en menos tiempo del que tardaba Madi en devorar una galleta de perro. O sea que no era una cita, después de todo.


  Era un modo de darle las gracias.


  ¿Por qué era tan ridículamente optimista? Tenía que encerrar sus esperanzas en un armario en lugar de permitirles volar sin control hasta la estratosfera.


  Y, entretanto, tenía que confiar en que él no hubiera podido leer todas sus fantasías en su rostro.


  —Me pagas muy bien por eso —dijo.


  —Lo sé, pero los dos sabemos que esto no es por dinero —él metió las tazas en el lavavajillas—. Iremos a cenar y tú te relajarás, hablarás y aumentarás tu autoestima. Y, si tartamudeas, ¿a quién le importa?


  Le importaría a ella. Le importaría mucho.


  —O sea que lo que sugieres es una especie de clase maestra de citas —comentó. Ni siquiera una cena de agradecimiento. Más bien una sesión de entrenamiento. Genial. Cada vez le costaba más trabajo mantener la sonrisa.


  —Si quieres llamarlo así, bien. Tú me has ayudado y yo quiero ayudarte.


  En Harriet, la esperanza se arrugó y murió, probablemente para no resucitar nunca más.


  La química que había imaginado había estado solo en su lado. No era que a él le hubiera fascinado verla con un pijama de mariposas, quisiera arrancárselo y hacerle el amor en todas las superficies disponibles. Ella no era ese tipo de mujer. No, era la clase de mujer a la que los hombres querían ayudar, no con la que querían disfrutar.


  Ethan era doctor. Quería curarla.


  La autoestima de ella se desinfló como un globo gigante.


  —No necesito entrenamiento —dijo—, porque no voy a tener más citas en una temporada.


  —Pero nunca se sabe cuándo puedes necesitar esa habilidad. Y me gustaría invitarte a cenar, como un modo de darte las gracias.


  Era agradecimiento. Y ella prefería que le hubiera enviado una tarjeta.


  —No es preciso que me des las gracias.


  —Mañana trabajo, así que tendrá que ser el viernes.


  —No podemos dejar a Madi.


  —Hay un restaurante italiano fabuloso a una manzana de aquí. Estaremos fuera dos horas. Tres como máximo.


  Tres horas. Tres horas sentada enfrente de Ethan sabiendo que le estaba haciendo un favor.


  A Harriet eso le parecía una pesadilla.


  Capítulo 15


  —¿Cómo te va con lo de compartir apartamento?


  —Bien —Harriet sujetaba el teléfono entre el hombro y la oreja y tiraba de la correa de Madi para convencerla de que dejara de olisquear un montón de nieve. Habían hecho ese mismo paseo todos los días durante una semana y las dos conocían cada centímetro del camino—. Madi ya se ha adaptado y se porta bien. Solo se sentía insegura, nada más —y ella conocía muy bien esa sensación.


  Fliss se echó a reír.


  —No lo preguntaba por la perra, lo preguntaba por el hombre.


  —¿El hombre? ¿Qué tiene que ver él con esto? Estoy aquí para cuidar de Madi.


  —Sí, pero el dueño de la casa está allí contigo. Es una situación única y espero que sepas explotarla.


  —Para mí solo cuenta Madi.


  —Desgraciadamente, te creo. ¿Y cómo es el doctor sexy pero gruñón?


  Harriet pensó en el tiempo que pasaba con Ethan, en su modo de escuchar y prestar atención.


  —La verdad es que no es gruñón —respondió.


  —¿O sea que ahora solo es sexy? Interesante.


  Harriet movió la cabeza con exasperación, pero sonreía también. Se daba cuenta de lo mucho que echaba de menos hablar con su hermana. No solo de las cosas importantes, también de las pequeñas cosas. Del aspecto de Manhattan en la nieve, cómo había aprendido Madi a estarse sentada inmóvil mientras le preparaba la cena, de que había encontrado el regalo de Navidad perfecto para Daniel…


  Embutir los pequeños detalles de la vida en una llamada de teléfono no era lo mismo.


  —Lo veo muy poco. Está casi siempre en el hospital.


  —No puede estar siempre trabajando. En algún momento tendrá que ir a casa a comer y a dormir, ¿no?


  —Sí, pero no pasamos tiempo juntos —aparte de las tres horas que habían pasado hablando en la cena la noche anterior y también tres noches atrás.


  ¿Notaría Fliss el cambio en su tono de voz? Probablemente. Harriet sabía que era muy mala mentirosa. Necesitaba entrenarse para mentir, no solo para tener citas.


  Faltaban unas horas para su «cita» con Ethan y después del día siguiente, probablemente no lo vería más. A menos que saltara por otra ventana y se torciera el tobillo, o que se transformara en el tipo de mujer que inspiraba lujuria en vez de lástima. Una mujer capaz de seducir a un hombre moviendo lentamente las pestañas.


  «¿A cenar? Claro que sí. Espera que me ponga mi minivestido negro».


  Deseaba desesperadamente preguntarle a Fliss qué podía ponerse para una cita que no era una cita, pero sabía que, si lo hacía, no podría eludir que le hiciera preguntas. Y la verdad era que le daba bastante vergüenza que la invitara a salir para ayudarla. Tenía casi treinta años. No debería necesitar ayuda para salir con hombres. ¿Por qué no la había invitado a salir como a una mujer normal?


  Eso habría sido lo mejor que habría podido hacer por su autoestima.


  Pero fuera cual fuera la causa de la invitación, pensaba volver pronto al apartamento y pasar la siguiente hora esforzándose mucho porque pareciera que no se había esforzado.


  Fliss seguía hablando.


  —¿Y todavía no te ha tocado con sus manos sanadoras? ¡Qué lástima! ¿Lo has visto desnudo?


  —¿Cómo es posible que seamos gemelas? ¡Somos tan diferentes! —musitó Harriet.


  Y no, no lo había visto desnudo, pero había empezado a imaginarlo así cada vez que lo veía, lo cual resultaba perturbador. Cuanto más tiempo pasaba con él, más deseaba que la salida de esa noche fuera una cita de verdad.


  ¿Por qué no podía conocer a alguien como él en el curso normal de su vida?


  —Deberías ser como yo unos cuantos días. Librarte de tu timidez y arrastrarlo al dormitorio para divertiros un poco.


  Harriet se preguntó cómo reaccionaría Ethan si entraba en su habitación sin el pijama de mariposas.


  Pero ella jamás haría eso, ¿verdad? Y, aunque lo hiciera, no funcionaría. Se necesitaba tener una personalidad a juego con esos actos, y ella nunca sería la clase de mujer que se desnudaba delante de un hombre sin que este la hubiera alentado a hacerlo.


  —De eso nada.


  —Harriet, él es perfecto para ti.


  —Tú no lo conoces y yo te he contado muy poco de él.


  —Eso me dice todo lo que necesito saber. Si no hubiera nada que decir, me lo contarías todo.


  —Eso no tiene sentido —repuso Harriet.


  Le resultaba extraño ocultarle algo tan importante a su hermana. Si vivieran todavía juntas, habrían hablado de ello. Pero las cosas habían cambiado, y no solo porque Fliss ya no vivía con ella. Harriet se agachó a sacar el morro de Madi de otro montón de nieve y se recordó que era capaz de tomar una decisión sin su hermana. Si iban a ir a un restaurante situado en la manzana de al lado, se pondría vaqueros y botas. Informal. Así él no pensaría que se había hecho la idea equivocada.


  —Contestando a tu pregunta, no me ha tocado con sus manos sanadoras y no, no lo he visto desnudo —se enderezó y vio a Ethan de pie a su lado.


  «¡Mierda!».


  ¿Cuánto tiempo llevaba allí?


  Harriet se sonrojó de tal modo que casi esperaba que la nieve se hiciera agua a su alrededor. ¿De dónde había salido? ¿La había oído? Si la había oído, estaba perdida.


  —Tengo que dejarte.


  —¿Por qué? Solo llevamos cinco minutos hablando. No cuelgues. Prometo que te dejaré en paz. Si no quieres hablar del doctor sexy, no lo haremos.


  Al menos Harriet no había puesto el altavoz del teléfono.


  —Estoy congelada —dijo—. Tengo que entrar. Te llamaré luego —guardó el teléfono en el bolsillo y sonrió, aunque la sonrisa no le llegó a los ojos—. Hola. Llegas temprano —pensó que hablaba como una esposa. «¿Qué tal el día, querido? ¿Quieres que te acerque las zapatillas?»—. ¿Hoy no ha habido accidentes? ¿Todos los habitantes de Nueva York están sanos y felices?


  —Yo no diría tanto —él tomó la correa de Madi—. ¿Hablabas con tu hermana?


  —Sí, no estábamos poniendo al día —¿la había oído? Seguro que sí. ¿Qué tenía que hacer? ¿Disculparse o fingir que no había pasado nada? Definitivamente, lo último—. Hace semanas que no la veo. Tenemos que hablar del negocio —y de sexo. Y de todos los demás temas que Fliss insistía en cubrir.


  Ethan le quitó nieve del pelo con gentileza.


  —¿No podías encontrar un lugar más cálido para hablar de negocios? —preguntó.


  «No, pero sí podría haber buscado un lugar más íntimo», pensó ella.


  —Voy bien abrigada —repuso. Nada de lencería de seda en su caso. Cuando caminaba por la ciudad en invierno, llevaba tantas capas de ropa como si viviera en el Ártico—. No esperaba que volvieras tan pronto a casa.


  «Sigues hablando como una esposa, Harriet». Como si hubiera estado pendiente de la ventana y del reloj, esperando su llegada. A su casa. No era la casa de ella, aunque en ese momento se sentía más cómoda en aquel apartamento que en el suyo propio.


  —Con lo de «casa», quería decir a tu apartamento, claro —al final lo miró y se dio cuenta de que estaba muy pálido—. ¿Te encuentras bien?


  —Sí. Solo algo cansado —él se tambaleó ligeramente, como si le costara esfuerzo tenerse en pie—. Vamos adentro.


  —Si estás cansado, podemos pedir comida por teléfono —ofreció ella. Y en parte, eso le resultaba más fácil.


  —¿Tanto te intimido? Llevamos toda la semana comiendo juntos y hablando. ¿Qué tiene esto de distinto?


  Que iban a salir fuera. Los dos solos. Era un hecho intencionado, no accidental.


  Y que no era una cita.


  ¿Cómo podía explicarle Harriet que aquello le resultaba todavía más incómodo que de costumbre? Estaba segura de que tartamudearía durante toda la cena, pero parecía más sencillo aceptar y acabar con aquello. Esa era una de las ventajas de tener que irse el lunes, que por muy embarazosa que resultara la velada, no tendría que volver a verlo.


  La cita era el reto de ese día.


  De vuelta en el apartamento, primero se ocupó de Madi y después fue a ducharse.


  En la intimidad del cuarto de baño, se cambió tres veces de suéter. ¿Negro? No. ¿Blanco? Claro que no. Seguro que se tiraría comida encima. Al final optó por un jersey lila de cachemira que había sido un regalo de Navidad anticipado de una clienta que tenía una boutique. Se recogió el pelo en alto y decidió que daba la impresión de que se esforzaba demasiado, así que volvió a dejarlo suelto. No tenía mucha maña para los recogidos.


  Y daba igual lo que llevara, ¿no? Aquello no era una cita. Era un entrenamiento para citas. Eso no era lo mismo.


  Respiró hondo y bajó de su habitación.


  Madi mordía alegremente su juguete, pero no había ni rastro de Ethan.


  Harriet tomó un libro de la estantería y se sentó a leer, pero no podía concentrarse. Tenía la sensación de estar en la sala de espera de un médico esperando una revisión que no quería tener.


  Pasaron diez minutos y después veinte.


  No había ningún sonido procedente de arriba.


  Cuando pasaron treinta minutos, dejó el libro. Si él hubiera cambiado de idea, se lo habría dicho, ¿no?


  Lamentando no tener más experiencia sobre cuál era el protocolo de las no citas, subió las escaleras y se detuvo en la puerta de la habitación de él.


  No oyó nada, así que llamó suavemente con los nudillos.


  —¿Ethan?


  No hubo respuesta. Abrió la puerta una rendija y lo vio tumbado en la cama con la misma ropa de antes. Ni siquiera se había quitado el abrigo.


  Tenía las mejillas sonrojadas y los ojos cerrados.


  Ella sintió una punzada de preocupación. ¿Tan agotado estaba?


  Recordó que antes le había parecido que no tenía buen aspecto. Había asumido que sería por el cansancio, pero en ese momento se preguntó si no sería algo más. Quizá se estaba pillando algo.


  Decidió dejarlo dormir. Salió de la estancia sin hacer ruido y volvió abajo.


  Nevaba mucho y pensó que quizá fuera mejor no haber salido. Generalmente le gustaba la nieve, pero esa noche cubría el cielo y oscurecía casi totalmente la visibilidad.


  Después de todo el estrés de vestirse y desvestirse, le sorprendió descubrir que la decepcionaba no salir.


  Se acurrucó en el sofá y leyó durante una hora, absorta en el libro y con Madi durmiendo a sus pies.


  El hambre la empujó a levantarse. El hambre y una sensación de preocupación cuya causa no conseguía identificar por completo.


  Fue a la cocina y cortó verduras, pensando en preparar una sopa para cuando Ethan despertara por fin hambriento.


  Le había enseñado a cocinar su abuela y por eso la reconfortaba hacerlo. Siempre que se colocaba delante de los fogones, recordaba estar al lado de su abuela, con sus brazos tocándose de vez en cuando. Un pellizco de esto y un toque de aquello. Remover, probar, seguir removiendo. Su abuela cocinaba por instinto, pero tenía muy buen instinto y le había pasado eso a Harriet. Le había enseñado cómo elegir las mejores verduras y el pescado más fresco y cómo pelar espárragos a la perfección.


  Los veranos que pasaba en casa de su abuela eran las únicas veces en las que Harriet comía bien de niña. Allí las comidas eran relajadas y divertidas, una celebración de los guisos que habían preparado juntas con cariño.


  Tardó tiempo, pero una hora después tenía una sopa sabrosa y seguía sin haber ni rastro de Ethan. Se había comido un bol de sopa y leído medio libro. El apartamento estaba extrañamente silencioso. Los copos de nieve se arremolinaban al otro lado de los cristales, dando la impresión de que estaba varada allí.


  Varada con Ethan Black.


  Solo de pensarlo se le alteró la respiración, lo cual no tenía ningún sentido. Sobre todo porque él estaba dormido en aquel momento.


  Miró a Madi.


  —¿Crees que está bien?


  La perra movió la cola.


  Harriet fue a verlo de nuevo y vio que no se había movido.


  Aquello no podía ser normal. ¿O sí?


  Preocupada, entró en la habitación y le tocó la frente con cautela.


  Estaba ardiendo.


  Harriet apartó la mano.


  —¡Tienes fiebre! —exclamó.


  Horrorizada, permaneció un momento inmóvil, paralizada por la indecisión, y después se puso en movimiento. Su inseguridad se evaporó de pronto. Quizá no supiera mucho de seducción, pero sí entendía de aquello.


  —Estás enfermo. Tengo que quitarte el abrigo. ¿Ethan? ¡Ethan!


  Le sacudió el hombro con gentileza y él abrió los ojos como si tuviera plomo pegado en los párpados. Sus ojos, brillantes por la fiebre, estaban nublados, y no enfocaba la mirada.


  Aquello no era bueno.


  —Tengo que quitarte el abrigo. Estás ardiendo. ¿Por eso has venido antes a casa? ¿Por qué no has dicho nada?


  Él gruñó una protesta cuando ella intentó quitarle el abrigo por los hombros. Cuando se resistió, ella se dio cuenta de lo fuerte que era. Y lo pesado. Y casi todo ese peso era músculo.


  Aquello no iba a ser fácil.


  —Tú eres doctor —ella tiró con fuerza hasta que consiguió quitarle el abrigo. No fue tarea fácil. Él era más grande que ella y mucho más fuerte—. Tienes que saber que no es bueno llevar tanta ropa cuando tienes fiebre. Hay que enfriarte.


  —Márchate —a él le castañeteaban los dientes—. No quiero pegarte lo que tenga.


  Ella no hizo caso.


  —Ayúdame a quitarte el jersey. Solo muévete un poco, por favor, Ethan.


  Obviamente, a él no se le daba bien cumplir órdenes, porque no se movió. Harriet deslizó las manos debajo de sus brazos y tocó músculos firmes como rocas. Tenía la constitución de un levantador de pesas. Ella tiró del jersey, lo subió por la espalda e intentó sacarlo por los hombros.


  Él gruño una protesta.


  —Cuando te imaginaba desnudándome, no era precisamente así.


  ¿La había imaginado desnudándolo? A Harriet le dio un vuelco el corazón, hasta que recordó que él tenía fiebre. Probablemente no sabía lo que decía.


  Genial. Un hombre tenía que estar delirando para hacerle un cumplido.


  —Deja las bromas para luego —dijo—. ¿Quieres que llame a alguien? ¿Quién es tu médico?


  —Yo soy el médico… —empezó a decir él. Lo interrumpió una tos seca—. Vete de aquí o te contagiarás.


  —Yo nunca me pongo enferma —ella tiró y tiró, pero él pesaba mucho y no ayudaba nada. Cuando consiguió quitarle el jersey, Harriet estaba sin aliento—. Aunque, por supuesto, ahora estoy tentando al destino y probablemente tendré peste bubónica el lunes, pero ya me preocuparé de eso luego. Con suerte, para entonces estarás mejor y podrás salvarme la vida. De momento tengo que quitarte los vaqueros.


  —¿Eso es una proposición indecente? —él volvió a toser y ella hizo una mueca.


  —Deja de hablar. Parece que vayas a expulsar un pulmón con la tos. ¿Por qué no me has dicho que no te encontrabas bien?


  —Pensaba que estaría bien después de descansar un rato.


  —Para ser doctor, eres bastante estúpido.


  La respiración de él era rasposa.


  —Creo que me he pillado algo —murmuró.


  —¡No me digas! ¿Has estudiado tantos años para decirme eso?


  —Creo que deberías irte de aquí —él hablaba como si cada palabra le costara un esfuerzo.


  —No, porque, si te mueres esta noche, no quiero tener eso en mi conciencia. Ya tengo suficientes cicatrices y cosas con las que lidiar. Si tengo que acarrear una más, acabaré con la columna destrozada.


  —¿Cómo es que de repente hablas tanto? ¿Qué ha sido de la tímida Harriet?


  —Estás débil y no puedes defenderte.


  —En eso tienes razón —él cerró los ojos—. No me encuentro muy bien.


  —Porque estás tan caliente como un lanzacohetes. Vas a salir disparado al espacio en cualquier momento. Pero supongo que la ventaja de eso es que no nos contagiarías a los demás y, para ser sincera, no parece que sea algo muy divertido. Tenemos que quitar las demás capas de ropa. Si te desnudo, ¿te lo vas a tomar por donde no es, como cuando preparé la cena? —preguntó ella.


  Tiró del dobladillo de la camiseta, pero él la detuvo.


  —Fui un gilipollas.


  —Eso no lo voy a discutir. La única razón de que no me fuera y te dejara solo con Madi es que la aprecio demasiado.


  —Tengo frío —comentó él. Le castañeteaban los dientes y tenía escalofríos.


  —No estás frío. Se podrían asar costillas en tu cabeza. Tienes que desnudarte. Y tengo que traerte líquidos.


  —Líquidos. Sí —él volvió a toser y consiguió sentarse lentamente, doblándose sobre sí mismo mientras ella lo miraba impotente. Captaba su frustración, su exasperación por la debilidad de su cuerpo.


  Y sintió una punzada de preocupación.


  Nunca había visto a nadie enfermar tanto tan deprisa.


  ¿Y si no era gripe? ¿Y si era algo más grave? Confió en que la ansiedad que sentía por dentro no se notara en su cara. ¿Cómo conseguía él lidiar con casos graves en Urgencias? Ella se quedaría paralizada, mordiéndose las uñas y preguntándose si estaría pasando algo por alto.


  —¿Puedes levantarte? ¿Puedes ir hasta la ducha? Hay que conseguir enfriarte —dijo.


  Ethan no contestó. Volvió a tumbarse y se tapó con el edredón mullido que había en la cama.


  Harriet se lo quitó.


  —Asumo que eso es un no, pero de todos modos tengo que quitarte los vaqueros.


  —Ahora no me apetece.


  A ella le consoló que él siguiera teniendo sentido del humor. Si se estuviera muriendo de algo grave, no haría bromas, ¿verdad?


  Miró los vaqueros ceñidos y se sonrojó.


  —¿Puedes al menos desabrocharlos? —preguntó.


  Él movió las manos despacio y luego las dejó caer a los costados.


  —No.


  Harriet alzó los ojos al cielo y tomó el control.


  Le costó dos intentos desabrocharle los vaqueros con dedos titubeantes e ineptos, mientras intentaba controlar la repentina determinación de su mente de llevar su imaginación a lugares a los que ella no quería ir.


  Por suerte, él parecía bastante atontado y no era probable que recordara sus esfuerzos por desvestirlo.


  Apretó los dientes y tiró de los vaqueros. Cada tirón mostraba un poco más de virilidad. Los abdominales prietos y musculosos, la leve sombra de pelo en el pecho y en los muslos…


  Harriet apartó la vista de los calzoncillos negros.


  Era el hombre más atractivo que había visto jamás. Aunque tampoco había visto muchos. Su vida amorosa había sido tan escasa y cautelosa como el resto de su vida.


  Algunos la calificarían de aburrida y ella no discutiría eso.


  Se volvió y dobló los vaqueros. Fantaseaba con un hombre medio muerto. ¿Qué narices le pasaba? Pero, por supuesto, conocía la respuesta. En aquel momento él era vulnerable en lugar de amedrentador. E incluso medio muerto, Ethan seguía siendo el hombre más sexy que había conocido.


  —Quédate aquí y no te muevas. Voy a buscarte algo de beber.


  —Whisky.


  —Ese tipo de bebida no. Y deberíamos intentar enfriarte. Voy a subir el aire acondicionado. ¿Tienes paracetamol o ibuprofeno? —él negó con la cabeza y ella lo miró exasperada—. ¿Qué clase de médico eres tú?


  —Un médico que vive en el hospital —Ethan volvió a toser y ella hizo una mueca.


  —No puedo creer que ni siquiera tengas paracetamol en casa —ella entró al cuarto de baño y mojó una toalla—. Toma. Prueba esto —se la puso en la frente y él se estremeció.


  —Con… congelada.


  —Se supone que la tartamuda soy yo. Esto es una inversión de roles.


  —Resultas amedrentadora cuando estás al cargo.


  Harriet no le hizo caso.


  —Quédate aquí. Y, si intentas salir de la cama, te daré motivos para tartamudear.


  Ethan seguía con los ojos cerrados.


  —Solo eres tan valiente porque sabes que estoy demasiado débil para resistirme.


  Eso era verdad.


  Harriet entró en su dormitorio y sacó paracetamol e ibuprofeno de su maleta.


  Bajó abajo y llenó una jarra de agua.


  Añadió hielo, pensando que la velada resultaba menos estresante de lo que habría sido cenar fuera. Si hubieran salido, él habría estado al cargo. Habría sido el hombre de mundo, el experimentado. Y, de esa forma, llevaba ella la delantera.


  Era más fácil tratar con él cuando estaba enfermo. Había perdido parte de esa autoridad fría que la hacía sentirse inepta y verlo a él como inaccesible.


  Por otra parte, aquello no era buena señal.


  Quizá debería buscar en Internet «síntomas agudos de gripe que se producen en cuestión de horas». ¿Y si no era gripe? ¿Debería llamar a alguien?


  Estaba a punto de volver arriba cuando oyó que llamaban al timbre.


  Tenía que ser alguien que vivía en el edificio o el portero les habría avisado.


  En el tiempo que llevaba viviendo allí, la única persona que había llamado directamente al apartamento había sido Judy para quejarse del ruido.


  Harriet miró a Madi.


  —Como sea un vecino para decirme que has vuelto a ladrar, te vas a enterar.


  Madi movió la cola contenta.


  Harriet abrió la puerta.


  En el umbral había una mujer, con el pelo reluciente por la nieve.


  —Hola. Ah… —se interrumpió, claramente desconcertada—. ¿Me he equivocado de apartamento? Busco a Ethan.


  A Harriet le dio un vuelco el corazón.


  En todo el tiempo que había hablado con Ethan, no se le había ocurrido que pudiera estar saliendo con alguien.


  Pero ¿por qué no iba a estarlo?


  Se recordó que su vida amorosa no era asunto de ella y también recordó sus modales y abrió la puerta.


  —Este es el apartamento correcto. Adelante.


  —No necesito entrar. No quiero molestar —dijo la visitante. Parecía más curiosa que celosa, y Harriet se preguntó por qué se mostraba tan relajada.


  —No molesta en absoluto. Soy Harriet, la canguro de la perra —explicó. Sentía que tenía la responsabilidad de dejar eso claro. Fuera cual fuera la relación de Ethan con aquella mujer, ella no quería romperla.


  —Soy Susan. ¿Ethan tiene una perra? —preguntó la otra con ojos muy abiertos—. ¿Estamos hablando del mismo Ethan? ¿Alto, demasiado atractivo para su bien, un poco arrogante pero con un corazón de oro?


  Harriet no habría podido hacer una descripción mejor.


  —Sí —repuso—. Y la perra no es suya. Es de su hermana.


  —¡Ah! Eso ya tiene más sentido, aunque me sorprende que aceptara traerse una perra a casa. A Ethan no le gusta que nada perturbe su vida.


  Harriet pensó en la frecuencia con la que llamaba él para preguntar por su sobrina.


  —Tal vez no, pero quiere a su hermana —contestó.


  —Y esa es la parte del corazón de oro —intervino Susan. Admito que estoy decepcionada. Por un momento he pensado que usted podía ser la razón de que últimamente sonría más en el trabajo.


  ¿Ethan sonreía más?


  —Estoy cuidando de la perra porque, como usted dice, no le gusta que le alteren la vida. Así que no tiene de qué preocuparse.


  —¿Y por qué me iba a preocupar? ¡Oh! —Susan pareció entonces caer en la cuenta y sonrió lentamente—. No. Soy una colega, nada más. Trabajamos juntos. Hoy no parecía él mismo y no ha contestado al teléfono desde que salió del hospital, así que he pasado a verlo porque sé que vive solo.


  Harriet se preguntó por qué esa noticia le aligeraba el corazón.


  —¿Ha dicho que es doctora? —preguntó.


  —Sí. ¿Por qué? ¿Está enferma?


  —Yo no, pero Ethan sí —Harriet abrió más la puerta—. Casi no se ha movido desde que llegó a casa y tiene fiebre. Asumo que es gripe, pero me preocupa que sea otra cosa, porque nunca había visto a nadie enfermar tan deprisa. ¿Puede echarle un vistazo?


  Susan entró en el apartamento y se quitó el abrigo.


  —Muéstreme al paciente. ¿Está irritable y maldice?


  —No. Se porta bien.


  —Eso es malo.


  —¿Ah, sí?


  —A Ethan le gusta que todo salga a su modo. Y no lleva bien estar enfermo. Le pone rabioso. Si no está irritable, mala señal —dijo Susan.


  Subió las escaleras de dos en dos y Harriet la siguió más despacio, pensando que aquellos dos juntos en Urgencias debían de ser una fuerza de la naturaleza.


  —Su habitación es la primera a la izquierda —comentó.


  —Entendido —Susan abrió la puerta y se quedó parada un momento—. ¡Qué demonios, Black! ¿Se puede saber qué te has hecho ahora?


  Él no se movió y Susan se acercó a la cama.


  —¿Ethan? —le tocó la frente y enarcó las cejas—. Estás muy caliente, y no lo digo para nada en un sentido sexual.


  —Le he quitado la ropa —musitó Harriet, quien no tenía ni idea de por qué se sonrojaba al decir eso.


  —Bien hecho —cuando Susan dejó su bolso al lado de la cama, Ethan abrió los ojos.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó. Sus palabras eran poco más que un susurro ronco y desencadenaron un ataque de tos que duró un minuto completo.


  —¿Cuál de nuestros condenados pacientes te ha pasado eso? —Susan se inclinó hacia delante y lo incorporó sentado—. ¿Harriet? ¿Puedes sujetarlo? Tengo que oírle el pecho.


  Ethan gruñó.


  —No necesito…


  —Yo decidiré lo que necesitas. Tú cállate o empezarás a toser, y si me contagias, te mataré —Susan sacó un estetoscopio del bolso—. ¿Harriet?


  Esta se adelantó, aunque no sabía cómo iba a poder sujetarlo incorporado.


  Se sentó en el borde de la cama y le puso las manos en los brazos, intentando sujetarlo con firmeza, pero él se tambaleó hacia atrás y la arrastró con su peso, por lo que a Harriet no le quedó otro remedio que abrazarlo y tirar de él hacia sí.


  Contuvo el aliento, no porque tuviera miedo de pillar algo, sino porque de pronto no conseguía recordar cómo hacer para respirar. Sentía la presión del pecho de él en el suyo, la anchura de sus hombros y la fuerza de sus músculos.


  Sus rostros estaban muy cerca. Ella intentó mantener la mirada fija en la pared, pero no pudo evitar notar el asomo de barba que oscurecía la mandíbula de él y el espesor de sus pestañas. Estaba sorprendentemente pálido, pero eso no impidió que Harriet quisiera enterrar la cara en su cuello e inhalar su aroma.


  Se le ocurrió que probablemente nunca volvería a estar tan cerca de él.


  Susan terminó de examinarlo y le ahuecó las almohadas.


  —Cuando lo has desvestido, ¿has visto si tenía una erupción? —preguntó.


  —No. Pero no he mirado mucho —repuso Harriet.


  Se había esforzado por no mirar. Bastante activa era ya su imaginación para añadir también realidad a la mezcla.


  —Te voy a dar antibióticos.


  Ethan frunció el ceño.


  —No necesito…


  —¿Te he pedido opinión? Tú eres el paciente y yo la médico. Te los vas a tomar.


  Harriet esperaba que él siguiera rebelándose, pero daba la impresión de que había renunciado a luchar. Yacía tumbado con los ojos cerrados, como si el esfuerzo de sentarse le hubiera quitado la poca energía que le quedaba.


  Susan volvió a abrir su bolso y dejó dos cajas pequeñas al lado de la cama.


  —Ahora tómate dos de estas.


  —Tengo paracetamol —comentó Harriet—. ¿No debería tomar también eso?


  —Sí. Y también ibuprofeno —Susan volvía a escarbar en su bolso—. Le bajará la fiebre. Puedes alternarlos. ¿Te quedas aquí esta noche? Necesita que lo vigilen.


  Ethan abrió los ojos una rendija.


  —No necesito a nadie.


  —Sí. Ya sé que tú prefieres vivir así. Sin necesitar a nadie —Susan cerró el bolso—. Pero en este momento necesitas a alguien, así que lo que tienes que decir es: «Gracias». Sé bueno con Harriet porque, si se larga y tengo que venir yo a cuidarte, no será divertido.


  Ethan empezó a protestar, pero acabó tosiendo de nuevo, y con tanta fuerza, que Susan frunció el ceño.


  —No me iré —repuso Harriet—. Tengo que estar aquí para Madi.


  Lo que no dijo fue que de todas formas no se habría ido. Intentó convencerse de que eso era porque ella jamás dejaría a nadie en el estado en el que estaba Ethan, pero ni ella misma lo creía del todo.


  —¿La has oído? —Susan se puso de pie—. Estás un paso por debajo del perro en sus prioridades. Cuando mejores, quizá quieras pensar en eso.


  Ethan lanzó una palabrota que hizo parpadear a Harriet.


  Susan sonrió.


  —Lo bueno de la sala de Urgencias es que amplías tu vocabulario —se acercó a la puerta—. Si estás preocupada, llámame. Vivo a pocas manzanas de aquí. Este es mi teléfono —le puso una tarjeta a Harriet en la mano.


  —Gracias —esta la siguió abajo—. ¿Crees que es gripe?


  —Espero que sí. No creo que sea nada que no se cure con unos cuantos días en la cama y unos antibióticos. No dejes que te mangonee.


  —¿Quieres tomar algo antes de irte?


  —¿Por tomar algo te refieres a alcohol? Porque esa idea no me disgusta.


  Harriet sacó una botella de vino blanco del frigorífico y dos copas del armario.


  Lo menos que podía hacer Ethan era proporcionarles a ambas una copa de vino decente.


  —¿Lo conoces bien? —preguntó.


  —Sí —Susan tomó una copa—. Es el mejor médico con el que he trabajado. Imperturbable. Listo. Su cerebro trabaja más deprisa que el del resto de la gente. Pero las mismas cualidades que lo convierten en el mejor médico con el que he trabajado hacen que quieras estrangularlo fuera del trabajo.


  Harriet parpadeó.


  —¿Cómo dices?


  —Está habituado a mandar. A dar las órdenes. A veces le cuesta trabajo recordar eso cuando sale del trabajo.


  Harriet pensó en su primer encuentro con él y se echó a reír.


  —En eso estoy de acuerdo.


  —También es compasivo —Susan ya había bebido la mitad de su copa—. Muchos médicos en su posición se vuelven cínicos, pero Ethan siempre recuerda que hay una persona detrás del problema.


  Harriet tuvo de pronto la urgente necesidad de saber más cosas de él.


  —¿Tienes hambre? —preguntó—. He hecho sopa.


  Susan la miró fijamente.


  —¿Has hecho sopa? ¿No es de lata ni de cartón?


  —Recién hecha. De verdura de verdad.


  —¡Demonios, sí! —Susan dejó el bolso y se acercó a la cocina, con la copa de vino en la mano—. ¿Tienes idea del tiempo que hace que no como comida casera?


  —Si te pareces a Ethan, adivino que bastante —Harriet se preguntó por qué a los doctores les costaba tanto cocinar para ellos.


  —Demasiado —Susan levantó la tapa y miró la cazuela—. Esto huele de maravilla. Me voy a comprar un perro y pedirte que vengas a vivir conmigo.


  Harriet sonrió.


  —No soy canguro de perros.


  —Y, sin embargo, aquí estás —Susan se sirvió un bol de sopa y se inclinó a inhalar—. Huele de maravilla.


  —Le estoy haciendo un favor a mi clienta.


  —¿Y tu clienta es la perra o la dueña? —Susan llevó su bol a la isla de la cocina y se sentó.


  —Las dos, pero para mí lo primero son las necesidades de la perra —Harriet puso una hogaza de pan delante de Susan y se sentó a su lado—. En teoría solo tenía que sacar a pasear a Madi, pero estaba muy nerviosa y casi rompió el apartamento, así que Ethan me pidió que me quedara aquí —dijo. Se lo contó todo.


  —O sea que llevas aquí toda la semana —Susan devoró la sopa como si estuviera muerta de hambre—. Eso explica muchas cosas.


  —¿Ah, sí? —Harriet tomó el bol de la otra y volvió a llenárselo. La hogaza de pan que había horneado esa tarde estaba casi acabada. Quizá debería poner un puesto de comida cerca de la sala de Urgencias y alimentar a los doctores.


  —No me hagas caso —Susan casi le quitó la sopa de las manos—. ¿Y cuándo vuelve Debra?


  —La semana que viene —repuso Harriet. Y entonces ella se iría a su casa y no volvería a ver a Ethan. Aquella idea le resultó extrañamente deprimente—. Comes deprisa.


  —Es uno de los efectos secundarios de ser médico. Nunca sabes cuándo te van a interrumpir la comida, así que aprendes a comer deprisa —repuso Susan. Terminó el segundo bol de sopa y se echó hacia atrás en la silla—. Ha sido increíble. Si alguna vez quieres invitarme a cenar, puedes estar segura de que aceptaré. Llamaré al hospital y les diré que Ethan no irá el fin de semana. Con suerte, el lunes estará bastante bien para llamar él mismo y contar cómo está. ¿Seguro que vas a estar bien aquí?


  —Sí. Me siento mejor ahora que lo has examinado tú. Estaba preocupada.


  —Se pondrá bien. No dejes que se aproveche de ti.


  Susan se marchó media hora después, dejando a Harriet sola en el apartamento con Ethan.


  Madi estaba dormida.


  Su habitación le resultaba seductora. Allí la esperaba su cama.


  En lugar de eso, entró en el dormitorio de Ethan.


  Tenía los ojos cerrados, pero se oía el jadeo leve de su respiración.


  Harriet le tocó levemente la frente y notó que seguía ardiendo.


  Entró en el cuarto de baño y mojó una toallita. El baño era elegante y masculino, con azulejos gris oscuro, interrumpidos por un espejo que ocupaba una pared entera.


  Todo estaba muy ordenado. No había nada desparramado por allí, como ocurría en el baño de Harriet cuando vivía con Fliss.


  Le puso la toallita en la frente, pero esa vez él no se movió.


  Ella se dijo que las medicinas tardarían un rato en hacer efecto y se acurrucó en la silla al lado de su cama.


  Si él se iba a morir, no sería con ella de guardia.


  Capítulo 16


  Durante la noche, Ethan se despertó varias veces tosiendo y Harriet lo ayudó a sentarse, le obligó a beber líquido e hizo lo que pudo por bajarle la fiebre. Nunca había visto a nadie tan enfermo. A pesar de lo que le había dicho Susan, no le gustaba dejarlo solo mucho rato.


  Probó a dormir encima de su cama con la puerta abierta para oírlo si la llamaba, pero se dio cuenta de que estaba todo el tiempo escuchando y preguntándose si respiraba, así que acabó poniéndose lo más cómoda posible en el sillón que había en la habitación de él.


  Era casi tan cómodo como la cama y pudo dormir a ratos, con la mente planeando entre la vigilia y el sueño, consciente de la proximidad de Ethan. Le resultaba extraña aquella intimidad entre dos personas que apenas se conocían.


  Fue una noche larga.


  Cada vez que él tosía, ella le daba de beber e intentaba ayudarlo a sentarse. Cuando Ethan dormía, ella intentaba dormir también.


  Llegó la mañana, con el débil sol de invierno derramando luz difusa a través de las ventanas.


  Ethan no se movía y Harriet se acercó a ver si respiraba antes de bajar a preparar el desayuno.


  Después de una noche sin dormir apenas, le palpitaba la cabeza y tenía la sensación de que le hubieran dado en la cabeza con un martillo.


  Madi la esperaba moviendo la cola.


  Tras decidir que no tenía más remedio que dejar a Ethan mientras sacaba a pasear a la perra, escribió una nota y se la dejó en la mesilla junto con el teléfono móvil de él.


  En cuanto salió del apartamento, la golpeó el frío, borrando la niebla sofocante del sueño.


  Se apretó más la bufanda alrededor del cuello y se ciñó bien el abrigo.


  La ciudad estaba extrañamente silenciosa, con sus sonidos apagados por una capa nueva de nieve.


  Preocupada por Ethan, acortó el paseo tanto como le pareció justo para Madi y, cuando regresó al apartamento, él todavía no se había movido.


  Harriet le tocó la frente y decidió que estaba un poco más fresco.


  Eso tenía que ser bueno, ¿no? Y que por fin estuviera durmiendo, también.


  La sombra oscura de la mandíbula, que el día anterior era solo un amago de barba, resultaba ya más pronunciada y acentuaba la palidez de su piel.


  A media tarde, estaba en la cocina cuando oyó un golpe en el dormitorio.


  Subió las escaleras de dos en dos y encontró a Ethan agarrado al final de la cama y mirando el cuarto de baño como si fuera un explorador que contemplara un viaje por mar largo y peligroso.


  Ella lo tomó del brazo y lo apoyó en ella. Cuando llegaron a la puerta del baño, a él casi se le doblaban las piernas.


  —Necesito una ducha —dijo.


  —¿Seguro que es buena idea? No pareces muy estable. Si lo haces, no cierres la puerta. Esperaré aquí.


  La mirada azul de él se posó en sus ojos.


  —Puedes acompañarme. Podría tocarte con mis manos sanadoras —musitó.


  O sea que sí la había oído.


  Harriet decidió fingir que no sabía de lo que hablaba. Cuando había oído la conversación, tenía fiebre, ¿no? Era increíble cómo podía alterar la fiebre el cerebro.


  —No hagas promesas que no eres capaz de cumplir. Y en este momento, el que necesita curarse eres tú. Puedo tirarte al suelo con solo empujarte con el dedo.


  —No estaré siempre enfermo, Harriet. Y luego hablaremos tú y yo —empezó a toser y ella puso los ojos en blanco.


  —Pero ahora mismo sí estás enfermo, así que vamos a centrarnos en eso —y, cuando él estuviera mejor, ella se marcharía.


  —Eres una mujer hermosa.


  A ella casi se le paró el corazón.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho que eres hermosa —la mirada de él se posó en su boca y se quedó allí.


  A Harriet le cosquilleó la piel. Tenía la sensación de que la hubieran electrocutado.


  —He pasado la noche levantada y ni siquiera me he cepillado el pelo.


  La boca de él se curvó ligeramente.


  —Debe de ser eso. Parece que acabes de salir de una noche salvaje de pecado.


  Ella quería decir que no reconocería ese pecado aunque se le cayera encima, pero, en vez de eso, optó por empujarlo hacia el baño.


  —Estás delirando. Es lo que pasa con la fiebre. Entra en la ducha, Ethan. Y sugiero que abras el agua fría.


  Comprobó que se mantenía firme, porque, si se caía y se daba en la cabeza, eso sería otra cosa que tendría que curarle, y salió de espaldas del baño.


  Se apoyó en la pared y cerró los ojos, obligándose a respirar.


  ¿Hermosa? La última vez que se había mirado, parecía un fantasma. Él debía de tener alucinaciones.


  Un día normal de trabajo no prestaba mucha atención a su aspecto. Trabajaba con perros. Su objetivo era buscar ropa práctica que fuera cálida en invierno y fresca en verano. Zapatos planos, más apropiados para recorrer los senderos de Central Park que para caminar en una alfombra roja.


  Recobró la compostura y volvió al dormitorio. Aprovechó que él no estaba para cambiar la ropa de la cama. Después se ocupó de su habitación, llamó a un par de clientes, contestó un par de llamadas de paseadores de perros y cambió un poco la agenda. Y escuchaba en todo momento, pendiente de cuándo paraba la ducha. Intentaba no pensar en el agua bajando por el cuerpo desnudo de él. Ni en sus hombros anchos, sus abdomen plano, su sentido del humor y todo el encanto seductor que ocultaba aquel exterior áspero.


  «Basta, Harriet».


  Esperaba que él no se desmayara porque no quería ser la que entrara en la ducha y lo sacara de allí a rastras.


  Le dio diez minutos y luego volvió al dormitorio de él.


  Ethan se había puesto un pantalón de chándal y una camiseta negra suelta. Tenía el pelo brillante de punta y gotas de agua pegadas todavía al cuello. Estaba en la puerta del baño, como pensando si tenía fuerzas para volver a la cama. A juzgar por las apariencias, seguramente había usado hasta la última gota de energía.


  Él la miró ahuecar las almohadas.


  —Gracias por cuidar de mí —dijo.


  —Lo hago por Madi.


  Ethan enarcó una ceja.


  —¿A la perra le importa mi salud?


  —Si te mueres, se pondrá nerviosa de nuevo. Necesita estabilidad.


  —Es bueno tener una razón para aferrarse a la vida —comentó él. Su tono seco indicaba que probablemente se encontraba mejor.


  Harriet dio las gracias a Susan mentalmente.


  —¿Has tomado las medicinas? —preguntó.


  —Sí —repuso él.


  Se acercó con cuidado a la cama. Antes de que la llamara hermosa, ella lo habría ayudado, pero, después de eso, decidió que era mejor mantener las distancias. Ya no conocía las reglas de aquella relación.


  Movió la cabeza.


  —Estás en un estado lastimoso —dijo—. ¿Quieres seguir durmiendo? ¿Ver la tele?


  —No tengo tele aquí —él se derrumbó sobre la cama recién hecha—. El dormitorio es para dos cosas. Dormir y…


  —Está bien, ya lo pillo —lo interrumpió ella.


  Tendió la mano hacia la manta. No quería oír las cosas que ocurrían en aquella cama grande. En conjunto, le gustaba más la situación cuando él se mostraba menos explícito.


  —Para ser una mujer de casi treinta años…


  —¿Cómo sabes mi edad? —ella lo tapó con el edredón.


  —Te traté en Urgencias. Iba a decir que para ser una mujer de casi treinta años, te muestras tímida con respecto al sexo. Háblame de los novios que has tenido.


  Harriet se sobresaltó.


  —¿Estás delirando?


  —No, pero me siento fatal y quiero distraerme.


  —En ese caso, no creo que te interese que te hable de mis novios porque ese tema es poco distraído.


  —¿No ha habido muchos?


  —Nunca me ha parecido que tuviera sentido salir con alguien solo por salir.


  —O sea que yo tenía razón.


  —¿En qué?


  —No te gustan las aventuras de una noche.


  Antes de conocerlo a él, Harriet se habría mostrado de acuerdo. Después, ya no estaba tan segura.


  Cuando estaba con él, pensaba mucho en el sexo. Esporádico, serio… En aquel momento habría aceptado lo que le ofrecieran.


  —Supongo que soy más de relaciones —comentó.


  —Eso ya lo había adivinado. Háblame del último hombre con el que te acostaste.


  —¿Cómo dices? —Harriet se sonrojó. Nunca hablaba de sexo con nadie. Ni siquiera con su hermana. ¿Por qué le hacía esa pregunta? ¿Y por qué en ese momento, con el sol iluminando todas sus reacciones?


  —Estoy intentando igualar el marcador. Tú me has desvestido y visto casi desnudo. Eso me da ciertos derechos.


  —No te da ningún derecho.


  —Pues me los tomo de todos modos. Háblame del último hombre con el que saliste.


  Harriet recogió la ropa que él había tirado al suelo, no porque sintiera especialmente la necesidad de ordenar la habitación, sino porque así le resultaba más fácil esconder el rostro.


  —Charlton Morris —dijo.


  —¿Dónde lo conociste, cuánto tiempo duró y por qué rompisteis? —él empezó a toser de nuevo y esa vez ella lo miró sin ninguna compasión.


  —Ese es tu castigo por hacer tantas preguntas, ninguna de las cuales es asunto tuyo —dijo.


  —Se suponía que iba a tener una cita de entrenamiento contigo. Considera esto como investigación previa.


  —No necesito una cita de entrenamiento. No pienso salir con ningún hombre que me haga sentir tan incómoda, que tienen que entrenarme para superar la velada. Quiero alguien con quien esté cómoda. ¿Tan difícil es eso? —Harriet arrojó la ropa de él en la cesta de la ropa sucia con rabia, como si las prendas fueran responsables de sus deficiencias en ese terreno.


  —Difícil. No es fácil conocer gente, y menos alguien con quien te sientas cómodo —él tendió la mano hacia el agua, y era tan obvio que le costaba un esfuerzo, que ella se compadeció y se la pasó.


  —Siéntate. Y supongo que necesitas otra dosis de antibióticos. Por cierto, me cayó bien Susan. Deberías casarte con ella. Te vendría bien.


  Él se atragantó con el agua.


  —No volveré a casarme nunca más, y menos con Susan.


  —¿Por qué dices eso? Pasó a verte cuando salió del trabajo. Te aprecia.


  —Y yo a ella. Pero lo nuestro es solo amistad. Si se convirtiera en otra cosa, nos mataríamos el uno al otro en dos días.


  —Podrías probar a estar menos seguro de ti mismo todo el tiempo. Así resultarías un poco más adorable.


  Él dejó el vaso en la mesilla, derramando algo de agua en el proceso.


  —¿O sea que la próxima vez que se desangre un paciente, quieres que le diga que no estoy seguro de lo que hago? Aunque no lo creas, cuando la gente está enferma, quiere sentir que está en buenas manos. Quieren ver seguridad.


  —Háblame de tu matrimonio. ¿Qué salió mal? —ella secó con papel higiénico el agua que se había caído.


  —Esa es una pregunta personal.


  —No más que las que me has hecho tú.


  —Pero tú no has contestado.


  Harriet empezó a ahuecar las almohadas de detrás de él para que se sintiera más cómodo.


  —Te he hablado de Charlton.


  —No me has dicho nada de él. ¿Era bueno en la cama?


  Ella se detuvo con la almohada en la mano. No sabía si dejarla en su sitio o ahogarlo con ella.


  —No lo sé. No me acosté con él.


  —¿Por qué no?


  —Porque nunca conseguí estar relajada con él y no me imagino acostándome con un hombre si no puedo relajarme. ¿Cómo crees que funcionaría eso? No contestes —se apresuró a añadir, colocándole la almohada en la espalda—. Era una pregunta retórica —tomó el edredón y le tapó las piernas con él—. Ahora que te has enfriado un poco, debemos tener cuidado de que no pilles frío.


  —No tenía ni idea de que supieras tanto sobre cómo cuidar a alguien con fiebre.


  —Susan me dio una lista de instrucciones. Y ha llamado antes para saber cómo estabas.


  —Y, si no te acostaste con Charlton, ¿quién fue el último hombre con el que te acostaste?


  Harriet suspiró.


  —Estoy empezando a desear que Susan hubiera encontrado el modo de dejarte inconsciente. ¿No deberías descansar?


  —Descansaré cuando contestes a mi pregunta.


  —Se llamaba Eric. Era veterinario en la clínica del barrio. ¿Ya has terminado?


  —No.


  —Creo que prefería cuando creía que te podías morir.


  Él sonrió. Débilmente, pero sonrió.


  —Eso todavía puede pasar. Esto es un respiro producido por un exceso de analgésicos y antibióticos.


  —Escribiré tu esquela. Ha muerto Ethan, quien nunca supo cuándo dejar de hacer preguntas indiscretas.


  —O sea que te acostaste con Eric. Y no fue arrebatador.


  —Yo no he dicho que no lo fuera.


  —Lo ha dicho tu expresión. ¿Por eso rompisteis?


  —¡No! —ella tomó el vaso para volver a llenarlo. ¿Por qué tenían que hablar de eso?—. Él no quería una relación, quería la parte de sexo.


  —Eso puedo entenderlo.


  —Estoy segura.


  —No, me refiero a que quisiera acostarse contigo. Cualquier hombre querría hacerlo.


  Harriet estuvo a punto de soltar el vaso.


  —Deja de decir esas cosas.


  —¿Por qué?


  —Porque me resultan incómodas.


  —¿Pero lo de Los Retos de Harriet no es por eso? Te estoy sacando de tu zona de confort. Tendrías que darme las gracias.


  —¿Tengo que estarte agradecida por avergonzarme?


  —No. Tienes que contestar mis preguntas hasta que dejes de avergonzarte. No pasa nada por hablar de sexo. Ni porque a las mujeres les encante el sexo.


  —No me encanta el sexo —dijo ella, sin poder evitarlo. Y vio que los ojos de él se oscurecían.


  Harriet quería retirar sus palabras porque no deseaba en absoluto sostener esa conversación.


  —O sea que no fue arrebatador.


  No, no lo había sido, pero ella no quería admitirlo así.


  Aunque por lo visto no hacía falta, porque él asintió.


  —Interesante. ¿Y quién fue el del sexo arrebatador?


  —¿A qué viene este interés súbito por mi vida sexual? No quiero seguir hablando de esto.


  —Eres tímida, o sea que el que esté contigo tendría que tomarse tiempo y ganarse tu confianza antes de ir más allá. Adivino que Eric y Charlton se lanzaron sobre ti como perros en celo.


  Eso era exactamente lo que había ocurrido.


  —¿Qué pasó con tu esposa? —quiso saber ella. Si él podía hacer preguntas personales, ella también—. ¿Qué salió mal?


  —Se casó conmigo —él se echó hacia atrás sobre las almohadas y cerró los ojos.


  —¡Oh, no! No te vas a librar tan fácilmente, listillo —Harriet se cruzó de brazos—. Si tú me haces pasar vergüenza a mí, yo también puedo hacerlo contigo.


  —No estoy avergonzado. Es que no me gusta especialmente hablar de mi matrimonio, nada más. Ningún hombre quiere afrontar sus fracasos.


  —Ella también contribuiría en algo. Una relación no es nunca unilateral, aunque sea mala —y ella había tenido unas cuantas malas.


  —Está bien. Hablemos de mi exmujer. Supongo que me lo merezco. ¿Qué quieres saber?


  —¿Dónde os conocisteis?


  —Es periodista. Estaba haciendo una serie de artículos sobre la vida real en Urgencias. Me entrevistó y luego decidió que yo daba bien en cámara y quiso hacer toda la serie sobre mí.


  —¿O sea que eres una estrella de la tele?


  —Ni mucho menos.


  —Apuesto a que te escribían fans.


  Él abrió un ojo.


  —¿Por qué crees eso?


  —Porque la gente se siente atraída por los doctores. Parte de la base de que sois empáticos y un poco especiales. Eso es antes de que lleguen a conocerte, claro.


  —Golpea a un hombre cuando está caído.


  —Lo haré.


  Él sonrió con sorna.


  —A ti no parece que te atraigan especialmente los médicos.


  —Claro que sí. Hay una atracción innata. La palabra «doctor» trasmite «buen tipo», «cariñoso». Capaz de salvarte la vida si saltas por una ventana y caes en un contenedor de basura.


  —Y entonces, ¿por qué no te atraigo yo?


  La atraía. La atraía mucho, aunque ella sospechaba que no tenía que ver con que fuera doctor.


  —Porque eres irritable, gritón y crees que lo sabes todo.


  —¿Gritón? ¿Te parezco gritón?


  —A veces sí.


  —Te grité una vez.


  —Pero muy alto.


  —¿Nunca me vas a perdonar eso?


  —Te he perdonado, pero estamos hablando de atracción. Jamás saldría con alguien que me hace tartamudear.


  —Eso ocurrió a los cinco minutos de conocerte. Deberías olvidarlo ya. Y ahora no tartamudeas.


  —Porque estás débil y no supones una amenaza.


  —¿Y qué pasará cuando esté recuperado?


  —Que para entonces habrá vuelto Debra y los dos podremos volver a nuestra vida normal.


  Él frunció el ceño, como si no hubiera pensado en eso.


  —¿Estás diciendo que no te atraigo nada? —preguntó.


  —Nada en absoluto —mintió ella—. Ni un poco. Estabas hablando de tu esposa.


  —Salimos dieciocho meses y estuvimos casados seis. Un día nos despertamos y estuvimos de acuerdo en que no funcionaba. Para entonces éramos poco más que compañeros de cuarto. Ella estaba entregada a su trabajo y yo al mío. En nuestras vidas no había sitio para nada más.


  Harriet sintió que algo tiraba de ella por dentro.


  —Eso es triste —dijo.


  —¿Te parezco triste?


  —No. Y eso lo hace todavía más triste.


  —No todo el mundo necesita una relación permanente —declaró él.


  —Tú tienes muchas relaciones permanentes. Quieres a tu hermana. Es evidente que quieres a tu sobrina. Estás bastante unido a tus padres. Esas son relaciones permanentes —replicó ella.


  No dijo que él tenía más relaciones permanentes que ella, aunque ella también había ampliado las suyas últimamente, desde que Daniel había conocido a Molly y Fliss había vuelto con Seth.


  Quería una relación propia. Quería compartir su vida con alguien especial. Alguien que la conociera. A quien le gustara como era y no esperara que fingiera ser alguien diferente. ¿Era pedir demasiado?


  Ethan la miró con curiosidad.


  —Quizá lo que quiero decir es que no necesito una esposa.


  —Hablas como si fuera una carga. O un accesorio. «No necesito un abrigo nuevo, estoy muy bien con el que tengo».


  —Así era como me sentía. Me sentí mal conmigo mismo todo el tiempo que estuve casado.


  Harriet no podía imaginarlo sintiéndose mal por nada.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Porque me concentraba en el trabajo y me sentía culpable por eso. Y ella también. La relación nos agobiaba, no nos daba placer.


  Ella tenía que admitir que aquello no sonaba como la relación que ella esperaba encontrar algún día.


  —¿Tú la querías?


  Ethan guardó silencio un momento, y el hecho de que tuviera que pensar la respuesta le dijo a Harriet todo lo que necesitaba saber.


  —No estoy seguro —respondió él al fin—. Creía que sí, o no me habría casado con ella. Nos emparejamos porque éramos parecidos en muchos sentidos, pero eso no es necesariamente algo bueno. ¿Tú estabas enamorada de Eric? Has dicho que él no quería una relación, lo que implica que tú sí.


  Harriet pensó que Ethan siempre se las arreglaba para hacer preguntas que ella no quería contestar.


  —Creo que estaba más enamorada de la idea de una relación que de Eric. Sé que tengo que ir con cuidado. Debido a mi infancia, siento la necesidad de tener seguridad y cariño en mi vida del hogar. Tengo que ir con cuidado de no estar tan desesperada por ese tipo de confort, que tome malas decisiones.


  —Eso suena sensato, aunque un poco frío. ¿Siempre lo piensas todo mucho? ¿Nunca has tomado una decisión espontánea y caprichosa?


  —Nunca.


  Ethan volvió a cerrar los ojos.


  —Si no me sintiera como si acabara de pelear diez asaltos en un ring de boxeo, haría algo sobre eso, Los Retos de Harriet.


  —En este momento no estás en posición de retar a nada, amigo —repuso ella.


  Y no sabía si eso era un alivio para ella o una decepción.


  Capítulo 17


  La fiebre tardó dos días en desaparecer. Ethan durmió casi todo el tiempo, y cada vez que abría los ojos, Harriet estaba allí, poniéndole el termómetro, cambiando el agua, recordándole que tomara la medicina o frotándole la espalda cuando no podía parar de toser. Le dolía todo y salir de la cama le parecía una tarea imposible. Teniendo en cuenta que lo único que hacía era dormir, le sorprendía lo mucho que le gustaba tenerla allí. No estaba habituado a que hubiera otra persona en su apartamento, ni mucho menos entrando y saliendo de su dormitorio. Normalmente valoraba el silencio, pero no solo estaba casi seguro de que no se habría molestado en beber nada si ella no hubiera estado allí para dárselo, sino que, además, Harriet creaba un ruido de fondo que él encontraba extrañamente reconfortante.


  Cuando salía de la habitación, él la oía medio en sueños abajo, hablando con Madi o haciendo ruido de cacharros en la cocina. La perra la adoraba y la seguía a todas partes, y no era difícil entender por qué.


  Harriet era calma, su presencia tranquilizaba. Cualquiera se sentiría mejor estando cerca de ella.


  En las últimas cuarenta y ocho horas, a pesar de estar escondido detrás de una niebla de fiebre, había aprendido muchas cosas sobre ella.


  Por ejemplo, que cantaba cuando cocinaba, que cuando hablaba con los clientes sobre sus perros, siempre preguntaba también por ellos, por los dueños. Los conocía a todos. Sabía lo que hacían y qué problemas tenían. Y la oyó hablando con su hermana y se dio cuenta de que esquivaba preguntas que no quería contestar. Descubrió que, aunque no parecía capaz de mentir, podía muy bien mostrarse evasiva.


  La había oído hablar en monosílabos y también decir alguna vez: «¿Cómo es posible que seamos tan distintas si somos gemelas?», pero no la había oído mencionarlo a él desde la noche que se había pillado la gripe y estaba demasiado enfermo para cuestionar lo que había oído.


  Y estar enfermo le había enseñado algo más sobre ella.


  Que Harriet Knight era la persona más amable que había conocido.


  Volvió a dormirse y cuando despertó por la tarde, cuarenta y ocho horas después del día en que se había arrastrado hasta la cama, de la planta de abajo subía un olor delicioso. Fuera estaba oscuro y seguía nevando al otro lado de la ventana. Sintió una punzada de culpabilidad porque sabía que las Urgencias estarían llenas y sus colegas tendrían que buscar el modo de llenar el hueco creado por su ausencia.


  Harriet apareció en su puerta como había hecho cientos de veces en los últimos días. Se había duchado y puesto unos vaqueros y un jersey suave.


  Ethan tuvo que refrenar el impulso de tirar de ella para meterla en la cama con él.


  —¿Qué es ese olor tan delicioso? —preguntó.


  —Es la cena de Madi —ella le llenó el vaso de agua y debió de ver la decepción en su rostro porque sonrió—. Es broma. Es sopa de pollo. Receta de mi abuela. Es perfecta para despertar el apetito de personas que no se encuentran bien. A mí me gustaba ponerme enferma para que me hiciera esta sopa. Y, antes de que te hagas ideas raras, te diré que es mi sopa favorita y la he hecho para mí.


  Él sabía que no era verdad.


  Ya se había dado cuenta de que la comida era el modo que tenía ella de expresar cariño e interés. También sabía que, si no jugaba bien sus cartas, no comería la sopa.


  —¿Y no piensas compartirla? —preguntó.


  —Tal vez —ella le tendió el vaso—. Bebe. Estás deshidratado.


  Siempre actuaba con calma. Se movía por la habitación con tranquilidad y hacía lo posible por ayudarlo sin aspavientos.


  Su generosidad lo dejaba pasmado. Sabía que él era tacaño con sus sentimientos. Los guardaba dentro, a salvo de daños. Era parte del mecanismo que había desarrollado para protegerse en el trabajo. Había aprendido a encerrar sus emociones, pero en ocasiones se preguntaba si no lo había hecho demasiado bien. Cuando era más joven, antes de que la experiencia y colegas más mayores le hubieran hecho adquirir sabiduría, sí permitía que lo afectara el trabajo. Había llegado al punto de considerar cambiar de carrera, pero, antes de tomar una decisión definitiva, había ido un fin de semana a su casa y hablado con sus padres y su abuelo.


  Había regresado de ese fin de semana sintiéndose apoyado y, lo más importante, con estrategias útiles para lidiar con el estrés inevitable de su profesión.


  Recordaba fines de semana enteros de niño en los que su padre apenas hablaba. Su madre nunca le preguntaba qué le pasaba, sino que ofrecía una presencia callada y alentadora, proporcionando el consuelo que pudiera mientras su padre superaba el trauma o problema que lo aquejaba. Ella no le pedía que se animara ni que hablara de lo que lo preocupaba, pero dejaba claro que estaba allí si la necesitaba.


  Harriet poseía esa misma cualidad tranquilizadora y poco exigente.


  Se le pasó por la cabeza que su amabilidad y su carácter harían que fuera fácil aprovecharse de ella y sintió cierta incomodidad al preguntarse si era eso lo que él hacía. Primero la había presionado para que se instalara en su casa y ahora cuidaba de él.


  Y cuidaba de él un poco demasiado bien.


  Casi no se había apartado de su lado en los últimos días y cocinaba para él.


  —¿Sopa de pollo? ¿Sopa con pollo de verdad? —él tomó el vaso y se fijó en que llevaba las uñas cortas y limpias.


  —Es difícil hacer sopa de pollo con cualquier otro animal.


  —¿Cuándo has ido a la compra?


  —Antes. Estabas dormido. De todos modos tenía que sacar a Madi —ella quería trasmitir que aquello no tenía importancia y Ethan se sintió culpable porque sabía que él era la razón.


  —¿Madi está bien? —preguntó.


  —Mejor que tú. ¿Todavía tienes fiebre?


  Esa vez se lo preguntó en lugar de tocarle la frente para comprobarlo por sí misma. Tampoco lo miraba mucho. Algo había cambiado y él no sabía bien el qué.


  —Me encuentro mejor —contestó—. Gracias a ti.


  —Yo no tengo nada que ver con eso. Ha sido una combinación de medicinas, sueño y tiempo.


  En parte era verdad, pero él sabía que ella se había esforzado mucho por bajarle la fiebre y hacer que estuviera cómodo y que eso había jugado un papel muy grande en su recuperación. Se había mostrado paciente y amable cuando él se sentía al borde de la muerte y Ethan había tomado nota de ser más comprensivo con los pacientes que fueran a Urgencias por la gripe.


  Intentó levantarse, frustrado por la sensación de tener las piernas llenas de cemento. Lanzó una maldición y se sentó en el borde de la cama.


  —¿Quién inventó la gripe?


  —Alguien que decidió que hasta un hombre seguro de sí mismo tiene que caer en cama de vez en cuando. Te viene bien que te recuerden que no eres todopoderoso.


  ¿Poderoso?


  Si Ethan hubiera tenido energía, se habría reído con ganas.


  Ella vaciló un segundo y luego se acercó.


  —¿Necesitas ayuda?


  Él posiblemente podría hacerlo solo, pero no se lo dijo. Se abrazó a sus hombros y se apoyó en ella. Olía a fresas y a sol. Incapaz de resistirse, él se apoyó un poco más en ella, con la atención fija en el brillo dorado de su cabello.


  Harriet volvió la cabeza para mirarlo, su pelo rozó la mejilla de él y a Ethan de pronto le costó trabajo respirar.


  Se miraron a los ojos en una comunicación sin palabras.


  Él fue muy consciente de una corriente sexual entre ellos. Una tensión repentina en la atmósfera los envolvió como un campo de fuerza. La habitación, el mundo exterior, se desvaneció. Solo existía ella.


  Ethan sabía que debía apartarse. Sabía que aquello era peligroso, pero no podía decidirse a ser él quien rompiera el contacto.


  Tenía que recordarse lo que le había dicho Harriet en la oscuridad de la noche. Que ella quería una relación y Eric no.


  Harriet se merecía lo mejor y él sabía que no lo era.


  —¿Qué haces? —preguntó ella. Su rostro estaba tan próximo, que él solo podía ver el azul de sus ojos.


  —Apoyarme en ti. Tú te has ofrecido —contestó. Y la boca de ella estaba allí. Justo allí.


  Pero su boca no estaba en oferta. Y ella tampoco. No para él.


  —¿Seguro que no eres capaz de andar solo?


  —Definitivamente no —él se tambaleó un poco para probarlo, aun sabiendo que se estaba aprovechando de su buena naturaleza.


  Cuando llegaron al cuarto de baño, sentía la necesidad de estar tumbado un mes. Pensó que era su castigo por fingir estar más débil de lo que estaba. En ese momento se sentía tan débil como había fingido estar un momento atrás.


  Apoyó el brazo en el marco de la puerta, frustrado por el letargo que amenazaba con invadirlo.


  —No estoy seguro de que pueda bajar a comer.


  —No te preocupes. Te subiré una bandeja —ella le tocó el rostro con la palma, con ojos comprensivos—. ¿Te encuentras muy mal?


  —Sí —repuso él. Y pensó que probablemente era mejor así, o podría haber hecho algo de lo que con toda seguridad se habría arrepentido después.


  En el momento en el que ella percibía debilidad, bajaba las barreras.


  Era lo único bueno de estar enfermo.


  Ethan se duchó y, cuando volvió al dormitorio, ella estaba allí con una bandeja en la mano.


  —¿Sillón o cama? —preguntó.


  Incapaz de reprimirse, él sonrió con malicia.


  —¿Qué prefieres tú?


  Ella le lanzó una mirada que le hizo pensar a él si alguna vez habría sido profesora de guardería.


  —Puedo salir de aquí y llevarme mi sopa —dijo.


  —Cama —él se colocó debajo del edredón y ella le puso la bandeja sobre las piernas—. Quédate a hablar conmigo. Prometo portarme bien.


  —Tengo que hacer la contabilidad.


  —Si te importa más la contabilidad que yo, ya sí me has puesto en mi sitio.


  —No quiero hacerla, pero es necesario. Sinceramente, lo odio. No se me da bien. A Fliss sí.


  Él tomó la cuchara.


  —¿Y por qué no dejas que la haga ella?


  —Porque ella puede hacerla fácilmente y yo no —repuso Harriet, como si fuera algo evidente.


  —¿Por qué hacer algo que no se te da bien, si tu hermana tiene facilidad para ello?


  —Los Retos de Harriet.


  —Hay una diferencia entre hacer algo que te asusta y algo que no entra dentro de tus habilidades —él tomó una cucharada de sopa y cerró los ojos—. Está increíble.


  —Le pasaré el cumplido a mi abuela.


  —Háblame de ella.


  —Tiene una casa hermosa en la playa, en Los Hamptons —Harriet se sentó en el sillón, pero en el borde, como si no hubiera decidido del todo si quedarse o irse—. De niños pasábamos el verano con ella. Era mi época del año favorito.


  —¿Porque te gusta la playa?


  —Porque mi padre no estaba.


  Ethan pensó los veranos que había pasado con su padre. La estabilidad de su familia era algo que él siempre había dado por sentado.


  —Tu infancia fue difícil —dijo—. No me sorprende que ahora quieras una vida familiar pacífica.


  —Prefiero estar sola a estar con la persona equivocada. O con alguien que no me quiera. Creo que eso es peor. Mis padres estaban en esa situación —comentó ella. Un mechón de pelo le cayó hacia delante y se curvó en torno a su mejilla—. ¡Ojalá hubiera sabido algo más de su situación cuando vivía con ellos! Eso me habría ayudado a entender.


  —¿Crees que eso disculpa el comportamiento de tu padre?


  —No. Pero creo que ayuda a explicarlo. Yo creía que era por mí. Pero ahora veo que era por él —dijo ella.


  A juzgar por su expresión de tristeza, esa revelación no le proporcionaba mucho consuelo.


  —Háblame de los veranos con tu abuela.


  —Era fácil estar con ella. A la abuela no le importaba si tartamudeaba o no hablaba bien. Esperaba hasta que terminara de decir lo que quería decir. Con ella me sentía normal. Y los veranos eran como yo imaginaba que debía ser una familia. Muchas risas y discusiones amistosas, sin tensiones. Cuando estaba con ella, no tenía la sensación de ser una decepción para toda la familia.


  —¿Eso era lo que sentías?


  —Era difícil no hacerlo. Daniel y Fliss eran brillantes en todo. Siempre sacaban muy buenas notas. Fliss hacía los deberes en el autobús escolar y siempre sacaba sobresalientes. Yo me esforzaba horas, con ayuda, y nunca pasaba de un notable. Siempre he tenido que esforzarme más que los otros.


  —Pero ¿con tu abuela no sentías eso?


  —Ella procuraba que pasáramos tiempo juntas. Fue la que me enseñó a cocinar. Eso me hizo sentirme especial. A los gemelos a menudo nos juntan como si fuéramos una sola persona. Éramos «las chicas» o «vosotras dos». Es difícil ser un ente individual cuando eres físicamente idéntica a otra persona.


  —¿Alguna vez os cambiabais una por la otra para engañar a alguien?


  —Pocas veces. Soy una mentirosa horrible. Nunca se me ha dado bien engañar a la gente.


  Ethan notó el modo en que usaba las manos al hablar y cómo se le iluminaba el rostro al hablar de su abuela.


  En Harriet Knight había mucho más de lo que resultaba visible a primera vista.


  Y él quería saber más.


  —Supongo que no cocinarías solo en Los Hamptons. ¿Qué pasaba cuando estabas en Nueva York?


  —Pasaba todo el tiempo que podía en mi habitación.


  Eso frase le dijo a Ethan todo lo que necesitaba saber sobre la infancia de ella.


  También le dio ganas de abrazarla y borrar sus recuerdos.


  —Tu abuela te enseñó bien —dijo. Terminó la sopa y dejó la cuchara.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  Ethan pensó que Harriet era la única mujer que conocía que pedía permiso para preguntarle algo que probablemente resultaría incómodo.


  —Después de hacer una sopa así, puedes preguntarme todo lo que quieras —contestó. Y no solo por la sopa, también por el brillo de sus ojos azules y por el modo en que lo miraba.


  —¿Aceptarás hacer de Papá Noel?


  Ethan no se esperaba esa pregunta.


  —¿Por qué te importa eso?


  —Creo que sería maravilloso.


  —¿Te estás ofreciendo a ir de duendecillo conmigo?


  —Si tú quieres, sí.


  —Es el día de Navidad. ¿No tienes nada mejor que hacer ese día? ¿No vas a ver a tu hermana o a tu hermano?


  —Este año no. Daniel se marcha con Molly y Fliss pasa la Navidad con la familia de Seth. Yo me quedo sola —contestó ella. Lo dijo con alegría, como si no se le ocurriera nada más emocionante que estar sola ese día.


  Ethan sintió rabia.


  —¿No te han invitado?


  —Sí, claro que me han invitado. Pero nunca he pasado Navidad sin ellos y pensé que debía hacerlo.


  ¿Había elegido pasar la Navidad sola? Ethan no entendía que alguien como ella pudiera hacer algo así, hasta que se le ocurrió la respuesta.


  —¿Los Retos de Harriet?


  —Sí.


  A él no eso no le parecía un reto. Le parecía brutal.


  —Harriet, eso es… —se interrumpió y volvió a empezar—. ¿Por qué te privas de la familia cuando la familia es tan importante para ti?


  —Por eso —ella se levantó—. Porque necesito saber que puedo sobrevivir sola.


  La supervivencia también le parecía a Ethan un objetivo bastante brutal.


  Se dijo que aquello no era asunto suyo y cambió de tema.


  —Mi hermana viene mañana a recoger a Madi. Y yo espero volver a trabajar.


  —Tú casi no puedes ir al baño.


  —Iré en taxi al hospital.


  —No sé mucho de Urgencias, pero asumo que los doctores no tienen que estar más enfermos que los pacientes.


  —Estoy mejorando por momentos. La tos va mucho mejor. Mañana estaré bien.


  Harriet abrió la boca como si pensara discutir, y volvió a cerrarla.


  —Genial. Si me dices a qué hora, procuraré estar aquí cuando llegue Debra. Y después me iré a casa.


  Ethan no sabía por qué le gustaba tan poco aquello.


  —No hay prisa —dijo.


  Harriet tardó un momento en contestar, con las manos en la bandeja y un mechón de pelo caído sobre la cara.


  —Si Madi no está aquí, ¿por qué me voy a quedar? —preguntó.


  Era una pregunta razonable.


  ¿Porque su presencia allí le levantaba el ánimo?


  ¿Porque era preciosa?


  Cualquiera de esas respuestas le habría conseguido una de las miradas interrogantes de ella, así que no dio ninguna.


  —Quería decir que no es necesario que te marches corriendo. No hay prisa. Estoy muy agradecido por lo que has hecho. Márchate cuando te resulte cómodo.


  —Bien —ella se enderezó y tomó la bandeja sin mirarlo—. Haré eso.


  


  El lunes por la mañana llegó demasiado pronto.


  Harriet guardó las cosas en la maleta con el mismo poco entusiasmo con que las había guardado al ir allí, lo cual no tenía sentido. Se había instalado allí para hacerle un favor a una clienta y por Madi. Sus servicios ya no eran necesarios.


  Aunque fuera una locura admitirlo, había disfrutado el fin de semana. Un poco egoísta por su parte, quizá, porque Ethan estaba enfermo. Había algo reconfortante en estar los dos solos, encerrados en su apartamento con la nieve cayendo tras los cristales. Era como si hubieran salido brevemente de sus vidas y habitado un mundo diferente.


  La decepcionaba que se hubiera terminado. Había disfrutado de la tranquilidad y de lo acogedor que era el piso de él.


  ¿A quién pretendía engañar?


  También había disfrutado estando el día entero con él. De su conversación, de las miradas compartidas, de lo que sentía cuando sus dedos se rozaban y del modo en que él seguía sus movimientos con la mirada.


  Y también del momento en el que él se había apoyado en ella un poco más de la cuenta. Harriet estaba convencida de que la iba a besar, pero no lo había hecho.


  ¿Por qué?


  Cerró la cremallera de la maleta con tanta fuerza, que estuvo a punto de romperla.


  Un hombre como Ethan no iba por ahí pidiendo permiso. Si hubiera querido besarla, lo habría hecho.


  A ella le habría gustado que lo hiciera.


  Enfadada consigo misma, llevó la maleta hasta la puerta.


  Había ido allí para hacer un trabajo y lo había hecho.


  Era hora de volver a casa.


  Hora de seguir con su vida real. No con su vida de ensueño.


  Echaría de menos a Madi. Era una perrita adorable. Bulliciosa, divertida y siempre cariñosa.


  Pero, sobre todo, echaría de menos a Ethan.


  Capítulo 18


  —¿Qué es lo que pasa? —Susan apoyó las caderas en el escritorio donde Ethan examinaba la ecografía que tenía delante.


  —Tiene una hemorragia… —él señaló algo con el bolígrafo, pero ella negó con la cabeza.


  —Me refería a ti.


  —¿A mí? —él apartó la vista de la ecografía y giró la cabeza para mirarla—. ¿Qué quieres decir?


  —Te noto distinto.


  Ethan se echó hacia atrás en la silla.


  —¿Distinto? ¿En qué sentido soy distinto? He tenido gripe, puede que haya perdido peso.


  —¡Qué patético eres! No, no es eso. Estás más relajado. Más como el Ethan de antes.


  —¿Antes era distinto? —aquello era nuevo para él.


  —Cuando te conocí, eras divertido. De vez en cuando hasta me hacías reír. Últimamente te has vuelto más serio.


  —No sé si lo has notado, pero aquí hacemos un trabajo serio. De vida o muerte y esas cosas.


  —Razón de más para disfrutar de la parte de vida. Vamos —ella se acercó y lo zarandeó con tanta fuerza, que él se preguntó si no le causaría heridas internas.


  —¿Vamos qué? —preguntó.


  —Dime la verdad. Es por Harriet, ¿no?


  —¿Qué es?


  —La razón de que estés más amable. Ella te ha suavizado. Te sienta bien vivir con ella.


  —No vivo con ella.


  —¿Estás seguro? Porque la última vez que fui a tu casa, tenía sus cosas en la habitación que hay al lado de la tuya. Y te secaba la frente enfebrecida como si le importara bastante que vivieras o murieras.


  —Estaba cuidando a la perra.


  —Claro. Ahora que lo mencionas, recuerdo que vi un perro —Susan se cruzó de brazos—. Una spaniel blanca y negra muy mala. Pero daba la impresión de que ella estaba solo pendiente de ti.


  —Estaba enfermo.


  —Sí, bueno, eso no lo voy a discutir.


  —Hace una semana que se fue.


  —¡Pues qué lástima! —Susan se inclinó hacia él—. Escúchame con atención, doctor Sexy, porque te voy a decir algo gratis. Merece la pena conservar a cualquier mujer que no quiera matar a un hombre cuando está enfermo.


  —A lo mejor sí quería matarme. Y a lo mejor podemos hablar de otra…


  —No. Estamos hablando de esto. ¿Por qué se ha ido?


  —Porque volvió mi hermana y se llevó a Madi.


  —¿Madi? —Susan frunció el ceño—. ¿Quién demonios es Madi? Oh, te refieres al perro.


  —No la llames así delante de Harriet —murmuró Ethan.


  Susan sonrió.


  —Sí que te ha cambiado. O sea que la perra se fue y tú dejaste que Harriet se marchara también.


  —Ya te lo he dicho. Estaba allí para cuidar de Madi. Una vez que esta se fue, ya no tenía motivos para quedarse.


  —¿Y no se te pudo ocurrir un motivo? ¿Qué te pasa en el cerebro?


  —Mi cerebro está bien, gracias. Ella tiene su casa. Su vida.


  Susan movió la cabeza.


  —Tu falta de creatividad es deprimente. ¿La has llamado desde que se fue?


  —¿Por qué voy a llamarla? —preguntó él.


  Había querido salir con ella a cenar, pero se había pillado la gripe. Y, en cualquier caso, no habría sido una cita de verdad. Le había ofrecido hacerle un favor, nada más. Ayudarla, para compensarla por todo lo que lo había ayudado ella.


  No hizo caso de la vocecita que le decía que se mentía a sí mismo. Que cenar con Harriet habría sido un modo fantástico de pasar una velada.


  No porque no hubiera cenado antes con ella, pues habían cenado juntos casi todas las noches en las que él llegaba a tiempo del trabajo. Cierto que había sido de un modo informal, sentados en la isla de la cocina, conversando de lo ocurrido durante el día. Sin luces románticas y sin que se vistieran para salir. Pero él había disfrutado. De hecho, había disfrutado más de la compañía de Harriet de lo que recordaba haber disfrutado con nadie en mucho tiempo.


  Había algo apaciguador en ella.


  —Para darle las gracias, para preguntarle cómo le va, para invitarla a cenar… No sé. Tú eres el hombre que tiene fama de entender a las mujeres, aunque esa reputación no debe de ser bien merecida si dejas que se te escape esta.


  —¿Cómo dices?


  —Tienes a una chica guapísima, instalada en tu apartamento limpiándote la frente, ¿y no te acuestas con ella?


  —¿Acostarme con ella? No sé si te fijaste, pero las primeras cuarenta y ocho horas me costaba un gran esfuerzo llegar hasta el baño. Acostarme con ella estaba más allá de mis capacidades —pero sí lo había pensado.


  —Una excusa muy pobre —murmuró Susan, visiblemente disgustada por su falta de motivación—. Me cayó muy bien, Ethan. También me caía bien Alison, pero encajabais tan poco que era doloroso veros juntos. No soy ninguna experta, pero, si hubieran muerto todos los habitantes del planeta y hubierais quedado los dos solos con vida, habría sugerido que ocuparais continentes distintos. Alison y tú os dedicabais a comparar agendas. Me partía el corazón veros, y eso que no tengo un corazón romántico.


  Hizo una pausa.


  —Harriet en cambio es totalmente diferente. No tengo muchas amigas. No tengo tiempo, pero, si tuviera una, elegiría a alguien como ella. Divertida, leal, amable y buena cocinera. Y lo que no entiendo es esto. Se muda a tu casa, cuida de tu perro, mejora tu calidad de vida, ¿y tú le dices adiós sin ni siquiera hacerle la respiración boca a boca?


  —De mi casa salió consciente y respirando. No necesitaba respiración boca a boca.


  —Para ser un hombre listo, eres muy estúpido en lo relativo a las mujeres.


  —Saber que no soy el hombre apropiado para ella no me convierte en estúpido.


  Pero ¿quién lo sería? No Eric, al parecer. Ni Charlton. ¿Y cómo iba a conocer ella al hombre apropiado? Había dicho que había renunciado a las citas por Internet. ¿Qué iba a hacer? ¿Confiar en tropezar con alguien en el parque? Eso no parecía una estrategia fiable, sobre todo para una mujer que era tímida con las personas a las que no conocía.


  Pensó en la noche en que la conoció, en cómo había tartamudeado ella en su primer encuentro, y luego recordó otras veladas en las que se había mostrado cómoda y segura de sí misma.


  Solo tenía que encontrar el modo de superar las primeras horas incómodas después de conocer a alguien. Una vez que se relajaba, ya no tenía problemas. Y él había querido ayudarla con esa parte. Era un experto en dejar las cosas a un nivel superficial. Podía mantener una conversación agradable sin profundizar en absoluto. De hecho, lo prefería así.


  Susan lo miraba con el ceño fruncido.


  —¿Por qué crees que no eres apropiado para ella?


  —Harriet se merece lo mejor.


  —¡Caray, Black! —ella lo observó un momento—. No puedo creer las cosas que te dices a ti mismo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando dices que «se merece lo mejor», lo que en realidad dices es: «Los dos podríamos estar bien juntos y eso me da mucho miedo, así que voy a hacer eso tan masculino de fingir que no pasa nada y esperar que todo desaparezca solo».


  —Eso no es lo que digo.


  —¿No? Pues llámala.


  ¿Por qué voy a llamarla?


  —Porque sería lo más inteligente y se supone que tú eres listo. A menos que yo acierte en que tienes miedo. A menos que te asuste enamorarte de ella porque eso sería incómodo para ti, ¿verdad?


  —No es eso.


  —¿Y qué es?


  Ethan frunció el ceño.


  —A lo mejor no quiero hacerle daño. Ella es una persona que se pasa la vida cuidando de criaturas vulnerables.


  Susan puso los ojos en blanco.


  —Eso no la hace vulnerable a ella. ¿Te parece una flor frágil? Porque a mí no. Puede decidir perfectamente si le vas a hacer daño o no. Deja que sea ella la que decida si le vale la pena arriesgarse contigo.


  Ethan pensó en lo que sabía de la infancia de ella. No, desde luego, no era una flor delicada. Pero le habían hecho daño. Y él no estaba de acuerdo con que no era vulnerable. Al contrario, sospechaba que lo era y mucho.


  —Es una persona buena y decente.


  —Cierto. Pero eso no hace que sea débil, imbécil. ¿Qué es lo que dices? ¿Que prefieres salir con una mujer mala e indecente?


  Él aprovechó la oportunidad para cambiar de tema.


  —Ahora que lo mencionas, eso suena divertido —guardó silencio al ver que se acercaba una enfermera.


  —¿Doctor Black? Lo necesitan en la Sala 1.


  Ethan se levantó, aliviado de tener una excusa para escapar de aquella inquisición.


  —Llámala, Black. O la llamo yo y os amaño una cita.


  —No tengo un motivo para llamarla —replicó él.


  Se detuvo de golpe un paso más allá.


  Quizá sí que lo tenía.


  


  Harriet caminaba por Central Park con Brutus y Valentine. Los dos perros se adoraban y por eso le gustaba pasearlos juntos siempre que Daniel y Molly la necesitaban. Brutus hacía honor a su nombre. Era un pastor alemán exuberante y un poco dominante, mientras que Valentine era un dálmata elegante y atractivo. Nunca tiraba de su correa y miraba de vez en cuando por encima del hombro para comprobar si Harriet estaba bien. Era un perro hermoso, que siempre atraía las miradas dondequiera que iba y no solo por su nariz en forma de corazón. Molly decía que le había puesto ese nombre por la nariz, pero Harriet no estaba segura de creerla, pues, antes de conocer a Daniel, Molly pasaba bastante de los hombres.


  Harriet nunca había pasado, pero a menudo se preguntaba cómo demonios iba a conocer a un hombre con el que le apeteciera pasar el resto de su vida. Con casi todos los hombres que había conocido le había costado bastante llegar hasta el final de la cita. Con el último solo había durado cuarenta minutos. Resistir cuarenta años parecía un poco ambicioso.


  Pero las cosas habían cambiado para Molly de la noche a la mañana. Quizá a ella pudiera ocurrirle lo mismo.


  Pensó qué estaría haciendo Ethan. Probablemente trabajando. Salvando una vida.


  Mientras que ella paseaba perros.


  Ni siquiera había tenido ocasión de despedirse debidamente.


  Había estado tan agotada después de un fin de semana haciendo de enfermera, que se había quedado dormida en la cama cuando terminó de hacer la maleta y, cuando se despertó, él se había ido a trabajar.


  Le había dejado una nota. Dos palabras, escritas con tinta negra. Tan ilegibles, que Harriet había pasado cinco minutos mirándolas perpleja antes de decidir que allí ponía Muchas gracias.


  ¿Le daba las gracias por cuidar de Madi, o de él?


  Le sorprendió que tuviera energía para volver tan pronto al trabajo, pero Ethan Black no era de los que languidecían mucho tiempo en la cama.


  Ella había recogido sus últimas cosas, y poco después había llegado Debra con Karen. Había habido un momento de locura y muy sentimental durante el cual Madi había olvidado temporalmente todos los modales que Harriet le había enseñado durante la semana anterior. La perrita había vuelto a casa loca de alegría y Harriet también.


  Y ese había sido el final de todo.


  Madi estaba contenta, Debra estaba contenta y, muy probablemente, Ethan también estaba contento.


  La única persona a la que le habría gustado que la situación se prolongara indefinidamente era ella.


  Observó a Brutus y Valentine retozando juntos en la nieve, aparentemente indiferentes al frío.


  Después de un largo paseo, se los devolvió a Molly, quien se había mudado al apartamento de Daniel en la Quinta Avenida y estaba poniéndose al día con un trabajo.


  —Eres un ángel —Molly la abrazó—. ¿Quieres pasar? He preparado té.


  Molly era británica y parecía pensar que el té caliente era una especie de líquido salvavidas. Harriet no sabía qué pensaría de eso Daniel, para quien el líquido más importante era el vino.


  —Creo que debería irme a casa. No he tenido ocasión de deshacer la maleta y poner en orden mi apartamento —comentó Harriet.


  La idea no le hacía mucha ilusión. En su casa no estarían ni Madi y Ethan.


  Quizá ya era hora de seguir con su vida.


  Desde luego, era hora de pensar en hacerse con un perro propio.


  —Una taza —Molly tiró de ella hacia el interior—. Hace un par de semanas que no te veo. Quiero que me hables de ese doctor sexy con el que has estado viviendo.


  —¿Has hablado con Fliss? —preguntó Harriet. Al parecer, en su familia no había secretos. Y Molly era ya de la familia.


  Esta la miró.


  —Charlamos un poco el otro día, sí.


  —Estaba cuidando a una perra —Harriet miró a su alrededor y sintió una punzada de envidia al ver el enorme abeto cubierto de luces brillantes—. Me encanta tu árbol. ¿Cómo has convencido a Daniel?


  —No lo he convencido —Molly le puso una taza de té delante—. Lo compré sin consultárselo. Es mucho más difícil protestar cuando algo ya está hecho, ¿no te parece?


  Harriet se echó a reír.


  Daniel nunca pone decoraciones de Navidad.


  —Ahora sí. O mejor dicho, las pongo yo y él enarca las cejas pero no dice nada. Me encanta poner decoraciones de Navidad —dijo Molly. Le puso un libro en las manos a Harriet—. Tienes que leer esto.


  Harriet miró el libro.


  —Emparejarse de por vida. Ya lo he leído. Lo he leído al menos tres veces. Te puedo recitar los capítulos de memoria. En este momento me alegraría con emparejarme cinco minutos. Hacerlo de por vida me resulta un objetivo demasiado ambicioso.


  —Lo que intento decir es que creo que Ethan es perfecto para ti. Revisa algunos criterios de los que aparecen en mi libro y verás lo que quiero decir. Es responsable, amable, cuidador y tiene habilidades de líder.


  —¿Cómo lo sabes? No lo has visto nunca —Harriet se quitó los zapatos y se dejó caer en el sofá, incapaz de resistir la tentación de hablar de Ethan. Molly sabía mucho de relaciones. Quizá entre las dos pudieran pensar algo—. Lo que pasa es que has hablado demasiado rato con mi hermana.


  —No solo eso —Molly sonrió—. He pasado una mañana viendo los documentales que hicieron de él en Urgencias.


  —¿Una mañana entera?


  —Solo quería echar un vistazo, pero ese hombre se deja ver.


  Harriet sabía muy bien hasta qué punto se dejaba ver. Había pasado una semana viéndolo en persona.


  —No he visto esos documentales.


  —Pues te diré algo. Si alguna vez tengo un accidente, quiero que me trate él.


  Molly se abanicó con la mano, pero, antes de que Harriet pudiera contestar, se abrió la puerta y entró su hermano. Brutus cargó contra él. Daniel paró al perro con una mano mientras se quitaba el abrigo con la otra.


  Harriet todavía no se había acostumbrado a ver a su hermano peleando con un perro. Era una imagen casi tan extraña como verlo enamorado.


  —Hola, cariño —Daniel dio un beso largo a Molly y Harriet alzó los ojos al cielo y se puso los zapatos. Se alegraba mucho por ellos, pero no estaba de humor para presenciar un exceso de intimidad.


  —Y este es el motivo por el que os voy a dejar solos —dijo—. Para que podáis emparejaros de por vida sin testigos.


  Daniel soltó a Molly y abrazó a su hermana.


  —¿Cómo estás?


  —Muy bien —mintió Harriet, sin hacer caso de la mirada interrogante de Molly—. Nunca he estado mejor. Pero al ver este apartamento me doy cuenta de que yo no estoy nada preparada para Navidad, así que me voy a casa a decorar —dijo.


  Esa parte no era mentira.


  El primer paso para no morir sola rodeada de perros adoptivos era ocuparse de sí misma. Y eso incluía también las cosas pequeñas.


  Media hora después, miró el abeto alto apoyado en la pared de una calle lateral de la Quinta Avenida y pensó que quizá esas cosas no eran tan pequeñas.


  —¿No tienen nada más? —preguntó.


  —Hace una semana tenía todos los tamaños imaginables. Ahora ya no. Solo queda este, señora. Lo toma o lo deja —el hombre que vendía los árboles era un tipo malhumorado, lo cual anulaba parte de la magia. ¿Vender árboles de Navidad no tenía que ser una experiencia feliz?


  Harriet se sopló en los dedos y golpeó el suelo con los pies para entrar en calor. Quizá debería haber planeado aquello más en lugar de ser espontánea.


  La Harriet pragmática se habría ido de allí. El árbol era demasiado grande para su apartamento. Vivía sola. ¿Para qué necesitaba un árbol tan grande? Mejor dicho. ¿Para qué necesitaba un árbol?


  Porque estaba cansada de ser la Harriet pragmática.


  Quería ser Harriet la impulsiva.


  —Me lo llevo —dijo en voz muy alta, como si el volumen contribuyera a volver más firme su decisión.


  Cuando oyó el precio, estuvo a punto de cambiar de idea, pero guardó silencio y pagó una cantidad que le pareció obscena y que la convirtió en propietaria de un gran árbol de Navidad, que casi con certeza no entraría en su apartamento. Y entonces surgió otro problema. Cómo llevárselo a casa.


  Tendría que arrastrarlo, lo cual seguramente afectaría a su aspecto.


  —Espero que seas resistente —introdujo las manos entre las ramas con agujas e intentó agarrar el tronco—. Vas a tener que serlo si vives conmigo.


  El hombre pasó de malhumorado a asustado.


  —Yo no vivo con usted —dijo.


  —Hablaba con el árbol —contestó ella.


  La cara del vendedor expresó claramente lo que pensaba de las mujeres que hablaban con los árboles.


  Ella hablaba todo el tiempo con los perros. ¿Por qué no con los árboles?


  De todos modos, ya era hora de salir de allí, antes de que la cara malhumorada del hombre matara por completo la ilusión por aquella compra tan cara.


  Probó a levantarlo, pero no veía por dónde iba, así que lo dejó en el suelo y empezó a arrastrarlo tirando del tronco.


  Genial. A ese paso, el árbol llegaría al apartamento decorado ya con todo lo que hubiera en las calles de Nueva York, y no serían cosas bonitas.


  —¿Necesitas ayuda con eso? —preguntó una voz profunda a sus espaldas.


  Harriet se giró y se encontró con Ethan Black. El abrigo le ceñía los hombros amplios y llevaba el cuello subido contra el viento, pero lo que más llamó la atención de ella fue su sonrisa. Le arrugaba las mejillas y ponía tanta calidez en sus ojos, que ella sintió calor solo con mirarlo. Madi movía la cola a su lado.


  —¿Ethan? ¿Madi? —la alegría de Harriet dio paso a la preocupación. Soltó el árbol y las ramas se vengaron arañándole las piernas—. ¿Sucede algo? ¿Karen está bien? ¿Ha empeorado con el viaje?


  —No ocurre nada. Karen está perfectamente.


  Harriet empezó a acariciar a Madi.


  —¿Y por qué tienes tú a Madi?


  —¿Me creerás si te digo que la echaba de menos?


  ¿Se burlaba de ella? Aquel hombre casi había tenido un ataque de pánico la primera vez que había visto a Madi en su apartamento.


  Harriet carraspeó y se enderezó.


  —¿Lo dices en serio?


  —No tienes ni idea de lo vacío que parece mi apartamento.


  Ella conocía muy bien esa sensación, porque el suyo parecía igual de vacío. La diferencia estaba en que a ella nunca le había gustado así y a él sí.


  —Querrás decir lo ordenado que está —comentó—. Y silencioso, sin quejas de los vecinos.


  La sonrisa de él se hizo más amplia.


  —Eso es una parte —musitó.


  ¿Cuál era la otra parte?


  —¿Y has pedido que te presten a Madi?


  —Karen y Debra han ido al aeropuerto a recoger a mi cuñado, que vuelve de un viaje de negocios. Yo he dicho que me llevaba a la perra y se la acercaba más tarde.


  Porque eso era lo que hacían las familias. Ayudarse unos a otros, aunque tuvieran un trabajo tan exigente como el de Ethan.


  Harriet notó el brillo de su pelo y la amplitud de sus hombros. Sintió un aleteo en el corazón.


  —¿No te has desviado un poco? —preguntó.


  —Quería verte. Quería ver cómo te va —contestó él.


  O sea que aquello era una acción caritativa.


  El corazón de ella recuperó lentamente su ritmo normal.


  —Estoy bien, gracias. ¿Por qué no iba a estarlo? No era necesario que comprobaras eso.


  —¿No has vuelto a saltar de ningún aseo de un restaurante?


  —Después de aquella vez, no —se ella se agachó a agarrar de nuevo el árbol, preguntándose por qué se había molestado él en cruzar media ciudad para preguntarle eso.


  —Si tú llevas a Madi, yo te llevo eso a tu apartamento —él le tendió la correa y ella se quedó un momento indecisa.


  No sabía si quería que él fuera a su apartamento. Hasta el momento era un espacio libre de Ethan. Los únicos recuerdos de él estaban en su cabeza y se esforzaba por borrarlos. No necesitaba que se colara en el resto de su vida.


  Por otra parte, su ayuda resolvería el problema de cómo iba a llevar el árbol hasta allí.


  —Gracias —dijo. Tomó la correa de Madi y buscó sus llaves en el bolsillo.


  —¿Tienes una manta o una sábana viejas?


  —Tengo la manta que uso para los perros.


  —Tráela y envolveremos el árbol con ella. Créeme, funcionará.


  Harriet lo creyó, y funcionó.


  Veinte minutos después, el árbol estaba instalado en su apartamento, con casi todas las agujas intactas todavía. Ethan había resultado ser tan competente a la hora de lidiar con árboles de Navidad caprichosos como cuando trataba con pacientes.


  —Es magnífico —dijo ella, aliviada. Por un momento había pensado que había gastado un dinero importante en un árbol que no podría llevar a su casa. Se había imaginado pasando la Navidad fuera en la calle con su árbol—. Ahora ya puedo decorar todo esto. Muchas gracias.


  Creía que él se iba a marchar, pero Ethan se quitó el abrigo y lo colgó en el respaldo de una silla. Luego se acuclilló a secarle las patas a Madi con un trapo que sacó del bolsillo.


  Harriet lo miró con la boca abierta. Estaba tan sorprendida como si él le hubiera dicho que acababa de abrir un albergue para mascotas.


  Él alzó la vista para mirarla.


  —¿Qué te pasa?


  —Le estás limpiando las patas.


  —¿No dijiste que había que hacer eso cuando caminaba en la nieve?


  —Sí, pero… —ella tragó saliva—. ¿Qué es eso que usas?


  —Una toallita. Me la metí en el bolsillo antes de salir del apartamento —se puso de pie—. ¿Hay algún problema? ¿Estoy haciendo algo mal?


  No. Lo estaba haciendo todo bien. Ese era el problema.


  —No estás haciendo nada mal —y a ella quizá la habría ayudado un poco que lo hiciera—. Parece contenta.


  —Se alegra de estar en casa con su familia, ¿y quién podría culparla? Me gusta tu apartamento.


  ¿Le tomaba el pelo?


  —Es una décima parte del tamaño del tuyo —contestó ella.


  —Es encantador. Muy cómodo —miró las estanterías y Harriet se puso tensa y confió en que su ejemplar de Emparejarse de por vida no estuviera en un lugar muy visible. Eso podía dar paso a una conversación incómoda.


  «Bueno, doctor sexy, mi futura cuñada opina que eres perfecto».


  —¿Te apetece tomar algo? —preguntó ella, muy educada y formal.


  Intentaba olvidar que lo había desnudado hasta los calzoncillos. Que sabía exactamente lo que había dejado del grueso jersey de lana.


  Probablemente él no recordaría que había sido ella la que le había quitado la ropa.


  De hecho, no sabía qué era lo que recordaba él.


  Ninguno de los dos había mencionado aquel momento durante la noche en el que casi la había besado.


  Habría sido fácil pensar que lo había imaginado, pero Harriet sabía que no era así. Definitivamente, no lo había imaginado, pero era posible que él estuviera delirando en aquel momento.


  —Me gustaría tomar algo, sí —él se volvió. Estaba mirando los libros del estante de arriba—. ¿Qué tienes?


  —Agua mineral. Vino —Harriet empezaba a ponerse nerviosa porque no sabía lo que era aquello. ¿Una visita del doctor? ¿Una visita de un amigo? Su relación era extraña. Cargada de intimidad, aunque nunca habían tenido intimidad de verdad—. Tengo cerveza porque le gusta a Daniel.


  —Cerveza me parece bien. ¿Y dónde tienes las decoraciones?


  —¿Por qué?


  —Para ayudarte —él miró el árbol—. Es alto. Vas a necesitar ayuda para poner las decoraciones de más arriba.


  —¿Te estás ofreciendo a ayudarme a decorar el árbol? ¿Tú, el doctor Scrooge, que no quiere ser Papá Noel para los niños?


  —Eso es diferente —él le sostuvo la mirada un rato largo y el aire en torno a ellos se impregnó de pronto de algo electrizante y peligroso—. ¿Dónde están las decoraciones?


  Harriet sacó la caja de debajo de la cama y decoraron juntos el árbol.


  Ella estaba muy pendiente de todos los movimientos de él.


  Le resultaba extraño tenerlo en su apartamento.


  —¿Qué tal por el trabajo? —preguntó—. ¿Te has recuperado del todo?


  —Me canso, pero estoy bien. Gracias a ti. Sospecho que la recuperación no habría sido tan rápida si tú no hubieras estado allí cuidándome —él le quitó una decoración plateada de la mano y sus dedos se rozaron—. Te debo una cena.


  —No me debes nada.


  —¿Has tenido alguna cita desde que te fuiste de mi apartamento?


  Harriet colocó una decoración en el árbol.


  —Solo hace una semana. Dame tiempo.


  —En otras palabras, no. Mañana termino temprano. Te recogeré a las siete.


  —Ethan…


  —No discutas. Quiero invitarte a cenar.


  Ella quería preguntar por qué, pero no lo hizo porque ya conocía la respuesta. Se lo había prometido y era un hombre de palabra. Sabiendo eso, decidió que era mejor seguirle la corriente y acabar con aquello. Así los dos podrían seguir con sus vidas libres de deudas.


  —De acuerdo. Muy bien. Una cena. ¿Dónde quieres que quedemos?


  —Vendré a recogerte —él terminó de colgar decoraciones y se apartó para mirar—. Tiene buena pinta. Ya solo te faltan regalos.


  —Tengo un montón listos para envolver.


  —Pues entonces estás preparada para las fiestas. ¿Sigues pensando pasarlas sola?


  —No estaré sola. Simplemente no estaré con mi familia. Voy a cocinar para Glenys y para mí y creo que iré unas horas al albergue de animales a echar una mano. Les cuesta mucho encontrar gente el día de Navidad.


  —¿El albergue de animales?


  —Acojo perros hasta que encuentran un hogar y a veces los ayudo a pasear y socializar a los animales.


  —¿Socializar?


  —Algunos animales no han tenido una vida feliz. Tener experiencias positivas con personas incrementa sus probabilidades de encontrar un hogar permanente.


  —¿Y el objetivo es ese? —él la miró a los ojos—. ¿Encontrar un hogar permanente?


  ¿Por qué la miraba así?


  ¿Y qué le pasaba a la voz de ella? Funcionaba perfectamente un momento atrás.


  —Sí. Intentamos encontrarles hogares buenos, donde sean deseados y queridos.


  Y eso era exactamente lo que quería para sí misma.


  Capítulo 19


  El restaurante era cómodo, cálido y decorado para la Navidad. En el centro de las mesas parpadeaban velas y alrededor de las vigas verticales había minúsculas luces blancas.


  Cuando Harriet se sentó al lado de la ventana, se notó extrañamente nerviosa. No sabía si podría comer algo. Aquella cita fingida estaba resultando más estresante que una cita de verdad, y la razón era que esa era la cita que quería tener.


  La única que le había importado jamás.


  Ethan Black era el primer hombre en mucho tiempo con el que le hacía ilusión cenar.


  Había empleado casi una hora en dejarse el pelo bien liso y maquillarse de un modo que confiaba en que no diera la impresión de que se había esforzado demasiado.


  Cuando él la recogió en su apartamento, Harriet llevaba un brillo de labios de color neutro, pero se lo había quitado con los dientes en los primeros cinco minutos y no quería arriesgarse a ponerse más por si él la veía y malinterpretaba ese gesto. Si el hecho de que cocinara para él la primera noche le había parecido una insinuación romántica, probablemente el brillo de labios podría equipararse a una declaración de amor.


  Ethan se sentó enfrente y la miró con expectación, pero ella no tenía ni la menor idea de lo que esperaba.


  Confió en que no fuera una conversación fascinante, porque su mente se había quedado en blanco en cuanto abrió la puerta y lo vio allí de pie. Llenaba el umbral con sus hombros anchos y su sonrisa sexy y ella tardó un momento en poder respirar libremente y no como si acabara de subir cuatro pisos de escaleras corriendo.


  Seguía sintiéndose así y no tenía ni la menor idea de qué decir.


  Cuando había empezado a salir por Internet, había preparado una lista de temas de conversación. El tiempo, los viajes, libros, objetivos vitales… Temas que ella consideraba un modo de llenar los silencios. Hasta el momento no le había hecho falta usarlos porque los hombres con los que había salido se habían mostrado encantados de llenar el silencio hasta que ella había tenido ganas de suplicarles que dejaran de hablar.


  Ethan era diferente.


  En cuanto se sentaron, se inclinó hacia delante.


  —Esta noche solo hay una regla —dijo.


  ¿Había reglas?


  —¿Cuál? —preguntó ella.


  —No huir por la ventana del baño —a él le brillaban los ojos—. Si digo algo que te ofenda, dímelo. No te escapes.


  —Lo prometo.


  Y simplemente con eso se rompió la tensión. Todo lo que siguió fue fácil.


  Ethan se mostraba tranquilo, relajado y entretenido. Su idea de conversar no era pronunciar un monólogo, sino charlar con ella de cualquier tema que sacara. Le preguntaba su opinión y escuchaba las respuestas y, antes de darse cuenta, ella estaba hablando de lo humano y lo divino, desde las asignaturas que más le habían costado en el colegio a que tener una hermana gemela había sido lo mejor que habría podido pasarle. Le contó que Fliss le había dado una paliza a Johnny Hill porque no dejaba de meterse con ella por su tartamudeo. A su hermana la habían expulsado temporalmente del colegido y todavía tenía una cicatriz en la cabeza de aquel día. Y le habló del divorcio de sus padres y de que le habría gustado que se hubiera producido años antes, y de que creía que Daniel no se casaría nunca y lo contenta que estaba de que hubiera conocido a Molly, quien era maravillosa y sabía mucho de relaciones, aunque había evitado tener una hasta que había conocido a Daniel, y había publicado un libro sobre el tema.


  Y todo el tiempo que hablaba era consciente de que Ethan escuchaba, añadía algún comentario u observación, le llenaba el vaso de agua y se aseguraba de que estuviera disfrutando de la cena.


  Comieron gambas y calabacín a la plancha, seguidos de un plato de pollo delicioso, pero ella casi no se fijó en la comida porque estaba hablando o escuchando. Y lo que le importaba de esa velada no era la comida, sino el hombre que tenía enfrente.


  Le habló de sus veranos en Los Hamptons. Del cachorro que había rescatado su abuela cuando Harriet tenía nueve años y de cómo lo había cuidado durante dos meses. De que le había preguntado a su madre si podían llevárselo a casa, pero le había dicho que su padre no lo permitiría. Le habló también de sucesos más recientes y le contó, por ejemplo, que había tenido que esforzarse mucho para persuadir a Fliss de que se abriera con ella.


  Ethan le habló de su infancia en una familia de médicos. De cómo llamaba la gente los domingos si se ponía enferma y de que el teléfono sonaba a cualquier hora.


  Para Harriet era una experiencia muy distinta a la de otras citas, en las que no le interesaba nada el hombre que tenía enfrente. Entonces solo podía pensar en largarse lo antes posible. En esa ocasión, sin embargo, no quería que terminara la cena.


  Se dio cuenta de pronto de que no solo no le había costado trabajo hablar, sino que había hablado demasiado, y cerró la boca avergonzada.


  Ethan la miró con curiosidad.


  —¿Qué te pasa?


  Lo que le ocurría a Harriet era que no quería que la cita fuera fingida. Quería que fuera real. Quería estar sentada enfrente de él y que le contara cómo había pasado el día y escuchara lo que había hecho ella.


  Y después quería irse a casa con él, arrancarle la ropa y hacer cosas que no había hecho en toda su vida.


  Pensó en la noche en que lo había desvestido y había visto su fuerte cuerpo. No podía dejar de pensar en eso.


  —¿Harriet?


  —¿Perdón? ¿Qué? Sí —«por favor, que no haya dicho esto en alto»—. ¿Qué has dicho?


  —Te he preguntado qué te pasa.


  Le pasaba que había mezclado la fantasía con la realidad.


  —Me he dado cuenta de que he hecho justo lo que odio. Hablar sin cesar y sin pararme a respirar.


  —No has hablado sin parar. Yo también he hablado.


  —No tanto como yo.


  Se sentía mortificada. Probablemente él habría pensado lo mismo que pensaba ella cuando estaba sentada enfrente de hombres que no sabían cuándo guardar silencio.


  —¿Por qué no me has parado? —preguntó.


  —Porque lo encontraba interesante. Tú me pareces interesante. No quería pararte.


  —Ha sido un monólogo —comentó ella.


  Sabía que se había sonrojado. Por eso no usaba colorete. Porque, combinado con su tendencia natural a ruborizarse a la más mínima señal de incomodidad, acabaría pareciendo un payaso.


  —No ha sido un monólogo, pero me ha mostrado algo de cómo eres. Ahora tengo la sensación de conocerte un poco mejor, y eso es bueno.


  —¿Un poco mejor? Te he contado toda mi vida. Sabes todo lo que hay que saber. Aparte de que tuve apendicitis a los ocho años.


  Él sonrió.


  —También es bueno conocer tu historial médico. ¿Alguna alergia?


  —¿Aparte de las citas por Internet? —preguntó ella.


  ¿Por qué era bueno que la conociera mejor? ¿Por qué? ¿Qué finalidad tenía eso?


  ¿Qué pasaría después? Si se mostraba muy torpe, quizá él decidiera que necesitaba practicar más y quedara otra vez con ella. Si se mostraba un poco lista, aquello podía acabar siendo su relación más larga hasta la fecha.


  Llegó el postre, algo con nata batida, y ella lo miró pensando que era como su vida en aquel momento. Dulce y perfecto. Pero no se podía vivir de postres, ¿verdad? Y ella no volvería a tener una cita como aquella.


  La luz de las velas lanzaba titileos de luz a la cara de él, realzando sus rasgos fuertes y atractivos y aquellos ojos azules que veían demasiado. La curva de su boca mostraba un ligero amago de regocijo. A Harriet le habría gustado que todas las citas fueran tan relajadas y fáciles como aquella. Y que todos los momentos de su vida fueran como aquel, cuando se sentía al borde de algo emocionante e increíble.


  Se estaba divirtiendo tanto, que no quería que la velada terminara nunca.


  La cabeza le daba vueltas y sabía que no era solo por el vino que había bebido. Era porque estaba con Ethan.


  Seguro.


  Habilidoso.


  A Harriet le ardió la cara.


  —Debra te adora. Cuando iba a su casa, hablaba mucho de ti. De su hermano el doctor. Está muy orgullosa de ti. Tienes suerte de tener una familia tan unida.


  —Tú estás muy unida a tus hermanos.


  —Sí, pero en este momento… —Harriet se interrumpió porque le parecía una deslealtad hablar de eso. Adoraba a Fliss y a Daniel, pero no parecían entender que no necesitaba que le arreglaran continuamente la vida—. Los dos son demasiado protectores y, cuando era más joven, me sentía agradecida por eso, pero ahora a veces es un problema. Si me preocupa algo, Fliss quiere arreglarlo enseguida y Daniel quiere poner una demanda inmediatamente. No entienden que, si hay que solucionar algo, necesito hacerlo yo. Y, si no tiene arreglo, tengo que aprender a aceptarlo por mí misma.


  —¿Por eso haces los Retos de Harriet? ¿Es para enviarle un mensaje a tu familia?


  —No. Los Retos de Harriet son para mí —ella terminó el vino mientras pensaba cuánto quería decir—. Lo que pasa es que los dos se han enamorado en el último año. Creo que Fliss nunca había dejado de estarlo, pero eso es otra historia. Y, como están enamorados, se sienten culpables. Tienen la sensación de que me excluyen y el modo más fácil de arreglar eso es buscándome a alguien también a mí. Así dejarían de preocuparse por mí.


  Él asintió.


  —Lo que dices es que intentan emparejarte. ¿Por eso empezaste las citas por Internet?


  —Me lo sugirió Molly, pero yo ya había pensado que sería buena idea simplemente porque era lo último que quería hacer. ¿Por qué te ríes?


  —Porque todas las demás personas que conozco evitan hacer lo que menos desean hacer en el mundo. Y lo que tú describes es simplemente el orden natural de las cosas. Los hermanos quieren que seas tan feliz como ellos. Los padres quieren nietos.


  Los de ella no. Su madre había empezado por fin a llevar la vida que quería y estaba recorriendo el mundo. Su padre había dejado claro que no quería saber nada de sus hijos, así que resultaba dudoso que quisiera nietos.


  —Pero Debra ya les ha dado nietos a tus padres.


  —A eso me refiero —él movió su cucharilla en el aire—. Parece ser que eso es distinto. Ella ha cumplido con su deber, pero yo no.


  —¿Tú no quieres hijos?


  ¡Santo cielo! Estaba hablando de tener hijos con un hombre con el que ni siquiera estaba saliendo.


  «Muy bien, Harriet».


  Quizá no supiera mucho de lo que podía ser una buena conversación en una cita, pero estaba segura de que aquella no lo era.


  —Olvida lo que he dicho —dejó su copa en la mesa—. ¿Cómo te encuentras? ¿Te has recuperado del todo?


  —Eso ya me lo has preguntado. ¿Y por qué vamos a olvidar lo que has dicho?


  —Porque no es el tema más apropiado para dos personas en una cita fingida.


  Él tardó un momento en contestar, con la mirada fija en la de ella.


  —Claro. Cita fingida.


  Algo en su tono hizo que ella lo observara con más atención.


  —Si el objetivo era que me ayudaras a encontrar temas de conversación neutrales y apropiados, he fracasado por completo. Te avisé de que no se me daban bien las citas.


  —Pero, como tú no dejas de recordarme, esto no es una cita como tal —él le rellenó la copa de vino—. Somos dos amigos que cenan juntos y se cuentan lo que hacen. Me has preguntado si quiero hijos, aunque la pregunta me sorprende, teniendo en cuenta que ya viste lo inútil que era con un perro.


  —No eras inútil. Creo que fuiste encantador con Madi. Si pasamos por alto la primera noche, cuando estabas cansado y no esperabas encontrarte tu casa destrozada, fuiste muy paciente y tolerante con una perra que tiene bastante energía.


  —Tú siempre ves lo mejor en la gente.


  —No siempre. De hecho, creo que la gente no se me da muy bien. Y a veces intento ver lo mejor porque no quiero creer que la gente pueda ser tan poco amable. Pero solo tienes que pasar un par de horas trabajando en el albergue de animales para saber que no todos los humanos son buenos.


  —¿Te pagan por trabajar allí?


  —Voy de voluntaria. No paso mucho tiempo en el albergue en sí. Menos del que me gustaría porque estoy ocupada con el negocio. A menudo solo voy cuando tienen animales a los que hay que acoger.


  —Y te los llevas a casa y luego los devuelves. Eso me sorprende —dijo él.


  Obviamente, no la conocía muy bien.


  —Jamás le negaría una casa a un animal vulnerable si yo puedo ofrecérsela.


  —Eso no es lo que me sorprende. Lo que me sorprende es que los devuelvas.


  —No puedo quedármelos todos.


  —Pero lo harías si pudieras. Y apuesto a que lo odias —dijo él con voz suave—. Seguro que odias devolverlos.


  —Sí. Y nunca he tenido un perro propio porque entre los animales a los que paseo y los que adopto, es demasiado complicado. Pero estoy empezando a pensar que quiero tener uno —contestó ella.


  Era la primera vez que decía eso. Seguramente tendría que haberle parecido extraño que Ethan fuera la primera persona a la que se lo mencionaba, pero no se lo parecía.


  —Quiero un perro que sea mío, que no tenga que devolver después de pasearlo una hora o cuando lo he alimentado con mis propias manos y ya es lo bastante grande para irse a su hogar permanente.


  —¿Y lo vas a hacer?


  —No sé —contestó ella—. He empezado a pensarlo hace poco, pero sí. Creo que lo haré. Quiero hacerlo. Tengo que pensar cómo lo voy a organizar, qué compromisos tengo que alcanzar.


  —Muchos menos que si vivieras con alguien. Hablando de lo cual, ¿Fliss cree que yo sería perfecto para ti?


  Harriet casi dejó caer la cucharilla.


  —¿Cómo dices?


  —Oí que tu hermana te preguntaba si te había tocado ya.


  —¿Lo oíste? ¡Oh, no! —Harriet se tapó la cara con las manos. Se moría por dentro—. Sácame de aquí. La cena se ha terminado. Y mi dignidad también —oyó que el reía con suavidad y dejó caer lentamente las manos—. ¿Te ríes de mí? Eso es cruel. Ahora ya sí me creo que eres despiadado.


  —No me río de ti.


  —¿No? Porque a mí me ha parecido que sí.


  —Suponía que sabías que lo había oído. Te noté muy azorada.


  —Creía que quizá lo habías oído, pero esperaba que tuvieras demasiada fiebre para recordarlo. Y nunca lo mencionaste.


  —Me estabas cuidando. Tenía miedo de que, si lo mencionaba, me abandonaras en mi hora de necesidad.


  Harriet miró su plato. No recordaba haber vivido jamás un momento tan embarazoso.


  —No te habría abandonado —musitó.


  Hubo una pausa.


  —No —repuso él, al fin—. Tú no harías eso. No eres ese tipo de persona.


  Ella apartó su plato.


  —Vale, esto es violento.


  —¿Por qué es violento?


  —Porque, ahora que sé que oíste los comentarios ridículos de mi hermana, no sé qué decirte.


  —Nos reímos juntos. Hacemos comentarios comprensivos sobre los hermanos que se entrometen. Debra me hace eso todo el tiempo.


  Harriet se arriesgó a mirarlo.


  —¿De verdad?


  —Sí. Es terrible. He perdido la cuenta de las mujeres con las que ha intentado emparejarme. «Ethan —dijo él, imitando perfectamente la entonación de su hermana—, he encontrado a una chica que sería perfecta para ti».


  Harriet se echó a reír.


  —Sí. Eso es lo que hace mi hermana. ¿Cómo manejas tú eso?


  —A veces le sigo la corriente toda la llamada porque quiero a mi hermana. Si ocurre mucho, me pongo grosero.


  —¿Eso funciona?


  —Nada funciona mucho tiempo. A veces le cuelgo. Si estoy desesperado, finjo que tengo que ir a salvar una vida. No se te ocurra decírselo nunca o no volveré a examinarte el tobillo la próxima vez que saltes por una ventana.


  —¿Y quién fue la última mujer con la que intentó emparejarte?


  Hubo una pausa.


  —Tú.


  Harriet lo miró atónita.


  —¿Qué? Oh, eso es horrible. Ahora sentiré más vergüenza todavía.


  —¿Por qué es horrible? Ella cree que eres la persona ideal para curar mis malos hábitos de solterón y sanar mi corazón presuntamente herido. Es una tarea ardua para cualquier mujer, aunque sea una a la que le gustan los retos.


  —¿Tu corazón está herido?


  —No lo sé. Creo que no. Hace tiempo que no lo encuentro.


  Harriet se preguntó cómo era posible que él creyera que no tenía corazón cuando ella veía muestras continuas de su bondad y su interés por la gente.


  —¿Por eso quería que fuera a sacar a Madi? —dijo. Se le ocurrió una idea terrible—. ¿Karen tuvo un accidente de verdad o fue todo una trampa elaborada?


  —No fue una trampa. Mi hermana es oportunista, no sádica. Y es una madre excelente.


  —¿Y te dejó en paz cuando le dijiste que no estabas interesado? —quiso saber ella.


  Ethan terminó su vino y dejó la copa en la mesa con lentitud.


  —¿Quién ha dicho que no estaba interesado?


  A Harriet se le aceleró de pronto el corazón y sintió las piernas como si fueran de gelatina.


  —Tú —contestó—. Dijiste que no te interesaban las mujeres.


  —Yo no dije eso. Dije que no me interesaba volver a casarme. No soy ningún monje —parecía divertido—. Tengo relaciones. Pero no de las que terminan en matrimonio. Y ese es el tipo de relación que quieres tú.


  En aquel momento, ella estaba dispuesta a aceptar cualquier relación, si en el papel protagonista estaba él.


  Quería preguntarle si le interesaría una relación con ella donde solo hubiera sexo salvaje y apasionado.


  Pero ¿no era un poco ambicioso por su parte? ¿Acaso sabía ella tener sexo salvaje y apasionado?


  No sabía si alguna vez podría relajarse y dejarse llevar lo suficiente para averiguarlo.


  Aunque pensaba que, con él, quizá sí. Era un hombre bueno y capaz, fuerte y seguro, y ella lo encontraba más sexy que a ningún otro que hubiera conocido. Con él sentía cosas que no había sentido nunca, y eso le gustaba. Él lograba que se sintiera interesante, femenina y divertida. La hacía sentirse viva.


  Sus miradas de encontraron y ella sintió un anhelo, una explosión de lujuria ciega que anulaba todos sus demás pensamientos y sensaciones. Todos los sonidos que los rodeaban se apagaron. Solo quedaba él y lo que le hacía sentir. Se dio cuenta de que había subestimado el poder de la atracción sexual. O quizá era que no la había sentido nunca. No con aquella fuerza. No aquella emoción temblorosa y fantástica. La sensación de tener un nudo en el estómago, de anticipación reconvertida en desesperación.


  Una cosa era segura. Después de esa noche, le iba a costar todavía más tener una cita mala, porque ahora ya sabía cómo era una buena.


  —Vámonos de aquí —dijo él. Su voz ronca conectó con algo muy dentro de ella.


  Harriet no sabía lo que iban a hacer cuando salieran de allí, pero fuera lo que fuera, se dejaría llevar. Esa fue una decisión que tomó sin ni siquiera ser consciente de haberla tomado.


  Si aquella era la única cita que iba a tener con él, quería que fuera una noche para recordar.


  Capítulo 20


  Tomaron un taxi hasta el apartamento de ella.


  Aunque Harriet miraba fijamente al frente, él percibía que estaba tensa. Se mantenía tan inmóvil, que apenas parecía respirar.


  Se preguntó si estaría nerviosa. Extendió el brazo, le cubrió la mano y entrelazó sus dedos enguantados con los de ella.


  Ella le lanzó una mirada que indicaba que no estaba nerviosa. Ethan esperaba indecisión, duda, pero no había ni rastro de eso y lo que vio en sus ojos le hizo desearla más todavía.


  La velada no había sido exactamente como había planeado y lo que había pasado después…


  Su intención había sido acompañarla a casa y marcharse. Eso sería lo más seguro y sensato, pero, cuando llegaron a la puerta de su bloque, ella se giró a mirarlo.


  En sus ojos había algo que él no se esperaba. Reto. Aunque no sabía si se retaba a sí misma o a él.


  —¿Quieres entrar? —preguntó ella. Parecía sin aliento, como si acabaran de correr por toda la Quinta Avenida en lugar de haber ido en taxi.


  ¿Quería entrar con ella? La respuesta era sí. Otra cosa muy distinta era si debía hacerlo.


  ¿Qué pensaba ella?


  ¿Qué le pasaba por la cabeza?


  Nevaba de nuevo y él extendió el brazo y le quitó los copos del pelo. ¿Había sentido alguna vez una tentación así? Si la había sentido no lo recordaba. Alison lo había llamado egoísta y monotemático. Y quizá era cierto, porque estaba a punto de ser egoísta de nuevo.


  —Tú no eres de las que invitan a un hombre a entrar en la primera cita —comentó.


  —Puede que sí. A lo mejor quiero serlo.


  —¿O sea que esto es otro de tus retos?


  —No lo sé. Pero sé que, si quieres entrar, me gustaría que lo hicieras.


  ¡Qué directa era! ¡Qué sincera! Era una de las cosas que amaba en ella. «Le gustaba», se corrigió de inmediato. «Le gustaba de ella», no «amaba en ella».


  Tranquilizó su conciencia diciéndose que no era una niña. Era una mujer con una mente propia, y parecía que había tomado una decisión. ¿Quién era él para disuadirla de hacer algo que los dos querían? Y, además, no era nada complicado.


  Lo que él quería era muy sencillo.


  Empujado por una necesidad que no conseguía identificar, tomó el rosto de ella en sus manos, sin prisa.


  Durante la estancia de ella en su apartamento, había pensado muchas veces en besarla. Justo antes de que se fuera, le costaba trabajo pensar en nada más.


  Ninguno de sus pensamientos se había acercado ni remotamente a la realidad.


  En el momento en el que sus labios se tocaron se dio cuenta de que aquello no tenía nada de sencillo. No había nada sencillo en la relación con Harriet. Nada de sencillo en la química que los envolvía ni en lo que ella le hacía sentir.


  Los labios de ella eran frescos y suaves y él los sintió abrirse bajo la presión de los suyos. Mantuvo la caricia gentil, explorando su boca con besos lentos destinados a relajarla, pero que crearon una tensión peligrosa y deliciosa, y la lentitud no tardó en convertirse en pasión errática. A los cinco segundos de empezar a besarla, estaba tan excitado, que por un momento olvidó que estaban de pie fuera del apartamento de ella, a la vista de todos los que pasaran por allí.


  Aunque no pasaba mucha gente. Era una noche de invierno en Nueva York y casi todo el mundo estaba resguardado en su casa.


  Ethan tenía un calor interior propio, generado por los besos de Harriet. Sintió los brazos de ella en torno a su cuello y notó que se apretaba contra él. Si se mostraba indecisa sobre lo que debía ocurrir a continuación, no daba muestras de ello.


  Encima de ellos, el cielo estaba muy oscuro, pero una luz fantasmal de farola bañaba la calle. Ethan sentía caer la nieve, tan ligera como el aire en el que flotaba, y notó que ella se movía un poco y se apretaba más contra él. Se pegó a él, con besos calientes que quemaron las últimas dudas de Ethan. Este sentía sus curvas suaves a través del abrigo, curvas llenas de tentación y de promesa. También la sintió estremecerse.


  El estremecimiento fue lo que se abrió paso por su cerebro nublado por el deseo.


  Le frotó los brazos y la estrechó contra sí, protegiéndola con su cuerpo de la mordida del aire de invierno.


  La sentía frágil, pero sabía que no lo era.


  —Hace frío —dijo. Aunque él no sentía ninguno. Solo sentía calor.


  Harriet permaneció en el refugio de sus brazos, con la frente apoyada en su pecho, de modo que él solo le veía la parte superior de la cabeza.


  Tenía la sensación de que estaba tomando una decisión sobre algo, insegura de si debía seguir adelante o no. Probablemente él debería haber retrocedido en ese momento, pero no quería hacerlo.


  Ella tardó un instante en hablar. Alzó la cabeza. Sus ojos brillaban con anticipación.


  —Hace frío —dijo—. ¿Entramos?


  Lo invitaba a subir a su casa y era evidente que tenía en mente algo más que café y calor.


  Un hombre mejor que él habría rehusado. Probablemente debería rehusar. Pero se encontró siguiéndola escaleras arriba. Ella había añadido algunas decoraciones más desde el día que la había ayudado con el árbol de Navidad, un bol con piñas plateadas y tiras de luces navideñas que añadían calidez al ambiente.


  Aparte de los libros, el apartamento de él era minimalista. Tanto, que su hermana bromeaba diciéndole que, si entraban ladrones, se marcharían con las manos vacías porque asumirían que estaba desocupado. Al ver el apartamento hogareño de Harriet pensó que quizá debería comprar algunos cojines. Y un par de plantas. Tal vez también una alfombra como la que tenía ella, en tonos verdes apagados.


  No había bombillas en el techo, solo lámparas de pie que bañaban la habitación con un brillo dorado y realzaban las paredes pintadas de amarillo sol y los sofás azules. Las flores frescas añadían un toque de color en un día en el que el mundo fuera de las ventanas era blanco invernal. Era como estar fuera un día de sol. Una persona empezaba a sentirse mejor solo con cruzar el umbral.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó ella.


  Ethan se preguntó si estaría cambiando de idea.


  —Solo si quieres tú —repuso. Lo que quería era a ella. Tímida o no tímida, le daba igual siempre que estuviera desnuda y con él.


  Se miraron y en un instante ella estaba de nuevo en sus brazos y él la besaba como si eso fuera a ser lo último que hiciera en el mundo. Chocaron con la puerta, que el peso combinado de los dos cerró de golpe y él apoyó un brazo allí, enjaulando a Harriet contra su cuerpo.


  Ella musitó su nombre contra sus labios y le tocó el abrigo. Ethan se lo quitó, luchando con los botones mientras la aplastaba contra la puerta y la besaba en la boca. Se besaban como si ellos no tuvieran ningún poder de decisión sobre eso, como si los besos les dieran vida, fueran tan esenciales como respirar. Se besaban sin pausa para desnudarse. El pelo de ella se pegó a la lana del abrigo de él y Ethan se lo apartó de la cara y deslizó los dedos entre los mechones de seda húmedos por la nieve sin dejar de devorar su boca.


  Su abrigo cayó al suelo primero, seguido por el de ella y, muy de cerca, por el resto de la ropa de ambos.


  Él se había prometido que, si alguna vez sucedía aquello, iría despacio y saborearía cada segundo, pero en aquel momento lo vencían la urgencia y la desesperación, como si, en caso de frenar, pudiera perder aquel momento, o peor, perderla a ella. Captó una imagen de piel cremosa, un relámpago dorado, un pezón rosa… y no supo si mirar o tocar. Solo sabía que no quería parar.


  No sabía lo que ocurriría al día siguiente, pero en ese momento, solo la quería a ella.


  —Dormitorio —gruñó, y ella le empujó el pecho y señaló vagamente con la mano.


  Ebrios de deseo, cruzaron el apartamento tambaleándose y se dejaron caer sobre la cama, con Ethan encima de ella. La pasión y el deseo subieron a niveles preocupantes. Fue besando el cuerpo de ella, recorriendo con la lengua las puntas rosadas de sus pezones. Era como sumergirse directamente en el verano. Fresas con nata. Sol y calor. La respiración de ella se volvió entrecortada. Respingos suaves que se convirtieron en gemidos bajos y dulces a medida que él encontraba sus lugares sensibles y no dejaba ninguna parte de ella sin tocar ni explorar.


  —Ethan, Ethan —murmuraba ella, moviéndose contra las sábanas cuando él se tomaba libertades y movía la relación desde el campo de la amistad al de una intimidad profunda.


  Y entonces se dio cuenta de que su billetero, con el objeto que necesitaba, estaba en el bolsillo del pantalón, en el suelo de la sala de estar.


  Por un breve momento entendió por fin por qué la gente a veces elegía arriesgarse.


  Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para apartarse de ella, sobre todo cuando Harriet protestó.


  —No te muevas —murmuró él. Miró su cuerpo tumbado como puede mirar un hombre hambriento la primera comida casera que toma en un año.


  Se movió con eficacia, rapidez y concentración perfeccionadas en años en Urgencias, y volvió antes de que ella tuviera ocasión de levantar la cabeza.


  Harriet lo miró con ojos vidriosos.


  —Ethan…


  —Lo sé. Lo sé, cariño —dijo él.


  Le separó los muslos, deslizó la mano bajo el trasero de ella y la alzó. Ella se movió con él, con su cuerpo convertido en un arco lleno de gracia, y él estaba a punto de penetrarla cuando recordó que ella había dicho que no había disfrutado mucho del sexo. Por desesperado que estuviera, estaba decidido a que disfrutara aquello, así que se obligó a frenar y, en lugar de penetrarla, le abrió más las piernas y fue bajando por su cuerpo con la boca hasta la sombra dorada de sus muslos, saboreándola con la lengua y lamiéndola hasta que ella gritó su nombre y no pudo quedarse quieta a menos que él la sujetara. Por fin, después de volverla medio loca, se colocó encima de ella, sin prisa, refrenándose.


  La penetró despacio, por grados, manteniendo un ritmo gentil y cuidadoso. Le levantó los brazos por encima de la cabeza y entrelazó sus dedos con los de ella, sujetándole las manos y sosteniéndole la mirada mientras cada embestida lo introducía más en su cuerpo. La sentía apretarse a su alrededor, sentía su cuerpo estremecerse por la invasión sensual y, aunque casi lo mataba hacerlo, se obligó a parar.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Ella asintió, con las mejillas sonrojadas y los ojos fijos en los de él, como si fuera lo único estable en un universo en movimiento.


  La penetró más hondo, con el mismo ritmo regular, y sintió un cambio en ella, sintió abrirse su cuerpo y cerrarse después a su alrededor con una intimidad sedosa. Se detuvo, bajó la cabeza al hombro de ella, intentando retrasar su orgasmo, pero ella movía las caderas, impulsándolo a seguir, y el poco control que le quedaba lo abandonó. Era un acto salvaje y loco, tan devorador, que todo lo demás quedó en segundo plano.


  La oyó gritar y sintió que le clavaba las uñas en los hombros. Se tensó en torno a él, asegurándose con su cuerpo de que cualquier intento de él por contenerse resultara infructuoso. Ella gritó su nombre durante el orgasmo y eso impulsó el clímax de él y lo lanzó en una caída libre llena de placer.


  


  Ella yacía, débil y saciada, en los brazos de él. El corazón le latía todavía con fuerza y sentía la piel cálida y húmeda contra la de él. Si había vivido alguna vez un momento más perfecto, no lo recordaba. No podía creer que él estuviera allí, en su cama, sólido, fuerte y real.


  Harriet no había planeado acabar la noche en la cama con él, pero nunca nada le había parecido tan natural. A lo mejor se le daba mejor de lo que creía salir de su zona de confort.


  A lo mejor sí podía ser una chica mala.


  O tal vez no.


  Se había prometido que no buscaría significados ocultos en aquello, pero resultó que controlar su mente no era tan fácil como creía.


  —Si esta ha sido tu primera lección sobre citas, ¿qué pasa en la segunda lección? —preguntó.


  Él tenía los ojos cerrados.


  —Dame un momento y te lo mostraré —dijo—. Puede que la segunda lección esté a punto de fusionarse con la primera.


  Ella se acurrucó contra él, aprovechando al máximo su presencia allí en su cama.


  —O sea, sexo en la primera cita. ¿Eso me cualifica para el estatus de chica mala?


  —No lo sé, pero, si no es así, tengo algunas ideas sobre lo que puedo hacerte para ayudarte a ganar esa placa. Será un placer ayudarte a vivir tu fantasía de chica mala.


  —Tienes un gran corazón.


  Él abrió los ojos.


  —Eso no es cierto.


  —¿De verdad crees que no tienes corazón? —preguntó ella.


  Teniendo en cuenta lo que sabía de él, no sabía cómo podía pensar eso.


  Tenía más corazón que ninguno de los hombres que ella conocía.


  Él le rozó la mejilla con los dedos.


  —Parece que ya no me resulta tan fácil sentir. Al principio de mi carrera luchaba mucho con mis sentimientos. Cada día salía emocionalmente agotado y aprendí a desconectar, pero el precio que pagué es que ahora no parece que me resulte fácil volver a conectar.


  —Pero ¿lo hiciste cuando estuviste casado?


  —No. Eso fue parte del problema. Y Alison era igual. Es periodista. Algunas de las cosas que veía en la redacción de televisión, algunas imágenes probablemente eran tan malas como las cosas que veía yo. Y eso tiene un efecto sobre ti. Aprendes a distanciarte. Tienes que hacerlo. Es lo que te permite funcionar y hacer el trabajo que tienes que hacer. Pero la parte negativa es que no puedes conectar y desconectar a voluntad. No giras un interruptor y vuelves a ser un ser humano normal.


  —A mí me pareces un ser humano normal. Y no sé cómo haces lo que haces —comentó ella.


  Admiraba profundamente su trabajo. Sabía que ella jamás habría podido lidiar con la presión emocional de algo así, por no hablar de todos los demás aspectos de Urgencias.


  —¡Eh!, yo no sé cómo haces tú lo que haces —contestó él.


  Harriet se echó a reír.


  —Yo paseo perros, Ethan. No soy científica nuclear.


  —Para mí sí lo eres. A mí me aterrorizaría esa responsabilidad. Los devolvería muertos o heridos.


  —Eso lo dice alguien que se pasa el día salvando vidas de gente, aunque, después de haberte visto con una perra, no voy a discutir esa afirmación —ella apoyó la cabeza en su pecho y sonrió cuando sintió los dedos de él acariciándole el pelo—. Y, por cierto, tenías razón. Esta es mi primera aventura de una noche. Si hubiera sabido lo divertido que es, puede que no hubiera esperado tanto.


  Aunque se preguntó por qué, con sensaciones como aquellas, la gente decidía parar después de una noche.


  Odiaba pensar que nunca volvería a vivir una noche así.


  ¿Eso era lo que sentían Fliss y Daniel?


  No. Ellos estaban enamorados. Era diferente.


  Ethan guardó silencio un momento.


  —Odio desengañarte, pero esto no ha sido una aventura de una noche —declaró.


  —¿No lo ha sido?


  —No. ¿Acabo de arruinar tu estatus de chica mala?


  —No sé. Supongo que eso depende de lo que ocurra luego.


  Él volvió la cabeza y pasó los labios por la barbilla de ella hasta llegar a la boca. Harriet notó su mano en la mejilla y a continuación su boca firme en los labios, exigente, empeñada en besos lentos y expertos que destrozaban su capacidad de pensamiento.


  —Ethan…


  Él alzó la boca de la de ella solo lo suficiente para hablar.


  —No sé adónde va esto, ni siquiera sé lo que es, pero en este momento ni siquiera estoy seguro de que te vaya a dejar salir nunca de mi cama.


  Harriet tampoco sabía adónde iba aquello, y no le importaba.


  Estaba aturdida y contenta.


  Adoraba la forma de la boca de él. Sus líneas firmes y el modo en que se elevaban las comisuras cuando sonreía.


  —Esta es mi cama —dijo—. Estamos en mi cama.


  —En ese caso, tendrás que llamar a alguien para echarme por la fuerza. La verdad es que ni siquiera estoy seguro de que me vaya a mover nunca más. Cuando recupere algo de energía, llamaré a mi trabajo y dimitiré. Podemos quedarnos los dos aquí hasta morir de hambre o de sed —deslizó la mano sobre la cadera de ella y más abajo, y la detuvo en la unión de los muslos.


  Harriet contuvo el aliento y se arqueó contra él buscando sus dedos, con el cuerpo pesado de sensaciones y saturado de necesidad. Nunca antes había sentido aquello con nadie. Jamás. Nunca había tenido una conexión tan íntima con ningún hombre.


  Las caricias de él eran seguras y hábiles y ella se preguntó cómo era posible que supiera exactamente lo que ella quería y necesitaba sin que se lo dijera. Los únicos sonidos que salían de sus labios eran gemidos suaves de placer y él los capturaba con su boca, incrementando sus sensaciones con besos que la dejaban sin aliento.


  Y en algún lugar de su mente, el único capaz de pensar, empezó a formularse una pregunta.


  Si aquello no era una aventura de una noche, ¿qué era?


  Capítulo 21


  Harriet caminaba como flotando, con una sonrisa tan amplia, que la gente volvía la cabeza para mirarla cuando sacaba a los perros, curiosa por saber qué era lo que la hacía tan feliz.


  Ella podía decírselo con una sola palabra.


  Ethan.


  «Ethan, Ethan, Ethan».


  —Tienes cara de que haya llegado la Navidad para ti —le dijo Glenys cuando paseaban despacio por la Quinta Avenida—. ¿Eso quiere decir que te va bien con el doctor?


  —¡Oh! —Harriet parpadeó. ¿Tan obvio resultaba?— Bueno, trabaja mucho, claro, pero nos vemos de vez en cuando —contestó.


  Y cada vez era mejor que la anterior. Jamás habría creído que salir con alguien pudiera ser tan fácil.


  —Supe desde el principio que era tu alma gemela.


  A Harriet le dio un vuelco el corazón.


  —No sé si creo en eso. ¿Cómo puede haber solo una persona para cada uno? ¿Y si mi alma gemela vive en Perú y yo estoy en Nueva York? ¿Cómo lo voy a encontrar? No creo que mi GPS interno sea tan bueno.


  —Lo has encontrado, ¿no? La vida tiene el modo de enviarnos al lugar oportuno en el momento indicado.


  —¿Crees que torcerme el tobillo fue parte de algún plan maestro? Porque esto no empezó allí. Si no hubiera tenido que cuidar de Madi, no habría vuelto a verlo.


  —Tal vez no o tal vez sí —respondió Glenys.


  Harriet esquivó un rodal de hielo.


  —Ten cuidado aquí —dijo—. ¿Cómo está tu cadera?


  —Mucho mejor, gracias a ti. El doctor dice que tanto caminar me ha sentado bien.


  —Me alegra oírlo.


  —¿Vas a verlo luego?


  —¿A tu doctor?


  —No, al tuyo, querida —Glenys le guiñó un ojo con malicia y Harriet alzó los ojos al cielo.


  —Eres peor que mi hermana —comentó.


  Y se dio cuenta de que todavía tenía que decirle a Fliss lo que ocurría. Pero ¿qué ocurría exactamente? No lo sabía, y por eso evitaba esa conversación. Su hermana pensaría que había más de lo que había y Harriet no quería eso.


  —Es que te queremos y nos gustaría que fueras feliz. Eres como una nieta para mí. Si no tuvieras ya una abuela que te quiere, intentaría adoptarte oficialmente. Por tus galletas de chocolate, por supuesto. No por ninguna otra razón.


  Harriet se detuvo y la abrazó.


  —Te prometo una vida entera de suministros.


  —¿Has cocinado ya para tu hombre? Porque, si lo has hecho, está perdido. Renunciará antes a esa tontería de no querer volver a casarse que a tu comida.


  —Cociné un poco cuando estuve en su apartamento, pero cosas de todos los días. Nada especial —después del embarazoso incidente de la primera noche, ella se había limitado a comidas sencillas. Nadie podía identificar unos espaguetis con salsa roja con un intento de seducción.


  —¿Y a qué esperas? Seduce sus papilas gustativas. Déjalo sin palabras.


  —Es curioso que digas eso, porque esta noche me he propuesto impresionarle —Harriet llevaba toda la semana planeando el menú. Era ambicioso y lleno de cosas que podían salir mal, pero quería que la velada fuera especial.


  A Ethan le quedaba solo una semana más en la ciudad antes de su viaje a esquiar y quería asegurarse de que se fuera pensando en ella.


  Cuando volvió al apartamento, empezó a cortar y sofreír ingredientes y a preparar la cena.


  Como tenía tiempo de sobra, entró en YouTube a ver un episodio de la vida en Urgencias, con él en el papel protagonista. Comprendió enseguida por qué habían decidido hacer la serie. Ethan era tan atractivo como una estrella de cine, y mucho más asequible. Parecía humano. Real. Y se mostraba tranquilo y seguro en todas las situaciones de Urgencias. Borrachos, heridas de arma blanca, heridas de bala… Lidiaba con todo ello. A ella no le sorprendió descubrir que tenía muchas fans. Era de esperar.


  Cuando las imágenes se volvieron demasiado duras, cerró el episodio y a continuación, en un impulso, buscó el nombre de su exmujer en Internet.


  Hizo clic en una noticia de Alison informando desde África. Estaba en medio del polvo y el calor con aspecto fresco y elegante, vestida de caqui y blanco, con el pelo recogido en un moño. Daba la impresión de que no permitía que ni el calor ni la presión afectaran a su trabajo.


  Hablaba directamente a la cámara sobre la situación política. Se mostraba serena y elocuente, sin la menor vacilación.


  Aquella mujer no había tartamudeado en su vida. Hablaba claramente y sin pausas, pronunciando las palabras con una fluidez casi musical. Harriet la observaba transfigurada y con desmayo. Quería apagar la pantalla, pero no podía dejar de mirar. A ella se le podían trabar fácilmente las palabras, ciertas letras. Quedarse atrapadas en su boca. A veces practicaba a hablar delante del espejo. Pero hablar consigo misma no presentaba el mismo reto que hacerlo con un extraño. Había aprendido que la mayoría de la gente prefería hablar a escuchar, así que a menudo guardaba silencio, aunque sabía que al hacerlo la etiquetaban como una persona callada o tímida. Fliss y Daniel habían acudido en su auxilio en muchas ocasiones en las que su cerebro y su boca se negaban a obrar como se esperaba de ellos.


  Saber que su lengua todavía podía fallarle hacía que se sintiera vulnerable. El habla era una parte fundamental de una persona. Y, aunque no estuviera bien hacerlo, la gente juzgaba.


  Cuando se hubo deprimido a conciencia, apagó el portátil y se levantó.


  Alison era encantadora y elocuente, pero ya no estaba con Ethan.


  Y Harriet no iba a sentir envidia de una relación que ya no existía.


  Si acaso, sentía tristeza por él. Porque, sentimientos personales aparte, era triste que un matrimonio fracasara.


  Se distrajo preparando la cena perfecta.


  Ethan había dicho que llegaría a las siete, así que ella planeó cenar a las siete y media para darle tiempo a que se retrasara.


  Encendió las luces del árbol de Navidad y dos velas de olor a canela y naranja, que eran sus favoritas.


  Preparó el pato tarareando villancicos y lo metió en el horno.


  A las siete y media estaba todo preparado, pero no había ni rastro de Ethan.


  Harriet miró su teléfono. ¿Debía llamarlo? No. Si él quería llamarla, la llamaría. Después de todo, no tenía un trabajo normal de nueve a cinco, ¿verdad?


  Se sirvió un vaso de vino tinto y se acercó a la ventana.


  Por fin había dejado de nevar, pero la ciudad estaba envuelta en un resplandor etéreo.


  El teléfono marcaba más de las ocho y seguía sin haber ni rastro de él.


  ¿Por qué se le había ocurrido cocinar un suflé?


  Quizá pudiera tirarlo y servir salmón ahumado en su lugar.


  Una hora después se sirvió otro vaso de vino.


  Dos horas después empezó a preocuparse en serio.


  Tal vez hubiera cambiado de idea. Quizá lo había asustado que le preparara la cena en su casa.


  


  Había días en los que Ethan amaba su trabajo. Ese día no era uno de ellos.


  —Recuérdame por qué paso los sábados por la noche en este lugar —Susan se arrancó los guantes—. Podría estar en el teatro o en la cama con un hombre sexy. Podría tener una vida en lugar de estar siempre presente en los peores momentos de las vidas de otros.


  Habían perdido a un paciente y habían sido unas horas terribles.


  Ethan estaba agotado. Y sabía que el resto del equipo también.


  Cada uno de ellos se iría a casa y procesaría la pérdida como mejor supiera. Algunos quizá iban al psicólogo, otros beberían una copa, algunos quizá simplemente lo enterraran muy hondo y siguieran adelante. Todos lo analizarían. Repasarían cada paso de lo que habían hecho buscando errores.


  En ese caso no había habido ninguno.


  Sabía que habían hecho todo lo que se podía hacer y que las probabilidades habían estado en su contra.


  El paciente estaba borracho cuando el coche que conducía se había estrellado contra un muro. El coche se había prendido fuego, algo que ocurría más en las películas que en la vida real, pero, en ese caso, el hombre había tenido tan mala suerte como la mujer a la que había atropellado antes de chocar con la pared. Su acompañante había salido arrastrándose del coche momentos antes de que explotara. El conductor había llegado con quemaduras en la mayor parte de la piel y la aorta cortada. Su pasajero solo tenía un dedo cortado.


  Alcohol y conducir. «Dos palabras que jamás deberían ir juntas», pensó Ethan, mientras observaba a Susan intentar controlar sus emociones. Ella mantenía su vena habitual de humor negro, pero era distinta que otras veces y Ethan sabía por qué. Sabía algo que la mayoría desconocía. Que el esposo de Susan había muerto atropellado por un conductor borracho. Sabía que ese caso no era solo profesional para ella, también era personal.


  También sabía que tardaría unos días en volver a ser ella misma. Y, entretanto, él ayudaría todo lo que pudiera.


  —Odiarías llevar una vida normal —comentó.


  —No lo creo —ella parecía cansada y, por una vez, no había en ella ni rastro del humor ni de las bromas que caracterizaban su relación—. Este sitio te muestra el lado peor de los humanos.


  —Tal vez. O quizá te muestra la verdad de los humanos.


  —¡Caray, Black! Eso es deprimente. Necesitas a alguien que ilumine tu lado oscuro. Ir al teatro. Hacer algo alegre. Hablando de lo cual, ¿cómo está Harriet?


  Él decidió que a ella podía sentarle bien bromear.


  —¿Quién? —preguntó.


  —Dame un respiro. Si no puedo tener vida sexual, tendré que disfrutar de la tuya.


  —¿Qué te hace pensar que yo tengo vida sexual? —Ethan notaba que ya la había sacado un poco de aquel lugar oscuro. No del todo, pero al menos ella parecía haberse alejado del borde.


  —Que sonríes más.


  —Estás pensando en otra persona. Aquí no hay nada de lo que sonreír.


  —Cierto, lo cual hace que resulte aún más sorprendente que sonrías —ella le dio unas palmaditas en la mano—. No creas que no sé lo que haces.


  —¿Y qué hago?


  Susan suspiró.


  —Te portas como un buen amigo, y te lo agradezco. Y me alivia saber que eres humano.


  —¿Quién ha dicho que sea humano? —preguntó Ethan. Pensó que saldrían de aquello. Encontrarían un modo de olvidar aquel día malo como habían hecho con todos los demás.


  Urgencias estaba llena de policías buscando respuestas.


  Ethan no estaba seguro de que encontraran ninguna aparte de la obvia.


  El conductor tenía un nivel de alcohol en sangre tan por encima del límite legal que era sorprendente que hubiera sido capaz de encontrar las llaves del coche y conducir. Pero lo había hecho, y eso respondía a la pregunta que buscaba la policía. Por qué había pensado que sería buena idea beber tanto alcohol era otra pregunta, y estaba más allá de la comprensión de Ethan.


  Estaba a punto de sugerirle a Susan que tomaran un café rápido cuando apareció un hombre en el umbral.


  Ethan reconoció al pasajero del coche, que parecía tan borracho como su amigo. Se notaba en sus ojos y en su modo de andar. Tenía un arañazo en la mejilla y llevaba la mano izquierda vendada.


  —¿Quién está al cargo? —preguntó con voz pastosa—. ¿Usted es el doctor?


  Ethan olía los problemas a una legua y sabía que era eso lo que tenía delante.


  —Soy el doctor Black —dijo—. Vamos a un lugar más tranquilo donde podamos hablar.


  El hombre alzó un dedo y lo apuntó con él.


  —Tú has matado a Nick. Has matado a mi hermano, joder.


  —Usted está alterado. Eso es comprensible. Hemos hecho todo lo que se podía hacer. Desgraciadamente, las heridas de Nick eran muy graves —Ethan hablaba con calma, intentando suavizar la situación, pero el razonamiento y la lógica no servían de mucho cuando un hombre llevaba tanto alcohol en el cuerpo.


  El hombre miró entonces a Susan y la rabia de su rostro se transformó en algo más feo.


  —Tú eres la zorra que ha empezado a tocarlo cuando lo han traído. Te he visto.


  Susan abrió la boca para contestar, pero no tuvo ocasión.


  Todo ocurrió tan deprisa, que después fue difícil recordar la secuencia exacta de los hechos. En un momento dado, estaban hablando y, al siguiente, Ethan vio el brillo rápido de una navaja que sacaba el hombre. Este se movió con rapidez, pero Ethan también. Se colocó sin pensarlo delante de Susan y sintió un relámpago de calor y agonía cuando la hoja de la navaja entró en contacto con su brazo. Con un solo movimiento, colocó la pierna detrás del hombre y lo tiró al suelo. Cayó con fuerza, agitando los brazos y las piernas. El ruido debió de alertar a los de seguridad porque un momento después la habitación estaba llena de policías y guardias de seguridad del hospital.


  —Traigan un equipo médico aquí —dijo uno de los policías.


  Ethan negó con la cabeza.


  —No es necesario —su voz sonaba áspera—. Solo es una herida superficial.


  Entonces se dio cuenta de que no lo miraban a él, miraban a Susan.


  Estaba caída en el suelo y Ethan vio una mancha roja que oscurecía su pijama verde.


  —¡Jesús, no, Susan! —exclamó.


  En un instante estaba a su lado, vagamente consciente de que una enfermera le ataba algo alrededor del brazo para que dejara de sangrar.


  Susan abrió los ojos.


  —Intentando hacerte el héroe otra vez. Estás sangrando —murmuró.


  Mucho menos que ella.


  Él no conseguía entenderlo. No podía comprender cómo era ella la que estaba tumbada en el suelo sangrando. Hasta que se dio cuenta de que el hombre había conseguido de algún modo asestar otra puñalada antes de que lo tirara al suelo.


  —¡Hay que ver las cosas que haces para llamar la atención! —musitó.


  Le temblaba la voz. Levantó la parte de arriba del pijama y vio la herida de navaja y el bombeo de sangre. Mientras repasaba mentalmente todos los órganos vitales que podía haber alcanzado el hombre en su empeño por vengar la muerte de su hermano, empezó a dar órdenes.


  —Quiero una vía. Hagan una ecografía abdominal y llamen a los cirujanos.


  Era algo automático, un caso más. Excepto que aquel no era un caso más. Era Susan. La mujer que trabajaba a su lado todos los días. Una mujer en quien confiaba ciegamente, y al revés. Eso le destrozaba el corazón y las entrañas.


  El equipo se arremolinó en torno a ella y los minutos siguientes pasaron como en una nube de acción.


  ¿Hígado? ¿Bazo? Ethan la examinó, le exploró el abdomen, vio cómo caía la presión arterial y se aceleraba el pulso.


  No le gustaba su aspecto. Tenía la piel pálida como la cera y el pulso errático.


  —¿Cuándo podemos meterla en el quirófano? —preguntó.


  —En un par de minutos.


  Fueron los dos minutos más largos de la vida de Ethan. Tenía las manos empapadas con la sangre de ella.


  Susan volvió a abrir los ojos, pero esa vez se notaba que le costaba esfuerzo.


  —Hola —él le sonrió—. Te vas a poner bien.


  —Mientes fatal —ella cerró los ojos. Hablaba con voz débil—. Voy a morir aquí, en mi departamento, y tu cara fea será lo último que vea. No hay justicia en el mundo.


  —No vas a morir. Eso arruinaría mi reputación. Ahora intervendrán los cirujanos a ver si te ha alcanzado algo importante —él empezó a enderezarse, pero ella le agarró el brazo.


  —Prométeme una cosa, Ethan —dijo.


  Esa vez su tono era serio. Su rostro estaba blanco y él sintió que el miedo lo invadía desde el pecho hasta la garganta. Así era como se sentía la gente a diario en Urgencias, pero no él. Él siempre estaba al otro lado de eso. Era el que arreglaba, el que infundía confianza, el que trataba con el problema. No era el que tenía miedo y se preocupaba.


  Hasta aquel momento.


  —Lo que tú quieras.


  —Que si vivo, seré la madrina de tus hijos.


  «Si vivo».


  —No tengo hijos.


  —Pero los tendrás algún día. Dos hijos y un perro. Una casita con una valla blanca. Y quizá un rosal.


  Él soltó una risita temblorosa.


  —¿Tú no te rindes nunca?


  —Prométemelo.


  —Lo prometo. Si alguna vez tengo hijos, serás la madrina. Trato hecho.


  Hasta más tarde, cuando se hubo lavado la sangre de Susan de los dedos y sentado en una de las sillas duras de plástico cerca del quirófano, no se dio cuenta de que había olvidado llamar a Harriet. Un vistazo al teléfono le dijo que llegaba cuatro horas tarde a su cita.


  Ella le había preparado una cena especial, que sin duda estaría ya fría y arruinada.


  Eso había ocurrido varias veces al principio de su relación con Alison y por eso habían decidido comer fuera. Comer solo en un restaurante no era tan frustrante como esforzarse horas para cocinar una comida que acababa en la basura.


  Aquella era la primera vez que ocurría con Harriet.


  Ethan sacó el teléfono, pero no soportaba la idea de hablar con nadie, así que le puso un mensaje de texto. Breve. Con lo imprescindible.


  Ya lidiaría con las consecuencias más tarde.


  «Cómo arruinar una relación antes de que empiece», pensó.


  Poco tiempo después notó una mano en el hombro y una de las enfermeras le tendió una taza de café. No del que toma la gente en las cafeterías, del café horrible que servía el hospital para procurar que nadie pasara allí más tiempo del necesario.


  Ethan le dio las gracias, más por el detalle que por el café en sí. Desconocía de qué estaba hecho, pero dudaba de que hubiera un solo grano de café auténtico en su composición.


  Sabía que no era el único que esperaba noticias de Susan, pero sí era el único que las esperaba al lado del quirófano. La policía fue a hablar con él, empleados del hospital iban y venían, lo miraban comprensivos o murmuraban alguna palabra de consuelo, pero en general lo dejaban en paz. Probablemente lo habrían dejado entrar en el quirófano si lo hubiera pedido, pero no estaba seguro de poder lidiar con tanto realismo en aquel momento.


  Tenía la sensación de que los bordes de su mundo se habían vuelto borrosos. En aquel momento era al mismo tiempo médico y amigo preocupado. Su lado de médico le hacía pensar en todo lo que podía estar ocurriendo dentro del quirófano. El lado del amigo pensaba en cómo charlaban Susan y él solo unos minutos antes de que apareciera aquel hombre.


  Sintió de nuevo una mano en el hombro. Alzó la vista esperando ver a una enfermera y se encontró con Harriet.


  Llevaba el abrigo mal abrochado e iba sin guantes. Era obvio que había salido de su casa con prisa.


  —He venido en cuanto he visto el mensaje —dijo.


  ¿Había ido en persona? A Ethan no se le había ocurrido que fuera a hacer eso.


  —Lo siento —dijo.


  —¿Por qué?


  —Por la cena arruinada. Y tendría que haber llamado, no enviado un mensaje.


  —¿Y tú crees que a mí me importa eso? En estas circunstancias, me sorprende que hayas conseguido mandar un mensaje. ¿Cómo está ella? ¿Se sabe algo? —Harriet se sentó a su lado, en otra de las sillas duras de plástico que parecían elegidas para resultar incómodas. Era un lugar donde nadie elegiría quedarse más tiempo del necesario, como si el dolor de la espera se hubiera metido de algún modo en el mobiliario.


  Ethan seguía procesando el hecho de que ella estaba allí, sentada a su lado.


  —No sé nada, pero ¿por qué has venido?


  —¿La amistad no es eso? ¿Apoyarse en momentos así?


  Él se miró las manos, intentando no pensar en la sangre de Susan.


  —Estoy bien. No necesito apoyo.


  —Lo sé, doctor. Eres tan grande y tan fuerte que no sientes nada. Ya me lo dijiste. Pero no estoy aquí por ti, sino por Susan. Me gustó mucho. Quiero estar aquí cuando despierte. Por si necesita sopa de pollo o algo así —ella miró el café que él tenía en la mano—. Creo que no deberías beber eso.


  Ethan miró el vaso y se dio cuenta de que le temblaba la mano. No era tan fuerte, después de todo. Quizá tenía más sentimientos de los que pensaba.


  —Es cafeína. Hará su trabajo.


  —¿El de envenenarte? Si quieres cafeína, yo puedo hacerlo mejor que eso —comentó ella.


  Sacó un termo del bolso. El líquido que echó en la taza era fuerte y negro y sabía a gloria.


  —¿Qué le has puesto? Nunca he probado nada igual.


  —Es café. Café auténtico. Lo muelo yo. He pensado que podías necesitarlo.


  Era verdad.


  Él tomó dos tazas y sintió el efecto de la cafeína en las venas. Si el producto final sabía así, quizá debería empezar a moler café.


  Por desgracia, la subida repentina de energía también despertó el cerebro. Tendría que haber previsto aquello y sacado a Susan de la habitación en cuanto apareció el hombre en la puerta, con los ojos brillantes como luces de LED. Tendría que haber sido más rápido. Haber llamado inmediatamente a Seguridad. Pero todo el incidente había durado… ¿cuánto? Menos de treinta segundos probablemente. No sabía cómo había conseguido pasar el hombre una navaja por el control de metales.


  —¿Es muy grave? —preguntó Harriet.


  —Es pronto para saberlo. La herida es profunda y está cerca de órganos vitales —contestó él.


  No quería pensar en las posibilidades o se volvería loco. Estaba a punto de preguntarle si tenía más café cuando ella le quitó el vaso de la mano y lo rellenó.


  Ethan se preguntó cómo se las arreglaba para saber siempre lo que necesitaba.


  Harriet devolvió el termo al bolso.


  —¿Cuánto hace que no comes? —preguntó.


  —No sé. ¿Desde el almuerzo? —contestó él. Sus recuerdos de ese día estaban nublados. La última hora lo había eclipsado todo—. De hecho, creo que me he saltado el almuerzo. Tomé cafeína en algún momento —una taza del café asqueroso del hospital bebida con prisa, que le había escaldado la lengua y hecho que se arrepintiera de haberla tomado.


  Harriet metió la mano en el bolso y esa vez le puso un recipiente con comida en el regazo.


  —Si vamos a estar aquí toda la noche, tienes que comer. Desmayándote de hambre no vas a ayudar a Susan.


  Ethan recordó la primera noche que había cocinado para él en su apartamento. Todavía no la conocía mucho y había visto aquello como un gesto romántico. Ahora sabía ya que ella no cocinaba por un interés romántico, sino buscando confort. La primera noche estaba nerviosa. Y cocinando se reconfortaba a sí misma, pero también a otros. Sopa de pollo para él. Y para Susan el día que había ido de visita. Galletas de chocolate para Glenys. El sándwich que le había llevado no era para dejar claro que le había arruinado la cena ni para intentar ganarse su corazón, era su modo de intentar que las cosas fueran mejor.


  —No tengo hambre. ¿Te ofenderás si no lo como? —preguntó.


  —No, pero dale un mordisco —dijo ella con voz suave y persuasiva—. Es pato. El pan es de una hogaza de masa fermentada que hice esta mañana. Como no has podido venir a cenar, te he traído la cena aquí, aunque no en el formato que había planeado.


  Ethan dio un mordisco para complacerla, pero, después del primero, descubrió que estaba hambriento. Y después de comer, se sintió mejor.


  El pan era el mejor que había probado fuera de San Francisco. Con la corteza perfecta y el centro masticable.


  Miró el pasillo, sabiendo que pasaría un rato hasta que supieran algo.


  —Esto es una zona restringida —comentó—. Me sorprende que te hayan dejado entrar.


  —Pues sí —ella se sonrojó—. Les he dicho una mentira.


  —Creía que no sabías mentir.


  —Parece que estoy aprendiendo. He dicho que era prima de Susan y que me habías llamado tú.


  Él podía imaginarla en la entrada, haciendo acopio de valor para decir una mentira. Los Retos de Harriet.


  —En ese caso, ya te has ganado el estatus de chica mala.


  —Eso creo.


  —Solo hay un problema. Susan no tiene familia.


  Harriet cruzó las manos en el regazo.


  —Ahora ya sí.


  Algo cobró vida dentro de él. Algo que no había sentido en mucho tiempo.


  —Eres una buena persona, Harriet Knight.


  —Creo que lo que quieres decir es que soy una cabrona, pero una tía de puta madre.


  Él no pudo evitarlo. Se echó a reír en voz alta. Allí en el pasillo del hospital, donde el aire parecía estar lleno de tensión.


  —Si vas a usar esas palabras, necesitas una expresión que haga juego con ellas.


  —Al menos no he parpadeado. Por suerte para mí, «cabrona» no es una palabra con la que tartamudee. Creo que eso estropearía el efecto. ¿Te imaginas? Ca… ca… cabrona no suena bien, ¿verdad?


  Él seguía sonriendo cuando ella le cubrió la mano con la suya.


  —Me han dicho que tú también estás herido. ¿Te duele mucho?


  Ethan apenas si había pensado en su brazo. En algún momento se lo habían mirado y vendado.


  —Es un arañazo, nada más. He intentado impedir que atacara a Susan. Todavía no sé cómo lo ha hecho.


  —Y tú te culpas porque lo ha hecho.


  —Ha sido culpa mía —él se pasó una mano por la cara—. Tenía que haberlo previsto y haberlo parado.


  —¿Cómo? ¿Tú lees el pensamiento? Las cosas malas ocurren, Ethan. Es la vida.


  Él sabía mucho de la vida. Lo veía todos los días, cuando lidiaba con las consecuencias de cosas malas.


  Se preguntó por qué estaba ella allí, en aquel lugar sin alma al que nadie iba por propia elección.


  Estaba tan fuera de lugar allí como una margarita en un montón de basura.


  —Deberías irte a casa —dijo.


  —¿Quieres que me vaya? Porque, por supuesto, si quieres que me vaya, me voy. Pero he pensado que a lo mejor te gustaba tener compañía.


  Era cierto que los treinta minutos desde la llegada de ella habían pasado volando.


  Ethan abrió la boca pare decirle que debía irse, pero descubrió que no quería que se fuera.


  Su presencia allí hacía que aquello no fuera tan difícil.


  —Si puedes quedarte, genial —dijo—. Pero va a ser una noche larga.


  Ella cruzó las piernas y se acomodó en la silla.


  —No iré a ninguna parte.


  Capítulo 22


  Ethan había acertado en una cosa. Fue una noche larga.


  —Es la primera vez que estoy en un hospital esperando noticias —Ethan echó atrás la cabeza y la apoyó en la pared.


  Harriet sabía que estaba agotado. También sabía que sería inútil decirle que se fuera. El mismo impulso interior que le había hecho acoger a la perra de su hermana no le permitía abandonar a su compañera herida.


  Los sándwiches que ella había preparado se habían terminado. El café también. Se arrepentía de no haber llevado otro termo.


  Buscó en su bolso y le tendió un paquete cuidadosamente envuelto.


  —¿Qué es esto? —preguntó él—. No me digas que has traído postre.


  —En cierto modo. Son mi especialidad. Galletas con trocitos de chocolate. Cómelas deprisa. Algunos hombres se han peleado por ellas.


  —¿Sí? Dame un ejemplo.


  —Hace dos años, en el rastrillo de repostería de cerca de casa de mi abuela, William Duggart y Barney Townsend casi se pegaron cuando solo quedaba una. Hubo mucha tensión. William dijo que se casaría conmigo si se las preparaba el resto de su vida.


  —¿Y cuántos años tiene?


  —Ochenta y seis. Que, ahora que lo pienso, no son muchos más que el último hombre con el que salí.


  —A menos que quieras decirme algo sobre lo que has hecho hoy, el último hombre con el que has salido soy yo —él le dio un mordisco a la galleta—. De acuerdo. Está buena. Muy buena. Ya entiendo por qué William quería casarse contigo. Esto puede hacer que cualquier hombre renuncie a su soltería.


  «Excepto él».


  Harriet apartó de sí aquel pensamiento.


  —Me alegro de haber podido animar un poco este horrible lugar. No sé cómo trabajas aquí todos los días.


  —Normalmente estoy al otro lado del estrés. Es diferente.


  Tal vez. Pero ¿eso lo hacía más fácil? Ella no estaba convencida.


  —Solo he estado unas cuantas veces en un hospital.


  Ethan la miró.


  —Supongo que una de esas veces fue cuando te torciste el tobillo. ¿Qué te pasó las otras veces?


  —Mi padre tuvo un infarto. El primero fue hace cinco años, y luego tuvo otro al año siguiente. La primera vez estaba en casa con Fliss cuando nos llamaron. Él no quería ver a Daniel porque le echaba la culpa de que mi madre hubiera acabado divorciándose. Y también se negó a ver a Fliss.


  —Pero tú fuiste a verlo.


  —Fue una locura, lo sé. No dejaba de pensar que quizá había visto la luz y se había dado cuenta de pronto de que me quería. No era así —hizo una pausa, sorprendida consigo misma—. No sé por qué te cuento esto.


  —Es el ambiente —él señaló el pasillo desnudo—. Un pasillo de hospital tiene algo que alienta las confidencias.


  —Debe de ser eso —repuso ella. Eso y que era muy fácil hablar con él.


  —Me da la impresión de que te pasaste la infancia intentando complacerlo.


  —Pues sí. No conseguía entender que nada de lo que yo hacía pudiera complacerlo. Yo lo irritaba y no le importaba demostrarlo. Lo peor de todo fue un día que tenía que recitar un poema en el colegio. Lo había ensayado una y otra vez. Fliss y Daniel me ayudaron a memorizarlo. Lo repetí mil veces sin tartamudear lo más mínimo. Estaba muy orgullosa de mí misma. Y nerviosa. En el colegio siempre me… —vaciló—. Siempre se burlaban de mi tartamudeo.


  —Quieres decir que te acosaban —comentó él.


  —Sí. Yo tenía poca autoestima y pensaba que recitar ese poema sería un modo de demostrarles a todos que podía hacerlo sin tartamudear. Me imaginaba los aplausos. Las sonrisas. Imaginaba que mi vida cambiaba de la noche a la mañana. Ya nadie chocaría accidentalmente conmigo en la cola del almuerzo ni esparciría el contenido de mi bandeja por todas partes. No encontraría más ranas en la taquilla.


  Aparecieron dos enfermeras, hablando entre ellas.


  Ethan esperó a que pasaran y se apagara el sonido de sus pasos.


  —¿Ranas en la taquilla? —preguntó.


  —No me importaba por mí. Me gustan los animales. Pero me preocupaba por las ranas.


  —Las burlas y el acoso pueden empeorar la fluidez en el habla, así que imaginó que eso no ayudó nada. Háblame del poema. Adivino que las cosas no salieron como habías previsto.


  —Subí al escenario, llena de ánimo y dispuesta a impresionar…


  —¿Y?


  —Y mi padre estaba delante de mí, en primera fila. Fliss y Daniel estaban a su lado y parecían furiosos y mi madre tenía pinta de haber llorado. Éramos una gran familia feliz.


  —Asumo que no había ido a apoyarte.


  —No. Nunca iba a los actos del colegio. Se presentó aquella noche porque él era el mayor matón de todos —ella respiró despacio—. Lo que hizo lo confirmaba, aunque tardé años en admitirlo ante mí misma. Años en aceptar que no me quería nada. Porque no me parecía que fuera correcto ni natural —sintió que los dedos de Ethan se cerraban en torno a los suyos.


  —No estoy seguro de querer saber el final de la historia.


  —El final es muy predecible. Lo vi y me quedé paralizada. No podía mover ni un músculo, y mucho menos las cuerdas vocales. Vi por el rabillo del ojo que Daniel intentaba llamar mi atención, intentaba que lo mirara a él y no a nuestro padre, pero yo no podía apartar la vista. Y entonces decidí que aquel era el momento perfecto para que por fin estuviera orgulloso de mí. Si podía recitar aquel poema, me querría por fin.


  —Pero para entonces estabas demasiado nerviosa para pronunciar palabra.


  —Demasiado nerviosa, cierto. Conseguí repetir la primera letra varias veces y me sentí tan mortificada por las risas del público, que me desinflé por completo. Patético, lo sé —Harriet odiaba pensar en eso. Todavía, años después, le habría gustado poder retrasar el reloj. Habría seguido en el escenario y dicho todo el poema tartamudeando.


  —De patético nada. ¿Cuántos años tenías?


  —No lo recuerdo exactamente. ¿Once o doce? Y me culpaba de todo. Del comportamiento de él. De que no me quisiera. Todo era por mi causa. Y la verdad es que yo no tenía nada que ver con ello. Nada de eso era por mí —ella respiró hondo—. Tardé años en entenderlo.


  Hubo una pausa larga.


  —Once —Ethan estiró las piernas—. No recuerdo mucho de mis once años, pero recuerdo cuando tenía trece, y supongo que no hay mucha diferencia. Me importaba mucho no hacer el ridículo. Te crees que el mundo entero está pendiente de ti y te da miedo que sepan el desastre que eres por dentro.


  —¿Tú sentías eso? —preguntó ella. Le costaba imaginarlo.


  —Todos los chicos sienten eso. Simplemente, unos lo esconden mejor que otros. Y se necesita madurez para darse cuenta de que la mayoría de la gente está tan ocupada pensando en sí misma, que le importa un bledo lo que haces tú.


  —A mí sí me miraba la gente. Cuando una conversación dura cinco minutos más de lo normal, la gente suele darse cuenta. Y no es amable.


  —¿Y qué pasó?


  —Tartamudeé, me quedé en blanco y salí huyendo del escenario. Nos fuimos a casa y Fliss estaba tan furiosa, que se lanzó sobre él con una sartén. Juro que lo habría matado si Daniel no se la hubiera llevado a rastras. Fue odioso.


  —Sí que lo parece. Me alegro de que tuvieras a tus hermanos.


  —Sí. Eso nos unió más. En cierto sentido, formamos una familia propia. Y hemos seguido unidos.


  —Estoy empezando a entender lo importante que ha tenido que ser para ti que se mudara tu hermana.


  —Ha sido un cambio vital, eso seguro. Supongo que me había vuelto vaga. Había dejado de hacer las cosas que me molestaban porque Fliss y Daniel siempre las hacían por mí, y probablemente las hacían mejor. Si teníamos un cliente incómodo, era mejor que lidiara Fliss con él. Yo siempre tenía miedo de que regresara el tartamudeo si alguien se ponía agresivo.


  —Y luego me conoces a mí y tu peor pesadilla se hace realidad.


  Él era más sueño que pesadilla, pero ella no se lo dijo.


  —Me vino bien —comentó—. Ocurrió lo que más temía. Sobreviví. Lo superé. Y lo hice sin llamar a mi hermana gemela —estaba orgullosa de eso—. No llamar a Fliss fue un reto casi igual de grande.


  —Porque estás acostumbrada a contárselo todo.


  —Sí, y luego se preocupa e intenta protegerme. Lo cual es genial, excepto porque preferiría protegerme sola. Y puede que no lo haga igual que ella…


  —¿Te refieres a atacar a alguien con una sartén?


  Harriet sonrió.


  —Sus métodos tienden a ser más físicos, eso es verdad.


  Ethan apoyó la cabeza en la pared.


  —Aquí también lo vemos. Los abusos. No siempre son fáciles de captar. Y es más difícil todavía hacer algo, pero lo intentamos. La noche que viniste…


  —Creías que me maltrataban.


  Él volvió la cabeza para mirarla a los ojos.


  —Se me pasó por la cabeza, sí. Tenías un aire de vulnerabilidad. No sé cómo describirlo.


  —Es el aspecto que tengo cuando intento llevar tacones de aguja —bromeó ella—. Cuando no puedes conservar el equilibrio, eres vulnerable.


  Él sonrió un poco.


  —Eres una mujer impresionante, Harriet Knight.


  El corazón de ella latió un poco más fuerte.


  —Si me hubieras visto intentar saltar por aquella ventana, no dirías eso.


  Ethan estaba a punto de decir algo, pero una mujer con ropa quirúrgica se acercó a ellos y él se puso de pie al instante.


  —¿Cómo está?


  Harriet se levantó también, pero se quedó un poco más atrás, pues no quería entrometerse. Oyó parte de la conversación. Algo sobre una rotura de bazo de grado menor, parámetros hematológicos, preservación esplénica, intervención arterial… Nada de aquello tenía sentido para ella y le sonaba fatal, pero Ethan parecía aliviado, así que quizá no fuera tan malo como sonaba.


  Él se pasó una mano por la cara.


  —¿Puedo verla?


  —Claro. Pero sé breve.


  Harriet estaba a punto de sentarse de nuevo en la silla, pero él le agarró la mano.


  —Ven conmigo. Le gustará verte. Puedes prometerle un bol de sopa de pollo.


  Susan estaba en reanimación y, aunque parecía atontada, tenía los ojos abiertos. Vio a Ethan y se las arregló para dedicarle un amago de sonrisa.


  —¿Aún estás aquí? ¿Qué hora es?


  —De noche. Muy tarde. He esperado a ver qué pasaba.


  Susan miró a Harriet.


  —Pero te has traído compañía —cerró los ojos—. ¿Se lo has dicho?


  —¿El qué?


  —Tu promesa.


  —No recuerdo ninguna promesa. La anestesia te habrá afectado a la memoria.


  —Has roto tu promesa. Volveré de entre los muertos para atormentarte.


  —Primero tienes que morir, y eso no va a pasar. Te necesito aquí.


  —No sé si eso es un incentivo para recuperarme. Un bol de la sopa de Harriet puede que sí.


  Esta se adelantó.


  —En cuanto estés en planta y te dejen comer, te traeré sopa.


  —Eres un ángel —ella abrió los ojos—. ¿Me has oído, Black? Es un ángel.


  —Tienes que descansar.


  —Y tú tienes que irte a casa —ella extendió la mano y él se la tomó—. Gracias, Ethan.


  —Es la primera vez que me llamas por mi nombre de pila.


  —Es la primera vez que me has salvado la vida.


  —Considerando que estás ahí tumbada, no he hecho un gran trabajo.


  —Los dos sabemos que, sin ti, estaría muerta —ella volvió a cerrar los ojos—. Vete a casa. Duerme un poco. Pero vuelve mañana. Con Harriet y sopa. Y no olvides tu promesa.


  —¿Cuál es esa promesa de la que habla tanto? —preguntó Harriet cuando salieron del hospital al frío de la noche.


  —Quiere ser la madrina de mis hijos.


  —Pero tú no tienes… ¡Ah! —ella entendió por fin—. Quiere que tengas hijos. ¿Se ha asociado con tu hermana?


  —No se conocen, pero parece que están en la misma longitud de onda. Susan quiere que tenga mujer e hijos. No sé por qué. Irónico, viniendo de una solitaria como ella.


  —¿No está casada?


  Ethan vaciló.


  —Lo estuvo. Su esposo murió hace ocho años cuando un conductor borracho se subió a la acera por donde iba él con su hijo, al que había recogido en la guardería. El niño también murió.


  Harriet sintió como un puñetazo en el pecho.


  —¡Oh! Eso es terrible.


  —Sí. Y también lo es beber cuando te vas a sentar al volante de un coche.


  —¿Cómo se puede superar algo así?


  —No se supera. Si tienes suerte, aprendes a vivir con ello. Encuentras modos de seguir adelante. El de Susan fue sumergirse de lleno en el trabajo. Supongo que siente que, aunque no pudo salvar a su familia, quizá pueda salvar las familias de otros.


  —Pero no ha vuelto a casarse. ¿Vive sola?


  —Tiene un apartamento cerca del mío.


  —¿Qué va a hacer en Navidad?


  Ethan frunció el ceño.


  —No tengo ni idea. ¿Por qué?


  —Solo me lo preguntaba, nada más —Harriet hizo una pausa cuando llegaron a la escalera—. ¿Quieres venirte a casa conmigo?


  —¿Ahora? Son casi las cuatro de la mañana.


  —Mi casa está más cerca. Y puedo prepararte el desayuno.


  —Esa es una oferta que no puede rehusar —él la abrazó—. Gracias por venir esta noche. Me alegro de que lo hayas hecho.


  —Yo también.


  


  Susan se recuperó increíblemente bien.


  Tres días después de la operación estaba ya vestida paseando por su habitación.


  —¿Seguro que tienes que gastar tanta energía? —Harriet la miró dudosa—. ¿No deberías estar descansando?


  —Ya descansaré cuando me muera. Y eso casi pasó, así que ya he descansado. ¿Eso es sopa de pollo? —miró esperanzada el recipiente que sacaba Harriet con cuidado de una bolsa.


  —Sí. He añadido un toque de nata para darte calorías extras. Ahora seguramente me sermonearás sobre la salud de tus arterias.


  —Mis arterias nunca han sido tan felices, gracias a ti —Susan le quitó el recipiente, se sentó y empezó a comer—. No sabía que la comida pudiera saber tan bien. Si Ethan no se casa contigo, lo haré yo.


  Harriet casi tiró el resto de la comida. Se alegró de que él no estuviera allí.


  —Ethan no volverá a casarse con nadie nunca más —repuso.


  —Eso es lo que dice él.


  —Y tú no lo crees —comentó Harriet.


  Sabía que seguramente debería quedarse callada, pero la tentación de hablar de él era demasiado fuerte.


  —No creo que sepa lo que le conviene. Creo que trabajar aquí lo ha estropeado. Eso ocurre. Y está divorciado. Es un hombre muy responsable. Si has pasado tiempo con él, seguramente ya sabes eso. Esa es la razón de que aceptara cuidar del perro de su hermana, aunque le alteraba la vida. Es la razón de que se coloque delante de un borracho enloquecido que tiene una navaja y se pase la mitad de la noche sentado en un pasillo frío esperando noticias sobre una colega.


  Hizo una pausa para respirar hondo.


  —Tiene una gran conciencia y le gusta cuidar de todo el mundo. Por lo que he oído, lo lleva en los genes. Una familia muy sólida. Gente que te darían hasta la camisa que llevan puesta. Recuerda eso y entenderás por qué cree que fracasó en el matrimonio. Se echa la culpa, aunque te aseguro que Alison diría que ella tuvo más de la mitad de la culpa. Y, si alguna vez hubo dos personas que no se convenían nada el uno al otro, son esos dos. Contigo es otra historia.


  Harriet estaba a punto de preguntar de qué conocía a Alison, pero recordó que la exmujer de Ethan había tomado parte en la grabación de los documentales sobre Urgencias.


  —¿Por qué es otra historia? —preguntó.


  —Porque él es distinto desde que te conoce.


  A Harriet se le aceleró un poco el corazón. No quería hacerse ilusiones.


  —¿Distinto en qué sentido?


  —Más asequible. Más humano.


  —Si Alison no era la mujer indicada para él, ¿por qué se casó con ella?


  —A eso no puedo contestarte, pero, si tuviera que adivinar, diría que no lo pensó muy bien. Ella llegó un día aquí con su pelo rubio y se encontró con Ethan, guapo y musculoso y salvándole la vida a un niño. Eso la conquistó. Lo he visto pasar más veces. Lo que tendrían que haber hecho era follar como locos y después despedirse, pero, por alguna razón, él le puso un anillo en el dedo.


  Susan miró con tristeza el recipiente vacío.


  —¿Esto es difícil de hacer? ¿Una cocinera novata podría hacerlo? Cuando me envíen a casa, quiero poder hacer esto.


  —Te llenaré el congelador —le prometió Harriet, echándole más sopa—. ¿Cuándo te dan el alta?


  —Si de mí depende, mañana —Susan terminó su sopa y se recostó en la silla.


  —¿Te gustan las galletas con trocitos de chocolate?


  —¿Qué clase de pregunta es esa? ¿A quién no le gustan?


  Harriet sonrió y le pasó una cajita atada con un lazo.


  —Son mi especialidad.


  Susan abrió la caja y mordió una galleta. Cerró los ojos.


  —¿Se puede saber por qué sigues soltera?


  —Yo me hago la misma pregunta todos los días, pero todavía no he encontrado una respuesta.


  —Obviamente, todos los hombres que te conocen están locos. ¿Haces también esas magdalenas pijas? ¿Las que están cubiertas de glaseado en forma de remolinos, que son básicamente solo azúcar y calorías?


  —Hago unas magdalenas maravillosas. Añadiré una bandeja a la lista de cosas que voy a dejar en tu apartamento.


  —Tengo una idea mejor —Susan entró en el baño a cepillarse los dientes—. Ven a vivir conmigo y cocina para mí en casa —dijo cuando terminó—. Eres demasiado buena cocinera para vivir sola.


  Harriet volvió a guardar el recipiente de sopa en la bolsa. Había tenido una idea.


  —¿Qué haces en Navidad? —preguntó.


  Susan se sentó en la cama y se apoyó en las almohadas.


  —Pensaba trabajar, pero supongo que no lo haré. ¡Maldita sea! Quería pasarla en el trabajo. Este sitio es una gran fiesta esos días. Odio perdérmelo —su tono era sarcástico, pero Harriet sabía que decía la verdad. Prefería estar en el trabajo, presumiblemente porque así no tenía que pensar en su familia. La familia que había perdido. Debía de ser la peor época del año para ella.


  —¿Quieres venir a mi casa? Va a venir más gente.


  —Te agradezco la oferta, pero no es la época del año que más me gusta —contestó Susan con voz áspera—. ¿Ethan te ha contado mi triste historia?


  —Sí. Y lo siento muchísimo —musitó Harriet.


  Sabía que las palabras no decían mucho, pero ¿qué se le podía decir a alguien que ha perdido lo que más le importaba? No había palabras adecuadas.


  —Te agradezco la invitación, pero no soy buena compañía.


  —No tienes que cantar y bailar. Ven a sentarte en el sofá y te daré de comer.


  Susan la miró.


  —La Navidad es época de familia. ¿Por qué no la pasas en casa con tus padres?


  —Se divorciaron hace años. Mi madre está viajando y mi padre… No estamos en contacto —a Harriet le sorprendió la facilidad con la que lo dijo—. No me habla. Me llevo muy bien con mis hermanos, pero este año he decidido que quiero pasar la Navidad sola —hizo una pausa y luego, en un impulso, le habló a Susan de Los Retos de Harriet, desde el principio hasta el final.


  —¿O sea que ahora haces algo difícil todos los días? Eso es… —Susan la miró y Harriet se encogió de hombros.


  —¿Estúpido?


  —Iba a decir inspirador. Quizá vaya a tu casa. No quedarme en la cama el día de Navidad podría ser mi primer reto.


  —Si tienes otros amigos con los que prefieres ir, no te preocupes —se apresuró a decir Harriet—. No te sientas obligada.


  —La mayoría de mis amigos se rindieron conmigo hace mucho. Culpa mía, no de ellos. Mi terapia fue el trabajo. No quería comprensión ni miradas de lástima. Al final acabaron dejándome en paz.


  ¿Qué clase de persona renunciaba a una amiga que había sufrido un golpe tan duro?


  —En ese caso, espero que vengas a mi casa.


  Susan la miró un momento y luego sonrió.


  —¡Eh!, voy a ser madrina de tus hijos. Eso me convierte en parte de la familia, así que iré.


  Harriet se sobresaltó. Recordó lo que había dicho Ethan.


  —¿Madrina?


  —Sí. Él me lo prometió en mi lecho de muerte.


  —Estás viva.


  —Por los pelos. Me gustará pasar la Navidad contigo. Solo necesito tu dirección. Y llevaré unos pantalones holgados, porque, si vas a cocinar así, necesitaré sitio para meterlo.


  


  Ethan estaba sentado en el sofá de Harriet, mirando cómo daba el biberón a unos gatitos.


  —Odio decirte esto, pero tus credenciales de chica mala acaban de recibir un duro golpe.


  Ella acercó un gatito hacia sí.


  —Darle el biberón a un gatito no significa que no pueda ser una chica mala.


  —No me convences. Tendrás que volver a la cama conmigo para demostrarlo.


  En vez de eso, Harriet le puso con cuidado a uno de los gatitos en el regazo y le tendió un biberón.


  —Deja de hablar y ponte a trabajar.


  Ethan sintió el calor del animalito a través de los vaqueros.


  —No sé nada de dar biberón a gatitos —gruñó.


  —Tampoco sabías nada de perros y Madi acabó tomándote cariño.


  —Porque estabas de supervisora —acercó el biberón al gatito y este se enganchó enseguida a él.


  —Inclínalo un poco más —la mano de Harriet cubrió la suya para colocar el biberón en posición—. Está tragando aire —dijo.


  Volvió al otro gatito, que tomó con la facilidad que da la experiencia, y colocó con cuidado en su regazo.


  Era gentil, amable y atenta y Ethan no conseguía entender bajo ningún concepto cómo era posible que su padre no la hubiera querido.


  ¿Qué clase de hombre podía no querer a una mujer como ella? No tenía ni un solo hueso de maldad en todo su cuerpo. Independientemente de lo que fallara en su matrimonio, no había razón para que aquel hombre lo pagara con su hija.


  Otra persona habría crecido amargada. O se habría pasado la vida protegiéndose.


  Harriet no. Ella era la persona más generosa y entregada que había conocido.


  Estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas, en una posición que él estaba seguro de que no podría poner sin necesitar luego ayuda de emergencia.


  —¿Haces yoga? —preguntó.


  —Desde hace quince años. Empecé para relajarme.


  Porque tartamudear era algo estresante. Vivir con su padre había sido estresante.


  Ethan no quería pensar en eso porque eso le hacía entender por qué valoraba ella tanto el hogar y la familia y, eso, a su vez, le hacía preguntarse qué hacía con él. A lo mejor era una campeona de causas perdidas.


  —¿O sea que puedes hacer muchas posturas raras?


  —Soy bastante flexible, si te refieres a eso —ella alzó la vista con una mirada de desafío—. Puedo hacer el pino.


  Él sintió un golpe de calor y deseo.


  Olvidó que no era el hombre apropiado para ella.


  Olvidó que los dos querían cosas distintas. En aquel momento solo quería una cosa.


  En pleno ataque de lujuria, sintió que el sudor le bañaba la frente.


  —No me digas.


  —Te lo demostraría, pero tengo un gatito encima.


  —Creo que puedo arreglármelas para tener yo dos si tú quieres demostrármelo.


  —¿Por qué no empiezo con algo menos provocativo? —preguntó ella.


  Terminó de dar de comer al gatito, se lo puso a Ethan en las rodillas y colocó ambas manos planas en el suelo. Esperó un momento, respiró hondo y subió las piernas hasta hacer el pino en el aire, esquivando por los pelos el árbol que dominaba toda la sala de estar.


  Estaba bien colocada, recta, en un equilibrio perfecto, con el pelo caído hacia abajo rozando el suelo.


  Ethan empezaba a preguntarse cómo era posible que alguien pudiera mantener una postura tan perfecta tanto tiempo, cuando ella bajó las piernas al suelo con la misma gracia que había usado para subirlas.


  A él le sorprendió ver que el árbol de Navidad tenía todavía todas las agujas.


  Intentó hablar, pero tuvo que carraspear antes de conseguirlo.


  —Está bien, estoy impresionado. Ahora vamos a la parte provocativa.


  Harriet se arqueó hacia atrás e hizo algo con el cuerpo que logró que él quisiera desnudarla y poseerla allí mismo. Y lo habría hecho de no ser por los gatitos que tenía encima. Definitivamente, eran demasiado jóvenes para presenciar lo que tenía en mente.


  —Basta —se movió en el sofá y ella enarcó las cejas.


  —¿Estás incómodo por los gatitos? —preguntó.


  —No tiene nada que ver con ellos, querida —dijo él. Vio cómo le brillaban los ojos a ella y se dio cuenta de que sabía bien qué era lo que le hacía sentirse incómodo—. Lo retiro, eres una chica mala. ¿Tu hermana gemela también hace yoga?


  —No —Harriet se incorporó con gracia—. El yoga es demasiado lento y tranquilo para Fliss. Ella prefiere kickboxing y kárate —se inclinó para quitarle a los gatitos y su pelo rozó la mejilla de él.


  Ethan olvidó respirar por un momento, pero luego ella retrocedió y dejó los gatitos en una cesta. Se enderezó sonrojada.


  —He olvidado decirte que Susan va a pasar la Navidad conmigo.


  —¿La has invitado? Eres muy amable. No trabajar en Navidad habría sido un infierno para ella —dijo él.


  Y el hecho de que la hubiera invitado confirmaba lo que ya sabía. Que Harriet Knight era la persona más amable que había conocido en su vida.


  —La Navidad es una época difícil para ella.


  —También lo he hecho por mí. Ella me gusta. Quiero tener a mis amigos alrededor.


  Faltaban dos días para que él se fuera de vacaciones. Dos días. Normalmente estaba deseando que llegaran, pero normalmente no había nada en Nueva York que fuera a echar de menos. Ese año…


  —¿Qué haces la semana que viene? —preguntó.


  —Lo de siempre. Pasear perros. ¿Por qué?


  No la vería en más de una semana y luego sería Navidad y tampoco la vería. Algo se movió en su interior. Un sentimiento que decidió no examinar con mucha atención.


  —Ven conmigo a Vermont. Te enseñaré a esquiar —dijo.


  Sabía que con esa invitación cruzaba una línea invisible. Una línea de la que ninguno de los dos había hablado, pero que ambos sabían que estaba allí. Salir de un modo informal en Nueva York era una cosa. Invitarla a compartir sus vacaciones era algo muy diferente.


  Él lo sabía. Ella lo sabía. Y era difícil saber quién de los dos estaba más sorprendido por la propuesta.


  Harriet abrió mucho los ojos.


  —¿Cómo dices?


  Quizá la más sorprendida fuera ella, teniendo en cuenta que necesitaba que le confirmara la invitación.


  —Te estoy pidiendo que vengas conmigo. ¿Cuánto hace que no te vas de vacaciones? —preguntó él, como si eso tuviera algo que ver con su razón para pedírselo.


  —No lo sé. Bastante. En verano estuve unos días en Los Hamptons.


  —Con tu abuela. Viendo a tu hermana —comentó Ethan. Ella le había contado cuánto le había costado persuadir a su hermana de que se abriera y contara lo que sentía—. ¿Cuándo fue la última vez que te tomaste una semana solo para ti?


  —Pero esta semana es para ti. Tú me lo dijiste —ella lo miró a los ojos—. Estás todo el año esperando que llegue. Vas con amigos, con tu familia. Es la boda de tu madrina. No puedes invitarme a la boda de tu madrina.


  —Sí puedo —él decidió no decirle lo mucho que se alegrarían sus amigos y su familia si se presentaba con ella—. La invitación incluye acompañante. Tú eres mi acompañante. Me encantaría que vinieras conmigo. ¿No puedes hacer unas llamadas y delegar tu trabajo?


  —En este momento no paseo a muchos perros. Solo a Harvey, porque quiero estar pendiente de Glenys. Pero puedo pedirle a Judy que lo haga.


  —Bien. Pues está decidido.


  —¡Espera! Esto es… ¿Estás seguro? —ella se había sonrojado—. Esto son unas vacaciones de esquí y yo no sé esquiar.


  —Yo te ensañaré.


  —Puede que se me dé fatal.


  Él la abrazó.


  —Si no te gusta nada, hay muchas cosas que hacer en Snow Crystal, créeme. Te lo pasarás bien. Una cabaña de lujo al lado de un lago. Bosque nevado. Fuego de troncos. Estantes de libros, una cama extragrande…


  —Calla. Vas a conseguir que no pueda negarme.


  —¿Y por qué ibas a negarte?


  —Porque nunca he hecho algo así.


  —¿Y Los Retos de Harriet no son por eso?


  —Tienes razón. ¿Y qué me pongo en una boda de invierno?


  —Algo abrigado, porque conociendo a la familia O’Neil, al menos una parte será al aire libre —Ethan guardó silencio y la dejó pensarlo, sorprendido de lo mucho que quería que aceptara—. ¿Y bien? ¿Qué te parece?


  Harriet sonrió.


  —Creo que puede ser un gran reto. Lo cual hace que sea perfecto. ¿Qué tengo que llevar?


  Capítulo 23


  Las generosas nevadas habían convertido Vermont en un país de las maravillas invernal. Viajaron sobre puentes cubiertos de nieve blanca y pueblos decorados para las fiestas. Pasaron tiendas decoradas con coronas verdes y escaparates de luces brillantes. Harriet vio casas bonitas de madera y personas cargadas de paquetes esforzándose por llegar a casa a través de la nieve. Y estaban también las montañas, con sus cimas nevadas y sus laderas cubiertas de bosques abrazando los pueblos de abajo.


  —Nunca he creído en el amor a primera vista hasta ahora. Es mágico —musitó—. Parece algo salido de un cuento de hadas navideño —terminó emocionada. Era Navidad tal y como la había imaginado de niña, cuando quería huir de la realidad de la suya.


  Por supuesto, su realidad no se había parecido nada a aquello.


  En su casa, la Navidad era un día más que había que soportar. Peor que otros días por la presión de pasarlo todos juntos. Por supuesto, abrían regalos y comían pavo, pero, desgraciadamente, el humor de su padre no era festivo. En todo caso, su irritación se exacerbaba por el hecho de estar enjaulado con su familia. Una esposa a la que amaba, pero que no le correspondía. Niños que no entendían nada de eso.


  Harriet se preguntó si hubiera sido diferente en el caso de que sus hermanos y ella hubieran sabido la verdad.


  Conducía Ethan, que agarraba el volante con firmeza y avanzaba sin vacilar a pesar del estado cada vez peor de la carretera.


  —Estas nevadas son una suerte para ellos. Un buen comienzo del invierno. ¿Tienes frío? —la miró un instante—. No te has quitado el gorro.


  —Estoy bien —contestó ella. Y tenía una razón para no quitarse el gorro. Pasaron un indicador de carretera e intentó leerlo—. ¿Paso de alces?


  —Tienen que pasar exactamente por ahí o los multan —dijo él, muy serio.


  Harriet se echó a reír.


  —Soy una chica de ciudad, pero no soy estúpida.


  Él redujo la velocidad al aproximarse a una curva.


  —Es un aviso a los conductores. Aquí arriba no te conviene chocar con un alce, te lo aseguro.


  —Estoy segura de que el alce pensará igual. No creo que sea una experiencia feliz para él.


  Ethan la miró con una sonrisa y movió la cabeza.


  —Solo a ti se te ocurriría pensar en el impacto emocional que tendría en el alce.


  —¿En qué pensabas tú?


  —En las posibles heridas que sufriría el conductor. Asumo que nunca has tenido un accidente con un alce. Tienen patas largas. Si chocas con uno de noche, lo más probable es que las patas entren por el parabrisas y es un animal muy grande para que te caiga encima. El resultado no es bonito.


  —¿Lo has visto alguna vez?


  —No hay muchos alces en Times Square.


  —Muy gracioso —ella hizo una mueca—. Has trabajado en zonas remotas y llevas décadas viniendo aquí una vez al año. Seguro que has tenido algún encuentro con ellos.


  —Solo haciendo senderismo.


  —¿Son peligrosos?


  —Probablemente se asustan más de nosotros que nosotros de ellos —Ethan giró por un camino estrecho y ella estiró el cuello para ver a través de los árboles.


  —El lago está congelado. Hay gente patinando.


  —Si hay algo que sobre en Vermont, es hielo.


  —¿Y vida salvaje? ¿Hay osos por aquí?


  —Están hibernando. Si tienes suerte, puede que veas un ciervo de cola blanca, una liebre de las nieves, un coyote, linces y algún que otro puercoespín —Ethan detuvo el coche al lado de una verja rústica—. A partir de aquí tenemos que andar. No está lejos.


  Los árboles se doblaban bajo la pesada carga de nieve. El silencio solo se rompía cuando la carga se volvía demasiado para ellos y caía al suelo en una avalancha suave y blanca.


  Harriet miró hacia arriba con la sensación de estar a un millón de kilómetros de su vida.


  Le picaron los ojos. Se dijo que era por el frío, pero sabía que mentía.


  Era porque nunca había visto nada tan hermoso.


  Oyó cerrarse el maletero detrás de ella. Ethan había sacado las maletas.


  Hacía poco que habían limpiado el camino, aunque, a juzgar por la capa fina de nieve, había vuelto a nevar luego. Sus pasos sonaban apagados y sus alientos creaban nubes en el aire congelado. Ella sentía el frío penetrando en los guantes y produciéndole escozor en las yemas de los dedos. No le importaba. Doblaron un recodo y ante ellos apareció una cabaña que parecía sacada de un cuento de hadas. Una mezcla elegante de madera y cristal que se fusionaba con el bosque como si formara parte de él. La cabaña estaba enmarcada por árboles y situada en la orilla del lago.


  Harriet la admiró abiertamente.


  —Empiezo a entender por qué vienes aquí todos los años.


  —Esta es bastante nueva. Jackson renovó todo esto cuando se hizo cargo. Ha hecho unos cuantos cambios.


  —Creo que es preciosa.


  —Espera a verla por dentro.


  Golpearon el suelo por los pies para sacudirse la nieve y cruzaron la puerta.


  Harriet miró el techo alto y las ventanas de cristal que bajaban desde allí. En un rincón de la habitación había una escalera de hierro que llevaba a una especie de plataforma, colocada de modo estratégico para ver el bosque.


  En una cesta al lado del fuego había troncos de leña cortados y habían colgado luces minúsculas de las vigas, convirtiendo aquello en el equivalente adulto de una gruta de duendecillos. Dos sofás blandos estaban colocados uno frente al otro con una alfombra en medio y una de las paredes estaba cubierta de estanterías altas hechas con madera reciclada.


  Ella pensó que, si no se hubiera retado a hacer de canguro de Madi, no habría conocido a Ethan, o no lo habría conocido mucho, porque el incidente del tobillo lastimado no contaba. Y, si no lo hubiera conocido a él, no estaría allí en aquel momento. Lo que probaba, una vez más, que Los Retos de Harriet compensaban. Hacer cosas que nunca se le habría ocurrido hacer conducía a descubrimientos como aquel.


  Paseó por la estancia, sintiendo los pies hundirse en la gruesa alfombra.


  —Quiero quedarme a vivir aquí para siempre.


  —Sí, tiene ese efecto en la gente —Ethan dejó las maletas al lado de la puerta—. Es una de las razones por las que tiene éxito. Algunos huéspedes llevan años viniendo aquí. Jackson podría haber construido más cabañas, pero optó por un hacer algo más exclusivo. Cada cabaña parece aislada e íntima. No te das cuenta de que hay más gente cerca. Lo cual resulta conveniente si estás haciendo el amor en el jacuzzi del porche. A menos que eso sea algo que tú no harías nunca.


  Ella volvió la cabeza para mirarlo.


  —Definitivamente sí es algo que yo haría.


  Pero primero tenía que mostrarle algo.


  Confiando en no haber cometido un error, se quitó el abrigo y después el gorro, sin dejar de mirarlo.


  Él abrió mucho los ojos. Abrió también la boca, pero de ella no salió ningún sonido.


  Harriet sonrió.


  —Me voy a tomar eso como un cumplido.


  Él tragó saliva.


  —¿Te has cortado el pelo?


  —No, me atacó un loco con unas tijeras cuando paseaba por Blomingdale’s. Pues claro que me lo he cortado —ella acarició las puntas con nerviosismo. Todavía le resultaba raro tener pelo corto rozándole la barbilla.


  —¿Alguna vez lo has llevado tan corto? —preguntó él.


  —Nunca —y todavía tenía que acostumbrarse. Toda su vida había tenido una melena cayéndole por la espalda y en ese momento llevaba un corte que terminaba en la barbilla—. Me preocupaba que no te gustara.


  —Me encanta —él se acercó a ella—. Te hace parecer más alta. Y tienes unos huesos magníficos. Eres hermosa…


  —Sigue hablando. No pares.


  —Tengo que parar. No puedo hablar y besarte y tengo que besarte —dijo él.


  Deslizó los dedos en el pelo de ella y la besó en la boca. El roce íntimo de su lengua era lo más erótico que había conocido nunca Harriet. La invadió una sensación de calor, que se extendió por todo su cuerpo. Ethan la rodeó con sus fuertes brazos y ella se derritió contra él. Ambos estaban consumidos por la pasión.


  Ella sintió la dureza de él y tal vez hubiera hecho algo al respecto, de no ser porque una voz de hombre carraspeó detrás de ellos.


  Ethan la soltó de mala gana y ambos se volvieron hacia el sonido.


  En la puerta de la cabaña había un hombre. Llevaba ropa de esquiar y tenía los ojos más azules que Harriet había visto jamás.


  —He venido a ver si estabas cómodo, pero no parece que tengas problemas en ese sentido.


  —Ty —Ethan se acercó a abrazarlo—. ¿Cómo está Jess?


  —Va a ser la campeona de slalom más joven de la historia —a Tyler le brillaron los ojos con orgullo—. No la alcanza nadie.


  —De tal palo, tal astilla.


  —Eso parece.


  —¿Y Brenna?


  —Embarazada.


  Ethan sonrió.


  —Habéis estado ocupados. ¿Cómo se lo ha tomado Jess?


  —Está deseando que llegue el bebé. Le pondrá unos esquíes antes de que pueda andar —la mirada de Tyler se posó en Harriet—. Has traído una invitada.


  Harriet lo reconoció por la foto de la sobrecubierta de la autobiografía que había encontrado en el apartamento de Ethan. La portada era una foto de él esquiando en lo que parecía una pendiente casi vertical, y en la contraportada había una foto suya riendo a la cámara con una medalla de oro en la mano.


  —Soy Harriet —ella tendió la mano, pero antes de que Tyler pudiera estrechársela, entraron dos grandes huskies siberianos por la puerta y estuvieron a punto de derribar a los dos hombres.


  —¡Quietos! ¡Sentaos! —gritó Tyler.


  Los animales no le hicieron ningún caso y avanzaron directos hacia Harriet.


  Tyler lanzó una ristra de juramento, pero ella se acuclilló a saludar a los perros.


  —¡Vaya! ¡Qué hermosos sois! Sois unos perros preciosos, preciosos.


  Tyler lanzó una mirada atónita a Ethan, quien se encogió de hombros.


  —Harriet adora a los perros y se le dan bien.


  —En ese caso, va a encajar muy bien aquí. Me iba disculpar por su falta de modales, pero creo que me lo voy a ahorrar.


  —Son los perros más hermosos que he visto en mi vida —Harriet se dejó caer de rodillas sobre la alfombra y hundió las manos en la piel del más cercano—. Me encantan los huskies siberianos. ¿Cómo se llaman?


  —Esa es Luna. Es la que tiene el cerebro. Adora a mi hija. Llora cuando se marcha. El otro es Ash. Es más bruto. Parece que tú le gustas. ¿Tienes perro en casa?


  —No tengo un perro propio, aunque lo estoy pensando —ella se levantó y Ash de inmediato le dio con la cabeza en la pierna, irritado porque había dejado de hacerle caso—. Tengo que encontrar una raza apropiada para mi apartamento. Nada tan grande y tan lleno de energía como estos.


  —Sí, a estos les gusta usar cada metro del bosque. Si no necesitáis nada, os voy a dejar que deshagáis el equipaje. La cena es a las siete. Es noche familiar, así que no se aceptan excusas. Ya hablaremos entonces. Y os buscaremos botas y esquís —Tyler se fue con los perros y Harriet los observó alejarse.


  —¿Noche familiar? —preguntó.


  —Los O’Neil tienen la regla de que una vez por semana comen todos juntos, pase lo que pase y sin importar lo ocupados que estén. Todos ellos. Abuelos. Hijos. Perros. No hay excepciones, a menos que uno esté fuera del país.


  Ella sintió que algo se movía en su interior.


  —Yo no soy familia.


  —Estás conmigo. Eso cuenta —él tomó las maletas—. Llevo esto al dormitorio.


  Harriet miró la plataforma y sintió una punzada de decepción.


  —¿Eso no es el dormitorio?


  —No es el dormitorio principal.


  —Pero ¿podemos dormir ahí?


  —Es donde duermo yo cuando vengo solo. ¿Quieres dormir ahí?


  —Sí. No hace falta que lo preguntes. Es como estar dentro del bosque.


  —Entones dormiremos ahí, pero dejaremos las cosas en el dormitorio principal. Es donde está el baño. ¿Quieres darte una ducha antes de cenar?


  —¿Quién estará en la cena exactamente?


  —Casi toda la familia, supongo. ¿Eso es un problema? —preguntó él. La miró comprensivo—. Desconocidos. Cena. Tus dos cosas favoritas. Pero estos son buena gente, Harriet.


  —Sí —ella miró los vaqueros y el suéter suave que llevaba—. ¿Tengo que ponerme elegante?


  —Estás muy bien así. Ese suéter te sienta de maravilla con el nuevo corte de pelo —él la atrajo hacia sí y la besó en los labios de un modo que casi hizo que ella quisiera saltarse la cena.


  Si hubiera podido elegir, se habría quedado allí con él, en aquella cabaña hermosa y viendo la capa de nieve en los árboles.


  Se consoló pensando que aquella gente tenía perros. No podían ser muy malos, ¿no?


  De todos modos, estaba nerviosa cuando recorrían la corta distancia hasta la casa principal.


  Ethan empujó la puerta que daba directamente a la cocina de la casa tipo granja y Harriet vio lo que le parecieron un millón de ojos mirando en su dirección.


  Ethan cerró la puerta.


  —Esta es Harriet —dijo.


  —¡Harriet! —una mujer se levantó sonriente—. Soy Elizabeth O’Neil, la madrina de Ethan. Mis tres hijos, Jackson, Sean y Tyler, sus abuelos, Walter y Alice…


  Las presentaciones parecían prolongarse indefinidamente y se amontonaban en la cabeza de ella. ¿Cuántas personas había? ¿Nueve? ¿Diez? ¿Kayla era la esposa de Jackson o esa era otra? No, la chica morena era Brenna y estaba embarazada, lo que significaba que tenía que ser la esposa de Tyler. Y la mujer que hablaba sola mientras cocinaba era Élise, la esposa de Sean. Jess, la hija adolescente de Tyler, estaba fuera, en un campamento de entrenamiento.


  A Harriet le habría gustado que llevaran etiquetas con sus nombres.


  Y también que no la miraran todos a ella.


  Le tocaba decir algo.


  —En… en… en… —la palabra se negó a salir de su boca y se quedó paralizada.


  ¡No! ¡No! ¿Por qué en ese momento? Sintió una oleada de pánico familiar, seguida por el deseo, también familiar, de salir corriendo. Pero Ethan estaba de pie detrás de ella y su cuerpo formaba una pared firme de protección y confianza.


  Y ella se dio cuenta de que tenía dos opciones. Podía salir corriendo, como había hecho aquella noche con Ethan. Podía murmurar una excusa y marcharse y sin duda los O’Neil se mostrarían muy educados y no dirían nada, o podía afrontarlo y buscar una salida. Huir era lo más fácil. Huir no era el reto.


  El reto era quedarse allí y volver a intentarlo.


  Se obligó a quedarse inmóvil. Se obligó a respirar hondo y tomarse su tiempo.


  ¿Y qué si sus palabras no salían fluidas? ¿Acaso importaba algo? Esa vez no saldría corriendo. No llamaría a su hermana. No se juraría no volver a entrar en una habitación llena de desconocidos nunca más.


  Esa vez lidiaría con el problema lo mejor que pudiera.


  Sintió la mano de Ethan en el hombro y el apretón de sus dedos.


  Se apartó el pelo de la cara, consciente de los pocos copos de nieve que habían caído en su cabeza y sus hombros. Y volvió a probar, esa vez empezando con una palabra distinta.


  —Es un placer conocerles a todos.


  En cuanto las palabras salieron de sus labios, la embargó una sensación de triunfo.


  Lo había conseguido.


  Esa vez no había huido del obstáculo. Y había descubierto que un obstáculo no es muy grande si sabes que puedes llegar al otro lado.


  Los dos perros, Ash y Luna, se acercaron a ella, así como también una caniche minúscula, con la cara más dulce que ella había visto nunca.


  Saltó sobre ella, dejándole huellas en los vaqueros negros.


  —¡Maple! —la llamó Jackson. Pero Harriet se inclinó a tomarla en brazos.


  —¿Tú eres Maple? ¿Y vives con estos dos grandullones? ¿Cómo te va con ellos? —preguntó. Sus palabras eran fluidas, como si su fallo anterior no se hubiera producido.


  —Le va muy bien —ladró Tyler—, porque la que manda es ella. No te dejes engañar por su tamaño. Es la jefa.


  —En nuestra casa pasa lo mismo —Élise agitó en el aire la cuchara de madera que tenía en la mano—. Soy la más pequeña, pero soy la jefa —miró a Sean y este le dedicó una sonrisa engañosamente plácida.


  —Nunca discuto contigo cuando estás cocinando.


  —Esos perros no deberían echarse sobre nuestra invitada —protestó Elizabeth.


  Tyler alzó una mano.


  —Harriet adora a los perros. Estará bien.


  La aludida estaba de acuerdo con él. Estaba muy bien. Mejor que bien.


  ¿Cuántas cosas había eludido hacer por si tartamudeaba? Muchas llamadas de teléfono. Sus problemas con desconocidos. Muchas de esas cosas estaban relacionadas con su miedo a tartamudear y a lo que pensara de ella la gente.


  Y sinceramente, ¿a quién le importaba?


  A nadie, igual que a nadie parecía importarle que Élise hablara con un fuerte acento francés.


  Se acercó a la mesa con Maple, que se retorcía en sus brazos. Se sentía llena de una confianza nueva. «¿Reto? ¿Qué reto?».


  —Me paso el día con perros, pero no son míos. Estoy pensando en cambiar eso. No se me había ocurrido considerar un caniche miniatura.


  —Es una rescatada. Jackson la encontró atada a un árbol —Tyler estiró el brazo para servirse, pero su madre le dio un golpe en la mano.


  —Tenemos una invitada.


  —Ya lo sé. Hay servilletas de tela en la mesa y eso solo pasa cuando tenemos invitados. Si las servilletas de tela indican que no podemos comer, las voy a odiar todavía más que antes —contestó él. Tomó un bollo redondo de pan y su madre movió la cabeza con desesperación.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó.


  —No me pasa nada. Soy un hombre sano y normal que ha estado todo el día en la montaña gastando calorías como si no hubiera un mañana. Me muero de hambre. Si no como, no habrá un mañana. Además, si como, podré ser educado con nuestra invitada. Si no, me desmayaré y Sean tendrá que reanimarme —cortó el bollo por la mitad y le untó una cantidad generosa de mantequilla.


  —¿Qué te hace creer que yo te reanimaría? —Sean frunció el ceño—. Que sepas que te empujaría para quitarte de en medio y me comería tu parte. Y llevo todo el día operando, así que no esperes comprensión por mi parte.


  Harriet recordó que Sean era cirujano ortopédico. El hombre de negocios era Jackson.


  —Nadie busca tu comprensión —Tyler miró a Sean con el ceño fruncido—. Tú eres el doctor menos comprensivo del mundo. ¡Que Dios ayude a tus pacientes!


  —La comprensión es un sentimiento inútil, sobre todo porque mis pacientes casi siempre están inconscientes.


  —No saben la suerte que tienen.


  —No le hagas caso —Elizabeth le pasó a Brenna un bol lleno de una sopa que olía de maravilla.


  Mientras la primera servía la sopa y Sean y Tyler continuaban discutiendo, Harriet tuvo ocasión de mirar a su alrededor. Había montones de hierbas secándose encima de la chimenea, superficies brillantes por todas partes, y dondequiera que miraba, veía fotografías de familia.


  Notó que la abuela, Alice, tejía en la mesa, ignorando básicamente lo que hablaban a su alrededor. Todo el mundo se mostraba relajado y cómodo. La atmósfera estaba impregnada de amor y respeto. Estaban presentes en las bromas, en las risas y en la conversación.


  Eso era lo que quería ella. Una mesa grande en la cocina con marcas producidas por años de vida en familia. Quería estar rodeada de risas y de amor. Quería que la gente pudiera disentir sin miedo, pronunciar opiniones distintas sin animosidad.


  Quería una noche familiar.


  Sean y Ethan empezaron a hablar de un tema médico y Kayla se tapó los oídos con las manos.


  —Nada de conversaciones de hospital en la mesa, Sean. Esa es la regla.


  —Solo digo que la semana pasada me llamaron de Urgencias para ver…


  —La, la, la —cantó Kayla en voz muy alta—. No te oigo.


  Sean alzó los ojos al cielo e hizo una seña a Ethan para indicar que hablarían más tarde.


  Se abrió la puerta y entró otro hombre con un montón de troncos en los brazos. Era más mayor. Harriet le calculó más de sesenta años, pero seguía siendo atractivo de un modo rudo, como una persona acostumbrada al aire libre. Tenía el pelo gris y los ojos más amables que ella había visto jamás.


  Elizabeth dejó en la mesa el plato que tenía en la mano.


  —Tom.


  Ambos intercambiaron una mirada que excluía a todos los demás presentes en la habitación.


  Harriet sabía que debía apartar la vista, pero no podía. ¿Cuándo se habían mirado así sus padres? Nunca.


  Sintió una opresión en el pecho y un picor en la garganta.


  —Nada de romanticismos en la mesa —Tyler se tapó los ojos—. Ahorrádnoslo.


  ¿A los hijos de Elizabeth les importaba que su madre se volviera a casar? Harriet podía entender que fuera un tema sensible para ellos.


  —Siéntate, Tom —Jackson tiró de la silla al lado de la suya—. Tienes que comer antes de que se acabe.


  —No te cortes —aconsejó Sean—. En esta familia, si te cortas, te mueres de hambre.


  La sonrisa de Tom indicaba que conocía las normas de la casa. Saludó a Harriet con una inclinación de la cabeza y miró a Elizabeth.


  —He arreglado la ducha del pajar.


  La conversación continuó en la mesa, cambiando de un tema a otro y puntuada de vez en cuando por los ladridos de los perros.


  Si había alguna tensión, estaba muy escondida.


  Harriet sintió un anhelo casi insoportable. Sabía que estaba presenciando algo muy valioso. Amor en muy distintas formas. De madre e hijo. De abuela e hijos. De hombre y mujer. De hermanos. De marido y mujer. Estaba todo allí, formando una telaraña de amor perfecta.


  Algunas personas podían ver una mansión y desearla. O podían querer llenar su armario con marcas caras, o recorrer el mundo.


  Harriet anhelaba lo que había en aquella habitación.


  La introdujeron en la conversación haciéndole preguntas sobre ella, sobre los perros, sobre la vida en Nueva York. Después de solo una hora en su compañía, se sentía más a gusto de lo que se había sentido nunca con su propia familia.


  Para aquellas personas, las comidas eran algo que celebrar, una ocasión de reunirse y contar historias. A pesar de las bromas de Tyler con la comida, las servilletas de tela y las muestras visibles de cariño, estaba claro que para ellos era una noche importante. No se parecía en nada a las reuniones de la familia de ella, que siempre habían sido algo que había que soportar.


  Cuando Ethan y ella regresaron a su cabaña, tenía la sensación de que había conocido a los O’Neil toda su vida.


  —Unas personas encantadoras —comentó. Caminaba casi bailando, toda una hazaña con aquel hielo.


  Ethan le apretó la mano con fuerza para evitar que resbalara.


  —No sé lo que te ocurre, pero me encanta.


  —Lo que me pasa es que he bordado el reto de hoy. No he salido corriendo —ella dio un puñetazo en el aire con la mano libre y vio que él sonreía.


  —Yo diría que le has dado una buena patada en el culo a tu reto —dijo.


  En cuanto entraron por la puerta de la cabaña, la tomó en sus brazos y la besó.


  —Estoy orgulloso de ti. Eres increíble.


  Ella le devolvió el beso. Se sentía poderosa y capaz de todo. De todo. Bajó las manos a la cremallera de los vaqueros de él y Ethan enarcó las cejas.


  —Señorita Knight, ¿estás haciendo lo que creo que estás haciendo?


  —Sí —ella cerró la mano en torno a su erección y oyó que él respiraba con fuerza.


  —El dormitorio está…


  —No —contestó ella.


  Lo empujó y ambos cayeron sobre la alfombra colocada delante del fuego. En menos de diez segundos estaban los dos desnudos. No era la primera vez que hacían el amor, pero sí la primera que ella tomaba la iniciativa.


  Empezó a besar el cuerpo de él de arriba abajo, despacio, dándose tiempo para explorar, dejando vagar su boca. No recordaba haberse sentido así nunca, con aquel anhelo fiero por descubrir. No solo lo descubría a él, sino también a sí misma, y era una experiencia embriagadora. Hasta hacía poco, había ido por la vida de puntillas, con cuidado de no llamar la atención. Pero ya no iba de puntillas y, desde luego, contaba con toda la atención de él. Iba adonde quería ir. Hacía lo que quería hacer, y lo que hacía arrancaba sonidos roncos en la garganta de él.


  Harriet sintió la aceleración súbita del corazón de él bajo su mano, sintió tensarse los músculos de sus abdominales cuando bajó más y tomó su pene en la boca. Oyó que su respiración se volvía pesada y sintió algo poderoso, que surgía de saber que lo que hacía lo volvía loco. Él luchaba por respirar y gemía su nombre, y ella se entregó a aquello hasta que él tiró de ella hacia arriba y entonces se colocó a horcajadas sobre él.


  A la luz del fuego, vio que se tensaban los músculos de sus hombros y también el brillo de sus ojos cuando se posaron en el rostro de ella. Sabía que estaba sonrojada y que tenía el pelo revuelto por las manos de él, pero no le importaba. Y, desde luego, no parecía que le importara a él.


  Ethan le agarró las caderas, murmurando que era hermosa, increíble y que lo volvía loco, y la penetró con una embestida que la llenó por completo. La intensidad de aquello la dejó sin aliento. Sentía su cuerpo ceder a las exigencias de él y la excitación de la invasión masculina le aceleró el corazón y le tensó el vientre. Solo era consciente de él y de la necesidad cálida que se extendía por su cuerpo.


  Cerró los ojos.


  El sexo con Ethan era una intimidad que no había conocido nunca.


  Y entonces él empezó a moverse con un ritmo lento e implacable, que enviaba oleadas de placer por el interior de ella. Él aceleraba el ritmo con cada embestida, acercándola cada vez más al clímax, hasta que en la mente de ella no quedó nada que no fuera él. No le importaba nada el pasado y no le importaba nada el futuro. Solo existía ese momento. Y él lo aprovechaba al máximo, penetrándola hasta que el cuerpo de ella gritó pidiendo más, hasta que la invadió una sensación tras otra y su cuerpo se contrajo a lo largo del pene de él, arrastrándolo consigo.


  De algún modo, mucho más tarde llegaron a la plataforma y yacieron juntos mirando el bosque nevado, luminoso a la luz de la luna.


  Harriet estaba mareada. Drogada. Y más feliz de lo que recordaba haberse sentido nunca.


  Ethan le acarició el brazo.


  —Temía que esta noche te resultara abrumadora. Me preocupaba que no fuera justo para ti llevarte a una habitación llena de extraños.


  —Ha sido genial. Y me alegro de haber tartamudeado. Caer y descubrir que puedes volver a levantarte es bueno para la autoestima. En este momento me siento capaz de todo.


  Él la atrajo hacia sí.


  —Y ahora que has descubierto que puedes hacer cualquier cosa, ¿cuál será el próximo reto de Harriet?


  —Ni idea. Pero estoy harta de no hacer cosas porque tengo miedo de meter la pata. Quería conocer a tus amigos. A tu madrina. Y me han encantado. Me encantan los O’Neil —se acurrucó más contra él—. Entiendo por qué vuelves aquí siempre que puedes.


  —Es un lugar maravilloso. En cierto momento hasta consideré buscar un trabajo aquí.


  —¿En el hospital donde trabaja Sean? —Harriet intentó imaginarlo lejos del ritmo frenético de Nueva York—. ¿Por qué no lo hiciste?


  —Me gusta el lugar donde trabajo. Las Urgencias serían muy distintas en un lugar como este.


  —¿Más accidentes de esquí y heridas por encuentros con alces?


  —Ese tipo de cosas, sí.


  —No puedo creer que toda la familia lleve este negocio. Es maravilloso.


  —No todo es tan perfecto como puedas creer. Jackson renunció a su trabajo para encargarse de este sitio y evitar que se cayera en pedazos. Él veía lo que había que hacer para convertirlo en un negocio viable en un mercado saturado, pero sus abuelos no querían cambiar. Jackson y Walter chocaron un millón de veces cuando el primero quería renovar este sitio. Al final, él trajo a Kayla. Ella trabajaba para una empresa en Manhattan. Jackson decidió que una persona de fuera que pudiera ver todo esto sin tener en cuenta los elementos emocionales podía ser la respuesta al problema.


  —Y ella se quedó y ya no se fue.


  Ethan sonrió.


  —No fue tan fácil como todo eso. Por lo que me dijo Tyler, Kayla era una chica de ciudad y llegó con su abrigo elegante y sus zapatos de tacón. Tardó un tiempo en llegar a apreciar este sitio.


  —Pero lo hizo. Y se enamoró de Jackson —a Harriet aquello le sonaba perfecto—. ¿Cómo se conocieron Tyler y Brenna?


  —Prácticamente se criaron juntos. Brenna vivía en el pueblo.


  —¿Y ellos dirigen la parte del esquí?


  —Sí. Todos contribuyeron a hacer este sitio lo que es ahora. Durante un tiempo, parecía que no lo iban a lograr.


  —Pero al final lo consiguieron. Encontraron el modo —y Harriet pensó que así era como debían ser las cosas. No era tonta, no esperaba una imagen de perfección. Nunca la había esperado. Siempre había soñado con una familia donde se apoyaban unos a otros en lo bueno y en lo malo, como hacían los O’Neil. Cualquiera podía estar en los momentos buenos. Esa era la parte fácil. La que importaba, lo que ponía a prueba el amor, era estar en los malos—. ¿Les importa que su madre se vuelva a casar?


  —Quieren que sea feliz. Ayuda que conocen a Tom. Y él encaja bien aquí. Este lugar ha sido su hogar desde siempre.


  —¿Trajiste a Alison aquí? —preguntó ella.


  Se dijo que no estaba celosa, era solo curiosidad, nada más. Quería conocerlo mejor y en lo profundo de su corazón sabía que la clave estaba en entender lo que había ido mal en su matrimonio.


  —Una vez. Era demasiado tranquilo para ella. No pasaban bastantes cosas. Es una chica de ciudad. Y tampoco ayudó que no le gustara esquiar.


  —No hablas mucho de ella.


  —No hay mucho que decir. Es mi ex. Lo intentamos. Fracasamos. Eso es todo.


  Él lo condensaba en unas pocas frases. Unas semanas atrás, Harriet no habría insistido, pero ya no era la misma persona de unas semanas atrás.


  —¿Por qué lo ves como un fracaso? —preguntó.


  —No gané ningún premiso como esposo del año —él le apartó el pelo de la cara—. ¿Te he dicho que me encanta tu corte de pelo?


  —Me alegro. ¿Por qué te culpas por eso?


  —Porque ya estaba casado con mi trabajo. No podía darle la relación que ella quería.


  —Pero ¿la conociste cando te grabó en Urgencias?


  —Sí.


  Harriet se incorporó sobre un codo para verle la cara.


  —Y ella se enamoró del héroe atractivo que salvaba vidas.


  —Quizá, pero el trabajo no es eso. No lo es. Pueden hacer que parezca muy glamuroso en la tele, pero la realidad es distinta —él se recostó en las almohadas y la llevó consigo, de modo que se acurrucaron juntos a mirar los árboles más allá del cristal—. De niño, mi padre era mi héroe. Era un miembro muy respetado de la comunidad. Dondequiera que iba, la gente lo saludaba. Ir a la panadería a por una barra de pan se convertía en un viaje de media hora en lugar de los diez minutos que hubiera debido durar. La gente lo paraba y le preguntaba cosas, y yo nunca lo vi impacientarse. No los rechazó ni una sola vez ni les dijo que los vería en horas de consulta. Si alguien sufría, él estaba allí. Lo vi en acción una y otra vez. Cuando un niño cayó debajo de un camión en la feria del condado. Cuando un hombre golpeó a su mujer y la policía quiso que mi padre fuera con ellos… En esos casos, mi padre siempre estaba allí. Y yo quería ser como él. Quería hacer algo que valiera la pena.


  —¿Nunca te tentó trabajar en la comunidad como él?


  —No. Porque quería separar mi vida de casa del trabajo. No quería tropezarme con pacientes cada vez que salía de casa. El matrimonio de mis padres funcionaba porque mi madre entendía el tipo de hombre que era y nunca ha intentado cambiarlo, ni siquiera cuando tenía que tirar cenas a la basura o cenar sola porque mi padre estaba ayudando a alguien. Claro que en eso ha ayudado que ella también sea médico.


  —¿Y por qué iba a querer cambiarlo?


  —Porque eso es lo que suele ocurrir.


  Harriet hizo la pregunta que llevaba tiempo rondándole por la cabeza.


  —¿Cuánto tiempo saliste con Alison antes de que os casarais?


  —Un año y medio. Quizá un poco más.


  —¿Y en ese tiempo no dejaste de trabajar?


  Ethan frunció el ceño.


  —Claro que no.


  —O sea que ella sabía perfectamente lo que conllevaba tu trabajo cuando se casó contigo.


  —¿Adónde quieres llegar?


  —A que no podía culparte por hacer el trabajo que habías hecho siempre. Se enamoró de ti por ser quien eras. Tu trabajo es parte de ti. ¿Esperaba que lo dejaras?


  —No, pero creo que la realidad fue un poco más ardua de lo que esperaba.


  —¿Y tú te culpas por eso?


  —Trabajaba muchas horas. Horas impredecibles. Eso es un hecho. No podía contar conmigo. Eso también es un hecho. Me perdía salidas a cenar, eventos periodísticos a los que quería que fuera con ella. Después de una de nuestras peleas me dijo que lo único que sabía con certeza era que yo no estaría allí si me necesitaba.


  —Quizá no habrías estado allí a un nivel social, pero, si te necesitaba de algún otro modo, sí habrías estado.


  —Pareces muy segura de eso.


  —Lo estoy. Eres leal con tus amigos y tu familia. Lo he visto. Y tienes prioridades. Pero tu trabajo es importante. Lo que haces es importante. No creo que el problema fueras tú. Creo que el problema era lo que sentíais el uno por el otro. Una relación es como un puzle, ¿no es así? Para que funcione, tienen que encajar las piezas —contestó ella. Y la relación de sus padres no había funcionado porque las piezas no encajaban. Eso era algo que ya veía claramente.


  Él la abrazó con fuerza.


  —Sabes mucho, teniendo en cuenta que nunca te has enamorado.


  «Hasta ahora». Harriet miró la oscuridad, reconociendo la verdad.


  Amaba a Ethan.


  Había ocurrido poco a poco, sin casi darse cuenta. Quizá se había enamorado de él un poco el día que lo había visto en Urgencias. No por su modo gentil de examinarle el tobillo, sino por las preguntas que le había hecho. Había estado decidido a no dejarla marchar hasta estar seguro de que su lesión no era resultado de algún tipo de maltrato. Él era ese tipo de hombre. Un hombre que cuidaría de la perra de su hermana aunque fuera lo último que quería hacer. Un hombre decidido a hacer algo que cambiara un poco el mundo, y que se colocaba delante de una amiga, aunque al hacerlo pusiera su vida en peligro. Un hombre que hacía amistades para toda la vida y que podía satisfacer a su diablillo interior esquiando en una pista negra Black Diamond.


  Un hombre del que podía enamorarse fácilmente una mujer.


  Antes, cuando pensaba en el amor, y pensaba a menudo, se imaginaba que sería un sentimiento gentil, reconfortante y envolvente. Como bañarse en agua caliente o envolverse en una manta. No esperaba sentir lo que sentía estando enamorada. No esperaba aquella embriaguez loca, como si hubiera inhalado alguna droga. El amor la mareaba, la empujaba a sonreír en momentos en los que no tenía sentido. Cuando daba de comer a un perro o estaba ocupada en alguna tarea simple, como pelar patatas.


  El amor no era como ella creía que sería. Había ido a citas, con la esperanza de encontrar el amor, y nunca había esperado encontrarlo cuando no lo buscaba. Y, sin embargo, eso era lo que había ocurrido. Se había enamorado de él pieza a pieza, un latido de corazón tras otro. Había aprendido a amarlo con cada mirada, cada caricia y cada conversación. No sabía si sentirse feliz o aterrorizada.


  Pero sabía cuál sería la reacción de él.


  Se retiraría. Se metería en su caparazón. Se protegería y pensaría que la protegía a ella.


  Acabaría la relación.


  Y ella no estaba preparada para eso. En su opinión, eso sería un desafío demasiado serio.


  Así que no dijo nada. Yació en la oscuridad con su secreto, pensando en todas las veces que había soñado con enamorarse y preguntándose cómo había podido creer alguna vez que sería sencillo.


  Capítulo 24


  La semana pasó volando, como pasa siempre el tiempo cuando ocurre algo bueno.


  Para sorpresa de Ethan, y de ella, Harriet resultó ser una esquiadora innata.


  Tyler comentó que el yoga y el pilates probablemente la ayudaban con el equilibrio y habían aumentado su fuerza muscular, pero Ethan pensaba que tenía más que ver con la nueva determinación que mostraba en todo lo que hacía.


  En el tiempo relativamente corto que hacía que la conocía, la había visto cambiar mucho. Había hecho un gran cambio.


  Tenía una confianza en sí misma que no había en la mujer que había conocido en Urgencias. La mujer que había tartamudeado y salido huyendo de su apartamento había sido reemplazada por una mujer que no parecía muy dispuesta a escapar de nada.


  En lugar de tener que esforzarse por hacer su reto diario, parecía que lo esperaba con ganas. Era como si todos los días en los que había hecho cosas que le parecían difíciles le hubieran enseñado que sus límites no estaban donde ella creía. Había salido fuera de los muros que se había construido ella misma y había descubierto un mundo nuevo.


  Él lo había visto esa mañana, cuando Tyler le había sugerido que subiera la montaña en el telesilla y esquiara por una pendiente que habría estado más allá de la capacidad de la mayoría de los principiantes.


  Harriet lo había pensado un momento y luego había asentido y había corrido hasta el telesilla con sus botas rígidas y acarreando los esquís.


  Ethan había visto la concentración en su cara, la frustración cuando había caído al suelo de un modo poco elegante y la determinación con la que se había levantado como si aquella pista de esquí representara el modo en el que tenía intención de vivir su vida.


  Observarla le hizo preguntarse cuándo había sido la última vez que había salido él de su zona de confort.


  Probablemente en su matrimonio.


  En una relación seria que había exigido cosas de él, se había sentido muy fuera de su zona de confort.


  Cuando había ido allí con Alison, ella había insistido en que se quedara a su lado por si se caía. Le había llevado solo unas horas decidir que esquiar era un modo caro de suicidarse, y después de eso, había odiado el tiempo que él pasaba esquiando.


  «No puedo verte ni cuando estamos de vacaciones».


  Harriet lo alentó activamente a que la dejara y se fuera a esquiar con Tyler.


  —Será menos embarazoso para mí si no estás ahí mirándome —le decía.


  En aquel momento dejó que la ayudara a levantarse y volvió a caerse.


  —Pienso subir y bajar esta pista hasta que lo haga sin caerme —declaró.


  Al final lo persuadió para que se fuera y Tyler y él pasaron uno de los mejores días esquiando que los dos podían recordar. Bajaron Devil’s Gully, lo cual pensó Ethan que no era lo más sensato que había hecho en su vida, teniendo en cuenta que la mayor parte del año se mantenía en forma a base de máquinas. Correr en la cinta y levantar pesas no era lo mismo que lanzarse desde un acantilado y bajar una pendiente tan empinada que hacía que te dolieran los muslos y te ardiera el vientre. Durante los siete minutos que duró el espeluznante descenso, sí había estado fuera de su zona de confort.


  Llegó al fondo de la pista tan entero como la había empezado y se consideró afortunado.


  —No estás en forma —Tyler le sonrió—. La vida de la ciudad te está ablandando.


  A mitad de la semana llegó el resto de su familia. Primero sus padres, que habían reservado una cabaña para ellos dos, y después su hermana, que llegó conduciendo desde Nueva York con su esposo y con Karen, que parecía totalmente recuperada.


  Para alegría de Harriet, Madi iba con ellos.


  La perra saludó a Ethan con un entusiasmo que él sabía inmerecido.


  Cuando él se agachó a jugar con ella, pensó que quizá Harriet no era la única que había cambiado. Él también.


  Su madre cocinó y comieron en la cabaña. Durante la cena, sorprendió varias veces a su hermana mirándolo y supo que tenía preguntas que sin duda no se privaría de hacer.


  El problema era que él no tenía respuestas.


  Su decisión de invitar a Harriet a aquel viaje había sido un impulso. Y había resultado ser una buena decisión. Ella los había conquistado a todos con su naturaleza amable y, sobre todo, a los perros, que la seguían por el complejo como si fuera el flautista de Hamelín.


  El interrogatorio que esperaba llegó cuando su hermana y él fregaban los platos.


  —¿Y bien? —Debra le puso un plato mojado en la mano—. ¿No tienes nada que decirme?


  —No —él secó el plato y lo colocó en el armario—. Si estás planeando un interrogatorio, no pierdas el tiempo.


  —Me gusta Harriet. No, eso no es cierto. Quiero a Harriet. Es una persona dulce, buena y amorosa. Si le haces daño, te mataré.


  —¿Siempre eres tan protectora con tus paseadoras de perros?


  —Solo he tenido una —ella lo miró a los ojos—. A Harriet no quiero reemplazarla, así que no me hagas elegir, porque, si lo haces, te aseguro que tú eres historia.


  —Es agradable saber tu postura sobre la lealtad familiar.


  Ella no rio. Parecía preocupada.


  —¿Le vas a romper el corazón? —preguntó.


  —Espero que no.


  —¿Y qué es lo que pasa? ¿Cuáles son tus intenciones? ¿Estás con ella por sexo y comidas caseras o hay algo más?


  —No sé lo que es. Soy un hombre. No lo analizo todo como haces tú. Y, en cuanto a mis intenciones —Ethan le quitó un plato de las manos—, mis intenciones son las mejores vacaciones posibles y procurar que lo sean también para ella.


  Y, si tenía suerte, eso incluiría mucho sexo.


  —¿Y cuando volváis a Nueva York?


  Ethan se quedó parado con el plato en sus manos.


  No había pensado lo que pasaría más adelante.


  


  Harriet creía estar razonablemente en forma, pero, después de una semana esquiando, le dolían los músculos en lugares nuevos y desconocidos. Y todos los momentos de todos los días habían estado llenos de actividad.


  Algunas comidas las habían hecho con la familia de él, otras con los O’Neil y en una ocasión habían cenado en la intimidad de su cabaña y pasado después la velada en el jacuzzi viendo cómo cubría la nieve los árboles del bosque circundante.


  Al día siguiente era la boda, lo que implicaba que ese era el último día y Ethan le había dicho que tenía una sorpresa para ella.


  Había desaparecido después del desayuno y de decirle que se pusiera ropa abrigada y saliera a su encuentro al final del camino.


  Harriet introdujo sus extremidades doloridas en la ropa de esquí y confió en que no se tratara de algo que requiriera que fuera muy atlética.


  Cerró la puerta de la cabaña y caminó sobre una fina capa de nieve fresca hasta la verja donde la esperaba Ethan.


  Cuando llegó allí, se detuvo y miró fijamente más allá del sendero.


  —Te gustan los perros —comentó él—. Y he pensado que te gustaría esto.


  «Esto» era un trineo tirado por un grupo de ocho huskies, que golpeaban el suelo con las patas y aullaban y ladraban, impacientes y nerviosos.


  Harriet sintió también una punzada de excitación nerviosa.


  —Esto es lo mejor que nadie podría hacer por mí —dijo.


  Y la emoción que sentía no se debía totalmente a los perros.


  Ethan había organizado aquello para ella. La joven sabía que había muchas actividades que hacer en Snow Crystal, pero él había elegido la que sabía que le gustaría más.


  El corazón le dio un vuelco.


  Aquello no era solo considerado, era…


  ¿Qué era?


  Él le presentó a Dana, la joven dueña del equipo de perros, y Harriet subió al trineo con Ethan y los perros, que se pusieron en marcha a una orden de Dana.


  Se abrieron paso por el camino principal y luego Dana giró a uno más estrecho, que llevaba directamente a la tranquilidad del bosque nevado. Los árboles se extendían, altos como centinelas blancos alineados a lo largo del camino. La nevada de la noche había añadido una capa de polvo suave al camino bien cuidado y la superficie relucía bajo el brillo del sol.


  Los únicos sonidos eran el jadeo rítmico de los perros y el que producía el trineo al moverse por la espesura nevada.


  Harriet miraba, envuelta en mantas, al frente, a los perros, y se maravillaba de su energía y de lo felices que parecían. Eso y la belleza del paisaje la dejaban sin aliento.


  Cuando Dana se detuvo por fin y salió del camino, Harriet tardó un momento en recuperar el aliento.


  —Esto es lo mejor que he hecho en mi vida —comentó.


  Ethan sonrió y la ayudó a salir del trineo.


  —Vamos a tomar un refresco.


  Estaban en un claro y ella vio algo que parecía una choza de montaña.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —Se llama Chocolate Shack. Y sirven una comida maravillosa, pero son famosos por su chocolate caliente.


  —¿Chocolate caliente? —Harriet intentó no pensar en sus muslos, algo poco menos que imposible, considerando que había pasado la semana poniendo presión en ellos mientras aprendía a esquiar.


  —Créeme. Está delicioso. Y este lugar es fantástico. Tyler, Jackson y yo veníamos mucho por aquí.


  Era fácil entender por qué.


  Una columna fina de humo salía por la chimenea, y algunos esquiadores forrados con ropa abrigada estaban sentados en las mesas de fuera, creando una franja de color contra el fondo blanco. El cielo era de un azul caribeño y la temperatura, de un frío ártico.


  A pesar de eso, Ethan eligió una mesa fuera.


  —Déjate el anorak abrochado y estarás bien —dijo.


  Harriet se instaló en una silla y él volvió unos momentos después con tazas llenas a rebosar que acababan en un remolino de nata espolvoreada con polvo de chocolate.


  Dana había optado por quedarse con los perros y Harriet tenía tentaciones de acompañarla.


  Ethan debió de darse cuenta, porque le puso una taza delante.


  —La gente esquía kilómetros para probar el chocolate caliente belga de Brigitte. Pruébalo y verás por qué —se sentó a horcajadas en una silla enfrente de ella.


  El sol brillaba en su pelo y Harriet notó que unas chicas de una mesa cercana se volvían a mirarlo.


  Ella tomó un sorbo, saboreó la dulzura caliente aterciopelada del chocolate y lanzó un gemido.


  La mirada de él se posó en la suya y bajó después hasta su boca.


  En aquel momento de intimidad sin palabras, ella supo que él no pensaba en el chocolate. Y ella tampoco.


  Ethan adelantó el cuerpo y le limpió un trozo de nata de los labios con el pulgar.


  El calor y la tensión podrían haber derretido hasta la última gota de nieve y hielo que los rodeaba.


  Harriet no había sentido nada igual jamás.


  Quería congelar el tiempo y permanecer para siempre en aquel momento. Cielo azul y nieve. Los perros esperando impacientes en el borde del bosque. Chocolate caliente y Ethan.


  Ethan, Ethan, Ethan.


  Unas risas en la mesa de las chicas cortaron la tensión y Ethan se apartó despacio y tomó su chocolate.


  Harriet notó que le temblaba la mano.


  Frunció el ceño, como si intentara entender algo, y ella apartó rápidamente la vista, confiando en que no se viera en sus ojos lo que sentía.


  A diferencia de su hermana gemela, a ella no se le daba muy bien ocultar sus sentimientos.


  Y, en aquel momento, estos eran abrumadores.


  ¿Lo sabía él? ¿Había adivinado que sus sentimientos habían cambiado?


  ¿Y cuáles eran exactamente los de él?


  Le había organizado un paseo en trineo porque sabía que le gustaría más que ninguna otra cosa. Nadie había hecho nunca algo así por ella.


  Terminó el chocolate deseando que no tuvieran que volver a Nueva York. Pasara lo que pasara, no iba a ser como aquello.


  —Tenemos otra hora con el trineo —dijo él—. Después de eso, he pensado que volveremos a la cabaña. Como es nuestra última tarde aquí, creo que podríamos relajarnos.


  A ella le daba igual dónde estuviera, siempre que él también estuviera allí.


  —¿Eso es una insinuación indecente? —preguntó.


  —Por supuesto —había un brillo de malicia en los ojos de él—. Solo hago lo que puedo por ayudarte a ganar tus credenciales de chica mala.


  A Harriet le latió con fuerza el corazón. Dejó la taza en la mesa y se puso de pie.


  —¿Y a qué esperamos?


  El resto del viaje en trineo fue tan idílico como la primera parte, y por un momento, Harriet pensó seriamente en dejar su trabajo y mudarse a vivir allí. Tuvo que recordarse que no sabía tratar con perros de trineos y que su vida estaba en Manhattan.


  Y Ethan también estaba allí.


  Y ella estaba decidida a aprovechar al máximo su último día.


  En cuanto entraron por la puerta de la cabaña, se echaron uno en brazos del otro.


  Intentar quitarse la ropa de esquiar no fue fácil, y lanzaron unas cuantas risas y juramentos hasta que la vieron esparcida por el suelo.


  Él la persiguió escaleras arriba hasta la plataforma.


  —Todavía es de día.


  —Mejor. Quiero verte —él estiró el brazo, le quitó la ropa interior y la tumbó de espaldas sobre la cama—. Me encantas desnuda. No deberías llevar nunca ropa.


  —¿Quieres que aparezca en la boda desnuda? Sería la primera vez que hago eso.


  Y tampoco estaba segura sobre hacer el amor a la luz del día. No porque quisiera esconder su cuerpo, sino porque le sería más difícil esconder sus sentimientos.


  Él enterró la boca en su cuello e inició un camino de besos que bajaba por el cuerpo de ella, descubriendo lugares secretos. Ella sentía muchas sensaciones, y se retorcía, pero la boca y las manos de él estaban por todas partes. Prestaba atención a cada movimiento que hacía ella, cada estremecimiento, cada temblor, cada gemido y cada respingo. Fue creando placer hasta que ella empezó a temblar de deseo y entonces la penetró, llenándola. Se movió con la mano en el trasero de ella e inició un ritmo lento e implacable. Dejó caer la frente sobre la de ella y la besó en la boca. Su respiración era inestable y tenía los hombros resbaladizos por el sudor. Ella sintió el roce rasposo de su mandíbula en la piel sensible de la garganta, y a continuación la caricia erótica de la lengua de él, jugando con la comisura de sus labios.


  Él le exigía todo y ella se lo daba, no porque lo hubiera planeado así, sino porque no podía evitarlo. No era posible dar tanto y reservarse una parte.


  —Te quiero —dijo. Las palabras salieron de sus labios sin que las pensara y sin ninguna intención. Las musitó contra el cuello de él y después en su boca—. Te quiero.


  Notó que él se ponía tenso. Sintió la rigidez repentina de sus hombros cuando absorbió sus palabras. Si ella las hubiera dicho en otro momento, quizá lo hubieran cambiado todo, pero estaban demasiado cerca del clímax para que él pudiera parar, así que embistió más fuerte, la atrajo más hacia sí y la besó hasta que llegaron juntos al orgasmo en una ola de placer caliente.


  Después la atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza.


  Ella esperaba que hablara. Que dijera algo. Lo que fuera.


  Pero Ethan no dijo nada, y cualquier sueño secreto que ella pudiera tener sobre que él sintiera lo mismo y la relación hubiera cambiado también para él murió en aquel momento.


  


  Ethan se sentía culpable por haber abandonado la cama antes de que ella se despertara.


  También se sentía como un cobarde. Después de lo que Harriet le había dicho la noche anterior, se merecía una respuesta. Había corrido un riesgo, había mostrado su corazón y se había colocado voluntariamente en una posición vulnerable. Se merecía algo a cambio, pero él no tenía idea de qué podía darle. Solo sabía que no podía darle lo que quería.


  Trotó por la nieve hasta la granja, abrió la puerta de la cocina y lo recibió un golpe de calor.


  Era temprano, pero la estancia estaba llena de olores deliciosos a repostería.


  Vio bollos de pan y cajas con pastas. Papás Noeles de pan de jengibre yacían en hileras uniformes sobre la reja de enfriar, esperando azúcar glaseada. Se sintió transportado atrás en el tiempo, a cuando Tyler y él entraba en la cocina, con frío y contentos después de un día en las pistas de esquí, y se dedicaban a comer los regalos que Elizabeth hubiera preparado.


  La comida y la atmósfera hogareña formaban tanta parte de sus recuerdos de Snow Crystal como la nieve y el esquí.


  Elizabeth estaba sacando algo del horno. Lo colocó sobre la rejilla y se volvió.


  —¡Ethan! Madrugas mucho.


  —Tú también.


  —Tengo cosas que hacer —ella se quitó el delantal y señaló la mesa—. Siéntate. Haré café.


  Y de pronto él se sintió culpable. Era el día de la boda de Elizabeth y lo último que necesitaba era que la agobiara con sus problemas.


  —Te estoy molestando. No he debido venir.


  —Tener la ocasión de charlar un rato contigo es más importante que lo que hago ahora.


  Ethan recordó que ella siempre había sido así. Siempre había tenido tiempo para escuchar.


  —No deberías cocinar el día de tu boda —dijo.


  —Me encanta cocinar. Hago lo que me gusta. Y, además, casi todo lo están haciendo Élise y las empleadas de cocinar. ¿Qué haces tú aquí tan temprano?


  —No podía dormir.


  Elizabeth le puso una taza de café delante y se sirvió otra para sí.


  —¿Quieres hablar de ello? —preguntó.


  —¿De qué?


  —De lo que quiera que te empuje a caminar por senderos congelados cuando apenas ha salido el sol.


  —Es solo que… Tengo un problema. No sé cómo resolverlo y he pensado que andar me despejaría la mente.


  —¿Y ha sido así?


  —Hasta el momento no —él tomó un sorbo de café—. Está bueno. ¡Ojalá el del hospital fuera así!


  Ella esperó un momento y luego se sentó a su lado, tomó el primer Papá Noel y empezó a ponerle el azúcar glaseado.


  —¿Qué tal por el hospital? —preguntó.


  —Igual que siempre.


  —¿Te gusta?


  —Supongo que sí, o me dedicaría a otra cosa.


  —No necesariamente. A veces hacemos cosas porque es lo que siempre hemos hecho y no las cuestionamos —Elizabeth colocó el Papá Noel en la rejilla para que se secara el glaseado y tomó el siguiente—. Me gusta Harriet. Supongo que a ti también, o no la habrías traído aquí. ¿Es por ella por lo que te has despertado tan pronto?


  Ethan dejó la taza en la mesa. Se recordaba con nueve años, sentado en esa cocina contándole a Elizabeth que iba a ser doctor. Y con dieciséis, hablando de una chica que le gustaba. Quería a sus padres, pero a su madrina le contaba cosas que jamás había podido hablar con su familia.


  —No tendría que haberla traído. Ha sido un error.


  Elizabeth echó glaseado al siguiente Papá Noel.


  —¿Por qué ha sido un error? —preguntó.


  «Porque se ha enamorado de mí», pensó él.


  —Al traerla aquí, he lanzado un mensaje equivocado. Harriet es una mujer que busca un hogar y una familia. Eso es lo que le importa. Tiene un negocio con su hermana y les va bien, No lo hace porque quiera conquistar el mundo, sino porque adora a los perros y porque se le da bien trabajar con animales.


  —Sospecho que conquistar el mundo no es para tanto —Elizabeth volvió a meter el cuchillo en el glaseado—. No hay una única definición del éxito, como no hay una fórmula que haga feliz a todo el mundo. El secreto está en saber lo que quieres. Saber lo que te hace feliz y hacerlo. Parece que Harriet lo sabe. Es una mujer lista.


  —Sí que lo es.


  —¿Y tú? —preguntó Elizabeth como el que no quiere la cosa—. ¿Tú sabes lo que te hace feliz?


  —Siempre he pensado que me hacía feliz mi trabajo. Lo aceptaba así, y por eso no he tenido relaciones largas desde Alison.


  —¿Qué tiene que ver el trabajo con las relaciones?


  Ethan la miró fijamente.


  —Todo.


  —¿Desde cuándo una persona tiene que elegir entre el trabajo y una relación? ¿Hay una ley sobre eso y no la conozco? ¿O te ha dado Harriet un ultimátum?


  —No —Ethan frunció el ceño—. Ella jamás haría algo así. No es una persona que haga eso.


  —Y entonces, ¿dónde está el problema?


  Él pensó en todo lo que habían compartido la noche anterior.


  —Me ha dicho que me quiere.


  Elizabeth dejó el cuchillo en la mesa.


  —A ver si lo entiendo. ¿La mala noticia es que una mujer cariñosa, lista, buena e increíblemente encantadora te quiere a ti?


  Ethan la miró. Se sentía como un idiota.


  —No es tan sencillo como parece. Disfruto con su compañía. Me gusta estar con ella, es verdad. Pero… —tomó un Papá Noel de pan de jengibre y lo miró fijamente—. No tenía que haber empezado esto, pero no esperaba que se pusiera tan serio tan deprisa. Y ahora tengo que encontrar el modo de desenredar la madeja sin hacerle mucho daño.


  —¿Por qué quieres desenredarla?


  —Porque no tiene futuro.


  —¿Estás seguro de eso? ¿Tú no sientes lo mismo? ¿No la quieres?


  Ethan esperó un segundo para contestar.


  —No.


  —¿Estás seguro? Porque os he visto juntos y me ha parecido… —Elizabeth colocó el Papá Noel glaseado en la rejilla—. No me hagas caso.


  —Tú crees que yo también la quiero, pero no es cierto. ¿La verdad? Creo que a mí me falta algo por dentro —volvió a dejar el Papá Noel en su sitio—. Ya no soy capaz de sentir en profundidad. Aprendí a distanciarme de las emociones y a despegarme, y ahora no puedo volver a sentir. Y Harriet se merece algo más que eso.


  —¿O sea que no tomas esta decisión por ti, la tomas por ella? ¿Por qué no dejas que decida ella lo que necesita?


  —No quiero verla sufrir.


  —Te conozco desde que eras pequeño y siempre has sido igual. Siempre el primero en salvar a alguien herido o alguien que sufre —Elizabeth extendió el brazo y le tomó la mano—. Cuando te regalé tu primer disfraz de Supermán, sabía que intentarías salvar el mundo.


  —Sí, bueno, hasta a Supermán le costaba salvar el mundo y mantener una relación. Las relaciones son complicadas.


  —Todo lo relacionado con las personas es complicado. Eso no significa que debamos alejarnos de ellas. ¿Has hablado con Harriet de esto?


  —No —contestó él. Y se dio cuenta de que, mientras que ella se lanzaba continuamente de cabeza a afrontar retos, el enfoque de él era menos impresionante.


  Él se alejaba.


  Elizabeth sonrió.


  —A mí me parece que una conversación sincera sería un buen comienzo.


  —Tienes razón —él se levantó, la abrazó y salió de la cocina.


  Por mucho que le costara decirlo, y por muy duro que fuera para Harriet oírlo, tenía que ser sincero.


  El Reto de Ethan.


  


  Harriet se despertó agotada. Había yacido despierta la mitad de la noche, pensando en lo que había dicho, y al fin se había quedado dormida cuando los primeros rayos de luz se abrían ya paso a través de los árboles.


  La cama a su lado estaba vacía y fría, lo que indicaba que Ethan se había ido hacía rato. Por un momento pensó que quizá había hecho la maleta y se había marchado, pero vio sus cosas esparcidas por la plataforma.


  Se dejó caer de nuevo sobre la almohada, mirando los árboles.


  «Muy bien, Harriet». Cómo empujar a un hombre a salir de casa en una tormenta de nieve.


  Él parecía creer que lo que hacía, lo que era, no podía ser compatible con el amor y la vida en familia. Se culpaba. Se sentía responsable. Ella no estaba de acuerdo, pero lo que importaba no era lo que pensara ella.


  No se podía obligar a nadie a querer. Eso no funcionaba así. Y una relación entre dos personas cuyos sentimientos no se correspondían solo podía terminar en desastre. Los sentimientos se convertían en una falla geológica, que se rompería bajo presión.


  Toda su vida había querido amor. Encontrarlo de pronto y saber que no era correspondida era una agonía.


  ¿Eso era lo que había sentido su padre? ¿Había vivido todos los días sabiendo que sus sentimientos más profundos no eran correspondidos? Tenía que haber sido muy duro lidiar con eso.


  No era una excusa, pero era una explicación.


  Harriet se dio cuenta de que podía haber muchas razones distintas para que su padre no la quisiera. Quizá le recordaba demasiado a su madre, la mujer a la que tanto amaba y que no le correspondía. Tal vez amar profundamente le había hecho sufrir tanto que había tenido miedo de volver a querer, incluso a una niña. Ella desconocía sus razones, pero sabía que no tenían nada que ver con ella. No era responsable de que su padre no la quisiera como a ella le habría gustado. Si hubiera podido volver atrás en el tiempo y hablar con la niña que había sido, le habría dicho que no se esforzara tanto por complacer a otras personas. Le habría dicho que la vida era ya bastante dura sin pasarla haciendo equilibrios para intentar ser lo que no era o intentar estar a la altura de expectativas que no había marcado ella.


  Decidió que iría a la boda de Elizabeth aunque tuviera que hacerlo sola y se duchó y se puso el vestido que había llevado para esa ocasión. Era un vestido de punto de cuello alto y mangas estrechas. Ya le quedaba bien cuando se lo había probado en la tienda, pero con el pelo corto le quedaba fantástico.


  Ethan apareció cuando ella envolvía el regalo que había comprado.


  Por el modo de vestir de él, parecía que había estado esquiando.


  —Siento haber desaparecido temprano —él cerró la puerta contra el frío viento y ella le sonrió, escondiendo todas las emociones que la embargaban. Esos sentimientos no eran problema de él, solo suyo.


  —Estás de vacaciones —contestó—. Es normal que quieras esquiar. ¿Están bien las pistas?


  Él se quitó el anorak, con la mirada fija en el rostro de ella, como si intentara averiguar lo que ocurría.


  —Están perfectas. Y ahora tengo menos de ocho minutos para prepararme para la boda.


  Y no había tiempo para una conversación.


  Y quizá ese había sido su plan.


  Harriet miró la nieve que se aferraba a su cabello oscuro, la rugosidad de su mandíbula y el azul increíble de sus ojos. Lo quería tanto, que era difícil mirarlo y no querer decírselo.


  —Es el día perfecto para una boda, y no tenemos que desplazarnos —la boda iba a tener lugar en Snow Crystal. Una boda íntima, con familiares y amigos, en uno de los graneros del complejo.


  Estaba a cinco minutos en coche, pero llegaron a tiempo.


  Elizabeth y Tom se colocaron juntos de la mano e intercambiaron votos que habían escrito ellos mismos.


  Al verlos juntos, Harriet pensó en todo el tiempo que había perdido deseando que su familia pudiera ser diferente. Su familia no podía haber sido distinta. Para construir algo fuerte, se necesitan unos cimientos fuertes y sus padres habían carecido de los cimientos firmes del amor.


  No importaba lo que sintiera por Ethan ni lo mucho que lo amara. Si él no la correspondía, no había nada que hacer.


  Ella no construiría un futuro a menos que hubiera unos cimientos firmes. No quería eso.


  De vuelta en la cabaña, recogió sus cosas y se juró que volvería algún día a aquel hermoso lugar, aunque Ethan no estuviera allí.


  Llevaría a Fliss, y quizá a Daniel y a Molly. Tal vez pudieran reservar unas cuantas cabañas e invitar a sus amigos, Matilda y Chase. Y quizá quisiera ir Susan.


  Y definitivamente montarían en trineo.


  Que su amor no tuviera futuro no significaba que se hubiera acabado su vida.


  Cuando sacó la maleta a la sala de estar, vio a Ethan allí de pie.


  —¿Me estás esperando? —preguntó ella—. Estoy lista. Nos vamos cuando quieras.


  Él la miró a los ojos.


  —Hoy no hemos tenido ocasión de hablar.


  —Ha sido un día maravilloso. Nunca había visto a dos personas tan felices.


  —Quería hablar de nosotros. De lo de anoche.


  Harriet podía fingir que no sabía a qué se refería, pero ¿para qué?


  —No pasa nada, Ethan. No tenemos por qué hablar de ello.


  —Sí pasa —dijo él con suavidad—. Yo no dije lo que tú querías que dijera. Lo sé. Eres una persona maravillosa, Harriet…


  ¡Oh, no! ¡Aquello no!


  Ella se sintió horrorizada.


  —Por favor —alzó una mano—. Ahórranos a los dos una conversación incómoda. No tenemos por qué hablarlo.


  —Yo creo que sí.


  —Conversar es una elección, y yo elijo no hacerlo.


  —No soy el hombre perfecto, Harriet. Estoy muy lejos del hombre perfecto.


  Ella lo miró divertida. ¿Qué pensaba? ¿Que se había enamorado de una imagen falsa de él?


  —Ya sé que no eres perfecto —dijo—. ¿Cómo vas a serlo? La perfección no existe. Fuerzas y debilidades son tan parte del ser humano como los huesos, la sangre y los músculos con los que tú tratas todos los días. Y te diré algo. Yo no quiero perfección, Ethan.


  ¡Qué demonios! Tampoco pasaría nada porque lo dijera una vez más. ¿Qué tenía que perder que no hubiera perdido ya?


  —No me he enamorado de ti porque seas perfecto. Me he enamorado por un millón de otras razones.


  Él parecía pálido y cansado.


  —Me gustas, Harriet. Me gustas mucho. Me importas.


  Todas buenas palabras, pero no las que ella necesitaba oír.


  —Lo sé. No hace falta que me lo expliques.


  —¡Ha sido todo tan rápido!


  —Sí —a ella le sorprendía la calma que sentía—. Sí, es cierto.


  —Cuando volvamos a Nueva York, tenemos que pasar más tiempo juntos y…


  —No —dijo ella con más dureza de lo que era su intención, quizá porque empezaba a ceder al pánico. ¿Pasar más tiempo juntos? En absoluto—. Cuando lleguemos a Manhattan, no volveremos a vernos.


  Él parecía desconcertado.


  —Pero has dicho…


  —He dicho que te quiero, y es cierto. Pero tú no me quieres y yo no voy a ser una de esas personas que se quedan cerca con la esperanza de que eso ocurra, perdiendo una pequeña parte de mí todos los días. No lucharé por tu amor, Ethan. Ya lo hice una vez con mi padre, y no lo repetiré. Si alguien no puede quererme tal y como soy, no es suficiente para mí.


  —Espera un momento —él parecía sorprendido—. ¿Quieres que terminemos? Eso no es lo que quiero. Quiero seguir viéndote.


  —Yo no puedo hacer eso. Si aprendí algo viviendo con mi padre, fue que esperar que alguien te quiera solo porque tú lo quieres, es un modo seguro de ser desgraciada. Tardé mucho tiempo en aceptar que mi padre no me quería ni me querría jamás. Mucho tiempo en dejar de intentar ser la persona que creía que más le podía gustar. Estas últimas semanas contigo he sido yo misma por primera vez en mi vida. Y quiero seguir siéndolo. Si continuamos viéndonos, me esforzaré mucho por conseguir que me quieras y tú te sentirás culpable por no poder quererme y cualquier cosa que surja de eso será desequilibrada e inestable. No puedo hacernos eso a ninguno de los dos.


  —Harriet…


  —No importa —ella consiguió sonreír—. De verdad. Uno no puede elegir a quién querer, pero sí podemos elegir ser sinceros. Tú lo has sido y te lo agradezco, pero espero que entiendas que no puedo verte más. Empezaría a querer cosas. A abrigar esperanzas. Y no creas ni por un momento que me arrepiento de nada de esto, porque no es cierto. En las últimas semanas he aprendido mucho. Tú me has enseñado a estar más relajada en una cita. Estar contigo ha aumentado mucho mi confianza en mí misma. Me ha enseñado que tengo muchos más recursos de los que pensaba.


  —Porque te puse nerviosa y te hice tartamudear.


  —Y debido a eso, descubrí que eso no era el fin del mundo. La vida sigue —comentó ella.


  Y su vida seguiría. Y en algún momento, con suerte, su corazón dejaría de sentir que se había roto en pedazos y todos y cada uno llevaban grabado el nombre de Ethan.


  Sabiendo lo que tenía que hacer, tomó la maleta y se acercó a la puerta, con el corazón dolorido y las piernas temblorosas, y consciente de que, de todos los retos que se había puesto en los últimos meses, ninguno se había parecido nada a aquel.


  Se alejaba del amor.


  Y ese era el mayor desafío de todos.


  Capítulo 25


  Cuando Harriet llegó a su apartamento, se encontró la puerta entornada.


  Genial.


  Estaba deseando entregarse a una buena sesión de regodearse en su miseria y antes tenía que lidiar con un intruso.


  La miseria se convirtió en rabia. Aquella era su casa. Su hogar. No tenía por qué entrar nadie a llevarse sus cosas. Eso no estaba bien.


  Sacó un frasco de perfume del bolso y abrió la puerta de una patada.


  —Si piensas llevarte lo que no es tuyo, has elegido el día equivocado y a la mujer equivocada —gritó.


  Fliss salió disparada del sofá y Harriet la miró con el perfume en la mano.


  —¿Qué haces tú aquí?


  Era difícil saber cuál de las dos estaba más sorprendida.


  Fliss miraba a su hermana gemela con la boca abierta.


  —¡Tu pelo! —exclamó.


  Harriet soltó el perfume y se abrazaron, riendo y hablando las dos a la vez. Fliss fue la primera en apartarse, pero solo para poder ver mejor a su hermana.


  —Jamás me atrevería a cortarme tanto el mío. Está fantástico. Ahora parecemos muy diferentes.


  «Somos diferentes», pensó Harriet. «Siempre lo hemos sido».


  Pero hasta hacía poco no había empezado a apreciar esas diferencias.


  —He dejado de intentar ser como tú —confesó.


  —Si me ibas a golpear con un objeto pesado, te pareces más a mí de lo que crees —Fliss tomó el frasco de perfume abandonado—. ¿Qué pensabas hacer con esto? ¿Querías que el intruso oliera bien después de matarlo? Tienes razón. Nada mata tanto el espíritu navideño como el olor a cadáver.


  Harriet sonrió, ridículamente contenta de ver a su hermana.


  —¿Qué haces aquí? Mañana es Nochebuena. Creía que estarías de viaje para ver a la familia de Seth.


  —Quería verte. Después de que me enviaras ese mensaje de texto diciendo que has roto con Ethan, no podía irme y dejarte sola en Navidad.


  Harriet sintió una oleada de calor. El círculo familiar de Ethan podía ser más amplio que el suyo, pero no había nada en el mundo, nada en absoluto, que se acercara ni de lejos a la inmensa suerte de tener una hermana gemela.


  —Te agradezco que hayas venido, pero estoy bien —Harriet metió la maleta en el apartamento y cerró la puerta.


  —¿Cómo vas a estar bien? No has dicho gran cosa, y que sepas que odio eso, pero tenía la impresión de que te habías enamorado de él.


  —Me he enamorado de él —Harriet llevó su maleta al dormitorio, pensando si alguna vez empezaría a resultarle más fácil decir eso—. Pero él no me quiere.


  Miró a su hermana, que seguía de pie en la sala de estar, observándola.


  En los ojos de Fliss había ansiedad.


  —Hace poco que estáis juntos —dijo—. Quizá con el tiempo, él…


  —No —repuso Harriet con firmeza—. No digas eso. No lo digas. Tú quieres hacer que me sienta mejor, pero engañarme con que algún día pueda corresponderme no me ayuda nada. Créeme.


  —Lo entiendo. De verdad. No quieres ser como papá y mamá.


  Cuando Harriet oyó el temblor en la voz de su hermana, descubrió que no estaba tan bien como creía.


  —¿Te importa que no hablemos de esto? —preguntó.


  —Normalmente te gusta hablar de las cosas que te preocupan.


  —Estoy aprendiendo a lidiar con ellas sola. ¿Dónde está Seth?


  —Tenía que hacer compras de última hora. Ya sabes cómo son los hombres con los regalos —Fliss se acercó a Harriet—. No tienes que lidiar con todo tú sola. Aunque ya no viva aquí, sigo siendo tu hermana gemela. Y socia en el negocio. Solo estoy a una llamada de teléfono de distancia.


  —Ya lo sé. Y, por supuesto, te llamaré si lo necesito —Harriet le dio un abrazo—. Pero me gusta saber que puedo arreglármelas. Eso me da una sensación de seguridad. Y hablando de negocios, he decidido que si quieres añadir canguros de perros para los clientes ya establecidos a los que conocemos y de los que nos fiamos, estoy de acuerdo.


  Fliss se apartó.


  —¿De verdad? Porque antes pensabas que no podías hacerlo.


  —Eso era antes y esto es ahora. Puedo hacerlo.


  Fliss volvió a abrazarla.


  —Estoy muy orgullosa de ti. Eres fuerte, lista y maravillosa. He venido esperando encontrarte hundida porque cuando por fin te enamoras, te… Perdona, perdona. No voy a hablar de eso.


  —Estoy hundida. De verdad. Me siento como la mismísima mierda.


  —Nunca te había oído decir «mierda».


  —Últimamente digo muchas cosas que no había dicho nunca —como «te quiero»—. En este momento no me siento fuerte ni lista. Me siento muy mal, pero lo superaré. Es solo un obstáculo más y la vida es eso. Una serie de obstáculos —repuso Harriet. Se apartó de su hermana y se acercó a encender las luces del árbol de Navidad—. En Acción de Gracias decidí que me iba a obligar a hacer un reto cada día y pensaba terminar con eso en Navidad.


  —¿Y no lo vas a terminar?


  Harriet encendió las velas que tenía colocadas por la sala de estar, pensando cuánto le gustaba su apartamento.


  —Durante años he pensado que, si me pareciera más a ti o si fuera más valiente, la vida sería más fácil. Pero cada día trae retos y obstáculos, y puedes esquivarlos o afrontarlos. Yo los he esquivado años. He elegido seguir la ruta que no tenía obstáculos. No hacía las llamadas de teléfono incómodas ni me enfrentaba a clientes cuando eran groseros porque eso me hacía sentirme mal. Los esquivaba y me escondía detrás de Daniel y de ti y, gracias a vosotros, llevaba una vida protegida.


  —Y de pronto te abandonamos los dos —Fliss parecía muy afectada.


  —No me abandonasteis. Estáis viviendo vuestras vidas, que es lo que tiene que ser. Y que tú te fueras de aquí es lo mejor que me ha pasado nunca.


  La ansiedad desapareció de los ojos de Fliss.


  —¿Debería sentirme ofendida? —preguntó.


  —No. Si te hubieras quedado, probablemente habría seguido tomando el camino fácil. El que no tiene obstáculos. Pero un camino sin obstáculos es un aparcamiento y yo no quiero pasar la vida en un aparcamiento. ¿Ethan me ha roto el corazón?


  Pensó un momento, tomando nota del peso que sentía en el corazón y de la apatía que amenazaba con mandarla un mes a la cama.


  —Sí, me lo ha roto. Y más tarde, cuando te hayas ido, lloraré hasta que mi cara parezca un tomate y haré una remesa grande de galletas de chocolate que seguramente me comeré yo sola.


  Fliss la miró fijamente.


  —No tienes pinta de tener el corazón roto.


  —El daño va por dentro.


  —Estás sufriendo y yo no puedo soportar eso. Quiero ir a Urgencias y pegarle tan fuerte al doctor sexy, que tenga que practicar la medicina consigo mismo.


  —Él no tiene la culpa.


  —¿Qué vas a hacer?


  Harriet no se había atrevido a hacerse esa pregunta todavía.


  —No lo sé. Lo que hago siempre. Pasear perros. Hornear galletas. Ver a mis amigos. Seguir adelante y confiar en que un día me despierte y descubra que ya no me duele.


  Fliss resopló.


  —¿Entonces estás bien? —preguntó.


  Harriet pensó en Ethan.


  —No —respondió—. Pero lo estaré.


  Había decidido ya tener un perro. Era ridículo que le gustaran tanto y no tuviera uno propio. Cierto que eso le permitía estar libre para cuidar de perros en cualquier momento y acoger animales cuando la necesitaban en el albergue, pero también implicaba que no tenía un perro propio. Y ella lo quería. Quería un perro que fuera suyo.


  Y encontraría el modo de hacer que funcionara.


  


  Pasó toda la Nochebuena cocinando.


  Cuando por fin cayó en la cama, agotada, el apartamento olía fuertemente a repostería.


  Era la primera vez que se despertaría sola en un piso el día de Navidad.


  Por un momento, se arrepintió de no haber aceptado la invitación de Fliss de ir con ellos.


  ¿Qué tenía de maravilloso pasar la Navidad sin su familia? ¿Acaso era de pronto una especie de mártir? Aquello no era un reto, era una estupidez.


  Estaba pensando si aquella no sería la locura más grande que había hecho cuando llegó Susan. Llevaba un jersey rojo con vaqueros negros y un montón de paquetes en los brazos.


  —Llego temprano, pero he pensado que necesitarías ayuda en la cocina. De acuerdo, es mentira. Estaba harta de estar conmigo misma. Me estoy volviendo loca.


  Harriet nunca se había alegrado tanto de ver a nadie.


  —No tienes ni idea de lo fantástico que me parece que hayas venido. Adelante. ¿Cómo te sientes?


  —Es posible que sobreviva. Gracias a tu sopa de pollo —Susan dejó los paquetes debajo del árbol y miró más detenidamente a Harriet—. ¡Maldita sea! ¿Qué demonios te ha pasado? Ese hombre es idiota. Tengo que escanearle el cerebro.


  —¿Cómo dices?


  —Tú estás aquí sola, estás pálida y es evidente que no has dormido bien. Suponiendo que el insomnio no se deba a que esperes nerviosa la Navidad, solo puede ser Ethan. ¿Dónde está?


  —No sé. En el trabajo, supongo.


  Susan hizo una mueca.


  —Habéis pasado una semana juntos en una cabaña de troncos en un bosque. Eso suena muy romántico. ¿Qué es lo que ha salido mal?


  —Nada —Harriet volvió a los fogones, con la esperanza de que pudieran abandonar el tema—. Fue una semana maravillosa. Todo salió bien.


  —Si todo hubiera salido bien, tú no estarías ahora aquí sola.


  Harriet movió la cabeza.


  —¿Podemos hablar de otra cosa?


  —En un minuto. Cuando terminemos de hablar de esto. ¿Sabe que lo quieres?


  Harriet sonrió un poco. No se molestó en preguntarle a Susan cómo lo había adivinado.


  —No sé ocultar mis sentimientos, así que la respuesta es sí. Pero no es mutuo.


  —Si eso es verdad, ese hombre no necesita solo una ecografía, necesita cirugía.


  —No se puede obligar a nadie a querer.


  —Umm —Susan frunció el ceño—. Tú no has visto lo que yo puedo conseguir con un bisturí en la mano.


  Harriet hizo una mueca.


  —Prométeme que no le dirás nada.


  —Eso no puedo prometerlo —Susan se acercó a ella—. ¿Me puedes ofrecer una taza de ese delicioso café tuyo?


  Harriet hizo el café y le tendió una taza y una caja de hojalata.


  —¿Galletas de chocolate? —preguntó.


  —¿Seguro que puedo empezar ya a comer? —Susan abrió la tapa de la lata—. ¡Madre mía! ¿Cuánta gente viene hoy? ¿Toda la población de Manhattan?


  —Solo Glenys y tú.


  Susan estudió el interior de la lata.


  —O sea que calculo que tocaremos a cuatro mil galletas cada una. ¿Qué ha pasado?


  —Creo que ayer me dejé llevar. La repostería me sube el ánimo.


  —No te disculpes por eso —Susan tomó dos galletas de la lata—. Yo estoy a tu lado. Haré todo lo que necesites, aunque tenga que consumir mi peso corporal en azúcar.


  Harriet consiguió reír, aunque sin saber cómo. Sentía todo el cuerpo pesado. Fingía que estaba bien, pero se sentía fatal. Apática. Triste. Y todavía no habían pasado ni cuarenta y ocho horas.


  —Háblame de ti —dijo—. ¿Has tenido mucho dolor?


  —No —contestó Susan, aunque las sombras que tenía debajo de los ojos contaban otra historia—. Creen que podré volver a trabajar a mediados de enero. La semana que viene empiezo fisioterapia.


  Glenys llevó con Harvey. Habían tomado un taxi para recorrer las pocas manzanas que había desde su apartamento. Susan y ella se cayeron bien de inmediato y Harvey parecía sentirse como en su casa.


  Intercambiaron regalos y Harriet sirvió el almuerzo e intentó no pensar en Ethan y en lo que estaría haciendo. Glenys y Susan eran buena compañía y era un gran alivio que estuvieran allí.


  —Una partida más al Scrabble —anunció unas horas después—. Esta vez tiene que ser navideño. Solo se admiten palabras relacionadas con las fiestas. Y os recuerdo que soy muy competitiva y voy a muerte.


  —¿A muerte? ¿Tú? —Glenys miró a Susan, quien negó con la cabeza.


  —Empieza, vamos.


  Estaban casi al final del juego cuando llamaron a la puerta.


  —ALCOHOL no es una palabra navideña —declaró Glenys, moviendo el dedo índice en el aire—. No cuenta.


  —Ven a trabajar en Urgencias el día de Navidad. Alcohol es una palabra navideña, te lo aseguro. Te toca Harriet —contestó Susan—. Ya abro yo.


  Fue a abrir mientras Harriet formaba una palabra con sus letras.


  —FESTIVO —colocó las letras con cuidado—. Y esta vale triple. ¡Tomad eso! Ya no me alcanzaréis. Podéis rendiros.


  Se dio cuenta de que Susan no contestaba y miró en dirección a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Es Papá Noel —contestó Susan al fin.


  —Muy graciosa.


  —Trae un regalo para ti.


  —Si esto es un truco para distraerme y cambiarme las letras cuando no miro, es demasiado tarde. Ya he ganado —Harriet echó un último vistazo al tablero antes de ir a la puerta—. Asumo que será alguna organización de caridad que…


  Miró al Papá Noel alto de hombros anchos que había en el umbral.


  —¿Ethan? Pero ¿qué…? —Harriet tragó saliva—. ¿Por qué vas vestido de Papá Noel? —entonces recordó por qué y lo que eso significaba y sintió el corazón henchido de amor—. Lo has hecho. Has sido Papá Noel para los niños. ¿Por qué? ¿Qué te hizo cambiar de idea?


  —Alguien me dijo una vez que siempre hace lo que no quiere hacer. Y me pareció que podía ser buena idea.


  —¿O sea que esto era un Reto de Ethan?


  —Tal vez. Y me he dejado el traje puesto porque nadie puede echar de su casa a Papá Noel, ¿verdad?


  —Manipulador —murmuró Susan.


  Ethan metió la mano en el saco que llevaba y le entregó un regalo.


  —Creo que este lleva tu nombre —dijo.


  —El soborno no funcionará conmigo —repuso Susan. Pero tomó el regalo—. O puede que sí. Seguramente sí.


  Harriet estaba ocupada pensando en las implicaciones. Él había accedido a ser Papá Noel. Había dejado de lado la parte suya que creía que era demasiado cínico para hacer aquello.


  —¿Les ha entusiasmado o estaban demasiado enfermos para alegrarse? —preguntó ella. Odiaba pensar que hubiera niños hospitalizados en Navidad, pero al menos habían tenido la visita de Papá Noel.


  —Se han alegrado bastante de verme. En eso tenías razón.


  —¿Quieres entrar? —preguntó ella.


  Su mente hervía de preguntas. ¿Qué hacía él allí? ¿Cómo estaba?


  Ethan entró y se arrancó la barba.


  —¡Ay!


  Susan se tapó los ojos.


  —Sigue así y acabaré pensando que Papá Noel no es de verdad.


  —Es de verdad, pero en este momento tiene mucho calor —él sonrió a Glenys—. He interrumpido la partida. Lo siento.


  Harriet pudo verlo mejor sin la barba y se dio cuenta de que parecía agotado. Como si llevara días sin dormir.


  —No se disculpe. Harriet acaba de darnos una paliza a las dos y nosotras ya nos íbamos, ¿verdad, Susan? —Glenys se puso de pie y silbó llamando a Harvey.


  —Yo me iba a ir, pero ahora creo que puede ser más entretenido quedarse —contestó Susan. Miró a Ethan—. Espero que vayas a decir algo que valga la pena oír.


  —No diré nada mientras tú estés ahí.


  Susan lanzó un gruñido y recogió su abrigo.


  —Como la hagas llorar, te perseguiré y te haré picadillo.


  —Te he echado de menos en el trabajo. Nadie me maltrata como tú. Por favor, vuelve pronto.


  Susan vaciló un momento y después se puso de puntillas y lo besó en la mejilla.


  —Pienso hacerlo.


  Glenys tomó a Susan del brazo.


  —¿Compartimos un taxi, doctora?


  —Me parece bien.


  —Esperad. ¿Os vais las dos? —Harriet sintió una punzada de ansiedad. No sabía por qué estaba allí Ethan, pero no estaba segura de querer que la dejaran sola.


  —Gracia por una Navidad maravillosa —comentó Susan.


  La abrazó y Glenys hizo lo mismo.


  —La mejor Navidad de mi vida, aunque quizá no te perdone nuca que hayas puesto FESTIVO donde valía triple.


  Se marcharon y Harriet se quedó sola con Ethan.


  Pensó cómo era posible que, después de todas las intimidades que habían compartido, pudiera sentirse incómoda y violenta con él.


  —¿Has comido? —preguntó—. ¿Te traigo algo?


  Quería preguntarle por qué estaba tan cansado, pero le parecía un tema demasiado personal.


  —Más tarde. Primero hay cosas que tengo que decirte —él le tomó las manos y la atrajo hacia sí—. La noche que me dijiste que me querías en la cabaña me asustaste.


  —Lo sé. Sentías que tenías la responsabilidad de corresponderme, pero…


  —Yo también te quiero, y no tiene nada que ver con responsabilidad.


  Ella lo miró fijamente, pensando si había oído bien.


  —Pero dijiste…


  —Sé lo que dije. Y cuando lo dije, lo creía. En lo relativo a relaciones, tú has puesto el listón muy alto. Tenía miedo de no poder ser lo que tú querías que fuera.


  —¡Oh, Ethan! —los ojos de ella se llenaron de lágrimas—. Yo lo único que he querido siempre es que seas quien eres. No quiero una versión fingida de ti. Te quiero a ti.


  —Lo sé. He tenido tiempo de pensar en eso y en otras cosas. En lo mucho que te quiero, por ejemplo.


  —¿De verdad? Tú estabas seguro de que no tenías esos sentimientos —Harriet se sentía temblorosa e inestable—. ¿Cómo lo sabes?


  —Con los años he aprendido a desconectar de mis emociones. Casi se ha vuelto fácil para mí. Pensaba que mi matrimonio no había funcionado por eso. Creía que por eso no podía darle a una relación todo lo que hay que darle. Cuando terminaste conmigo, me dije que desconectaría de lo que sentía, como he hecho siempre. Pero no ocurrió. Entonces me di cuenta de que lo que tenemos tú y yo no se parece a ninguna otra relación que haya tenido. Lo que siento ahora no lo he sentido nunca.


  —Ethan…


  —Lo que siento por ti es demasiado poderoso para enterrarlo, y, desde luego, demasiado poderoso para ignorarlo. Lo sé porque lo he intentado.


  Ella alzó la mano y le tocó la mejilla.


  —¿Por eso tienes este aspecto tan malo?


  —Resulta que no duermo bien cuando tú no estás en mi vida —él tomó el rostro de ella entre sus manos—. Tú no eres la clase de persona que quiera y deje de querer como el que apaga un interruptor, así que espero no llegar demasiado tarde.


  Harriet lo miró a los ojos, casi incapaz de creer que aquello fuera real.


  —Claro que no. Yo te quiero —contestó.


  Ethan lanzó un gemido y la abrazó.


  —Yo también te quiero. Quiero ser tu hogar permanente o como quiera que llaméis a las casas fijas que encontráis para esos animales que acoges.


  Hogar permanente.


  «Feliz Navidad, Harriet».


  Ella sintió una opresión en la garganta y apoyó la cabeza en el pecho de él.


  —Yo también quiero eso —dijo.


  —¿Estás segura? Dijiste que conocías mis fuerzas y mis debilidades. Quiero que te asegures de que es así, porque no soy una persona con la que sea fácil convivir. Habrá días en los que estaré tan absorto en el trabajo que olvidaré llamar a casa.


  Harriet alzó la cabeza y sonrió.


  —Eso ya lo sé. Te conozco. Pero ya que estamos de confesiones, tienes que saber que pienso tener un perro. ¿Te parece bien?


  —Es curioso que digas eso —repuso él—, porque mi regalo de Navidad para ti es un cachorro, pero he pensado que, como la experta eres tú, preferirías elegirlo personalmente.


  —Lo elegiremos juntos —ella le echó los brazos al cuello—. Iremos al albergue y buscaremos un perro que necesite un hogar.


  Él la besó y pasaron al menos cinco minutos hasta que ella pudo volver a hablar.


  —Me alegro de que decidieras hacer de Papá Noel.


  —Tú haces todos los días algo que te resulta difícil. Pensé que lo menos que podía hacer era intentarlo. Creo que ha funcionado —parecía complacido consigo mismo—. He triunfado con los niños.


  —Eso no lo he dudado nunca.


  —Y se me ocurrió que tenía algo para darles a todos ellos, pero nada para ti —él le pasó la mano por el pelo y la besó en la boca—. He venido corriendo porque no podía esperar ni un momento más para hablar contigo. No tengo un anillo. No tengo nada. Lo único que he traído es la promesa de un cachorro. Esto no es la declaración romántica que tú te mereces.


  —¿Estás de broma? —ella casi se atragantó con las palabras—. Me estás dando amor. Es el mejor regalo de todos.


  —¿Estás segura?


  —Si me conoces tan bien como yo creo, sabes que estoy segura —el corazón de ella estaba a rebosar—. Ethan, te has traído a ti mismo. Lo único que importa es que estás aquí. Que has venido. Que me quieres.


  Él la abrazó con fuerza.


  —¿Y cuál es el próximo reto?


  Ella apoyó la cabeza en su pecho e inhaló. Sentía que su futuro se abría como un camino brillante. Sabía que habría obstáculos, pero también que los afrontaría.


  —No sé qué es lo siguiente. Pero sé que, cuando quieres a alguien y esa persona te corresponde, todo parece menos reto —dijo.


  Y sabía que adondequiera que los llevara la vida, irían juntos.
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